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ELŐSZÓ


A kötet, amit a tisztelt olvasó most
nem „kézbe vett”, hanem – mert mondjuk, egy link éppen idáig vezette
– „megnyitott”, első részében öt olyan írást tartalmaz, melyek
már-már Művet alkotnak. Szóval
olyasvalamit, ami – ideája szerint legalábbis – zárt egészként
előttünk álló, végiggondolt
gondolat, s nem a Nagy Textusban áramló
Szöveg. Mondom: „már-már” egy Műről, nyitó és záró oldala közé
foglalt könyvről van szó. Mégsem egészen. Ami előttünk van, egy e-könyv,
a képernyőn. De jól van így. Egy ideje én is elsősorban azt olvasom,
amihez a Weben hozzáférek. Mert gyorsabb, olcsóbb, a digitalizált forma a
jegyzetelés, a kivágások és beillesztések sokkal hatékonyabb lehetőségeit
kínálja, mint a papírra nyomtatott szöveg. Barthes-nak nyilvánvalóan igaza
volt: a Szerző halálával megszületett a szövegek társalkotójává (vagy inkább társrendezőjévé)
előlépett olvasó.


Csakhogy ez
az új olvasó – röviden szólok erről, hisz az első esszének
úgyis ez a témája – meglehetősen türelmetlen. Nehezen viseli a blog
terjedelmét meghaladó írásokat. Eredményt akar minél előbb, mondjuk így:
akciót. Ennek az igénynek, meg talán saját türelmetlenségemnek is igyekeztem
elébe menni azzal, hogy a kötet öt tanulmányát külön-külön is kerek egésszé
zártam: önálló tanulmányok/esszék ezek, azaz – szándékom szerint –
végiggondolt gondolatok, amelyeknek meg kell állniuk magukban, a saját lábukon
is. De mert egyúttal részei a kötet egészén végigvonuló problematikának, az a
türelmes és valóban minden tiszteletet megérdemlő olvasó, aki végigolvassa
az öt tanulmányt, ismétlésekre bukkan. Az adott írás szempontjából is releváns
részprobléma egyszer már sikeresnek tűnt összefoglalása kerül elő
újra.


Hányavetien
elintézhetném ezt talán azzal, hogy „ismétlés a tudás anyja”, vagy
emelkedettebben: repetitio est mater
studiorum. De hát nem erről van szó. Az az igazság – végül csak
elő kell rukkolnom vele –, hogy amikor három éve elkezdtem írni a
kötetet, fogalmam sem volt arról, hogy egy kötet írásába kezdtem. Inkább a
kötet kezdte írni önmagát. Az egyik kérdésfelvetés hozta a másikat, és az írások
(meg persze az előtanulmányok, olvasmányok is) fokozatosan világították
meg az átfogó problémát, amely közös alapjukat képezi.


Szerénytelenség
lenne azt képzelnem, hogy az olvasót érdekelhetik a kötet születésének
személyes körülményei, a meglepetés, ami a munka során ért. Mindezt inkább az
ismétlések magyarázataként – ha nem is kimagyarázásaként –
tartottam fontosnak megjegyezni.


És akkor most
nézzük az immár elkészült kötet felől, az én perspektívámból tehát mintegy
visszatekintve, az egészet, mely egyre
világosabb kontúrokat öltött szemem előtt, és – szeretném remélni
– a reménybeli olvasó is így látja majd. 


A
globalizálódó világnak arról a napjainkban kiépülő új rendjéről van
szó, amit Zygmunt Bauman nyomán folyékony
modernitásnak nevezek. A „folyékonyság” metaforája arra utal, hogy az új
rendben azok a „nyerők”, a „győztesek” – legyen szó
intézményi-szervezeti formákról, vállalkozásokról vagy személyekről
–, akik vagy amik bármilyen formát
bármikor képesek kitölteni. A szilárd
struktúrákat és intézményeket, tagolt hierarchiákat, jól körülírható hatalmi
centrumokat, világos identitásokat és jelentéseket rögzítő modernitás „metafizikai” korszaka fokozatosan átadja a
helyét a globális hálózati formának, melyben többé semmi nem az, „ami”: az áramlások terébe vetve minden a
folytonos keletkezés állapotában van,
és a mobilitás válik a legfőbb értékké. 


Sokakkal
együtt az átalakulás főszereplőjét a Tőkében látom, melynek
korszakát – miként ezt Marxtól majd (többször is) idézem – „minden
előbbi korszaktól a termelés folyamatos átalakítása, az összes társadalmi
állapotok szakadatlan megrendítése, az örökös bizonytalanság és mozgás
különbözteti meg”. Ez a tőkés-piaci termelésmódban eleve benne rejlő
tendencia szabadul el (vagy szabadul fel) a 20. század hetvenes éveiben
kibontakozó neoliberális fordulattal, mely a versenyképesség érdekére
hivatkozva a lehetséges minimumra redukálja a politikai-társadalmi kontrollt a
tőke és a piac fölött. 


De a
Tőke bizonyos értelemben „rejtett” főszereplő. Az áramlások tere
sok, egymástól teljesen függetlennek tetsző, ám izomorf jegyeket mutató
folyamat eredményeként jöhetett csak létre. Feltehető ugyan, hogy a
folyékony modernitás hátterében a minden rögzített formát lebontani
törekvő Tőke áll, de a folyamat nem mehetett volna végbe a kulturális
hegemónia új formái, a dekonstrukció, a posztmodern, a metafizika-kritika, és
persze technikai materializációjuk, a Web, valamint a velük születő új
szubjektumtípus kialakulása nélkül. Része az összfolyamatnak a nemzetállami
struktúrák és a rájuk épülő demokratikus politikai formák, sőt
általában a politika térvesztése is, illetve ellentendenciájuk, az
identitáskeresés új, nacionalista, (szélső)jobboldali formáinak
térnyerése: a biztonságot nyújtó, rögzített formákhoz való visszatérés nem
jogosulatlan, de jelen formájukban életveszélyes kísérletei.


Nem állítom,
hogy a kötet esszéi/tanulmányai feltérképezik ezt az átalakulási folyamatot.
Csak betekintést nyújtanak egy-egy aspektusába, igyekeznek rámutatni az
izomorfiákra, az együttállásokra és kölcsönhatásokra, keletkezésük történelmi
feltételeire, valamint az ellentmondásokra, melyek a szereplők
önértelmezése és az összfolyamat – az egykori szereplők
perspektívájából még nem látható – végeredménye között ma már világosan
kirajzolódnak. 


Már ha
beszélhetünk itt „végeredményről”. Hiszen egy nagy átalakulási folyamat
kellős közepén vagyunk. Ennek a folyamatnak vannak nyertesei (igen
kevesen) és vannak vesztesei (igen sokan), hatásai pedig a társadalmi
szolidaritást illetően vészterhesek. Ám meggyőződésem szerint
épp egy vállaltan baloldali, kritikai
megközelítés nem lehet vak azokkal az – egyelőre reménytelenül
beváltatlan –emancipatív lehetőségekkel
szemben, melyeket a – neoliberalizmussal „cakompakk” azért nem
azonosítható – folyékony modernitás mégiscsak magában hordoz, legyen szó
akár az új demokratikus politikai formákról, akár az emberi szükségletek
kielégítéséről. Felteszem, hogy ezek a lehetőségek, de maga az
átalakulás egésze is talán reménytelibb képet mutatnának, ha sikerült volna elhagynom
az Európa-centrikus, nyugati perspektívát. Erre azonban kísérletet sem tettem.
Nem helyhiány, hanem beállítottságom és tudásom korlátai miatt. Ha most mégis
szóba hoztam, csak azért, mert a folytatás egyik lehetőségét látom benne. 


És akkor
röviden, katalógusszerűen az egyes írásokról, amelyek születésük
időrendjében következnek:


Légy a levesben? – avagy „We are
the Web”? Az ún.
„metafizikai” kultúra önmagára záruló Műve, önazonosságát kereső
individuuma, lezáruló, elejétől a végéig futó történetei és gondolatai
összefüggtek. Ma ez a kultúra átadja helyét a történetek törmelékei között
cikázó, a Nagy Textusban folyamatosan áramló
Szövegnek, és a proteuszi, rugalmas személyiségtípusnak, melynek szintén az
áramlás, a folytonos keletkezés a
lételeme. Felszabadulást jelent ez az autoritások hatalma alól, vagy minden rögzített struktúra felbomlasztásával
egyúttal értelem- és jelentésvesztéshez vezet? Az esszé gondolatmenetének
csomópontjai: a látnoki McLuhan és az írásbeliség (Gutenberg-galaxis) vége;
dekonstrukció és a dekonstrukció gyakorlati megvalósulása a digitális
hipertextben; a tudásnak a Weben létrejövő új formája és a Web úgynevezett
„közösségi tereiben” lubickoló, a szövegek között „szörfölő” próteuszi én.


Individualizmus – individuumok
nélkül – avagy hogy került a Nagy Generáció a Hálóba? Miközben az esszé továbbviszi az új
szubjektumtípus kialakulásának kérdését, az első írásban még csak halvány
sejtésként feltűnő főszereplő, a Tőke, itt már az
őt megillető helyre kerül. A dekonstrukciót, és tágabban a
metafizika-kritikát úgy értelmezem mint a neoliberális fordulathoz vezető
utak egyikét. Boltanskira támaszkodva ugyanakkor igyekszem azt is bemutatni,
hogy szó sem volt tudatos szövetségkötésről. A neoliberális fordulat és a
folyékony modernitás azért jöhetett létre, mert a kapitalizmus és a piac
– mint története során annyiszor – deprivált formában ismét magába tudta építeni a kritikát, jelen
esetben a ’68-as szellem művészeti
kritikájából táplálkozó szabadságvágyat és kreativitást. Így jöhetett létre,
mintegy észrevétlenül, a folytonos keletkezés
hálózatos világában (a projekt-rendben) otthonára lelő kreatív osztály a maga rugalmas személyiségeivel, illetve a
folyékony modernitás kiszámíthatatlan áramlásainak kiszolgáltatott emberek
védtelen tömege. 


A művészeti kritikáról és a „nem is tudom mi”-ről
– avagy csöbörből vödörbe? Ez az esszé
Daniel Bell kérdésfelvetésére támaszkodva a művészeti
kritika már érintett fogalmát viszi tovább. Mi állna egymástól távolabb,
mint művészet és kapitalizmus, mint bohém művész és spekuláló
üzletember? De – miként az előző írásból kiderült – a
kapitalizmusnak a folyékony modernitásban mintha sikerült volna magába olvasztania
és felhasználnia a művészet felől érkező ellenállást. A folyékony modernitás folytonosan
keletkező világában mindenesetre egyre kevésbé érzékelhető feszültség
a sokkolóan új művészet és a sokkhatásnak kitett társadalom között. Nem itt van a „művészet végével” kapcsolatos
különböző megfontolások gyökere? Mit jelent mindez az ún. kreatív osztály, a modernizáció
„győzteseinek” szemszögéből? És végül, de nem utolsósorban: valóban
érvényesnek tekinthetjük-e ezt a koncepciót, vagy a hegemóniáért folytatott
küzdelem még eldöntetlen ütközetéről van szó?


A proletariátustól a prekariátusig és tovább – avagy az
áramlások terébe vetve. Ezt a tanulmányt
felfoghatjuk úgy is, mint a megelőző három írás összefoglalását, a
tanulságok összegzési kísérletét. A neoliberális fordulat – egyenlőségjelet téve a piac
szabadsága és az egyén szabadsága közé – a tőkés viszonyokat rögzítő erkölcsi, politikai és
kulturális korlátok leépítését, s ezzel a most már valóban „második
természetté” váló kapitalizmus tisztán áramló
formájának kiépítését szolgálta. A szolidaritás-viszonyok
leépülése, a munkavállalók kiszolgáltatottsága és a személyiség elbizonytalanodása, a politikai szféra semlegesítése, az állam nagyvállalattá alakulása, valamint a köz- és a magánszféra egymásba csúszása a nyugati társadalmak olyan
szintű atomizálódását eredményezte, ami a partikularitásba szorított egyén
nézőpontjából szinte lehetetlenné tette a fenti átalakulás megragadását.
Így születhetett meg a proletariátus helyén a prekariátus. A közös, strukturális problémákból csak egyéni
jajkiáltások, elnyomorodások, rosszkedvek, irigységek és gyűlöletek
születtek, olyan egyedi problémák, amiket a neoliberális állam a maga
adminisztratív eszközeivel jó ideig kezelni tudott. A 2008-tól kibontakozó
válság azonban új helyzetet teremtett: azóta ugyanezek az indulatok veszélyes
gyúanyagot képeznek, csakhogy – legalábbis egyelőre – az
autokratikus rendszerek és a nacionalizmusok felé tartó, alkalomadtán
idegengyűlölő, neonáci és antiszemita jegyeket is felmutató új
jobboldalon. A globális kapitalizmus elkötelezett kritikájának ezért különbséget kell
tennie a társadalmi kontrolltól megszabadult tőke pusztító hatásai, és a
tőke univerzális forradalmának emancipatorikus vívmányai között. Szembe
kell néznünk a kérdéssel, vajon a jobboldal nemzeti populizmusára adekvát
válasz lehet-e a baloldali populizmus.


A politikai, avagy kísérletek egy
„lehetetlen tárgy” megalkotására – kortársunk Carl Schmitt? Ez a tanulmány a demokratikus
politikai formák kiürülésének, az állam nagyvállalattá alakulásának problémáját
viszi tovább. Miközben egyre többet hallunk a politika végéről, illetve a
posztpolitika korszakáról, egyre többet hallunk a politika, sőt a
„politikai” újjászületésének és a demokrácia újragondolásának szükségességéről
is. A nemzetállami keretek között kialakult liberális demokráciák vívmányait
talán csak a politika, sőt a politikai
visszatérése, a társadalom demokratikus újraalapítása
védheti meg a dezintegrálódás veszélyével és a káosz fenyegetéséből
születő szélsőjobboldali mozgalmak viharos gyorsaságú
erősödésével szemben. Az újraalapítás, és az újraalapítás veszélyeinek végiggondolását teszi
lehetővé Schmitt 20-as, 30-as évekbeli tanulmányainak elemzése. A politika és a politikai Schmittől származó fogalompárja egyúttal alkalmat ad
arra is, hogy Laclau-ra támaszkodva átgondoljuk a rögzítés és a keletkezés egész
köteten végigvonuló fogalmainak ontológiai hátterét, és a két fogalom „és-szerű” kapcsolatát.[1]


Ami a kötet
függelékét illeti, abba eredetileg az adott időszakban született és a
témához szorosan kapcsolódó rövidebb, alkalmi írásokat gondoltam felvenni.
Végül azonban többet is kihagytam ezek közül (Van itt egyáltalán baloldal? Liget, 2012/11.; A bizonytalanokról, avagy a prekariátusról és a politikáról. ÉS,
2013/48.). Nem akartam további ismétlésekkel untatni az olvasót. Meg aztán az
alkalmi írások esetében még inkább érződik a körülöttünk zajló átalakulási
folyamat viharos gyorsasága. Bár ezek az írások is az „úgynevezett” baloldalról és baloldalhoz szóltak, ma már –
legalábbis a parlamenti pártokat illetően – helyesebb volna „nem
létező” baloldalról beszélni. De érződik az idő hihetetlen
felgyorsulása A „nemzetek Európája” vagy
nemzetek feletti Európa? című írás kapcsán is. Az állandó „ejrópázás”
nem takarhatja el, hogy a görög válság és a menekültkérdés botrányos európai
kezelése a csak két éve született esszé legborúlátóbb prognózisát erősíti.
Csak abban reménykedhetünk, igaznak bizonyul a közhely, hogy az Európai Unió mindig
is „válságokon keresztül” fejlődött. (Ebből egyelőre, sajnos,
csak a válság mondható biztosnak.)


Felvettem
viszont a kötet végére Zvjagincev Leviatán
című filmjéről írott esszémet. Indokul csak az szolgálhat, hogy
szeretem ezt az írást.
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LÉGY A LEVESBEN?

avagy „We are the Web”?


1.


Ha azt akarjuk, egy írásra legalább rövid időre odafigyeljenek,
érdemes mindjárt a dolgok közepébe vágva, harsányan kezdeni. Hát próbáljuk meg.
Nem is olyan régen még volt, s maradványaiban persze még most is létezik az a
valami, amit kultúrának szokás nevezni.
Nem kétséges, ez a kultúrának nevezett valami számos olyan vonással
rendelkezik, amit autoriternek minősíthetünk. Kevésbé barátságtalanul
– normatívnak. A kultúra előszeretettel tesz különbséget értékes és
értéktelen, jelentős és jelentéktelen között, csúcspontokat és mintákat
keres, kánonokra és hagyományokra hivatkozik, mélységeket és magasságokat vél
felfedezni. A kultúra végső soron épp ezeknek a különbségtevéseknek, a
minősítéseknek, s így persze a minőségnek
a közege. Osztályozás, szálakra bontás, egybegyűjtés és selejtezés –
a kulturális értékek érvényességének és a tudományos állítások igazságának
eltökélt képviselete: a megalapozás kísérlete. Mára ebből nem sok maradt.
És ha belegondolunk, lehet, hogy ez nem is nagy baj. Miközben a kultúra szigorúan
hierarchizált birodalma a maga néma csodálatra váró hegycsúcsaival alámerülni
látszik a Nyugat alkonyában, a világ – s ez ma azt jelenti: a Web –
csordultig telik a műfajilag besorolhatatlan szöveges, auditív és vizuális
megnyilatkozásokkal. A szuverén alkotó és az engedelmes befogadó merev
hierarchiája lebomlik, a kultúra demokratizálódik, s elveszítve elitista
jellegét, átalakul megállíthatatlanul áradó, interaktív kommunikációs térré.
Akár azt is mondhatnánk, felszabadultunk. Felszabadultunk a „metafizika”, a
rögzített hierarchiák és a hierarchiákba zárt jelentések uralma alól. És hát nem ezt akartuk? Nem ez lett
volna a modernitás törekvéseinek is a
veleje? 


Aki a fenti
kérdésekből némi iróniát (öniróniát) vél kihallani, nem téved. Szeretném
azonban hangsúlyozni, hogy a kérdőjelet nagyon is komolyan gondolom, s a
kérdésre nincsen kész válaszom. Idehaza és a nagyvilágban a humán- és
társadalomtudományok művelői, a tudás fellegvárait jelentő
egyetemek oktatói – köztük magam is – már jó ideje egybehangzóan és
folyamatosan ugyanarról panaszkodnak: az új generáció döbbenetesen tudatlan, de
még ennél is döbbenetesebb, hogy mennyire nem törekszik tudásra, mennyire
ódzkodik a kitartó és elmélyült munkától, sőt, egyszerűen a
gondolkodástól. Szó se róla, magam is ugyanezt érzékelem. Egy hosszabb regényt
egyre nehezebb elolvastatni, a magvasabb teoretikus kérdések közönyt vagy
inkább értetlen idegenkedést váltanak ki. De a fenti panasz, s a panaszban
hangzó számonkérés talán olyan tudás- és értékközösséget feltételez oktató és
hallgató kapcsolatában, amire, könnyen lehet, már nem lenne szabad
hivatkoznunk. Nem normatív, hanem empirikus értelemben. Időközben ugyanis
talán megváltozott maga a tudás, a
tudás mibenléte és szerkezete, s vele persze a tudás szubjektuma is. 


Meghalt a
király, éljen a király? A folyamat ennél azért ellentmondásosabb. Nem arra
gondolok, hogy a veszteségek mellett vannak nyereségek is. Nem hiszem, hogy az
ilyenkor ajánlott, „józan méricskéléssel”, a nyereségek és veszteségek gondos
könyvelésével közelebb jutunk a folyamat lényegéhez.
Azt kellene megérteni, hogy mi is
történik itt. Ami persze – s ezt jó lesz mindjárt az elején leszögezni
– a süllyedő félben lévő, metafizikai kultúra felől
érkező kérdésfelvetés. Hiába: nem tudunk máshonnan, csak a saját
fejünkből kitekinteni.


Nem is az a
borzasztó – mondhatnánk így, a saját fejünkből kitekintve –,
hogy az új generáció „nem tud semmit”, hogy inkább már nem is kérdezzük
őket, ismerik-e ezt vagy azt (művet, személyt, eseményt), mert úgysem
ismerik. Az a borzasztó, hogy nem utasítanak el minket felháborodottan:
hagynánk már békében őket fölösleges tudásunk fitogtatásával, elméleteink
felhőkakukkváraival, ezekkel a – jobb esetben – meseszerű
rögeszméinkkel. Mert ami valóban fontos, az valami más… – és akkor itt
következne egy ellenkoncepció, egy
másik kultúra víziója. De nem következik. 


Mielőtt
azonban úgy gondolnánk, hogy épp ez a némaság jogosít fel bennünket a végleges
elítélő verdiktre, álljunk meg! Ezzel a közömbös némasággal nem diadalmas
önmagunk jön szembe velünk? A dekonstrukció vagy a posztmodern azért lehetett
sikeres közöttünk (a mi fejünkben), mert a megszilárdult kánonok, a Nagy
Elbeszélések, a metafizika hatalma alóli felszabadulás elméletei voltak. Bár negatív módon, de mégiscsak a metafizikáról,
az értékek kulturális hierarchiájáról szóltak, és a történelem körül keringtek.
Ám ha a dekonstrukció gondolata egyszer győzedelmeskedik, egyúttal el is
némul. Hallgatása maga a győzelem. Dekonstruálni – ez épp azt
jelenti: nem végiggondolni, nem lezárni egy gondolatot, hanem megnyitni
az elágazások, a semmire nem kötelező variációk végtelenbe vesző
terét. Ha végiggondolunk valamit, egy utat járunk be az elejétől a végéig,
ahol a gondolat lekerekedik, és már zárt értelmi egészként áll velünk szemben. Rögzítve van ott kint, a kultúra kanonizált
szférájában.


De miért
volna feltétlenül érték, hogy lezárunk, befejezünk, s ezzel tárgyiasítunk
valamit, hogy magunkról leválasztva hozunk létre egy gondolatot vagy
művet, azaz egy kultúra áruszállítóivá válunk? Nem lehetne csak úgy
kószálni, to browse, ráhagyatkozni a
folyamatra? Nem szemben állni vele, hanem benne lenni, sodortatni magunkat
hullámaival? Azaz: miért ne lehetne csak úgy szörfölni?
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Milyen is egy végiggondolt, lezárt gondolat – ott kint? Nyilvánvaló:
olyan, mint egy könyv. Pontosabban a könyv a lezárt, velünk szemben álló
gondolat ideájának példaszerű megvalósulása. Legalábbis az volt.
Szembenézve a hagyományos könyvkultúra lassú bomlásával, Jason Epstein, a 20.
század második felének legendás amerikai szerkesztője ősziesen
szomorkás könyvében – mintegy vigasztalásul, egérútként – leír egy
lehetséges folyamatot: az írók, a kiadókat megkerülve és tulajdonképpen
feleslegessé téve, maguk adják ki digitalizált formában műveiket. Ezek
bármikor on-line lehívhatók, e-könyvre tölthetők, vagy egy nyomtatóhoz
kapcsolt, minden könyvtárban vagy minden utcasarkon, netán lakásban
elérhető könyvkötő berendezéssel egyéni példányokként kinyomtathatók
és beköttethetők. Így egy bankkártya vagy egy kód birtokában, egyénileg
lehívhatok bármely könyvet, vagy különböző helyekről származó
írásokból magam állíthatok össze (szerkeszthetek) egyet, és aztán
kinyomtathatom.[2]


Az
uniformizált, bestsellerekre beállt, nyomasztóan reklámorientált könyvpiac
helyén felnövekvő, egyéni igényekhez igazodó, mindenki által
hozzáférhető, decentralizált és individualizált könyvkultúra víziója
hívogató, ahogy hívogatónak tűnhet a jelszó is: „Mindenki csinálja meg magának a saját könyvét!”. A könyv halála helyett a könyv újjászületését ígéri
a folyamat? Vagy legalábbis tartalmazza ezt a lehetőséget? Nem zárnám ki.
De mindenképpen figyelemre méltó, hogy a lehetőség épp a kiadók
felbomlásával és eltűnésével kezdődik, s a továbbiakban is ahhoz
kötődik. Azaz a kultúra olyan
csomópontjainak eltűnéséhez, amelyek a maguk szelektív gyakorlatával,
háttérlistáikkal (a folyamatosan raktáron tartott, megvásárolt jogdíjú
klasszikusaikkal vagy standard műveikkel), a sajátjaiknak tekintett
alkotók támogatásával egy kánont érvényesítettek és egy mércét alkalmaztak,
kulturális tendenciákat szabtak meg – röviden: ápolták, továbbvitték és
megújították egy kultúra hagyományösszefüggéseit. 


Ez az, amire
az új technológiának és az új technológiát tápláló szemléletnek nincs már
szüksége. Elgondolkodtató a saját könyvét
előállító, szerzővé, legalábbis szerkesztővé előléptetett
olvasó megjelenése. Ahogy az „új civilizáció” egésze, az új világ
„producer”-ből és „consumer”-ből előálló prosumere is az aktív alkotófolyamat és a passzív befogadás közötti
határvonal áttörését ígéri.[3] És olyan magától
értetődőnek tetszik, hogy az áttörés révén csak kiteljesedhetnek az
autonóm kultúra autonóm személyiségéhez fűződő ideálok. Vagy
netán az intézményesült – némi emelkedettséggel: külsővé-idegenné
vált – formák mégis hozzátartoznának a kultúránkhoz, mi több, a
teremtő elvei lennének? Érdemes felvetni a kérdést, hogy a magam számára
előállított saját könyvnek van-e
még, lehet-e még bármi köze a hagyományos értelemben vett könyvhöz. A könyv
ugyanis eredendően tárgy, amely
készen, az első és a hátsó borító közé zárva, az interaktivitás minden
jele nélkül, némán várakozik ránk egy polcon. Nem olyan lényegtelen ez, mint
amilyennek látszik. 
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Ha könyvre gondolunk, elsőként egy írott szöveg jelenik meg
előttünk. Az írás pedig már önmagában tartalmazza a lezárt és velünk
szemben álló gondolat – a kultúránkat meghatározó metafizika – eszméjét. Mondhatnák úgy is: az írás a
külsővé-idegenné vált szellem maga. A kétségkívül zseniális, látnoki
képességekkel megáldott McLuhan írja, hogy az ábécé betűi olyan sárkányfogak,
melyek mögül felfegyverzett emberek ugranak elő: „Mindenféle tapasztalat
széttördelése egyforma egységekbe, hogy gyorsabb cselekvést és formaváltozást
érjünk el (alkalmazott tudás) – ez a titka a Nyugat hatalmának az ember
és a természet felett. A Nyugat ipari programjai akaratlanul is ezért olyan
harciasak, katonai programjai pedig annyira ipariak. Mindkettőt az ábécé
formálta ki – az átalakítás és ellenőrzés technikája mindegyikben az
összes helyzet uniformizálása és folyamatossá tétele. … A civilizáció az
írásbeliségre épül, mert az írásbeliség a kultúra egységes előállítása…”[4]


Bármennyire
idegenkedjék is valaki a média szerepének abszolutizálásától, az ábécé
betűit valóban megilleti a döbbent tisztelet. Eltekintve a hangképzés
egyéni sajátosságaitól, eltekintve az intonációtól, a hangerőtől és a
hangszíntől, azaz egy rendkívüli absztrakciós teljesítmény révén ezek a
betűk emelik ki az emberi beszéd amorf és végtelen áradatából azokat a
hangokat, amelyek ugyan soha nem hangzanak el, de immáron minden elhangzó, azaz
felhangzó és már el is enyésző hang örök lényegeként (ideájaként) rögzítettek az őket jelölő
betűben[5]. Ez az absztrakciós, analitikus
munka, a sárkányerejű betű redukciója teljesedik ki az ábécé
betűire építő írásban, mely az elhangzó
beszédet egy vizuális felületen tárgyként rögzíti.



Persze az
emberi beszéd is jelekből, akusztikai jelekből áll, ám ezek
felhangozván rögtön el is enyésznek, ami megakadályozza, hogy a beszéd közvetítő jelrendszerként
tudatosuljon. Az írást megelőző szóbeliség kultúrájában élő
ember mentális tartalmainak („lelkének”) közvetlen
kifejeződéseként éli meg szavait: azok belőle
(bensőségéből) áradnak és benne enyésznek el. Ezzel szemben, amit
leírtunk, akkor is van, amikor nem
olvassuk. Az írásba foglaltat tárgyállandóság, vagy elegánsabban „öröklét”
illeti meg. Bár a folyamat végérvényesen csak a könyvnyomtatással zárul le
(lásd a kéziratok glosszáit, a másolással előálló „szövegromlásokat”), az
írott szöveg külsővé-idegenné válva kiemelkedik abból az egzisztenciális
szituációból, amely a szóbeliséghez mindig hozzátartozik. A „Szerző
halála” már a kezdet kezdetén az írásba kódolt. A textus maga mögött hagyja
szerzőjét és címzettjét, az intonációt és az érzelmi hangsúlyokat, s
hajlamos magára zárt művé kerekedni.
Szemben az élő beszéddel –
ahogy erre Szókratész már a Phaidroszban
rámutat – holt betű, de
épp ebben rejlik az ereje. 


Nem csak
arról van szó, hogy az írott szöveg a maga tárgyias alakjában a tér és az
idő ismeretlen távolságaiba juthat el. Kiszakadva egzisztenciális
szituációjából, az írott szöveg, ha nem is hagyja maga mögött, de elvonatkoztat
a hatalmi viszonyoktól, amelyek a
konkrét, érzelmektől fűtött élethelyzetek velejárói, s a szellem
egyetemes terébe emelkedve bejelentheti igényét az igazságra. Nem állítanám, hogy Nietzsche, Foucault és sokan mások
jogosulatlanul vitatták a hatalommal szembeállított, az életvilág fölé
emelkedő Igazság univerzális érvényességigényét. De érdemes észrevenni: ha
ez az igény vitatható, ha egyáltalában a kritika
tárgyává tehető, ennek lehetőségét is az írás teremtette meg. 


Olyan
kultúrában, ahol nem lehet „utánanézni” valaminek, lehetetlen a kritika.
Márpedig a szóbeli kultúra ilyen. Az éppen elhangzó szót nincs mivel
összevetni. Nincs eredeti, nincs „hiteles” szöveg, amin bármit is
ellenőrizhetnénk, de az éppen elhangzó beszéd koherenciája sem
ellenőrizhető, hiszen ehhez tudnunk kellene „visszalapozni”, a
szöveget „egységében látni” stb. Csak a rólunk leválasztott, velünk
szembeállított, az írásban rögzített mentális tartalmak válhatnak az
ellenőrzés és a módszeres vizsgálat tárgyává. Ugyanígy csak a saját
mentális tartalmainktól való távolság teszi lehetővé a logikai kategóriák
kialakítását és alkalmazását, s végül a tudás felhalmozását, a szellem valamiféle
történetét, egyáltalában a történetiséget.


Az írás
meghatározó, ha nem is kizárólagos szerepet játszik tehát a közöttünk és
külsővé-idegenné váló mentális tartalmaink közötti távolság létrejöttében,
és ez a távolság annak az újonnan megnyíló térnek a feltétele, amelyben a
kultúránkat belakó szubjektivitás, az autonóm, belülről vezérelt
személyiség fokozatosan létrejöhetett. Ez a személyiség belülről vezérelt, mert a kultúrát elsajátítja, és
belülről vezérelt, mert a rólunk
levált kultúra vezérelni tud. Tekintsünk el most a hosszú folyamattól, amely a
(közönségnek is szóló) hangos olvasástól a néma és egyéni olvasásig vezetett, s
tekintsük csak a végeredményt: az oszthatatlannak vélt, individuumnak nevezett
lényt, aki a könyvtár mélyén, szobája csendjében vagy épp a nyüzsgő strand
zajában szembesül a művé zárult, azaz hasonlóképpen individualizált
szöveggel – a könyvvel.
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A könyv, a két fedél közé zárt, tárgyi alakot öltött szellem, és az
oszthatatlan, önmagával eggyé vált, magányos individuum találkozása az olvasásban
furcsa képzetet kelthet. Hatásos képpel – mert hatásosnak kellene lenni,
bombasztikusnak, és ehhez állandóan élesíteni és gyakorolni a retorikát, én meg
folyamatosan abba a hibába esem, hogy megpróbálok végiggondolni egy gondolatot – szóval egy hatásos képpel:
mintha két monász, két gömb
találkozna itt, ami az olvasás folyamatát igencsak rejtélyessé teszi. A gömb
metaforája persze félrevezető, de mégiscsak rávilágít valamire, ami
alapvető, mert alapokat nyújt:
kultúránknak arra a „metafizikai” törekvésére, hogy az állandó keletkezésben,
változásban lévő, herakleitoszi létet meghatározott jelentések és értékek
mentén rögzítse – hogy önálló
identitásokat, „szubsztanciákat” és szabadságra/felelősségre képes
individuumokat hozzon létre.


Ami
először a művet, s itt elsősorban az irodalmi művet illeti:
legalábbis az autonómia eszméjével átitatott felvilágosodás és romantika
századai óta, a Művet valóban hajlamosak vagyunk sima felületű,
önmagára zárt gömbnek, monásznak tekinteni. Az autonómia eszménye szerint a mű
(és vele a szerző) zsenialitása abban áll, hogy mindazt, ami rajta kívül
van, így a tradíció egészét is képes önmagába gyűjteni, s így olyan
eredeti és törésmentes jelentésegésszé (totalitássá) zárulni, melynek egysége a
forma révén minden elemét áthatja. Ezért válhatott az értelmezés feladatává,
hogy minden elemet, a széttartani látszó, „illetéktelennek” tetsző
elemeket is beillessze a mű egységébe,
és úgy értelmezze ezeket, mint az egység, a teremtő terv jelentésteli
hordozóit. Ami „kilóg” a teremtő egységből, az hiba. 


Mindig is
tudható volt, hogy ez a zártság, a saját törvényét megteremtő metafizikai
egység viszonylagos – inkább minta vagy ideál, semmint valóság. Az
autonómiának az avantgárdban kiteljesedő paradigmáját megelőzően
még nagyon is nyilvánvaló volt, hogy a mű a köznyelvként használt
tradíción belül, a műfaj és a történeti probléma-összefüggés keretében
születik, és csak azon belül értelmezhető. Ha a művé záruló szöveg el
is szakad születése egzisztenciális szituációjától, a művek meghatározott,
formális keretek között (pl. idézetek, formai jegyek, tematikák vagy
motívumátvételek révén) hivatkoznak és reagálnak egymásra, ami felhalmozási
folyamatot, a szellemnek az életvilág eseményei felett zajló történetét indítja
el. Az eredendő egzisztenciális helyzetéből kioldott szöveg nem marad
tehát szituációfüggetlen, s ezért az értelmezésekkel szemben védtelen. Az
egzisztenciális szituáció helyére a szellem hüpoléptikus
tere (J. Assmann) lép, a kultúra olyan koherenciáját és kontinuitását hozva
létre, melyen belül a hivatkozások és a szövegek kapcsolódásai évezredeket
ölelhetnek át. Jan Assmannt idézve: „A megalapozó szövegekkel való szóváltás,
az ’előttünk szólók’ által mondottak fonalának felvétele, az igazság,
illetve a plauzibilitás kritériumai szerinti megmérettetés, a probléma
jelentős voltának igénye – ezek teszik lehetővé azt a haladást,
amelyet Luhmann ’eszmefejlődésnek’ nevez, és amelynek következményeképp
története van a gondolkodásnak.”[6]


De
bármennyire is egy dialógus, egy szövegek alkotta hálózat része a mű, a
kérdés – eddig legalábbis – az volt, hogy a hálózat csomópontját
képező műben/könyvben
hogyan rögzülnek és milyen értelmet
kapnak az amorf és önmagukban még meghatározatlan, csak különbségekként
értelmezhető motívumok, problémák, stílusjegyek, műfaji sajátosságok
stb. Röviden: hogyan zárul le, ami eredendően nyitott? Hogyan rögzülhet a
nyitott zárt formában? A hálózatban áramló szövegek alkotta hüpoléptikus tér, az intertextus a
tárgyiasan zárt formát öltő, a jelentést rögzítő mű felől
vált egyáltalában megközelíthetővé. 


És akkor most
nézzük a művek „magányos olvasóit”. Nyilvánvaló, nem megannyi Robinsonról
beszélünk, tény azonban, hogy az olvasás bizonyos értelemben mégiscsak
robinzonád. Az „olvasóközönség” kifejezés félrevezető. Ha egy
hallgatóközönséget felszólítunk, hogy olvasson el valamilyen szöveget, a
közönség – bármennyire is összehangolódott addigra, bármennyire is egy
ritmusra vette a lélegzetet – az olvasás során pillanat alatt atomjaira
hullik. A felhangzó, majd rögvest elenyésző, a tárgyiasult alakot
nélkülöző akusztikai jelektől nem tudunk elkülönülni. A hang nemcsak
rajtam kívül, de bennem is hangzik: itt és most, a részvétel aktusában egy
vagyok vele, s ebben az egységben osztozom minden résztvevővel. A
részvételnek, az együtt lélegzésnek és a közös figyelemnek ezt a már-már
misztikus egységét tapasztalhatjuk ma is az igazi színházban vagy a
koncerttermekben. Az olvasó egészen másként működik: egyidejűleg
distanciálódik kritikusan a műtől és az absztrakttá váló
olvasóközönségtől, s végül önmagától.


A
foglalatoskodás a művel a „magányos” olvasót saját, egyéni nézőpontjának kritikus elhagyására s a kultúra
közös szférájában való tájékozódásra kényszeríti – párbeszédre önmagával,
a művel és a kultúra hagyomány-összefüggéseivel[7]. Olvasata akkor lesz érvényes, ha abból a „közös ablakból” tekint a műre,
amit kultúránk probléma-összefüggései, koherens és kontinuus hagyományai az
oktatási rendszeren, a tudományos, kritikai és művészeti nyilvánosságon,
az interpretációs gyakorlatokon keresztül felkínálnak számára. E
nézőpontot megtalálva, ebben a „közös ablakban” állva tudom magamat mint
érvényes (mások által elismert) személyt felépíteni. Ízlésvitákba kényszerülök,
s ezekben a vitákban, hogy identitásomat megőrizzem, rászorulok mások, az
úgyszintén atomizálódott-individualizálódott közönség jóváhagyására. Nem a
saját, idioszinkretikus könyvemet (olvasatomat) kell megteremtenem tehát, hanem
a miénket, de nekem kell megteremtenem és elismertetnem az individuumok
absztrakt közösségében. 


Egy
kultúrában felnövekvő, autonóm személy teremtő aktivitása kritikai,
azaz belülről vezérelt. Az én minden bizonnyal valóban nem önálló
entitás vagy szubsztancia, hanem – Lacan kifejezésével – „decentrált”
létező, olyan permanens instabilitás, aki önmagát csak mások vágyainak
pozíciójából képes érzékelni és megfogalmazni. Ám a kultúra egyik alapvető
teljesítménye, hogy az „én azt gondolom, hogy te azt gondolod, hogy én azt
gondolom” végtelenbe vesző, szédítő körforgását képes leállítani
– támasztékot, a centrumképzés lehetőségét nyújtja az identitását
kereső én-nek. Rögzíti a keletkező, nyitott végtelent, stabilizálja a
permanens instabilitást. A metafizikai képzeteket keltő gömb kultúránk soha el nem ért, de
mindig megcélzott ideálja. Az önmagára
záruló mű, az önazonosságára lelt individuum, a lezáruló, elejétől a
végéig futó történet és a végiggondolt gondolat összefüggenek. Mind ennek
az ideálnak a termékei. Ez az ideál most foszladozni látszik. A gömb megrepedt,
s mi, megszabadulva a kultúra okozta „rossz közérzettől”, vidáman
szertefutottunk. Ám a kezdeti hancúrozás után mintha egyre többen bóklásznánk
lógó orral.







5.


Ebben az alapvető (s ez itt most azt jelenti: alapokat megvonó)
változásban az Internetnek, az ún. „másodlagos szóbeliségnek”, az írás helyébe
lépő képvilág kiépülő hegemóniájának, azaz általában a médiának
látványos, de nem kizárólagos, s talán nem is lényegi szerepe volt. Sok izomorf
tendencia zajlott párhuzamosan. Kezdjük azzal, amelynek a digitális médiához
– látszólag – kevés köze volt, sőt, éppen a beszéddel
szembeállított írás, az ècriture
jegyében fogalmazódott meg. A dekonstrukcióra, s tágabban a
posztstrukturalizmusra gondolok.


Intellektuális
berkekben a dekonstrukció a teoretikus felhőrégiókban végigküzdött forradalmi gyakorlatnak tűnt, mely
felszabadít a metafizika, egy tárgyiasult, elidegenedett kultúra
kanonizált-hierarchizált értékeinek uralma alól. Az eredetpontba állított, s
ezzel a jelentést kisajátító Szerző halálával aktív olvasók felszabadult
tömege lép a szerző helyére, a tisztelet tárgyát képező, pusztán
olvasható Mű helyére pedig a szabadon írható, átírható, továbbírható
Szöveg. És nem arról van szó, hogy vannak művek és vannak szövegek. Elvileg
bármely mű, így a klasszikus mű, például Balzac Sarrasine című elbeszélése is szöveggé alakítható (hasítható,
repeszthető), hiszen a szöveg épp a cselekvésben, a létrehozásban
tapasztalható meg. Míg a kultúrában ható centrifugális, vagy – Nietzsche
kifejezésével élve – plasztikus erő[8] minden hivatkozást a műben
igyekezett összegyűjteni, rendezni és rögzíteni, most egy centripetális
erő hatására a mű darabjaira (lexiákra) hullik, s a szövegek
megállíthatatlan keringésbe kezdenek a Nagy Textus hálózatában.


 Ahogy Barthes a programot összefoglalta:
„nem a szöveg igazságára (mélystruktúrájára, stratégiai szerkezetére) kívánunk
rámutatni, hanem – legyen mégoly szűken mért is – pluralitását
állapítjuk meg… A pluralitás igenlésén alapuló kommentár nem ’respektálhatja’ a
szöveget: vezérszövegünket folyamatosan széttördeljük, félbeszakítjuk anélkül,
hogy tekintettel lennénk természetes (szintaktikai, retorikai, az elbeszélt
történettel összefüggő) tagolódására.”[9] Fontos kiemelni: a pluralitás jelen
esetben nem úgy értendő, hogy a műnek több, egymástól világosan
elkülöníthető jelentése van. A művet dekonstruáló olvasat a törés- és
kapcsolódási pontok mentén felhasítja és megnyitja a művet, létrehozva
ezzel egy redukálhatatlan pluralitást,
a jelentés állandó, megállíthatatlan keletkezését. Ezért mondhatja Barthes,
hogy a Szöveg nem jelentések egymás mellett létezése, hanem „átjárás,
keresztülvágás”.


A Nagy
Textusban folyamatosan keletkező, vagyis azonosíthatatlan voltában hiányzó jelentés egyik következménye az
ábrázoló funkció háttérbe szorulása. Talán jókedvemben, talán
kétségbeesésemben, de csak játszom. Nem állítok semmit, hiszen a variációk
megállíthatatlan áramlásában nem áll meg semmi. A szöveg a jelölt vég nélküli
elhalasztódása, terét az önmagára reflektáló, jelölt nélküli jelölők
variációi töltik ki. A variációk játéka előtt szabad az út, az elemeit
rögzítő mű (a gömb) felnyitása után immár semmi nem „az, ami”. A
kihasított elemek (lexiák) azáltal konstituálódnak, hogy a hálózat egyéb
elemeinek bennük fellelhető nyomaira
utalnak. Ez az utalásrendszer, a nyomok végtelenbe vesző nyomai – ez
a szöveg, és a szöveg legfőbb jellemzője az, hogy a hüpoleptikus tér
helyébe lépő Nagy Textusban áramlik.


A 70-es évek
közepén, alig pár évvel A szöveg öröme megjelenése
után Barthes már azt írja: „a Szöveg afelé tart, hogy Fecsegéssé alacsonyodjék.
Merre tovább? Itt tartok.” Hogy ez az önkritikus megjegyzés pontosan hogyan
értendő, nem világos. De felteszem, belejátszott a felismerés: öncsalás
volt feltételezni, hogy míg a mű a fogyasztás tárgya, a szöveg „az olvasó
cselekvő részvételét követeli”. A szöveg olvasóját maga Barthes is olyan
„tétlen szubjektumhoz”, „meglehetősen üres szubjektumhoz” hasonlítja, aki
csak „barangol” a jelentések „megtörténése”
mentén.[10] A szöveg olvasóját mindenesetre nem a
művel szemben önmagát felépítő, autonóm személyként írja le, hanem
mint a szöveg funkcióját: mint azt a destinaire-t vagy helyet, ahová a szöveg
értelmezését lehetővé tevő kódok beíródnak. Ami pedig a szöveg és
– a jelentés elhalasztásából adódó – fecsegés kapcsolatát illeti: a folytonosan keletkező jelentés
mellé már valóban odarendelhető a folyamatos instabilitásként jellemzett,
a szakadatlan keletkezésében állandóan elhalasztódó én. 


Lacannál
jelenik meg – tulajdonképpen „előlegződik meg” – talán a legvilágosabb
formában ez a „dekonstruált”, mások beléírt nyomaivá repesztett szubjektum, aki
maga is szöveg, a jelölőfolyamat része: egy „hely” a szimbolikus rendben.
Az én lacani képéből kikerül a
Freudnál még lezáró, központosító szerepet játszó Ich, és a szubjektum az ösztön én (Es) és a felettes én között
mozgó dividiuummá, skizmatikus lénnyé
dramatizálódik. Bár kérdés, a drámára utalás helyénvaló-e itt. Miként a
szövegnek, az énnek is a kevéssé drámai áramlás
a tulajdonképpeni létformája. A feladat immár nem az én megerősítése,
nem a valamiféle jellemként rögzített ego megteremtése. Az én lényegét tekintve
imaginárius és mindig elhalasztódik. Csak mások vágyai, képzetei,
tulajdonításai és elvárásai által, csak egy vég és kezdet nélküli tükörjátékban
létezik.


Az a
radikális kritika, amit a – strukturalizmustól néha egyébként nehezen
megkülönböztethető – posztstrukturalizmus indított a lezárt,
lezártságában kifelé és befelé irányuló autoritást és hatalmat feltételező
metafizikai entitások, a Mű, a Szerző és a Szubjektum ellen,
sikeresnek bizonyult, ám ez a siker ma a Végről szóló jóslatokban köszön
vissza. Kevés olyan megfigyelő volt, aki – mint Lasch (bár neki
aligha a „franciák” lebegtek szeme előtt) – már a 70-es években világosan
látta ezt: „A kulturális radikalizmus oly divatossá s oly ártalmassá nőtte
ki magát… hogy minden bírálatnak, mely a jelenlegi társadalom felszíne alá akar
hatolni, egyidejűleg azt is bírálnia kell, ami napjainkban a radikalizmus
jegyében történik… Sok radikális újító még mindig az autoriter családot veszi
célba, a bénító szexuális erkölcsöt, az irodalmi cenzúrát, a munkaerkölcsöt és
a polgári rend többi bástyáját, melyeket azonban rég meggyengített vagy
elpusztított már maga a fejlett kapitalizmus. Ezek a radikálisok nem látják,
hogy az autoriter személyiség már nem a homo economicus alaptípusa.”[11] Az „alaptípust”, épp
ellenkezőleg, az identitás
válságával jellemezhetjük.
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És most nézzünk egy másik, a posztstrukturalizmussal izomorf jelenséget.
Bár a World Wide Webből mint egy kommunikatív hálózat technikai
lehetőségéből természetesen hiányzik minden közvetlen
ideológiai-kritikai mozzanat, a Hálózat maga meglepő strukturális
azonosságot mutat a posztstrukturalizmusban kirajzolódó Nagy Textussal. George
P. Landow írja sokszor idézett, még a Web startja előtt született írásában[12], hogy ha egy programozónak kezébe
kerülne a Grammatologia, egy
„digitalizált, hipertextuális Derridára” lelne, míg egy irodalomteoretikus, ha
a Web eszméjét az elsők között megfogalmazó Ted Nelson Literary Machines-ét olvasná, egy
„dekonstrukcionista vagy posztstrukturalista Nelsonnal” szembesülne. Megdöbbentő felismerés – írja Landow
–, hogy a posztstrukturalista szöveg és a hypertext, „a kutatás e
látszólag egymástól független területei, nagyon is összetartanak. Az
irodalomelmélet szakértőinek megállapításai és a számítástechnika
teoretikusainak kijelentései fontos hasonlóságot mutatnak. E két terület
szakértői – többnyire egymástól függetlenül – olyan
evidenciákkal szolgálnak, amelyek nagy horderejű változások közepette utat
mutatnak a kortárs episztemébe.” A strukturális hasonlóság valóban figyelemre
méltó. Érdemes azonban hozzátenni: Ted Nelson és általában a Web apostolai a
mostantól hipertextnek nevezett szöveget éppenséggel metafizikai teljesítménynek tekintették, amely a Szellem fejlődésének új
világkorszakát ígéri.


Míg a posztstrukturalista dekonstrukció az áramló szöveg elméletét dolgozta ki, a hipertext,
illetve tágabb értelemben a vizuális és auditív információkat is felölelő
hipermédia a Nagy Textus gyakorlati
megvalósulása. Ebben az értelemben persze az elmélet próbája és kritikája is.
Mit jelent a Web (Háló) a tudást tradicionálisan megtestesítő írás és a
könyv kultúrája felől nézvést? A Hálózatra felkerülő, linkekkel
ellátott és linkelhető szöveg egy nehezen definiálható, folytonos áramlásban lévő egész részévé lesz:
elveszítve önállóságát, kész és befejezett voltát, ha tetszik, identitását, és beíródik a Hálózat
mindent átfogó, globális kontextusába. Ennek a linkekkel, csomópontokkal,
útvonalakkal leírható egésznek kevés köze van a kultúra hüpoléptikus teréhez, mely rögzítette
a totalitássá összegzett egész elemeinek helyét – megadta azt a keretet,
amelyen belül jelentésük meghatározhatóvá vált[13]. A Hálózat
ezzel szemben folyamatos mozgásban, állandó keletkezésben tartja elemeit. Nem
ismeri a diakrón és szinkrón tengely kettősségét, nem ismeri az időt
és a történelmet, csak a véletlenné lefokozott pillanatot, a mostot.


Az általam olvasott szövegben található link átirányít egy másik (szöveges,
vizuális vagy auditív) dokumentumhoz. Az irányítás azonban ezzel véget ért.
Innentől úgy tűnhet, szabad vagyok. Visszatérhetek az eredeti
szöveghez, de tovább is indulhatok az új dokumentum valamelyik linkje mentén,
hogy újabb és újabb elágazások után megérkezzek valahová, ahol abbahagyom az utazást. Nem azért, mert a
végére értem. Itt nincs vég és
valójában kezdet sincs, csak utak vannak, amelyek itt és most jönnek létre,
kényszerítő erő vagy normatív érvényesség nélkül. Az út a saját utam, kérdés azonban, hogy ez a
„saját” mit jelent. Úgy a sajátom, hogy el is dobhatom – rám nézve sincs
igazán következménye. Az olvasatom is pillanatnyi és esetleges. A
képernyőn megjelenő szöveg, legyen az másé vagy a sajátom, mindig
átírható, jegyzetekkel és glosszákkal ellátható, darabokra tördelhető és
áthelyezhető. 


Az olvasás helyére ebben az értelemben valóban az írás nyomul: a
befejezettségtől megfosztott szöveg értelmezése átalakul a szöveg folyamatos
farigcsálásává, barkácsolássá. S mert az utak és olvasatok esetlegesek,
pillanatnyi és esetleges vagyok én magam is. Ami tulajdonképpen van, az egyedül a Hálózat. Bármi, ami a Hálózaton
van – s az elmélet szintjén persze ezt is leírta Derrida –, idézőjelek közé tehető és
idézhető. Ez azt jelenti, hogy a posztmodern szellemiségnek
megfelelően elszakad adott kontextusától, és határtalan számú új
kontextust teremthet. Ebben a közegben a szellemi tulajdon fogalma egyre
kérdésesebb, a plágium pedig egyre természetesebb: a Szerző halálával
személytelenné lett gondolat megértésének helyére az idézés általi
birtokbavétel lép. A Neten felnőtt hallgatók számára komoly kihívássá nem
is a szakdolgozat megírása, inkább témájának kijelölése válik. Miért álljak meg
épp ennél a véletlenszerű elágazásnál? S főleg: miért időzzek
ott?


Mindez a jelentés rögzítésére, a kritikai felülvizsgálatot lehetővé
tevő tárgyiasításra-elidegenítésre törekvő kultúra szemszögéből
nézvést legalábbis problematikus. Az objektív szellem intézményes formái a
végiggondolást készítik elő és várják el: linearitást és szekvencialitást,
az időben előrehaladó felhalmozás folyamatát az irány nélküli áramlás
helyett. Kutatást és elemzést szörfözés helyett. Vannevar Bush azonban, aki
„memex”-nek keresztelt információ visszakereső gépével 1945-ben, azaz
jóval a számítástechnika felfutása és a Web előtt felvázolta a hipertext
alapelvét, a linearitást és a linearitásból adódó korlátokat tartja szem
előtt, amikor azt írja: „az emberi agy nem így működik”. 
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Bush azzal a jól ismert problémával szembesült,
hogy a hihetetlenül megnövekedett információmennyiséget immár képtelenek
vagyunk feldolgozni a szigorúan fogalmi jellegű, tárgyiasító
kategorizációk hagyományos eszközeivel. Fel kell adnunk a természetellenes
„indexeléssel történő szelekciót”, hogy természetes hajlamainkat követve
az „asszociáció útján történő szelekció” kerüljön a helyébe. Az emberi agy
ugyanis – mondja Bush – megragadván egy gondolatot, „már kapcsol is tovább, amerre az
asszociációk vezetik az agysejtek által hordozott bonyolult
nyomvonal-szövevénynek megfelelően”.[14] A merev szabályok helyébe lépő,
személyes-egyéni úton kialakuló kapcsolatok asszociatív hálózata az absztrakt
tudást ismét személyessé és érzékivé
teszi, a szabálykövetést felváltja az interaktivitás és a játékosság, miközben
a kapcsolatok, a kereszthivatkozások és az egyéni útelágazások minden irányban
bejárható, azaz nem lineáris, nem szekvenciális hálózata mégis a tudás egészét jeleníti meg. Bush, amúgy
mérnökember, úgy vélekedett, hogy a tudomány és a költészet azonos módon, analógiákkal és asszociációkkal
működik, s a memexet – mint később tanítványa, Ted Nelson a
maga hálózattervét – „költői
gépnek” nevezte. 


Az
asszociációk erdejébe vezető Hálózat nem csak az információmennyiség
kezelésére ígérhetett megoldást. A Hálón összefonódó utak, a folytonosan
keletkező kereszthivatkozások következtében minden összefüggésbe kerül
mindennel: újjászületik a tudásnak az a megtapasztalható egésze, amelyet a
specializáció, a szigorú módszertani elvek alapján elkülönült szaktudományok
elszigetelt, egymással nem kommunikáló részterületekre szabdaltak,
veszélyeztetve ezzel a tudást magát, s főként a tudás emberi értelmét. A
Hálózat ígérte újraegyesülés érinti a tények
és értékek, természet és kultúra közötti „nagy szakadást” is. Ahogy Bruno
Latour állítja: mivel a felvilágosodás racionalizmusa nem tudja többé áthidalni
a fesztávolságot, amit maga húzott tények és értékek közé, a modern
diszciplínák oksági elvek alapján működő mátrixa összeomlik, s
helyreáll a premodern „antropológiai mátrix”, most már posztmodern
„hibriditásként”[15].
Létrejön egy asszociációkon alapuló, nem lineáris, nem szekvenciális, s
főként nem tárgyiasuló, nem
lezáruló, hanem az interakciókban élő
gondolkodás, mely a Hálózatot mint „kontextusgeneráló automatát” veszi
igénybe.


Jogos a
kérdés, vajon a World Wide Web létrehozta-e ezt az episztemét, illetve valóban
ezt az episztemét hozta-e létre. Ami az információ mennyiségét és feldolgozását
illeti, jól tudjuk és nap mint nap érzékeljük, hogy a Hálózattal a
hozzáférhető információ mennyisége eddig elképzelhetetlen mértékben
megnövekedett és azóta is növekszik folyamatosan. Az információk megtalálása,
feldolgozása és értékelése pedig, bár külön ágazattá nőtte ki magát, a
kultúra előzetes, minőségi szűrőinek hiányában egyre
áttekinthetetlenebb. Ha nem is szigorú kritériumként, de empirikus értelemben
még pár évtizede is használható volt az értelmezés, hogy költőnek vagy
tudósnak az nevezhető, akinek írásait „a mérvadó folyóiratok” közlik. Ma
bárki összeállhat bárkivel, hogy elindítson egy irodalmi vagy tudományos
portált, s dokumentumaik ugyanazon a hálón fognak megjelenni, amelyiken a
művészeti vagy tudományos akadémiák pecsétjét viselő dokumentumok. S
mert a keresőmotorok nem a minőséget,
hanem a keresések és hivatkozások mennyiségét
értékelik, egy kellőképpen blikkfangos, ám zavaros elmeszülemény
előkelőbb helyre kerülhet a mindent eldöntő Google-on, mint
minőségi vetélytársa.


Ne
csodálkozzunk hát azon, ahogyan a forrásokat az Internet-generáció kezeli. Az
„elektronikus keresés által szerzett tudás óhatatlanul olyan elemekből áll
– írja Nyíri Kristóf –, amelyek egymáshoz voltaképpen nem
kapcsolódnak. Hiányos fogalmunk van arról, amit keresünk; és amit találunk, megint
csak hiányos, mert hiányzik a megfelelő szövegkörnyezet. Vagyis a networking
olyan világnézetet táplál, amelyik teljesen eltér az újkorral föllépő
világképtől. A most kialakulóban lévő világkép – nehéz volna
itt elkerülni a posztmodern kifejezést – ...föltételezi, hogy noha
minden kérdéshez található válasz, a válasznak sem szükségképpen
kizárólagosnak, sem szükségképpen kimerítőnek nem kell lennie; más,
eltérő válaszok is lehetségesek. A tudás világa megszűnik egységes,
koherens világnak lenni.”[16]
De talán épp a tudás egységének és koherenciájának megtörése a feltétele, hogy
létrejöjjön egy nem tárgyiasuló, hanem az interakciókban élő, nem egységes, de a Hálón személyesen
megtapasztalható tudás mint költői
egész.[17]
Nem kétséges, hogy a Háló apostolainál ez a metafizikai ígérettel terhes
gondolat játssza a főszerepet. Ha McLuhen perspektívájából tekintünk a
világháló kialakulására, a Szellem
világtörténelmének egyik alapeseményét, a kultúrában és az írásbeliségben
külsővé-idegenné vált Szellem visszavételét
pillantjuk meg benne. A Gutenberg-galaxis helyére lépő Internet-galaxissal
lezárul a fejlődés hegeli triásza: a szóbeliségben
közvetlenül megélt és jelenlévő Szellem, megjárva az írásbeliség és a kultúra külsővé-idegenné vált formáit, most
visszatért a másodlagos szóbeliség, s
ezzel a közvetlen elsajátíthatóság formái közé.


Ez a
másodlagos szóbeliség érhető tetten az írás tárgyias, zárt formáinak
felbomlásában, az idézés útján terjedő formulák alkalmazásában, a szellemi
tulajdon, s ezzel az individualitás iránti érzék leépülésében, a Szerzővel
szembeállított Olvasó térnyerésében – végső soron a mítosz visszatérésében. A mítoszok
analógiás és asszociatív elvei alapján függ össze minden mindennel a Háló
kontextusgeneráló automatájában. A Háló
és a mítosz közös elvei feltételezik az oksági kapcsolatok lineáris elvének
elhagyását, a differenciálódott, saját belső logikával rendelkező
valóságterületek határainak átlépését. (Nem árt emlékeztetni azonban: itt ismét
csak izomorf tendenciákról van szó. A mitikus formák terjedése évtizedekkel a
Hálózat előtt, már a 70-es évektől megfigyelhető volt. Különösen
feltűnő a hagyományosan lineáris elvek szerint működő
prózairodalomban, a filmművészetben, megfigyelhető a nem lineáris
képi reprezentáció egyre fokozódó jelenlétében[18],
vagy új, a tudomány és a mítosz határterületén álló tudásformák létrejöttében.)
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Gondolom, jól érzékelhető, hogy a nagy erejű mcluhan-i
gondolatot – már amennyire az apostoli víziókat ki tudtam bogozni –
lenyűgözőnek tartom, s a szóbeliség-írásbeliség-másodlagos szóbeliség
– a posztstrukturalizmusba beilleszthetetlen – Nagy Elbeszélését
sem gondolom egy avítt metafizika elborzasztó kísérletének. Sőt. Más
kérdés, hogyan ítéljük meg azokat, akik ezzel a látomással nem a 60-as években,
hanem ma állnak elő, két évtizeddel a World Wide Web indulása után. Persze
17 év nem történelmi idő, arról nem is beszélve, hogy állítólag már nincs
is történelem. De mégis: hogy épült be a tapasztalat? Nézzük, mondjuk, Kevin
Kellyt, aki a hippikből lett yuppie számítástechnikai elit magazinjában, a
Wiredben jelentette meg írását a Net
tizedik születésnapjára. A cím is sokatmondó: We are the Web.[19]
Bár Kelly nem beszél digitális nooszféráról vagy planetáris tudatról, írásában
– „quintrillio tranzisztorba”, a mesterséges intelligencia eléréséhez
szükséges „20 petahertzbe”, továbbá némi üzleti megfontolásba csomagolva
– ott visszhangzanak az Internet Mítosz ismert fordulatai.[20]
De miért is ne? Korábban tényleg csak gyerekek tudtak elképzelni olyan
csodatükröt, amellyel megtekinthetjük a Föld bármely pontjának satelit-képét,
fejünket forgatva múzeumokban nézelődhetünk és barangolhatunk Párizs
utcáin, betekinthetünk XY születésnapi bulijába és letölthetjük Alaszka
időjárási előrejelzését. Való igaz, korábban úgy gondoltuk, csak Isten
képes így látni a világot, s az angyalok sem tudnak mélyebbre hatolni az ember
titkaiba. A testetlen szellem végtelen, tán a halállal szemben is védett
szférája nyílt meg: szimbólumok cserélnek információt szimbólumok útján
szimbólumokkal.


Ha kissé komolyabban
vesszük: Kelly alapvetően két okot lát arra, hogy új axiális korszakról,
az emberi kultúra fordulópontjáról beszéljen. Lényegében egyik sem
újszerű. Egyrészt a Hálón és a Háló által létrejövőben van, sőt,
egy kezdeti formában létre is jött már az emberi nem kollektív öntudata, a
totális feedback, másrészt ezt a kollektív öntudatot mi magunk hozzuk létre
azáltal, hogy jelen vagyunk és kommunikálunk a Hálón. Tíz éve – mondja
Kelly –, a Net indulásakor a médiaüzlet minden guruja, de lényegében még
a Wired munkatársai is korlátozott
lehetőséget láttak a Hálóban. Abból indultak ki, hogy nem áll
rendelkezésre, és – tekintetbe véve a profit szempontjait – soha
nem is fog rendelkezésre állni annyi pénz, amivel fel lehetne tölteni a Hálót a
szükséges mennyiségű tartalommal. Nem így alakult, mert nem passzív fogyasztói vagyunk a Webnek,
hanem fogyasztóivá és aktív termelőivé, prosumerekké lettünk: hihetetlen tempóban hihetetlen
mennyiségű szöveges, vizuális és auditív tartalmat töltöttünk fel mi
magunk a Hálózatra – és itt valóban elképesztő számok olvashatók. We are the Web. Mi vagyunk a Háló abban
az értelemben is – állítja lendületesen Kelly –, hogy mi írjuk a
programját: „Azt gondoljuk, azt időnket vesztegetjük, ha csak úgy
szörfölünk vagy blogolunk, de minden alkalommal, ha egy linkre klikkelünk,
megerősítünk egy kapcsolatot valahol a Web operációs rendszerében, s
ezáltal, használván a Gépet, egyúttal programozzuk is.” És ne felejtsük el,
hogy naponta 100 milliárd klikkelés regisztrálható a Weben. Ha pedig új linket
hozunk létre, új eszmét tanítunk az operációs rendszernek. A Wikipédia épp erre bátorítja felhasználó
és alkotó polgárait, így a szócikkek „idővel mind kékek és aláhúzottak
lesznek, amennyiben keresztreferenciát kapnak”.


Ahogy Bartes vagy Derrida, a passzív fogyasztással vagy olvasással Kelly is
az aktivitást, az írást állítja szembe: a prosumert,
a netizent vagy a korunk hősévé
avatott amatőrt, töretlenül
folytatva – legalábbis látszólag – az avantgárd és a baloldali
liberális tradíció szellemiségét. Persze könnyen szembeszegezhető ezzel
egy kvázi magától adódó, ám önmagában inkább csak a felületet érintő
kritika. Nicholas Carr – Kelly cikkére reagáló – nevezetessé vált
blogbejegyzésének ismét csak figyelemre méltó a címe: The amorality of Web 2.0.[21] Carr, elismerve a pozitív lehetőségeket,
amelyeket a Web 2.0 a részvétel, a kollektivizmus és a virtuális közösségek
terén magában rejt, épp a Wikipédia példájára hivatkozva határozottan
elutasítja az amatőr kultuszát, és a professzionalizmusra szavaz. Arra a
(ma még) „mainstream” médiára, amely hajlamos és képes hosszú távú projektekbe
beruházni, szerkesztőket és korrektorokat alkalmazni, azaz a minőségi munkát, egy kultúrát fenntartani. 


Az alámerülni látszó kultúra felől érkezve valóban joggal vethető
fel a kérdés: „És akkor mi van, ha a Wikipédia
egésze, minden szava immár aláhúzva, kékes fényben dereng?” Gondoljunk csak
vissza arra, hogy számtalan link esetleges módon kapcsol össze
környezetéből kiemelt elemeket. És egyáltalán: mit jelent, hogy minden
összefügg mindennel, hogy az elemek a kapcsolatokban megnyílnak egymás felé?
Valóban nyitottá tesznek a linkek? Vagy éppen a felesleges információk tömegét
árasztva, információmorzsák ködfelhőjét fújva bekerítik és elzárják az
egyes elemeket – végiggondolhatatlanná teszik a végiggondolandót.
Üveggyöngyökkel játszunk, mint egykor a gyanútlan indiánok? – sorsuk
ismeretes. Az amatőr kreativitása és aktív, demokratikus részvétele
alkalomadtán kimerül abban, hogy részt vesz a szüntelen, gondolattalan
ködfúvásban, és úgy érzi, a világ csúszik ki a talpa alól, ha egy percre
szünetel a folytonossá vált szenzáció. Úgy tűnik, a figyelem megosztása, a
multitasking, az on-line
foglalatoskodások az ifjú generáció életformájának velejárói.[22]
Figyelemmegosztást vizsgáló felmérésre válaszolva írta egy amerikai tinédzser:
„Most éppen TV-t nézek, hat percenként ellenőrzöm az e-mailjeimet, egy
hírportálon arról olvasok, ki lőtte le Kennedyt, zenét írok át CD-re, és
írom ezt az üzenetet.”


Minderre természetesen
mondható, hogy a Webnek nem szükségszerű velejárója a figyelemmegosztás,
nem teszi lehetetlenné a mélyolvasást, s egyáltalában, elindulhat az
előnyök és hátrányok sehová nem vezető méricskélése. Keressünk inkább
másik kiindulópontot!
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Próbáljuk végiggondolni – hiába,
akármennyire is szeretnék, úgy látszik, már nem tudok más úton járni –,
szóval legalább próbáljuk végiggondolni, ki is az az amatőr, aki a Web 2.0 lelkes hívei szerint a demokratikus
részvételben és kreativitásban gyakorolja önmagát. Nem biztos, hogy az aktív és
öntevékeny részvétel demokratikus ethosza, továbbá az intézményesült,
kulturális sztenderdek mentén kialakított szakszerűség hiánya az
amatőr legfontosabb ismertetőjegye. Andrew Keen, aki a fogalmat a
vitákba bevezette[23], az
amatőrben mindenesetre a közösségi oldalak (Facebook, MySpace, Friendster,
Twitter stb., vagy az olyan megosztó oldalak, mint a Youtube) „elszemélyesedett” résztvevőjét
látja, aki feltöltött tartalmaival elsősorban önmagát, saját egyéniségét akarja a nyilvánosság
előtt megmutatni, s ennek eredményeként az azonos eszközökkel, azonos
módon előállított unikalitások végtelenül egyhangú óceánja, az azonosság különbözése hullámzik a Hálón.
Lehet persze ezeket az oldalakat másra is használni, például demokratikus (vagy
fasiszta) „közösségek” szerveződésére, de az esetek elsöprő
többségében az alapvető cél önmagunk, pontosabban szólva az önmagunkról
kialakított, audiovizuális eszközökkel támogatott, folytonosan karban tartott
önkép, a make-up megfürdetése mások tekintetében. A delphoi jósda útmutatását,
az „Ismerd meg önmagad!” bölcsességét
a közösségi oldalak on-line világában – mondja Ch. Rosen –
felváltotta a „Mutasd meg önmagad!”[24] A
bölcsességnek ez az új alakja a szubjektumnak arról a szerkezeti változásáról
tanúskodik, amellyel korábban is találkoztunk már.


A
bensőség magányában működő, az ösztön én és a felettes én között
saját határait rögzíteni törekvő
Ich helyébe lépő narcisztikus én
természetesen nem a Web találmánya. A Háló csak technikai eszköz, amely
megfelel ennek a karaktertípusnak, és minden szempontból támogatja terjedését
és kiteljesedését. Ha eredetére vagyunk kíváncsiak, Christopher Lasch már
idézett, 1978-as könyvéhez, vagy egy még korábbi műhöz, David Riesman
1961-ben publikált, A magányos tömegéhez
kell fordulnunk.[25] Riesman úgy találja, a karaktertípus
átalakulása egybeesik a termelés korszakából a fogyasztás korszakába
történő átmenettel. A megelőző, belülről irányított karakter társadalmi konformitását a
nevelés során elsajátított, általánosított értékek és célok biztosították. Ezek
az értékek, miközben az én számára szigorú, sőt, autoriter módon merev
kereteket jelöltek ki, általánosított
voltuk következtében lehetővé tették az eltávolodást a konkrétan adott
életformák közvetlen megélésétől, a kritikai distanciát, s ezáltal egy
értékvezérelt, individualizált életforma kialakítását.


Ha valaki még
ma is ezt a kritikus elkülönülést és
– emlékszünk még talán a „gömb” metaforára – az individualizációt
tartaná a modernitás, sőt, az európai kultúra ősbűnének,
megnyugodhat: kevés maradt belőle. Az új, kívülről irányított karaktertípus konformitását a mások
kívánságai és ítéletei iránti rendkívüli érzékenység, a másoktól kapott
jelzések folytonos követése, a megfelelés és az elismerés igénye biztosítja.
Fél évszázad elteltével ezt úgy fogalmazhatnánk át: a kívülről irányított,
narcisztikus én azzal a kérdéssel kel és fekszik, hányan lájkoltak ma. Magyarul: „Hányan szerettek ma?”, „Hány
simogatást kaptam a barátaimtól?”
Lehet ennél szebb valami? Az intézmények és a kultúra rigorózus
megkülönböztetései helyett érzékenység,
szeretet, barátok. Egy „kis világ”, ahol a legtávolabbi embertársamtól
(barátomtól) is csak négy kézfogásnyira
vagyok, azaz testközelben vele.
Kritikai distancia helyett – fejest bele! Áramlani a többiekkel! És
tulajdonképpen be kell vallanom, én is csak félig-meddig ironizálok. Nem nehéz
ugyanis felfedezni a tradíciótól irányított–belülről
irányított–kívülről irányított karaktertípusok Riesman felállította
történelmi sorozatában a szóbeliség–írásbeliség–másodlagos
szóbeliség párhuzamát, azaz az elidegenedés
és visszavétel hegeli sémáját, egy visszavételről pedig nem szívesen
maradnék le.


Csak hát úgy
tűnik, túl nagy a veszteség: maga a személyes identitás. Ha van szabadon
írható, átírható, továbbírható „szöveg”, akkor az a közösségi oldalakon
terjedő önreprezentáció. Lehet, hogy az egyes szám első személy
mindig is olyan folyamatos instabilitás volt, aki önmagát csak mások vágyainak
pozíciójából képes érzékelni és megfogalmazni. Ám láttuk: a kultúra egyik
alapvető teljesítménye épp abban állt, hogy támasztékot, a centrumképzés
lehetőségét nyújtotta az identitását kereső én-nek. A Facebookon
zajló folyamatos önreprezentáció, a kölcsönös csodálat és simogatás szegmentált
„közösségeit” éltető lájkolási és kommentelési éhség ezzel szemben egyre
fokozza az „én azt gondolom, hogy te azt gondolod, hogy én azt gondolom”
végtelenbe vesző, szédítő körforgását. Jay Lifton narcisztikus én
helyett egy születőben lévő próteuszi
énről és ennek az én-nek „kaotikus késztetéseiről” beszél –
olyan érzelmekről, amelyek „szabadon áramlanak” anélkül, hogy világosan
kötődnének valamilyen célhoz vagy okhoz. A próteuszi, kifelé figyelő
én, kiemelkedve a történelemből és szakítva az elejétől a végéig futó
történetekkel, az egyedül érvényes mostban, a minden szakrális vonatkozásától
megtisztított pillanatban él, melynek csak az újabb és újabb szenzáció adhat tartalmat. Az
avantgárddal indult folyamat a posztmodern élményparkokkal és
élményfürdőkkel zárul. A Háló az újabb és újabb identitáskísérletekkel, az
anonimitással, a többszörös identitással való játék területe is: élménypark.


Természetesen
a közösségi oldalak technikai lehetőséget biztosítanak más típusú, például
politikai tevékenységek, vagy közügyek mentén történő
önszerveződéseknek is. Ezzel a lehetőséggel nem lehet nem élni. Ahogy
egykor azt lehetett mondani, hogy ami nincs a Hálón, az nincs is, ma azt kell
mondanunk, ami nincs a Facebookon, az nincs is. Arra persze, hogy a Facebook
csak a demokratikus politikákat, a demokratikus önszerveződéseket
támogatná, nincs esély. Hogy a technika nem tesz tartalmi különbséget, nem
meglepő. De látnunk kell, a közösségi oldalak általános tendenciája, az
amatőr „elszemélyesedése” itt is érvényesül. Az intézményes formákat, a
végiggondolást nem tudják helyettesíteni az ezen a területen is domináns,
pusztán a személyes szimpátia keretén
belül mozgó párszavas kommentek, az érzelmi támogatást adó, az összetartozás
csőlátását erősítő – kötelezően – „vicces”
megjegyzések, a közös szeretet vagy gúny tárgyát szolgáltató linkek. De még ha
ez másként is lenne, akkor is érvényesül a közösségi oldalak általános
tendenciája: a látszat ellenére inkább
leépítik, semmint hogy erősítenék a nyilvánosságot és a nyilvánosságot
kiegészítő magánszférát. „Nem a privatizmusba húzódást, hanem a
magánélet elkorcsosulását kellene bírálni és hibáztatni” – írta Lasch
évtizedekkel ezelőtt. Hogy mennyire jogosan, az mára vált világossá. A
közösségi oldal egy oximoron: a magánszféra nyilvánossá tétele. Azaz
mindkettő, a magánszféra és a nyilvánosság súlyos megsértése. Újabb
példája annak, miként oldódnak fel az európai kultúrát és
társadalomfejlődést alkotó megkülönböztetések egy mindent magába oldó, céltalan
áramlásban.


A
magánszférát beemelni a nyilvánosságba, a magánszférát láthatóvá tenni –
ez a hatalom megvalósult álma, az ölébe hullt gyümölcs. Igen, korábban tényleg
azt hittük, csak Isten láthatja így a világot. Foucault alapján könnyű
fázisaira bontani ezt a folyamatot.[26] A premodern korszak közvetlenül
megjelenő, személyekhez (uralkodókhoz) köthető hatalma látszani akart: láttatni önmagát a
ceremóniák pompájában, a büntetések porrá zúzó kegyetlenségében, a kastélyok
gazdagságában és a várak bevehetetlenségében. De tárgyát igyekezett
láthatatlanná tenni, sötét sziklabörtönök penészes mélyére rejteni. A modern
korszakban a viszony megfordult: a világosság (hiába, a felvilágosodás korában
vagyunk) immár a fegyelmezés tárgyára esik. A hatalom most látni akar, miközben maga elszemélytelenedik és elrejtőzik.
Modellje a panopticon, egy gyűrű alakú börtönépület, középen
őrtoronnyal. A gyűrűben körben elhelyezkedő cellák, mivel
ablakai mindkét oldalra nyílnak, áteresztik a fényt, így az őrtoronyban
ülő megfigyelők mindent látnak, míg ők láthatatlanok maradnak.
Foucault ezt a börtönmodellt fedezi fel a modern társadalmak megannyi
színterén, az iskolákban, kórházakban, a termelés szervezeteiben. Most pedig
itt a harmadik fázis, amikor a populista tömegtársadalmakban a fogyasztás és
vele a magánszféra, a személyes motivációk átláthatósága a tét. És íme, mi magunk akarunk – önként és dalolva
– látszani. 


Harmadik fázis… Hegeli triász… Ne adj isten
itt is a visszavételről, jelen
esetben a hatalom visszavételéről lenne szó? Ezzel a lehetőséggel
szembesülve az ember kénytelen megkérdezni, nem került-e légy a levesbe.


Ha még nem
aludt el a kedves olvasó, talán emlékszik, hogy gondolatmenetemet a
süllyedőfélben lévő, metafizikai kultúra felől érkező
kérdésfelvetéssel kezdtem. Némi önhittség, vagy inkább maradiság okán arra
vállalkoztam, hogy az előnyök és hátrányok „józan méricskélése” helyett
felvessem a – józanul persze valóban fel nem vethető –
kérdést: mi is történik itt.
Szeretném elhitetni magammal: a hatalom kérdésével eljutottunk arra a küszöbre,
amin átlépve a válasz megközelíthető. Ha most ezt a küszöböt nem lépem át,
az nemcsak helyhiánnyal magyarázható. A felkészültség, a kellő erejű
vízió hiányával is. De hogy ellentmondjak a jelentést mindig elhalasztó én koncepciójának,
idebiggyesztek két megjegyzést. 


1. Castells
gigantikus tetralógiájának 2. kötete Az
identitás hatalma címet kapta.[27] Úgy tűnik, valamennyi fentiekben
érintett jelenség mélyén az identitás problémája
húzódik. Az identitások felbomlásával vagy dekonstrukciójával, a
gyökértelenítés folyamatával olyan új – próteuszi – világ
keletkezett, amelyben semmi nem „az, ami”. A folyamat számos súlyos problémát
hozott magával, többek között életveszélyes megoldási-, illetve
válaszkísérleteket. A vallási fundamentalizmusok, az erősödő, dühödt
nacionalizmusok, egy tekintélyelvű, autoriter állam és kultúra
restaurálására irányuló kísérletek, a demokráciák populizmusba fordulása mind a
hagyományos (intézményes, kulturális és személyes) identitások válságával
függnek össze, s így együtt, de külön-külön is véres háborúk rémével
fenyegetnek. Ugyanez a válság persze – de hát csak úgy odavetve ez
sajnos, lapos közhely marad – tartalmazza a pozitív kilábalás, a
hegeli-marxi értelemben vett visszavétel lehetőségét
is.


2. Jó volna
tudni, mi rejtőzik a személytelen, disszeminálódott hatalom metaforája
mögött. De ha felvetjük a kérdést, mi az, ami gyökértelenít, mindent megfoszt
eredeti kontextusától, elhalasztja a jelentést és mindent az átválthatóság
végtelen tükörjátékába, folyamatos áramlásba von, tulajdonképpen magától adódik
a válasz: a reálgazdaságtól rég elszakadt multinacionális
pénztőke. Ez a tőke nem gonosz, csak megvan a saját belső
logikája. Globalizál. Vagy éppen univerzalizál.
Még ha minden eladó is, ez a két fogalom nem csereszabatos. Kérdés, vajon a
globalizáció által gyökértelenített, dekonstruált identitásokat fel tudja-e
újra építeni egy kultúra, amely az
univerzalitás jegyében áll. No, ez az a pont, ahol nehezen kitapintható egy
(baloldali) vízió. Így aztán könnyen elképzelhető, hogy tényleg légy
került a levesbe.


 







INDIVIDUALIZMUS –

INDIVIDUUMOK NÉLKÜL

avagy hogy került a Nagy Generáció a Hálóba?


Rögtön a kezdet kezdetén figyelmeztetnem kell a potenciális – bár
e figyelmezetéstől tán visszahőkölő – olvasót, hogy az
alábbiakban bonyodalmakba keveredem, mi több, elszántan okoskodni fogok.
Szeretném átlátni az Egészet, de legalábbis mondani róla valamit. Az alapok
felé törekszem. Elismerem, szerénytelennek tetszhet ez a célkitűzés,
amellett eleve elhibázottnak is. Szerénytelen, ami képességeimet, és
elhibázott, ami a cél kijelölését illeti, hiszen a nyugati (alkonyati?
alkonyodó?) világot egy mindinkább ellaposodó, egyre szellemtelenebb
„metafizikakritika” jegyében évtizedek óta az Egész dekonstrukciójának szelleme
járja be – az alaptalanság apoteózisa.


 Minden a zárt, a kerek, a rögzített Egész
kívánatos végéről szól: a Történelem, a Nagy Elbeszélések végéről, a
Művészet végéről, a Szerző, sőt a Szubjektum haláláról, a
szöveggé vált Művek felnyílásáról. Minden
Egész eltörött, de ha nem, törjük össze. Mert megszabadulva ezektől a
metafizikai konstrukcióktól, a halott Isten helyére állított Egész
intézményesített hatalmi struktúráitól, megérkezünk végre a posztmodern
posthistoire-be, ahol levetve a rögzített jelentések pányváit, minden szabadon
áramlik, keletkezik és alakul, lehetőséget adva az autentikus létezésre, a
szabad önteremtésre. Szabadulni, szabadulni, szabadulni… Szabadulni
mindentől, ami kategorizál, homogenizál, ami megfoszt az individualitástól.


Nem azt állítom,
hogy hamis illúzió, ideológia vagy valamiféle utópia rejlik mindennek a mélyén.
Épp ellenkezőleg: a tágan értelmezett dekonstrukció, átültetve a gyakorlatba, beigazolta önmagát – győzött.
A projekt sikeres volt: megérkeztünk az áramlások terébe, a hálózatok
világába, ahol többé valóban semmi nem „az, ami”, ahol a hatalom világos
alakzataira, az értelem privilegizált forrásaira többé nem lehet rámutatni. A
dolgok szubsztanciáján, maradandó lényegén elmélkedő metafizika ma már
csak homályos emlék. De néhányan emlékszünk még talán Beke Kata könyvére,
amelyben az MDF politikusa pártja választási győzelmét értékelte a
kormányzati periódus végén. Keserű könyve címe az volt, hogy Jézusmária, győztünk. 


Hát valahogy
így. A kétségkívül hatalmi viszonyokat is rögzítő, intézményes struktúrák
bomlásának, a dekonstrukció győzelmének fényében újra kirajzolódni látszik
a meghaladottnak hitt Történelem, és ez a történelem egyáltalában nem hasonlít
az autentikus-individuális életlehetőségek terére. Végkifejletét illetően
még homályos, ám radikálisan új korszakba léptünk, melynek szubjektuma
alkalomadtán nem érzi ugyan magát szubjektumnak, azaz – a szó eredeti
jelentése szerint – alávetettnek,
de ettől alávetettsége, kiszolgáltatottsága még nem csökkent. A kritikai
attitűd, az öntudatos tiltakozás helyébe azonban rossz közérzet,
bizonytalanság, identitásvesztés és nemegyszer homályos rettegés lépett.
Erről a szubjektumról, az ún. „rugalmas személyiségről” vagy
„hálózati individuumról” írok az alábbiakban, valamint a rejtőzködő
Egészről, amibe ez az individuum mégiscsak beágyazott – a Hálózat
mögül előkandikáló, új alakjában is régi Tőkeviszonyról.


Szó se róla,
túl sok itt a nagybetűs fogalom. Mintha lubickolnék a metafizikában. A
továbbiakban igyekszem világosabb lenni.


Flusser, a
cseh származású, a 30-as években Brazíliába emigrált, majd a 70-es évektől
világhírnévre szert tett művészet-, média- és hálózatteoretikus úgy véli:
„Egy új antropológia vár kidolgozásra… Egy hálózat csomópontjának tekinthetjük
magunkat, aminek szálain (akár anyagiak, akár energetikaiak legyenek is azok)
információk áramlanak. Az információk e csomópontokban felgyülemlenek,
processzálódnak [feldolgozásra kerülnek] és továbbadódnak, de maguk a
csomópontok nem valamik: ha kibogozzuk (vagyis ha a csomópontokat alkotó
viszonyokat megbontjuk), semmi sem marad. Másként fogalmazva, olyan
antropológia kidolgozására lenne szükség, amely az embereket csomópontoknak,
viszonyrendszerek kereszteződésének tekinti.”[28]


Az idézet jól
érzékelteti az új, hálózati ontológiák két alapvető módszertani elvét, az
antiesszencializmust és a relácionizmust. Az antiesszencializmus a hálózati lét
alapelveként rögzíti, hogy a hálózatot alkotó elemek, jelen esetben az emberek
(egyének) nem rendelkeznek önálló, szubsztanciális, azaz a változások során is
fennmaradó, lényegi tulajdonságokkal. Ahogy Flusser fogalmazott: „nem valamik”.
Relációik közül, viszonylatrendszerükből kioldva éppenséggel „semmik”. Az,
hogy „ki vagy”, mi a funkciód vagy jelentésed, kizárólag a hálózatban elfoglalt
helyed függvénye, pontosabban annak függvénye, hogy a hálózat mely pontjáról,
milyen „relációban” tekintünk erre a helyre. Az új emberképbe (antropológiába)
így nem férnek bele a „Ki vagy te valójában?”
típusú kérdések. A hálózatot alkotó egyének nem szubsztanciális, hanem
állandóan alakuló, változó és keletkező, relációs tulajdonságokkal
rendelkeznek.


Nézzünk egy
másik példát az antiesszencializmusra! Olyat, amelyik közvetlenül nem érinti,
következésképpen nem is sértheti hagyományos emberképünket. A kérdésre, hogy mi
a „szép” vagy a „szépség” jelentése, két – metafizikai – évezreden
át fogalmi definícióval igyekeztünk válaszolni. Ahogy mindennek, ami szép,
valami módon a szépség ideájában kell részesülnie, úgy a „szép”, a „szépség”
szavak használatának is egy végső, lényegi jelentést kell közvetítenie. Ma
ellenben, Wittgenstein után, a jelentés használatelméletét valljuk. A szó
örökké változó, áramló jelentéseire a szó használatából, a beszédaktusok
kontextusából következtetünk, amivel aztán meg tudjuk magyarázni pl. a
„Mondhatom, szép dolog” típusú jelentésváltozatokat. 


Tekintettel a
jelentések hálózatára, mintha nem is tehetnénk mást. Mert hogy is néz ki a
jelentést rögzítő definíció? Nézzük az egynyelvű szótárakat! Egy
terminus jelentését további, más terminusokkal írjuk le, melyek jelentését
további, más terminusokkal tudjuk leírni, melyek jelentését… stb., stb. Ami
kezdetben egyértelmű definíciónak, a lényeg feltárásának tetszett, valójában egy hipertext, melynek minden
eleme egy-egy, a definícióból kivezető, az áramló, keletkező nyelvi
jelentések hálózatába tartó link. A
jelentés csak az állandóan módosuló viszonylatrendszer egyik lehetséges
állapotának rögzítése.


Ami emberképünket
illeti, nem könnyű számot vetni ezzel az antiesszencializmussal.
Emberképünk, etikánk, másokhoz fűződő érzelmeink interpretációja
évszázadok óta arra épült ugyanis – és ha nem gondolkodunk sokat, ma is arra épül –, hogy a másik
éppenséggel „valaki” és nem „semmi”, ahogy én magam is valamiféle egységet, a
változások során is fennmaradó önazonosságot, identitást képezek. Feltesszük,
hogy az egyén nem pusztán egy név hordozója, nem elszigetelt aktusok,
véletlenszerű, külső
viszonylatrendszerek csomópontja, hanem olyan belső maggal rendelkező jellem vagy karakter, aki épp e
belső mag birtokosaként felelőssé
tehető saját tetteiért és saját magáért. Feltételezzük, hogy
mindenki el tudja mondani magáról, vagy legalábbis el kellene tudnia mondani magáról, hogy engem az „én vezérem
bensőmből vezérel”, azaz autonóm
lényként én magam irányítom önmagamat. 


Ennek a
belső lényegnek, identitásnak a kvázi automatikus, mert kulturálisan és
etikailag beprogramozott feltételezése persze nem feltételezi egyúttal azt is,
hogy hinnünk kellene: ezt a lényeget, mint valamiféle személyes ideát, a
Teremtő lélegzi belénk születésünk pillanatában. Feltételezésünk nem zárja
ki az öröklődés, a családi nevelés és a társadalmi szocializáció során
elsajátított, eredendően tehát külső
minták, a különböző értékek és
szereplehetőségek sokaságát. Csak azt feltételezi, hogy ezt a sokaságot
egy egésszé, önmagunkká rendezzük olyan belső normák alapján, melyek általánosított voltuk következtében
lehetővé teszik az eltávolodást, a kritikai distanciát a konkrétan adott
életformák közvetlen megélésétől, s ezáltal az értékvezérelt,
individualizált életformát.


Az európai
nemzeti nyelvekben a 16. század folyamán megjelenő „individuum”,
„individuális” szavak ennek az „esszenciális”, belülről vezérelt
személyiségtípusnak a kialakulására utalnak[29]. Az eredetileg oszthatatlant
jelentő individuum kifejezés
némi zavart kelthet, hiszen mi individuumon valami másoktól különbözőt,
egyedit és egyszerit értünk, míg az „oszthatatlan” egy részekből összetett
egészben uralkodó, szükségszerű kapcsolatra utal. A két jelentés azonban,
miként Stallybrass hangsúlyozza, szorosan összefügg, és együtt is alakul ki egy
nem is annyira váratlan átvitel során. 


Az individuális szó először melléknévi
alakjában bukkan fel az angolban 1425 körül, méghozzá a Szentháromság
vonatkozásában: „a magas és oszthatatlan (indyvyduall) Hármasság
dicsőségére”, és ugyancsak a Szentháromság vonatkozásában használja Hooker
a 16. század végén: „Az Istenség Személyei lényegi egységüknél fogva éppúgy
szükségképpen egymásba foglaltatnak, mint ahogy szükséges megkülönböztetni is
őket… És mivel szám szerint egy Istent jelentenek, egyetlen oszthatatlan (indivisible) valót vagy lényeget,
megkülönböztetésük mégsem jelentheti szétválasztásukat.” A Szentháromság
„titka” – az azonosság és a nem azonosság egyidejűsége, a
megkülönböztetés, ami mégsem jelenthet szétválasztást – egyúttal a
születő individuum „titka” is, és különállásának, elkülönböződésének
alapja.


A
szentháromság istenképével analóg a modern személyiség-elképzelés. Az
individuum nem azért identikus, mert egyetlen, változatlan szubsztancia
alkotja. Azért önmaga, mert sajátjaiként egyben
tartja szerepeit és viszonylatrendszereit, mert ő maga a „tulajdonosa”
önmagának. Lévén belsőleg vezérelt, kiszakítható immár (külső)
kontrollt teljesítő közösségéből, a társadalmi hierarchiában már
születésekor szilárdan rögzített helyzetéből, hogy mostantól mint szabad
individuum legyen felelőssé tehető és ellenőrizhető –
azaz megfeleljen az alakuló kapitalista társadalom és munkaszervezés
igényeinek. A relációkat rögzítő
státusz helyébe a külső kötöttségei alól felszabadult individuum szerződése lép, ami alkalomadtán
persze csak annyit jelent, hogy az autonómmá előléptetett individuum
szabadon eladhatja egyetlen tulajdonát, sajátjává vált munkaerejét.


A
belülről irányított, önmagának törvényt szabó individuum mégsem
tekinthető valamiféle efemer, ideológiai jelenségnek. Az egész modernitás
kultúrája és – lényegében kantiánus – etikája erre az individuumra,
ennek a karaktertípusnak a felnevelésére és képzésére irányult. A kultúrát
– hozzá igazítva – úgy képzeltük el, mint a tárgyiasult szellem
elsajátítását, hogy azután ez a kultúra „ott bent”, a fejekben vagy a lelkekben,
az individuum autonóm törvényhozásának mintájává és közegévé váljon. 


Ha már
etimologizálásba kezdtünk, érdemes megjegyezni, hogy a cultura eredendően művelést, ápolást jelentett,
elsősorban földművelést. Mai jelentését Cicero egyik hasonlatából
szokás eredeztetni: az iskolázatlan lelket (animus
sine doctrina) hasonlítja Cicero a műveletlen földhöz (ager sine cultura), amiből azután
kialakul a lélek művelése (cultura
animi) fordulat. Ezt a jelentést veszi fel újra a humanizmus, majd
ebből alakul ki a kultúra, a képzés, a Bildung modern fogalma. A
Bildungsbürgertum, a művelt polgár, a homme des lettres kiemelkedik relációi, vérségi és társadalmi
viszonyai kvázi természetes közegéből, anélkül azonban, hogy belevettetvén
az áramlások strukturálatlan terébe, semmivé
lenne. A képzés éppen az identitását rögzítő esszencia, az autonóm jellem kialakítását célozza. Szó sincs
egyszerű megfordításról, mégis érdemes kiemelni: ha a hálózati ontológiák
nem szubsztanciális, hanem relációs tulajdonságokkal számolnak, az individuum
születő polgári kultúrája épp ellenkezőleg: a tradíciókból és
státuszokból adódó relációs tulajdonságok elvesztésével és szubsztanciális
tulajdonságok születésével.


Persze,
távolról sem volt ez békés folyamat, bennünk nyugvó (szendergő) képességek
egyszerű szárba szökkenése. Amit fennkölten kultúrának nevezünk, az a
fegyelmezés sokszor erőszakos, sokszor manipulatív folyamata is. Ahogy
Hegel írta, a műveltség „kemény
munka a viselkedés puszta szubjektivitása ellen, a vágy közvetlensége
ellen, valamint az érzés szubjektív hiúsága és a tetszés önkénye ellen.”[30] Miként – többek között –
Nietzschétől, Freudtól, Adornótól tudjuk, a modernitás a természet
birtokbavételéért, a természetfölötti hatalomért folytatott harc történeteként
(is) interpretálható, és e meghódítandó, uralmunk alá hajtandó természet része
az emberi természet is. A polgári
kultúra saját természetünk meghódítását nagyvonalúan az individuum hatókörébe
utalta, és autonómiaként, szabadságként értelmezte. 


Baklövés
lenne ezt az értelmezést egyszerűen hamisnak nevezni, lévén a szabadság
nem olyan „dolog”, amiről igaz vagy hamis kijelentéseket tehetnénk. De
tény és való: olyan kulturális-fogalmi konstrukcióval állunk szemben, melyben a
szabadság kéz a kézben jár a birtoklással, a hatalommal és a szenvedéssel.
Ebben az értelemben egyáltalában nem tűnik indokolatlannak, ha a
dekonstrukció, és jelesül Foucault, a modern világ szabadsága mögül a fegyelmezést bányássza elő, és azt
állítja, nem az eredeti forrásként, autonóm teremtőként felfogott szubjektum
témájának további variációira van szükség, hanem hogy feltárjuk e szubjektum kötöttségeit, funkcionálási módját,
függőségi viszonyait, a szabadság és az autonómia mögött megbúvó hatalom
mikrostruktúráit. Ahogy az se tűnik indokolatlannak, ha a dekonstrukció,
ezúttal Lacan, a hatalmi harc mikrostruktúráit egyenesen a kultúrán,
pontosabban a „szimbolikus renden” belül megvívott harcban mutatja ki. Mert ha
az uralmunk alá hajtandó természet, a tudattalan „a Másik diskurzusa”, akkor az
identitását megőrizni akaró individuum arra törekszik, hogy megszüntesse,
uralja a Másikat, és önmagát olyan belső centrummá tegye, ahonnan
felügyeletet gyakorolhat a Mások diskurzusa felett. Az individuum normatív
értelemben oszthatatlan volta csak annak kifejeződése, hogy empirikus
értelemben nagyon is osztható és megosztó identitás-kötegekből áll, s
identitását, ha elnyeri egyáltalán, a bizonytalansággal és a káosszal szemben
folytatott állandó küzdelemben nyeri el.


Két mozzanat
viszont meglepő, de legalábbis indoklást igényelne. Mondhatjuk ugyan
Lacannal és a metafizika kritikusaival, hogy az oszthatatlannak mondott
szubjektum identitása nem zárt egész, nem egy szubsztancia kifejeződése,
hanem a szimbolikus rend küzdelmeiből kölcsönzött „imágó”: az „én azt feltételezem,
hogy te azt feltételezed, hogy én azt feltételezem” végtelen diskurzusának
valamiféle lecsapódása. Ehhez azonban mégiscsak hozzá kellene tennünk, hogy
volt a modernitásnak olyan, valamikor az I. világháború táján lezárult
szakasza, amikor az identitások rögzítése,
az autonóm individuum, a „szilárd jellem” kialakítása sikeres volt, vagy
legalábbis kulturális-társadalmi értelemben járható útnak bizonyult. 


Ami pedig
végképp indoklást igényelne: miért teszi a dekonstrukció és a
posztstrukturalizmus egyenesen programjává – Szalai Erzsébet szellemes
megfogalmazását idézve – az „én trónfosztását?[31]
Miért tekinti Lacan az identitás kialakítására tett kísérleteket minden
„nyavalya”, a lelki, gondolkodásbeli és társadalmi torzulások forrásának? Hogy
a hatalom, az uralom kritikája? Azt hiszem, Lasch-nek messzemenően igaza
volt, amikor felhívta a figyelmet: „A kulturális radikalizmus oly divatossá s
oly ártalmassá nőtte ki magát… hogy minden bírálatnak, mely a jelenlegi
társadalom felszíne alá akar hatolni, egyidejűleg azt is bírálnia kell,
ami napjainkban a radikalizmus jegyében történik.”[32]


Lasch még azt
is hozzáteszi, hogy az effajta radikalizmus azért ártalmas, mert „ha
akaratlanul is, de a status quónak nyújt támogatást”. Azaz Lasch már érzékelte:
fölösleges és talán ártalmas is a kétségkívül jelentős gondolkodóktól
átvett, de divatáramlattá laposodott támadássorozat a „metafizikai identitások”
ellen. Fölösleges, hiszen ma már mindnyájan egy olyan óriási olvasztótégelyben
vizslatjuk egymást, amelyben lassan feloldódik minden identitás. Már
megérkeztünk az áramlások terébe, a hálózatok világába. A tradicionális,
vérségi, lokális kapcsolatok felbomlásával az egyén először elveszítette a
társadalmi viszonyok (relációk)
szilárd kontextusába ágyazott státuszát,
de identitása felépítése járható út, betölthető feladat maradt számára. Ma
úgy tűnik, ez az identitásforma, a kiküzdött esszencia is felbomlóban van, s az uralmat ismét átveszik az
időközben mozgásba lendült, állandóan alakuló, változó és keletkező,
ezért többé semmiféle státuszt nem biztosító relációk.[33] Jézusmária, győztünk!


Ha
belegondolunk, eléggé nyilvánvaló: ez a modernitás kezdete óta zajló,
győzedelmes folyamat valóban minden tartalmi, „szubsztanciálisnak” vagy
„metafizikainak” nevezhető mozzanat lebontására irányult. De ki is
győzött volna itt? 


Talán ezen a
ponton végre csakugyan elhagyhatom a metafizikát. Jobb lesz modernitás helyett
a továbbiakban kapitalizmusról beszélni. Mert a dekonstrukció győzelme nem
a filozófusok elszánt rohamának, inkább a tőke vehemens
előretörésének, globalizációjának köszönhető. Hadd idézzek egy
mostanában sokszor emlegetett részt a Kommunista
Kiáltványból: „A burzsoázia nem létezhet anélkül, hogy ne forradalmasítsa
folyton a termelési szerszámokat, tehát a termelési viszonyokat, tehát az
összes társadalmi viszonyt… A burzsoá korszakot minden előbbi korszaktól a
termelés folyamatos átalakítása, a társadalmi állapotok szakadatlan
megrendítése, az örökös bizonytalanság és mozgás különbözteti meg. Az összes
szilárd, berozsdásodott viszony, a nyomukban járó régtől tisztelt
képzetekkel és nézetekkel együtt felbomlik, az újonnan kialakuló viszonyok
elavulnak, mielőtt még megcsontosodhatnának. Minden, ami rendi és állandó,
elpárolog, mindent, ami szent, megszentségtelenítenek, és az emberek végre arra
kényszerülnek, hogy józan szemmel vizsgálják léthelyzetüket, kölcsönös
kapcsolataikat.” 


Az
apokaliptikus képben ügyesen elhelyezett „józansággal” Marx ugyan a forradalom
elkerülhetetlenségének belátására utalt, de a józanság végül nem a forradalmat
hozta magával, hanem az intézményeket. A Nyugat, anélkül, hogy leállította
volna a tőke expanzióját, olyan kultúrát és olyan társadalmi struktúrákat
tudott teremteni, amelyek szilárd keretéül szolgáltak a tőkeviszony
keltette folyamatos instabilitásnak és az új, a más szakadatlan keletkezésének.
Ezek a jelentéseket, hierarchiákat és identitásokat rögzítő intézményes-strukturális formák, a múlt megannyi
„maradványa” az, ami most a globalizáció hálózatos világában viharos
gyorsasággal feloldódni látszik. Az „összes társadalmi állapotok szakadatlan
megrendítése” új lendületet vett.


A mélyebb, ám
homályba vesző összefüggések helyett kezdjük a közvetlen tapasztalatok
kibontásával, egy szociografikus látlelettel! Nézzük, mondjuk, az „Élethosszig
tartó tanulás” szlogenjét! Ismerős bölcsesség („A jó pap holtig tanul”), s
úgy tűnik, egyértelműen pozitív üzenetet közöl. Lehetőségeket
ígér, amitől mosolyog az ember lelke. Mert mi lehetne ígéretesebb, mint
folyamatosan gazdagítani, építeni önmagunkat, egyre okosabb, tanultabb és
kiműveltebb emberré válni – egyre jobban megállni a helyünket? Ám ha
utánagondolunk, rögvest rá kell jönnünk, hogy az „élethosszig tartó tanulás”
tetszetős ígérete az
„életfogytig tartó tanulás” súlyos ítéletét
fedi: nem képezned, hanem folyamatosan átképezned
kell magad. Soha nem lehetsz kész, nem lehetsz befejezett. Amit elsajátítasz,
nem beléd épülő, téged építő tudás, hanem rövid időn belül
elvetendő teher. A GPS géphangján szóló „Újratervezés!” mindennapjaink
igazi jelszava: nem állhatod meg a helyed,
mert nincs ilyen, mert bele vagy vetve az áramlások minden rögzített helyet
magába omlasztó terébe.


Ez így
persze, ha nem is metafizikus, de túlságosan költői. Legyünk prózaiabbak,
és gondoljunk bele: a 60-as évek végéig, az úgynevezett államkapitalizmusban
(vagy államszocializmusban) a munkavállaló jó eséllyel számíthatott arra, hogy
alkalmazotti létét azon a helyen fejezi be, ahol elkezdte, s ezért még bizonyos
juttatásokban is részesül (törzsgárdatagság, hűségjutalom). A tanuláshoz,
a különböző teljesítményekhez, vizsgákhoz vagy diplomákhoz rendelt,
intézményesen rögzített, kollektív szerződésekben biztosított és (Nyugaton
legalábbis) a szakszervezetek által felügyelt státuszok lehetővé tették az
életpálya megtervezését. Adottak voltak a célok és a hozzájuk vezető utak.
A biztonságnak persze megvolt az ára: a személytelenség, vagy a kor divatos
kifejezésével élve, az elidegenedés.
A szakszervezetek és a munkaadók által jól kezelhető, standardizált mércék
alapján konstruált, homogenizált munkavállalói csoportok kevés teret engedtek a
személyességnek, az innovációnak és az egyéniségnek, kedveztek a tekintélynek
és a felülről lefelé ható, hierarchizált irányítási rendszereknek. Hiába:
ami kiszámítható, azt valahogy ki kell számítani, a számítás pedig
egyneműsítést, kategóriákat (státuszokat) követel.


Ezt
egyelőre csak amolyan háttérként gondoltam felfesteni, hogy előtte
világosabban előtűnjenek annak az új rendnek a sajátosságai, melyet
Boltanski nyomán projekt-rendnek nevezek.[34] A projekt, szemben a szilárd
intézményi keretekkel és a beléjük ágyazott státuszokkal, először is időleges. Világosan
kijelölhető kezdete és vége van. Átmeneti alakzat, és nem csak az
időben. Nem kötődik intézményi, jogilag rögzített keretekhez. Egy
projekt több intézményben, egy intézményben pedig több projekt futhat
párhuzamosan. A projekthez kapcsolódás azonban sokkal inkább köthető a
hálózatban, az egyre fontosabbá váló „networkingben” létrejövő személyes kapcsolatokhoz, az éppen itt
és most felhasználható skillekhez, mint az intézményi rendben elfoglalt
formális státuszhoz, mely fokozatosan el is veszíti jelentőségét. Az
intézményi egység keretein túlnyúló, jogilag nem vagy kevéssé szabályozott
térben megvalósuló projekt kiszabadítja az adott egységet intézményi, lokális
korlátai, szerződéses kötöttségei közül. Határait átjárhatóvá teszi, és
„egység” voltát gyakorlatilag megszüntetve, bekapcsolja az áramlások, a
folyamatos keletkezés szabad – vagy mondjuk inkább így: jogilag
szabályozatlan, szabadjára engedett
– hálózatába, ahol a munkaidő és a szabadidő, a nyilvános
szféra és a magánszféra lassan egymásba folynak. 


Hogy mit
jelent a tartós foglalkoztatottság, a munkaidő és annak szerződéses
tartalma, egyre homályosabb. A posztmodern, posztfordista, hálózati
munkaszervezet követi a
projektek logikáját. A hierarchizált nagyvállalatok, az ipari komplexumok
helyébe az alvállalkozók, a rugalmas szakosodás, az outsourcing, a franchise
világa lépett, a munkaerő-kölcsönzés, a távmunka és a részmunkaidő. Mindezt
– a nyertesek oldalán – át lehet élni persze felszabadulásként is,
a személyesség, az innovációs készségek, az autonómia térnyeréseként, ám nem
kétséges, a túlnyomó többség számára a kiszolgáltatottság, az állandósult
szorongás forrása. Annál is inkább, mert a projektrend előrenyomulásával
megszűnnek a szolidaritás hagyományos formái, a szakszervezetek által is
jól kezelhető és képviselhető homogén munkavállalói érdekcsoportok.
Ezek helyébe – mert ezeknek még tényleg volt helyük – atomizált egyének lépnek, akik aztán folyamatosan a
helyüket keresik egy olyan világban, mely leginkább a könnyűszerkezetes
építményekkel, a bármikor lebontható és bárhol másutt újraépíthető
csarnokokkal jellemezhető.


A
projekt-renddel olyan új társadalmi karaktertípus jön létre, amely számára az autonómia észrevétlenül, de biztosan,
tehertétellé válik. Mert mit is jelent az auto-nómia? Azt, hogy valaki önmaga nomoszának, saját törvényeinek
engedelmeskedik. Az autonóm személyiség normatív fogalma olyan törvényhozóra
utal, aki következetesen önmagára, a belső törvényhozásra ügyel, s önmagát
e belső törvényhozás által uralt, zárt egészként, identitásként építi fel.
Az állandó keletkezés hálózati viszonyaiban születő és elhaló,
párhuzamosan futó és egymásba fonódó, sokszínű, ám időleges projektek
ezekkel a zárt identitásokkal nem tudnak mit kezdeni. A projekt megköveteli
ugyan a lojalitást és az azonosulást, de csak a projekt keretén belül és a
projekt idejére. 


Abban a
szüntelenül tenyésző szövevényben, abban a permanens instabilitásban, melyet
a projekt már nem szabályozni, keretek közé szorítani, hanem kihasználni akar,
az autonómia – legalábbis eredeti jelentésében – éppolyan
maradványnak vagy kövületnek számít, mint egykor a rendi előjog. Boltanski
a 90-es évek menedzserirodalmának elemzése során kiemelte a projekt-rend által
preferált tulajdonságokat: rugalmas, nyitott, toleráns, alkalmazkodóképes,
felhasználható. Ami ezzel szembeállítható, az a merev, korlátolt, konok és zárt
személyiség. Ki ne választaná az első sorozat pozitív tulajdonságait a
második negatív tulajdonságaival szemben? Csak éppen a „merev, korlátolt, konok
és zárt” fordítható úgy is, hogy „következetes, szilárd, becsületes,
megformált” – azaz autonóm.


Zygmunt
Bauman a „folyékonyságot” használja az új, hálózati világ vagy projekt-rend
átfogó metaforájaként: a fluiditás tesz képessé minket arra, hogy bármilyen szilárd formát bármikor kitöltsünk.[35] Folyékony személyiség helyett
beszélhetünk persze rugalmas személyiségről (Brian Holmes) vagy
egyszerűen hálózati individuumról (networked individual, Barry Wellman).
Akárhogyan is nevezzük, az új társadalmi karaktertípus számára a legfőbb
érték immár az önértékké vált mobilitás:
„A minduntalan átdolgozott értékek, a folyton változó életpályák és az
összemosódó referenciakeretek kaleidoszkópikus világában – írja Bauman
– a manőverezés szabadsága válik a legfőbb értékké, azaz a
meta-értékké; csak ezen keresztül vezet út a többi, múltbeli, jelenbeli és
jövőbeli értékhez.”[36] 


Újra és újra
hangsúlyozni kell persze: az önértékké vált mobilitást tekinthetjük úgy is,
mint az ember innovációs képességeinek kiteljesedését. Mindentől
megszabadultál, így bármi lehetsz. Ami másrészt annyit tesz: bármi lehetsz, ha
és amennyiben semmi vagy. Nem is
olyan rég még a súly, valamiféle tartalom nehézkedése volt az érték. A gazdag
tőkést is súlyos, kövér emberként ábrázolták, aki nehéz pénzeszsákján ült.
A ma ideálja a fit menedzser, a Barbie baba és az anorexiás manöken. A
súlyoktól meg kell szabadulni: lásd a könnyűszerkezetes építkezést vagy a
ki- és átszervezett vállalatot. De ilyen súly a házasság is, és még inkább a
gyerek. Mert a házasság és a gyerek mégse – per definitionem –
időleges, átmeneti projekt. Úgyhogy módosítsunk: korunk ideálja a fit, szingli menedzser, akinek könnyed kapcsolatai vannak, de nem
bonyolódik tartós és súlyos szerelmi
viszonyba.[37]


A súlyoktól megszabadított vagy más fogalmazásban: a
semmivé tett, identitásától, világosan körvonalazható és kiszámítható
helyétől, rögzített státuszától megfosztott,
állandó alkalmazkodásra és „újratervezésre” kényszerülő ember szüntelen
aggodalommal kifelé figyel.
Alkalmazkodna, hogy alkalmazható legyen, ám szorongva érzékeli, hogy nincs
mihez. Az áramlások terében a célokat nem elérni a legnehezebb, hanem
megfogalmazni, ha tetszik, „szemmel tartani”. Éppen ezért folyamatosan szemmel
tartjuk egymást, figyeljük a másikat – a „metafizikai esszenciákat”
hátrahagyva relációinkra, méghozzá folytonosan és irányíthatatlanul alakuló relációinkra
koncentrálunk. És miközben másokra figyelünk, mindig magunkon érezzük mások
tekintetét. Igazodni próbálunk. A lacani tézis, hogy tudniillik én a Mások
diskurzusában születek, mára lett igazán igaz. A belülről irányított ember helyére – Riesman kifejezésével
élve – a kívülről
irányított ember lépett.[38]


Lasch írja – aki már a múlt század hetvenes éveiben megsejtette
ennek az új, folyékony karaktertípusnak a fejlődéstendenciáit –,
hogy a tulajdonképpen oximoronnak tekinthető folyékony identitás „mások elismerésének és tetszésnyilvánításának
a függvénye lett”. „Az új ember
mohón vágyik rá, hogy jól kijöjjön másokkal, magánéletét is nagy szervezetek
követelményeinek megfelelően szervezi, igyekszik úgy eladni magát, mintha
személyisége meghatározható piaci értékkel rendelkező áru lenne,
neurotikusan kívánja a gyengédséget, a biztonságot, a verbális jutalmat,
hagyja, hogy értékei felhíguljanak.”[39]


 Ahhoz, hogy mások elismerésében
sütkérezhess, folyamatosan szerepelned kell, mutatnod önmagad. A celeb, aki arról híres, hogy híres,
ennek az új karaktertípusnak a (nem létező) esszenciáját testesíti vagy
inkább testetleníti meg. (Elhagynak, tényleg elhagynak minket a szavak.) Az
önimádó, narcisztikus személyiség saját adekvát közegét fedezhette fel a
Facebookban, a Twitterben, a MySpace-ben, melyek állandó szereplési
lehetőséget, az egy kaptafára szabott unikalitások, a personal brandek folyamatos felvonultatását biztosítják egy mindig
jelenlévő közönség előtt. Adekvát ez a közeg, mert éppúgy feloldja a
nyilvánossá tett, intimitásától megfosztott magánszférát,
ahogy feloldja a kölcsönös hódolat és a kölcsönös simogatások („Hányan
lájkoltak ma?”) kis csoportjaira szakadt nyilvánosságot
is.


Négy
évtizeddel Lasch könyvének megjelenése után a nárcizmus Amerikában továbbra is
a publicisztika egyik kedvenc témája. Jean M. Twenge és W. Keith Campbell
empirikus vizsgálatokra alapuló, 2009-es könyvükben egyenesen azt állítják,
hogy az Egyesült Államok „narcisztikus járványtól” szenved.[40] A klinikailag diagnosztizált
„Narcissistic Personality Disorder” (NPD) szindrómája a felmérések szerint a
húszas éveiben járó amerikai állampolgároknál 10-ből egynél, az
össznépességet tekintve 16-ból egynél kimutatható. Jelenléte különösen
szignifikáns az egyetemi hallgatók körében. S mert valóban mellbevágó, hadd
idézzek itt egy jellegzetes példát. A szolgáltatások terén mindig is élenjáró
Kaliforniában ma álpaparazzókat lehet felbérelni, akik villogó vakuval követik
útján a boldogan sikongó tinédzsert. Külön szolgáltatásként meg lehet rendelni
valamely trendi magazin egy számát, az álpaparazzó által készített fotóval az
álcímlapon. Kétségkívül bulvár ízű ez a részlet, de nemcsak azért iktattam
ide, hogy talán sikerül felpiszkálnom vele a megfáradt olvasó lankadó
figyelmét. Az idézett részlet azt is megvilágítja, hogy a megvetett bulvár a
maga feltűnést kereső, magamutogató, jól szervezett és tudatosan
átmenetinek tervezett botrányaival mennyire az új világ sajátosságaiból
táplálkozik.


A
botránykeltés, a már-már kényszeres szellemeskedés és az eredetiség
idiotizmusba hajló kergetése világosan jelzi, amit alkalomadtán észre sem
veszünk, hogy ti. a tömegtársadalom, a tömegkultúra ideje múlóban van.
Tendenciáját illetően megkockáztatható, hogy a szilárd intézmények és az
egyértelmű autoritások hatása alatt szerveződő, egyenirányított
és homogenizált tömeg helyébe az
identitásukat vesztett individuumok szélsőséges, üres individualizmusa
lép. Ami ismét csak egy oximoronnal fejezhető ki: egy individuumok nélküli individualizmussal kell számolnunk. Ennek nem
mond ellent a szélsőjobb és általában az identitáskereső
fundamentalizmusok, az új tekintélykeresés világméretű erősödése. Ha
nem tévedek, ezek úgy értelmezhetők, mint a neurózisokhoz vezető
identitásvesztés folyamataira adott – rémisztő – válaszok. 


Idézzük még
egyszer Lascht: „A pszichoanalízis az elnyomott és erkölcsileg merev
egyénekről szerzett terapikus tapasztalatokból jött létre, akiknek szigorú
belső cenzorral kellett kiegyezniük. Ma a pszichoanalízis mind gyakrabban
találja magát szembe a ’kaotikus’ késztetéseinek engedelmeskedő
jellemmel’.”[41] Úgy tűnik, a neurózisokat
valóban egy adott társadalom jellegzetes megnyilatkozási formájának
tekinthetjük. Megszabadulva a felettes én, az Apa uralmától, mely mégiscsak tartós és – általános,
interszubjektív normái révén – az interszubjektív térben is fenntartható
identitás megteremtését tette lehetővé, a folyékony, rugalmas személyiség
kiszolgáltatott a panta rhei, a múló
pillanat káoszának és formátlanságának. 


Miként Bauman
felhívja rá a figyelmet, a szilárd, rögzített alakzat gyakorlatilag közömbös az
idővel szemben, azaz a tér kategóriáiban
létezik. Szemben a bármilyen alakot bármikor felvenni képes, ezért a változás,
az idő kategóriáiban létező
folyadékkal. A hálózatok világát, az áramlások terét[42] ilyen folyékony halmazállapotú, csak
relációikban létező (?) elemek (?) töltik be. Az „áramlások tere”
valójában inkább a mindent magába olvasztó idő tere: permanens
instabilitás, permanens forradalom. Olyan folytonos keletkezés, amelyben immár semmi nem az, ami.


Nem nehéz
belátni: ha van valami, ami igazán otthonos az áramlások terében, ami bármikor
képes bármilyen alakot felvenni, bármit képes esszenciájától megszabadítva az
állandó keletkezés, a permanens instabilitás olvasztótégelyébe vetni, az a
pénz, pontosabban az önmaga fenntartásáért állandó mozgásra és aktivitásra,
profitmaximalizálásra kényszerülő, végül a reálgazdaságot is maga alá
gyűrő pénztőke. A
tőke által irányított mai gazdasági rendszert illetően Claus Offe
„zero opcióról” beszél[43]: a komplex társadalmak – mondja
– olyannyira rigiddé váltak, hogy a bennük zajló folyamatok
koordinálására irányuló normatív reflexiók vagy a megújításukra tett kísérletek
eleve hiábavalónak, lényegében inadekvátnak tűnnek. Bauman ehhez
hozzáteszi, hogy a gazdaság annál inkább önállósul és válik „rigiddé” (amit én
itt – tekintettel a „folyékonyság” metaforájára –
irányíthatatlanságnak, befolyásolhatatlanságnak fordítanék), minél inkább felszabadul a politikai, erkölcsi és
kulturális, azaz külső megkötések
alól: „a jelenlegi helyzet azoknak a bilincseknek és béklyóknak a radikális
feloldásából született, melyekben, jogosan vagy jogtalanul, a választás és a
cselekvés individuális szabadságának korlátait gyanították. A rendszer
rigiditása az emberi ágensek szabadságának terméke és leülepedése. A rigiditás
a fékek kioldásának mindent átfogó következménye: a dereguláció, a
liberalizáció, a növekvő flexibilitás, a pénz- és az ingatlanvagyonok,
valamint a munkaerőpiac növekvő szabályozatlanságának, az adóterhek
fellazításának számlájára írandó.”[44]


A
neoliberalizmus sommás kritikájában
ugyan nincs semmi meglepő, de első olvasatban mégiscsak
meghökkentő, hogy olyan közismerten baloldali gondolkodó, mint Bauman,
expressis verbis a szabadságban látja
a szaporodó válságjelek forrását. De gondoljunk bele: ami folyékony,
kétségkívül szabadabb, mint ami szilárd és rögzített. Vagy elhagyva a
metaforát: nem úgy van-e, hogy ma az győz az egyenlőtlen, egyre
többeket a szó szoros értelmében nyomorba taszító küzdelemben, aki nagyobb
mobilitással rendelkezik, tehát szabadabb? A territoriálisan kötött állam
kiszolgáltatott a bármikor kivonulni képes banktőkének és a
multinacionális vállalatoknak. A pillanatok alatt eltűnni és újjászületni
képes pénztőke a reálgazdaságot, a territoriális, politikai, humán- és
persze adókötelezettségek alól kibújni képes, „könnyűszerkezetes”
vállalkozás a hierarchikus, helyhez kötött, nehézkes és ezért könnyen
ellenőrizhető munkaszervezeteket teperi maga alá. A minden
esszenciális tehertől szabadulást feltételező mobilitás (lásd a fit,
szingli menedzsert) nem azért válhatott-e mára önértékké, mert egyúttal a mások
feletti hatalom, horribile dictu, a kizsákmányolás
forrásává vált? Nem úgy van-e, hogy a tanulatlanságuk, szegregációjuk,
kedvezőtlen territoriális adottságaik miatt immobil rétegek azok, amelyek nehézkedésük okán egyszerűen
feleslegessé válnak, olyannyira, hogy látszólag még a kizsákmányolás
szférájából, tudniillik a tőke–munka viszonyból is kirekesztettek?


Jó, jó
– mondhatná erre valaki. Hogy a semmire(sem)kellők földjén egyre
másra épülnek a kívül rekedtek gettói, azt tudjuk. De hogy ennek bármi köze
lehetne a szabadság mélyebb fogalmához, az individuális cselekvés és választás
szabadságához, az mégiscsak abszurd állítás. Őszintén szólva ezen a ponton
magam is hajlamos vagyok visszahőkölni. Nem kellemes elismerni, hogy
valami nagyon másként van, mint ahogyan régvolt ifjúkoromban – sokakkal
együtt – elképzeltem. Márpedig éppen erről a régvolt ifjúkorról van
szó. Boltanski, és persze vele együtt – őt követve vagy tőle
függetlenül[45] – sokan mások 1968-hoz kötik az
új, hálózatos világ kiépülésének kezdeti lépéseit. 


Mivel a 68-as
Nagy Generáció ma oly divatos kritikájának lehetnek (vannak) rosszízű és
sanda mellékzöngéi, szeretném rögtön hozzátenni: Boltanski nem árulásról,
emberi gyengeségről, nem is leplezett, öntudatlan önérdekek
érvényesüléséről beszél. Elemzése tanúsága szerint inkább arról van szó,
hogy ennek a történetnek nem az volt a főszereplője, aki annak hitte
magát. Nem a szabadságért ringbe szálló Nagy Generáció, hanem már megint a
tőke, mely ismét képes volt arra, hogy a kritikát ne visszautasítsa, hanem
magába építse.


Félretéve
most a lengyelországi válság és a Prágai Tavasz kérdését, „1968” általában úgy
él az emlékezetben, mint az ifjúsági ellenkultúra
robbanásszerű megnyilvánulása. Az utcai harcokba torkoló francia, német,
olasz és amerikai diáklázadásokra és egyetemfoglalásokra, a vietnami háború és
a faji, nemi megkülönbözetések elleni tiltakozásokra emlékezünk. Az apák elleni
lázadásra, mely a szabad önmegvalósítás, az autentikus individualitás és a
költői fantázia nevében a tömegtársadalom elidegenedett életviszonyai,
minden hierarchikus hatalom, minden autoritás ellen irányult. 


Hogy erre, és
általában csak erre emlékezünk, igen figyelemre méltó. 68 ugyanis nem csak
erről szólt. 1968-69 tetőpontja volt a 60-as évek közepétől
egész Európán végigsöprő, de különösen Észak-Olaszország ipari körzeteiben
és Franciaországban, később Angliában komoly méreteket öltő munkás-demonstrációknak
is, milliós tömegeket mozgató sztrájkoknak, az erőszaktól sem mentes
gyárfoglalásoknak és tüntetéseknek. Ezek egyrészt a kormányozhatatlanság rémét
vetítették elő, másrészt – a 73-as olajválsággal egyetemben –
a termelési, munkaszervezési költségek folyamatos növekedése miatt a profitráta
oly mértékű csökkenését idézték elő, ami már a kapitalista termelés
alapjait érintette.


Feltételezhetnénk,
és tulajdonképpen teljes joggal – hiszen a diáklázadások is baloldalinak
és antikapitalistának tudták magukat –, hogy a két tiltakozási hullám
párhuzamosan futott, hogy a munkások és a diákok követelései egymást
erősítették. Lehetett volna talán így is, de nem így történt. A
megmozdulások két sorozata között kezdettől feszült, legalábbis
ellentmondásos és kölcsönös gyanakvással teli volt a viszony. Ami Párizst
illeti, Georges Marchais már május 3-án megírta nevezetes cikkét a L’Humanitében „Egy álforradalmár, akit
le kell leplezzünk” címmel, és ez a bizonyos „álforradalmár” Daniel Cohn-Bendit volt, a párizsi diákmegmozdulások
egyik vezéregyénisége. A cikk szerzőjének neve azonban mintha rögtön meg
is világítaná a feszültségek és kölcsönös gyanakvások forrását. Georges
Marchais ekkor még nem a Francia Kommunista Párt főtitkára, de a KB tagja,
és a párt egyik legbefolyásosabb politikusa. 


Abban a két
országban ugyanis, ahol a legjelentősebb munkás- és diákmegmozdulások
voltak, egyúttal Nyugat-Európa két legerősebb és legbefolyásosabb
kommunista pártja működött, az FKP és az OKP, illetve az ezek irányította
két legjelentősebb szakszervezet, a CGT és a CGIL. A „diákok” nem ok
nélkül idegenkedtek ezektől a szovjet befolyás alatt álló, a
sztálinizmustól csak igen lassan és félszívvel elhatárolódó pártoktól és
szakszervezetektől, melyekben ugyanolyan hierarchikus és autoriter
szervezeteket láttak, mint azokban az egyetemi, termelési és állami
struktúrában, amelyekkel a harcot felvették. Így persze az említett pártok sem
ok nélkül idegenkedtek azoktól a diákok befolyása alatt álló
munkásmegmozdulásoktól, amelyek a szakszervezeteket megkerülve, az egyes
üzemeken belül igyekeztek a termelés közvetlen munkásirányításának
megszervezésére, a közvetlen demokrácia bevezetésére és a munkásság
radikalizálására.


Ez a
stratégiai küzdelem, melyből hajlamos lennék – legalábbis erkölcsi
értelemben – az élet forradalmi megújításáért lobogó diákságot kihozni
győztesként, némileg másként fest, ha kissé távolabbról, egy absztrakciós
szinttel feljebbről szemléljük. Ez esetben ugyanis a szakszervezetek és a diákok ellentmondásos
kettőse a kapitalizmust kezdeteitől kísérő két kritikai vonulat,
a társadalmi kritika és a művészeti kritika egyidejű
megjelenéseként értelmezhető.[46] Ami a – leginkább talán a
munkásmozgalomhoz és a szakszervezetekhez köthető – társadalmi
kritikát illeti, annak középpontjában az abszolút vagy relatív értelemben
növekvő szegénység áll egy olyan
világban, melyben az anyagi gazdagság termelése megállíthatatlanul növekszik.
Ennek magyarázatát a társadalmi kritika a kizsákmányolásban,
a megtermelt értéktöbblet igazságtalan elosztásában látja a munka és a
tőke között, az igazságosság
követelményét pedig a társadalmi szolidaritásra,
a szolidáris társadalom eszméjére és az egyéni egoizmus elutasítására alapozza.



Látható, hogy
a társadalmi kritikától igen távol áll az áramlások terében folyamatosan
alakuló és keletkező, „folyékony identitásokat” leíró antiesszencializmus.
Az antiesszencializmust úgy mutattam be, mint a hálózati ontológia egyik
alapelvét. A társadalmi kritika viszont éppen hogy esszencialista, de nem abban a romantikus értelemben, hogy az egyes
individuumoknak tulajdonít valamiféle hasonlíthatatlan, a Gomböntő
kegyelmét biztosító individuális identitást („önmagaságot”). Abban az
értelemben esszencialista, hogy a keletkezés
helyett a változó és széttartó, részleteiben színes világ rögzítésében érdekelt. A társadalmi
kritika objektív, a pillanat hatalmának és a személyes motivációknak ellenálló,
homogenizáló kategóriákban
gondolkodik: osztályokban, rétegekben, érdekcsoportokban, foglalkoztatási és
jövedelmi kategóriákban, amelyek a személy egyszeriségét szavatoló
differenciáktól eltekintve rendelik alá a szubjektumokat
a megfelelő társadalmi kategóriáknak, s ruházzák fel őket a
változások során is fennmaradó, közös, szubsztanciális tulajdonságokkal.


A
dekonstrukción, a differenciák tiszteletén, sőt, nagyrabecsülésén, továbbá
a Facebook szivárványos sokszínűségén kiművelt ízlésünknek ez
kétségkívül porosnak és avíttnak, mi több, erőszakosnak, az individuális
szabadság korlátozásának tűnhet. De azért gondoljuk meg: a végtelenségig
sorolható differenciákkal és az individuális megoldások sokszínűségével
szemben épp a homogén kategóriák szavatolják azt a biztonságot, az életnek azt a megbízható tervezhetőségét, amit
a társadalmi kritika alapvető értékként kezel. És nem nehéz belátni, hogy vannak olyan
– nem tisztán negatív, nem tisztán individualista –
szabadságelképzelések, melyekben a biztonság és a tervezhetőség valóban
alapvető értéket, mi több, a szabadság feltételét jelenti.


A
szakszervezetek nem tudták, és – egoizmust gyanítván bennük – nem
is akarták szemmel tartani és támogatni az individuális élettervezetek
sokféleségét, de jogi és – a munkavállalók, a munkaadók és az állam
háromoldalú tárgyalásai során – politikai védelemben részesítették azokat
az általános kategóriákat, amelyek alá a munkavállalók besorolhatták magukat.
Ezek alapján mindenki számára
érvényes tudássá vált, milyen kvalifikációk (diploma, vizsga, gyakorlat stb.)
szükségesek, hogy egy státuszt
(elvileg) bárki betölthessen. A társadalmi kritika a homogenizáló
kategóriák szellemében intézményes szervezeteket feltételez, melyek az egyéni panaszokat képesek leválasztani az egyes
személyekről, és olyan társadalmi
követelésekké formálják, melyek mögött az egyének identitását biztosító
érdekközösségek és szolidaritáscsoportok állnak.


Nézzük a
kapitalizmus kritikájának másik vonulatát, az ún. művészeti kritikát. A kettő között vannak átfedések, de
jelentős, bizonyos pontokon ellentétekké fokozódó eltérések is. A
művészeti kritika középpontjában nem a szegénység, hanem az elidegenedés áll, alapvető értéke
pedig – a biztonsággal szemben – az egyén szabadsága. Ennek megfelelően a homogenizáló
kategóriákat, a Bárki, a Mindenki világát elutasítja, és a differenciák, a hasonlíthatatlan individualitás, az autentikus „önmagaság” elismertetésére
törekszik. Kritikájának tárgya az áru „fétiskaraktere”, a mindent puszta
mennyiséggé, puszta csereértékké redukáló piac és pénz személytelen hatalma,
valamint a modern iparral együtt járó tömegtermelés, tömegtársadalom és
tömegkultúra. Elszántan kritizálja a modern kapitalizmus minden szféráját
átszövő bürokratikus és hierarchizált irányítási formákat, amelyek
megnyomorítják az egyéni képzelőerőt és az újító készséget. Röviden:
a művészeti kritika nem a társadalmi viszonyok rögzítésében, hanem az egyéni szabadság, az autentikus élet számára
utat nyitó mobilitásban, a soha nem
volt új folyamatos keletkezésében érdekelt.


Azt a kritikát, mely minden megszilárdult,
azaz korlátozó struktúra felszámolásában, a soha nem volt új folyamatos
keletkezésében érdekelt, nem véletlenül nevezik Boltanskiék művészeti kritikának. A műalkotás az ízlés tárgya, az
ízlésben pedig – miként Baeumler fogalmaz – a „minden logikai
vizsgálódás elől elhúzódó” individualitás nyilatkozik meg[47]. Ha léteznének általános érvényű
esztétikai törvények, nem volna szükség ízlésre, csak a törvények puszta
alkalmazására. Amiből nem következik, hogy az autonóm műalkotásnak
nincsenek saját törvényei, s az ízlés
önkénye megengedi, hogy – Hume-mal szólva – egy vakondtúrást
összetévesszünk Tenerifével. Csak éppen ezek a törvények egy individuális törvényhozás eredményei.
Ezért lesz a modern művészet története botrányos
törvénysértések sorozatává, permanens
forradalommá, s válik az autentikus mű mércéjévé az újítás, az
innováció. Így kerül továbbá az autentikus mű alkotójának homlokára a
zseni bélyege, aki tudvalevőleg nem a teremtett világot, hanem magát a
teremtést utánozza. 


A
művészet ezek szerint joggal tekinthető a kapitalizmuskritika egyik
paradigmájának, de joggal tekinthető
ugyanakkor a kapitalista szellem par excellence kifejeződésének is.
Olyan szellemnek, amely maga is kritikai és forradalmi. Miként a művészet,
a tőke sem létezhet anélkül, hogy ne szentségtelenítene meg, ne
forradalmasítana mindent maga körül, s hogy ne bomlasztaná fel a maga alkotta
törvényeket is. A folytonos megújulásra ítélt művészethez hasonlóan a
tőke is abból nyeri dinamikáját, hogy a kritika minden formáját képes
önmagába építeni. E rokonságra utalva beszél izgalmas könyvében Daniel Bell a
bohém művész és a számító üzletember „testvérharcáról”.
A kapitalizmus történetét – állítja – kezdetektől jellemzi a
termelő tőke és a kreatív, kulturális tőke tulajdonosai közötti
„osztályharc”: „Bár egyazon méhből származnak, és mindkettőt jellemzi
a múlt tagadása, a szüntelen változások iránti elkötelezettség és az a
meggyőződés, hogy semmi sem szent, testvérharcuk… a kezdetektől
jelen van.”[48] Ez fejeződik ki a bohém
életstílus és az aszketikus munkaetika konfliktusában, ami jól
szemléltethető a szép és a hasznos szembeállításával az ipari
tömegtermelésben. Ám – teszi hozzá Bell – a kreativitás döntő
inspirációja, miként a teremtő zsenialitásé, alapvetően a
művészeti szféra forrásaiból származik.


Mindebből
mégsem következik, hogy a művészeti kritika, az elidegenedés kritikája ne
töltött volna be jelentős funkciót mindaddig, amíg ez a „testvérharc”
fennállt – amíg a kapitalizmus különböző (nemzeti, politikai,
kulturális) formákban rögzítve volt. Jelentős a szerepe a
művészeti kritikának a 20. század harmincas éveitől kiépülő
államkapitalizmus, a centralizált, bürokratikus irányítás alá vetett
tömegtársadalom kritikájában is, méghozzá a világ nyugati és a keleti
féltekéjén egyaránt. Ma azonban a bohém és az üzletember, a hippi és a yuppy, a
kreatív képzelet és a tőke szövetségének nyomait látjuk mindenfelé. Mintha
megszületett volna a családi béke, s a békés családban a posztmodern jóllakott,
cinikus szellemtelensége honol. 68 közismert jelszava, a „Hatalmat a
képzeletnek!” valósággá lett. Nem így gondoltuk persze. 


Visszajutottunk
oda, ahonnan ez a gondolatmenet elindult: „Jézusmária, győztünk”. Ami, ha
nem tévedek, körülbelül annyit tesz, hogy a Nagy Generáció szép lassan,
anélkül, hogy észrevette volna, belesétált a Hálóba. 


Brian Holmes,
a Nagy Generáció egyik jellegzetes, de a „hatékony kultúrkritika” újraélesztésére törekvő tagja írja
a folyékony vagy rugalmas személyiség kapcsán: „A ’rugalmas’ kifejezés közvetlenül
utal a jelenlegi gazdasági rendszerre, annak alkalmi munkaszerződéseire,
naprakész termelési alakulatára, informatív termékeire és az abszolút függésére
a pénzügyi szférában köröző virtuális valutától. Ugyanakkor utal számos
nagyon is pozitív képre, mint a spontaneitás, a kreativitás, az
együttműködés, a mobilitás, az egyenrangúságra épülő viszonyok, a
különbözőség értéke, a nyitottság a közvetlen tapasztalatra. Aki közel
érzi magát a hatvanas-hetvenes évek ellenkultúrájához, nyugodtan elmondhatja,
hogy ezek bizony a mi kreációink, amelyek azonban
egy új hegemónia torz tükrének fogságába estek.”[49] Azt kellene most még megértenünk,
hogyan esett ebbe csapdába, hogyan került bele a Hálóba a hatvanas-hetvenes
évek ellenkultúrája, s vele a művészeti kritika.


A
kapitalizmus 68-69 táján tetőző, a hetvenes évekre is áthúzódó, majd
az olajválsággal is terhelt krízisére a tőke kezdetben a begyakorolt,
hagyományos eszközökkel válaszolt: bértárgyalásokkal, a szakszervezetekkel és
az állammal folytatott, háromoldalú egyezkedésekkel, új kollektív
szerződésekkel, aminek eredményeként a munkavállalók anyagi helyzete
kétségtelenül javult. Ám a munkaadók kezdetben jottányit sem engedtek az
üzemeken belüli munkaszervezés hierarchizált és bürokratikus formáiból. A
termelés továbbra is a fegyelmezés jogilag körülírt státuszokhoz kötött
intézménye maradt, és a menedzsment, miközben tárgyalt a szakszervezetekkel,
elutasította az üzemeken belüli autonóm munkaszervezés, az egyéni megoldások,
az „alulró jövő”, kreatív kezdeményezések lehetőségét. 


A ragaszkodás
a bürokratikus, hierarchizált formákhoz elsősorban a termelésben egyre
nagyobb számban jelenlévő és egyre nagyobb szerepet játszó
„fehérgalléros”, diplomás réteg számára volt elviselhetetlen. „A termelés feletti ellenőrzés
helyreállítását – írja Boltanski –, ami ebben a korszakban a
munkaadók alapvető törekvése volt, végül is nem a hierarchia hatalmának
növelésével, nem a hierarchikus láncolat meghosszabbításával, nem az
elszámoltatási eszközök vagy a bürokratikus előírások fokozásával érték
el. Annak volt köszönhető, hogy szakítottak az ellenőrzés addigi
módjaival és asszimilálták az [egyéni] autonómiára és a
felelősségvállalásra irányuló, korábban szubverzívnek ítélt követeléseket.
Leegyszerűsítve: a kontroll
helyébe az önkontroll lépett…”[50]


A művészeti kritika (vagy az
ellenkultúra) követeléseinek ez az aligha eltervezett, mégis viharos
gyorsasággal lezajló beépülése a tőke világába nyilvánvalóan nem volt
független a technológiai fejlődéstől, az informatikai forradalomtól.
Kezdetben összekapcsolódhatott az ellenkultúra egykori képviselőinek azzal
a reményével is, hogy a digitális forradalom a tudás, a kreativitás és a
képzelet szerepének növelésével megnyitja az utat egy szolidáris „világfalu”
(McLuhan) létrejötte előtt, amely a hierarchikus hatalom helyett
egyenrangú felek kooperációjára épül. Tudjuk, nem így történt. A territoriális
nemzetállamokban és a jogi-szerződéses keretekben rögzített, centralizált hatalmi struktúrák tért vesztettek ugyan,
ám amitől az áramlások terében a projekt-rend – méghozzá az új,
antiesszencialista, relációs ontológiák módszertani segítségével –
elsősorban szabadulni igyekezett, az nem a hatalom volt, hanem minden
szolidaritás-viszony feltétele: maga a
társadalom. Thatcher híres-hírhedt mondása – „olyan, hogy társadalom,
nem létezik” – nem igaz vagy téves kijelentés, hanem követelmény: a
minden rögzített határt lerombolni
kész tőke követelménye, aminek Thatcher a szakszervezetekkel folytatott
harca során egyébként rendőrrohamokkal is súlyt adott. 


A
projekt-rendhez igazodó, neoliberális politikai törekvések tárgya nem az
egyenrangú felek kooperációjára épülő „világfalu”, hanem a középosztály. Olyan osztály, amelyik nem
osztály, mert – legalábbis az uralkodó ideológia szerint – nincs
olyan másik osztály vagy réteg, amivel érdekellentétben, ne adj isten
„osztályharcban” állna. Az ún. középosztály azoknak az immár identitásuk belső követelményei alól is
felszabadított, individuumok nélküli individualistáknak a
gyűjtőhelye, akiknek a politikai képviselhetősége is egyre kétségesebb az objektív kategóriák
(osztályok, rétegek, érdekcsoportok) hiányában. A projekt-rend megkövetelte új,
kívülről irányított
karaktertípus konformitását a mások kívánságai és ítéletei iránti rendkívüli
érzékenység, a másoktól kapott jelzések állandó követése, a megfelelés és az
elismerés állandó igénye biztosítja.


 Ez az igény – szemben a 68-as
reményekkel – nem közös, szolidaritáson alapuló értékrend rögzítéséhez
vezetett, hanem a folyamatosan hullámzó, rugalmas, az önálló identitás hiányát
feltételező alkalmazkodás élethosszig tartó folyamatához. Egy próteuszi én
született, melynek kaotikus késztetései és szabadon áramló érzelmei nem
kötődnek semmilyen világosan definiálható célhoz vagy kiváltó okhoz. Így
jött létre az a sajátos helyzet, melyben – Baumant idézve – az
életfeltételek globalizációjával egyidejűleg megy végbe ezek
szétdarabolódása, atomizálódása és privatizálódása. Miközben a tőke,
megszabadulva politikai, etikai és kulturális kötöttségeitől, egyre
világosabban juttatja érvényre természetét, az új ontológia által is
támogatott, atomizált nézőpontokból gyakorlatilag lehetetlen megragadni a
mibenlétét. Sőt, ebből a perspektívából maga a tőke–munka
viszony is folyékonnyá válik és szétcsorog. Jellegzetes példája ennek, hogy a
tartós munkanélküliség mélyszegénységbe hulló millióira hajlamosak vagyunk úgy
tekinteni, mint akik kívül rekedtek a tőke–munka viszonyon,
következésképpen a kizsákmányolás lehetőségén is: nem egy struktúra részesei, hanem pórul járt egyének.


Ez a látszat
akkor oldódna fel, ha belátnánk: a legkülönbözőbb intézményi és egyéni
szinteken mára az áramló, folytonosan alakuló és keletkező valósághoz
alkalmazkodás, a terhek áthárításának képessége, azaz a mobilitás, a
flexibilitás, röviden a negatív szabadság vált a hatalom, és vele a
kizsákmányolás forrásává. A részvétel a projekt-rendben súlytalanságot és
szabadságot követel – lásd a „könnyűszerkezetes építkezést” vagy a
„fit, szingli menedzsert”. És itt – ezzel egyúttal visszatérve a szabadság,
az autonómia és az innováció mellett elkötelezett Nagy Generációhoz – fel
kell vetnünk: mi az, ami a legszabadabb? Az ilyen furmányos találós kérdésekre
persze soha nincs egzakt válasz. Az adott kontextusban először a pénz és a
tőke kínálkozik megoldásként, de jó esélye van a szellemnek, a gondolatnak
is. A „gondolat szabad”, „szabad, mint a gondolat”. A gondolat végül is még
gyorsabban tudja megkerülni a Földet, mint a virtuális pénz. Ma már
közhelyszámba megy, hogy a profit forrása nem a termék előállításához
szükséges munkaidőben rejlik, hanem az innovációban, a termékbe fektetett
„szabad gondolatban”. A tőke permanens forradalmát előrehajtó
energiák a művészet szférájából átköltöztek a közvetlen profitrealizáció
szférájába. Amiből az következik, hogy a kapitalizmus Daniel Bell által
elemzett „kulturális ellentmondása”, a termelő tőke és a kreatív,
kulturális tőke tulajdonosai közötti „testvérharc” családi békével érhet
véget. Sajátos alternatívája lenne ez a művészet
végével kapcsolatos különböző eszmefuttatásoknak.


Gyanítom, a
megbékélés, az utópikus energiáknak ez a kimerülése nem pusztán elvi
lehetőség. Bár némiképp ódzkodom ettől a – tán a
vulgármarxizmus vádját is a fejemre idéző – gondolattól, mégis
megkérdezem: nem ebben a megbékélésben rejlik-e a magyarázata, hogy a Nagy
Generációból sokan, bármennyire is kedvelik Foucault-ot, nem akarják
észrevenni, hogy a szabadság gyakorlását mára átszövik a hatalom immár
folyékonnyá, rugalmassá vált mikrostruktúrái. Kerülni kell persze az
általánosítást, még inkább a pszichologizálást. De megkockáztatható, hogy a
mobilitásra, innovációra és az új információs technológiákra nyitott értelmiség
nemcsak életre segítette az áramlások terét, de a helyét is hamar megtalálta az
egyéni differenciákra érzékeny, szabad és rugalmas projekt-rendben, és annak
kedvezményezettje lett.


Daniel
Roberts[51] a bohémek és a high-tech
művelőinek házasságából születő, új „kreatív osztályáról”
beszél, Richard Barbrook pedig[52] Hollywood és a Szilikon Völgy
szövetségéről: a projekt-rend megalkotásában is élenjáró Kaliforniában,
„az Egyesült Államok nyugati partján egy írókból, adatkalózokból,
tőkésekből és avantgárd művészekből álló csoport” jött
létre, mely egyesíti az Új Bal társadalmi
liberalizmusát az Új Jobb gazdasági
liberalizmusával, az elektronikus
agora demokratikus vízióját az elektronikus
piactérrel. Ami a két tábort, a zseniális McLuhan tanítványát, Howard
Rheingoldot és a jobboldali, republikánus szenátort, Newt Gingrich-t
összefűzi, az a szabad vállalkozás
védelme. Egyre kétségesebb, hogy a posztmodern kavargásban, ahol „minden
elmegy”, valami mást értenének ezen ők ketten. A bohém művész és a
sikeres üzletember kreatív szövetségét izgatóan szenzációs, bulvárízűen
botrányos, de pénzügyileg kifizetődő módon testesíti meg Andy Warhol
paradigmatikus figurája. Idézzük most őt: „A jó üzletelés a legérdekesebb
fajta művészet... a jó üzlet jó művészet.”[53]


Warhol, a
születőben lévő celeb tervezője
és prototípusa, már nem belebotlik, nem belegabalyodik a Hálóba. Beleveti
magát. Lubickol az áramlások terében.







Amolyan utóiratféle


Esszémet ezzel befejeztem. Amennyire ezt képességeim lehetővé
tették, nem spórolva a retorikai elemekkel, kerek egésszé zártam és a végére
valami blikkfangot is igyekeztem elhelyezni. De hogy valóban kerek és zárt
Egész lenne? Sok minden tart itt befelé és kifelé. Ez mindig is így van. Azt
próbálja az ember egésszé formálni, ami szertefutna. De a kívül maradt
mozzanatok közül most egyet meg kell említenem. Amíg az esszén dolgoztam,
Vaszilij Grosszman Élet és sors
című regényét olvastam. Valóban „alapmű”, megrendítő, nagy
regény a fasiszta Németországról és a sztálinista Szovjetunióról, szóval a
totális állam rettenetéről, meg az életről, aminek lényege Grosszman
szerint a szabadság. Azt hiszem, a legjobbkor olvastam. Mert így estéről estére
eszembe juttatta, hogy amit írok, az akár a rendpártiság manifesztumaként is
olvasható – felszólításként a szabadság korlátozására. 


Nem hiszem, hogy ez az olvasat így jogos. Azt kellene csak
belátnunk, gondolom én, hogy nem csak egy totális állam centralizált, nyílt
hatalmi struktúrái vezethetnek az ember teljes kiszolgáltatottságához. Az
áramlások terében kiteljesedő „kreatív osztály” nyertesei mellett ott vannak a folyékony modernitás egyre nagyobb
számú, egyre kiszolgáltatottabb vesztesei
is. És éppen ők, a globalizáció vesztesei rászorulnak egy olyan
demokratikus politikai hatalomra,
amely képes rögzíteni és érvényre juttatni azokat a közmegegyezésen alapuló
normákat, amelyeken egy szolidaritásközösség „igazságos társadalma” felépülhet.


Más kérdés, hogy erre a feladatra a hagyományos nemzetállam
egyre kevésbé tűnik alkalmasnak, s egyelőre a legkevésbé sem világos,
hogy mi léphetne a helyére







A
MŰVÉSZETI KRITIKÁRÓL 

ÉS A „NEM IS TUDOM, MI”-RŐL

avagy csöbörből vödörbe?


Mi állhatna egymástól távolabb, mint
művészet és kapitalizmus, mint bohém művész és spekuláló üzletember,
szépség és hasznosság? Viszonyukat hagyományosan ellentétesnek, legalábbis
konfliktusosnak tudjuk. De vajon a kapitalizmusnak, mint eddigi története során
mindig, nem sikerült-e a globalizáció folyamatában magába olvasztania,
felhasználnia és egyúttal semlegesítenie a művészet felől érkező
ellenállást? S ha a válasz igen, mit jelent ez a modernitás sorsában döntő
szerepet játszó művészet vonatkozásában? Nem itt van-e a „művészet
végével” kapcsolatos különböző megfontolások gyökere? Ahogy már a kérdés
kibontása is bonyolultnak ígérkezik, a válasz sem lehet egyszerű.
Kérdéseinket nem egy világállapot lezárulását követően vetjük fel, hanem a
most keletkező világ kellős közepén, amelyet át- meg átjárnak a
hegemóniáért folytatott küzdelmek frontvonalai. 


Daniel Bell már a globalizáció kezdetén, az 1970-es évek
elején leírta egy rendkívüli érzékenységről tanúskodó tanulmányban,[54]
hogy a művészetellenesnek, „prózainak” tudott polgári berendezkedés és a
művészet viszonyában alapvető, mondhatni forradalmi változás
következett be. A
társadalom berendezkedését, gazdasági és hatalmi viszonyait szilárd formákba
öntő struktúrákkal, a hierarchikus viszonyokat, a fentet és a lentet, a
belsőt és a külsőt világosan rögzítő normarendszerekkel szemben
– mondja Bell – mára egyértelmű fölénybe került a folyamatos
változásokat kezdeményező, a képzelőerő által mozgatott kultúra.
„A kultúra vált civilizációnk legdinamikusabb komponensévé, túltéve a
technológia dinamizmusán is. Az elmúlt száz évben egyre fokozódó mértékben, ma
pedig egyértelműen érzékelhető az uralkodó törekvés, mely az újra és
az eredetire, az eljövendő formák és érzékelésmódok tudatos keresésére irányul,
így a változás és az újdonság eszméje túlmutat az aktuális változáson… A
társadalom ma elismeri a képzelőerőnek ezt a szerepét, és már nem úgy
tekint a művészetre, mint normák teremtőjére és olyan
morális-filozófiai tradíció ápolójára, amelyhez viszonyítva az új megítélhető
és (az esetek többségében) cenzúrázható.” 


De az új és
az eredeti nemcsak önértékké, közkinccsé is vált. A 19. században, sőt még
a 20. század első felében is, a kreativitás, a művészi újítás zárt és
kicsiny elit csoportok, egy avant-garde privilégiuma volt, olyan
művészeké, akik a polgári (burzsoá) társadalommal szemben építették fel a
maguk autonóm, bohém életszféráját. Az új eszmék, formák és érzékelésmódok
ebből az autonóm szférából szivárogtak át lassan a polgári társadalom
megvetett és kinevetett „prózájába”. Most azonban új helyzettel állunk szemben.
Bell szerint nincs többé világosan megjelölhető avantgárd, nincs többé
feszültség a sokkolóan új művészet és a sokkhatásnak kitett társadalom
között. Nincs – hangzik Bell tézise –, mert „az avantgárd
győzelmet aratott”. Az ipari kapitalizmus szigorúan hierarchikus
munkarendjének és homogenizáló tömegtársadalmának
fokozatos bomlásával olyan individualizált
sokaság keletkezik[55], melynek „életstílusa leválik
rögzített társadalmi alapjáról”. Az
osztályhelyzet, az érdekstruktúra, az iskolázottság, a foglalkozás vagy a
vallás, de még az életkor sem elegendő többé valamiféle standardizálható
típus, várható magatartás meghatározásához. Ahogy a hagyományos értelemben vett
társadalmi struktúrák lassan felolvadnak, az individualizálódó egyének egyre
inkább arra törekszenek, hogy identitásukat a társadalomban elfoglalt
pozíciójuk helyett kulturális ízlésük és életstílusuk autenticitására, azaz valami megkülönböztetetten művészeti vonásra alapozzák. 


Ezzel a
művészet autonómiájáért folytatott szabadságharc győzelmet aratott
– állítja Bell –, anélkül azonban, hogy a társadalmi alapjától
elszakadt kultúra képes lett volna megérteni vagy elfogadni saját
győzelmét. A kultúra továbbra is ellenzéki, sőt „ellenséges” (adversary)
kultúrának tudja önmagát. Nem kétséges, hogy a (polgári) berendezkedés mellett elkötelezett Bell kritikusan szemlélte ezt a
változást, s egy kulturális válság, egy anómiás állapot bekövetkezését
vetítette előre. De Bell nem csak a jelent illetően volt kritikus.
Egészében is törekedett átértékelni a „modernizmus legendáját”, mely a „szabad
és kreatív szellemnek a burzsoáziával vívott háborújáról” szólt. 


Először
is: a hedonista művész és az aszketikus munkaerkölcsöt követő
tőkés vállalkozó egyazon méhből származik – állítja –, és
mindkettőt a Schumpeter megfogalmazta „teremtő rombolás”, a vérségi
és lokális kapcsolatok, a történelmi kontinuitás kötőerejének elutasítása
jellemzi. Ennek ellenére viszonyuk – mondja Bell – kezdettől
az anyagi és a szellemi tőke „testvérharcaként” jellemezhető. „Az
egyik a funkcionális racionalitást, a technokrata döntéshozatalt és a
meritokratikus ellenszolgáltatásokat képviseli. A másik az apokaliptikus
hangulatokat és a nem racionális viselkedési módokat. Ebben a szétválásban
rejlik a nyugati társadalom történelmi válsága. A szétválás, hosszú távon, a
társadalom számára a legmélyebb kihívást jelenti.” A
posztindusztriális-posztmodern társadalommal Bell szerint elértünk ennek a
„hosszú távnak” a végére: a teremtő rombolást a végletekig hajtó,
„ellenséges kultúra” végérvényesen győzelmet aratott a struktúrákba
rendezett, közös mintákat követő társadalom felett. Nem beszélhetünk többé
avantgárdról, mert senki nem áll a tradíciók és a rögzített struktúrákat
feltételező polgári berendezkedés pártján. A művészeti gyakorlatot és
az esztétikai elméletet a korlátlan kísérletezés és a féktelen szabadságvágy, a
közvetlen ösztönkielégítés, az új iránti reflektálatlan vágy uralja. „A kultúra
és a társadalmi struktúra radikális szétválásának korát éljük, és az ilyen
szétválások – írja Bell csak néhány évvel 1968 élménye után – a
történelemben társadalmi forradalmakhoz vezettek. […] A kultúra autonómiája,
mely a művészetben jött létre, ma áthatol az élet szférájába.”


Bár a Bell
vizionálta, de általa egyáltalában nem vágyott társadalmi forradalom nem
következett be, Bell éleslátása előtt csak kalapot emelhetünk. David
Roberts kiváló tanulmányban[56] világít rá, hogy Bell szinte minden
elemében megelőlegezte Boltanski és Chiapello majd három évtizeddel
későbbi gondolatmenetét; az új, globális kapitalizmus és a hálózatos
társadalomszerveződés többek között a 60-70-es évek fordulóján
tetőző „művészeti kritikából”, azaz a Bell által ellenségesnek
ítélt kultúrából nőtt ki. Bell csak azt nem vette – feltehetőleg
nem is vehette észre –, hogy az művészeti kritikát a kapitalizmus
nemcsak semlegesítette, de magába is építette: a folyamat, amit Bell a kultúra
győzelmeként ír le a polgári berendezkedés
rögzített struktúrái felett, egyúttal a globalizálódó tőke
önszerveződésének, a „folyékony modernitás” születésének folyamata is
volt, s ebben nemcsak a társadalom, de a művészet hagyományos, autonóm
struktúrái is felolvadtak.


Mit jelent
ez? Ahogy már utaltam rá, a kérdés kibontása nem megy bonyodalmak nélkül. Kezdjük
hát mi is a startvonaltól, megint 1968-tól! Rögzítsük ismét, hogy a minden
autoritás ellen irányuló lázadások mellett hatalmas munkásmegmozdulások,
erőszaktól sem mentes gyárfoglalások és tüntetések voltak. De a szervezett
munkásság és a mögöttük álló baloldali pártok, valamint a minden hierarchikus
szerveződést élesen elutasító diákság és a mögöttük álló értelmiségi
csoportosulások viszonyát súlyos konfliktusok terhelték. Boltanski
gondolatmenetét követve azt kell mondanunk, hogy ez a konfliktus a kapitalizmust kezdeteitől kísérő két kritikai vonulat, a társadalmi kritika és a művészeti kritika találkozásából
ered[57]. Mert mindkettő kapitalizmuskritika ugyan, de igencsak
különböző előfeltevések és céltételezések mellett. 


Ami
először a – leginkább a munkásmozgalomhoz és a szakszervezetekhez
köthető – társadalmi kritikát illeti, annak középpontjában a kizsákmányolás áll. Ennek magyarázatát a
társadalmi kritika a megtermelt értéktöbblet igazságtalan elosztásában látja a
munka és a tőke között, az igazságosság
és egyenlőség követelményét
pedig a társadalmi szolidaritásra,
egy szolidáris társadalom eszméjére és az egyéni egoizmus elutasítására
alapozza. A társadalmi kritika ezért objektív, a pillanat hatalmának és a
személyes motivációknak ellenálló, homogenizáló
kategóriákban gondolkodik: osztályokban, rétegekben, érdekcsoportokban,
foglalkoztatási és jövedelmi kategóriákban, melyek a személy egyszeriségét,
autenticitását szavatoló differenciáktól eltekintve rendelik alá az egyéneket a
megfelelő társadalmi kategóriáknak, s ruházzák fel őket a változások
során is fennmaradó, közös, szubsztanciális tulajdonságokkal. A társadalmi
kritika olyan struktúrák kialakításában
és rögzítésében érdekelt tehát, melyek homogenizált tömegek számára biztosítják az egyenlőséget és az
igazságosságot. Könnyen belátható: ez a homogenizáló, hierarchiákban és
intézményekben gondolkodó megközelítés nehezen egyeztethető össze a szabad
önmegvalósítás, az autentikus individualitás
és a költői fantázia „esztétikai” követelményével.


A
művészeti kritika középpontjában nem a szegénység, hanem az elidegenedés áll, alapvető értéke
pedig – az egyenlőséggel szemben – az egyén szabadsága. Ennek megfelelően a homogenizáló
kategóriákat, a Bárki, a Mindenki világát elutasítja, és a differenciák, a hasonlíthatatlan individualitás, az autentikus „önmagaság” elismertetésére
törekszik. Kritikájának tárgya az áru „fétiskaraktere”, a mindent puszta
mennyiséggé, puszta csereértékké redukáló piac és pénz személytelen hatalma, valamint
a modern iparral együtt járó tömegtermelés, tömegtársadalom és tömegkultúra.
Elszántan kritizálja az ipari kapitalizmus minden szféráját átszövő
bürokratikus és hierarchizált irányítási formákat, amelyek megnyomorítják az
egyéni képzelőerőt és az újító készséget. Nem a kollektív biztonságot
nyújtó berendezkedésben, a Valóság rögzítésében érdekelt tehát – épp
ellenkezőleg, a valóság állandó fellazításában, az új permanens
keletkezésében.


Így állt fel
tehát a kapitalizmuskritika a 60-as évek végén. Ami a tőke
képviselőit, a menedzsmentet és a munkaadókat illeti, ők a
kapitalizmus ’68-69 táján tetőző válságára kezdetben a begyakorolt,
hagyományos eszközökkel válaszoltak: bértárgyalásokkal, a szakszervezetekkel és
az állammal folytatott, háromoldalú egyezkedésekkel, új kollektív
szerződésekkel. Azaz a társadalmi kritika masszív tömbje, a
szakszervezetek felé fordultak, de kezdetben jottányit sem engedtek az üzemeken
belüli munkaszervezés hierarchizált és bürokratikus formáiból: a menedzsment,
miközben tárgyalt a szakszervezetekkel, elutasította az üzemeken belüli autonóm
munkaszervezés, az egyéni megoldások, az „alulró jövő”, kreatív
kezdeményezések lehetőségét, és semmilyen engedményt nem tett a
művészeti kritika felől érkező, anarchisztikusnak ítélt követeléseknek.
A fordulat akkor következett be – állítja Boltanski –, amikor a
munkaadók arra kényszerültek, hogy
taktikát váltsanak és a művészeti kritikának tegyenek engedményeket: „A termelés feletti ellenőrzés
helyreállítását – írja –, ami ebben a korszakban a munkaadók
alapvető törekvése volt, végül is nem a hierarchia hatalmának növelésével,
nem a hierarchikus láncolat meghosszabbításával, nem az elszámoltatási eszközök
vagy a bürokratikus előírások fokozásával érték el. Annak volt köszönhető,
hogy szakítottak az ellenőrzés korábbi módozataival, és asszimilálták az
autonómiára és az [egyéni] felelősségvállalásra irányuló, korábban
szubverzívnek ítélt követeléseket.”[58] Ez a kezdetben kényszerűnek
tetsző „esztétikai” fordulat egyúttal a hálózatos szerveződésű,
globális kapitalizmus születésének is fontos eseménye.


Ezzel azonban
a bonyodalmak nem szűntek meg. Ismét csak ott állunk az ismert kérdés
előtt: hogyan építheti magába, és miként fordíthatja saját hasznára a
racionális kalkulációként, hatékonysági számításként ismert, kizárólag a
hasznot kergető tőke az esztétikai mozzanatot? 


Nos, ezen a
ponton először is azt a közhelyet érdemes
emlékezetünkbe idézni, hogy a tőke nem egy „dolog”, nem kész és szilárd
adottság, hanem állandó körforgás – egyre nagyobb erejű, egyre
gyorsuló és potenciálisan mindent magába olvasztó áramlás. A tőkés
termelés folyamatába tőkét ruháznak be, hogy a ciklus lezárulásával
profitot vehessenek ki belőle, aminek egy részét azután ismét beruházzák,
és így tovább. Az eredmény az állandó és szüntelen növekedés, a folyamatos
keletkezés. 


A tőke szempontjából ugyan a tegnapi
növekedés termékei iránti szükségletet kizárólag a holnapi növekedés, azaz a
jövőbeli profit lehetősége
teremti meg, a tőkeakkumuláció folyamata mégis megkerülhetetlenné teszi az
emberi szükségletek folyamatos bővítését, az igények átstrukturálását és
megújítását. A tőkés termelés addig képes fennmaradni, amíg fenntartható
ez a jövőbeli beruházásokat igénylő növekedés, a tőke
akkumulációjának akadálymentes áramlása. Ez azonban nem képzelhető el
– a Kommunista Kiáltványt
citálva – „a
termelés folyamatos átalakítása, az összes társadalmi állapotok szakadatlan
megrendítése, az örökös bizonytalanság és mozgás”, azaz a tőke permanens
forradalma, egy permanenssé váló instabilitás nélkül. Mert a növekedésnek nem
csak természeti vagy demográfiai korlátai vannak. Akadályt, gátat képez a
körforgás szükségképpen folyamatos áramában minden, ami rögzített, szilárd: a
megszilárdult társadalmi struktúrák, intézmények és hierarchiák, az „örökérvényűségre”
igényt tartó kulturális, erkölcsi és vallási értékek, a tőke és a piac
logikájától eltérő elvek alapján működő állam és végső
soron minden rögzült emberi szükséglet.


Ilyen, a
tőkekörforgását és zavartalannövekedését akadályozó struktúraként
tudatosul a 70-es években a tőke és a munka közötti kompromisszumként
leírható jóléti vagy szociális állam, illetve az alapját képező
államkapitalizmus vagy ipari kapitalizmus. Új lehetőségként az alakulat
hierarchikus intézményrendszereinek és homogenizált tömegeinek lebontása,
illetve olyan individualizált és sokszínű sokaság megteremtése
körvonalazódott, amely szabadon mozog (és mozgatható) az állandó keletkezés
instabil hálózataiban. Ebben a feladatban a tőke valóban szövetségesére
lelhetett a művészeti kritikában. 


Így aztán
– vonja le a következtetést David Roberts – ahelyett, hogy a
kapitalizmus kulturális ellentmondásai a végletekig kiéleződtek volna a
belli jóslat szerint, a kultúra kreatív erői lassan belesimultak a
strukturált társadalmakat is magába omlasztó áramlások globális terébe; „a
kapitalizmus és a kultúra, a művészet és a technológia antagonizmusa
eltűnik a kreatív gazdaságban ugyanúgy, ahogy a polgári társadalom és a
bohém szubkultúra antagonizmusa eltűnik az új kreatív osztályban.” Az auratikus,
zárt műalkotás deszakralizálódik, az autonóm esztétikai szféra lassan
széthullik, miközben az autentikus önmegvalósítás lehetőségét ígérő
mindennapi élet az interaktív médiumok közegében esztétikai mintákat kezd
követni. A megközelíthetetlen aura, a szentség szférájába húzódó „ellenséges”
művészet korszaka a végéhez érkezett, méghozzá azért – Bellnek ebben
igaza volt –, mert győzött:
„a modernizmus vége és a kulturális ipar új, affirmatív szellemének
felnövekedése a művészet Európa-centrikus koncepciójának végét jelzi egy
új, globális kultúrában, melyben az európai örökség csak az új antikvitás
szerepét játszhatja el.”


Kétségkívül
kerek történet ez – túlságosan is kerek. Robertsnek meglehetősen
szelektív módon kellett olvasnia Boltanskit, hogy kreatív gazdaságában és új,
kreatív osztályában a kapitalizmus kulturális ellentmondásának feloldását vagy megoldását fedezze fel. Csak körül kell
néznünk, máris látjuk, hogy a globális kapitalizmus aligha vezetett ahhoz az
utópikus-kritikai energiákról immár lemondó megbékéléshez,
melyből a posztmodern elméletek jóllakott elégedettsége táplálkozik. 


Egy
körbetekintés érvnek persze aligha elég. Térjünk hát vissza „a kapitalizmus
kulturális ellentmondásához”, polgári berendezkedés és művészet
konfliktusos, netán ellenséges viszonyához. Miből ered a művészet
– vagy tágabb értelemben és Carl Schmitt szóképzését elorozva – az esztétikai egészen különleges,
mondhatni centrális szerepe a modernitás történetében és önértelmezésében? Mi
ez az esztétikai, és hogyan válhatott a kapitalizmus
kritikusából/ellenségéből a globális kapitalizmus hajtóerejévé? És –
elveszítve kritikai erejét – azzá vált-e egyáltalán? Ha ezekre a
kérdésekre választ akarunk kapni, most nem a 70-es évekhez, de egyenesen a
felvilágosodásig, az esztétikai születéséig kell hátrálnunk. A bonyodalmak
tovább bonyolódnak tehát.


 


*


 


Tulajdonképpen arra lenne itt szükség, hogy újragondoljuk vagy –
szerényebben fogalmazva – felelevenítsük a „felvilágosodás
dialektikájának” problematikáját. Horkheimer és Adorno természetesen nem vonják
kétségbe a felvilágosodásnak az autonóm individuum felszabadításában játszott
szerepét, ám azt állítják, hogy a felvilágosodás, és „nem kevésbé azok a
konkrét történeti és társadalmi intézmények, amelyekbe beleszövődik, már
tartalmazzák a hanyatlás csíráját, amelynek ma mindenütt tanúi vagyunk.”[59] A felvilágosodás kettős természetéről beszélnek tehát. Arról, hogy a
felvilágosodás által felszabadított
individuum mindjárt alá is vetett az instrumentális racionalitás uralmának, amely megfosztja
individualitásától és sajátos minőségétől. A felvilágosodásból
születő polgári társadalmat ugyanis az egyenérték uralja, mely oly módon
teszi összemérhetővé a különneműt, hogy elvont nagyságokra redukálja.
Így a „felvilágosodás számára látszattá lesz minden, ami nem oldódik fel
számokban, végső fokon az egyben”. Ez pedig „az istenek és a minőségek
szétzúzásához”, többek között az emberi minőségek szétzúzásához vezet[60].


A reduktív
(homogenizáló) uralom másrészről persze az emberi ész és a modern tudomány
diadala, amelyet az úgynevezett rezolutív/kompozitív módszer jellemez. Hogy egy
esemény bekövetkezését és lefolyásának menetét pontosan meg tudja „jósolni”, s
így uralni legyen képes, a modern, analitikus tudomány elemeire bontja a
folyamatot, és feltárja azokat az általános, matematikai összefüggésekként megragadható
törvényszerűségeket, amelyek az elemek kapcsolatrendszerét meghatározzák.
Az analízis szempontjából mindegy, labdát hajítanak el vagy ágyúgolyót
lőnek ki. Közös elemüket, a röppályát vizsgálja, ezt bontja elemeire
(kiindulási és végpont, induló szög, felszálló és leszálló ág, tetőpont
stb.), hogy a közöttük fennálló kapcsolatokat a mennyiségi nagyságokként
leírható kezdeti impulzus, a gravitáció és a légellenállás matematikai
összefüggéseként rakja újra össze és értse meg. Ami itt számunkra elsősorban
érdekes, az a diszkurzív megismerés reduktív, az individuális minőségeket
eltörlő formájának kiterjesztése az emberi természetre. 


Az emberi
természet uralására tett nagyszabású és sikeres kísérletet szintén a
rezolutív/kompozitív módszer jellemzi, tehát az emberi viselkedés elemeire
bontása és szigorúan meghatározott, absztrakt rend szerinti újbóli összerakása:
a cél egy fegyelmezett, a szó szoros értelmében minden porcikájában
felügyeletnek alávetett ember tervszerű előállítása a kaszárnyák,
iskolák, műhelyek és kórházak embergyáraiban. A mechanikai működés
elveire redukált emberi test – ahogy Foucault-nál olvashatjuk –
nemcsak elemezhető és megérthető, de egyúttal manipulálható,
alakítható és tökéletesíthető test is, végső ideája szerint bábu,
vagy még inkább program szerint működő automata. „Megszületőben
a ’politikai anatómia’, mely egyszersmind a ’hatalom gépezete’; meghatározza,
hogyan lehet foglyul ejteni mások testét, nem egyszerűen azért, hogy azt
csinálja, amit kívánnak tőle, hanem hogy úgy működjön, ahogy akarjuk,
az általunk megállapított eljárások, kijelölt gyorsaság és hatékonyság
szerint.”[61] 


Az egységes szabályoknak alávetett magatartásformák
kialakítása miatt átvilágítják, elemeire bontják és újratervezik az
uniformizált cselekvések tereit is, a kaszárnyákat, iskolákat, üzemeket és
kórházakat, hogy lehetőleg egyetlen olyan „sötét folt” se maradjon, ahol
megbújhatna valamilyen szabálytalan, individuális minőség. Ugyanígy
elemeire bontják és szigorú algoritmusok szerint szervezik újjá a tevékenységek
immár világos normák szerint mérhető idejét. A felvilágosodásnak az a
törekvése, hogy felfedezze a labda és az ágyúgolyó mozgásának közös elemét és
általános törvény alá rendelje, a társadalom területén olyan berendezkedés
kísérleteként írható le, amely szintén arra törekszik, hogy a sokféleséget az
egységre, a változást az állandóságra redukálja. 


Úgy gondolom,
ez az ész önbizalmára alapozott egységkövetelmény, az „Egy király, egy törvény,
egy hit” elvére épülő berendezkedés
teszi érthetővé azt az egészen különleges szerepet, melyet a már-már
„önálló hatalmi ággá” váló művészet, és általában az önálló diszciplínává
növekvő esztétikai játszik a
modernitás történetében. Nem pontosan arról van szó ugyanis, amit Bell
feltételez, hogy tudniillik a polgárság az első olyan osztály a
történelemben, amely a tőketulajdonon alapuló gazdasági uralmát nem tudja
kiterjeszteni a kultúra területére. Hanem arról, hogy jószerivel a
művészet és általában az esztétikai marad az egyetlen szféra, mely bár a
polgári társadalomban is intézményes gyökerekkel és piaci közvetítési formákkal
rendelkezik, mégis kivonja magát az instrumentális racionalitás
egységkövetelménye alól.[62]


A
klasszicizmus kezdetben még kétségkívül abból a feltételezésből indult ki,
hogy miként léteznek megingathatatlan és egyetemes természeti törvények,
létezniük kell ilyen törvényeknek a „természet utánzásaként” felfogott
művészet területén is. Ahogy Newton a fizikai törvényszerűségeket
egyetlen törvényre, az általános tömegvonzás alapelvére vezette vissza,
feltárható és feltárandó a művészetek alapelve is. Sokatmondó Batteux
művének címe: A szép művészetek
egyazon elvre visszavezetve, s Boileau-ban is a művészet Newtonjának,
a „Parnasszus törvényhozójának” megjelenését sejtették. Ám Költészettanában – Horatiust követve – Boileau is
kénytelen már elismerni: „Hiába képzeli az önhitt verselő, / hogy a
Parnasszuson tökélyre érfel ő. / Hogyha nem hatja át az ég titkos sugalma,
/ s kisdedként csillaga költővé nem avatta, / szűk képességei örök
foglya marad.” (Rónay György fordítása) 


Éppen ez a
törvényekbe nem foglalható „titkos
sugalom” az, ami rövidesen a művészettel kapcsolatos elmélkedések
középpontjába kerül. Mert a mű, ami korrekt módon csak betölti a
szabályokat – érdektelen. Így a szabálykövető „helyesség” boileau-i elvét rövidesen kiszorítja a delicatesse. „Amit itt délicatesse-nek neveznek –
olvashatjuk Cassirer máig mértékadó könyvében –, az úgyszólván új szerv,
amely – ellentétben a matematikai gondolkodással – nem a fogalmak
megszilárdítására, stabilizálására és rögzítésére törekszik, ellenkezőleg,
a gondolkodás könnyedségében, hajlékonyságában, a legfinomabb árnyalatok és
gyors átmenetek megragadásában nyilvánul meg.”[63] Szemben a fogalomtól fogalomig,
érvtől érvig araszoló diszkurzív gondolkodás stabilizáló törekvésével, a
mindig „hajlékony” művészetben van valami tehát a legváratlanabb
térformákat is bármikor kiölteni képes, új és új alakzatokat produkáló likvid
áramlás meghatározatlanságából, amit a művészet nemcsak elvisel, de
egyenesen megkövetel. A jelentős, a figyelemre méltó, az izgalmas mű
éppen azért jelentős és figyelemre méltó, mert van benne valami kreatív, eredeti és spontán mozzanat,
amire leginkább egy „je ne sais quoi”-val,
egy „nem is tudom, mi”-vel tudunk
utalni: egy művészileg érvényes, kreatív szabályszegés, amit jól meg
tudunk különböztetni a művészi hibától vagy hiányosságtól, anélkül
azonban, hogy képesek lennénk megadni a szabályt, amin megkülönböztetésünk
alapul. 


A
meghatározhatatlansággal a szépségben
megjelenik a szabadság mozzanata. A szépség és a szabadság kapcsolatának
konstitutív jelentősége tárult fel akkor is, amikor a felvilágosodás
gondolkodói az esztétikaihoz nem a mű, hanem a mű befogadója
felől közelítenek. Ahogy Kant az itt lehetséges megfontolásokat mintegy
összefoglalja: az ízlésítélet, szemben a logikai ítélettel, „nem szubszumál
fogalom alá; mert ha így tenne, akkor a szükségszerű általános tetszés
bizonyítékok által kikényszeríthető volna”.[64] Tudjuk azonban, hogy ez nem így van.
Az esztétikai szubjektum kérdése, akinek vonatkozásában a tárgy mint esztétikai
tárgy létrejön, „csak arra vonatkozik, hogy kíséri-e bennem tetszés a dolog
puszta megjelenését”.[65]


 Ennek a „csak”-nak az értelmében az
esztétikai szubjektum – szemben az etika és a tudomány általános normák
és törvények alá vetett szubjektumával – a minden fogalmi meghatározás
elől elhúzódó, meghatározatlanságában szabad individualitás; az eleven,
konkrét ember. Hogy ki vagy „te magad”, a magad autenticitásában és
spontaneitásában, azt épp ízlésítéleted árulja el, mert az ítéletben feltáruló
szubjektív érzés, miként Hume-tól is
tudjuk, mindig igaz.[66] Következésképpen – mondja
Alfred Baeumler – az „ízlés a szubjektumot teljes felelőtlenségében,
mélységes belső szabadságában nyilvánítja ki. Az érzés előtt leomlik
minden idegen mérce.”[67] 


A problémát
csak tovább bonyolítja, hogy ez így mégsem egészen igaz. Hiszen létezik
művészeti kritika, irodalmi és
művészeti nyilvánosság. Igencsak
hajlamosak vagyunk vitákba bonyolódni
a műalkotások értékelése kapcsán, és nagyokat tévedni. Az egyéni ízlés
mégsem számít tehát végső instanciának, és így az ízlés felől is
megjelenik az a bizonyos „nem is tudom, mi”, ami az esztétikai szférát az
instabilitás, az állandó keletkezés állapotában tartja. Nem követjük ugyan a közízlést,
de figyelemmel vagyunk a másik véleményére, s érvelni igyekszünk saját
ítéletünk érvényessége mellett. Mert van érvényes és érvénytelen, elfogadható
és elfogadhatatlan ízlésítélet, s ezeket a megkülönböztetéseket rendkívül
fontosnak, sőt – hiszen mi magunk jelenünk meg bennük –
alkalom adtán életfontosságúnak tartjuk, ám itt sem tudjuk megadni azt az
egyértelmű szabályt, amin megkülönböztetésünk alapul.


Ez a
meghatározhatatlanság s a vele együtt járó szabadság, bármilyen „berendezkedés”
folyamatos meghaladása válik a Baumgartennel önálló diszciplínává növekvő
esztétikai szféra alapjává. Valójában az alaptalanság
tehát, mely mégis lehetővé teszi az igazság (egy emberi igazság)
feltárását. A esztétikai szféra nem támaszkodik Descartes világos és elkülönült
fogalmaira, nem emelkedik fel az intelligibilis szférába, hanem belül marad a
szemléleten, ami a tudomány világosságával szemben valamiféle perfectio confusát eredményez: az
esztétikai szemléletben az elemek összefolynak.
Nem vizsgálhatjuk ezeket a maguk világos és elkülönült, esszenciális alakjában, csak relációs
viszonyaikon belül. Ez az összefolyás mégsem eredményez zavarosságot, mert a
tiszta szemlélet egy egész világot képes formálni, azaz egy részei fölé
növekvő totalitást. A művész – mondja Shaftesbury – nem a
teremtett világot, hanem magát a teremtést alkotja újra. Közvetlenül
belehelyezkedvén a keletkezésbe, az
univerzum rejtett értelemösszefüggését tárja fel. A zseninek éppen az a titka,
hogy nem utánoz, nem szabályt követ, hanem a benne is ott munkáló, teremtő
természet spontaneitására hagyatkozik.


 


*


 


Úgy tűnik tehát, a modernitás szabadságban
fogant, a kreativitás, a teremtő spontaneitás és a folytonos keletkezés
jegyeivel leírható művészeti-esztétikai szférája éles ellentétben áll
ugyan az egyenértékek cseréjén, az instrumentális racionalitás hideg kalkulációján,
a munkaerő kizsákmányolásán és szigorú fegyelmezésén alapuló polgári
berendezkedéssel, de ez a merev ellentét a tőkeértékesítés folyamatának egészében már antagonisztikus komplementaritásnak¸ ha tetszik,
dialektikus ellentmondásnak mutatkozik. Láttuk: a rögzített elemek felszabadítása, a folytonos keletkezés
nélkül a tőke ugyanúgy nem tud létezni, ahogy nem tud létezni az uralmon alapuló polgári berendezkedés, a de jure
felszabadított munkaerő de facto alávetése
és szigorú fegyelmezése nélkül sem. 


Ez a
dialektika a kezdet kezdetén megmutatkozik a társadalmi státusz helyére lépő szerződéssel.
Aki szerződést köt – szemben a rabszolgával vagy a hűbéri
viszonyban álló alávetett féllel –, szabad
ember. De jure immár szabadon
választhatja meg lakóhelyét, élettársát, az általa elsajátítandó kultúra és
tudás szintjét, szabadon választhatja meg munkáját, munkaadóját, és
természetesen szabadon rendelkezik munkaereje felett is: szabad akaratából
szerződést köthet és munkát vállalhat, de le is mondhat erről. Ez
esetben azonban de facto éhen hal,
ami a kényszer meglehetősen nyilvánvaló formája. A vérségi, lokális
kötöttségeitől való megszabadulás ezen a ponton megfosztottságot jelent a
vérségi, lokális szolidaritásformáktól: a szabadságában gyökértelenné vált
munkaerő rákényszerül munkaereje eladására, méghozzá azon az áron, ami a
munkaerőpiacon elérhető, s rákényszerül arra is, hogy alávesse magát
a de jure szabad munkavállalással de facto együtt járó szigorú
fegyelmezési formáknak.


Ebből
akár arra a következtetésre is juthatnánk, hogy a modernitásnak a szabadság
jegyében fogant művészete, bármekkora kritikai lármát is csap maga körül,
„objektíve” soha nem volt más, mint a tőke bánatos „útitársa”. Ez az
álláspont ölt klasszikus formát a művészet affirmatív karakteréről szóló tételben. „Affirmatív kultúra
alatt a polgári korszaknak azt a kultúráját kell értenünk – írta
nevezetes, 1937-es esszéjében Marcuse –, mely fejlődése során oda
jutott, hogy a szellemi-lelki világ mint önálló értékszféra levált a civilizációról
és fölébe magasodott. Döntő vonása egy általánosan kötelező,
feltétlenül igenelendő, értékteli világ állítása, mely lényegében
különbözik a mindennapi létharcok tényleges világától, de minden egyes
individuum által – anélkül, hogy ezen a tényleges világon változtatna
– ’belülről’ megvalósítható. Csak ezen a kultúrán belül nyerik el a
kulturális tevékenységek és tárgyak saját magasan a hétköznapok fölé
emelkedő méltóságukat: befogadásuk a magasztos órák és az emelkedettség
aktusává lesz.”[68] Így a kultúra a „látszólagos egység
és látszólagos szabadság birodalmaként” épül fel, bár a modernitás affirmatív
kultúrája és a benne megnyilvánuló idealizmus – mert ezt azért hozzáteszi
Marcuse – „nemcsak egy ideológia: egyúttal valós tényállást is kimond.
Nemcsak a fennálló létformák igazolását tartalmazza, hanem a fennállásuk miatti
fájdalmat is; nemcsak a belenyugvást abba, ami van, hanem az emlékezést is
arra, ami lehetne.”[69]


Ezzel a
modernitás emancipatív tartalmai, a de
jure szabadság alapján szerveződő, ám egyúttal a de facto polgári berendezkedést
érintetlenül hagyó művészeti szféra úgy jelenik meg, mint valamiféle
vallás vagy inkább valláspótlék. A modernitás autonóm kulturális szférája, illetve a gömbként önmagára záruló
műalkotás autonóm létmódja
mintha épp ennek lenne a kifejeződése. Az autonóm művet
körülölelő aurát Walter Benjamin
azzal jellemzi, hogy az a műalkotás „kultuszértékének”, mindmáig
megőrzött „rituális funkciójának” kifejeződése. Az autonóm
műalkotás távolsága soha nem győzhető le, a mű valójában
mindig „megközelíthetetlen” marad[70], miként – tehetnénk hozzá
Rudolf Ottóra hivatkozva – a mysterium
tremendum et fascinans-szal jellemezhető szent. 


Prózaiabb
fogalmazásban: az autonóm műalkotást mindig valamiféle keret védelmezi az
őt körülölelő polgári berendezkedés „prózájával” szemben, legyen az a
szó szoros értelmében vett képkeret, az irodalmi mű elismert kiadó által
hitelesített könyvformája, a koncertterem áhítatos csöndje vagy a múzeum
nevezetes „fehér kockája”. A befogadónak „a bekeretezett képre vetett tekintete
– írja Belting – a művelt ember kultúrával szemben felvett
tartásának metaforája volt – azzal a kultúrával szembeni tartásé, amelyet
készen talált, s amelyet igyekezett megérteni, amikor, ha tetszik,
’szellemileg’ szemlélte, vagyis mint eszményt kontemplálta.”[71]


A 20. század
egyik meghatározó művészeti törekvése épp ennek a „keretnek” a
lerombolására, azaz a művészet autonóm létmódjának felszámolására
irányult. Mert – Marcuse gondolatmenetének konklúzióját idézve –
„az individuumok valóságos kielégítése nem fogható be egy idealista dinamikába…
Az csak az idealista kultúrával szemben
lehet sikeres; csak ezzel a kultúrával szemben érvényesülhet általános
követelményként. Az anyagi létviszonyok tényleges megváltoztatása, egy új élet,
a munka és a boldogság új alakja iránti követelményként kell fellépnie.”[72] A dadaizmus, a futurizmus, a korai
szürrealizmus vagy a ’17 utáni orosz avantgárd nem egy bizonyos stílussal,
hanem a művészet intézményesült társadalmi funkciójával, autonóm létmódjával
akar szakítani. Nem a kontempláció keretbe foglalt tárgyát kínálja, amivel
szemben a befogadó – elhagyva a
létezését részfunkciókra szabdaló gyakorlati élet közegét – egy magasztos
órán Emberként érzékelheti önmagát. Felszámolva a keretet, éppenséggel betörni akart ebbe a gyakorlati életbe. 


A
művészetnek, miként – az idősebbek tán emlékeznek még rá[73] – a filozófiának, nem
értelmeznie, hanem megváltoztatnia kell immár a világot. A kaotikus, uralmon és
hasznossági kalkulációkon alapuló polgári berendezkedés helyén új életet kell teremtenie, amely azért lesz jobb, mert szebb: mert a szépség és szabadság jegyében
formált, ami nemcsak a begyakorlott életformák, a tradíciók radikális
elutasítását feltételezi, de egy radikális esztétizmust
is: az esztétikai itt valóban győzelemre tör a társadalom felett. Ez az a
pont, ahol az esztétikai mintegy
leválik a művészetről, hogy magát az életet esztétizálja. Amikor
gombokat, villamosjegyeket vagy söröskupakokat, szóval az élet megannyi
szemetét applikálják a képbe, vagy szósalátákból, trágár fordulatokból
kerekítenek költeményt, azért teszik, hogy az élet és a művészet közötti
különbség megszűnését manifesztálják. Minden tiszteletem Danto és Belting
rendkívül szubtilis, rendkívül okos és – ami Dantót illeti – szórakoztatóan
szellemes gondolatmeneteinek, de úgy gondolom, mindaz, amit a „Művészet
végének” nevezett jelenséggel szokás összefüggésbe hozni, itt és ezzel veszi
kezdetét. A művészettörténeti keret széthullása csak egyik lehetséges
következménye a művészet társadalmi funkciója körüli csatározásoknak.


Mert persze
csatározásokról, a hegemóniáért folytatott küzdelemről van szó, és nem
lezárult folyamatról. Az autonóm létmód lerombolását célzó művek rövidesen
visszanyerték („visszavesztették”?) autonóm létmódjukat. Ma már drága pénzért
adják és veszik ezeket az autonóm művészeti szféra intézményrendszereiben,
amire a művész alkalomadtán dematerializációval, minimalizmussal,
konceptualizmussal, happeninggel válaszolt, vagy olyan fejtörőkkel, melyek
szerencsés megfejtője választ kaphatott arra, mi a különbség mondjuk egy
hólapát és egy galériában kiállított hólapát között.[74] 


*


Lévén az avantgárd kísérlete, hogy a mimetikus művészet
keretéből kiemelt esztétikait a
gyakorlatba ültesse át, utópiának, nemegyszer veszélyes utópiának bizonyult.[75] Az európai és amerikai neoavantgárd a
II. világháború után arra tesz kísérletet, hogy az instrumentális
racionalitásnak ellenálló esztétikait
mint tiszta (absztrakt) formakonstrukciót valósítsa meg – autonóm műalkotások keretében. Az individuális szabadság és
az autentikus létezés lehetőségét amolyan Noé bárkájaként kimenekítő
autonóm műalkotásnak és az ellenséges kapitalista berendezkedésnek ez a
merev szembeállítása visszhangzik Adorno és Horkheimer kijelentésében is,
miszerint csak az autentikus műalkotások képesek kivonni magukat, méghozzá
pusztán a forma ereje által, a fennálló polgári berendezkedés, a
tömegtársadalom és a tömegkultúra hatalma alól. A mából visszatekintve azonban
lehetetlen nem észrevenni, hogy szerzőink, egészében elutasítva az adott
berendezkedést, lényegében elmentek a korszak problematikája mellett.


 A 40-es években kiépülő és a 60-as
évek közepéig nyúló ipari kapitalizmus persze valóban a
centralizált-bürokratikus irányítási rendszerek, a homogenizált tömegek, a
tömegtermelés és tömegfogyasztás egydimenziós társadalma volt. Ezért is
erősödött fel benne az művészeti
kritika és az életformaváltás igénye, amely azután elvezetett a ’68-as
diáklázadásokhoz. Ám ugyanez a
korszak egyúttal a társadalmi kritika
mindmáig legsikeresebb periódusa is volt: a kiépülő szociális állam
politikailag garantálta Tőke és Munka kompromisszumát, s egy olyan jóléti
társadalom kiépülését, melyben soha nem látott mértékben sikerült
visszaszorítani a társadalmi egyenlőtlenségeket.


Ha hihetünk
Boltanskinak és Chiapellónak – és erre én messzemenően hajlamos
vagyok –, ez a frankfurtiak által figyelmen kívül hagyott aszimmetria,
bár nem szükségszerű, de általánosan megfigyelhető jelensége a
kapitalizmus működésmódjának. „Az a hipotézisünk – írja Boltanski és
Chiapello a művészeti kritika és
a társadalmi kritika által megcélzott
emancipációs célkitűzések kapcsán –, hogy a kapitalizmus a
felszabadulásnak ezt a két formáját nem nyújtja egyenlő mértékben
fejlődése minden pontján, és megvan az a tendenciája, hogy az egyik
szinten visszavegye, amit a másik szinten kínál.”[76] 


Jó példa erre
mindjárt a kezdet kezdetén a társadalmi státusz helyére lépő, már érintett
szerződés. Láttuk, hogy a szerződést kötő munkavállaló a
hűbéri viszony által kötelezettel szemben valóban felszabadul. Szabadsága
azért reked meg a de jure szinten, mert
a munkaerőpiacon keresztül mindjárt alá is vetett a kizsákmányolás és a
fegyelmezés legembertelenebb formáinak. Ennek az inverze zajlik le a jóléti
állam és az ipari kapitalizmus idején: a társadalmi kritikának az
egyenlőség növelése és a kizsákmányolás visszaszorítása terén elért
sikereit az individuális szabadság és az autentikus létezés szintjén támadt
deficittel kellett megfizetni. 


Végül megint
csak ennek az ellentéte ment végbe a globális kapitalizmus kiépülésével az
1970-es évektől. Az intézményes berendezkedés, a szociális állam és a
homogenizált tömegek politikai nyomása alól felszabadult tőke Nagy
Áramlása magába építi ugyan a művészetről levált esztétikait, sőt részben magát a művészeti szférát is,
ám a kreatív, újító, autentikus életlehetőségek ismét megrekednek egy de jure szinten. Az életfeltételek
drasztikus bizonytalanná válása a túlnyomó többség számára nem a
lehetőségek gazdagodását, nem a szabadságot hozta magával, hanem életük
tervezhetetlenségét, a bizonytalanságot és a teljes kiszolgáltatottságot. A
homogenizált tömegek eltűnésével
létrejött individualizált sokaság
pedig nem nyújt védelmet sem ezzel a kiszolgáltatottsággal, sem a vészesen
növekvő egyenlőtlenségekből fakadó szegénységgel szemben.
Esetükben az életvitel „esztétizálódásáról” beszélni minimum félrevezető.


Ez így akár
reménytelenül is hangozhatnék: mintha mindig csak csöbörből vödörbe
kerülnénk. Érdemes azonban felfigyelni, hogy folytatja Boltanski és Chiapello a
gondolatmenetét: „Mégis, mivel a felszabadulásnak ez a két formája
messzemenően interdependens, amit az egyik szinten visszavesznek vagy
elnyernek, az hajlamos visszahatni a másik szinten.” Ezáltal sokkal
dinamikusabb mozgástér jön létre, mint amilyet a hatalmi berendezkedés és egy
fölébe magasodó esztétikai szféra mozdulatlan egymás mellett állásával például
Adorno sugallt. Az át- és visszarendeződések során az egyszer már elért
emancipációs eredmények, az emberi jogok, a demokratikus vívmányok, másrészt a
nyugdíj- és betegbiztosítás rendszere, a szavatolt minimálbér stb. nem
tűnnek el, de elemei lesznek a folytonosan zajló politikai-társadalmi
küzdelemnek, ami nemcsak jelentőségük, de jelentésük, emancipációs
szerepük módosulását is előidézheti. 


Ami a
felszabadulást, ezen belül a szexuális felszabadulást, a személyes és az
érzelmi élet autonómiáját, a kreatív önmegvalósítás és az autenticitás
lehetőségeit illeti, ha nem is állíthatjuk, hogy ezek de facto megvalósultak, de mint a modernitás alapvető értékei
széleskörű elismerésre tettek szert. Ám közben a szabadság jelentésének
módosulását is tapasztalhatjuk: a globális kapitalizmus neoliberális
berendezkedésében a korlátok hiánya, a mobilitás lehetősége, vagyis a
szabadság nem egyszerűen az autonóm életvitel, a kreativitás és az
autentikus önmegvalósítás forrása, hanem egyúttal a hatalom, a kevesek számára megadatott érvényesülés forrása is. Miként a gazdagság, a szabadság elosztása
is végletesen egyenlőtlenné
vált. A kapitalizmus ’68 táján virágzó művészeti kritikája ezért ma egyre
nehezebben látszik megalapozhatónak és – egy aránylag szűk
elittől eltekintve – mozgósító erejűnek. Hacsak – tenném
hozzá, és húznám egyúttal alá – egy a jobb- vagy szélsőjobb
felől érkező, illiberális
társadalmi kritika nem teszi ismét aktuálissá.


Mindebből
egyáltalán nem következik, hogy a kultúra kreatív erőinek – mint
David Roberts jósolta –, most bele kellene simulniuk az áramlások
globális terébe. Van erre is példa persze, de az ellenkezőjére is. A
Roberts által idézett Richard Florida tanulmányából[77] valóban kiolvashatjuk a „bohém
művészvilág” és az új informatikai, pénzügyi és high-tech értelmiség
„megbékélését”, vagy – ahogy erre mostanság utalni szokás –
„Hollywood és a Szilícium-völgy” házasságát. A területfejlesztés professzora
vélhetően megbízható adatok sorával bizonyítja, hogy az új, kreatív
gazdaság növekedését jelző creativity
index, valamint az adott gazdasági régió kulturális gazdagságát és
sokszínűségét, a nem hétköznapi életvezetési formák és a másság iránti
nyitottságát mérő bohemian index között
egyenes arány áll fenn, s csak azok a területek tudnak fejlődésnek
indulni, amelyek bejárata fölé kiírják: „a nem átlagos embereket szívesen
látjuk”.


 Florida a kreativitás, az individualitás,
a különbségek és a tehetség elismerésére, tehát az esztétikai értékeire épülő ethoszt tekinti a „kreatív osztály”
közös ismertetőjegyének, s éppúgy tagjai közé sorolja az írót, a
producert, a zenészt vagy a designert, mint a virtuóz brókert vagy
informatikust. Florida empirikus adataiból bizonyossággal azonban csak az
következik, hogy művészek egy csoportja a kreatív osztály tagjaként jó
üzletet tud csinálni, s hogy a kreatív osztály tagjai – nem meglepő
módon – értékelik és keresik a kreativitásnak teret biztosító
életfeltételeket. De hogy a kreatív gazdaság növekedésének és a kreatív
osztályba jutás akadályát az egyéni ambíciók hiányában kellene keresni,
legalábbis naivitás.


Mindenesetre
egészen más képet fest kultúra és kreatív gazdaság találkozásáról Anthony Davies és Simon Ford Art Monthlyban
megjelent háromrészes cikksorozata.[78] A szerzőpáros kiindulópontja lényegében
azonos Floridáéval. Azt vizsgálják, hogy abban a nagyszabású programban, mely a
20. század végén Londont Európa pénzügyi centrumává és jelentős
tőkeberuházások terepévé tette, milyen szerepet játszott a gazdasági és a
kulturális szektor közötti kapcsolatrendszer tudatos kiépítése. Pontosabban
– s ha így nézzük, már nem olyan felhőtlenül örömteli a
kreativitásnak ez a diadala – milyen szerepet játszott ebben a
folyamatban a két szektor egységes hálózattá
alakítása.


 A diffúzzá váló, önmagában egyre
nehezebben megragadható és definiálható kultúra működését – írja a
szerzőpáros – csak akkor érthetjük meg, ha a politikai szféra, a
nyilvánosság, az üzleti világ és a kultúra egymásba szövődésében látjuk
meg azt az összefüggésrendszert, amely működését meghatározza. Az üzleti
szektor a művészeti szféra szponzorálása, a „valamit semmiért” elv helyett
most az integrált együttműködést, a „valamit valamiért” elvét gyakorolja.
Szimbolikus, hogy az angliai székhelyű, de transznacionális szinten
működő, a művészetek üzleti szponzorálására alakult szövetség,
az Association of Business Sponsorship of
the Arts a lakonikus Art &
Businessben találta meg új márkanevét. 


Az új, hálózatos szerkezet, miközben tág
teret nyújt az autenticitást tanúsító individuális különbségeknek, az üzleti és
személyes brandeknek, megszüntet minden különbséget a nyilvános és a magán-, az
üzleti és a kulturális szféra között. Ezzel az ellenállás, a marginalitás is
értelmét veszti, mert ha a határok eltűnnek, ugyan minek a margóján állna
az, aki marginális. „Ahogy minden szféra elveszíti fizikai struktúráját,
kisimul, szövetségre lép és megszűnik rögzített centrummal rendelkezni,
megszűnik a belső és külső különbségének bizonyossága, mely a tiltakozás
és az ellenállás korábbi formáit jellemezte.”


A kultúrának
ez a megszállása és csendes
birtokbavétele nyilvánvalóan nem tekinthető kultúra és polgári
berendezkedés megbékélésének, már
csak azért sem, mert ebben a hálózatosodási folyamatban a kultúra és a
rögzített struktúrákban berendezett társadalom kontúrjai is feloldódni
látszanak. Ez bizonyosan megnehezíti a művészeti kritika helyzetét,
márpedig a modernitás művészete, az esztétikai
addig létezik, amíg megmarad kritikai funkciója és „titkos sugalma”, amíg él benne az a bizonyos „nem is tudom, mi”. Ám a „Művészet végéről” szóló
jóslatok, amelyek valahogy mindig a megbékélésre futnak ki, erősen
túlzóak. Csak hogy két szélső példát mondjak a kritika lehetőségeit
illetően. Nem hiszem, hogy a dekonstrukciónak sikerült volna végleg
feloldania a Nagy Kontextus áramlásában az autonóm, „szerves” műalkotást.
Annak kerete pedig ma ismét védelmet
nyújt: megvonja az ellenállás számára a határt.
De járható utat nyit a művészet autonómiájával és az individuális, autonóm
művésszel radikálisan szakító kollaboratív művészet is, amennyiben megnyitja a határt a társadalomi kritika
előtt, és a szolidaritást
beépíti a művészeti akciókba.


 







A PROLETARIÁTUSTÓL A PREKARIÁTUSIG

ÉS TOVÁBB

avagy az áramlások terébe vetve


Néhány tézisjellegű megjegyzéssel kezdem:


1. A 70-es
évek közepétől vagy három évtizeden át – az ún. jobb- és baloldal
közös nevezőjeként – a neoliberalizmus határozta meg a kapitalista
világ társadalmi, gazdasági és kulturális életét. Bár a neoliberalizmus a személytelen
piac és verseny, nem pedig a Gonosz uralma, annyi mára világossá vált, hogy az emberi társadalmak
szolidaritásviszonyaira tragikus következményekkel jár. A neoliberalizmus
– egybemosva a piac szabadságát az egyén szabadságával – a
tőkés viszonyok erkölcsi, politikai és kulturális korlátainak leépítését,
s ezzel a most már valóban „második természetté” váló kapitalizmus tiszta
formájának kiépítését szolgálta. Így különös helyzet állt elő. Az erkölcsi
és kulturális szempontoktól megszabadult tőke és az emberi szükségletek
ellentmondása talán soha sem volt még annyira világos és egyértelmű, mint
az új, globális kapitalizmusban. A szolidaritásviszonyok leépülése, az ember
kiszolgáltatottsága és a személyiség elbizonytalanodása, a politikai szféra semlegesítése,
a köz- és a magánszféra egymásba csúszása azonban a nyugati társadalmak olyan
fokú atomizálódását eredményezte, ami a partikularitásba szorított egyén
nézőpontjából szinte lehetetlenné tette ennek az ellentmondásnak a
megragadását. A közös, strukturális
problémákból csak egyéni
jajkiáltások, elnyomorodások, rosszkedvek, irigységek és gyűlöletek
születtek, olyan egyedi problémák tehát, amiket a neoliberális állam a maga
adminisztratív eszközeivel jó ideig 
képes volt kezelni.


2. A 2008-tól
kibontakozó válság új helyzetet teremtett: azóta ugyanezek az indulatok
veszélyes gyúanyagot képeznek, csakhogy – legalábbis egyelőre
– az autokratikus rendszerek és a nacionalizmusok felé tartó,
alkalomadtán idegengyűlölő, neonáci és antiszemita jegyeket is
felmutató új jobboldalon. Természetesen a baloldalon is találhatunk ígéretes
kezdeményeket, gondoljunk az Occupy Wall
Street mozgalmára, a baloldali zöld mozgalmakra, a Global Justice Movementre, a Dél-Európát megrengető
baloldali tüntetésekre vagy a feltétel nélküli alapjövedelem gondolata köré
szerveződött európai és világmozgalmakra. Egészében mégis azt
tapasztalhatjuk, hogy a tőkével kibogozhatatlanul összefonódott autonóm
politikai szféra tetszhalála, az ún. posztpolitika vagy posztdemokrácia
korszaka után a politikai szféra újjáéledése és birtokbavétele a
szélsőjobb oldalán megy végbe, míg a baloldali mozgalmak az ún. civil
társadalom labilis képződményei maradnak. Jobboldalon jönnek létre a
tartós tömegmozgalmak és pártok, amelyek képesek a politikai szféra
tényezőivé válni. Továbbá – a nacionalizmusok identitásteremtő
vízióját támogatva – onnan, tehát jobbról érkeznek az antiglobalista
kapitalizmus- és liberalizmuskritikák politikai programjai is.


3.
Mindeközben a neoliberális konszenzus szociáldemokrata pártjai tovább
botorkálnak a Gidens, Blair és Schröder kijelölte „harmadik úton”. Az új
jobboldal antiglobalizmusával és nacionalizmusával szembesülve az establishment
baloldali pártjai – megzavarodott balliberális értelmiségükkel egyetemben
– ma úgy félnek a kapitalizmus és a neoliberalizmus kritikájától, mint a
tűztől. Így aztán a kapitalizmuskritika napjainkban mintha a szélsőjobb
privilégiuma lenne, vagy – más megfogalmazásban – mintha valamiféle
délibábos, ultrabalos attitűdből eredne. Ezzel meg is érkeztünk a
szélsőjobb és a szélsőbal „tulajdonképpeni” azonosságáról szóló
mítoszhoz. Elutasíthatjuk, pontosabban el kell ugyan utasítanunk ezt a mítoszt,
de a neoliberális konszenzus baloldali (szociáldemokrata) pártjainak tétovasága
nem teljesen alaptalan. Félő, hogy a globális kapitalizmus elkötelezett,
ám formális kritikája képtelen különbséget tenni a társadalmi kontrolltól
megszabadult tőke pusztító hatásai, és a tőke univerzális
forradalmának emancipatorikus vívmányai között. Ez pedig könnyen oda vezethet,
hogy egy végiggondolatlan globalizmuskritika hevében feláldozzuk a modernitás
univerzális értékeit, és valamiféle szűkkeblű identitáspolitika harcosaivá
válunk. Hisz kár lenne tagadni: a bal- és jobboldali kapitalizmuskritikának van
közös tartománya. Éppen ezért szembe kell néznünk a kérdéssel, vajon a
jobboldal nemzeti populizmusára adekvát válasz lehet-e egy baloldali
populizmus. A populus persze csak a démosz latin nyelvű
megfelelője, s a populizmus egyáltalában nem áll távol a baloldal
munkásmozgalmi, osztályharcos tradíciójától. Csakhogy míg a nemzet máig
virulens fogalom maradt, kérdés, mit jelentene ma az osztály, az osztályharc, s
lehet-e hagyományos értelemben munkásokról, horribile
dictu proletariátusról beszélni? S ha nem, mégis milyen populust képviselhetne egy baloldali
populizmus? Vagy létrehozható, konstruálható
baloldali populus? Ha igen, mit jelentene ez, és milyen következményekkel járna
a demokráciára nézve?


A lecke tehát
adott. A máig nem enyhülő válság és a jobboldal fenyegető
erősödése persze ideges türelmetlenséget szül, miként ez ma Magyarországon
különösképpen érzékelhető. „Cselekedni kell!” – mondatja velünk a
lázas semmittevés. És hát persze, igen. De ennek a cselekvésnek egyik formája
lehet a lecke végiggondolása. Az alábbiakban erre teszek kísérletet. De
előbb hadd idézzem az opportunizmussal aligha vádolható Žižeket.
Egyik nyilatkozatában arról beszél, hogy balos barátait manapság szívesen
froclizza Marx nevezetes 11. Feuerbach-tézisének parafrázisával. A tézis: „A
filozófusok a világot csak különbözőképpen értelmezték; a feladat, hogy megváltoztassuk.”
A javasolt parafrázis pedig: „A huszadik században talán túlságosan gyorsan
akartuk megváltoztatni a világot; a feladat, hogy újraértelmezzük, hogy
elkezdjünk gondolkodni.”[79] Hát kezdjünk bele! Így is erős
késésben vagyunk.


*


A neoliberális korszaknak, azaz a társadalmi-politikai kontroltól
megszabadult tőke működésmódjának leglátványosabb, a publicisztikában
is gyakran előkerülő következménye
a jövedelemkülönbségek drasztikus növekedése, és a társadalmak
szétszakadása a top 1 és a maradék 99 százalékra. A „Mi vagyunk a 99%” jelszava
az Occupy Wall Street mozgalmával
vált 2011-ben világszerte ismertté, de úgy tűnik, ebben a szimbolikus
formában megjelenik már Joseph Stiglitz Nobel-díjas közgazdásznál is, pár
hónappal a Zuccotti park elfoglalása előtt.[80] 


Az általa
közzétett, elsősorban az USA-ra vonatkozó adatokat – bizonyos eltérésekkel
persze – a legkülönbözőbb szervezetek adatai igazolják a globalizált
világ egészére nézve. Stiglitz szerint a felső 1% rendelkezik ma az USA
nemzeti jövedelmének egynegyedével, ha pedig a jövedelem helyett a gazdagságból
indulunk ki, ez az 1% rendelkezik a nemzeti vagyon 40 százalékával. A
felső 0,1%-ra tekintve az egyenlőtlenség még szembeötlőbb. Míg a
múlt század 70-es éveinek végén egy topmenedzser jövedelme kb. harmincszorosa
volt az átlagjövedelemnek, ma több mint kétszázhetvenszerese. Ugyanebben az
időszakban az USA termelése gyakorlatilag a duplájára nőtt, míg az
átlagkeresetek alig növekedtek, azaz a növekedés eredményei szinte teljes
egészében a szerencsés kevesek bankszámláin landoltak. Érdemes megjegyezni,
hogy 2013 decemberében a Center for American Progress előtt
tartott beszédében Barack Obama erősítette meg ezeket a tendenciákat, s az
egyenlőtlenségek növekedését „korunk döntő kihívásának” mondta. Obama
az egyenlőtlenségek növekedéséből eredő alapvető veszélyt
is ugyanabban jelölte meg, mint Stiglitz, ti. a társadalmi szolidaritás bomlásában. 


Stiglitz
persze radikálisabban fogalmazott, mint az elnök: a gazdagság hatalmat, a
politikai hatalom pedig további gazdagságot eredményez, aminek a következménye
egy gyengülő, sőt tudatosan legyengített állam. Mert minél gazdagabb
valaki, annál kevésbé érdekelt a magas jövedelmeket és a vagyonokat sújtó
adókban, de annál kevésbé érdekelt az egészségügyi, oktatási, környezetvédelmi
stb. közkiadásokban is, hiszen ezeket a javakat meg tudja vásárolni magának. A
politika és a pénz szövetségének végeredménye a leépülő közszféra és a
szűk körben koncentrálódó gazdagság, amely a növekvő társadalmi
feszültségek mellett csak körülkerített, fegyveresek védte lakónegyedekben
őrizhető meg. 


Így aztán az
USA több száz városában követőkre találó Occupy Wall Street mozgalom, az Észak-Afrikán egyidejűleg
végigsöprő tüntetések, a dél-európai, franciaországi és angliai
tömegtiltakozások az Európai Unió megszorító gazdaságpolitikája ellen sokakban
azt a hitet élesztették, hogy válaszként az 1 kontra 99% kihívására új
tömegmozgalom van kibontakozóban. Méghozzá olyan tömegmozgalom, amely
keresztülmetszve a posztmodern korszak identitáspolitikáit, vallásháborúit és
kultúrharcait, most újra az univerzális
szociális dimenzió, az elfeledettnek hitt osztályharc mentén
szerveződik.


Ma már
nyilvánvaló, hogy ez a következtetés elhamarkodott volt. A társadalmi szövetet,
a társadalom szolidaritásviszonyait ért támadás sokkalta mélyebbre hatolt
annál, hogysem ilyen fordulat egyik pillanatról a másikra elképzelhető
lenne. Talán az is megkockáztatható, hogy nem a jövedelemkülönbségek soha nem
látott növekedése hozta magával a társadalom szolidaritásviszonyainak bomlását,
hanem éppen fordítva: többek között a szolidaritásviszonyok lebontása tette
lehetővé, hogy ilyen jövedelemkülönbségek, mintegy észrevétlenül,
egyáltalában létrejöhessenek. De ha voltak is haszonélvezői a társadalom
lebontásának, a folyamat egészét – bár a MontPerelinTársaság, Hayek,
Milton Friedman és a „chicago-boys” hozzájárulását kár lenne lebecsülni –
nem akkor értjük meg, ha valamiféle tudatos terv, mondjuk valamiféle
„neoliberális világösszeesküvés” eredményének tekintjük, hanem ha a tőke
személytelen logikája felől próbáljuk meg értelmezni. Ez a logika –
állítja Szalai Erzsébet – önemésztő
logika, mert a tőke szabad áramlását akadályozó korlátok lebontása
egyúttal azoknak a támasztékoknak a lebontása, melyek mostanáig a tőke
viszonylag zavartalan újraértékesülését biztosították.[81]


*


Először is azt a közhelyet kell emlékezetünkbe idézni, hogy a
tőke nem „dolog”, nem kész és szilárd adottság, hanem állandó körforgás
– egyre nagyobb erejű, egyre gyorsuló és potenciálisan mindent
magába olvasztó áramlás. A tőkés termelés folyamatába tőkét ruháznak
be, hogy a ciklus lezárulásával profitot vehessenek ki belőle, aminek egy
részét aztán ismét beruházzák, és így tovább. Az eredmény az állandó és
szüntelen növekedés, folyamatos keletkezés. A tőke szempontjából a tegnapi
növekedés termékei iránti szükségletet ugyan kizárólag a holnapi növekedés,
azaz a jövőbeli profit
lehetősége teremti meg, a tőkeakkumuláció folyamata mégis
megkerülhetetlenné teszi az emberi szükségletek folyamatos bővítését, az
igények átstrukturálását és megújítását. 


A tőkés
termelés addig képes fennmaradni, míg fenntartható ez a jövőbeli
beruházásokat igénylő növekedés, a tőke akkumulációjának
akadálymentes folyamata. Ez azonban nem képzelhető el – a Kommunista Kiáltvány ismert sorait ismét
ide citálva – „a termelés folyamatos átalakítása, az összes társadalmi állapotok
szakadatlan megrendítése, az örökös bizonytalanság és mozgás”, azaz a tőke
permanens forradalma, a permanenssé váló instabilitás nélkül. Mert a
növekedésnek nemcsak természeti vagy demográfiai korlátai vannak. Akadályt,
gátat képez a körforgás szükségképpen folyamatos áramában minden, ami
rögzített, ami szilárd: a megszilárdult társadalmi struktúrák, intézmények és
hierarchiák, az „örökérvényűségre” igényt tartó kulturális, erkölcsi és
vallási értékek, a tőke és a piac logikájától eltérő elvek alapján
működő állam, és végső soron minden rögzült emberi szükséglet.


Ilyen, a
tőke – mint a liberális teoretikusok mondják majd – természetes körforgását és zavartalan növekedését akadályozó
struktúraként tudatosul a 70-es években a jóléti vagy szociális államnak, más
(kevésbé barátságos) leírásban államkapitalizmusnak nevezett berendezkedés. Ez
lényegében a Tőke és a Munka, a munkaadói szervezetek és az erős
szakszervezetek által képviselt munkavállalók közötti kompromisszumként vagy
kiegyezésként írható le, melynek betartását a politika eszközeivel a két fél
között közvetítő állam biztosította. Progresszív adórendszerével, szigorú
munkajogi szabályozásával, a bérindexálás kikényszerítésével (azaz a béreknek a
termelékenységhez és az árakhoz való kényszerű viszonyításával), a bank-
és pénzrendszer szigorú szabályozásával, az állami tulajdon masszív
jelenlétének érvényesítésével, szociálpolitikai intézkedéseivel és a munkanélküliség
minimális szinten tartásával a szociális állam kétségkívül aktívan beavatkozott
a piaci viszonyokba, és ehhez a szuverén nemzetállam demokratikus keretei
között elvileg meg is volt a szükséges ereje. 


A gazdaság,
éppúgy mint a munkaerőpiac, alapvetően nemzeti keretek között
szerveződött, azaz védve volt a nemzetközi hatásokkal szemben. A Bretton
Woods-i rendszeren belül az államok szilárd, a dollárhoz rögzített árfolyamon
átváltható valutával rendelkeztek, ami a vámokkal együtt lehetővé tette az
önálló költségvetési politikát, ezt pedig a tömegdemokráciák keretei között
messzemenően befolyásolni tudták a nagy létszámú, szervezett tömegeket
integráló szakszervezetek és a velük szövetséges baloldali pártok. A korszak
jelszava az igazságosság volt, a
Gerechtigkeit és a Justice, és az igazságosság biztosította társadalmi béke
– ha korlátozta is a profit maximalizálására irányuló törekvéseket
– hosszú ideig kedvező feltételeket biztosított a tőke számára
is. 


E korszak
közgondolkodásának még magától értődő volt, hogy a teljes
foglalkoztatás keynesi törekvése nem altruista álom, hanem racionális
megfontolás: ahogy a termelőeszközeitől megfosztott bérmunkás
rászorult a tőkére, a tőke is rászorult a munkára. A fordista üzem
– mely nemcsak üzemszervezet volt, de a munkavállaló egész
életfolyamatának üzemszerű megszervezése is – éppúgy, mint a benne
előállított T-modell, világosan jelezte, hogy a tőke is hosszú
időre berendezkedett ebben a társadalmi békét biztosító, de a tőke
elé korlátokat állító, szociáldemokrata kompromisszumban.


Bármennyire
is a tőke és a munka kompromisszumát intézményesítette, bármennyire is
korlátokat állított a tőke logikájának korlátlan érvényesülése elé, az igazságosság és egyenlőség jegyében szerveződő szociális államot kár
lenne idealizálni. Berendezkedés volt, egy Valóság rögzítése, a határok lezárása. Az egyenlőségnek megvolt az
ára. A jóléti állam a Malvina Reynolds megénekelte „little boxes”, a kis
dobozokban élő dobozemberkék világa is volt, gondoljunk a – nem csak
Kelet-Európában épülő – lakótelepek lakóira, a különböző jogi
és munkavállalói kategóriákban homogenizált, azaz egyenlősített tömegemberre
a maga tömegvágyaival. Gondoljunk továbbá az individuális szabadság, a fantázia
és a kreativitás lehetőségeitől megfosztott Bárkire, a „rejtett
rábeszélők” által működtetett tömegkultúra fogyasztóira. 


A szociális
állam kétségkívül felülről szervezett, a bürokráciák által uralt,
„átjogiasított” társadalmat hozott létre. Működését – Habermas
kifejezésével élve – az „életvilág kolonializálása” jellemezte. Nem árt
emlékezetünkbe idézni: bár Huxley és Orwell műveiben leginkább az államszocializmusok
lakói ismertek magukra, ezek eredendően az államkapitalizmus kritikájaként
íródtak. Az államkapitalizmus szimbolikus megjelenítései között, a fordista
üzem, a T-modell vagy a fogyasztás mellett feltűnik a benthami Panopticon,
sőt a frankfurtiaknál a KZ-lager is, mint a „felvilágosodás
dialektikájának” legszélsőségesebb, de a modernitás tervezetében végül is
benne rejlő megvalósulása. 


A korszak
baloldali, kritikai gondolkodásában, amelyik távol tudott maradni a
sztálinizmustól, nem annyira a kizsákmányolás vagy a szegénység állt a
középpontban, mint inkább az elidegenedés, az áru „fétiskaraktere”, valamint a
modern iparral együttjáró tömegtermelés, tömegtársadalom és tömegkultúra. A
kritika az államkapitalizmus minden szféráját átszövő bürokratikus és
hierarchizált irányítási formákat célozta, amelyek megnyomorítják az egyéni
képzelőerőt és az újító készséget. Röviden talán összefoglalhatnánk
mindezt úgy is, hogy az államkapitalizmus máig érvényes baloldali kritikája nem
az osztály-kompromisszum
megőrzésére törekedett, tehát nem a társadalmi viszonyok rögzítésében volt érdekelt, hanem az egyéni szabadság, az autentikus élet
számára utat nyitó mobilitásban, a
soha nem volt új folyamatos keletkezésében.
Ezzel azonban – és ezt mindenképpen hangsúlyozni szeretném: akaratlanul
– a neoliberális fordulat és a vele (nem véletlenül) párhuzamosan futó
posztmodern dekonstrukció előkészítőjévé vált.


A
posztmodernt a „metafizika-kritika”, a hatalmat és hierarchiát feltételező
Egész dekonstrukciójának szelleme éltette – az alaptalanság apoteózisa.
Minden a zárt, a kerek, a rögzített Egész kívánatos végéről szólt: a
Történelem, a Nagy Elbeszélések (sőt, az elbeszélések) végéről, a
Művészet végéről, a Szerző, sőt a Szubjektum haláláról, a
szöveggé vált Művek felnyílásáról. Megszabadulva ezektől a
metafizikai konstrukcióktól, a halott Isten helyére állított Egész
intézményesített hatalmi struktúráitól, megérkezünk végre a posztmodern
posthistorie-be, ahol levetve a rögzített jelentések pányváit, minden szabadon
áramlik, keletkezik és alakul, megteremtve ezzel az autentikus létezés, a
szabad önteremtés lehetőségét. Szabadulni, szabadulni, szabadulni…
Szabadulni mindentől, ami kategorizál, homogenizál, ami megfoszt az
individualitástól – ez volt az államkapitalizmusok centralizált struktúráival,
a tömegtársadalom rögzített Valóságával szembeforduló posztmodern dekonstrukció
nagy álma. 


Az ész
cselének rajzolata azonban itt is hamarosan észrevehetővé vált.
Összefonódva a Hayek, Friedman és a Chicagói Iskola képviselte
neoliberalizmussal, a rövidesen ellaposodó, nemegyszer cinizmusba hajló
posztmodern aktív alakítójává vált annak az átfogó szellemi klímának, melyben
végbemehetett a neoliberális fordulat. Ez a szabadságot tűzte ugyan
zászlajára, de az eredeti, emancipatorikus álomhoz kevés köze volt. Az
osztálykompromisszumtól és a szociális államtól megszabadult tőke, a piac
és a vállalkozás szabadságáról, a verseny
szabadságáról szólt ugyanis.


A
neoliberális fordulat[82] kiváltó okai közé szokás sorolni a
70-es évek elején jelentkező olaj-, azaz energiaválságot, valamint a
Bretton Woods-i rendszer felbomlását. A vietnami háború következtében
előálló költségvetési hiányt az Egyesült Államok a bankóprés beindításával
kívánta ellensúlyozni, amivel gyakorlatilag megszüntette a dollár rögzített
átválthatóságát az aranyra. A dollárhoz, illetve a dolláron keresztül az
aranyfedezethez kötött rendszer összeomlásával a pénz, ami alapvetően
persze mindig is fikción alapult, most egy fikció fikciójának mutatkozott.
Amikor a pénz tiszta absztraktummá válik, az állam által elismert és garantált
pénz mellett a financiális szektor is képes független fizetőeszközök
széles spektrumát megteremteni. Ennek következtében egyre megfoghatatlanabbá
váló pénzvilággal szembesülünk: a pénz működése jórészt azoknak a
döntéseitől függ, akik ezt a fikciót, tudniillik a pénzt teremtik és
fenntartják. Az új financiális szektor felnövekedése megteremtette a tőke
szabad áramlásának, és ezzel egy új növekedési szakasznak a technikai lehetőségét. 


A növekedésnek azonban gátat szabott a munkaerő
szervezettsége, politikai ereje és az osztálykompromisszumot fenntartó
szociális állam szabályozó tevékenysége. Egy adott pillanatban pedig már
nemcsak gátló tényezőkről, inkább reális fenyegetésről volt szó:
úgy nézett ki, hogy a szociáldemokrata kompromisszumot a
baloldal mondja fel. A
70-es években kiépülő új, neoliberális gazdasági-társadalmi rendszer erre
a kihívásra – Boltanski és Chiapello figyelemre méltó elemzése szerint[83]
– olyan választ adott, ami képes volt a ’68-as diáklázadások szellemiségét
a szabadság jelszavával integrálni, az osztályalapú ellenállást pedig jó
időre lehetetlenné tette.[84]
Ezzel megnyílt az út a tőke-akkumuláció új, a pénztőke által
irányított fázisa előtt.


A
neoliberalizmus visszatérni látszik a piac „láthatatlan kezébe” és a laissez-faire-be vetett hithez: eszerint
a piaci viszonyok, a békés piaci verseny a gazdaság és a társadalom természetes állapotát alkotja, amit csak
veszélyeztet bármely állami beavatkozás. A piacot egyszerűen magára kell
hagyni, és az képes korrigálni saját hibáit, egyensúlyt teremt és biztosítja a
növekedést. A 70-es évektől folyamatosan bevezetett szabadkereskedelmi
egyezmények azonban éppenséggel radikális beavatkozást jelentettek. Az
ismert és önmagában oly barátságosnak tetsző szlogen, „a tőke, az
áruk, a szolgáltatások és az emberek szabad áramlása” (ahol az „emberek”
természetesen munkaerőt jelentenek) a tőke mindent magába olvasztó
áramlása elől takarította el a lehetséges gátakat. 


A határok
átjárhatóvá tétele a territoriálisan
kötött nemzetállamok élesedő versenyét hozta az immár felszabadult, mobil pénztőke
befektetéseiért. Ennek következtében a nagyvállalatokká alakuló nemzetállamok a
dereguláció költségcsökkentő versenyfutásába bonyolódtak, méghozzá olyan,
egyre sűrűbbé váló globális jogi környezetben, ahol a nagy nemzetközi
szervezetek (IMF, WTO, OECD, Világbank) a deregulációt egyenesen előírták,
de legalábbis feltételként támasztották. Fokozva a kitettséget a globális
versenynek, mindez a
vállalkozásokra kirótt adók csökkentését, a munkajogi szabályozás fellazulását
(azaz egyre rosszabb munkafeltételeket), a bérek és a közkiadások radikális
megkurtítását, a környezetvédelmi szempontok elhanyagolását, növekvő
munkanélküliséget és a munkavállalói rétegek politikai érdekérvényesítő képességének
csökkenését (jószerével megszűnését) eredményezte, míg a monetáris
szektorban az igazságosság szempontjai szerint aligha igazolható, drasztikusan
magas nyereséget tett lehetővé. 


Mára a nemzetközi tőzsdék gyakorlatilag átvették a
társadalmaktól a nemzeti gazdaságpolitikák értékelését. Ez azt jelenti, hogy a
demokratikusan legitimált – vagy legalábbis legitimálható – politikai hatalom helyére a pénz lépett. Az eredmény vészterhes,
mert míg a demokrácia a társadalmi
integráció, a pénz csak a piaci
integráció nyelvét beszéli, és süket minden információra, ami nem az árak
nyelvén fogalmazódik meg. A végletekig kiélezett piaci verseny szabadjára
engedésével a társadalom demokratikus önszabályozásának lehetősége,
azoknak a szempontoknak az érvényesítése, amelyek nem a tőke
szükségleteiből következnek, szinte áthághatatlannak tetsző korlátok
közé szorult.


A
továbbiakban két kérdésre szeretnék koncentrálni. Először: hogyan szünteti
meg az individuális szabadságra
hivatkozva a neoliberális rendszer az igazságosság
jegyében álló szolidaritásviszonyokat, hogyan szünteti meg az
osztály-kompromisszumot, sőt, azt a „magáértvaló” osztályt is, amit a
60-as években még proletariátusnak
lehetett nevezni. Továbbá hogyan alakul át az osztály-kompromisszumot biztosító
politikai állam a börzéken jegyzett nagyvállalattá, a tömegdemokrácia
úgynevezett liberális demokráciává. Joggal feltételezhető, hogy ez a
folyamat – tudniillik a szolidaritásviszonyok lebontása – nem
véletlenszerű kísérőjelensége a neoliberális berendezkedésnek. A
tőke-akkumuláció földrajzi korlátainak felszámolása a gyarmatosítások és
az imperializmus korával véget ért. A szolidaritásviszonyok, a közös értékek
vezérelte szociális integráció korlátaihoz érve most a belső gyarmatosítás került napirendre.


*


A modernitás
korszakában az irodalmi Művet, és általában a művészeti alkotást
hajlamosak voltunk befejezett egésznek, önmagára zárt gömbnek tekinteni. Az
autonómia eszménye szerint ugyanis a mű (és vele a szerző)
zsenialitása abban áll, hogy mindazt, ami rajta kívül van, így a tradíció
egészét is képes önmagába gyűjteni, s így olyan törésmentes
jelentésegésszé (totalitássá) zárulni, amelynek egysége a forma révén minden
elemét áthatja. A posztmodern dekonstrukció centripetális erejének hatására
most ez a mű darabjaira (lexiákra) hasad, s az egységes Mű helyére a
plurális, nyitott Szöveg lép, hogy megállíthatatlan keringésbe kezdjen a Nagy
Textus folytonosan új jelentéseket generáló, azaz bármely rögzített jelentést
„elhalasztó” hálózatában. 


Korunk nagy
átalakulásainak egyik jellegzetes izomorfiája az üzem- és munkaszervezet
hasonló dekonstrukciója és hálózatosodása. A fordista vállalat és a benne
uralkodó taylorista munkaszervezet szintén zárt Műként volt eltervezve,
olyan egészként, mely a tervezéstől az előállításon át a marketingig
és az értékesítésig lehetőleg mindent magába vont. Az egyre komplexebbé
váló egész egyes elemeit szigorú hierarchia elvárásai szerint alárendelték a
„tudományos menedzsment” terveinek és utasításainak, ezeket pedig az egyre nagyobb
létszámú „fehérgalléros réteg”, a „termelés kapitányai” – ahogy nálunk
nevezték őket: a művezetők – közvetítették fentről
lefelé. Ebben a fegyelmezett és fegyelmező egészben az elemek
összeillesztései lineáris, szukcesszív sorokat, elbeszéléseket alkottak. Bauman
nyomán a fordizmus joggal nevezhető „a modern társadalom öntudatának, e
társadalom… ’szilárd’ korszakában. Közös történelmüknek ezen a szintjén a
tőke, a menedzsment és a munkaerő arra volt ítélve, hogy jó ideig,
sőt talán örökre egymás mellett maradjanak – hozzákötve a hatalmas
gyárépületek, a súlyos gépsorok és a masszív munkástömegek együtteséhez.”[85]


A 60-as évek
végéig, az úgynevezett államkapitalizmusban (vagy államszocializmusban) a
munkavállaló valóban jó eséllyel számíthatott arra, hogy alkalmazotti létét ott
fejezi be, ahol elkezdte. A biztonságnak persze megvolt az ára. A
szakszervezetek és a munkaadók által jól kezelhető, standardizált mércék
alapján konstruált, homogenizált munkavállalói csoportok lehetővé tették
ugyan a kiszámítható és közös mércék alkalmazását, azaz az igazságosság igényének érvényesítését, de kevés teret engedtek a
személyességnek, az innovációnak és az egyéniségnek. Hiába: ami kiszámítható,
azt valahogy ki kell számítani, a számítás pedig egyneműsítést követel.


A modernitás
ilyen háttere előtt világosan előtűnnek annak az új, posztmodern
rendnek a sajátosságai, melyet Boltanski nyomán projekt-rendnek nevezhetünk[86].



A termelés
dekonstrukciójának, a tőkeakkumuláció Nagy Áramlásához való
alkalmazkodásnak tökéletességig vitt formája a globális, multinacionális
vállalatokat jellemző értéklánc, a value
chain, azaz a valaha egységes termelési folyamat szétdarabolása az egész
rendelkezésre álló földgolyón: pénzügyi lebonyolítás pl. Londonban vagy New
Yorkban, tervezés és design Párizsban vagy Kaliforniában, fizikai
termékelőállítás Kínában vagy Mexikóban, internetes szervizszolgálat
Indiában. Ez a hálózatos megoldás tovább rontja a territoriálisan kötött állam
és a munkavállalók érdekérvényesítési képességeit, az egyre szövevényesebb
szerkezet megkönnyíti az adóelkerülést, a veszteséges területek pedig
pillanatok alatt át- vagy leépíthetőek, méghozzá anélkül, hogy
veszélyeztetve lenne a pénz alakjában kivonható és továbbra is szabadon áramló
tőke.[87] 


És ahogy
„individualizálódik” a részeire darabolt termelési folyamat, úgy individualizálódik a korábban
homogenizáló kategóriákba, egységes státuszokba sorolt munkavállalói réteg is.
Korábban, ha egyvalakit sérelem ért, ez a sérelem elvileg mindenkit érintett az
adott kategóriában. Ma ez nincs így. A részeire darabolt termelési folyamatban személyessé válik a munkavállaló
helyzete és teljesítménye is. A vállalkozások személyre szabott feladatokat és
azokhoz kapcsolódó javadalmazási formákat vezetnek be. Ez a munkavállalók
kollektív fellépését ellehetetlenítve a munkavállalók és a munkaadók közötti
tárgyalások decentralizációjához vezet, és a munka világának természetes
formájává avatja a munkavállalók egymás
közti versenyeztetését. Hogy mit jelent adott esetben az egyébként jól
hangzó „személyesség”, nem nehéz belátni: a munkavállaló személyéig
lecsupaszítva, szolidaritásviszonyaitól megfosztva áll szemben a munkaadóval
– a törpe az óriással. Így – Bourdieu-t idézve – „egy darwini
világ jön létre, mindenki harca mindenki ellen a hierarchia minden fokán”[88]. Mindezt – a globalizáció
nyerteseinek oldalán – át lehet élni persze felszabadulásként is, az
egyéniség, az innovációs készségek, az autonómia térnyeréseként, ám nem
kétséges, hogy a túlnyomó többség számára a kiszolgáltatottság, az állandósult
szorongás forrása. A szakszervezetek által is jól kezelhető, homogén
munkavállalói érdekcsoportok szolidaritásformái helyébe a verseny-feltételeket
befolyásolni képtelen, atomizált egyének versenyeztetése lép.


Ebben az
összefüggésben Reagannek vagy Thatchernek a 1980-as évek elején a
szakszervezetekkel folytatott – rendőrrohamokkal tarkított –
küzdelmei csak a jéghegy csúcsát jelentették. A szolidaritásviszonyok
lerombolása szempontjából legalább annyira lényegesek, vagy talán még
lényegesebbek voltak azok a kevésbé látványos beavatkozások, melyek a
magántulajdonosi és vállalkozói szemléletet, valamint a piaci versenyt a
társadalmi létezés magától értődő, természeti formájává avatták. 


A „harmadik
útra” lépett blairi-schröderi Új Baloldal által is támogatott neoliberális
berendezkedés nem egyszerűen arra törekedett, hogy védje és
felerősítse a piaci versenyt és a magántulajdonon alapuló vállalkozást. Az
önálló, felelős döntésekre képes, saját sorsát saját kezébe venni tudó
egyén szabad választásának jogára
hivatkozva a neoliberális kormányzatok arra törekedtek, hogy a magántulajdont
és a piaci viszonyokat a társadalom minden zugában és szögletében elterjesszék.
A társadalombiztosítást kiszorító magánbiztosítások rendszere, az oktatás és az
egészségügy privatizációja, a szociális bérlakásépítéssel szemben a
magántulajdonú lakóingatlanok erőteljes támogatása arra ösztönözte a
társadalom tagjait, hogy életüket egyéni vállalkozásként éljék meg és
könyvelői szemlélet alapján értékeljék. Ha „Jó ember kerestetik”, többé
nem találtatik Szecsuánban. Mert egészen más helyzet az, ha nekem mint egy
demokratikus politikai közösség polgárának
jogom van a közösség bevételeiből fedezett és a közösség által
ellenőrzött oktatásra, egészségügyre, ha jogom van az időskori vagy beteggondozásra, ha a politikai
közösség tagjaként alanyi jogon elvárhatom a lakhatás elemi szintjének
biztosítását. És más helyzet, ha felelős magánvállalkozássá alakult életem
befektetett tőkéjének profitjából megvásárolom az oktatást, az egészségügyi
szolgáltatást stb. Utóbbi esetben passzív
fogyasztóként állok szemben egy szolgáltatóval, és nem aktív polgárként saját államommal.[89]


Két teljesen
eltérő gondolkodásmódról, a Valóság két eltérő konstrukciójáról van
itt szó. Az egyik Valóságot Sen Te lakja, aki akár jó is lehet. A másikat Sui
Ta, akit nem érintenek a jó és a rossz szempontjai. Sen Te valóságában az
együttműködést közösen osztott és közösen felülvizsgálható normák
biztosítják. Sui Ta valóságában ugyanezek a normák legfeljebb figyelembe
veendő, manipulálható tények. Ahogy Habermas mondaná: a cselekvések
összehangolását ez esetben nem a közös
megértésre és jóváhagyásra utalt normák, hanem az egyedi döntések átláthatatlan következményeinek piaci, versenyalapú integrációja
biztosítja. 


A tőke
logikája ezen a ponton mélyebben sebezte fel az emberi szolidaritásviszonyokat,
mint a szakszervezetek erőszakos visszaszorítása. P. Dardot-t és Ch.
Lavalt idézve: különböző ösztönzők hatására az „emberek eljutottak
oda, hogy létezésük valamennyi dimenziójában profittermelő
tőkehordozónak tartsák önmagukat és akként viselkedjenek: fizetős
felsőoktatás, egyéni tőkeszámla a nyugdíjrendszerben, magántulajdonú
lakás, hosszú távú tőzsdei értékpapír-befektetések, ezek az ’egyéni élet
kapitalizációjának’ azok az aspektusai, amelyek… egyre inkább felőrölték a
szolidaritás logikáját.”[90] Ám a szolidaritás logikájának
felőrlése a közös Valóság felőrlését, végső soron a Valóság eltűnését jelenti, ha
valóság alatt a tapasztalatoknak azt az interszubjektív világát értjük, amit
egy „közös ablakból” látunk: a közös jelentések
megosztható és közösen értelmezhető
terét. 


Lyotard
nevezetes leírása szerint a posztmodern állapotot az jellemzi, hogy
időleges szerződések, átmeneti szabályok váltják fel a szakmai,
érzelmi, szexuális, kulturális, családi szféra, vagy éppen a nemzetközi
kapcsolatok szilárd intézményeit. A projekt-rend az élet minden szférájába, így
a magánszférába is behatolt. Ami persze – és ezt ismét hangsúlyozni kell
–, mint a tőke forradalmai általában, a globalizáció korszakában is
hordoz egy emancipatív, felszabadító mozzanatot: az önálló, felelős
döntésekre képes egyén liberális eszményének felelevenítése nemcsak
újrafogalmazza az individuum de jure
autonómiájának eszményét, de egyenesen követelményként állítja elénk. Olyan
követelményként azonban, melyet – Bauman megfogalmazása szerint – a
hálózatok értelmezhetetlenné váló valóságában lehetetlen de facto autonómiára váltani. Hiszen az autonómia – sok más
mellett – minimum saját törvényünk
követését jelenti, azt, hogy végigmegyünk a magunk választotta úton. A
projekt-rend ezt de facto
lehetetlenné tetszi.


 A projekt ismer ugyan szabályokat, de
csak időleges szabályokat. Az időlegesség itt épphogy a lényegi
vonatkozás. Mert ami az áramlások terében számít, az a szabályok átlépésének,
lecserélésének, megújításának vagy kijátszásának képessége. A Nagy Áramlás magába
olvaszt mindent, ami merev, ami szilárd, ami nem a folyékony idő
dimenziójában mozog. Az győz, aki úszni tud a Nagy Áramlással, aki
váltani, átalakulni tud, aki folyékony lesz maga is. Korunk hőse a Nagy
Houdini, a szabadulóművész.
Ezzel szemben, ami szilárd, ami autonóm, az akadályt képez. A célok vagy a helyek, amik felé törekszünk, menet közben helyeződnek át,
tűnnek el, vagy váltanak alakot, válnak kívánatos célok helyett
tehertétellé. 


A
folyékonysággal így elfolyik a bizalom.
Mert mit is jelent a bizalom, mondjuk egy intézmény iránt? Ha bízom valamiben,
azt gondolom (vagy inkább hiszem, de jó okkal), hogy mint eddig, a jövőben
is jól vagy megfelelően fog működni. Tartósan ugyanaz marad,
identikus, ahogyan én magam is. Ugyanezért bízom egy emberben, mondjuk a
feleségemben. Számíthatok rá, számolhatok vele. Tudom, hogy mit fog tenni, mert
ő: ő maga, ugyanaz. És végül persze ezért bíztunk magában a
Valóságban is: azt hittük – a közös intézmények, értékek, tudásformák
közös társadalmi konstrukciója alapján
nem is ok nélkül –, hogy a Valóság tényleg valamiféle valóság. Ma ez
sincs így többé.


Paulo Virno
írja: „A kortársi cinizmusnak az az alapja, hogy az ember ma nem ’tények’,
hanem szabályok megtapasztalásán keresztül tanul… A szabályok megtanulása azonban
feltételezi, hogy felismerjük azok megalapozatlanságát és egyezményes jellegét.
Többé nem egyetlen, előre meghatározott ’játék’ meggyőződéses
résztvevői vagyunk. Számos, különböző ’játékkal’ állunk szemben,
melyek mindegyike nélkülöz minden nyilvánvalóságot és komolyságot. Csupán a
közvetlen önállítás helyszínei, és ez az önállítás annál brutálisabb és
arrogánsabb, annál cinikusabb, minél inkább – immár illúziók nélkül, ám
tökéletes, azonnali azonosulással – olyan szabályokat alkalmazunk,
amelyeknek egyezményességét és változékonyságát pontosan érzékeljük.”[91] A brutális és arrogáns önállítás
mögött az „alaptalanság”, a beválthatatlan de
jure autonómia által megnyitott űr tátong: annak az embernek a
kétségbeesett bizonytalansága, akit úgy bocsátottak szabadon, hogy magára
hagyták. Az osztálykötöttségeitől megszabadított,
vagy más fogalmazásban: a semmivé tett, identitásától, világosan körvonalazható
és kiszámítható helyétől, szolidaritásviszonyaitól megfosztott, állandó alkalmazkodásra kényszerülő ember szüntelen
aggodalommal kifelé figyel. Éppen ezért – és ez nem jó jel –
bármire képes: kiszolgáltatott kaotikus belső
késztetéseinek és bármely kívülről
érkező erős hatásnak.


Ennek a
bizonytalanságba taszított, szorongó embertömegnek a megnevezésére használják
mostanság a precarity, précarité (bizonytalanság)
és a proletariátus összevonásából
keletkezett precariat, prekariátus
terminust.[92] A prekariátus leíró, szociológiai
értelemben egyébként szintén meglehetősen bizonytalan jelentésű.
Alapvetően a flexibilis munkaviszonyok révén kizsákmányolt réteget, a
„flexploitation áldozatait” jelöli: az elbocsátás állandó kockázata mellett
részmunkaidőben vagy meghatározott idejű szerződéssel
foglalkoztatott, bizonytalan jövedelemmel és gyakorlatilag semmilyen érdekérvényesítési
képességgel nem rendelkező munkavállalókat, főként fiatalokat,
nőket és bevándorlókat. Ma már egyre inkább ide sorolható azonban egy
bővülő diplomás réteg is, szélesebb értelemben pedig a globalizáció
és a posztmodern dekonstrukció gazdasági, szociális és kulturális vesztesei
általában. 


Bár a
„prekariátust” mint önmegjelölést a genovai „Mayday”-ből kinövő, a Global Justice Movementhez kötődő, radikális
baloldali csoportok használják, a prekariátus egészét mégiscsak az jellemzi,
hogy mivel nem rendelkezik osztálytudattal,
magáértvaló osztállyá sem válhatott:
megzavarodott, elkeseredett és dühös emberek atomizált tömege csupán. Így
állhatott elő a különös helyzet, hogy míg a neoliberalizmus a piaci
verseny általánossá tételével, a személyes élet kapitalizálásával a
Tőke–Munka viszony ez idáig ismeretlen, tiszta formáját hozta létre, ez a tiszta forma gyakorlatilag
átláthatatlan maradt a prekariátus atomizált tagjainak egyéni perspektívájából.
A neoliberális berendezkedés egyáltalában nem elhanyagolható, feltehetően
nem is véletlenszerű, nem akaratlan teljesítménye ez. 


A David
Rockefeller alapította, az USA-t, Nyugat-Európát és Japánt átfogó Trilaterális
Bizottság 1975-ös jelentése a 68-as politikai válság áthúzódó hatásait
vizsgálva a „demokrácia válságáról” beszél, és Thatcherrel egybehangzóan a
kormányozhatatlanság rémét vetíti előre. A perifériára szorultak, a
legszegényebbek aktív politikai szerepvállalása, az egalitárius követelések,
vagyis amiatt, hogy a kormányzottak „túlzottan” beavatkoznak a politikai
döntésekbe, a kormányok képtelenné válnak a kormányzásra. Ahogy az –
amerikai részről egyébként Samuel Huntington jegyezte – jelentésben
olvashatjuk: „van a demokrácia végtelen kiterjesztésének kívánatos határa”[93]. A neoliberális állam meg is vonta
ezeket a határokat, és a határok a 2008 táján manifesztté váló válságig be is
töltötték feladatukat.


*


Szokás azt állítani, hogy a neoliberális állam – szemben az
államkapitalizmussal vagy a szociális állammal – semleges, azaz nem avatkozik a társadalom ügyeibe. Lehet ezt
állítani, de csak akkor, ha elhisszük, hogy az egyéni vállalkozók piaci
versenye a társadalom természetes állapota, hogy a racionalitás modellje a
profit-maximalizálásra redukálható, s akkor élünk emberhez méltó, „normális”
életet, ha biográfiánkat sikerül egyéni vállalkozássá, tőkeberuházássá
alakítani. Ahogy láttuk, a neoliberális berendezkedést épphogy rendkívül
erős szabályozó tevékenység jellemzi, mellyel a társadalom minden zugában
igyekszik megteremteni a piaci verseny feltételeit, illetve eltüntetni annak
korlátait. Ugyanakkor a neoliberális állam valóban minimális állam, ha állam alatt – régi beidegződéseinket
követve – nem nagyvállalatot értünk, hanem a politika intézményesült szféráját: azt a szférát, ahol a nyilvánosság színpadára lépve a polisz
polgárai közös ügyeiket intézik abbéli meggyőződésük szerint, hogy
egyéni jólétük és boldogságuk csak a közösség jóléte és boldogsága útján,
szolidaritás-közösségben érhető el. 


A
neoliberális állam abban az értelemben minimális tehát, hogy szakítva ezzel a
nem is annyira antik, mint inkább jellegzetesen modern eszmével, a demokratikus
köztársaság eszméjével, a nyilvános politikai szféra magánszféra általi
gyarmatosítását támogatja. Amikor az igazságos
társadalom eszménye helyére az egyén emberi
jogai lépnek, az állam biztosítja ugyan az önmagáért felelős individuum de jure autonómiájának jogi feltételeit, de autonómiája de facto autonómiára váltásában
gyakorlatilag magára hagyja: rábízza „természetes közegére”, a piaci versenyre,
miközben annak „természetellenes”, tudniillik politikai korlátait megszünteti.


Hadd idézzem
ezen a ponton kicsit hosszabban Baumant, aki arról beszél, hogy széles és
növekvő szakadék húzódik a de jure
autonómia állapota és az olyan állapot között, amikor valaki saját sorsa fölött
tényleges ellenőrzésre tesz szert, s ezt az autonómiát de facto autonómiává változtathatja. „A
szakadékot – mondja Bauman – nem lehet kizárólag individuális
erőfeszítésekkel áthidalni, olyan eszközökkel és forrásokkal, melyek egy
önmenedzselő életstratégia keretein belül érhetők el. A szakadék áthidalása
a Politika dolga, így, nagy P-vel. Feltételezhető, hogy a kérdéses
szakadék épp azért jelentkezett és növekedett, mert kiürült a nyilvános szféra,
különösképpen az ’agora’, az a közvetítő, egyszerre nyilvános és magán
terület, ahol az egyéni életstratégiák találkoznak a nagybetűs
Politikával, ahol a magánproblémák lefordíthatók a közügyek nyelvére, és a
személyes gondokra nyilvános megoldásokat és értelmezéseket találhatunk. A
helyzet átrendeződött, a kritikai elmélet feladata az ellenkezőjébe
fordult: a feladat korábban a magánautonómia védelme volt a közszféra
előretörésével szemben… Ma a feladat az eltűnőben lévő
közszféra védelme…”[94] A közszféra kiürülése, a köztársaság
polgárának háttérbe szorulása a magánszeméllyel szemben persze aligha meglepő,
ha arra gondolunk, hogy a neoliberális berendezkedés nagy váltópártjai az
ellentétek lehetőségét is kizáró „közepet” megcélozva, csak kicsit
átfestett zászlók alatt, csak kicsit módosított tálalásban mindig ugyanazt
mondják, tudniillik hogy nincs más alternatíva, mint amit a piac törvényei
diktálnak. Kérdés, miben tér el ez esetben a jó politika a gondos
könyveléstől.


A
konszenzuskereső, racionális érvelésen nyugvó, parlamentáris demokrácia már a 20. század kezdetén is csak
tiszteletreméltó hagyomány, a politikatörténet ténye volt. De amikor a
munka–tőke viszony világos struktúrái és a belőle származó,
tagolt osztály- és érdekviszonyok a neoliberális individualizáció hatására a
20. század utolsó harmadában széthullnak, talajukat vesztik az érdekek mentén
szerveződő, konszenzus (és igazság) helyett kompromisszumokat
kereső, plurális pártdemokráciák
is. Napjaink – nem tudni, miért – liberális demokráciának nevezett berendezkedését a leghelyesebb
lenne talán Colin Crouch nyomán posztdemokráciának,
esetleg a posztpolitika korszakának
nevezni.[95]


A
neoliberális (poszt)politika a négyévenként ismétlődő választásokat
állítva a politikai tevékenység középpontjába, eleve a magánszemélyekből
rekrutálódó, atomizált tömeget célozza meg: azt a magányos politikafogyasztót,
aki a szavazófülke magányában értékeli az elmúlt időszak politikai
szolgáltatásait. Ez a modell, mindaddig, amíg olajozottan működött, a
választások közötti időszakban nyilvánvalóan nem tartott igényt polgárai
politikai aktivitására. Maguk a választások pedig – egymással
vetélkedő professzionális szakértői teamek, a meggyőzés
reklámszakembereinek vezényletével – szigorúan kontrollált spektákulumokként szerveződtek,
néhány gondosan kiemelt és elhatárolt téma, jószerével szlogen mentén.
Közhelyszámba megy, de igaz: egy párt politikai kampánya és egy mosópor
reklámkampánya között nem volt lényeges különbség. 


A választási
spektákulumok mögött a tulajdonképpeni tevékenységet a választáson győztes
pártokból alakult kormány, és az alapvetően gazdasági érdekeket közvetítő
elitek közötti egyeztetési és alkudozási folyamatok jelentették. A politika
jórészt technikailag értelmezett gazdasági és közigazgatási problémák
menedzselésére korlátozódott, és az establishment pártjai messze elkerülték a
modernitás politikai világát jellemző, univerzális kérdéseket (igazságos
társadalom, egyenlőség és szabadság viszonya stb.), melyek nyilvános
megvitatása a hatalmi és elosztási viszonyok átrendezését hozhatta volna
magával.[96]
Így a demokrácia formális értelemben ugyan érintetlen, a mindenkori kormány
pedig leváltható maradt, de a politikacsinálás az egymással összefonódó,
váltórendszerben működő politikai és gazdasági elitek privilégiumává
vált. A gazdasági szféra képviselői tanácsadókként beépültek a pártapparátusokba,
a pártok potentátjai pedig felügyelőtanácsi tagokként az üzleti
vállalkozásokba, és létrejött a körforgás, amiben a politikai hatalom pénzt, a
pénz pedig további politikai hatalmat generált, és így tovább, hogy végül
eljussunk az 1 versus 99%-hoz. 


Az elitek
zárt ajtók mögötti egyeztetési folyamatának demokratikus választásokkal
történő legitimációja, ez a négyévente ismétlődő spektákulum
továbbá olyan nemzeti szuverenitásra épült, mely maga is egyre inkább
spektákulummá csupaszodott. Mivel politikai legitimáció és politikai megbízás
jelenleg csak a nemzetállami keretek között kiépült demokráciák felől
érkezhet, a neoliberalizmus politikai berendezkedése igyekezett fenntartani a
nemzeti szuverenitás és a demokrácia intézményes formáit, miközben a
territoriálisan kötött nemzetállamok menthetetlenül beágyazódtak a politikai
kontrolltól megszabadult, globális tőke Nagy Áramlatába. 


Ezt a Nagy
Áramlatot, pontosabban a Nagy Áramlatban összekapcsolódó territoriális államok
új, hálózatos együttműködési
formáját nevezi Michael Hardt és Antonio Negri Birodalomnak.[97]
A Birodalom alapvetően különbözik – hangsúlyozzák – a
nemzetközi dominancia kolonialista vagy imperialista formájától. Először
is nem internacionális, nem nemzetközi, hanem globális vagy
transznacionális berendezkedés. A Birodalom decentrált és
deterritorializált, „kormány nélküli kormányzás” (governance without government): szerződéseknek, megegyezéseknek,
kompromisszumoknak, üzletkötéseknek és kölcsönöknek olyan nem intézményesült,
egészében mégis kényszerítő erejű együttese, mely fokozatosan az
egész glóbust bevonja nyitott és folyamatosan terjeszkedő határai közé.
Terjeszkedése azonban nem azt jelenti, hogy annektálja vagy megsemmisíti a
hatalmakat, amik útjába kerülnek, „épp ellenkezőleg, megnyílik előttük,
és bevonja őket a hálózatba. Megnyílik az egyeztetés lehetősége, és
így az erők és ellenerők konstitutív hálózatában a Birodalom szuverén
alakzata az állandó reformok folyamatában alakul”.[98]



A
tőkeáramlás globális rendszere olyan Hálóhoz vezet, melynek egymástól
kölcsönösen függő csomópontjai nem tehetnek szert szuverenitásra. „Kormány
és politika teljes mértékben integrálódik a transznacionális kényszerek
rendszerébe… A politika nem tűnik el; ami eltűnik, az az autonóm
politika lehetősége.”[99]
Ennek egyik aspektusa a hatalom átalakulása. A Birodalomban a hatalom, miként a
Birodalom maga, decentrált és lokalizálhatatlan. Nem írható le többé az
uralkodó és az uralomnak alávetett osztályok, a fegyelmezők és a
fegyelmezettek bináris oppozíciójával. Tehát a Panopticon modelljével sem,
hiszen az is feltételezte a megfigyelők őrtornyát, és vele szemben a megfigyeltek celláit. A
„Birodalom egyenletes felszínén nincs hely
a hatalom számára: a hatalom egyszerre van mindenhol és sehol.”[100]
A globális versenyben minden elemet fogva tart a kölcsönös függések Hálózata.


Ebből
azonban Hardt és Negri a 21. század küszöbén még egy paradoxnak tetsző, de
végső soron optimistának szánt következtetést vont le. Bár a
lokalizálhatatlan, és épp ezért globális hatalom elfoglalt minden teret, ahol a
tradicionális értelemben vett ellenhatalom megvethetné a lábát, ám azzal, hogy
mindent magába olvasztott, a Birodalom – mint a telhetetlen gömböc
– saját ellenfelét is elnyelte, azaz önmagába bocsátotta. Ahogy a hatalom
mindenhol jelen van, az ellenállás lehetősége is. A híres megfogalmazás
szerint: „Ha nincs többé hely, amely külsőként lenne felismerhető,
mindenhol ellen kell állnunk”.[101]
A Negri-féle ellenállás modellje a flashmob,
az önkéntes, projekt-jellegű szerveződések, az egyes akciókra
irányuló, majd felbomló, hierarchia és átfogó koncepció nélküli
csoportosulások, amelyek – kimondva vagy kimondatlanul – a
Birodalom mintáját követik. Atomizált egyének változó-alakuló hálózataira
építenek, melyek éppúgy megfoghatatlanok és mindenhol jelenlévők, miként a
hatalom.


Nem az a
kérdés, hogy az ellenállásnak ez a formája működőképes-e. Azt lenne
ideje észrevenni, hogy megváltozott maga az alaphelyzet. Megélve az Európai
Unió válságát, Európa, és különösen annak keleti széle felől nagyon is jól
érzékelhető az öröklétre berendezkedett Birodalom válsága: az
antiglobalizációs jelszavakkal érkező új hatalmi törekvések ismét
territoriális és centralizált formákat propagálnak, s ennek nincs okunk örülni.


*


Láttuk: a politikai
korlátaitól megszabadított tőke Nagy Áramlásába, a Birodalomba beágyazott
neoliberális állam működése során mintegy becsatornázza a társadalmat az
élet minden zugát átjáró piaci versenybe. Ezzel tiszta, kulturális, etikai és
politikai „sallangjaitól” megfosztott formájára hozza a
tőke–munka-viszonyt, és oly mértékben – az egyéni biográfiákig
lemenően – atomizálja a társadalmakat, hogy az egyéni létproblémák
mögött megbúvó tőke–munka viszony átláthatatlan marad. De az
atomizált „vállalkozókra” bontott tömeget a neoliberális állam csak addig tudja
távol tartani a „nagybetűs Politikától”, amíg sikerrel menedzseli a
globális tőke-akkumuláció territoriális hatásait. 


Új helyzet állt elő, amikor a
territoriális nemzetállamok a 2008-as financiális
krízist „birodalmi nyomásra” – és az Európai Unióban ez különösen jól
érzékelhető – fiskális
krízissé alakítják, azaz a neoliberális berendezkedést megmentendő,
végső adósként magukra vállalják (társadalmiasítják) a pénzügyi szféra
adósságait. Ez drasztikus megszorításokhoz vezet, a megszorítások pedig
növekvő munkanélküliséghez, a közszféra csődjéhez és tömeges
elszegényedéshez. Erőszaktól sem mentes tömegtüntetések rázzák meg Dél- és
Kelet-Európát, kiélesednek az idegengyűlöletet indikáló migrációs
problémák, és vele együtt Japántól Amerikán át Európáig felerősödnek az
antiglobalizációs, nacionalista tendenciák. Az osztálykötöttségeitől megszabadított, vagy más
fogalmazásban: a semmivé tett, identitásától, világosan körvonalazható és
kiszámítható helyétől, szolidaritásviszonyaitól megfosztott prekariátus
– kiszolgáltatva kaotikus belső
késztetéseinek és bármely kívülről
érkező erős hatásnak – lassan magára ébred, és baloldali
alternatíva hiányában az autoriter, nacionalista Új Jobboldal, vagy a
szélsőjobb irányába fordul.


Ha a
prekariátus ügyét képtelenek vagyunk megérteni és feldolgozni – írja
Standing monografikus elemzése bevezetőjében –, fennáll egy
„politikai infernó” lehetősége. Fontos, hogy ezt az infernót Standing
hangsúlyosan politikai infernónak
nevezi. Az infernó elkerülésének alapfeltétele ugyanis, hogy a
szélsőjobbot ne morális kategóriák alapján közelítsük meg. Azzal, hogy
tagjait és híveit csőcseléknek, söpredéknek nevezzük, legfeljebb magunkat
nyugtatjuk meg, ha ugyan megnyugvást jelenthet, ha a társadalom egyre szélesebb
rétegét – ezzel egyébként a szélsőjobb logikáját követve –
mint nem-embereket, mint kvázi állatokat kizárjuk azok köréből, akiket
politikai és morális értelemben egyáltalában számba kell és érdemes venni. A
szélsőjobb politikai alakulat.
Azaz minden borzalma – és lehetséges borzalmas következménye –
ellenére sem tekinthetünk rá úgy, mint az „emberi gonoszság” művére. 


Bár Chantal Mouffe demokrácia-értelmezését
vitathatónak érzem, abban azt hiszem, igaza van, hogy „a szélsőjobboldali
populizmus a posztpolitikai konszenzus” következménye: „A neoliberális
hegemónia következtében – írja Mouffe – a társadalmi és gazdasági
viszonyokat érintő alapvető döntéseket eltüntették a politika
területéről. A hagyományos, demokratikus politikai pártok képtelenné
váltak, hogy politikai értelemben kezeljék a társadalmi problémákat.” Sokszor
úgy tűnik – teszi még hozzá –, egyedül a jobboldali populisták
vannak tisztában azzal, „hogy a politika mindig egy ’Ővelük’
szembeállított ’Mi’ létrehozásában áll, ez pedig a kollektív identitás
megteremtését feltételezi.”[102]


Mint jeleztem, Mouffe és a vele
együttgondolkodó Laclau demokrácia- és populizmus-felfogása vitatható, de a populus keletkezésének elméleti
rekonstrukciója, amit Laclau nyújt[103],
úgy tűnik, jól alkalmazható a jobboldali nacionalizmusok alapján
szervezett populizmusok megértéséhez. Az alkotmányosan rögzített, univerzális
emberi jogokon nyugvó liberális demokráciák a Birodalom működésmódját
követik: ahogy a nyitott és – mint a gömböc – mindent magába fogadó
globális Birodalom sem ismer semmit, ami alapvetően Más, valami rajta
kívül eső lenne, a neoliberális állam sem ismer belső határokat,
egymással szemben definiálható társadalmi osztályokat, rétegeket vagy
csoportokat. Mindig elkülönülten jelentkező, individualizált, épp ezért
semleges technikai kérdésként kezelhető igényeket, a politika atomizált fogyasztóinak igényeit igyekszik
kielégíteni. 


A „differenciálisan kielégíthető”
igényekről folyó alkuk decentrált, minden egységes politikai vízióról
lemondó sokasága alkotja a „kisbetűs politikát”, mely mindent és mindenkit
a strukturálatlan, semleges „középben” gyűjtene össze. Amikor azonban
egyre több igény kielégítetlen marad, felmerül a lehetőség, hogy egy új
politikai erő a diffúz, egymásnak sokszor ellentmondó igényeket
„egyenértékű láncban” egyesítse. De „az egyenértékűségi relációk nem
mennének túl a szolidaritás bizonytalan érzésén, ha nem kristályosodnának ki
olyan diszkurzív identitássá, amely immár nem demokratikus igényeket mint egyenértékűeket képvisel,
hanem az egyenértékűségi kapcsolatot mint olyat.”[104] Ehhez
azonban „közös nevezőre” kell lelni, „amelyben a sorozat totalitása
megtestesül… Nincs hegemónia anélkül, hogy egy népi identitást ne
konstruálnának a demokratikus igények sokaságából”.[105]


Mert az establishment ún. baloldali pártjai
egyértelműen azonosultak a neoliberális berendezkedéssel, s mert ez a
berendezkedés globális és transznacionális, a többes szám első személy
„közös nevezőjeként” az erős, szuverén államban egyesülő nemzet kínálkozott, melynek kulturális
és politikai hagyományai – Európában különösen – amúgy is
erősek és elevenek. A nemzet elképzelt közösségében – vagy ahogy
Laclau mondaná: „üres jelölőjében” – lehetett összegyűjteni a legkülönbözőbb, köztük
tradicionálisan baloldali, az igazságos
társadalomra irányuló igényeket, benne lelhetett újra identitására a
prekariátus elbizonytalanodott és dühös tömegének az a része, mely kulturálisan
nyitott volt erre. 


Újra
a nemzet válhatott olyan „Mi”, olyan többes szám első személy megteremtésének alapjává, mely a
határokat nem ismerő, a határokat leromboló Birodalomban most ismét határt von: úgy különbözteti meg magát,
hogy kizárja magából a liberális demokrácia „oligarchiának” deklarált elitjét,
ami könnyen behelyettesíthető a globális világrend bürokratáival, a
„nemzetközi karvalytőkével”, vagy épp a „zsidó pénzvilággal” is. Az élet
egészét átjáró piaci verseny „élet-halál harcába” kényszerített tömegnek a
nemzet új szolidaritásviszonyt ígér. Benne egyesülünk „Mi”, munkaadók és munkavállalók,
szegények és gazdagok – az egyenlőségi lánc diffúz elemei, akik
immár szemben állva a nemzetietlen
oldallal, politikai egységet alkotunk.
Olyan politikai egységet azonban, mely továbbra is elfedi – a nemzet
„üres jelölőjében” feloldja – a munka–tőke viszonyból
fakadó ellentéteket.


Nem önmagában
a populizmus életveszélyes. A politika mint a polisz ügyeinek intézése végül is
valóban feltételez olyan népet vagy populust, melynek közösen megoldandó, közös
ügyei vannak. Ami – nem véletlenül használom a kifejezést –
életveszélyes, az a határ megvonásának, azaz a szolidaritás megteremtésének
„helye”, maga az új nemzet-vízió.
Mert látnunk kell: az antiglobalizmus
kontextusában akkor is új jelentést kap az erős, szuverén államban
tömörülő nemzet, ha hívei szolidan távol tartják (tartanák) magukat a
szélsőjobbtól. Amíg a nemzeti különösség az egyetemes emberi Történelem Nagy
Elbeszélésébe, közös narratívába illeszkedett, a nemzetek viszonya lehetett
agonális, de bizonyosan nem volt antagonisztikus. Ahogy Wallerstein írta, „a
modern világ nacionalizmusai… az egyetemeshez asszimilálódás… ugyanakkor… a
különöshöz ragaszkodás, a különbségek újrafeltalálása utáni vágy bizonytalan
kifejeződései. Valóban, ez egyfajta különösség általi egyetemesség, és az
egyetemes általi különbözés.”[106] 


A felvilágosodás szellemében a modernitás
gondolkodói a „nemzet rendeltetését” az „Ember rendeltetésével” összhangban
tudták csak elképzelni. Egészen új helyzet áll elő, amikor az Új Jobboldal
a maga nemzet-vízióját az egész világot átfogó globalizációval szemben, annak
tagadásaként fogalmazza meg. Az eredmény nem
egy modern, hanem egy posztmodern nemzet-fogalom, az etnicitásra
visszaszoruló puszta különbözés, mellyel semmiféle Világtörténelem, semmiféle
Nagy Elbeszélés nem fér össze.[107] Nem pusztán a globális tőke és a globális piaci verseny, de maga
az univerzalitás – mint egyidejűleg kommunista és kapitalista ármány
– válik a leküzdendő ellenféllé. Ez pedig a reprimitivizálódás, egy
új barbarizmus rémét vetíti előre. Végső konzekvenciáiban a szuverén nacionalizmusok
politikája – nem akarnék én itt bombasztikus lenni, de
meggyőződésem, vagy tán félelmeim alapján mégis ezt kell mondjam
– véres háborúkkal, az etnikai tisztogatások kilátástalanságával
fenyeget, különösen Közép- és Kelet-Európában. Továbbá a megkülönböztetésen és
határvonáson alapuló nemzetvízió nemcsak a de
jure autonómia de facto autonómiára
váltását nem segíti elő, de tekintélyelvű, homogenizáló
állam-berendezkedésével a személy de jure
autonómiáját is visszaveszi.


Természetesen
a jobboldal által végrehajtott határvonással nemcsak a határ egyik oldala, a
nemzet szolidaritás-közössége nyer meghatározást, de vele szemben a másik oldal is. És minél inkább tiltakozik az így
megkülönböztetett „nemzetietlen oldal” ettől a meghatározástól, annál
inkább belekényszerül a fenti megkülönböztetés logikájába. Jól látható ez
például az Európai Unióban, melynek politikai életét jelenleg az a széles
támogatással rendelkező konszenzus uralja, hogy otthon és Brüsszelben is a
nemzeti érdekek érvényesítése az elsődleges, vagy talán az egyetlen
legitim feladat. Nemcsak a konzervatív vagy néppárti, de az Internacionálét azért néha még
elzümmögő baloldali politikusok is fennkölt orcát öltenek, ha felhangzik a
nemzeti himnusz, és kezüket rögtön a szívükre helyezik. Ami nem is csoda:
felhatalmazásukat és politikai legitimációjukat a nemzeti választásokon nyerik
el. Ezért aztán jelenleg nincs is olyan, az establishmenthez tartozó, jobb-
vagy baloldali párt, amelyik ki merne állni egy transznacionális, föderatív
Európa eszméje mellett.


A baloldal
újjászületésének – hadd legyek ismét bombasztikus – egyetlen esélye
van: ha teljes egészében visszautasítja ezt a megkülönböztetést, méghozzá úgy,
hogy a helyébe másikat állít. Ha a
neoliberális konszenzus sivataga után úgy teremt ismét szolidaritásviszonyt,
hogy a megkülönböztetést az egész glóbuszt behálózó transznacionális tőke–munka viszony mentén
hozza létre – olyan univerzális
szociális kérdés mentén, mely bár nem tünteti el, de keresztülmetszi a partikuláris nemzeti és kulturális
különbségeket. Mondhatnánk úgy is: ha képes ismét vállalni, ami a
baloldaliságnak mindig is sine qua nonja volt, ti. az elszabadult
tőkeviszonyok kritikáját és az internacionalizmust (amit ma inkább
transznacionalizmusként lehetne értelmezni). 


Mindez persze
aligha jelentheti az egyszerű visszatérést a Proletariátus hagyományos
fogalmához és az Osztályharc hagyományos formáihoz. De a megújuló baloldal nem
határozhatja meg önmagát minden további nélkül „antikapitalistaként” és „antiglobalistaként”
sem, mert ezzel – miként az Új Jobboldal – a modernitásnak és az
univerzalitásnak azokról az értékeiről mondana le, melyek nem jöhettek
volna létre, és nem is maradhatnak fenn a tőke univerzális forradalmának
emancipatorikus teljesítményei nélkül.


*


Kétségtelen, itt kezdődnek az igazi problémák. Egy terjedelmes, már
így is túlbonyolított dolgozat végén mondhatnám, hogy „ezeknek a problémáknak a
megvilágítására majd egy következő írásomban térek vissza”. Ami sokszor
csak annyit jelent, hogy a szerző tétován széttárta a karját. Szó se róla,
magam is érzek valami hasonló tétovaságot. De hogy ne ez a kép maradjon a
tisztelt – sőt, ha idáig eljutott az olvasásban, igazán mélyen
tisztelt – olvasó fejében, tennék néhány tézisszerű, azaz további
meggondolást igénylő megjegyzést.


1. Ha a
baloldal feladatát abban a modernista Nagy Elbeszélésben fogalmazzuk újra, hogy
hősünknek a globális tőke szabad áramlását a szolidaritáson alapuló
társadalmi integráció és a demokratikus politikai akaratképzés keretei közé
kell kényszerítenie, s ehhez még azt is hozzátesszük, hogy feladatát csak
internacionális/transznacionális eszközökkel érheti el, minden bizonnyal
nyakunk közé kapjuk az utópizmus, méghozzá a veszedelmes, mert centrális
hatalmi struktúrákat újrateremtő utópizmus vádját. Ami a dolog első
részét, az utópiát illeti: a kanti „örök békében” szereplő Világ talán
mondható utópikus konstrukciónak, vagy – miként Kant mondta – a
Gondviselés kegyelmének. A globalizált Világ Negri-féle Birodalma ezzel szemben
realitás: a tőke univerzális forradalmának megvalósulása. Ha a tőke transznacionális, ellenőrzése is
csak transznacionális lehet, s azok a „realisták” dédelgetnek rémisztő
következményekkel járó utópiákat, akik a visszavonhatatlanul globálissá vált
tőke működését a szűkre vont nemzeti határok között akarják
megregulázni. Továbbá ha az olyan intézmények, mint az IMF, a WTO, az OECD vagy
a Világbank a természeti hatalommá sűrűsödött piac és a pénz logikája
szerint működni tudnak, nem látom elvi
akadályát, hogy hasonló intézmények működni tudjanak a társadalmi
integráció, ne adj’ isten a kommunikatív ész logikája szerint is.


2. Ami a
centrális hatalmi struktúrák fenyegetését illeti. Alapvető kérdés, vajon a
globális tőke Nagy Áramlatába vetett, a migráció következtében eleve
transznacionális prekariátusnak – átmetszve a posztmodern korszak
identitás- és kultúrharcait – sikerül-e magáértvaló osztállyá válnia. De a prekariátus osztályát – Standing
elemzései erre világosan rámutatnak – nem lehet, de nem is szabad a Proletariátus
mintájára masszív és homogenizált munkástömegnek elképzelni, ahogy küzdelmét
sem az Osztályharc mintájára. A Munka, de a munkanélküliség sem azt jelenti ma,
amit a 19. században vagy az államkapitalizmus idején jelentett,
következésképpen egy keynesi mintát követő reform önmagában nem oldaná meg
a problémákat. Tévút lenne megcélozni a visszatérést a tömegtársadalomhoz, az
államkapitalizmus és az államszocializmus konvergenciájához.


3. Még mindig
a centrális hatalmi struktúrák fenyegetését illetően. Bár a metafizika
posztmodern kritikájára épülő értékválasztást, az emancipáció Nagy
Elbeszélésének „visszavételét” mint értelmiségi programot tévedésnek vélem, a
posztmodern korszak ontológiai szintekig lehatoló következményeivel számot kell
vetni. A „keletkezés ontológiája”, a hálózatos társadalom nyitottsága és
individualizáló ereje kétségkívül utat nyitott a kreatív erők, az
innováció és a fantázia felszabadulása – a de jure autonómiák megszületése előtt. Azt a „nagybetűs
Politikát”, mely képes megteremteni a de
facto autonómia feltételeit, nem tudom ugyan elképzelni a hagyományos
politikai pártok szervezeti struktúrái és átfogó programjai nélkül, de az
autonóm, civil, alternatív stb. szervezetek nélkül sem, melyek a posztmodern
fantáziából táplálkoznak.


4. Hogy a de jure autonómia de facto autonómiára legyen váltható, egy baloldali politikának ma
az egyenlőséget és a társadalmi igazságosságot kell a középpontba
állítania, és egyúttal felül kell vizsgálnia szabadság és egyenlőség
viszonyát. A neoliberalizmus kétségkívül a szabadság
jegyében állt, szabadság alatt a minden szubsztanciális tartalomtól való
szabadulás képességét, a mobilitást értve. Ez a szabadság pedig
csak annyit jelent, hogy az győz az egyenlőtlen, egyre többeket a szó
szoros értelmében nyomorba taszító küzdelemben, aki nagyobb mobilitással
rendelkezik, tehát szabadabb. A territoriálisan kötött állam kiszolgáltatott a
bármikor kivonulni képes banktőkének és a multinacionális vállalatoknak. A
pillanatok alatt eltűnni és újjászületni képes pénztőke a
reálgazdaságot, a territoriális-, politikai-, humán- és persze
adókötelezettségek alól kibújni képes, „könnyűszerkezetes” vállalkozás a
hierarchikus, helyhez kötött, nehézkes és ezért könnyen ellenőrizhető
munkaszervezeteket teperi maga alá. A minden esszenciális tehertől való szabadulást feltételező mobilitás
vajon nem azért válhatott-e mára önértékké, mert egyúttal a mások feletti hatalom,
horribile dictu, a kizsákmányolás
forrásává vált? Nem úgy van-e, hogy a tanulatlanságuk, szegregációjuk,
kedvezőtlen territoriális adottságaik miatt immobil rétegek azok, melyek nehézkedésük okán egyszerűen
feleslegessé válnak, olyannyira, hogy látszólag még a kizsákmányolás
szférájából, tudniillik a tőke–munka viszonyból is kirekesztettek?


5. Végül: ez
az írás, követve egy gondolkodási hagyomány szokásos útvonalát, a Nagy Áramlás
kialakulását és válságát az úgynevezett Nyugat, a centrum perspektívájából
vizsgálta. Bizonnyal más képet kapnánk, ha perspektívánkat sikerülne
felcserélni olyannal, amely az univerzalitás – hogy ne mondjam: az Ember
– sorsát nem köti a Nyugat sorsához. Annyi megkockáztatható, hogy a
„Birodalom válsága” úgy is értelmezhető, mint a centrum–periféria viszony elemeinek ellentmondásokkal és
súlyos helyi konfliktusokkal terhes átrendeződése és – talán –
lassú kiegyenlítődése.


 







A POLITIKAI, AVAGY KÍSÉRLETEK EGY „LEHETETLEN
TÁRGY” MEGALKOTÁSÁRA

Kortársunk, Carl Schmitt?


Az észjog kérdésfelvetése, mondja Habermas, a
következőképpen hangzott: „miként hozható létre a szabad és egyenlő
polgárok társulása a
pozitív jog eszközeivel”. A válasz erre a kérdésre az alkotmányos jogállam volt. De az alkotmányos jogállam
zökkenőmentes működése önmagában nem tudja megakadályozni sem az
államtól elválasztott társadalom, sem a magánjogok által intézményesült
piacgazdaság belső és külső konfliktusainak kialakulását. E
konfliktusok hatékony kezelését a demokrácia
ígéri. Azaz a társadalom olyan uralkodó és széles körben osztott, a
nyilvánosság által táplált önértelmezése, miszerint a társadalom mint az állam
politikai „ráhatásának potenciális tárgya”, egyúttal „a demokratikusan egyesült
polgárok öntörvénykezésének potenciális alanya” is – démosz, szuverén nép.[108]


Habermas
szerint a társadalmi konfliktusok diagnózisából akkor lesz a politikai
feladatok listája, amikor az észjog egalitárius intézményei összekapcsolódnak a
feltevéssel, hogy egy demokratikus közösség egyesült polgárai képesek alakítani
társadalmi környezetüket, és ki tudják fejleszteni a beavatkozáshoz szükséges
cselekvőképességet. „Az öntörvénykezés jogi
fogalmának politikai dimenziót kell
nyernie, és egy demokratikusan önmagát befolyásoló társadalom fogalmává
bővülnie. Csak ezután lesz a létező alkotmányokból kiolvasható az
’igazságos’ vagy ’megfelelően berendezett’ társadalom megvalósításának
reformista tervezete. A háború utáni Európában a szociális állam felépítésében
minden irányzat politikusai hagyták magukat a demokratikus folyamatnak
ettől a dinamikus olvasatától vezettetni”[109], azaz egy intervencionalista, a
döntésektől sem visszariadó politikai gyakorlat során teremtették meg a
szociális államot. Ezzel szemben ma – mondja – „a nyugati világ
közéleti színtereit a társadalmi viszonyok politikai alakításáról való lemondás
uralja”.[110]


A szociális
állam intervencionalizmusa, a tőke hatékony korlátozása, az állam, a
munkavállalók (szakszervezetek) és a tőke közötti megegyezések
kikényszerítése, vagyis egy szociáldemokrata politika a nemzetállami keretben összefogott intézményi térben volt
lehetséges. Ezt a szuverén nemzetállami keretet, s a benne kiépült
intézményeket azonban aláásta az 1960-as évek végén, a 70-es évek elején
kibontakozó világválságra adott neoliberális válasz. Ez ugyan az egyéni szabadságra
hivatkozott, de a vállalkozás szabadságát értette rajta, és a szolidaritás
intézményesült formáinak felszámolását célozta meg – minden emberi
viszony absztrakt pénzviszonyokra redukálását. De a társadalom jól artikulált
csoportjainak a demokratikus politika által pacifikált kapcsolatrendszere
széthullik, ha a nemzetközi tőzsdék veszik át a társadalmaktól a nemzeti
gazdaságpolitikák értékelését. Ez ugyanis azt jelenti, hogy a demokratikus
módon legitimált – vagy legalábbis legitimálható – politikai hatalom helyére a pénz lép. Míg az előző a társadalmi integráció, az utóbbi a piaci integráció nyelvét beszéli, és
süket minden információra, ami nem az árak nyelvén fogalmazódik meg. 


Ezzel a
demokratikus önszabályozás lehetősége, tehát azoknak a politikai szempontoknak az
érvényesítése, melyek nem a tőke szükségleteiből következnek, szinte
áthághatatlannak tetsző korlátok közé szorul. Az egyes kormányok, válaszul
a tőkekivonás veszélyére, a dereguláció költségcsökkentő
versenyfutásába bonyolódnak, ami a monetáris szektoron belül megengedhetetlenül
magas nyereségekhez, a másik oldalon drasztikus, korábban elképzelhetetlen
jövedelemkülönbségekhez, növekvő munkanélküliséghez és a munka világából
kiszoruló, vesztes rétegek társadalmi marginalizációjához vezet. A folyamat
során az egyes kormányok olyan nagyvállalatokká alakulnak, amelyek tevékenysége
a gazdasági imperatívuszok menedzselésére korlátozódik. Üresen hagyva a politika helyét,a Nyugat berendezkedésének
demokratikus legitimációja kiürül: csak a gazdasági elitekkel összefonódott
politikai elitek harcaihoz, kvázi igazgatótanácson belüli küzdelmekhez szolgál
homlokzatként, és nem tudja eltakarni a dezintegrálódó társadalomban halmozódó
és egyre kontrollálhatatlanabbá váló feszültségeket.


Szembenézve a
„politikai űr” felől érkező fenyegetéssel, tudniillik egy
lehetséges káosz veszélyével, a „politika végéről”, a „posztpolitikáról”
szóló beszédet lassanként felváltja – bármit is jelentsen ez – a
„politika(i) visszatéréséről”, a „demokráciadeficit” kiegyenlítésének
szükségességéről szóló beszéd. Chantal Mouffe, A politikai visszatérése[111] szerzője, bár folyamatos vitában
áll Habermasszal, a kiindulópontot illetően nincs is olyan távol
vitapartnerétől. Miként Habermas, ő is a liberális jogállami berendezkedés és a demokratikus
politikai beavatkozás feszültségéből,
továbbá a „visszatérő politikai” elkerülhetetlenségéből indul ki:
„Napjaink domináns tendenciája a demokrácia olyan szemlélete, mely a
demokráciát szinte kizárólag a Rechtsstaattal
és az emberi jogok védelmével azonosítja, figyelmen kívül hagyva a
népszuverenitás idejétmúltnak tekintett elemét. Ez „demokráciadeficitet”
teremtett, ami – a népszuverenitás demokratikus elképzelésekben játszott
központi szerepe miatt – veszélyes következményekkel járhat a
demokratikus intézmények iránti állampolgári elkötelezettség tekintetében. A
liberális demokrácia legitimitása a népszuverenitás eszméjén alapul, és –
miként ennek az eszmének szélsőjobboldali, populista mobilizása is jelzi
– súlyos hiba volna azt gondolni, hogy eljött az idő, amikor
lemondhatunk róla.”[112]


Szó sincs
arról, hogy Habermas és Mouffe csak példaképpen, s ezért bizonyos
esetlegességgel kiválasztott pozícióját egymásba akarnám csúsztatni. A két
elképzelés sok kérdésben igen távol áll egymástól. Mégis összeköti őket
egy közös, és sokak által osztott felismerés: a nemzetállami keretek között
kialakult liberális demokráciák vívmányait – mert ezekről Mouffe se
mondana le – csak a politika, sőt a politikai visszatérése, ha tetszik, a társadalom demokratikus újraalapítása védheti meg a
dezintegrálódás veszélyével, valamint a káosz fenyegetéséből születő
szélsőjobboldali mozgalmak viharos gyorsaságú erősödésével szemben.
Gondoljuk meg: az alkotmányos patriotizmus, illetve Európa politikai
integrációjának habermasi tervezete éppúgy, mint a mouffe-i agonális
demokráciában kivívandó új, hegemón diskurzus feltételezi, hogy a társadalom
egy kivételes állapoton, például egy
európai alkotmányozási folyamaton keresztül, új alapokon szerveződik meg.


 Korunknak ez a kihívása, az újraalapítás
hol radikális, hol kevésbé radikális formában megjelenő igénye az, ami a szuverént és a politikai fogalmát, s általában Carl Schmitt elképzeléseinek
újragondolását – a weimari és a jelenlegi helyzet minden tartalmi
különbsége ellenére – olyan időszerűvé teszi, és magyarázza az
életművét övező rendkívüli érdeklődést. 


Egy kihívásra
persze sokféle válasz adható. Schmitt ellentmondásos és sok szempontból
rejtélyes életművének/életének is sok értelmezése lehetséges, ahogy joggal
érezheti valaki úgy is, hogy legjobb ezt az életművet egyszerűen
elkerülni. Míg Mouffe szinte minden írását a politikai schmitti fogalmára
építi, Habermas azok közé tartozik, akik inkább megkerülik. De ettől még a
Schmitt által megvilágított kérdés, amit a továbbiakban az újraalapítás kérdéseként szeretnék megfogalmazni, továbbra is
meglepő affinitást mutat korunk kihívása iránt, s ennyiben köztünk marad
– mindazokkal a veszélyekkel egyetemben, teszem hozzá, amelyeknek a lehetősége benne rejlik.







A szuverenitásfogalom
szociológiájához


A Politikai teológia nevezetes
nyitómondata szerint „Szuverén az, aki a kivételes állapotról dönt”[113] (PT, 1.). Miként maga Schmitt
hangsúlyozza, a fenti, lakonikus kijelentés szándéka szerint definíció: olyan
„határfogalom meghatározása”, mely „a legtágabb kör megragadására képes”. Ebbe
a legtágabb körbe beletartozik Schmitt szerint a szuverenitásfogalom teológiai
jelentéstartománya is, hiszen – a Politikai
teológia másik nevezetes kijelentése szerint – „a modern államelmélet
minden jellemző fogalma szekularizált teológiai fogalom”, következésképpen
szekularizált teológiai fogalom a „szuverenitás” is. Ahogy a kivételes állapot
„hasonló jelentésű, mint a csoda a teológiában” (PT, 19.), az általánosan
érvényes jogrenden kívül álló szuverén normatív szempontokból levezethetetlen,
a „semmiből születő” (PT, 16.), mégis új rendet megalapozó döntése az
omnipotens Deust és a creatio ex nihilio problémáját idézi
meg. Minderre vissza is térek majd. Ám tökéletesen félreértenénk Schmittet, ha
olyan obskúrus szerzőnek vélnénk[114], aki saját német valóságának súlyos
politikai konfliktusaival szembesülve, közvetlenül a teológiai dimenzió
felől várta a feloldást vagy az útmutatást. A korban, melyben „mind
szélesebb körben ural mindent az immanencia elmélete” (PT, 26.), a korlátlan
hatáskörrel rendelkező, az érvényes jogrendet felfüggesztő szuverén
kétségkívül megidézheti egy világgal szemben transzcendens Isten teológiai
fogalmát, de ebből nem következik, hogy politikai döntésének legitimitása szükségképpen teológiai megalapozást követel. A
politikai és teológiai fogalmak szerkezeti
hasonlósága a döntő, és nem
tartalmuk azonossága.


Ami immár a
szuverenitás-fogalom tartalmát illeti, a Schmitt által művelt „fogalmi
szociológia” jelentősége nem merül ki az említett szerkezeti hasonlóság
felderítésében. A szuverenitás fogalmának Schmitt által oly sokszor
hangsúlyozott szociológiája –
túllépve a határfogalom általános definícióján – legalább ennyire irányul
annak bemutatására, hogy „az államjogi elméletek és fogalmak a politikai
események és változások hatása alatt állnak”, és minden „jogi fogalom közül a
szuverenitás függ leginkább a napi érdekektől”. (PT, 8.) A szuverénnek
azért kell döntenie a kivételes
állapotról, mert egy olyan egyszeri és kontingens léthelyzettel, a
társadalmi-politikai konfliktusok és ellentétek olyan meghaladhatatlanul egzisztenciális szituációjával áll
szemben, mely nem rendezhető azáltal, hogy a megoldást egyszerűen levezetjük valamiféle általános
érvényű, univerzális szabályból vagy normából.


 Schmitt éppen azért bírálja Kelsen tiszta
jogtan felé tartó államjogi elméletét, mert az „minden szociológiai elemet
távol tartott a jogi fogalomtól, hogy hamisítatlan tisztaságban mutathassa be a
normákra hivatkozások rendszerét”. Csakhogy a „normatív tudomány, amivé Kelsen
a jogtudományt emelni kívánta, soha nem lehet normatív abban az értelemben
– mondja Schmitt –, ahogy a jogász saját szabad akaratából
értékítéletet alkot; csak a számára adott (pozitíve adott) értékekre
vonatkozhat” (PT, 9–10.), azaz meghatározott szociológiai tartalomra.
Ideje tehát, hogy legalább röviden vázoljuk az egzisztenciális-történeti szituációt,
amire Schmitt a szuverén és a politikai fogalmának kidolgozásával válaszolt.


Mikor weimari
köztársaságról beszélünk, hajlamosak vagyunk elfeledkezni, hogy ez a korszak
tizenöt évig sem tartott, és ez a tizenöt év is a folyamatos polgárháború
állapotában, a belső ellenség fizikai megsemmisítésétől sem
visszariadó utcai harcok, jobboldali puccs- és baloldali forradalmi kísérletek
sorozatával telik. Az utcákon nem a náci rohamosztagosokkal és nem csak a 20-as
évek végén jelenik meg az erőszak. Kezdettől ott van a spartakista
felkeléssel és a Kapp-puccsal, a volt frontharcosokból alakuló, jobboldali
szabadcsapatokkal vagy a Stalhelm frontharcos szövetséggel, de ott vannak a
baloldal félkatonai szervezetei is: a kommunista Roter Frontkämferbund mellett
a szociáldemokratáknak is van félkatonai szervezete, a Reichsbanner. Mindezt
csak betetőzi az 1932-es Papen-féle puccs, mely akár komikusnak is
tűnhetne – hisz a hadsereg bevetésével a köztársaság újonnan
kinevezett miniszterelnöke hajtja végre –, ha a következményei nem
lennének olyan vészterhesek. 


A politika,
azaz a „mi” és az „ők” – Schmitt terminológiájával a barát és az
ellenség – szembeállítása az élet minden szféráját áthatotta. A liberális
kultúra mellett jelen voltak a nacionalista jobboldal és a – szociáldemokraták
és kommunisták éles konfliktusával terhelt – baloldal, továbbá a
katolikus Centrumpárt újságjai, színházai, énekkarai, tornaklubjai, ifjúsági és
nőmozgalmai, kocsmái és könyvtárai, amikhez alkalomadtán temetkezési alap
is társult, így aztán ezek a zárt integrációs mechanizmusok valóban a
„bölcsőtől a koporsóig” elkísérték az „oszloposodott társadalom”
tagjait. A nép egységes akaratát kifejezni hivatott Reichstag kormányainak ezek
után nem sok esélye maradt. 1919 februárja és 1933 januárja között a
köztársaság harminc kabinetje működött, azaz az egyes kormányok átlagos
hivatali ideje nem volt egészen nyolc hónap. Friedrich Ebert, a weimari
köztársaság első, szociáldemokrata elnöke pedig elnöksége hat éve alatt
136 alkalommal volt kénytelen élni a rendkívüli kormányzás, tehát a kivételes
állapot bevezetésének jogával. 


Arról is
hajlamosak vagyunk megfeledkezni, hogy a weimari köztársasága Német Birodalom,
a Deutsches Reich államformája volt, ahogyan azt a Weimari Alkotmány első
paragrafusa rögzítette, s ebben már benne rejlett sok minden a későbbi
feszültségből. A „Német Birodalom” a bismarcki-vilmosi Németországra
utalt, s vele a Római Birodalom utódjára, Isten földi birodalmának víziójára és
a császár fennhatóságának egyetemes érvényességére. A köztársaság hadserege,
mely a császárkorban is igyekezett kivonni magát a kormányok fennhatósága alól,
továbbá lényegében az egész államigazgatási szakapparátus csak vonakodva
szolgálta a köztársaságot. Amikor 1925-ben azt a Hindenburgot választják a Birodalom
elnökévé, akiben sokan a restauráció esélyét látják, csak elvétve látni
Németországban a köztársaság fekete-vörös-arany zászlaját. Mindenhol a császári
ház fekete-fehér-vörös zászlaja leng. 


A jobboldalt
a nacionalizmus, a reváns vágya, a versailles-i egyezmény és a jóvátételi
kötelezettségek elutasítása, továbbá az a meggyőződés fűzte
egybe, hogy Németország a háborút nem elveszítette, hanem „hátba szúrták”: a
császárt lemondató és a tűzszünetet aláíró „novemberi árulók”, a „novemberi
bűnözők”, a nemzet egységét aláásó nemzetietlen elemek, a
szociáldemokraták, a kommunisták és a zsidók áldozata lett. A német
társadalomnak ezt a kezdetektől határozott faji elemekkel terhelt,
nacionalista integrációs mechanizmusát kellett volna ellensúlyoznia egy távolról
sem zökkenőmentes, a munkavállalók és munkaadók szempontjai alapján
megosztott szociáldemokrata-liberális koalíciónak, továbbá annak a
szociáldemokrata jóléti programnak, mely párját ritkította ugyan a korabeli
világban, de a súlyos jóvátételi kötelezettségek, majd a gazdasági világválság
következtében hatékonnyá sohasem vált.


Ezeket a
társadalmi ellentmondásokat tükrözik, illetve erősítik fel az 1919-es
weimari alkotmány ellentmondásai. Schmittre tekintettel kezdjük a birodalmi
elnök alkotmányban biztosított jogkörével. A 48. § alapján a birodalmi elnök
alkotmányos-jogállami úton függeszthette fel a jogállam működését,
vezethetett be rendeleti kormányzást és rendelhette el a hadsereg bevetését.
Mindezt elvileg a parlament ellenőrzése mellett, ám az alkotmány 25. §-a
lehetővé tette az elnök számára a parlament felfüggesztést is, így az
elnöki hatalomban – melyet nemegyszer alkalmaztak is – joggal
láthatjuk a schmitti szuverenitásfogalom egyik vonatkozási pontját. Az elnöki
hatalomra lehetett úgy tekinteni, hogy az alkotmány egyszerűen az elnököt
helyezi a császár helyére – ezért loboghattak a fekete-fehér-vörös
zászlók Hindenburg kinevezésekor. De lehetett úgy is, hogy a nép által
megválasztott, azaz erős legitimitással rendelkező elnök az egységes népakarat, azaz a demokratikus akarat és a nemzeti egység kifejeződése a
pártokkal szemben. A jórészt Hugo Preuss által előkészített Weimari
Alkotmány mindenesetre a nép alkotmányozó hatalmából indul ki. Preambuluma
szerint „a nép adta magának ezt az alkotmányt”. Vagy az 1. § szerint: „Az állam
hatalma a néptől ered.”


Schmitt a
weimari alkotmányos berendezkedésben ennek a népszuverenitáson alapuló demokráciának és a népszuverenitást
korlátozó, személytelen legalitásrendszeren nyugvó liberális jogállamnak a rossz kompromisszumát látta. A „zárt
legalitásrendszer normatív funkciója feltűnő és kibékíthetetlen
ellentétbe kerül egy ténylegesen meglévő, jogszerű akarat
legitimitásával. Ma – mondja Schmitt – ez a döntő ellentét…”[115] Míg „a demokráciában a törvény az
aktuálisan adott nép aktuálisan adott akarata, vagyis gyakorlatilag a szavazó
állampolgárok többségének akarata”, addig a status quót őrző jogállam
legalitásának „az az értelme és feladata, hogy feleslegessé tegye illetve
tagadja… a legitimitást (eredjen akár
a monarchiától, akár a nép akaratából)”. (LL, 33, ill. 14) A ellentét  tehát végül is a jogállami legalitás és a demokratikus legitimitás között feszül. De nem két
absztrakt fogalom absztrakt feszültségéről van szó. Schmitt a tiszta
jogelmélet formalizmusát nem is annyira meghaladva, mint inkább visszautasítva,
szociológiai-társadalomelméleti vizsgálódások felé fordul. Ezek eredményét akár
össze is foglalhatnánk úgy, hogy „a demokráciában keresendő a mai
’totális állam’ oka, pontosabban az egész emberi lét totális politizálása”.
(LL, 111.) De mit jelent ez pontosan?


Ahogy Cs. Kiss Lajos kitűnő tanulmányában
megvilágítja[116],
Schmitt a modernitásnak azokból az alapvető szerkezeti változásaiból indul
ki, amelyek eredményeként, elsősorban a modern tömegdemokráciák dinamikus
előretörésével tarthatatlanná válik a politika monopóliumával
rendelkező állam és a társadalom kettősségének
feltételezése. A tömegdemokráciákban az állam már csak a társadalom önszerveződéseként tarthat igényt a
legitimitásra, azaz – hadd utaljak itt vissza Habermasra – akkor,
ha a társadalom mint az
állam politikai „ráhatásának potenciális tárgya” egyúttal „a demokratikusan
egyesült polgárok öntörvénykezésének potenciális alanya” is. 


Schmittet idézve: az „állam = politikai egyenlete ugyanolyan mértékben
helytelen és félrevezető, mint amilyen mértékben az állam és a társadalom
kölcsönösen áthatják egymást, s minden eddig államinak számító ügy
társadalmivá, s megfordítva, minden eddig csak társadalminak számító ügy
államivá válik, mint az egy demokratikusan szervezett közösségi szervezetben
szükségszerűen bekövetkezik. Ekkor az eddig ’semleges’ területek –
vallás, kultúra, képzés, gazdaság – megszűnnek ’semlegesnek’ lenni a
nem-állami és nem-politikai értelmében. A fontos tárgyi területek ilyen
jellegű semlegesítődésével és depolitizálódásával szemben polémikus
ellenfogalomként jelenik meg az állam és a társadalom azonosságát
kifejező, egyetlen tárgyi területtel szemben sem közömbös, potenciálisan
minden területet megragadó totális
állam. A totális államban ezért minden –
legalábbis lehetőség szerint – politikai…”[117]


A politika
tárgyának és alanyának azonossága, tehát például a Weimari Alkotmányban is
biztosított rendkívüli törvényhozásnak a népszavazás közvetlen demokratikus eljárására alapozása azonban csak akkor
működőképes, ha feltételezhetjük a társadalom egységét, például nemzeti egység formájában. „Az egyszerű
többségi... akaratképzés módszere – írja Schmitt – ésszerű és
elnézhető, ha feltételezhető az egész néppel való szubsztanciális
azonosság. Ez esetben ui. nem a kisebbség egyet
nem értéséről van szó, hanem arról, hogy a szavazásnak egy látensen
meglévő és előfeltételezett egyetértést
és egyhangúságot kell felszínre hoznia. Mivel… minden demokrácia azon a
feltételezésen alapul, hogy a nép osztatlanul egységes, azonos és egész,
számára valójában és lényegében nem létezik kisebbség, és még kevésbé számos,
szilárd, állandó kisebbségi csoport.” (LL, 37) Ha ezt az egységet nem
feltételezhetjük, a tisztán aritmetikus többség akaratának érvényesülése csak
„az elnyomott kisebbségen tett erőszak. A kormányzók és a kormányzottak,
parancsolók és engedelmeskedők demokratikus identitása ekkor
megszűnik…” (PF, 38.)


Elég
visszagondolnunk a weimari köztársaság közállapotainak vázlatos ismertetésére,
hogy nyilvánvaló legyen, ez az egység a Német Birodalomból az I. világháború
után hiányzott. De az igazi problémát nem is az egység hiánya jelentette.
Sokkal inkább az, hogy a társadalom életének egészét átfogni törekvő, totális pártok éppen ennek az egységnek
a megteremtésére törekedtek, csakhogy egymás ellenében, az ellenségnek tekintett másikkal folytatott polgárháborúban. Mit
ígért a nacionalista jobboldal és a 20-as évek végén viharos gyorsasággal
előretörő nemzetiszocialista mozgalom? Azt, hogy véget vet
Németország politikai megosztottságának, hogy a társadalmi választóvonalakon és
osztálykonfliktusokon túllépő mozgalom felszámolja az osztályokat és
eltörli a pártokat, megteremtvén a német nép nemzeti/faji alapokon nyugvó egységét.
Mit ígértek a kommunisták? Azt, hogy véget vetnek a politikai megosztottságnak,
hogy kisajátítva a kisajátítókat, felszámolják az osztályokat és eltörlik a
pártokat, létrehozva így a nép forradalmi egységét. De egészen más integrációs
mechanizmus – ma azt mondanánk: diskurzus – mentén erre törekedett
a szociáldemokraták jóléti programja is: az egészség- és balesetbiztosítás
rendszere, az öregségi nyugdíj és a munkanélküli segély bevezetése, a tőke
politikai korlátozása arra lett volna hivatott, hogy kezelje az
osztálykonfliktusokat és lehetővé tegye a társadalmi egység megteremtését.
Végül mindezek a törekvések – még a liberálisokkal koalíciót alkotó
szociáldemokraták esetében is – konfliktusba kerültek a liberális
jogállammal, mely a társadalmat továbbra is a magánjogok által intézményesült
piacgazdaság politikailag semleges szférájaként tudta csak kezelni, olyan
szféraként, melyet önérdeküket követő individuumok népesítenek be, és nem
a politika alanyaként fellépő nép. Az így előálló konfliktus-, vagy
inkább polgárháborús helyzetet írja le Schmitt a „mennyiségi totális állam”
fogalmával. Gondolatmenetét – már csak a minden kommentár nélkül is
feltűnő áthallások miatt – érdemes hosszabban idézni. 


A totális
állam Németországban kialakult válfaja – mondja Schmitt – „olyan
állam, amely megkülönböztetés nélkül rátelepszik minden tárgyterületre… amely
egyáltalán nem ismer már állammentes szférát, mert már egyáltalán nem tud
különbséget tenni. Ez az állam tisztán mennyiségi értelemben totális… nemcsak a
gazdaságba avatkozik, hanem a kulturális és társas élettel kapcsolatos dolgokba
is, amelyeket egyébként szívesen mondanak ’tisztán magánjellegű’
ügyeknek.” A pusztán mennyiségi értelemben totális állam „az erő
képességének vagy tényleges hatalmának ellentéte. A mai német állam
gyengeségből és ellenállásnélküliségből, az arra való
képtelenségből következően totális, hogy a pártok és szervezett
érdekeltek rohamának ellenálljon.” Így aztán, közelebbről nézve „ma nekünk
Németországban egyáltalán nincs totális államunk, csupán totális pártok
sokaságával rendelkezünk, amelyek közül mindegyik megkísérli önmagában
megvalósítani a totalitást, mindegyik szeretné tagjait totálisan magához
láncolni…” 


Az állam és a
társadalom közé ékelődő totális pártok következtében – mondja
Schmitt – minden „politikai akarat, az érdekek államakaratra
alakítása, melynek magától értetődően léteznie kell, rá van utalva a
pártakaraton keresztül vezető útra. Az aktivista pártok politikai
monopóliumának való behódolás kényszere, melynek ma Németországban minden
életterület és minden nagyobb embercsoport alá van vetve, a Weimari Alkotmány
valamennyi intézményét megváltoztatja és meghamisítja. Minden gazdasági
monopóliumnál fontosabb azon erős politikai szervezetek sorának e
politikai monopólium, amelyek a kormányt csak azzal a feltétellel tűrik
meg, hogy az állam a kizsákmányolási objektumuk marad.” Így aztán a „Weimari
Alkotmány demokratikus rendszerére úgy nehezedik rá egy ilyen parlament a maga
egyidejűleg hatalomra képtelen és hatalmat romboló negativitásával, mint a
testileg és szellemileg beteg monarcha a monarchia intézményeire és
fennállására […] Az alkotmányos intézmények ingataggá váltak és teljesen
elveszítették eredeti értelmüket, minden legális hatáskör, még az értelmezési
lehetőségek és érvek is instrumentalizálódtak, és átalakultak minden párt
minden másik ellen s minden párt állam és kormány ellen folytatott harcának
taktikai eszközeivé.”[118]


Azt hiszem, Cs. Kissnek igaza van, hogy amikor Schmitt a
20-as évek végén, a 30-as évek elején a széthullással és totális káosszal
fenyegető weimari állammal szemben a nem
mennyiségi értelemben vett totális állam perspektíváját rajzolja fel, ezt a
demokratikus legitimitáselvre épülő, a társadalom önszerveződéseként
felfogott totális államot nem szabad
összemosnunk a nácizmus totalitáriánus
államával. Mert míg a totalitárius állam fogalmát szokás szerint úgy
értelmezzük, hogy az állam bekebelezi és maga alá gyűri a társadalmat, a
schmitti totális államban épp ennek az ellenkezője történne: az önmagát
megszervező társadalom rendeli maga alá, ha tetszik „kebelezi be” egy
forradalmi-demokratikus átalakulás során az államot. Elviekben legalábbis. Mert
a mából visszatekintve, a fasizmus tapasztalatával a hátunk mögött, a dolog
azért másként néz ki. 


Schmittet kétségkívül az a meggyőződés vezette,
hogy a modernitás világában egyedül a demokrácia, pontosabban a nép akarata
lehet a legitimitás forrása: „mára csak a népszavazás általi legitimitás maradt egyetlen elismert
igazolási rendszerként.” (LL, 111.) Ebből pedig – a rá jellemző
radikális egyértelműséggel – le is vonja a következtetést: „Ha a
demokratikus azonossággal komolyra fordul a dolog, nevezetesen egy rendkívüli
helyzetben, akkor a nép bármilyen módon kinyilvánított, ellentmondást nem
tűrő akaratának egyedül mértékadó mivolta előtt nem állhat helyt
más alkotmányos intézmény.”[119] A népnek ez az ellentmondást nem
tűrő akarata azonban csak akkor fogalmazódhat meg, ha „nem
szerződésen, hanem lényegileg homogenitáson” nyugszik – ha „a nép
olyan homogén, hogy lényegileg egyhangúság uralkodik”. A Rousseau mintájára
felfogott volonté générale nemcsak a
politikai pártok, nemcsak a politikai pluralizmus lehetőségét zárja ki, de
kizárja még a kisebbségek létének elismerését is. A politikai területén
fellépő nép vagy tökéletes önazonosságon nyugvó, homogén egység, vagy nem
tekinthető politikai egységnek, következésképpen a demokráciában testet
öltő népszuverenitás hordozójának sem. Csak a homogenitás feltétele
mellett indulhatunk ki abból, hogy „az állam végső soron a nép politikai
egysége”, hogy az állam, megfosztva a politika monopóliumától, ennek az
előfeltételezett egységnek a kifejeződése és őrzője csupán.[120]


Amennyiben
nem feltételezzük a nép természeti, biológiai vagy faji egységét, ezek után már
csak az marad a kérdés, vajon a népnek ez
a totális politikai egysége hogyan jön létre. Rousseau ideális
demokráciafogalma kapcsán Schmittnek van egy 1928-ra datálható, jószerivel
eldugottnak tekinthető, de legalábbis magányosan álló megjegyzése.
Eszerint a rousseau-i ideál ugyan azt követelné, hogy „a demokráciában
megszüntessenek minden különbséget az általános identitásban és
homogenitásban”, ám „az abszolút identitás és homogenitás lehetetlen”.[121] Schmitt tehát nagyon is tisztában
volt az itt felmerülő, lehetséges problémákkal, de azon a
szociológiai-történeti szinten, ahol most tartózkodunk, és ahol Schmitt szerint
– miként már idéztük – „az államjogi elméletek és fogalmak a
politikai események és változások hatása alatt állnak”, Schmitt végül is
kitartott az abszolút homogenitás „lehetetlen” követelménye mellett –
feltehetőleg nem kis mértékben a fenti „politikai események és változások
hatása alatt”. 


Tette ezt
feltehetőleg nem kis mértékben a fenti „politikai események és változások
hatása alatt”. Ez pedig a 30-as évek elején Schmittet abba az irányba nyomta,
hogy az egymással harcoló, totális pártok közül végül a nemzetiszocialista mozgalomban ismerje fel az erőt,
mely az osztályok, a pártok, valamint a politika helyét üresen hagyó liberális
jogállam felett megteremti a német
nép egységét. Ahogy állam és társadalom viszonyának szociológiai problémáját
1934-ben, tehát már Hitler hatalomra jutása után újrafogalmazza: „A jelen
állama immár nem kétosztatúan tagolódik az állam és a társadalom szerint, hanem
az állam, a mozgalom és a nép rendsorában épül fel. Az állam – mint
különös rendsor a politikai egységen belül – már nem rendelkezik a
politika monopóliumával, hanem csak a mozgalom vezérének eszköze.”[122] A Führer, aki „a veszély pillanatában
vezéri mivoltának erejénél fogva legfőbb bíróként közvetlenül jogot
teremt”[123], ezzel a semmiből új politikai
egységet alkotó szuverén egzisztenciális megtestesítőjévé lép elő. Ez
a szuverén (a Führer) immár nem a társadalmat
képviseli, hanem – szembesülve a társadalom káoszával – annak a
helyén új, homogén népet teremt, mely
kész az idegennel háborúba szállni, „hogy megőrizze az élet saját,
létszerű fajtáját”.


A rettenetes következmények ismertek. De vajon
következik-e ebből, hogy szerzőnk politikaelméleti megfontolásai és
fogalmai, így a szuverenitás és a politikai fogalma abban „a legtágabb körben” is
csak gyanakvó elutasítást érdemelnek, ahol kirajzolódik általános, a weimari
köztársaság egzisztenciális léthelyzetéről és Schmitt személyes
döntéséről leválasztható jelentésük? A fentiekből azt hiszem, csak az
következik, hogy számolnunk kell a veszéllyel,
melyet kétségkívül magukban hordoznak, miközben új és fontos dimenziókat
világítanak meg. Mouffe-fal sok vonatkozásban indokolt vitatkozni, de abban
– gondolom – igaza van, hogy a „szuverén” és a „politikai”
egymáshoz szorosan kapcsolódó fogalmait épp napjainkban, korunk kihívásával
szembesülve érdemes újragondolnunk.







A szuverén és az
(újra)teremtés problémája


Miként idéztem már, a Politikai
teológia nyitómondata szerint „Szuverén az, aki a kivételes állapotról
dönt”. Ez a döntés először is a kivételes állapot bevezetését, azaz a
létező jogrend felfüggesztését jelenti. E felfüggesztés legitim, a puszta
zsarnokságon túlmutató oka egy olyan – például a weimari köztársaság
végóráiban tapasztalható – kaotikus állapot lehet csak, mely a
létező jogrend működését lehetetlenné teszi. Nincs ugyanis jogrend
– állítja Schmitt –, nincs norma, „ami a káoszra alkalmazható
lenne. Ahhoz, hogy értelmet nyerjen a jogrend, előbb a rendet kell
helyreállítani. Normális állapotot kell teremteni, és az a szuverén, aki
megállapítja, valóban normális állapot uralkodik-e. Minden jog ’adott
helyzetben érvényesülő jog’. A szuverén megteremti és garantálja a
körülmények együttesét a maga totalitásában.” (PT, 5.) 


A
felfüggesztés oka tehát az eluralkodó
társadalmi káosz és a káoszban működésképtelenné váló állam és jogrend
tapasztalata, míg a felfüggesztés célja egy
új rend, a „normális” körülmények új totalitásának megteremtése, amelyre azután
új politikai egység, új állam alapozható. Ez a megfejtése A politikai fogalma szintén lakonikus és legendás nyitómondatának:
„Az állam fogalma feltételezi a politikai fogalmát”. A politikai a „normalizált” társadalmi egység és a rajta nyugvó állam
megalapozásának, pontosabban a káoszt követő újraalapozásának szférája, s
a szuverén ennek az (újra)alapozásnak az alanyaként tűnik fel.


Hogy miként
is „működik”, mit jelent valójában a politikai
szférája, a következő részre halasztom. Egyelőre maradjunk a
szuverénnél, a politikai teológia
főszereplőjénél. A szuverén először is legibus solutus, azaz „kívül áll az általánosan érvényes
jogrenden”, következésképp a hozzárendelt „hatáskör feltételei és tartalma…
egyaránt szükségszerűen korlátlanok”. (PT, 2.) Míg a legalitás állapotában
minden politikai aktusnak, így a törvényhozási aktusoknak is immanens módon levezethetőeknek
kell lenniük a fennálló jogrendből, a szuverén döntésének „minden
konstitutív, sajátos eleme valami újat és idegent jelent. Normatív szempontból
a döntés a semmiből születik meg” (PT, 16.), azaz itt egy levezethetetlen,
abszolút döntésről van szó. Egy transzcendens
aktusról, amely nehezen illeszthető be „a természetes életnek, a
problémamentes közvetlenségnek paradicsomi e világiságába” (PT, 34.). Abba a
felvilágosult, „varázstalanított” világba tehát, mely minden lépést az
ésszerű rendszer hibátlanul működő, immanens logikájából vezet
le, és a transzcendenciát legfeljebb a deizmus formájában hajlandó elismerni. 


Ha a szuverén
abszolút döntése, a legalitás
felszámolása legitimitásra tart
igényt, azaz több akar lenni zsarnoki önkénynél, a szuverén autoritására kell támaszkodnia. Így
válik Schmitt gondolatvilágának egyik meghatározó alakjává Hobbes, s vele az autoritas non veritas facit legem. A
döntésével új jogrendet megalapozó szuverén legitimitásának forrása az
autoritás, amivel „Hobbes sokak által csodált rendszere nyitva hagy egy ajtót a
transzcendencia számára”. (PF, 90) Az ún. Hobbes-kristály elemzésébe itt nem
mennék bele. Egyszerűen csak arra hivatkozom, hogy az „autoritas” az
újszövetségi görög exousia fordítása,
ennek jelentése pedig: a cselekvés joga felhatalmazás alapján. A teológiai
hagyomány szerint minden autoritás egy átruházott jogon, egy abszolút hatalomtól,
végső soron Istentől kapott megbízáson alapul. (Vagy a Schmitt által
is idézett bibliai hely szerint: „Mert nincs hatalom, csak az Istentől:
ami van, azt Isten rendelte.” Róm 13, 1.) 


Mint Schmitt
„fogalmi szociológiája” kapcsán már említettem, ez természetesen nem jelenti,
hogy a szuverénnek a modernitás világában is valamiféle teológiai alapot
kellene kerítenie a maga számára. A teológiai és a modern politikai fogalmak szerkezeti azonossága a döntő. A
szuverén továbbra is abszolút hatalomra
(potestas absoluta) hivatkozhat, ám
ez – ahogy láttuk – lehet a volonté
générale, a demokrácia népszuverenitása is. Schmitt egyértelműen
fogalmaz: a szuverenitás alanyának kérdése, az a kérdés, hogy „Isten-e az
egyedüli szuverén, vagy aki őt a földön kizárólag képviseli, a császár, a
fejedelem vagy a nép, pontosabban aki a nép nevében fellép, nos, a kérdés
mindig a szuverenitás alanyára, vagyis a fogalom konkrét helyzetben történő alkalmazására [kiemelés: TF] irányul”
(PT, 4.)


Érdemes
megvizsgálnunk a politikai szuverén új rendet megalapozó aktusának és a
zsidó-keresztény hagyomány világteremtő isteni aktusának szerkezeti
párhuzamát. Itt most elsősorban a későbbi, de a kozmogóniai
gondolkodás ősibb formáit őrző, ún. Papi iratból származó
teremtéstörténet érdekes számunkra, vagyis az 1Móz. 1.: „Kezdetben teremtette
Isten a mennyet és földet. A föld még kietlen és puszta volt, a mélység fölött
sötétség volt, de Isten Lelke lebegett a vizek fölött.” A creatio ex nihilio, a semmiből teremtés kiindulópontja
láthatólag az őskáosz, a forma és jelentés nélküli tohuvabohu. A „kietlennek és pusztának” fordított tohuvabohu ugyanis a formátlanságot,
alaktalanságot jelentő tohu és
az ürességet jelentő bohu összetételéből
származik, s leginkább talán a Lélek, vagy a Logosz által még át nem hatott, jelöletlen tér kozmogóniai leírásaként
képzelhető el. A teremtés aktusának hat napja során lesz a káoszból egység
és belső felépítettség. Értelmezett és értelmezhető, tehát
potenciálisan jelentést tartalmazó, az ember számára „megmutatkozó” világ,
méghozzá nem valamiféle immanens, kozmológiai őselv kibontakozásával, mint
például az ión természetbölcselőknél, nem is ellentétes erők harcának
eredményeként, hanem Jahve személyes,
teremtő akaratából. Mert „látta,
hogy ez jó”.


A teremtés
mint a káosz, a tohuvabohu leküzdése a zsidó-keresztény bibliai tradícióban nem
az időn kívül álló, mitikus esemény, melynek rituális, évenkénti
megidézése mindig ugyanannak a
kozmogóniai eseménynek, ugyannak a teremtésnek a megismétlése, következésképpen
ugyanannak a világnak a
megerősítése. Mózes első könyve – von Radot idézve – a
teremtés és az üdvtörténet között teremt összefüggést, azaz Jahve teremtő
aktusát nem önmagában szemléli, hanem olyan történetbe illeszti, amely
folytatódik Ábrahám elhívásáig, hogy végül Izráel honfoglalásával
végződjék.[124] 


Azáltal, hogy
a teremtést az elbeszélés az (üdv)történetbe helyezi, Jahve szuverén tette, a
világ menetébe való beavatkozása
megismételhetővé válik, ám nem a mítosz „örök visszatérésének” formájában,
hanem mint a mindújra bekövetkező káoszt követő újraalapozás. Példa lehet erre mindjárt Noé története, amiben az Úr
az emberi gonoszság – a káosz – elhatalmasodására a teremtett világ
„felfüggesztésével”, majd újrateremtésével válaszol. De idézhetnénk Jeremiást
is, akit az Úr „bevehetetlen ércfallá” tesz népével szemben: „Harcolni fognak
ellened, de nem bírnak veled, mert én veled leszek”. (Jer 15, 20) Az autoritással felruházott próféta Izráel
romlásáról, az egész országot elöntő káoszról épp a teremtéstörténetbeli tohuvabohu megidézésével szól: „Látom a
földet: kietlen és puszta, és az eget: nincs
világossága.” (Jer 4, 23)


Tudjuk, hogy
a kereszténységgel, pontosabban a keresztény egyház és társadalom
berendezkedésével a történelem menetébe avatkozó isteni szuverenitást egyre
több korlát veszi körül. A teremtés aktusát a világ óraművének egyszeri
beindítására korlátozó deizmus csak egy folyamat állomása. Már Szt. Tamás és a
tomizmus négy olyan hierarchikusan egymásra épülő törvénnyel számol,
melyek nemcsak a földi, de az égi szuverenitásnak is korlátot szabnak. A lex aeterna mellett, melynek alapján
maga Isten cselekszik, számolnak az embereknek kinyilatkoztatott lex divinával, valamint a „szívünkbe
írt” erkölcsi törvénnyel, a lex naturalisszal,
végül az ember által alkotott (lex
civilisnek vagy ius positivumnak
is nevezett) lex humanával.
Nyilvánvaló, hogy amennyiben ezek a törvények hierarchiát alkotnak, az ember
által alkotott törvények csak akkor tekinthetők legitimnek, ha megfelelnek
a hierarchiában fölöttük elhelyezkedő természeti törvényeknek, vagyis a
természetjognak. Ebben az esetben szó sem lehet arról, hogy a politikai
szuverén abszolút döntést hozzon,
hogy döntésének „minden konstitutív, sajátos eleme valami újat és idegent
jelentsen”, és döntése normatív szempontból „a semmiből szülessék” –
miként azt Schmitt feltételezi. 


Erre a
problémára válaszol – Hobbes közvetítésével – az auctoritas non veritas facit legem[125]. Ám a „semmiből
születő”, szuverén döntés érdekében az autoritás forrását is ki kell
szabadítani saját művének fogságából. Schmitt szuverenitásképe mögött,
legalábbis a teológia oldaláról, az eretnekséggel vádolt Ockham istenképe
tűnik fel. Az az ockhami állítás, hogy jónak és rossznak minden alapja
egyedül Isten akaratában van, és nem
az ész ítéletében. Ockham omnipotens
Istene az erkölcsi és természeti törvényeken is uralkodik, mert akaratát a
közömbösséggel és esetlegességgel (indifferentia
et contingentia) leírt abszolút szabadság jellemzi. Mindebből nem
következik Ockham szerint, hogy Isten a maga abszolút hatalmát ne gyakorolná
általában rendezett formában, ám abszolút szabadságából eredően a dolgok
szokásos menetét (cursus ordinarius rerum)
bármikor átfordíthatja a dolgok rendkívüli menetébe (cursus extraordinarius rerum).


Nem nehéz
ebben felfedezni a normál és a kivételes állapot schmitti
megkülönböztetését. A dolog akkor válik igazán izgalmassá, amikor ide, a cursus extraordinarius rerum területére,
s ezzel egyúttal a politikai
területére lépünk: a káoszra válaszoló újraalapozás szférájába. A teológiai
párhuzamok ugyan a politikai területén is kimutathatóak, ám a politikai
fogalmában rejlő tartalom jelentősége messze meghaladja a teológiai
és politikai fogalmak szerkezeti párhuzamának kérdését.







Az elkerülhetetlen
megkülönböztetés


és az egység lehetetlensége


Idéztem már A politikai fogalma
nyitómondatát: „Az állam fogalma előfeltételezi a politikai fogalmát”. Ezt
mondhatnánk úgy is, hogy egy politikai közösség normál állapota
előfeltételezi a kivételes állapotot, a cursus ordinarius rerum előfeltételezi a cursus extraordinarius rerumot. Kicsit bővebben: egy állam
kalkulálható, kialakult jogrendje, szilárd intézményei és eljárásrendje,
egyszóval immanens ésszerűsége (vagy éppen „paradicsomi e világisága”)
eltakarhatja ugyan előlünk azt a végső soron levezethetetlen,
normatív értelemben a „semmiből születő” döntést, melyen létezése alapul, de a politikai közösség egysége
csak addig áll fenn, amíg a létezését megalapozó döntés érvényessége nem
kérdőjeleződik meg. Ezt a – polgárháborúban, forradalomban,
alkotmányozási folyamatban – születő szuverén döntést írja le
Schmitt a politika normál állapotával
szembeállított politikai fogalmával. 


Magát a
döntést Schmitt úgy értelmezi mint a
megkülönböztetések sajátos, végső formáját: „A specifikus politikai megkülönböztetés, melyre a politikai
cselekvések és motívumok visszavezethetők, a barát és ellenség
megkülönböztetése.” (PF, 19) Megkülönböztetések jellemzik az erkölcs szféráját
is a jó és a rossz, az esztétika szféráját a szép és a rút, a gazdaság
szféráját a hasznos és a káros megkülönböztetése mentén. A politikai
megkülönböztetés specifikuma abban rejlik Schmitt szerint, hogy szemben az
előző, elkülönült szférákkal, nem feltételez önálló tárgyi területet.
„A politikai – mondja – az emberi élet legkülönbözőbb területeiről,
vallási, gazdasági, erkölcsi vagy más ellentétekből merítheti erejét; nem
jelöl meg saját tárgyi területet, hanem csak az emberek együttélésének és
szétválásának intenzitási fokát,
akiknek indítékai vallási, nemzeti (etnikai vagy kulturális értelemben),
gazdasági vagy más jellegűek lehetnek… Mindenesetre mindig az a
csoportosítás politikai, amelyik a rendkívüli helyzetre orientálódik. Ezért
mindig az ilyen csoportosítás a mértékadó
emberi csoportosítás, ennek következtében a politikai egység, már
amennyiben egyáltalán létezik, a mértékadó egység…” (PF, 26.) 


Hogy a
politikainak – Schmitt szerint – nincs önálló tárgyi területe,
valójában azt jelenti tehát, hogy a politikai megkülönböztetés totális megkülönböztetés, mely a
legkülönbözőbb életszférákat képes áthatni. Mi több: a politikai
terjedelme és határa maga is a politikai küzdelmek része, s elvileg bármely,
eredendően semlegesnek tűnő elem felveheti a polémikus, a barát/ellenség
megkülönböztetést szétsugárzó jelentést, mellyel „minden politikai fogalom,
képzet és szó rendelkezik” (PF, 21). (Napjaink példáival élve gondoljunk a
„stadionokra”, a „vasárnapi boltbezárásra” vagy a „bankokra”.)


Ha a
politikai egység a barát/ellenség megkülönböztetésen nyugszik, és ez az egység
„a legfőbb, azaz a döntő esetben meghatározó egység”, akkor az emberi
élet állandó háborús feszültségben zajlik, s mindig tartalmazza a másik, az
idegen fizikai megsemmisítéséig (megöléséig) is kiterjeszthető harc
lehetőségét. Schmitt ugyan többször is hangsúlyozza, hogy a „háború
egyáltalán nem a politikai célja és értelme, vagy akár tartalma”, ehhez azonban
rögtön hozzáteszi, hogy a háború mégis „valóságos lehetőségként mindig
adott előfeltétel, amely az
emberi cselekvést és gondolkodást sajátszerű módon határozza meg, és
ezáltal létrehozza a specifikus politikai viselkedést.” (PF, 23.) Azaz csak e
„legvégső lehetőség felől nyeri el az emberi élet a maga sajátos
politikai feszültségét”. (PF, 24.)
Sokszor éri Schmittet ezért a bellicizmus vádja. És valóban: miért ne lehetne a
kompromisszumok keresésében, a megegyezésben, a tárgyalásokban, azaz a közös jó keresésében, végső soron
pedig a legfőbb rossz, tudniillik a háború elkerülésében látni a politika
lényegét?


A politikai
harcias antagonizmusának magyarázatát – miként sokan teszik – lehet
Schmitt pesszimista antropológiájában, esetleg az általa hivatkozott De Maistre
vagy Donoso Cortés sötét emberképében keresni, továbbá hivatkozhatnánk arra,
hogy Schmitt a weimari köztársaság vigasztalan viszonyait általánosítja csak.
Én másfelé indulok. Nem a háborúban látom ugyanis a schmitti politikai
gyökerét, még csak nem is a barát/ellenség megkülönböztetésben, hanem magában a
megkülönböztetésben, illetve a
politikai egység követelményében.


 Ésszerűnek tűnik, hogy ha a
politika súlyos válságtünetekkel, káosszal fenyegető konfliktusokkal
szembesül, szereplőinek – hacsak nem mondanak le a konfliktusról s
ezzel saját politikai szerepükről – vállalniuk kell az éles és
világos, a barát és ellenség elhatárolását is magába foglaló
megkülönböztetéseket. Mert hogyan is lenne elképzelhető egy kompromisszum,
ha nem tudjuk világosan körülhatárolni, mik
azok az álláspontok, amelyek között kompromisszumot keresünk? Az is
ésszerűnek tűnik, hogy az elkerülhetetlen megkülönböztetések, az
elhatárolások, az exclusiók és inclusiók révén a politika mindig valamiféle
egység kialakítása felé tart. Ám az egység, melynek követelménye – mint
láttuk – Schmittet is a nácizmushoz vonzotta, kétarcú, veszélyes fogalom: egyrészt a politikai
célja, következésképpen nem lehet rá nem törekedni. Másrészt olyan elérhetetlen
cél, melynek kergetése gyilkos erőszakba torkollhat. 


A némiképp
enigmatikus megfogalmazás természetesen kifejtést igényel. Kezdjük a
megkülönböztetés fogalmával. Bár a Schmitt és Heidegger közötti párhuzamok és
eltérések taglalásába nem szeretnék belemenni, a megkülönböztetéshez érdemes
Heidegger nevezetes kérdése, „a legátfogóbb, a legmélyebb és legeredendőbb
kérdés” felől közelíteni: „Miért van egyáltalán létező, nem pedig
inkább a semmi?” Miért mutatkozik meg a létező létezőként: „mint az, ami”, mint értelmezett és
értelmezhető, mint jelentéssel teli? A heideggeri legmélyebb mélységeket
elkerülve Spencer Brownt[126], Luhmannt[127] vagy épp Saussure-t követve azt
mondanám, hogy a megkülönböztetés által.


A semmit, a
káoszt, melyben semmi nem mutatkozik meg úgy, „mint az, ami”, Spencer Brown
„jelöletlen térnek” nevezi. Hogyan léphetünk ki ebből a logosz által át
nem hatott térből? „Tégy egy megkülönböztetést!” – mondja Brown. A
megkülönböztetés, az elhatárolás, a differencia ugyanis megelőzi az
azonosságot. A differenciaelmélet értelmében az azonosság nem „belülről”
fakad, nem eleve adott szubsztanciára vezethető vissza, hanem –
gondoljunk Saussure fonémáira vagy a zenei hangokra – a
megkülönböztetések rendszerében jön létre. Az „élőlények”
megkülönböztetésének csak azért és annyiban van értelme, amennyiben vele együtt
szükségképpen előáll a „nem-élőlények” csoportja is. Ezért mondhatja
Brown, hogy az elhatárolást végző formának, mint egy határnak, mindig két
oldala van. Vagy Luhmann megfogalmazásában: „A forma minden oldala a másik
oldal másik oldala”. Csak amit a formával megkülönböztettünk, azt tudjuk megjelölni mint „ezt”. Például mint barátot, ami az elhatárolás másik
oldalán létrehozza és feltételezi az ellenséget.[128]


Inkább csak
az érdekesség kedvéért, de meg kell jegyeznem, hogy Mózes első könyvének
teremtéstörténetében épp így emeli ki az Úr az ember számára megmutatkozó
világot a tohuvabohu káoszából. A teremtés aktusaiban rendszeresen
visszatérő és egymáshoz kapcsolódó igék az „elválasztotta”, „nevezte”,
„lett”: „elválasztotta tehát Isten a világosságot a sötétségtől. És
elnevezte Isten a világosságot nappalnak, a sötétséget pedig éjszakának
nevezte. Így lett este, és lett reggel: első nap.” Kérdés, hogy
ezekből az önmagukban véletlenszerű megkülönböztetésekből hogyan
áll össze egy strukturált és jelentéses egész, egy világ. Hogyan születik meg a
cursus ordinarius rerum lakható
világa? 


Kísérletképpen
tegyünk egy absztrakt megkülönböztetést: egy üres sík semmijébe rajzoljunk egy
kört. Az, ami a kör, elhatárolódik a
nem-körtől, s a körvonalon belüli a rajta kívülitől. Tegyünk egy
további megkülönböztetést: válasszuk el az élőlényeket a
nem-élőlényektől. Most már olyan műveleteket hajthatunk végre,
amelyek ezeket a megkülönböztetéseket összekapcsolják. Megkülönböztethetjük
például a körön belüli élőlényeket és nem-élőlényeket a körön
kívüliektől. Ahogy nő a megkülönböztetések száma, nő a
műveletek száma is, és ezek olyan struktúrákba rendeződnek, melyek
bizonyos műveleteket megengednek, másokat viszont kizárnak, ezáltal
egyrészt rögzítve a kapcsolódások
meghatározott rendszerét, másrészt e rendszereken belül rögzítve az egyes elemek identitását. Így áll elő az ún.
normál állapot (cursus ordinarius rerum).



Ehhez hozzá
kell azonban tennünk, hogy a struktúrák nem a műveletektől független,
önálló létezők. Létük az örökké visszatérő példán, a nyelv példáján
szemléltethető. Egy szó szótári jelentésének nincs önálló léte: csak a szó
használatában feltáruló jelentéstartományokat rögzítheti. Ha azt akarjuk, hogy
megértsenek, mégis tartanunk kell magunkat a szótári jelentéshez. De épp
ezekkel a rögzített jelentésekkel szemben válnak lehetségessé a költői
nyelvhasználat váratlan újításai, melyek megmutatják a szótári jelentés
kontingens voltát. Mivel ugyanígy kontingensek
a struktúrákban rögzített rendszerek és a rendszerek által szavatolt
identitások, nincsenek ontológiai akadályai a kivételes állapot (cursus extraordinarius rerum)
beköszöntének. 


Most már
Schmitthez és a politikaihoz közeledve: a jó/rossz, szép/csúf, hasznos/káros
megkülönböztetésében Schmitt nyilván olyan alapvető megkülönböztetéseket
látott, amelyek az adott „tárgyi terület” struktúráját, a lehetséges
műveleti sor egészét meghatározzák. És nyilván ilyen alapvető
megkülönböztetésként értelmezte a barát/ellenség totális megkülönböztetését is, mely azonban már nem egy-egy szféra,
hanem az egész társadalmi világ
strukturálására hivatott. Amennyiben ez a megkülönböztetés megtörtént –
véli Schmitt –, minden további megkülönböztetés e tengely mentén, a barát
vagy ellenség oldalán helyezkedik el. Az önálló elméleti megfogalmazás igénye
nélkül ugyan, de Schmitt ezek szerint a maga társadalomképét a
megkülönböztetések rendszerére alapozza. Ha ez így van, el kell fogadnia a
modern szociológiának azt a Durkheim óta érvényes elvét, hogy a társadalmi
egyének identitása is a megkülönböztetések rendszerében, különböző
szereplehetőségek hálózatában jön létre, azaz nem tekinthetjük az önálló,
zárt entitásként elképzelt individuumot a társadalom alapegységének.


Úgy
tűnik, Schmitt el is fogadja ezt a „pluralista” alapelvet. A pluralisták
– mondja – azt emelik ki újra meg újra, „hogy az egyes ember
számtalan különböző szociális kötelékben és kapcsolatban él: tagja egy
vallási közösségnek, egy nemzetnek, egy családnak, egy sportklubnak és sok más
’egyesülésnek’, melyek esetről esetre különböző erővel
határozzák meg viselkedését és a ’hűségi kötelezettségek és lojalitások
pluralizmusában’ anélkül kötelezik, hogy az ember azt mondhatná ezen
egyesülések egyikéről, feltétlenül mértékadó és szuverén.” (PF,
27–28.) A pluralizmus létét Schmitt el is fogadja. Csak azt teszi hozzá,
hogy „ezzel még nincs megválaszolva a kérdés, hogy a konfliktushelyzetet melyik
’szociális egység’ dönti el, és határozza meg a mértékadó csoportosítást barát és
ellenség szerint”. (PF, 28.) 


Az egység ésszerű fogalma feltételez tehát
egy mértékadó – mondhatjuk úgy is: hegemón – megkülönböztetést a
barát/ellenség tengely mentén, de ugyanakkor számol azzal, hogy a társadalom a
megkülönböztetések bonyolult rendszerében folytonosan alakuló és változó
identitásokból épül fel. Olyan elemekből, melyek megszüntethetetlenül többletértelemmel rendelkeznek,
következésképpen nem építhetők be egy végérvényesen lezárt, és ezért halott rendszer mozdulatlan
totalitásába.[129] A politikai egység
kétértelműségét, szükségszerűségét és egyidejű lehetetlenségét
példaszerűen világítja meg Laclau és Mouffe a hegemón diskurzusokról
szólva. Figyelembe kell vennünk – mondják – a társadalomtól megkülönböztetett társadalmi
„nyitott voltát mint a létező konstitutív alapját vagy ’negatív
esszenciáját’, és a különböző ’társadalmi rendeket’ úgy kell tekintenünk,
mint ingatag és végül is sikertelen kísérleteket, hogy domesztikálják a
megkülönböztetések mezejét.”[130]


Ez azonban
nem zárja ki, sőt – figyelemre méltó csavar ez –
előfeltételezi a hegemón
diskurzusokat, amelyekben a társadalmak létrejönnek. A hegemón diskurzusok
a megkülönböztetések és a megkülönböztetésen alapuló jelölések totalizációjára
törekednek: hogy egyetlen megkülönböztetés és egyetlen jelölő váljon
meghatározóvá a szereplők (ön)azonosítása során. Bármennyire is igaz, hogy
a társadalmi a többletértelem, a „túldetermináció mezeje”, a hegemón
diskurzusok artikulációs mechanizmusaiban a társadalomnak (Schmittel szólva: a
társadalom normál állapotának) mindig újra létre kell jönnie: „A jelentés
végérvényes rögzítésének lehetetlensége azt implikálja, hogy lennie kell
részleges rögzítéseknek – másként a különbségek áramlása válna
lehetetlenné. Hogy különbség legyen, hogy lehetséges legyen a jelentés
szubverziója, lennie kell egy
jelentésnek. Ha a társadalmi nem is
tudja rögzíteni magát a társadalom egyértelmű
és intézményes formáiban, a társadalmi mégis csak úgy létezik, mint egy
erőfeszítés e lehetetlen tárgy megalkotására. Minden diskurzus a diskurzív
mező uralására tett kísérlet, egy kísérlet a különbségek áramlásának
foglyul ejtésére, egy centrum megalkotására.”[131] 


Ezt a
lehetetlen tárgyat, a politikai lényegét alkotó hegemón diskurzus eredményét
nevezi Laclau és Mouffeaz „alvó politikainak”, vagy a (részleges) rögzítés
„leülepedésének”. Kiss Viktor mértékadó, Laclau értelmezését segítő
tanulmányát idézve: Laclau elgondolásában „a politikai a társadalmi
válságára, kihívásaira és szétesésére adott válasz, amelynek célja, hogy a
társadalmit helyreállítsa, vagy megalapozza. Ezzel azonban a politika
lehetetlenre vállalkozik: a ’társadalom lehetetlenségének tézise’ éppen azt
mondja ki, hogy létrehozhatatlan egy problémamentes, stabil és állandó
objektum, amit társadalomnak nevezhetnénk.”[132]


Az egység ésszerű
fogalmának ésszerűsége abban áll, hogy tisztában van önmaga
részlegességével, időlegességével és esetlegességével – végső
soron lehetetlenségével. Schmittnek, aki a politikait a „semmiből
eredő” döntésre alapozza, számolnia kellett ezzel. Hiszen maga írja, hogy
a – Laclau értelmében felfogott – társadalom, a „normális semmit,
míg a kivétel mindent bizonyít, és nemcsak megerősíti a szabályt, hanem maga
a szabály léte is a kivételből táplálkozik. A kivételben a valódi élet a
folytonos ismétlődések során megmerevedett mechanizmus kérgét töri át.”
(PT, 6–7.) És mégis, talán személyes becsvágya, talán a véres
erőszakhullámba torkolló weimari köztársaság riasztó kilátástalansága
miatt, talán mert a legitimitás egyetlen megmaradt forrásának tekintett népszuverenitást
csak az abszolút egység formájában tudta értelmezni, Schmitt a 30-as évek
elején a „lehetetlen tárgy” megvalósítására vállalkozó, a társadalmat
végérvényesnek, zártnak tekintett totalitásba kényszerítő nácizmus
irányába tolódott. A szó szoros értelmében gyilkos
erőszak irányába tehát.


                                                  
*


Tanulságnak talán ez sem kevés. De érdemes visszatérni a gondolatmenet
kezdetéhez, ahhoz az állításomhoz, hogy korunk
kihívása, az újraalapítás hol radikális, hol kevésbé radikális formában
megjelenő igénye az, ami a szuverént
és a politikai fogalmát, s
általában Carl Schmitt elképzeléseinek újragondolását olyan
időszerűvé teszi. Schmitt jó kiindulópont azok számára, akik
tiltakozva fogadják, hogy „a nyugati világ közéleti színtereit a társadalmi
viszonyok politikai alakításáról való lemondás uralja”. Ez ugyanis –
miként Schmittől is tudhatjuk – nem a társadalom szabad
önszerveződése, hanem a tőke és a pénz logikájának szabad
érvényesülése előtt nyit utat, és a társadalom dezintegrációjához, a
hegemón diskurzusok összeomlásához, a normál politikai üzem kiürüléséhez és
hitelvesztéséhez vezet. A politika
mögött meghúzódó politikai éles és
határozott megkülönböztetéseinek, a gazdasági kényszerek logikájából
levezethetetlen döntéseknek a vállalása, szóval a politikai
visszatérésének és a társadalom újraalapozásának
igénye korunkban bizonnyal nem az ördögtől való.


De Schmitt
műve szolgál negatív tanulságokkal
is. Eltekintve a vallási fundamentalizmusoktól, az újraalapozás igénye
napjainkban általában a demokrácia
valamilyen formájára hivatkozva fogalmazódik meg. Ám a „demokrácia”, miként
Schmitt példája is mutatja, önmagában nem véd meg a totalizáló egységtörekvések
fundamentalizmusától. Korunk erősödő populizmusai végül is a nemzeti,
etnikai vagy kulturális értelemben homogén
Nép önazonosságára hivatkoznak. Vajon ezeken túl van-e más alternatívája a
társadalom újraalapozásának? Azt hiszem, ez csak a demokrácia új
elképzelésével, új hegemón diskurzussal lehetséges, amely a társadalmat úgy rögzíti, hogy egyúttal a
társadalmi nyitottságából és
többletértelméből is táplálkozik. Úgy rögzíti
a globalizációval elszabadult folyékony modernitást, kontrollálhatatlanná vált
áramlásait, hogy a benne létrejött
hálózatos formák kreatív lehetőségeire támaszkodik.


 


 











FÜGGELÉK


 







A „NEMZETEK EURÓPÁJA” 

VAGY NEMZETEK FELETTI EURÓPA?


Európaiság és magyarság vitájának „legalább egy évszázada nincs olyan
komoly résztvevője – írta 1978-as, Magyar gondolat – szabad gondolat című tanulmányában
Litván György –, aki el ne utasítaná a ’nemzet vagy haladás’ hamis dilemmáját”. A komoly résztvevő státuszára
amúgy sem tarthatván igényt, ezen a ponton szerényen bejelentkeznék tehát: a
magam részéről haza vagy haladás
dilemmáját legalábbis megfontolandónak tartom. Nem mintha zsigerileg úgy lennék
kódolva, mint aki első adandó alkalommal szeret „nekirontani a
nemzetének”. Csak épp úgy látom, hogy ez a dilemma mára megkerülhetetlenné
vált, miközben – különböző okokból – mintha mindenki azon
igyekezne, hogy mégis megkerülje. 


Nem
véletlenül. A dilemma súlyos, ahogy súlyos a válság is, ami felszínre hozta. Az
eredendően nemzetek felettiként
elképzelt Európa uniójának válságáról van szó. Olyan válságról, melyet a
tőke korlátokat nem ismerő globalizációs folyamatában az
időközben nemzetek Európájának aposztrofált
Európai Unió egyre kevésbé képes kezelni. De ha a válság európai, akkor
ebből az következik, hogy „nemzet vagy haladás” dilemmáját, ha nem is
tudathasadásos, minden esetre komplex és érzelmileg is túlterhelt pozícióból kell
felvetnünk. Annak a félperiferiális Magyarországnak a polgáraként, melyben haza
és/vagy haladás kérdése a 18. század óta egymást következetesen
kirekesztő, kuruc és labanc, nacionalista és kozmopolita, népi és urbánus
táborok elkeseredett vitájának tárgya. És annak az Európának a polgáraként,
amelynek sikeres államai a francia forradalomtól magától értődően
vetítették egymásra nemzet és felvilágosodott progresszió fogalmait –
alkalomadtán nem kevés öncsalással és imperialista vaksággal, mégsem
alaptalanul. 


Ha néhány
évtizeddel ezelőtt Európa még mindig egy végéhez, ti. a beteljesedéséhez
közeledő világtörténelem centrumának tűnhetett, erre a kitüntetett
szerepre az intézményesült vívmányok sajátos együttese tette alkalmassá: a
törvények uralmának, a hatékony államnak és a magántulajdonon alapuló,
profitmaximalizációra törekvő tőkés piacgazdaságnak az egymásba
fonódása a nemzetállam keretében.
Ebben az intézményi térben (törvények uralma, bürokratikus-személytelen
igazgatási rendszer, piacgazdaság) vált lehetővé a liberális értékek,
autonóm, egyenlő és szabad polgárok együttműködésének megfogalmazása
és képviselete, valamint ezek politikai formájaként a demokrácia
intézményrendszerének kialakítása. A szuverén, nemzetállami keretben vált
továbbá lehetővé a tőke hatékony politikai korlátozása, az állam, a
munkavállalók (szakszervezetek) és a tőke közötti megegyezések
kikényszerítése, s végül a jóléti állam. Ezt a szuverén nemzetállami keretet, s
a benne kiépült intézményeket, a közjó szempontjait érvényesítő politikai
kontrol mechanizmusait ássa most alá a globalizáció folyamata. Minden gazdasági,
pénzügyi, politikai és társadalmi folyamat multilaterális jellege és
decentralizációja, az ellenőrzés és a felügyelet törvényi,
központi-vertikális formáit ellehetetlenítő hálózatosodás olyan nyílt
világrendszert hozott létre, melyben az értékek definiálásához, a jelentések
rögzítéséhez az egyre absztraktabbá váló pénz médiumától eltekintve nincs többé
szilárd fogódzónk. A szüntelen áramlás hálózatainak minden „szubsztanciális
tartalmat” lebontó birodalmába érkeztünk. 


Mára a
nemzetközi tőzsdék gyakorlatilag átvették a társadalmaktól a nemzeti
gazdaságpolitikák értékelését. Ez azt jelenti, hogy a demokratikusan legitimált
– vagy legalábbis legitimálható – politikai hatalom helyére a pénz
lépett. És bár az egyetemes értékforma látszólag korlátozza az Európát pusztító
világháborúkba döntő nacionalizmusok mozgásterét, az eredmény mégis
vészterhes. Mert míg a demokrácia a társadalmi
integráció, a pénz csak a piaci
integráció nyelvét beszéli, és süket minden olyan információra, ami nem az
árak nyelvén fogalmazódik meg. Ezzel a demokratikus önszabályozás
lehetősége, azoknak a szempontoknak az érvényesítése, melyek nem a
tőke szükségleteiből következnek, szinte áthághatatlannak tetsző
korlátok közé szorult. Az egyes kormányok, válaszul a tőkekivonás veszélyére,
a dereguláció költségcsökkentő versenyfutásába bonyolódtak, ami a
monetáris szektoron belül megengedhetetlenül magas nyereségekhez, a másik
oldalon drasztikus jövedelemkülönbségekhez, növekvő munkanélküliséghez és
a munka világából kiszoruló, egyértelműen vesztes rétegek kialakulásához vezetett. 


Az
adósságválság fenyegető rémének árnyékában a kormányok minden igyekezete
arra irányul tehát, hogy a kíméletlen globális versenyben megőrizzék,
netán erősítsék országuk piaci pozícióját. A tőke és a pénz logikája
illuzórikussá teszi a demokratikus politikát, a tőke logikájától független
szempontok, például az igazságosság érvényesítését. Ezeknek legfeljebb a
választási ígéretek színpadán vagy a pártok taktikai marakodásában maradt
szerepe. De a valóság – mondják
– nem erről szól. Az így beszél: „mondhat bárki bármit, a realitás talaján állva a világpiac
kérlelhetetlen követelményeihez, a gazdaság vastörvényéhez kell
alkalmazkodnunk. Egyetlen esélyünk, hogy bármi áron, de jobb pozíciót vívjunk
ki, mint konkurenseink. A többi mese vagy moralizálás.” Kétségkívül kerek
történet ez, és koherens logika hatja át. Annak a neoliberalizmusnak a
logikája, melynek egyik első és nagy hatású képviselője, Margaret
Thatcher nemcsak a vaslédi címet nyerte el, de kedvelt mondása
kezdőbetűit összerakva, a TINA becenevet is: There Is No Alternative.


A
nacionalizmus zászlaja alatt menetelő, egész Európában egyre
fenyegetőbb erővé váló szélsőjobboldali mozgalmak nem
egyszerűen az emberi gonoszság, nem a radikális Rossz manifesztációi,
hanem a demokratikus mozgástérnek erre a beszűkülésére, bármiféle tényleges politika hiányára adott
életveszélyes válaszok. Ha ma van Európában nem csak a kényszerek technikai
kezelésére irányuló politika, az szélsőjobboldali. Az ún. „közép” felé
törekedve az ún. demokratikus pártok – mondják magukat akár jobboldalinak,
akár baloldalinak – kizárólag a status quo megőrzésére, a
„természetinek” tekintett szükségszerűségek igazgatására és persze a
hatalom megszerzésére korlátozzák tevékenységüket. Bátortalan vagy cinikus
szólamaik ellenére lemondtak mindazokról, akik kívül rekedtek a globalizáció
folyamatába illeszkedni képes „középen”. 


Ez a
„középen” kívül rekedt réteg, vagy inkább az ebbe a rétegbe csúszással
fenyegetettek jelentik a szélsőjobb társadalmi bázisát, s ez a bázis
mindaddig növekedni fog, amíg nem tudjuk kibővíteni az aktív, demokratikus politika
mozgásterét. Márpedig a gazdasági-pénzügyi kényszerek bürokratikus igazgatásán
túllendülő politika számára a jelek szerint csak két út kínálkozik, hogy
mozgásteret teremtsen önmaga számára. Az első a nemzeti szuverenitás és a
nacionalizmus útja, azaz a nemzetállam megerősítésére tett, és a jelek
szerint óhatatlanul a szélsőjobb irányába csúszó kísérlet. A második a politikailag konstituált, a globalizáció
kihívásaival szembenézni képes, demokratikus elvekre épülő, nemzetek
feletti Európa felépítése.


Ami az
első utat, a nacionalizmusok útját illeti, az ránézésre járhatónak
tetszhet, hiszen különböző sebességfokozatokban most is tömegek, pártok és
kormányok járnak rajta, így pl. Magyarország kormánya is. A nacionalizmus
kétség kívül nyit egy politikai mozgásteret, ha nem is a demokráciát megalapozó
népszuverenitás, de az állami szuverenitás számára. Félreértjük
az Orbán-kormányt, nem tudjuk megérteni a választóknál (még mindig)
tapasztalható népszerűségét, ha nem vesszük észre: ez a kormány az állami
szuverenitás és a nacionalizmus összekapcsolásával, a demokrácia korlátozásával
olyan tényleges politikai erőteret teremtett a maga számára, mely lehetővé
tett egy céltudatos, a problémákat világosan kijelölő, ám hosszabb távon
katasztrófákhoz vezető, mélyen retrográd válságkezelést. A tőke és a
pénz logikájának politikai
értékelése, következményeinek korlátozása minden bizonnyal létkérdés, ám aligha
oldható meg úgy, hogy egyszerűen nem vesszük figyelembe a globalizáció
gazdaságot, társadalmat és kultúrát egyaránt átható logikáját – hogy válaszadás helyett egyszerűen
szembemegyünk vele: visszatérünk a
tekintélyelvű államhoz és a mindent homogenizáló, „szubsztancializáló”,
azaz a globalizáció hálózati szerveződését egyszerűen negligáló,
dacos nacionalizmushoz. 


Persze ha
problémánk csak abban állna, hogy egy hóbortos magyar nacionalizmus
visszaálmodja magát a Horthy-korszakba, nem is igazán lenne problémánk. Joggal bízhatnánk
benne, hogy az Európai Unió, melynek mégiscsak tagjai lennénk, majd észhez
téríti a kuruckodó magyarokat. Csakhogy, láthattuk, nem erről van szó, és
a (bal?)liberális oldal jól tenné, ha nem is keltené azt a látszatot, mintha
minden bajunk onnan eredne, hogy az Orbán-kormány mind újra belemar Európa
kinyújtott, segítő kezébe. A jóságos Európa-Mikulás nem létezik. Európa
politikai életét jelenleg az a nemcsak Magyarországon, de másutt is széles
támogatással rendelkező konszenzus uralja, hogy otthon és Brüsszelben a
nemzeti érdekek érvényesítése az elsődleges, vagy talán az egyetlen
legitim feladat. 


Ilyen
körülmények között az EU foglya marad a valutauniónak, amelyhez hiányzik az
európai szintű politikai felhatalmazás és a kormányzási képesség. Az Európa
Parlament és az Európai Bizottság erőtlen, a nemzetek állam- és
kormányfőit összefogó, demokratikus politikai legitimációval viszont nem
rendelkező Európai Tanács szürke zónájában – elsősorban
Németország és Franciaország irányítása alatt – a piaci kényszereket csak
továbbhárító, átláthatatlan és jogilag formátlan megoldások születnek, amiket
azután szankciós fenyegetésekkel igyekeznek érvényesíteni. Az eredmény
bürokratikus, politikai legitimációval alig rendelkező, kevéssé hatékony
irányítási rendszer, ami mögött egyre inkább a nemzeti különérdekek
érvényesítése a tét. A következményeket nem nehéz megjósolni: a dezintegrálódó
Unió tagországai rövidesen a történelem valamelyik sötét és szűkös, hátsó
udvarán találják magukat. És ez még a kisebbik baj. Legalábbis Európa keleti
fertályán megjósolható a gyűlölködő nacionalizmusok összecsapása,
amiből egyébként egy világháború grandiozitására sem telik már majd, csak
nyomorúságos, de attól még kegyetlen és véres etnikai tisztogatásokra és pogromokra,
kisszerű és kilátástalan összeomlásokra. Ha Jean Monnet bátor víziója, a
nemzetek feletti, demokratikus unió nem jön létre Európában, sötét jövő
vár az „öreg kontinensre”.


De komolyan
vehetjük-e a másik utat, a demokratikus, posztnemzeti Európa tervezetét? Nem naiv
utópia ez? Fel lehet-e melegíteni a világpolgár és a politikailag konstituált
világtársadalom kanti eszméit itt és most, épp amikor – jószántából, vagy
csak ijedten hőkölve – láthatólag mindenki a másik irányban menetel?
Felvilágosodás és az ész univerzalitása? Talán nem is naiv ez az utópia, hanem
agresszív: a magát egyetemesnek hazudó európai uralom, a pusztán technikai, instrumentális
ész utolsó, kissé már öreges, kissé már reszketeg és főként nevetséges
nekirugaszkodása. Talán Carl Schmittnek, s vele azoknak lett volna igaza, akik
szerint az emberi jogok programja imperialista visszaélés?


Meggyőződésem,
hogy ez a vád – és önvád – minimum félrevezető. Európában lezajlott egy univerzalizációs –
az emberi méltóság, az emberi jogok és az igazságosság fogalmai körül
szerveződő – emancipációs folyamat, csak éppen nemzetállami
keretek között, azaz a nemzetek közötti viszonyokat nyitva hagyva a
partikuláris önkény, a nagy nemzetek imperializmusa,
ha tetszik, az Idegen, a Másik gyarmatosítása számára. Ebből ered
Európa rossz lelkiismerete, de talán jó pár súlyos félreértése is. Európa
évtizedek óta etnocentrizmussal vádolja önmagát, liberális értelmisége pedig az
inkvizítorok elszántságával dekonstruál mindent, aminek egyetemesség-szaga van,
s átadja magát a megbántott Idegen, az elnyomott Másik bűvöletének. 


Megfeledkezve
a demokratikus, alkotmányos jogállam nemzeti
keretei között kivívott, s ebben az értelemben persze korlátozott egyetemességről, Európa kritikai
szellemének előterét jó ideje a különbözés
joga, a saját identitás elismerése és
elismertetése foglalja el. Nem szívesen mondom, mert a kritika, ha van érvénye,
engem is érint: a magát progresszívnek tudó értelmiség, elfordulva a
felvilágosodás erőszakosnak, hatalmi eszköznek minősített „metafizikájától”,
a különbözés jogával rendelkező Idegenek olyan szellemi klímáját
teremtette meg, melyben nemcsak a multikulturalizmus, de a sovinizmusba forduló
nacionalizmusok is vígan tenyésznek. Miután a liberálisnak aligha
nevezhető Joseph de Maistre híres-hírhedt megfogalmazása – „Nincs
olyasvalami a világon, hogy ’ember’” – a liberális, posztmodern Európa
jelszavává vált, a liberális értelmiség döbbenten kénytelen figyelni, mennyire
védtelen a Másik, az Idegen tiszteletébe ájult Európa a rasszizmussal, a barát
és az ellenség megkülönböztetésével szemben. Akárhogy is nézzük, a
partikularizmusából kikászálódni képes, felvilágosult polgár nehezen
tájékozódik az Emberiség eszméje nélkül.


Ha az Európai
Unió megőrzéséről, s a megőrzéséhez szükséges, nemzetek feletti,
politikai szövetségről beszélünk, a tét nem csak Európa nagyhatalmi
pozíciójának megőrzése tehát. Egy történelmileg kivívott érték, egy
emancipációs szint megőrzéséről és további kibontakozási
lehetőségéről van szó. Nemzeti, azaz korlátozott keretek között, de
Európa kialakította azokat a vérségi, rendi, nemi partikularitásokat
felszámoló, egyetemes politikai
formákat, melyekkel szabályozni tudta a tőke egyetemes forradalmát. A
tőke második, globalizációnak nevezett forradalma követeli most ezeknek a
formáknak a radikális megújítását.


 Magyarország, és tágabban
Kelet-Közép-Európa polgáraként nem bagatellizálhatjuk el persze, hogy ez az
egyetemesség nemzeti keretek között, s nemegyszer a nemzeti érdekeket politikai
eszközökkel érvényesítő imperializmusok formájában bontakozott ki. A
modern Európa ebben az értelemben valóban két arcot mutatott saját perifériája
felé: a felvilágosító és felvilágosodott egyetemesség arcát, és a gyarmatosító
imperialistáét. Talán nem tévedek nagyot, ha megkockáztatom: Bécs jozefinista
kiszolgálója és a nemzeti-rendi ellenálló, a labanc és a kuruc, haza és haladás
áldatlan honi kettőssége az európai centrum fenti kettősségére
válaszolt. Farkas Attila Márton figyelemre méltó tanulmányát idézve (Replika,
2011/2.), mindkettő, „birodalmi progresszivizmus és szittya nacionalizmus”
egyaránt „jellegzetes gyarmati gondolkodásmódot
és viselkedési mintákat képvisel”. Az előbbi „azért, mert az
erőltetett kulturális importtal és a centrum szolgai utánzásával a
provinciális tudatot (és vele a tényleges provincializmust) erősíti és
tartósítja, az utóbbi pedig azért, mert ’bennszülött tudatot’ reprezentál, és
az országot egyfajta rezervátummá változtatná.” 


Az
„öngyarmatosításnak” ezek a formái nem a nemzet karakteréből, hanem egy sajátos
képződménnyel, az „Idegen-Univerzális”-sal való szembesüléséből
eredtek. Épp ezért Magyarországról és Kelet-Közép-Európából látható talán a
legvilágosabban: Európa nemzetek feletti politikai uniója a fenti
kettősség megszüntetését, az Idegen-Univerzálisban rejlő ellentmondás
felszámolását ígéri. Ez a belátás
önmagában persze semmire sem elegendő. Európa politikai uniójának jogi,
intézményi kereteit még csak ki lehetne dolgozni, de hol van az a „nép”, az a demos, amelyik ezt a keretet be tudná, kész lenne betölteni? Joggal mondja
Habermas: hiányoznak az állampolgársági szolidaritás erőforrásai, „ha nem
sikerül republikanizmus és nacionalizmus történelmi szimbiózisát feloldani, és
a lakosság köztársasági érzületét egy alkotmányos patriotizmus alapjára
helyezni”. 


De vajon egy
még meg sem született alkotmány szelleme elégséges alapja lehet-e –
miként Amerikában – annak az állampolgári szolidaritásnak, amely nélkül a
jogi és politikai intézmények puszta absztrakciók maradnak? A nemzeti érzés
Európában olyan hatalmas erő, ami nehezen, pusztán észérvekkel pedig
egyáltalán nem pótolható. „Lelket adni Európának” – Jacques Delors, az
Európai Unió egyik „alapító atyjának” programja máig érvényes kihívás maradt.
Kihívás a politika, a kultúra és az oktatás számára. 


Ez a kihívás
nem az utópiák üres pusztaságában hangzik fel. Ott visszhangzik benne a
vallási-bibliai tradíció. Az európai alkotmányok (hivatkozzanak bár az
ősiség valamely elvére) beépítették a nyugati társadalmak
politikai-társadalmi szerkezetébe a polgári jogok történeti partikularitása és
az emberi jogok univerzalitása közötti feszültségét. Ezt a feszültséget joggal
tekinthetjük a földi és az égi város, Róma és a Mennyei Jeruzsálem közötti
feszültség szekularizációjának, ahogy az Emberi
Jogok Egyetemes Nyilatkozata első mondatát sem nehéz visszavezetni az
ember istenképmásiságára: „Minden emberi lény szabadon születik és egyenlő
méltósága és joga van.” 


Hogy ez kulturális háttérnek elegendő-e?
Mielőtt visszahullanánk a letargiába, érdemes eszünkbe idézni, hogy a nemzet
is a 18. század sikeres és rendkívül hatékonynak bizonyult konstrukciója. Ahogy Benedict Anderson mondja: „elképzelt
közösség”. Úgyhogy adódnék is a program: járjon a fejünk most Európán. Jól
tudom persze, ennek a felhívásnak határozottan modernista íze van. Elképzelni,
„megcsinálni” Európát, ahelyett, hogy szelíden hagynánk növekedni? Az eszmék
felhőkakukkváraiból előrángatott utópiákra támaszkodni a tradíciók
organikus élete helyett? Mindez kétségkívül nehezen illeszkedik napjaink
posztmodern szellemiségének neokonzervativizmusába. De eljátszanék a
gondolattal: nem úgy van-e, hogy éppen ez a neokonzervatív, modernitás ellenes
tendencia szakított az utópikus
energiákból táplálkozó európai szellem vallási, metafizikai és politikai tradíciójával és a belőle
kinövő modernitással? Ugyan miféle szervességet képviselnek a
köztereinkről felszálló turulmadarak? Lebontva egy kánont, Wass Alberttel
és Nyírővel ma a hatalom éppenséggel
tradíciót akar teremteni, amihez nem
kevés forradalmi lendület
szükségeltetik.


Az évtizedek
óta zajló, mára forradalommá ért jobboldali fordulattal szemben ott áll a
modernitás elfedett baloldali tradíciója. Ha a szembesülés a
globalizáció gazdasági, kulturális, politikai folyamataival, hogy ne mondjam a
valósággal megtörténik, ez az elfeledett-elfedett válaszlehetőség jó
eséllyel ismét a felszínre kerül. Jelenleg azt tapasztaljuk azonban – és
Magyarország itt csak az eklatáns példa –, hogy Európa mindkét oldali
politikusai (és szellemi holdudvaraik) elhitetik velünk, méghozzá minden egyes
nemzetállamban külön-külön, hogy ami lényeges, a határokon belül történik. E
szűkre szabott, provinciális kereten belül nem kell már, de nem is lehet
felvetni a kérdést, hogyan is néz ki, miben is állna a globalizáció radikálisan
megváltozott világa, mit jelent benne a hatalom, és mit a demokrácia. Elég, ha
minden bajt – mert azok jönnek csőstül – az elavult politikai
keret által kijelölt Ellenségnek tulajdonítunk – négyévente változó
szereposztásban. 
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FANYALGÓK FIGYELMÉBE

egy iskoladráma tanulságairól


Az ún. demokratikus, vagy ellenzéki erők oldaláról többen is némi
elégtétellel észrevételezték, hogy a 2015. január 2-i, Operaház előtti
tüntetés résztvevői nem vették át a Csize Zsolt és Udvarhelyi Tessza
kezdeményezte rigmust: „Lakhatást, demokráciát, szolidaritás!” Valóban gyér
volt a visszhang, némiképp magára hagyott, elbizonytalanodott a tömeg. Az
„Orbán takarodj!” jobban ment volna, de az meg a színpad felől nem igazán
kapott most felvezető támogatást. El lett szúrva valami? Nyilván így is
lehet értelmezni az eseményeket. Én nem így értelmezem.


Vágó Gábor
talán egy szónoklathoz hasonló beszédet tartott, a többiek azonban valami mást
csináltak. Csize Zsolt és Udvarhelyi Tessza páros fellépését pedig minden
bizonnyal tévedés lenne szónoklatnak
nevezni. Mert mit csinál egy szónok? Magával akar ragadni, fel akar korbácsolni
egy tömeget, azaz egy érdekei,
jövedelmi-vagyoni helyzete, kulturális-politikai meggyőződései mentén
egységessé vált, vagy egységessé tett embercsoportot, melynek homogenitása a
szónok számára egyidejűleg kiindulópont és beteljesítendő cél. Az
esetleges és kezelhetetlen oldalhajtásokat, az individuális akaratokat és
bizonytalanságokat félretolva, a szónok tovább homogenizálja a tömeget: felmutatja a közös célt, mindenki által
követendő programot ad. A tömeg
a sajátjaként elismert, programadó elit eszközeként – vagy hogy ne
hangozzék olyan csúnyán: vehikulumaként – kínálja fel önmagát. Ő az
erő, a gőz a mozdonyban, amit néhány jól kieszelt jelszóval fűt
fel a karizmatikus vezér.


Az Operaház
előtti tüntetés felszólalói ebben az értelemben biztosan nem voltak
szónokok. És – gondolom én – nem azért, mert gyakorlatlanok a
műfajban, hanem mert elhatározták,
hogy nem egy tömeghez szólnak, hanem
egy individualizált, sok szempontból bizonytalan és kaleidoszkopikus sokasághoz. Csiza Zsolt és Udvarhelyi
Tessza párosa (eleve, hogyan szónokolhatna egy dialógust folytató páros?!) azt
vitte színre egy iskoladráma eltökélt pedagógiájával, miként működhet
együtt egyenrangú, de továbbra is különböző félként két (és több) olyan személy, akik a társadalmi struktúra, a
jövedelmi és kulturális helyzet különböző, sőt ellentétes pontjairól
érkezve, közös döntéshozatalra épülő, nem hierarchikus, hanem horizontális
szerveződési formát hoznak létre. 


A „demokratikus
erők” politikusain és úgynevezett véleményformáló értelmiségén belül
számosan akadnak, akik fanyalgó értetlenséggel fogadják a váratlan sikerességük
ellenére is szervezetlennek, nemegyszer kaotikusnak tűnő
megmozdulásokat. Ki és hogyan fogja – kérdezik – egységes tömeggé
szervezni ezt a sokaságot, ki fog végre egységes és egységesítő politikai
programot adni számukra? Úgy tűnik, nem akarják észrevenni, hogy a 2011
óta az egész világon terjedő – nálunk elsősorban az Occupy Wall Street kapcsán ismert
– új társadalmi mozgalmak más szerveződési formát követnek. A
hálózat, a web esetükben nem
egyszerűen a szervezés eszköze, hanem a tüntető sokaság létezési módja. 


Graeber, az
OWS egyik legismertebb értelmiségi figurája „prefiguratív politikáról” beszélt:
arról, hogy a közvetlen demokrácián, a konszenzusos döntéshozatalon, a kreatív
ötletek sokszínűségén alapuló, decentralizált, hálózatos
együttműködés megtapasztalása és megélése, az új szolidáris-közösségi
létforma kikísérletezése maga az elérhető legnagyobb eredmény. Az új
társadalmi mozgalmak elsősorban talán nem is arra törekszenek, hogy
engedményekre kényszerítsék a fennálló politikai rendszert. Számot vetve a
neoliberális korszak pusztító hatásaival, a hagyományos társadalmi
szolidaritásformák szisztematikus lerombolásával, inkább új létezési formát
kínálnak az atomizált, identitását vesztett, kaotikus késztetéseinek
kiszolgáltatott sokaság számára: bepillantást adnak a politika radikálisan új
formájába. Megélhetővé teszik, milyen lesz az a – kis darabkájában
itt és most elkészült – világ, amelyben szabad emberek, egy
szolidaritásközösség tagjaiként, maguk hozzák meg a sorsukat érintő
döntéseket.


Félreértések
elkerülése végett: tudom én, hogy sok, alkalomadtán vállaltan sok ebben az utópikus mozzanat. Az
önszerveződő közösségek állam és pártok nélküli, anarchisztikus
társadalma meglehetősen álomszerű képződmény. Az iszonyatossá
növekedett vagyoni különbségek és vele a szegénység visszaszorítását, a
munkanélküliség hathatós kezelését, a reménytelenül elmaradott, szegénységgel,
munkanélküliséggel és szegregációval sújtott térségek felzárkózását, és
általában a szegregáció megszüntetését nem igazán tudom elképzelni a politikai
közösség normatív önkontrollját gyakorló állam hathatós politikai beavatkozása,
alkalomadtán pozitív diszkriminációja, a központi elosztási rendszer aktivitása
nélkül. És persze, hogy hiba lenne elfeledkezni a képviseleti demokrácia, ha tetszik a pártok szerepéről. A közvetlen
demokrácia ugyanis nemcsak sok szabadidőt követel, de olyan
képességeket, a kreativitásnak olyan fokát is feltételezi, amellyel – kár
volna becsapni magunkat – ma, a mi messzemenően immobil
társadalmunkban elsősorban a rendszerváltás és a globalizáció
győztesei, az ún. „kreatív osztály” tagjai rendelkeznek. Épp a
legkiszolgáltatottabbak azok, akik az együttműködés és a szolidaritás
közvetlen formáin túl jelenleg
rászorulnak a képviselet intézményes közvetítéseire.


Szóval van,
persze hogy van létjogosultsága az igényeknek, melyek átfogó politikai
programot, az állammal, a pártokkal, a képviseleti rendszerrel, ne adj isten az
– épp szétesőben lévő – Európai Unióval kapcsolatos
elképzelések felvázolását várják: politikai programot. Csak azt nem értem, miért
bántja, sérti, sőt dühíti a fanyalgókat, hogy az új társadalmi mozgalmak
más úton és más felől, a demokratikus önszerveződés új formáival
átitatott civil társadalom kiépítésének kísérleti formáival látnak hozzá a
jelenlegi rendszer lebontásához, és egy „normális” politikai közösség
felépítéséhez. Ha a szokásosnál is rosszabb kedvem van, arra gondolok, talán
mert most is olyan politikai tér lebeg a fanyalgók szeme előtt, melybe
továbbra is csak karizmatikus vezérek és homogenizált tömegek nyernek
bebocsátást. Mert továbbra is az üzletkötéssé degradált politikában, a
nagyvállalattá züllött államban, szóval háttéralkuk olyan kabinetpolitikájában
gondolkodnak, mely nem tudja, de nem is akarja elviselni a demokratikus
önszerveződés új formáit kimunkáló civil társadalom kontrollját. 


Hisz amúgy
miért ne férne el egymás mellett politika és civil társadalom, közvetlen és
képviseleti demokrácia, száraz szakértelem és utópikus energia?
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A CETHAL CSONTVÁZÁNÁL

Zvjagincev Leviatán című
filmjéről


A Leviatán első öt
percében emberi szó nem hangzik el. A képek beszélnek. Mintegy a mű
keretét alkotva, látszólag ugyanezek a képek térnek vissza a film lezárásaként.
Hogy valóban ugyanazokról a képekről van-e szó, arra még vissza kell
térnünk. De most próbáljuk felidézni
ezeket a szótlan képeket. 


A végtelenbe
nyúló, irdatlan erőktől mozgatott tenger hullámzása, a magas
sziklafalaknak csapódó hullámok örök dübörgése, fölöttük a felhőktől
borított, szürke ég óriás boltozata. Némán magasodó, helyenként a
Húsvét-szigetek nevezetes kőszobrait is idéző, szürkésbarna sziklák,
törésvonalaik kirajzolják a hatalmas tektonikus erőket, melyek a felszínre
dobták őket. A tenger kiöntéseinek tükörsima felszínén tükröződő
hegyek. És közben szól a zene: furcsa, repetitív, néhány dallamív ismétlésére
épülő, minimalista, de sodró erejű, szuggesztív zene, az öröklétben
dübörgő hullámok zenei tükröződése. A film feliratai között nem
könnyű felfedezni a zene eredetét, és – amennyire a kritikákat
módomban állt áttekinteni – nem is igazán említik az elemzők. De nem
is kell tudnunk semmit a zenéről, hogy érzékeljük: hierophániának, a szent
megmutatkozásának vagyunk a tanúi. Olyan fenséges és elsöprő túlerő
megtapasztalásának élményéről van itt szó, amit csak képekkel lehet
kifejezni, mert amiről szólnunk kellene, az a numinózus: az „egészen más”.
Ha tetszik: Isten Lelke lebeg a vizek felett. 


Ezt az
élményt csak megerősíti, ha tudjuk
is, hogy a zene, amely átitatja, viszi magával a képeket, Philip Glass Ekhnaton című misztikus operájának
nyitánya. Annak az operatrilógiának utolsó darabja ez, melyet Glass az emberi
szellem három nagy szférája, a tudomány (Einstein), a politika (Gandhi) és a
vallás (Ekhnaton) megújítóinak szentelt, esetünkben tehát a monoteista vallási
elképzelések születésének. Így valamiféle műveltségbeli pecsétet üthetünk
ugyan a hierophánia élményére, de ezzel nem megyünk sokra. Mert hogyan
értelmezzük a „szent” megjelenését egy sok szempontból nagyon is
„szentségtelen”, alkalomadtán kifejezetten „mocskos nyelvű” filmben? 


Csábítóak a
leegyszerűsítő értelmezések. Mindjárt a kezdet kezdetén kínálkozik
ilyen. A szótlanság perceinek, a bevezető képsoroknak még csak a felénél
járunk ugyanis. Az ember nélküli világban egyszer csak feltűnik egy
magasfeszültségű vezeték, majd egy óriási gumikerék krokodilt formázó
lenyomata a sárban. (Nb. a krokodil a Leviatánnak is, cethalnak is fordított
héber szó eredeti jelentése.) És itt az Ekhnaton-nyitány
egyszer csak „abbaszakad”. Nem elhalkul, hanem már-már erőszakosan, éles
kontrasztot teremtve abbaszakad, és helyébe lép a teljes csend. Teljes ez a
csend, mert a természet leheletfinomságú hangjain, a fodrozódó víz halk
csobbanásain, a távolból épp csak odaszűrődő, magányos
kutyaugatáson nyugszik. És ha eddig azt hihettük, hogy a diadalmas teremtés pillanatában
vagyunk, azon a bizonyos első napon, amikor Isten elválasztotta az eget és
a földet, és „Lelke lebegett vala a vizek fölött”, most úgy érezhetjük, visszatértünk a creatio ex nihilo
első napjához, a „kietlen és puszta föld” káoszához. Egy elpusztult, rég
halott civilizáció képei tűnnek fel, egy kiürült világ itt hagyott nyomai:
elhagyott, félredőlt, moha lepte, bordázatukig szétrohadt, és ezért
organikus lények csontvázainak tűnő hajók a tükörsima vízfelületen. A
pusztulás melankóliája. Mintha már mindenen túl, minden után lennénk –
egy Istentől elhagyott világban.


Aztán távoli
motorcsónak berregését halljuk, és egy totálképben az apró motorcsónak,
végigmetszve a Barents-tenger menti, azaz világvégi orosz város öblének vizét,
a hajnali csöndben beúszik napjaink – ahogy ezt mondani szokták –
„emberi és politikai valóságába”. 


Zvjagincevet
kezdettől sokszor éri kritika, hogy parabolákat filmesít meg. Nem
foglalkoznék azzal, hogy ez a kritika mennyiben érvényes korábbi filmjeire,
mondjuk például a Jelenára, melyet
igazi remekműnek tartok. A mi filmünknek – Jób bibliai
történetétől a Leviatánon és a „két templomon” át a születésnapi
lövöldözésig a szovjet-orosz politikai vezetők fényképeire –
kétségkívül számos olyan szimbolikus eleme van, melyek lehetőséget adnak
absztrakt értelmezésére. Ám azt hiszem, alaposan leegyszerűsítenénk
Zvjagincev filmjét, ha a kibomló történetet, az „emberi és politikai valóság”
ábrázolását úgy tekintenénk, mint parabolát, mint az „Istentől elhagyott
világ” kiinduló tételének illusztrációját. A Leviatánt tágas műnek érzem, amelynek gazdag szimbolikus
utalásrendszere nyitott a különböző értelmezési lehetőségek felé. Még
az sem biztos, hogy egyértelműen a pusztulás felé lejt. Ahogy az sem, hogy
a záró képsorok csak megismétlik a
nyitó képsorokat.


Az
alaptörténetet, az autószerelő Nyikolajnak és családjának kálváriáját,
házuk törvénytelen kisajátítását tekinthetnénk sötét politikai thrillernek is:
hogyan gázol át a korrupt, semmilyen törvénytelenségtől, de a fizikai
erőszaktól sem visszariadó államhatalom, a Putyin arcképe alatt trónoló
polgármester és „bandája” ezen a családon (és bárkin), hogyan börtönzik be 15
évre, hamis vádak alapján Nyikolajt, hajszolják öngyilkosságba feleségét,
Liját, s teszik árvává kamasz fiukat, Romkát, hogy a földig rombolt ház helyén
felépülhessen a korrupt államhatalommal összefonódó, korrupt egyház pompázatos,
új temploma. E vonulat csúcspontja az a jelenet lehet, amelyben az ájulásig
részeg polgármester Nyikolaj képébe üvölti: „Nyomorult kis férgek vagytok… A
saját szarotokba fogtok belefulladni… Neked itt soha a büdös életben semmiféle
jogod nem volt. Nincs, és nem is lesz.” 


Ebbe a
vonulatba illeszthető – pontosabban: ide is beilleszthető – a két
Templom szimbolikus párhuzama: az új Templomé, melynek felavatása után
sokmilliós, fekete állami autók hosszú konvoja hagyja el a dombot, és a régi,
elhagyott, beomlott kupolájú templomé, melynek falán az égre szálló szikrákat ontó tűz fényében egy régi freskó dereng
fel. (Alapul talán Szergej Fudel a Templomról és a Templom „sötét Hasonmásáról”
szóló írása szolgálhatott.) Alapvetően – de nem kizárólagosan
– ebbe a vonulatba illeszkedik a nevezetes jelenet is, amelyben
Sztyepanics születésnapján az erősen ittas Nyikolaj és barátai (?), volt
szovjet és orosz vezetők (Lenin, Brezsnyev, Gorbacsov tűnik fel)
arcképeire lőnek célba, s a kérdésre, hogy a „maiak közül” nincs-e valaki,
Sztyepanics (rendőr alezredes) azzal válaszol: „Még nem jött el az idejük.
Hiányzik a történelmi perspektíva.” És akkor gondoljunk itt Putyin arcképére a
polgármester hatalmas íróasztala felett. Végül említsük meg a sci-fibeli
szörnyre emlékeztető buldózert, a Hobbes nyomán az állammal is azonosítható Leviatán egyik filmbeli alakváltozatát, ahogy
földig rombolja a házat, félresöpörve könyveket, befőttesüvegeket,
bútorokat és virágcserepeket, az emberi élet, egy évszázados tradíció nyomait.


Kétségtelen:
így is lehet nézni ezt a filmet. Ha jól látom, jórészt ezt vették észre benne,
ezt ünnepelték a külföldi („nyugati”) kritikák, miközben alkalomadtán kissé
fanyalogtak a bibliai Jób történetének beiktatásán, mely az egyértelmű
politikai üzenetet az egyetemesség felé tágítja. De sokan így látták
Oroszországban is, persze erősen más hangsúlyokkal, például a film ellen
felszólaló kulturális miniszter, Vlagyimir Megyinszkij. Egyesek russzofóbiával,
az oroszellenes nyugati konjunktúra meglovaglásával és az orosz valóság
szándékos befeketítésével vádolták Zvjagincevet, mások politikai bátorságát
dicsérték, és a viták során számtalan olyan esetet soroltak fel, amelyek
igazolják a film „valósághű” voltát. Egyszóval a film komoly politikai vitát korbácsolt fel
Oroszországban, amelyhez aztán társult egy vallási-teológiai vita is. A Pravoszlavie i mir internetes oldalain
egyházi szerzők hosszú és éles vitája bontakozott ki arról, vajon egyház-
és istengyalázó műről van-e szó, vagy az istenkeresés új és fényes
megnyilatkozásáról. Ami magát Zvjagincevet illeti, bár általában nagyon
tudatosan elhatárolódik saját alkotásainak értelmezésétől, a Leviatán esetében kivételt tett:
visszautasította az egyoldalú politikai értelmezéseket. Elképzelhető
persze, hogy nem függetlenül a politikai kényszerektől, hiszen végül a
külföldön nagy sikerrel játszott, Cannes-ban díjnyertes film oroszországi
bemutatója is kétségessé vált.


Nem biztos,
hogy komolyan kell vennünk, amikor a rendező azt állítja, hogy a Leviatán ötlete amerikai útja során
vetődött fel, ahol találkozott Marvin Heemeyer, egy coloradói autójavító
műhely tulajdonosának történetével, aki a korrupt városi vezetés
kisajátítási döntése után buldózerrel lerombolta a polgármester házát és a
városházát, majd végzett magával. De azt az állítását azért komolyan venném,
hogy a Leviatán sokkal szélesebb
témát ölel fel, semhogy be lehetne szuszakolni a „politikai” vagy „társadalmi”
filmek kategóriájába. Zvjagincev örök emberi sorsról, „tragikus szüzséről”
beszél. A tragikus szüzsére tett utalást persze nem helyes összekeverni a
tragédia műfajával, ahogy néhány
elemző kísérletet tett erre. Ha tisztes távolságból nézzük a filmet,
felfedezhetjük ugyan a Leviatánban a
kleisti Kohlhaas Mihály (vagy éppen
Heemeyer) motívumát, a tragikus hőst, aki szembeszáll a korrupt
hatalommal, és a végső konzekvenciákig viszi ügyét. Magára a mindent lebíró
Leviatánra emel kezet, és sorsa a szükségszerű, ám mégis katartikus bukás.
Ez a motívum azonban mindjárt vissza is vétetik Zvjagincevnél, hiszen a
buldózert nem Nyikolaj, hanem a hatalom működteti. 


De ami ennél
fontosabb: Nyikolaj nyilvánvalóan nem olyan egy tömbből faragott, abszolút
és egyértelmű értékek mellett elkötelezett hős, mint Kohlhaas, akit a
„jogérzete” tett „rablóvá és gyilkossá”. Kohlhaas – legalábbis Luther
levelének kézhezvételéig – joggal nevezheti magát „birodalomtól és
világtól független, egyes-egyedül az Istennek alávetett úrnak”, „Mihály
arkangyal helytartójának”. Nyikolaj is fantáziál ugyan arról, hogy lelövi a
polgármestert, ám a jelenetben, amelyben a polgármester szarba fulladó féregnek
nevezi, ugyanolyan ájulásig részegen, ugyanolyan bambán áll szemben Vagyimmal,
a polgármesterrel, mint az vele. Nyikolaj nem tragikus hős, hanem
tisztességes, ám megnyomorított, alkoholizmusba menekülő ember, macsós
allűrökkel. „Vodka és kalasnyikov” – ez a távolról sem tragikus
hőst idéző elegy az, amiben otthonosan mozog. Innen nézvést pedig a
burleszket idéző születésnapi lövöldözés a volt állami vezetők
fényképeire legalább annyira tűnik egy részeg férfitársaság
handabandázásának, mint politikailag értékelhető véleménynyilvánításnak. 


Vagy nézzük a
házat, amely körül a történet is forog. A kisajátítás jogtalanságát nem lehet
vitatni. De a ház egyúttal mintha a Ház is lenne, szimbólum, tragédiához
illő abszolút érték: a
tradíciók, a család, az igazi, eleven emberi viszonyok őrzője.
Kétségkívül így jelenik meg, amikor az a bizonyos motorcsónak beúszik az
„emberi és politikai valóságba”. A dombon álló, még sötét Ház van a kép
középpontjában. Innen, azaz kívülről
azt látjuk, hogy a széles, üvegezett verandán kigyullad a fény, és
melegséggel tölti meg a házat. Ám már az első jelenet, amelyet belülről, a házban látunk (Lija és
Romka reggeli kettőse), rögtön feltárja a feszültségeket, amelyek a család
feltartóztathatatlan bomlásához vezetnek. 


Aki kicsit is
odafigyel, mindjárt láthatja: Lija, Nyikolaj második felesége, azaz Romka
„mostohája”, ez a rendkívül érzékeny és intelligens nő nem a per, nem a
ház elvesztése miatt kétségbeesett, hanem mert már nem tudja szeretni Nyikolajt
és azt az egész ökörködő „férfivilágot”, amely reflektálatlan természetességgel
zárja őt ki magából. Lija immár kívülről figyeli a férjét:
„Szeretlek” – mondja Kolja. „Tudom” – válaszol Lija. De ugyanilyen
feszültséggel telítettek, lassan széthullóak a baráti viszonyok is. Nyikolajnak
és a moszkvai ügyvédként segítségére siető volt katonatársának, Dmitrijnek
a kapcsolata csak rövid ideig illeszthető a férfibarátság ideális
sémájába, amelyre egyébként mindketten őszintén rájátszanak. Nem csak
azért bizonyul tarthatatlannak a séma, mert Dmitrij lefekszik Lijával (és persze
Lija Dmitrijjel). A szolgálati időből örökölt hierarchiát
(öcskös/bátyó) az időközben menő ügyvéddé vált Dmitrij láthatólag
nehezen viseli, és Nyikolaj sem tudja kezelni. Sztyepanicsot, a másik barátot
Kolja már az első dialógusok egyikében „hülye zsarunak”, „korrupt
zsarunak” nevezi, akinek a szaros Ladájával a „fasza tele van”, amit viszont
Pása, a harmadik barát fogad látható nemtetszéssel stb. Nyikolaj a film végén
egy szál maga marad.


Végül ne
feledkezzünk el arról sem, hogy Dmitrij, a moszkvai barát lényegében a
politikai zsarolásnak ugyanazokkal az eszközeivel próbál élni, amelyeket a
polgármester és a helyi potentátok alkalmaznak. „Mindenki tökét fogja valaki”
– magyarázza Nyikolajnak, ezért lehet az embereket könnyen irányítani. A
mi feladatunk az – mondja –, hogy a magasabb, moszkvai
kapcsolatokra utalva most mi legyünk azok, akik „finoman, gyöngéden
megszorongatják a polgármester tökét”. Mert a polgármester, Vagyim is csak egy
azok közül, akiknek fogják a tökét, mert a bonyolult hatalmi hierarchia
megfelelő pontjáról nézvést ő is csak egy a férgek közül, akinek
semmiféle joga nem volt, nincs, és nem is lesz. És valóban: látjuk, mennyire
retteg, mennyire kiszolgáltatott, kétségekkel és félelmekkel teli, már-már
emberi tud lenni ez a Vagyim, hogy aztán győzelme után öntelt
csecsemőként élvezze jutalmát: a város egyetlen előkelő
éttermében egyedül ülve, már a második butélia vodkát döntheti magába. 


Nem arról van
szó, hogy a film rendezője/nézője ne tudna különbséget tenni jó és
rossz, bűnös és áldozata, erőszakos zsarnok és megnyomorított polgár
között. De a Leviatán nem erről
a tiszta, morális vagy politikai képletről szól, hanem egy félhomályos,
bonyolult szövevényről, a végig nem vitt, valahol elakadó vágyakról, az
ellentmondásos érzelmekről, a szeretet és a tisztesség elhaló vagy részeg
mámorba fúló csíráiról, a megtorpanásokról, elbátortalanodó bátorságokról és
elkerülhetetlennek tetsző tévelygésekről. Arról a tisztázatlan,
félresiklásokkal teli életről, amelyre a hatalom televénye rátelepül. Vagy
Lukáccsal szólva: arról az Életről, melyből – szemben a
tragédiával – hiányzik minden „metafizika”. Mert a tragédia hősei
még a rejtőzködő Isten tekintete előtt élik az életüket, ám a
félhomályba fúló Élet alakjairól már tekintetét is levette az Isten.


Ebben az
értelemben a Leviatán mintha valóban
feltartóztathatatlanul lejtene a pusztulás felé. Szemben az északi táj
végtelenségével és érintetlenségével, ezt sugallja az emberi környezet majd
minden filmbeli mozzanata: a düledező faházak, az elhagyott, omladozó
gyárépületek, a vigasztalan panelépületek, a barátságtalan szállodai szoba
ablakkeretéről lepattogzó festék, az üresen és hidegen ásító főtér a
jelentését vesztett Lenin-szoborral, a nehezen döcögő, évszázadosnak
tetsző autóbusz. Beérni látszik tehát a bevezető képek üzenete:
mintha valóban mindenen túl, minden után lennénk – úton ama káosz felé,
melyet már nem hat át a káoszból értelmes kozmoszt teremtő isteni Logosz. 


A zsákutcákba
futó életek aprólékos ábrázolásából kibontott, tehát távolról sem egzisztencialista
tantételként előadott értelemvesztés szimbolikus kifejezése a partra
vetett „cethal”, a Leviatán hatalmas csontváza, mely ebben az esetben nem a
hobbesi „halandó Isten”, tudniillik az állam, hanem a halott Isten
megrendítő képe. Drámai csúcspontja
pedig Lija öngyilkossága. Szó se róla, van némi teatralitás ebben a jelenetben:
az a bizonyos „irdatlan erőktől mozgatott tenger”, azok a bizonyos
„hatalmas tektonikus erőket” idéző sziklák és a sziklákon a
végtelenül finom, esendő nőalak, az arcán tükröződő –
micsoda színésznő ez a Jelena Ljadova! – drámai érzelmek. De Lija
öngyilkossága lélektanilag gondosan előkészített és motivált. Az okok
között kétségkívül ott szerepel az otthonuk lerombolásához vezető politikai
erőszak, de sokkal inkább zsákutcába futó személyes életük kiürülése, amit
Lija tehetetlenül és egyre inkább kívülről figyel. „Mindent elrontottál!”
– üvölti Lija képébe Romka, a szeretetre éhes kamasz, aki egyedül apjába
kapaszkodva képtelen észrevenni „mostohája” egyre fáradtabb, egyre
reménytelenebb közeledési kísérleteit. Ha van valóban tragikus hőse ennek a filmnek, azt hiszem, az Lija: „Én vagyok
a hibás mindenért”, mondja Dmitrijnek. Felvállalja azt a valamit, amit sorsnak szokás nevezni.


Ezt a sorsot
faggatja Jób története. A tengerparton,
szembesülve Lija halálával, az immár tragikusan és öngyilkosan vodkázó
Nyikolajból feltör a kérdés: „Miért? Istenem, miért?” Mi lenne ez, ha nem Jób
kérdése? És valóban, Vaszilij atya Jób történetével válaszol Nyikolajnak, mikor
az felteszi neki a kérdést, „Hol van a te irgalmas Istened?”: „Talán már
hallottál Jóbról. Ő is az élet értelmét faggatta. Hogyan van, és miért?
Minek ez az egész?”. Jób könyve az Ószövetség egyik legkülönösebb irata. Reflexívvé
vált, radikálisan individualizálódott vallásosság szól belőle, mely mit
sem tud Izráelről és a vallási közösség üdvtörténetéről. Jób a
történet során egyre fagyosabb elszigeteltségben vívja küzdelmét Istennel és
saját, megrendült hitével. Isten kezét akarja felfedezni saját sorsában, de a
szerencsétlenségek és borzalmas csapások sorozatát nem tudja összeegyeztetni az
igazságos Istenről kialakított képpel. És ne gondoljuk, hogy Jób könyve megoldást hoz erre a
kérdésre. Jób Istene olyan Leviatánként mutatja be önmagát, akivel ember nem
szállhat perbe: „Kihúzhatod-é a leviathánt horoggal, leszoríthatod-é a nyelvét
kötéllel?” (41,1) Jellemző, hogy a prológustól és a zárófejezetektől
eltekintve Isten Jób könyvében nem az
Izráellel szövetséget kötő Jahve,
hanem az El Shaddai, a mindenható Úr
néven szerepel. Ez az Isten Ézsaiás
könyvében a következőképpen szól: „Mert nem az én gondolataim a ti
gondolataitok, és nem a ti útaitok az én útaim… Mert amint magasabbak az egek a
földnél, akképpen magasabbak az én útaim útaitoknál, és gondolataim
gondolataitoknál!” (Ézs 55,8–9) Vagy Jób kétségbeesett kérdését idézve:
„Testi szemeid vannak-é néked, és úgy látsz-é te, a mint a halandó lát?” (10,4)


Vajon vigaszt
jelenthet-e Nyikolaj számára Jób könyvének
lezárása, amivel Vaszilij atya is lezárja találkozásukat, hogy tudniillik az Úr
kétszeresen visszaadá Jóbnak mindazt, amije volt, „Jób pedig él vala ezután
száznegyven esztendeig”? Vagy élesebben vetve fel a kérdést: vajon van-e
különbség a halott és az élő Isten, az eleven „cethal” és csontváza
között, ha egyszer útjai nem a mi útjaink, ha a halandó szeme képtelen látni,
amit ő lát – egyszóval ha válaszai a „miért”-re számunkra
felfoghatatlanok. Nemcsak Vaszilij atya, nemcsak „Jób barátai”, de – ha
belegondolunk – maga a Jób
könyvében megnyilatkozó mindenható Úr szavai sem jelentenek választ
Nyikolaj értelmet faggató „miért”-jére.


 Így jutunk el addig a pontig, ahol a
nyomozást vezető ügyész ismerteti Nyikolajjal a gyilkosság – hamis
– vádját, és kezdetét veszi a szerencsétlenségek újabb állomása, a
koncepciós per. „Mindent megértett?” – kérdezi a vádat ismertető
ügyész Nyikolajtól. „Nem, semmit nem értek” – hangzik a kétségbeesett
válasz, s Nyikolaj válasza nyilván nem egyszerűen a vádra, sokkal inkább
egész életére, sőt magára az életre vonatkozik.


Nem tudok
ellenállni a kísértésnek, hogy itt ki ne térjek Tarr Béla filmjére, A torinói lóra. Először is Víg
Mihály filmzenéjének „fenséges monotóniája” meglepő hasonlatosságot mutat
az Ekhnaton-nyitánnyal. De persze nem
csak erről van szó. Mintha igazolódna a Leviatán nyitó képsorai nyomán felmerült feltételezés: ez a film is
a pusztulás felé lejt, ez is a teremtés visszavételéről és Isten haláláról
szól, miként A torinói ló. „Semmit
nem értek” – mondja Nyikolaj. Tarr Béla filmjében kétszer teszi fel a
kérdést a lány: „Mi ez az egész, apa?” A minden ízében ószövetségi prófétát idéző apa válasza pedig
mindkét esetben egy lakonikus „Nem tudom”. És valóban: mit lehet tudni, amikor
a szűnni nem akaró vihar – A
torinói ló narrátorát idézve – a „pusztító semmit” görgeti a kietlen
föld felett? Mit lehet tudni egy olyan pusztulás részeseként, melyben
kiszáradtak már a morális kérdések is, ahol nincsen már jó és rossz, igaz és
hamis, csak a „pusztító semmi”? Semmit. Ennyi tudható a Semmiről, erről
a végletekig redukált világról, a visszavett teremtésről. Amiről Tarr
– és ezt azért hozzá kell tennünk – szenvtelenségükben is
megrendítő, sőt megrendítően szép képekben beszél, azaz –
akarja, nem akarja – mégiscsak szembeszegez valamit ezzel a semmivel. 


Ahogy Zvjagincev
is. Nem egy tragédia nagy katarzisát, hanem az élet megrekedő, elhaló és
megelevenedő katarziscsíráit. Vagy inkább: magát az életet. Radnóti Sándor írja Tarr filmjéről: „Ez valóban Isten, erkölcs, szeretet és
boldogságkeresés nélküli tompa, reménytelen pusztulástörténet, út a kozmoszból
a káoszba.” Zvjagincev filmje is a káosz felé tart, de mindvégig érzékeljük
benne a szeretet és a boldogságkeresés fájdalmasan megrekedő, ám végleg
soha el nem haló tapogatózásait, az erkölcsi érzék fellobbanásait, szóval az
értelem – ha tetszik: Isten – keresését. Méghozzá – s ez
aligha véletlen – elsősorban annál a két nőalaknál, Lijánál és Angelánál, akik kirekesztettek a férfiakra hangolt (vagy a férfiak által
hangolt) politikai-macsós alaptörténetből, a vodkába fúló
Kohlhaas-variációból. 


Lijáról már esett
szó. Ám főszerep jut Angelának, Lija barátnőjének is, egyszerűen
csak annyiban, hogy a férfiakból hiányzó empátiával és egy ősanya –
vagy ha szabad így fogalmazni: egy némiképp bumfordi, ám csupa szív „orosz nő”
– bőséges érzelmi energiájával követi
az eseményeket, és mindent megtesz, hogy enyhítse a tragikus következményeket.
A film egyetlen jelenete, ahol valóban diadalmaskodik a szeretet, az övé:
Pásával, kissé mamlasz férjével elmegy az apja letartóztatása után magára
maradt Romkához, hogy örökbe fogadják az állami gondozás rémétől
fenyegetett fiút. „A pénz miatt, igaz?” – kérdezi az elkeseredett kamasz.
Angela nem is érti a kérdést. És ezt elhisszük neki, ahogy neki elhiszi Romka
is. Ha először tétován is, de végül viszonozza Angela ölelését.


Már csak a film
lezárásáról kell szólnunk. Ebből azonban kettő is van. Az első a
politikai thrillert zárja le. A Ház helyén felépült a Templom „sötét
Hasonmása”. A templom felszentelésének vagyunk a tanúi. A notabilitásokkal
zsúfolt, fényárban úszó térben a politikai-hatalmi machinációkban központi
szerepet játszó főpap beszédét hallgatjuk erkölcsről, hitről,
szabadságról, arról, hogy „nem az erőben van az Isten, hanem az
igazságban”, és pontosan tudjuk, hogy az ő szájából minden szó hazugság. A
szertartás véget ér, a polgármester ott sürgölődik a magas rangú állami
vendég körül, majd a fekete autók hosszú sora legördül a dombról, és a hídon át
a város felé tart. És közben szólnak a harangok.


A távolról
odahallatszó harangzúgás már az ember nélküli északi táj csendjében enyészik
el. Ott vagyunk ismét a film nyitó képsoránál. Ez most téli táj, de ugyanazok a
hegyek, ugyanaz a csend, ugyanazok az elhagyott, félredőlt hajók a vízen,
ugyanaz a magasfeszültségű vezeték a semmibe kígyózó úttal. És a halott
Isten, a cethal hatalmas, hóval borított csontváza. Túl mindenen? Minden után?
A pusztulás keretébe zárul a film?
Vagy éppenséggel kinyílik? Mert itt most fordított
a mozgás iránya. Most a csend szakad abba, és felhangzik az Ekhnaton-nyitány, dübörög a tenger, és
magasodnak a sziklák. Ami új elem, az a szikláknak verődő olajoshordó
a tengeren. Talán ezen lennénk túl?
Egy mindent, a természetet és az embert végletekig kizsákmányoló civilizáción?


Próbáljuk meg
elhinni: nem a pusztulással, hanem egy diadalmas hierophániával zárul
történetünk. (Ami kevésbé reményteli hangszerelésben – és ha most
körbenézek, van erre ok – csupán annyit jelent, hogy már csak egy isten
menthet meg bennünket.
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