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AZ ELBESZÉLÉS 

KÖNNYŰSÉGE

Ments meg, uram, a pontosságtól. Nem szeretném,

hogy félreérts, nem az időre gondolok megint,

hanem a tiszta beszédre. Rettegek tőle, hogy

mondataim körül egyszerre megszűnik derengeni

a tompa homály, mint mikor feloszlatja magát,

mert lidérces lelkifurdalása támadt, a novemberi

köd. A pontosság, mint a kard, uram – ha

lesújtasz vele, a termékeny tévesztések láncolata

egyszerre szétszakad, szomorú szikrákat vetnek

a csupasz szavak, és a hirtelen világosságban

bárki felfedezheti búvóhelyem a lápon. Holott

ha annak látszanék, aki vagyok, hallgatag volnék,

akár egy szégyenében elsüllyedt bárka roncsa

vagy a pultot támasztó törzsvendég, aki mindig

összerezzen, ha a hajópadló reccsen. Én a tisztázatlan,

ingoványos jelentésekben húzódom meg, mint

deszkában a szú. A fesztelen, félresiklott társalgásokban,

mikor szellemesen és könnyedén beszélünk el

egymás mellett a bárban, és a végén, mint egy ivó-

cimbora vállát, a te foszló válladat veregetem, uram.

Szavad messzi hajó kürtje a ködben, de sosem

látod, amivé általad lettem. Nem szeretném,

hogy félreérts: azt akarom, hogy félreérts.





H i á n y g y a k o r l a t o k
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ÁLTALÁNOS

Készülődik. Rosszindulatú nap.

A felhőgéz lassan elszíneződik,

kicsorog alóla a pirkadat.

Az arcon szégyenpír, lemoshatatlan.

Márkás penge, mosdó, borotvahab.

Hisztis a semmi most. Bizonytalan,

toporog, azt se tudja, mit szeretne.

Kényszeredetten járkál föl-alá,

készül egy újabb előkészületre.

A jöttét várod, persze, készülődsz,

maradnál meg tisztának, illatosnak.

Minden lemosható, a tisztaság is,

bőröd alól hibáid kiragyognak.

Kapkodsz, tükörbe nézel, hátha szépít –

ennek a viccnek már szakálla van.

Habozol. Bárhogy is nézed, kilóg a lóláb,

mint mondatodból lóg ki az alany.



Semmid sincs, amit másnak tartogatsz,

neki kuporgattad a szégyened.

Ami késik, nem múlik. Késni fog,

még akkor is, ha már megérkezett.

Még semmiről, még semmiért se szólt.

Mi lesz, ha egyszer mégis szólni fog.

Előtte nincs titok –

utána sincs titok.
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RENDHAGYÓ

Nem tudok mozdulni. Mintha évek óta

nem vittem volna le a szemetet,

úton-útfélen zörgő dobozokba,

pattanásig feszült zsákokba botlom.

Kimért tisztaságot hagytál magad után,

vetett ágyat, felporszívózott padlót,

de az még a te rended volt,

én nem tudtam se folytatni, se abbahagyni.

Nélküled gyorsan elvadult, fejemre nőtt

az egész, aljasul lábamra tekeredtek

a függönyök, és fogukat fenték rám

a konyhában a kések.

Akkor fogtam magam, bezsákoltam

és bedobozoltam mindent,

ami ellenem fordult,

de többre azóta sem futotta.

Éjszakánként néha az ablakhoz ülök

és figyelem, ahogy az üres kukákat

borogatják lent a kóbor állatok.
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RÁISZIK

A nappaliban álltak, nagyjából egy héttel azután,

hogy apám visszajött megint. Pálinkázni készültek,

kétszer annyit töltöttek nekem, mint maguknak,

pedig nem is kértem. Apa figyelmeztette anyát,

hogy vigyázzon azért magára: sokat ivott már a héten.

Anya viszont apát féltette inkább, nem lesz-e rosszul,

hogyha ráiszik a halálra. Én két kortyra tudtam csak

lehúzni, mint aki rosszul alakít. Meg is tántorodtam,

hányingerem lett, pedig tényleg beleadtam apait-anyait.
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ÚTON, ÚTFÉLEN

A fákról beszéltem, azt hiszem, sosem

értettem őket igazán. Mert suttognak, folyékonyan

érvelnek, ezt hallom, de közben nem látom

arcjátékukat. Mert tanácstalanul széttárják karjukat,

vagy szigorúan összevonják szemöldöküket,

ezt látom, de nem hallom tapintatos, vádló

szavaikat. Kérdőre vonnak, úton-útfélen megállítanak.

Igazuk van, ezt érzem, de nem értem meg igazán.

Erről beszéltem, és szomorúan bólogattál, mintha

érvelésem lelombozott volna, de tudtam: egyáltalán

nem érted, amit mondok. Mert hallgatsz ugyan,

de arcizmaim rándulására nem figyelsz eléggé.

Mert csodálkozva bámulsz, akár egy öreg,

szúette szekrényt, de nyikorgó szavaim mélyén

nem hallod a csendes fenyegetést. Igazam van,

ezt érzed, mert nem értesz meg igazán.

A viszony kölcsönösség, tettem még hozzá, és hogy

mindezt példázatnak szántam. Aztán kikönyököltem

az ablakon, mert már nem voltál sehol, holott

távozásod fel se tűnt. Éjszaka lehetett, azt hiszem,

odakint nem látszott szinte semmi. Se a házak,

se az út, csak a fák egybemosódott, fekete lombja.

Csak a sűrű, sötét erdő, amiben eltévedt az isten.
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FOGYÓKÚRA

Ma délután a hús helyett salátát

ettél ezersziget öntettel. Némi

önteltséggel telve raktároztad

el a sovány sikert magadban, és most

kétségbeesve próbálod meg újra

előhívni a sötét kamrában azt

a képet, közben kezed már a polcokon

matat, és túltöltött hurkának érzed

a csöndet körülötted, melynek burka

lassanként fölszakadni készül. Bajban

vagy, jól tudod, de nyakadon mégis

magyarázatra szorul a hurok.

Mintha a bűntudat előre már

emésztene, hogy a lélek megint

belesül a testbe. A felső polcon

mit fogsz vajon találni, mivel fogsz

belakni péntek éjjel. Hogy lehet

ilyen magasan a polc, föl se éred

ésszel.
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az ember, aki nincs itt, rágyújt,

főnixre gyújt rá, mentolosra.

kávét tesz fel közben, lefőzi,

a füsttől köhécsel a konyha.

az ember, aki nincs itt, rágyújt,

kávét nem főz, leszokott róla,

hamuzik, feltámad a kétely

benne, fellobban öngyújtója.

az ember, aki nincs itt, rágyújt,

hamuzik, feltámad a kétely,

lefő a kávé, de leszokott

róla, köhécsel és köhécsel.

az ember, aki nincs itt, rágyújt,

vagy rá se gyújt, leszokott róla,

hamu kavarog kávégőzben,

és másra száll az öngyújtója.

majdnem dal, 

majdnem dúdolható



az ember, aki nincs itt, rágyújt

vagy rá se, kávét főz vagy azt se,

feltámad valami és elszáll,

vagy lobban, nem tudja a franc se.

az ember, aki nincs itt, itt van,

tüdeje lassan átszáll másra.

valami van a levegőben,

semminek nem alanya, tárgya.

aki mindenhol ott van, hol van,

és mért ott, ha ott is hiába.

elment és elindult leszokni,

felment a cigaretta ára.
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ELVEGYÍTŐ 

EGYENSÚLY

amikor megismertelek, 

volt egy csengőhangod, 

ami akkor szólt, 

ha a fiúd hívott. 

attól a fiútól elszerettelek, 

de jóban maradtál vele, 

néha felhívott téged, 

és ugyanaz a csengőhang szólt, 

mint amikor még a fiúd volt. 

ezt olykor szóvá tettem, 

de nem állítottad át, 

viszont nekem is beállítottad 

ugyanazt a csengőhangot, 

mert a fiúd voltam. 

furcsa volt, 

hogy azt a csengőhangot, 

amit azért állítottál be, 

mert a fiúd voltam, 

csak olyankor hallottam, 

amikor az előző fiúd hívott. 



aztán azt mondtad, 

gondolkodnod kell 

ezen az egészen, 

végül szakítottál velem, 

és megint összejöttél 

azzal a fiúval, 

akitől elszerettelek. 

azóta is jóban maradtunk, 

és egyszer, mikor egy este 

együtt ballagtunk haza, 

szóba hoztam ezt az egész 

csengőhang-dolgot, 

és akkor átállítottad 

a fiúd csengőhangját 

arról a régiről. 

a csengőhang tehát, 

ami kezdetben azt jelentette, 

hogy a fiúd hív, 

aztán azt, 

hogy vagy én, a 

fiúd hívlak, 

vagy hogy a volt 

fiúd hív, 



és én éppen emiatt 

a jelentésbeli bizonytalanság miatt 

akartam, 

hogy kizárólag azt jelentse: 

én, a fiúd hívlak, 

szóval ez a csengőhang 

csak azóta lett 

egyedül az enyém, 

csak azóta jelenti 

minden kétséget kizáróan azt, 

hogy én hívlak, 

amióta nem vagyok a fiúd, 

és teljesen mindegy az egész.
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GYEREK KEZÉBE NEM

Reggelre nem akadt más, mint renddé hazudni,

ami az estéből maradt. Akár a kötőanyag, hogy

a ledöntött fal majd újra, vagy a tányérok mellé

villa, kés, attól lett végül is vacsorává. Kávét főzök,

fáj a fejem. Mint egy konyhaszekrény, amiben

a tányérok egyszerre összetörtek, és akkor rád

gondolok. A kávét ollóval bontottam ki különben,

volt ott egy gyógyszer is, tehát bevettem, az íze,

mint a mosogatószer,  és erről jutott eszembe, mi

mindent nem tudok tisztábbra sikálni, amivel 

téged kellene várnom. Feltornyozom azért, ami

szerintem már jó. Amíg nem kell onnan valami,

nem dől össze. 
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HIÁNYGYAKORLAT

[1]

reggel negyed hat múlt. te félre éb-

redtél meg, én korábban keltem nálad,

hogy elcsenhessek egy mentolos

főnixet. a lopásnak szigorú

szabályai voltak: nem lehetett

például utolsó szál a dobozban

és nem kezdhettem új csomagba,

de ügyelnem kellett arra is, hogy

össze ne piszkoljam a hamutartót,

ha előző este elmosogattad, aztán

a fóliát se mertem összegyűrni, hátha

abból észrevennéd, hogy loptam. a cigit

a mosogatóba hamuzva szívtam

el végül, remélve, hogy eloszlik

a füst, mire kijössz. tizenhat éves

lehettem. voltak reggelek, elfüs-

töltek. azóta mentolos főnix

se kapható, talán sehol.

 



[2]

sehol se vagy, e versben sem. ír-

magod se lesz. ettől vagy jelen?

kontúrjaid, akár megolvadt kések.

reggel van, lámpalázasak a lámpák,

füst a fényük. az utcákon,

akár elpattant érfalakból vér,

kiszédül olykor már a forgalom.

utána lassú és konok apa-

dás. elfüstöl a reggel. ahogy

cigarettásdobozra fólia,

észrevétlenül simulsz az életemre.

gyűrődésekben látlak meg.

mikor a parkban ősszel összegyűlik,

akár zsebben dohánypiszok, a köd.

mikor az érvelésembe hiba

csúszik. mikor a tányér széléhez

koccan a kés. mikor reggel kita-

pintom az érverésem, s egy agyvérzés

esélyeit latolgatom.
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NEM ÜGY

Mostanában nem szívesen futok össze a gyilkosaimmal.

Amint meglátom őket, lelkifurdalásom támad, levelüket

ugyanis még mindig bontatlanul hordom a zsebemben,

és nehogy már azt higgyék, kárba vész a megfogalmazásba

fektetett szorgos munka, az összeszorított fogú igyekezet.

Üzenhetnének másképpen is, a traktorral például, ami

diadalmas zúgással halmozza kupacokba a havat, vagy

az üres kukákat borogató széllel. Szándékaik azonban

szerényebbek, politikájuk becsületesebb ennél. Nem

csinálnak ügyet belőlem, engednek dolgozni, boltba menni,

és csak néha figyelmeztetnek egy-egy visszafogott

vakkantással, hogy van határidő, és hogy az az alaktalan

fekete előttem a szégyenem. Különben jól vagyok. Alak-

ulok. Ha megcsúszom a jégen, Isten már ritkán jut eszembe,

inkább a koponyatörés. Egyre kevésbé érdekel, hogy

ablak mellé üljek a buszon. Nem félek a bankokban.
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ÉGIMESZELŐK

Mindent összehordanak. Az asztalt a szoba közepére

húzzák, köré tolják a szúette székeket. Képeinket sorra

leakasztják a nikotinsárga falról, helyükön – először és

utoljára – megláthatjuk, milyen az igazi fehér.

Az arcuk, mint a mész. Hibátlan fogsoruk villog,

amint összeröhögnek. A bútorokra szakadt fóliát

hajítanak, kíméletlenül kezdik el a munkát.

Nem tudjuk, honnan pottyantak ide, de tekintetünk

elfelhősödik, mikor egy pillanatra megsejtjük valódi

természetüket. Fejükre régi újságokból hajtogattak

csákót, kezükre gyerekkori kesztyűnket húzták.

Többes számban beszélnek, holott a többes szám

eddig csak a miénk volt. Létráikkal felhorzsolják

a padlót, és szomorúkékre festik a mennyezetet.
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tümmedés

a fotelben ül, a szigorú, ráncos homlokú

fotelben, a fotel mellett a padlón a tálca,

rajta a kiszáradt dohány morzsái, mostanában

abból tölti a cigarettákat, abból a maradékból,

a hajszálakkal, papírdarabkákkal kevert

maradékból, amire azt mondta egyszer,

most már csak ez a purzsalék maradt,

és akkor a többiek kiröhögték, honnan

veszed ezt a purzsalékot, ilyet élő ember

nem mond, ő meg tiltakozott, hogy igenis,

létezik ez a szó, az apjától hallotta és

úgy hiszi, ilyesmire használhatta az apja,

persze nem pont a dohány maradékára,

mert az apja egészen rövid ideig bírta csak

a cigaretták töltését, maradt inkább a mentolos

főnixnél, míg le nem szokott, de a purzsalék

attól még létezik, a többiek meg időről

időre azt mondják, te purzsalékos,

jössz megint a purzsalékoddal, erre gondol,

a hűtőben talál egy sört, visszaül a fotelbe

és cigarettát tölt magának, gyorsan ég el,

mert a dohány kiszáradt, egy szelet almával

újra lehet nedvesíteni, de ahhoz várni kellene

egy egész éjszakát, a dohány meg most kell,



a purzsalékos, hajszálakkal, papírdarabkákkal

kevert dohány, rágyújt, beüti a gépbe, hogy

purzsalék, mert a gugli biztos kidobja,

nincs olyan szó, amit a gugli ne ismerne,

még a muszályra is rengeteg találatot ad,

hát akkor erre miért ne, entert üt és nincs

találat, a gugli nem ismeri a purzsalékot,

amit pedig nem lehet kiguglizni, az sose

létezett, jó lenne erről megkérdezni az apját,

felelősségre vonni akár, hogyan is állunk akkor

purzsalék dolgában, de az apját valószínűleg

nem érdekelné a dolog, különben is leszokott

a halála előtt, nem volna képes tehát hiteles

útmutatást nyújtani, pedig erre lenne szüksége

most, kivitelezhető tervekre, hogyan kell

működnie ezután, változtatnia kell-e a töltés

megszokott metódusán, átalakítandók-e

innentől az emberi viszonylatai, most, hogy

purzsalék nincsen és gyorsabban ég

minden kezdetvég, és egyáltalán, jogában

áll-e fölkelni ebből a fotelből és járkálni,

ebből a fotelből, amelyben most jobb

híján hátradől és tümmed.
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EGY KÜLÖNÖSEN 

SZÓRAKOZTATÓ 

HAZUGSÁG

Mielőtt elment, gondosan lecsavarta

a fűtést, így képzelem. Légy takarékos,

mondta, a halálomból nem élsz meg,

fiam. Igaza volt, mert sorra jöttek

a számlák, kéthavonta a kíméletlen

leolvasók. Nem akartam hozzányúlni,

de valahogy fűtenem kellett, úgyhogy

fogtam a használható szavakat, először

azt, hogy takarékos, aztán azt, hogy

légy, utána jött a halál és a nem élsz

meg, végül egy különösen hideg télen

elégettem a fiamat is, és most, további

útmutatás híján, kénytelen vagyok új és

új szavakat keresni, hogy meg ne fagyjak

ebben a koraszülött tavaszban, és hogy

valamivel közben szórakoztassam is magam.



A  t é v e d é s 

m o t o r j a
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A TÉVEDÉS MOTORJA

Ments meg a közlekedéstől, uram. Ma még ne

hatalmasodjon el rajtam a helyváltoztatás sürgető

kényszere. Ne akarjak folyton ott lenn i, ahol nem

vagyok, és élvezzek egy kicsit ott lenni, ahol vagyok.

Különben eltölt a nyugtalanság, autóba ülök vagy

biciklire pattanok, bár vállalkozásom rendre balul

üt ki – önhittségem zsákutcába vezet, önfeledtségem

fellazítja figyelmem, és a gumi máris lemondóan szisszen

vagy összetekerednek a küllők, miként a kígyózó

sorok a metróaluljáróban, ahol oly végzetesen gabalyodik

egymásba érkezés és indulás. Hova is szaladhatnék

a közlekedés elől? Hisz még a kihalt utcák mélyén is

meghallom, ahogy a kövezetet horzsolják a messzi bőröndök.

Az embert a tévedés motorja hajtja, ez a motor tereli

az első arra járó buszra, hiába, mert a busz prüszkölve

megbokrosodik, vagy a repülőtér felé a piros lámpánál

az ajtók hirtelen felpattannak, és egy külföldi házaspár

ijedtében leszáll. Kis ideig tétováznak, majd lassan,

imbolygó léptekkel indulnak el a holdbéli tájon.
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A MEGSZÉGYENÜLÉS 

KEZDETE

Ments meg, uram, a tisztaságtól. A hozzá vezető

porlepte utat valahogy még átvészelem, mert hiszek

az ecetes szivacsban, hiszek a hideg zsíroldóban,

és ismerem a kormot lekaparó kés kérlelhetetlenségét is,

de irgalmazz attól, uram, hogy egyszer célhoz érjek.

A cél ugyanis nemhogy szentesítené, de visszamenőleges

hatállyal profanizálja eszközeimet – és bár az eszközökben

sosem válogattam, hiszen ha kellett, gyerekkori pólómmal

töröltem fel a padlót, vagy önmaga ellen fordítottam

a mocskos porszívó csövét, a gáztűzhely és a csempék

szégyentelen ragyogását mégsem szenvedhetem.

Mert mi más volna a tisztaság, mint a megszégyenülés

kezdete, az ősbűn előtti, hideglelős ártatlanság maga –

óvj meg tehát, uram, a paradicsomi állapotoktól, ne engedd

látnom, ahogy gondosan kitakarított szobámba lopva

visszaszédelegnek a pókok. Ahogy a vakítóan fénylő ablakokra,

mint a kétségbeesés, a csontszáraz por idővel visszaszáll.
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A BŐSÉG ZAVARA

Ments meg a takarékosságtól, uram. Ne húzzák le

zsebem a bevásárlókocsiba szánt érmék, ha a meg-

duzzadt folyó felett átkelek. Gyomrom ne ránduljon

görcsbe, ne fogjon el enyhe szédülés, mikor a mai

lemondásban megsejtem a holnap bőségét. Ne adj

zsebembe lakáskulcsot, mert elhagyom, ne utalj

számlámra bőkezű juttatásokat, mert a vagyon csak

hamis bőr az emberen, ezért iszonyú teher nekem

a felhalmozás. Ha nincs semmim, nem veszíthetek,

uram, a tartalékokat viszont folyton féltenem kell:

váratlan vihar csaphat le földjeimre, lakásomat

megkaparinthatja az ingatlanmaffia, vagy csődbe

mehet a koldusbotokat gyártó vállalat, amelynek

túl optimista részvényese voltam. Csak az az enyém,

amit már feléltem, enyém minden felhajtott pohár víz,

minden elveszített kamrakulcs, de nem az enyém

a mirelit csirke a hűtőmben, sem a baljósan morajló

televízió a nappalimban. A híradóban egy áradás

zavaros képeit látom, és műbőr kanapémra máris

valódi víz csorog, mert szétfolyik, mert elúszik

végül minden apró semmiség, uram.
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A KIRÁLYOK 

UDVARIATLANSÁGA

Ments meg a pontosságtól, uram. Ne hagyd,

hogy kulcsfontosságú megbeszéléseimre

vagy meghitt, baráti találkozóimra időben

érkezzek. Engedj hosszú, mámoros perceket

késnem, hadd legyek udvariatlan, akár egy

elmúlt virágkor utolsó, léha királya, akitől

már nem várnak semmit, ezért nem köti se

szerződés, se adott szó. Hadd kavargassák

lemondóan a kávét a klimatizált tárgyalóban,

hadd csóválják szomorúan fejüket a főtéren,

a virágóra mellett: hát persze, mindig is ilyen

volt, nem is számítottunk másra. Csupán

a késés tartogat lehetőségeket, uram: az esély,

hogy a vonatok kiszámíthatatlansága miatt

elszalasztom a csatlakozást, és a következő

busz csak másfél óra múlva indul. Abban

a másfél órában, abban a váratlanul kipattant

buborékban talán még történhet valami:



unalmamban összebogozhatom a várótermi

óra mutatóit, vagy fény derülhet allergiámra,

miután rózsát vettem egy idős utcai árustól –

és ez sem volna kevés, uram. Álmainknak itt

úgyis hideg, acélidegzetű zsarnokok parancsolnak,

akik egy cseppnyi hibának sem hagynak helyet

felaprózott, szárazra aszalt időnkben. Lassan

már te sem férsz el benne, uram.





N u l l h i p o t é z i s
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AZ UTOLSÓ 

SZAVAK

Mielőtt elment, gondosan lecsavarta

a fűtést, így képzelem. Mondott valamit

a takarékosságról, de nem hallottam,

nem is válaszoltam, csak bólogattam

tovább a takaró alatt.  

Aztán föleszméltem, mint egy korszak

arra, hogy vége van – de akkor már rég

vége volt. A falak hidegek és szigorúak

lettek, mint egy nevelő, és hiába

bújtam hozzá, a fűtőtest kihűlt. 

Azóta hibázni tanulok, de az is igaz,

hogy nem lehet örökké ezzel

takarózni. Minden számlát mulasztással

fizetek, mióta aprópénzre váltottam

az utolsó szavakat.
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KÉSEI

Mennyire megörültünk, hogy visszajött,

hogy megjött délután fél ötkor, hogy leszállt

a buszról, amiről előtte minden hétköznap,

és amiről azóta sem, hogy a busz megint megállt

a ház előtt és hogy ő akkor besétált a kapun,

arra már kiszaladtunk a házból, ősz volt talán,

a napfény még tócsákba gyűlt a hosszú fűben,

és összegyűltünk mind az udvaron, mintha

folyvást egymás szavába vágva, nem is kérdeztünk

pedig, csak válaszoltunk mindannyian, némán,

ugyanarra a kimondatlan kérdésre, beszédes hallgatás,

hiszen olyan hosszú ideje kötöttünk már csomót

a nyelvünkre, mindegy, a válasz ő volt, ő volt az,

senki más, azt a szemüveget hordta, azt a ruhát viselte,

azt a bőrt viselte, talán csak a haja nőtt meg egy kicsit,

régóta nem nyiratkozott, de ő volt, jól tudtuk, s hogy aztán,

akárha villanás alatt, melyikünkben merült először

fel mégis csak a kétely, nem tudom, melyikünknek szaladt

először ki a vér az arcából, azt nem tudom,



de láttuk, ahogy sorra száradnak fel a tócsák,

s még csak nem is haragudtunk arra a hívatlan

idegenre, aki – végül rájöttünk – helyette érkezett,

aki most ott állt az udvar legtávolabbi sarkában,

sértett hírnök, hát ő csak jót akart,

és akkor zümmögni kezdett a napfény,

egyre és egyre hangosabban,

és benzinszaga lett akkor a fénynek,

mintha beindultak volna a fűnyíró kései.
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VISSZASZOKIK

Mennyi munkájába telt vajon, hogy testét a kihízott

falak közé szorítsa, hogy lépéseit az egyszer meghal-/

adott útvonalakhoz igazítsa megint. Hirtelen jött,

gyorsan cselekedett, lobbanékonyságát mégsem

ítélhettük elsietettnek, adottságait ugyanis remekül

kihasználta, könnyedén tanulta meg újra, hogyan

illik a tányérhoz koccantani a kést, és nemsokára

egyedül járta végig reggeli zarándoklatait is, melyek

a szobából a vécébe, a vécéből a konyhába vezettek,

és így tovább. Mondjam-e még, mennyire hízott a mája,

mennyire büszke volt magára: gyomorkeserűt ivott

a konyhában, és nagyúrinak látszó fölénnyel sorolta,

szinte selypítve, aznapi vézna sikereit. Akkor hibázott csak,

mikor fellobbant a láng, amikor zsebéből újra előkerült

a madárlátta cigaretta, én persze figyelmeztetni akartam,

hogy hiszen leszokott, mielőtt elment, és most már igazán

nem szabadna kockáztatnia, szólni szerettem volna,

de amint köhögve beleszívott, rájöttem, hogy fölösleges

begyulladnom, mert jól kidomborított bűnbeesésével épp

a kedvünkért próbálja palástolni távolról hozott, mélységes

elgyengülését, sikertelenül persze, mint mikor útközben

elalszik a gyufa, amit a benzinbe dobtunk.
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KOSZOSOK

Kések helyett lázmérőket szorongatva menetelünk

a kilúgozott falú ház felé, ahol évekig lakoztunk.

Ma éjjel győzünk, ha hipotézisünk helyes, bár kérdéses,

kitart-e a lendület, melyet most szerves álmok nyugodt

bomlása táplál. Hogy ősz van, épp ebből a nyugalomból

tudjuk. A villanydrót üres, a madarakra senki sem volt már

kíváncsi, hát sértődötten elvonultak, de a mi vonulásunk

jóval lassúbb, földhözragadtabb. Beesteledik, mire

a kapuhoz érünk az úttest túloldaláról. Tolvajkulcsunk,

melyet tökéletesre csiszoltunk, mint egy nyelvet,

hangtalanul fordul a zárban, bejutásunk zökkenőmentes,

hiába vicsorog ránk a kerítés sorvadó fogsora. A kéményből

illatos füst száll, szimatunk egy fantázia égéstermékeit

érzi benne. És valóban, a toldozott-foldozott járdán ott áll

a fázós, álmatag kisfiú, akiről diagnózisunk szól. Érveink

súlya alatt talán ma meghajol, darabos önelégültsége

hátha lepotyog róla. Kosszal bevakolt arcunk látványa,

lázmérőink higanymozgása talán ráébresztik: ideje

a gyógyulás útjára lépnie. Költözzön el ebből a házból,

ne kelljen minden este visszajönnünk, vagy ha marad,

ha mégis marad, legalább ne féljen tőlünk ennyire,

hiszen miatta vagyunk itt. Hiszen miatta vagyunk.
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MŰBÉL

Mi csak a végére szerettünk volna járni –

így mentegettük magunkat, amikor mi már

nem voltunk mi. Még mindig nyár volt,

még mindig a fűben álltunk. Mindenütt

benzinszag, de hiába reménykedtünk,

elfelejtett lángra lobbanni az álmos udvar.

Aki riadalmunkat okozta, lassan ballagott

a kapu felé. Akkor haragudtam meg rátok,

akkor váltam ki közületek. Dühömben

hívogatni kezdtem, mint egy kutyát vagy

egy angyalt, hogy jöjjön már vissza, az istenért –

de amint megszólítottam, futni kezdett.

Úgy menekült, mint egy tárgy. Ahogy egy váza

menekülne, ha tudna, mikor virágot akarnak

beletenni. Futott, és közben leszaggatta a ruháit,

így virágra is hasonlított, ami éppen megszabadul

a szirmaitól. Szemüvegét a ház falához vágta,

majdnem betörte vele az ablakot.
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Aztán egyetlen szakszerű mozdulattal, mint

valami műbelet, lehúzta a bőrt is a testéről.

Pontosabban arról a dologról, ami addig

a teste volt. Apró galacsint gyúrt belőle,

egy hosszú pillanatra visszafordult,

és messzire hajította, akár egy pöttyös labdát.

Én akkor elkaptam, a fogam közé szorítottam

és utánaszaladtam, hogy mégse hagyja itt –

de már sehol se volt. Most itt állok ezzel a különös

gombóccal a kezemben, és gyűrögetem, mintha

papírból volna. Mihez kezdjek vele? Üres

virágszárak, fázom, zörögnek a csontjaim.
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MÍG SZÉPEN MONDJUK

Aki helyette jött, nem azért volt más,

nem a ruházata vagy a haja miatt,

hiszen a ruhája és a haja is az övé volt,

nem a szemüvege vagy a szeme miatt,

mert a szemüvege és a szeme is az övé volt,

és nem is azért, mert a halál megváltoztatta,

a halál ugyanis egyáltalán nem változtatott semmin.

Abból jöttünk rá, hogy elárulta magát,

nem a ruhájával, a szemével vagy a hangjával,

hanem azzal, hogy más volt, és ezt viseltük

a legnehezebben. Nem azt, hogy nem ő,

hanem hogy akár ő is lehetett volna.



Ahogy felmosóvizet loccsantunk az udvarra,

rázúdítottuk szemrehányásainkat, pedig tudtuk,

csalódottságunk csak az érthetné egészen,

aki helyett érkezett. Tisztában voltunk vele,

hogy felháborodásunk tettetett, hogy az a más,

ami nem a ruhájában, nem a szemében,

nem a hangjában, az talán nem is benne van,

hanem a mi rongyos ruhánkban, a mi állott

szagunkban, a mi homályos tekintetünkben.

Mi váltunk hűtlenné hozzá az első adandó

alkalommal, és most hiába jött vissza, ő

hiába ő, ha egyszer mi már nem vagyunk mi,

úgyhogy azonnal takarodjon, míg szépen

mondjuk, üljön fel az első buszra, vigye el

a ruháját, vigye innen a bőrét, vigye magával

a pállott szagát, köszönjük, hogy erre járt,

de most már húzzon a halálba.
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AMI KÉSIK, 

NEM MÚLIK

Egy őszi délutánon elfelejtett visszajönni. Nem nyílt

csikorogva a kapu, de nem hallottuk a busz diadalmas

zúgását sem, így aztán arra gondoltunk, talán csak

a menetrend emlékezete hagyott ki, és hogy ami késik,

úgysem múlik soha. Erőt merítettünk tehát a késéséből,

és zokszó nélkül tálaltuk fel a vasárnapról megmaradt

húslevest. Pontatlansága miatt kissé szégyenkeztünk

ugyan, ám éppen szégyenkezésünk táplálta a cinkos

bizonyosságot, hogy persze, hamarosan úgyis itt lesz.

Kést igazítottunk villához, kanalat késhez, azt hittük,

így kell várakozni, és az elkerülhetetlen koccanásokban

sem a kijózanító kudarcot hallottuk meg, hanem

annak halk előjelét, hogy következetes tévesztéseinkből

nemsokára összeáll a teljes, a csengő-bongó győzelem.

Csöndben tettünk-vettünk. Időnként lapoztunk egyet

az újságjában, unalmunkban megkavartuk a hűlő

levest, vagy nyakunkat nyújtogatva bámultuk a kígyózó

cérnametéltet, a lassan gyülekező zsírfoltokat. Hosszú

mondatokra vágytunk, hogy hiányát lefesthessük velük.



Nem emlékszem pontosan, mikor adtuk meg magunkat

az ördögi felismerésnek, csak annyi rémlik, kiosontam

rágyújtani, miközben a többiek hamuszürke arccal,

gyakorlott mozdulatokkal  kezdték el leszedni

az asztalt. Hát akkor ilyen az ébrenlét, szívtam bele

a cigarettába, amit még tőle loptam. Toporogtam

a kapuban, torkomat szorította a sál, és látnom kellett,

hogy mégsem tréfált meg bennünket az elöregedett

menetrend, mert aztán ólmos füstöt eregetve, lassan

és szégyenlősen, mint egy lompos kutya, mégis

elkullogott az úton a délutáni busz.
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KIKÜSZÖBÖLÉS

Ne félj, nem beteg ő, csak meghalt.

Nem álmodik rosszakat, mert meghalt.

Nem húzza ki zörögve a kukát hajnalban a ház elé, 

 hogy felébredsz tőle, mert meghalt.

Nem gereblyézi össze a gallyakat, mert meghalt.

Nem szid össze, mert nem porszívóztál ki, mert meghalt.

Megdicsérnek, ha jókat mondasz róla, mert meghalt.

Nem él minden évben egyre szerényebben, mert meghalt.

Nem enged meg magának minden egyes nap 

 valamivel többet, mert meghalt.

Nem ordíttatja a tévét, mert nem hallja, mert meghalt.

Nem ordít veled, hogy halkítsd le a zenét, 

 mert nem hallja a tévét, mert meghalt.

Csak óvatosan, mindent meghall, mert meghalt.

Nem kell titkolóznod előtte, mert meghalt.

Nem felejti el a születésnapodat, mert meghalt.

Nem jut eszébe többet a születésnapod, mert meghalt.

Nem felejted el a születésnapját, mert meghalt.

Nem emlékszik halottak napján a halottaira, mert meghalt.

Nem gyújt rá idegességében, mert meghalt.

Nem szokik vissza titokban, mert meghalt.

Nincsenek titkai, mert meghalt.



Nem ébred fel köhögve, mert meghalt.

Nem kell beszélni hozzá, ha kómában van, mert meghalt.

Nem kell kiszolgálni, tornáztatni, bízni lassú 

felépülésében, mert meghalt.

Titkai vannak, mert meghalt.

Most már nyugodtan beszélhetsz hozzá, 

 nem fog közbevágni, mert meghalt.

Nem kerülsz közelebb hozzá egy pohár bor mellett, 

 mert meghalt.

Nem távolodsz el tőle mindenféle apró hülyeség miatt, 

 mert meghalt.

Könnyű vele, mert meghalt.

Neki a legkönnyebb, mert meghalt.

Nem kell helyette rendet raknod, mert meghalt.

Valakinek persze ki kell húznia a kukát a ház elé, 

 ahol nem laksz, mert meghalt.

Mégsem élhetsz helyette, mert meghalt.

Nem helyetted halt meg, csak meghalt.

Meghalt, mert meghalt.

Nem él, mert meghalt.

Könnyű neked, mert meghalt.
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KORAI

Visszajött hát megint. Ezúttal tényleg ő szállt le

a füstölgő buszról, ő simította végig a névtáblát,

mielőtt belépett. Ő volt, pedig a kezdeti ujjongás

után összeszorított foggal figyeltük minden lépését,

vártuk, mikor árulja el magát egyetlen gesztussal

vagy arcának idegenre valló játékával. De nem

hibázott egyszer sem. A kabátját ugyanoda

akasztotta, az ebédnél ugyanúgy koccantotta

a tányér széléhez a kanalat, miközben olvasott.

Hirtelen jött örömünk mégsem bizonyult korainak,

gyanakvásunk feloldódhatott tehát, mint a levespor,

hiszen zökkenők nélkül illeszkedett vissza. Csak

bennem maradt ott az az elmaszatolt szégyenérzet,

egy alaktalan, de biztosnak tűnő kudarc tudata,

mert hosszas távolléte nem igazolhatta többé

az összes ballépésemet. A tőle tanult mozdulattal

kanalaztam a neki főzött gyorslevest, a pörköltből

már csak a szaft kellett. Szaga, akár a benziné. 



A  v i s s z a i d é z é s 

r u t i n j a
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AZ EDZŐTERMEK 

BŰZE

Ments meg a szorgalomtól, uram. A meddő

igyekezettől, hogy napról napra több akarjak

lenni. Hadd maradjak ma még ugyanaz:

növény, ami nem nő, levágott köröm

az asztalodon, ágy alatt súlyzód korongja,

mozdulatlan égitest. Add, hogy ne legyek

egyre okosabb. A szívósság ördögét, mint

engedetlen bérlőt, költöztesd ki belőlem.

Ne kelljen majd egyszer, mintha napsütötte

csúcson állnék, régi tévedéseim szomorú

síkjára látnom, hiszen tudod jól: azon

a síkságon születtem. Ezért ijeszt meg

a burjánzó város, a poros könyvtárakban

kavargó rossz tudás, ezért facsarja orrom

az edzőtermek bűze, ahol hamis templomokat

építenek maguknak az örök elégedetlenek.
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A VISSZAIDÉZÉS 

RUTINJA

Ments meg az emlékezéstől, uram. Élményeim,

akár a túl sokszor visszajátszott szalag, nehogy

élvezhetetlenné váljanak, vagy az előhívás

hevében felsorolássá híguljanak. Lelkesedésem

higgadtan hűtsd le, kérlek – amit jobb időkre

várva a fagyasztóba dugtam, ne kerüljön mohó

kezembe ma még. Különben a visszaidézés

rutinná válik, mint a vasárnapi ebéd, múltamra

a jelen párája ül, és nem látom többé tisztán,

amit nem is láttam soha. Mert az emlékezés

roncsol, akár egy rossz orvos vagy türelmetlen

szakács, egy pontatlan mozdulat elég, és

sérülnek a szövetek. Márpedig itt csak pontatlan

mozdulatok vannak, uram, és pontatlan mozdulatok

bágyadt újrajátszása később. Mert sajnos, jól

emlékeztem, ez megint egy gőzölgő vasárnap,

romlott ebédidő. A fazékból lassan elforr

a víz, és én megint a falnak dőlve állok,

összezárt tenyeremben jégkocka olvad.
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A FEJSZE 

SUHANÁSA

Ments meg, uram, az ünnepektől. A kattogó

hétköznapokkal elbánok magam is. Megbirkózom

a folyton kisikló menetrenddel, kosaramat

a legrövidebb sor végére kormányzom a boltban,

és ha akarod, magamra veszem a kasszások bűneit,

de óvj meg, uram, a kifulladástól, mikor megáll zihálva

minden, és elfogódottan magára bámul. Mert olyankor

én is körülnézek, mint egy fáradt favágó vagy száműzött

király, aki egykori birodalmának földmérője lett,

felmérem tehát határaimat, de amit látok, attól bajosan

lesz jó kedvem, uram. Nem segítenek apró ajándékaid,

nem vigasztalnak csillagszóróid, nem vidít fel figyelmed

megannyi szelíd, szikrázó jele, hiszen az ajándék csak

addig ajándék, míg a lehetségest testesíti meg, míg

darabos mozdulataimmal, falánk kíváncsiságommal

le nem szaggatom, mint egy újabb réteg hamis bőrt,

a suhogó, ezüstös papírt. Hiába zarándokolok a terített

asztalhoz aztán, hiába nyelem az ínyemre való falatokat

reggelig, mint egy ártatlan szemetes, mert torkomat

csiklandozzák a szálkák, angyalok olajos szagát érzem,

s közben a megtorpant idő, akár a kocsonya, folyton

megremeg – és én is, mint a nyárfalevél, uram.
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A KÉTSÉGBEESÉS 

KÉNYELMESSÉGE

Ments meg, uram, a megmentőimtől. Joggal

veted szememre, hogy én béreltem fel őket,

de azt is tudod: akkor kiszolgáltatott voltam,

mint a partra vetett hal, és kiszámíthatatlan is,

akár a hullámzó kedélyű tenger. Lelkesedésem

egy időre elapadt, ez igaz, csontszáraz lettem,

szétszórt és törődött, de hidd el, most már

idegesít, hogy keselyűként köröz felettem

a jóindulat, hogy halálra keresnek, mint titokzatos

fajt a túlbuzgó természetbúvárok, pedig eszem

ágában sincs még kihalni, uram. Térítsd el

tehát a segítő kezeket, szeretetüket irányítsd

végre másfelé. Engedj inkább elnyújtóznom

ebben a kényelmes kétségbeesésben, hiszen

ha szép, szálkás testemre rátalálnak, tényleg

halott vagyok, és nem ők lesznek gyilkosaim,

hanem – mint mindig – te leszel az, uram.





P e r m u t á c i ó k





5 9

SZÓSZ

Nem veszel részt az álmaidban.

(Hajnóczy Péter)

Valaki rámosolyog valakire,

és én mosolygok vissza. Az arc,

mint egy tisztára nyalt kávéskanál,

fénylik. Az utcai lámpák sárgára

színezik a ködöt.

Minden erkély szószék, ami van,

bármikor rám omolhat. Mintha

elpattanna egy túl szélesre húzott

vigyor. Valahol süteményt esznek,

egy ezüsttálca lassanként megürül.

A szám szélét megnyalom. Szemen-

szedett hazugságok jutnak eszembe,

mikor egy fényszóró elvakít. A megállóban

hangosan pletykálnak. (Az ördögnek

hazudni bűn-e?) Valaki a nevemen szólít

valakit.

De hát nem vagyok itt. Gázolok tovább

ebben a sűrű, mustárhoz vagy takonyhoz

hasonlító szószban, amiről eldönthetetlen,

hiánya-e vagy fölöslege valaminek.
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NEM AJÁNLOM
senkinek

Nincs kedvem különbözni. Nincs kedvem

arról beszélni, amit nem értek. Mi történik

két tányér között, miről suttognak az evő-

eszközök, ha elfordulunk. Amikor a vendégek

hazaindulnak, nem lehetsz velem.

Autó hajt a sztrádára a mellékútról éjjel, így

nyugszom meg én is egy hálásabb figyelemben.

Sötét fiók, a kanalakat lemostuk. Amit

tapasztaltak, túlságosan hasonló volt a zsírhoz.

Mindent megtettem, hogy megtudd, ki vagyok,

így lettem magamnak senkivé. Értsd meg:

ennél jobban nem tudlak már elhanyagolni.

Beülnek a sötét autóba a vendégek, a bőrük

törött porcelán, a hajuk ápolatlan. Az asztalon

felejtettem egy kést vagy egy villát – az vagy te.



A GOOD DAY TO DIE
Bruce Willisnek

Ez a nap éppen alkalmas lesz, gondoltam. A nyár

emésztő szorgoskodása mégis elcsüggesztett. Nem

tudtam aludni, a porszívózást elnapoltam, ideiglenesen

felfüggesztettem a gyászmunka végzését, és őszintén

megvallom, sejtelmem se volt, aznap mit forgatnak

fejükben gyilkosaim. Álmos, lobbanékony kíváncsisággal

kavarogtam az utcán, de a teret lezárták, hiába ólálkodtam

a kordonok körül. Nem láttam mögöttük a kulisszákat,

a másik városnak öltöztetett várost, se a kopasz hőst,

aki a kellő pillanatban majd előlép. A túloldalon, mint

a penge, fapados fodrászszalon cégére villogott, hirdette

az akciókat, és erről eszembe jutott, hogy tényleg nem

szabad tovább halogatnom a hajvágást. Hiszen épp

az ilyen szélütött délutánok a megfelelők a kívülről

vezérelt újjászerveződésre, mint amikor egy könyvről

finoman lefújjuk a port. Mégis féltem betérni – mi van,

ha várnom kell? De ami még rosszabb: mi van, ha nem

kell várnom? Ha rögtön sorra kerülök, és a nálam is

nagyobbra nőtt tükörben figyelem majd a hűvös

mozdulatsort, a villámgyors vágásokat. És ha később

behunyom a szemem, mintha különösen ijesztő jelenethez

érnénk: azonnal elalszom. Aztán kopaszon ébredek,

idegen, hősi pózban, előttem egy lángba borult város

és késő, mert nincs már alkalmas pillanat. Vagy készséges

kamera leszek gyilkosaim kezében, amit most,

akár egy töltött fegyvert, lassan maguk felé fordítanak.
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nem jött tél

amit terveztem mára az

lassan csúszik holnapra át

túl sokat alszom azt hiszem

inog belül az apparát

az apraját még menteném

ha menthető nem túl sok az

de nem tudom nem ejtett most

se könnyeket se túszokat

csak elvonult nyomot se hagyva

az ősz levert győztes sereg

nincs sehol és helyette nem jött

tél mondatból írásjelek

tűnnek így el se hűlt helyük

úgy vannak vagy úgy nincsenek

valószínűleg él-hal épp

a sok kis schrödinger-macsek



hát én is megmacskásodom

este kevert reggel konyak

kutyaharapást szőrével

szálak ha vannak vékonyak

és semmihez se köthetők

az álmaim úgy hasogat

a fejfájás ha felkelek

biztos azért mert túl sokat

alszom két szép szemem reggelre

olyan lesz mintha két sötét lyuk

túl könnyűek tűnnek a dolgok

se súlyuk nincsen már se tétjük
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A HANGYÁK ÉLETE

Más a hangyák élete és más, amit én gondolok róla.

Nem akarom, hogy félreértsd, de engem éppen ez

érdekel: nem a hangyák élete, nem a gondolataim,

hanem a közöttük húzódó vékony, mély repedés.

Azt a sötét rést, mint egy üres fenyegetést vagy

ígéretet, fokozatosan kitölteni magammal: ez a lassú,

klausztrofóbiás igyekezet az otthonom. Ezért mondom,

hogy tulajdonképpen a hangyák életét élem én is,

noha mindketten pontosan tudjuk, miért nincs igazam.
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RETORIKA

Ez egy tükör, tehát: ablak magunkra.

Az mindegy, hogyan nézünk rajta ki.

Ami van, azt úgyis előre látjuk.

Ami lesz, úgyse fog kitartani.

Szemünk fedőszerv. Benne szakadatlan

talányos testület ülésezik.

Napirend előtt, hogyha reggeliznek,

a csöndünket vágják fel késeik.

A csarnok, körbe-körbe ablakokkal.

Az algás víz, ahogy majd ellepi.

Jövőnkbe olykor, mint egy iskolába,

tanulni járunk és felejteni.

Mellettem állsz. Nem látlak. Nagy dolog.

Te nem mozdulsz. És én sem mozdulok.
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LESZÁMOLÁS

Gyilkosaim ma álmatlanságra panaszkodtak,

ezért velük virrasztottam én is. Együtt

számoltunk el ezerig, végig résen voltam,

ne csaljanak. Utána énekeltem azon a langyos,

csobogó tejre hasonlító hangon, amivel először

magamhoz édesgettem őket. Végül engedtek

a szelíd erőszaknak, nyáluk kifolyt, karmaikat

a párna húsába mélyesztették, és egyszerre

kezdtek hadoválni sistergő anyanyelvükön,

amit bár sosem hallottam, mindig ismertem,

mert az elbukott lázadások utáni némaságra

emlékeztetett. Egy pillanatra olyan csupasznak

láttam őket, ahogy magamat soha, és vérző

szívvel ugyan, de elhittem: tényleg leszámoltam

velük. Bűnös gondolatomra persze felriadtak,

mintha véletlenül a padlóra rakott tálkába rúgtam

volna. Ezt még megkeserülöm, nyávogtak

sértődötten, hiszen úgysem magukat árulták el

ártatlan álmukban, hanem engem. Legyek hát

nagylelkű, mondták, én pedig bólogattam: amit

láttam, titok legyen, mint egy félreértett merénylet.

Vagy egy sikertelen napfelkelte, ami sajnos

a sűrű, novemberi ködbe fulladt, mielőtt még

igazán megtörténhetett volna.
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BÍZZ BENNEM!

Az utolsó metróval érkezem, aztán még sokáig

nem tudok aludni. Viszket a bőröm, az én testem

így fél. Egy szép téli reggel, félek, mozgólépcsőként

ébredek. Pedig emberi munkám van. Kimerülésig

hívom az adományvonalat, hátha egyszer élő

hang szól bele. Utána madzaggal átkötött vaníliás-

karikát nyelek. Van egy pont, ahonnét már nem

lehet visszahúzni. Hideg sört iszom, kiüt zsíros

pórusaimon a veríték. Ritkán beszélek orvosokkal.

Néha persze kísérleteznek velem. Közvélemény-

kutatásra hívnak, és arról kérdezősködnek, melyik

a kedvenc csokoládém, mi van a homlokomra írva,

hány kiló egy flaneling, és mondjam meg, melyik a rosszabb,

az, hogy nincs, vagy az, hogy volt. De hiába faggatnak,

válasz helyett csak két-három mondatot ismételgetek:

három madár volt a tóban, egyikük maga a róka,

a többi szétrebbent.



6 8

TÁPPÉNZ

Aki egy orvosnak hazudik, belebetegszik –

ebbe a szimpatikus felismerésbe rokkantam

bele én is. Fuldokolva nyeltem a vizet literszámra,

aztán csukott szemmel hevertem, tetszhalott

nyugalomba pólyálva magam, holott szívem

szerint, akár egy tabletta, felszívódtam volna

a szúrós szagú, sárga nyár unásig ismert kulisszái

közt. Hazugságaimat, mint kifogott halakat

a horgász, még mindig pontosan, mániákusan

tartottam számon, módszeremből azonban

az alkimisták kitartásával öltem ki az őszinteséget.

Végül nem maradtak működő kifogásaim.

Leleteimet lapozgattam, de már nem hozott lázba

a felismerés sem, hogy mégis, minden száraz

köhögés és az összes átlátszó magyarázat dacára:

undorítóan egészséges vagyok. Visszafeküdtem,

három óránként bekaptam  egy algopyrint – 

legyen színe a vizeletemnek.
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CÍMKÉK

Gyilkosaim úgy tűnik, félnek. Talán attól félnek,

hogy – mint egy karmester –  egyetlen intéssel

szabadon engedem őket. Hogy nem készítek fényképet

róluk többé bilincsbe verve a bíróság nyirkos épületében,

ahol egyetlen régi, reménytelen per mutációi zajlanak

ma is. Aggódnak, mert  minden eldőlt, mert mindennek

elmondtam őket dühömben, és vádló szavaim alján,

mint a felelőtlen gyerekeknek végül, fel kellett fedezniük

a száraz tényeket. Hogy ennyi volt, hiszen forrásaink

kiapadtak, energiáink nem újulnak meg, lehetőségeinket

unásig kimerítettük. Valaminek a végére jártunk, és sajnos

rossz szájízzel fogunk elszakadni, mintha – még utoljára –

keserű iszapot húztunk volna fel a kútból. Gyilkosaim

félelme tehát jogosnak bizonyult, és most, az utolsó

közös kép után, akár a sötéten morajló indulatokat,

valóban eleresztem őket. Bár nem ítélhetem el

ragaszkodásukat, innentől az üvegekről

leáztatott címkék szabadsága az övék.
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IDÉZÉS

„Ne maradj fenn sokáig” – mondta, de csak

jóval később értettem félre, mikor

egy különösen hosszú éjszakán

eszembe jutott rá is gondolni végre.

Rá, akiből jó ideig olyan fényűzően

éltem, hogy nem is hittem volna:

egyszer majd könyvelnem kell

a bevételeket és kiadásokat.

De tévedésből túl sokáig ébren voltam

aznap, kávé, cigaretta, kávé,

és reggelre sajnos kiderült,

végképp feléltem minden tartalékom.

A szobát, akár a végrehajtók,

ellepték a számító, világi fények,

és az üres ágy, mintha felverték volna,

ijedtében ugrándozni kezdett.



Cigaretta, kávé, kávé, hiányoztak

a mentő körülmények,

de én mégis, mint egy infúziót,

higgadtan tartottam kézben a semmit.

Annyi maradt, amennyi nincs meg,

és tudtam, mostantól ebből kell majd élnem,

büntetésül, hogy mégis fennmaradtam,

kettesben egy felemás utolsó mondattal –

kávé, kávé, cigaretta, hosszú

slukkok, reménytelen permutációk.
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UNDER 

CONSTRUCTION

A városról, mint karkötőt a karról,

lecsatolták az összes parkolót.

Megállni nincs hely, elásott tavakról

álmodnak titokban a markolók.

Kerékvágás üzen a pótkeréknek,

bántja, nyomasztja már tenger dolog.

A buszok, látod, elfoglaltak, kékek,

de nem úgy kékek, ahogy gondolod.

Üres padok unatkoznak, akárha

kiegyenesített hullámcsatok.

Új menetrend kell, sok száraz talánnyal,

lazább, pontatlanabb hasonlatok.

Elillantak az autók, most alszanak –

vannak buszok, megállók nincsenek.

Két szél egy petpalackon hajba kap,

és éppen most késed le szégyened.
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REFLEX

Gyilkosaimmal mostanában újra szívesen találkozom.

Belvárosi teraszokon kortyoljuk a jegeskávét, néha

egy-egy véletlen konyak; különben ritkán iszom,

sokat dolgozom, és ők megint ígéretesnek látnak,

mint egy ólmos kínok árán rekultivált tájat. A számlát

hitelkártyával fizetem, ezzel is építve a bizalom

falát közöttünk. Cserébe kiterítik kártyáikat: mezei

kőművesnek mondják magukat. A hangyák papjai

ők, szögezik le szigorúan máskor, mindenesetre

azt tanácsolják, ne alapozzak képlékeny benyomásaimra.

Legutóbb, miközben mosdóba szaladtam, hogy reflex-

szerűen megtisztítsam viszkető arcom, kicsempészték

zakóm zsebéből a levelet, amit néhány éve küldtek, és

azóta sem bontottam fel. Mire visszatértem, papírfecnik

égtek a hamutartóban, mert bár a bejárat öt méteres

körzetében szigorúan tilos a dohányzás, az érdektelenné,

vagy éppenséggel túl érdekessé vált levelek elégetését

nem tiltja senki és semmi. Én nyugodt maradtam,

természetes; holtában álmodott csak bennem

a gyanakvás, akár feltört utcakő alatt a félős csontok.
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Mielőtt elment, gondosan lecsavarta

a fűtést, így képzelem. Légy takarékos,

mondta, a halálomból nem élsz meg,

fiam. Igaza volt, mert sorra jöttek

a számlák, kéthavonta a kíméletlen

leolvasók. Nem akartam hozzányúlni,

de valahogy fűtenem kellett, úgyhogy

fogtam a használható szavakat, először

azt, hogy takarékos, aztán azt, hogy

légy, utána jött a halál és a nem élsz

meg, végül egy különösen hideg télen

elégettem a fiamat is, és most, további

útmutatás híján, kénytelen vagyok új és

új szavakat keresni, hogy meg ne fagyjak

ebben a koraszülött tavaszban, és hogy

valamivel közben szórakoztassam is magam.
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