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JELMAGYARÁZAT 

Az angyal végül is jel. Mindaz, ami itt következik, ennek a 

jelnek a magyarázata. Az egykori „égi jel” megjelenésének, 

jelentőségének, jelentésének megközelítése – mintha éppen 

így érthetnénk meg – ha effélére egyáltalán mód lehet – ezt a 

földről szemlélhető égi lényt. Hagyományok és vallások 

keretei között és azokon túl – fölött –, ahogy otthonos 

magabiztossággal feltűnik. „Küldött”, „intelligentia”, 

„létező”, „szárnyas”, „szerkezet” – töredékes definíciói szerint 

–, isteni atléta, sírra hanyatló mennyei jegyes, égi 

őrszemélyzet, lélekhez rendelt kísérő, hízott arcú baba – 

ábrázolásának tanúsága szerint. Elsősorban azt formálva meg, 

amit az égtől várni lehet, az egykor szinte bőbeszédű, majd 

mind hallgatagabb magasságtól, amelynek az angyalok lakói, 

hírhozói, őrei vagy küldöttei volnának. 

Nem következnek a továbbiakban nagy találkozások 

leírásai, égi fényükből eredő megvilágosodások krónikái, 

vagy kortárs jelenlétük „dokumentálása” – inkább annak 

kísérlete, hogy sokféle emlékükből, nyomukból, mint 

valamiféle szellemi archeológia feltárási munkálatai révén 

megsejthessük: mik voltak egykor, mivé váltak a térben és 

időben – s miért, hogy távolságuk is, közelségük is egyként 

elgondolkodtató, szinte zavarba ejtő. És bizonnyal 

magyarázatra szorulna, ha éppenséggel maga az angyal nem 

úgy jelenne meg, hogy ezzel mindjárt szükségtelenné tesz 

bármiféle kommentárt, mert talán legfontosabb vonása ez a 

döbbenet és feltétlenség és magyarázatlanság. 

Erről szólnak a továbbiak. Végiggondolva a 

magyarázatlant, mítoszok nyomán, történelemben, 

tradíciókban és ábrázolásokban szemlélve és értelmezve 

jelenlétüket és jelentésüket. Ám semmiképpen sem a 

rendszerteremtés vagy végső következtetések levonásának 

igézetében – az angyalok ennek eredendően és többnyire 

sikeresen állnak ellen –, de nem is az artikulálatlan 
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élményszerűség és tiszta bensőségesség hatalmának engedve: 

többet is, kevesebbet is ígér ez a szöveg. Részben azért, mert 

fordulópontjain keresztül áttekinti az angyalokról való 

rendszeres gondolkodás meghatározó mozzanatait és 

eredményeit – és azért is, mert nem marad hűséges a puszta 

teóriához, nem vázol fel valamiféle átfogó „angyaltant”, 

hanem egyként érvényesnek tekinti a különféle 

„angelológiákra” épülő, tőlük független, netán ezeknek 

ellentmondó angyali jelenlétet: freskókon, apokrifekben, 

víziókban, szólásokban, filmvásznon, dogmatikákban, 

irodalomban és tovább. A mozgástér végtelenségében – 

hiszen egykor éppen a mozgásnak, térnek, végtelennek voltak 

égi letéteményesei az angyalok. 

Már nem. Jelezni még tudják mindezt, de a mögötte 

húzódó jelentés már nem az övék. 

Hogy hol veszett el, és miért ez az eredendő angyali 

értelem, hogy végleg oda vagy csak időlegesen, arra 

érvényesen és jelentősen az utóbbi évszázadokban inkább 

csak rákérdezni tudtak. Nem pusztán az angyali létre és 

hiányra, hanem arra, amiből mindez ered, vagy amiért 

bekövetkezhetett. Ennek a kérdezésnek – ami egyben az 

immanencián túlmutató értelem, hit, transzcendens 

kommunikáció, sors és ráción túli értés legfontosabb 

dilemmáit tartalmazta és őrizte – egyik legkétségbeesettebb és 

legnagyobb tehetségű alakja bizonnyal Kierkegaard volt. 

Ezért, hogy az ő árnyéka a szövegre sokszor rávetül – s egy 

egész fejezetben azután maradandóan szétterjed –, hátha 

ennek kontrasztjaként szemlélhetők hitelesebben a fény 

lényei. 

Akik valaha a ragyogásból eredtek, azokat mára inkább 

annak fonákjából sejthetjük. Hiányából. Illúzióiból és ennek 

inverzéből: hogy talán mégsem csak az van, amit látunk. 

Vagy ha már nem pillanthatók meg többé az égi lények, az 

inkább a mi látásunk és gondolkodásunk határaira utal. 

Lássuk tehát. Jel és jelenlét ellentmondásában hova 

húzódtak az angyalok? 
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BEVEZETÉS 

Kezdetben volt az iszonyat. Azután arcot kapott: angyalit.  

És volt még a „bölcs ember angyala”
1
, aki irányította és 

figyelmeztette gazdáját – a tulajdonviszonyokra még 

visszatérünk. 

Voltak továbbá a „léleknek szinte halálos madarai”
2
 is, 

ahogy voltak ősi hírnökök és a transzcendens őrszemélyzet 

különféle tagjai, no meg lélekvezetők és ítélkezők, a kiterjedt 

túlvilági hierarchia részeként és annak meghatározott helyén. 

Térben, időben, tapasztalatban – és túl mindezeken. 

Történetük nincs, hanem a róluk való gondolkodásnak van 

története. És talán az is különös történetté áll össze, ami a 

gondolkodást megelőzte és kísérte: az archaikus élmény, s 

ennek sokféle lenyomata a kifejezés különféle lehetőségein – 

képeken, hangokon, szavakon. 

Ennek története tanulságos és többé-kevésbé ismeretlen: 

elmondandó tehát. Mert tekintetünket arra a folyamatra 

irányítja, amelyben a transzcendens közvetítés lényei 

megjelentek, majd visszahúzódtak, a közvetlen isteni 

kommunikáció mind szaggatottabbá vált, és egy újfajta 

közvetlenségben keresett magának helyet és szerepet a 

hallgatás nyomán szükségessé és mindinkább 

„veszélyeztetetté” váló lény: az angyal. 

Így vezetett útjuk is az „iszonyattól”
3
 az „iszonyatig”

4
, 

ebben a csendben. 

Amikor a továbbiakban angyalról lesz szó, nem csak arra a 

lényre gondolok, aki ilyenkor megjelenik a szemünk előtt. Szó 

lesz persze arról, miért nem kizárólag őrá, hogy miként vált 

egy sajátos történelmi, teológiai és esztétikai konvenció 

                                                      
1  Lásd: Kierkegaard: Three Discourses on Imagined Occasions. Princeton 

University Press, Princeton, 1993. 40. 
2  Rilke: Duinói elégiák. A második elégia. (Fordította: Rónay György).  
3  Ezékiel könyve, 1:4–28. 
4  Rilke: Duinói elégiák. Az első elégia. (Fordította: Nemes Nagy Ágnes) 
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különös dokumentumává, különös gondolkodás- és 

művészettörténeti zárvánnyá az a szárnyasdrapériás androgün 

szépség – vagy olykor feminin, netán infantilizált lény –, akit 

karácsonyi csomagolópapíron, színházi előadásokban vagy 

illusztrált gyermek-bibliákban manapság látunk, és akinek 

már nemigen lehet köze az eleven angyali élményhez – ha 

efféléről még egyáltalán beszélhetünk –, arról tehát, amiről 

archaikus források még hitelesen vallanak. 

Nincs mód többé arra sem, hogy az angyalok 

„visszakapják”, ami valaha az övék volt: a csillagos ég 

transzcendenciájától mindennapi tetteink megszentelésének 

lehetőségéig, álmainkat és fohászainkat, mert nemigen lehet 

már helyük az anyaméhtől a prosecturáig létezésünk e világi 

terében, és tovább: fel- vagy visszakísérve a lelket az 

égboltokon keresztül végső otthonába. Ugyanakkor a létezés 

tereiből való visszahúzódás semmiképpen sem volt 

előzmények és végképp nem következmények nélküli, 

hiányuk gyakorta érezhető és sokszor válik konkréttá: ez az a 

„burok”
5
 talán, ami legfőképpen az angyalra utal, de ami nem 

tölthető már ki a rendelkezésünkre álló élménnyel, vággyal, 

szellemmel, rettenettel – érvényes „tartalommal”. 

Ez akkor válik szembeötlővé, ha látjuk, hogy az archaikus 

„iszonyat” miként öltött testet az angyalokról gondolkodás 

során. Hiszen az angyalok nyilvánvalóan a transzcendens 

magasság lényei, s ekként az emberek számára jelenvaló, de 

megközelíthetetlen régiók küldöttei (nevük egykori jelentése 

szerint), üzeneteik közvetítői (szerepük szerint), és lakosai 

(ritka, de jelentős tanúságtevők szerint). Szabadságuk földi 

értelemmel nem érhető fel, ezért ennek tanúsítására – a 

fonákjáról – bukásuk vált a róluk való gondolkodás 

fordulópontjává. 

Gyakorta megjelennek mint a jóság bajnokai – ehhez 

szükséges erejük olykor összemérhető a halandókéval, olykor 

nem, ám minőségileg különbözik az övéktől – s ennek 

jelentős epizódjai váltak kanonikus hagyománnyá. Áldott 

                                                      
5  Lásd: Nádas Péter: Játéktér. Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1988. 
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tevékenységükkel éppen annak logikáját követik, vagy élezik 

a végsőkig, amit a jóság jelent az ettől elkülönült földi 

létezésben, s az üdvözülésben, amit egykor „félelemmel és 

reszketéssel”
6
 kellett végigvinni. Saját birodalmuk: a 

megvalósult harmónia és a feltétlen idill tere immár 

évszázadok óta nagyobbrészt kívül reked minden rendszeres 

gondolkodáson és igényes esztétikai ábrázoláson, míg 

érvényes meghatározása, hajléktalanságuk feloldása mégsem 

történt – nem történhetett – meg. 

Definíció helyett – illetve annak kísérleteként – azzal a 

folyamattal is szembesülni kell, hogy a rettegés 

megszelídítése, a transzcendencia érzékelésének ősi 

alternatívái (így például a zsidó-keresztény hagyományba 

integrált, s mintegy „megszentelt” pogány istenek-hősök-

daimónok) miféle lényeket teremtettek. Akikben mégiscsak 

azokat a vonásokat kellene viszontlátunk, amelyeket emberi 

identitásunkban megszentelésre érdemeseknek vélünk. Erre 

utal a modern „angelológia” törekvése is, amennyiben az 

„ember nem emberi üdvtörténeti környezetét és a vele 

kapcsolatban álló nem emberi lényeket a teológiai 

antropológia mozzanataként tárgyalja”
7
. Ez pedig nyilván 

annak ellentmondásaihoz vezet a történelem folyamán, amit 

egy idealizált antropológia teremt egy annak minden ízében 

ellentmondó közegben: az emberi jelenlét maradandó 

következményeit tükröző és őrző e világban. 

Mindaz, ami összegződni tudott egykor az angyalokban, az 

időben mintha „elfejlődött” volna tőlük, anélkül azonban, 

hogy következményei nyilvánvalóvá váltak volna. 

Kierkegaard gondolkodói – pontosabban szellemi és hitbeli – 

radikalitása tanúja és következménye volt ennek a 

folyamatnak, s ezért tűnik alkalmasnak, hogy általa lehessen 

felvetni fontos és angyali kérdéseket: közvetítésre, 

bizonyosságra, kommunikációra, szabadságra vonatkozóan. 

                                                      
6  Pál Apostol levele a Filippibeliekhez, 6:5. 
7  K. Rahner – H. Vorgrimler: Teológiai kisszótár. Szent István Társulat, 

Budapest, 1980. („Angelológia” címszó.) 
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Jelentésük ugyan számára sem vált metaforává, ám 

pontosan jelezte a modern bölcselet és teológia határait és 

határsértéseit. Ezért lett ennek a szellemi – és írói – 

radikalizmusnak olyan ihlető hatása a huszadik századi 

filozófia meghatározó műveire, a dilemmákkal szembenéző 

teológiára – és mindezeken „innen” és „túl”: az irodalomra, 

mint ahol szinte a folyamatosság jogán lehetne Kierkegaard 

nyomaiba lépni: Rilke, Kafka vagy az orosz „ezüstkor” 

szerzői ennek maradandó ígéretét váltották be és újították 

meg. 

És ennek során utaltak – bőségesen – az angyalokra. Nem 

feltétlenül a dán szerző hatástörténetének filológiai 

metszéspontjain, hanem egy általánosabb és érvényesebb 

logika nyomán: a felvetett dilemmákat végiggondolva 

konvencióink mentén és szembesítve a szembeszegülő vagy 

belesimuló élményeinkkel. 

Így lesz különös jelentősége az „angyali” hatástörténetnek 

– mégpedig az irodalomban elsősorban, ahol valóságos 

mozgásterükre lelhettek ezek a lények, akik a filozófiából már 

réges-régen, a teológiából viszonylag későbben szorultak ki 

anélkül azonban, hogy bármelyik diszciplína ennek minden 

következményével szembesülni kívánt vagy tudott volna. 

Előre kell bocsátanom továbbá, hogy az angyalokról 

szólva – és ez módszeremet, stílusomat és szemléletemet 

alapvetően meghatározza – „nem hívő módon kérdezek”
8
. Ez 

a hiány eleve megfoszt attól, hogy akár csak a közvetlen 

élmény reményében fogalmazzak, ugyanakkor feljogosít arra, 

hogy különféle – egymásnak akár ellentmondó – angyali 

jelenlétet, és ehhez kötődő élményeket, leírásokat, ezekből 

fakadó eszmefuttatásokat egyforma távolságtartással kezeljek, 

és analitikus szándékkal írhassak le. 

És erre az angyalok, paradox módon, igencsak alkalmasak. 

Részben azért, mert nemigen ismerünk másféle lényt – 

beleértve a biblikus szörnyeket és antik héroszokat –, akiknek 

                                                      
8  Utalás Heidegger a modern teológiát illető kritikájára. (Lásd: Lét és idő. 

Gondolat, Budapest, 1989.) 
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megjelenése ennyire függene attól, aki előtt megjelennek. 

Ugyanakkor önmagukban is szinte a „hermeneutika lényei”, 

hiszen mégoly határozott üzenetük értelmezéséhez, 

következményeinek felfogásához elengedhetetlen a 

kiválasztott „interpretátor”, aki a feltétlen transzcendens 

közlést mégiscsak a feltételektől megnyomorított e világon 

kell, hogy közvetítse. 

Ez pedig ismét megerősíti a hipotézist, hogy az angyal 

mint „tárgy” miért nem lehet azonos a „tárgy történetével”
9
. 

Az „angelológia” ugyanis a korai és érett középkor néhány 

nagy ívű kísérlete óta – mely történeti kérdéseket nem érintett 

– ellenáll a diszkurzív gondolkodásnak, analízisnek, 

tudományos fejtegetéseknek – és éppen ezért nyújt tág teret a 

közvetlenül transzcendens élményeknek, a gondolati 

szisztémáknak ellentmondó revelatív felismeréseknek, vagyis 

egy sajátos, hívő – vagy éppen kétkedő kreativitásnak, a 

konvenciókat kikezdő érzékenységnek, mely e világ és 

transzcendencia interakcióit Isten távolodása ellenére is látni 

és láttatni akarja. 

Az angyalokban ugyanakkor, mint archaikus eredetüktől 

fogva ismerős „Erőkben”
10

, szárnyatlan vagy szárnyas 

küldöttekben, pallossal vagy éppen feminin hajlékonysággal 

közlekedő lényekben összegződött és kanonizálható formát 

keresett a zsidó-keresztény hagyományban tovább élő pogány 

mítoszvilág megannyi alakja, az ősi univerzumra vonatkozó 

keletkezéstörténetek számos eleme, az emberi érzékelés 

határoltságának kifejezése és igénye a határtalanságra, illetve 

a vallásokhoz szükséges transzcendens kommunikáció 

minden szeszélyes feltétlensége ahogy ezt apokrifek, extatikus 

tanúk, ábrázolások, eretnekségek, misztikusok és e világi 

epizódok nyomai is sejtetik. 

Eredettörténetük fordulópontja – késői elemzők szerint – 

Diotima daimónokról szóló revelatív szavaiban sejthető, a 

                                                      
9  Utalás Hegel történetfogalmára. (Lásd: Előadások a világtörténet 

filozófiájáról. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979.) 
10  Lásd a későbbi fejtegetéseket a Kis angelológia című fejezetben. 
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Lakoma dialógusában
11

, mert azután az istenek és emberek 

között közvetítő lények alakultak tovább a platonikus 

daimónizmust követő neoplatonikusban, amit több szakaszban 

hatottak át a pithagoreus és xenokratészi eszmék, s így találtak 

utat a zsidó és keresztény tradíciókhoz, illetve az ezekkel 

olykor szembeszegülő „okkultizmus” felé – majd a létezés 

törvényeinek és erőinek megismerése és megszemélyesítése 

irányában (már ha a matematika, a zene, a csillagok járásának 

kiszámítása, vagy a belső szervek működésének érzékelése 

effélére módot ad). 

Ennek a teljességnek természetesen a differenciálódó 

tudományos gondolkodás e világában, vagyis az európai 

középkor végétől meg vannak számlálva az évszázadai, így 

keresnek majd későbbi bölcselők, teológusok és művészek 

(néha ezek egy személyben) olyan angyali „sarkpontot”, 

ahonnan – akár szembeszegülve az angyal dogmatikai 

jelentésének – mégiscsak megpillantható valamiféle archaikus 

teljesség és ebben működő felsőbb eredetű szellem. Origenész 

például az angyalt a lélekhez vélte hasonlónak
12

, a középkor 

univerzália-vitáiban a kommunikáció és a nyelvfilozófia 

dilemmáit személyesítették meg ezek az égi lények, és így 

tovább, egészen Tillich modern summázatáig, mely szerint 

„az angyalok a lét szerkezetének és erőinek konkrét-költői 

szimbólumai”
13

. 

A továbbiakban ennek a szimbólummá válásnak a 

logikáját és fontosabb epizódjait közelítem meg. Előbb 

leglényegesebb meghatározóit veszem sorra az úgynevezett 

„kis angelológiában”, majd annak a változásnak a lenyomatát 

sorsukban, ami a dogmatika kereteit akarva-akaratlanul áttörő 

XIX. századi teológiai gondolkodástól kezdődően 

bekövetkezett, s amit Kierkegaard rendkívül pontosan 

érzékelt, amikor a maga módján kérdezett „a lét szerkezetére 

                                                      
11  Pietri, Ch.: Saints et démons: I'heritage de l'hagiographie antique. In: 

Santi e demoni nell'alto medioevo occidentale. Spoleto, 1989. 22. 
12  Schneidermann, S.: An Angel Passes. NYUP, New York, 1988. 34. 
13  Tillich, P.: Rendszeres teológia. Osiris, Budapest, 2000. 213. 
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és erőire”, az angyalok által leírható dilemmákra a hitetlen és 

a hívő szemszögéből. A szimbolizáció fontosabb példáiként 

tekintem át létük modern tanúit és megidézőiket, elsősorban 

az esztétika felségterületén belül, ahol a legjelentősebb 

kísérletek lehetségessé váltak. Végül felvetem a konkrét és 

elvont angyali érvényesség kérdéseit, hogy konklúzióként azt 

kérdezhessem: létezik-e még bármiféle relevanciája a 

transzcendencia hírnökeinek, vagy már szimbolizációra sincs 

módjuk, olyannyira idegen mai világunk és élményeink 

jellege mindattól, ami a szó teljes értelmében „angyalinak” 

vagy „angyalnak” még egyáltalán nevezhető. De mégsem 

távozhatnak, távolodhatnak, halhatnak meg vagy 

zsugorodhatnak apró és jelentéktelen epizóddá: jelentés 

vesztette jelenlétük folyamatos hiány és emlékeztetés. 
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„KIS ANGELOLÓGIA” 

(morfológia) A tárgyra vonatkozó első kérdés nyilvánvalóan 

„morfológiai” lenne, s már itt számos problémával 

szembesülhetünk. Hiszen az archaikus, transzcendens élmény 

az angyal genezisénél csak számos áttétellel és hosszú 

folyamat során ölt körülírható alakot, s még hosszabb idő kell 

ahhoz, hogy a legfőbb komponensek, a fény, tűz, erő 

körülhatárolódjanak, s valamiféle jelentés – közvetítés – 

alkalmaként antropomorfizálódhassanak. És itt az „idő” 

természetesen inkább élmények és eszmélkedés mentén telik, 

semmint kronologikusan, egyszerre megformálva és meg is 

határozva azt a lényt, amelyik kiválik az élményből, de – 

lényegénél fogva – minduntalan túl is lép saját határain, s túl 

az e világi érzékelésen. 

Az egyik legfőbb funkció betöltése, amely létrejötte 

indokaként szolgál: a közvetítésé – és ugyancsak hosszú 

folyamat eredményeként jelenik meg mind tagoltabban, végül 

mintegy üzenetté válik, s ennek megtestesítésére, 

„verbalizálására” nyílik az angyallal alkalom. Ez a szerepe 

arra is utal, hogy a kommunikáció ugyan egyirányú még, de 

annak lényeként otthonossá válik mindkét világban: a 

transzcendencia magasában (később: a szférák körül), és a 

teremtmények között is, ha ez utóbbiak többnyire és sokáig 

rémülten („iszonyattal”) tekintenek a túlnani eredetre és 

onnan hozott üzenetre, s hasonló zavarral erre az e világon 

„unheimlich” angyali otthonosságra. Hosszú idő – és nem 

kevés feloldott ellentmondás – eredménye lesz az a felemás 

„domesztikáció”, amelynek révén az angyalok előbb 

hozzászelídülnek az emberi érzékelés természetéhez, majd 

szinte enyhet kínáló vigaszként hordozzák megjelenésükkel is 

azt a transzcendens harmóniát, melynek idealizált létezésük és 

túlvilági ígéretük zálogává válik. Később pedig arra is 

vállalkoznak, hogy a közlés lényeiként emberi üzeneteket 
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(imákat) is közvetítsenek az ég felé, mint az e világ ügynökei 

a magasban. 

Az egyházi dogmatika vélekedése szerint
14

 „tiszta szellemi 

lény” az angyal, Isten teremtménye, aki szabad akarattal 

rendelkezik. Ezt az akaratot majd tanúsítani is képesek 

lesznek egy fontos pillanatban, ekként a szabadságot is, mely 

akkor a tagadásban válik nyilvánvalóvá, noha bizonnyal nem 

csak ott mutatkozhat meg. A „tiszta szellemiség” persze 

ebben az összefüggésben igencsak elgondolkodtató, hiszen az 

a vizuális nyelv például, amelyen az angyal kifejezhetővé 

válik, inkább illusztrálja ezt a „tiszta szellemiséggel” 

kapcsolatos zavart és így formálja meg az elgondolható lény 

különféle alakjait. Ennek beszédes példája talán a mennyei 

otthonosság termékeny dialógusa az „aerodinamikával”, 

vagyis az a hosszan tartó folyamat, amelynek során a repülés 

különféle eszközeivel kell felruházni („felszárnyazni”) azt a 

lényt, amely pedig a maga szellemiségénél, eredeténél, 

otthonosságánál fogva bizonnyal nem igényelt efféle 

végtagokat vagy instrumentumokat a szabad lebegéshez
15

. 

A korai, tagolatlan élmények differenciálódása és 

artikulálódása az évezredek folyamán és a különféle tradíciók 

kölcsönhatásában nemcsak azt jelentette, hogy a valamikor 

transzcendens rettenet alakját, az eredetmítoszok áldott 

szörnyetegének szabadságát és félelemkeltő megjelenését 

mindinkább felváltotta az antropomorf lény, később pedig az 

idealizált önarckép – de azt is, hogy ennek során maga a 

közvetítés lénye, a kommunikáció letéteményese szinte 

szinonimája lett az üzenetnek. Az archaikus parancsok 

egyetemes szigorát így váltották fel az idomítás konkrét 

regulái, s ennek nyomán az angyal éppen abban a világban 

kezdett szelídülni, amelyben egyébként a teremtmény egyre 

idegenebbnek érezte magát. 

De mert az angyalokban mégiscsak megőrződött az 

archaikus transzcendencia tagolatlan sokkjának megannyi 

                                                      
14  Magyar Katolikus Lexikon. Szent István Társulat, Budapest, 1993. 
15  Erről részletesebben: lásd a szárnyakról szóló szakaszt a későbbiekben. 
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mozzanata, és mert kialakulása során magába tudta integrálni 

a dominánssá váló hagyományokon túl az azokkal polemizáló 

vagy éppen azoknak ellentmondó, ősi, de eleven tradíciókat 

is, ugyanakkor az üzenet, az értelmezés fontos kérdéssé vált, 

így az angyali alak, minden konvencionalizálódása ellenére 

alkalmas lehetett, hogy szimbólum-volta újra eleven 

jelentéssel teljék meg – akár ellentmondva, cáfolva vagy 

kiegészítve az őt meghatározó korábbi konvenciókat. Mintha 

története során „felülírható” volna az angyal az angyallal, 

mintha azonos lényen belül szemlélhető volna az a kontraszt, 

amely a hit konvencióinak vágyott, és a kétségeken alakuló 

nyers hit valóságos karaktere között érezhetővé – az idők 

folyamán olykor kínzóvá –, majd mind jelentéktelenebbé lett. 

Míg újra értelmet nem kapott. 

(fény) Az egyik legősibb angyali összetevő, s legfontosabb 

„szinonima” az angyalok létezése számára a fény, a maga 

áradó végtelenségével, szinte „forrás nélküli” teljességével, 

olykor vakító erejével, és az e világi létezés feltételét jelentő 

teljességével: nemigen létezik ennél elvontabb és 

megjelenésében teljesebb princípiuma a létezés érzékelésének. 

Az archaikus fény-imádat – perzsa, asszír, egyiptomi még 

nem kötődik feltétlenül konkrét lényekhez, még a Nap és a 

csillagok létezése és ragyogása is lehet következményszerű – 

talán ők is csak kapják a fényt, nem pedig forrásai annak. 

Hosszú időt és konkrét tapasztalatok rezignációját igényli a 

fény összekapcsolódása bármiféle anyagival vagy lény-

szerűvel (égi testtel), de amikor végül mégis megtörténik, az 

feltehetően az angyalok foganásának lehetőségét jelenti. Erre 

legpontosabban az iszlám angyal-hit utal, mely szerint maguk 

az angyalok
16

 fényből volnának, míg zsidó, keresztény, 

gnosztikus és különféle szekták őrizte hagyományokban az 

angyalokról való gondolkodás, és ábrázolásuk egyik 

legfontosabb konvenciója az erős, sokszor emberfeletti 

fényhatás. 

                                                      
16  The Encyclopaedia of Islam. E. J. Brill / Leiden, 1991. 
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Tanúk és dokumentumok szerint az angyalok a fényből 

érkeznek – mint saját közegükből – és annak lényeiként fényt 

is árasztanak, többnyire olyat, ami másféle minőségű, mint az 

e világi fényviszonyok között megszokottak. Ézsaiásnak a 

Bibliában leírt magasba emelkedése során – mint ezt 

megidéző apokrif feljegyzések tanúsítják – a megszokott e 

világi fények, a földiek és földközeliek szinte csak a sötétség 

árnyalatainak tűnnek
17

. 

Ami egyben azt a nagyon fontos felismerést is tartalmazza, 

hogy maga a sötétség is valamiféle fény lehet, és legfeljebb a 

szemlélő optikája – érzékenysége, tapasztalata, szeme – révén 

különül el egymástól megannyi árnyalata, de nem 

szükségképpen lényege szerint. 

Ezt árnyalja majd tovább rendkívül gazdagon a 

gnosztikusok – korábbi tapasztalatokat és hiedelmeket is 

ötvöző – rendszerré váló tanítása, amely a korai keresztény és 

zsidó szektákra is elementáris befolyást gyakorolt. Fontos 

gondolkodóik szerint
18

 ugyanis az örökkévalóság „fénylényei” 

olykor engednek a káosznak, a mélység vonzásának, ahova 

lepillantva könnyen leszédültek: a magasságból lezuhanva az 

alsóbb régiókba
19

. Az irányzat klasszikus gondolkodója, Mani 

szerint például maga a világ efféle fényrészecskék elnyelésére 

szolgáló szerkezet, amelyet Isten azért teremtett, hogy 

valamiként mégis visszanyerje ezeket a szédült lényeket. Az 

ember azonban ebben a felfogásban a gonosz demiurgosz 

műve – szaporodása által továbbterjeszti ezeket a 

fényrészecskéket, s így válik mindinkább az anyag és a káosz 

rabjává a valaha ettől független, még mindent átható, 

árnyéktalan ragyogás
20

. 

                                                      
17  Apokrif iratok. Apokalipszisek. Telosz, Budapest, 1997. 56. 
18  Erről bővebben: Filoramo, G.: A gnoszticizmus története. Paulus 

Hungurus / Kairosz, Budapest, 2000, és Vanyó L.: Az ókeresztény 

egyház irodalma. Jel, Budapest, 1997. 
19  Jakab Apokalipszise. In: Apokalipszisek, op. cit. 
20  Lásd: Apokrif iratok. Apokrif levelek. Telosz, Budapest, 1999. 190. 
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Rendkívüli hatása lesz mindennek majd a Földközi-tenger 

medencéjében ekkoriban kialakuló vallásokra, majd az idők 

során mind árnyaltabbá váló dogmatikára, és ekként az 

angyalok sorsára. Nemcsak a gnosztikusok kikristályosodó és 

rendszerré váló világképe révén, de évszázadokon – 

évezredeken – keresztül érvényes polémiája nyomán, melyet a 

tételes és konvencionalizálódó vallásokkal folytatott: Szent 

Ágostontól Dosztojevszkijig – és tovább, akár a modern 

egzisztencializmusig. 

A korai gnoszticizmus szerint a tizenkét fény-aión volt az 

Atyaisten első emanációja, még mielőtt az anyag „támadásba 

lendült”
21

 volna feltétlen uralmáért. Később az aiónokat az 

„igazak angyalaiként”
22

 határozták meg, majd pedig a 

megvilágosítottak, a küldöttek szinonimája lett,
23

 s ennek 

betagolódása a különféle vallásos tradíciókba igazodási pontot 

jelentett az égi alakok és erők meghatározása számára is. 

A fény története a későbbi századokban majd elkülönül az 

angyalokétól, de nem válik el végleg mindattól, amit az 

angyalok kifejeznek. A pravoszláv ikonok „fényre festett”
24

 

angyalaitól Rembrandt csupa reflexből és árnyékból szőtt, s 

mégis fénybe lebbenő égi hírnökeiig folyamatos viszonyítási 

lehetőséget jelent ez a belőlük is áradó, sugárzó világosság. 

Ennek egykor feltétlen transzcendens hite – ahogy a korai 

kereszténység idején a patrisztikában vagy évszázadokkal 

később az orosz vallásbölcseletben megfogalmazódott – 

szembekerült hirtelen megmutatkozó jelenségszerűségével, e 

világiságával, ahogy a reneszánsz képein és a korabeli 

tudományos kutatás logikájában a fény fizikai energiaként 

testet öltött, ez pedig újfajta sorsot kényszerített az angyalokra 

is. Megmaradtak bár égi lényeknek, meg is jelentek ekként, 

csakhogy fényforrásként nem szolgálhattak olyan feltétlenül, 

mint azelőtt. Felvillanásuk még lehetséges volt, de nem 

                                                      
21  Apokrif levelek. Op. cit. 190.  
22  Apokrif levelek. Op. cit. 168. 
23  Filoramo, op. cit. 253. 
24  Florenszkij, P.: Az ikonosztáz. Corvina, Budapest, 1988. 92. 
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válhatott többé tapasztalattá, vagyis mindinkább a belső 

érzékelés tájaira, s annak fényviszonyai közé száműzettek. 

 

(tűz) Az angyalok „eredettörténetében”, ennek nyomán pedig 

tulajdonságaik és sajátosságaik között maradandó szerephez 

jutott a tűz, ennek minden következményével. A fény 

eredeténél ott sejthető a tűz, mint erre empirikus tapasztalatok 

is utalnak, bár a világ fölötti, örök fénynek is kifejezése lehet, 

illetve annak forrásává válhat – mint az archaikus 

hiedelmekben és mítoszokban rögzített tüzek is példázzák. 

Fény és tűz között a kapcsolat azonban nem feltétlenül oksági 

– vagy talán nem e világi kauzalitás működik megsejtett, 

mitikus viszonyukban. 

Az isteni tűzoszlopban, vagy az égő csipkebokorban az 

Ótestamentumot értelmező korai egyházbölcselet szerint – így 

nemcsak Isten van jelen, de az ő angyala is,
25

 mint ez például 

Jusztinosz és Trifón dialógusából kiolvasható, az angyalok 

felbukkanása az e világban ritkán, bár akkor feltétlen erővel 

megmutatkozó isteni beavatkozások során elsősorban ezekben 

a lángokban szemlélhető. A zsidó angyalhit szerint maga a 

szeráf „rokona” a tűznek,
26

 a judaizmus misztikus 

hagyománya pedig úgy tudja: az angyalokat Isten a tűz 

folyójából teremtette,
27

 és ez a genezis határozza meg azután 

természetüket, morfológiájukat, illetve magyarázatot ad a 

közelükben rendkívüli – tanúk szerint – halandók számára 

szinte elviselhetetlen sugárzásra, fényre és hőre. Emberi 

kapcsolatukban azért is öltenek antropomorf alakot és 

szelídítik meg velük született tulajdonságaikat, mert különben 

a másféle – lángoló – lét elhamvasztaná a kiválasztottakat. 

Az iszlám angyalai közül Iblis büszkélkedhet hasonló 

eredettel
28

, s a büszkeség itt hierarchiát sejtet, bár Iblis 

számára később végzetest. Amikor az emberekkel való és 

                                                      
25  Vanyó, op. cit. 203. 
26  Buber, M.: A próféták hite. Atlantisz, Budapest, 1998. 163. 
27  Jacobs, L.: The Jewish Mystics. Kyle Cathie, London, 1990. 30. 
28  The Encyclopaedia of Islam, op. cit. („angel” címszó) 
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közös történetük során vissza-visszatérő – angyali rivalizálás 

egyik fordulópontjához ér, a felsőbbrendűség indokaként 

éppen a megfoghatatlan, a teremtő és pusztító erejű tüzes 

eredet válik legfőbb érvvé: „Én jobb vagyok, mint ő” – 

mondja Iblis Allahnak –, „engem tűzből teremtettél, őt pedig 

agyagból”
29

. 

A fény mindenhatóságához mérve ez az eredet azonban – 

feltehetően – az iszlám számára mégiscsak alacsonyabb 

rendű, mert a tűzből való teremtés a dzsinnekkel is rokonítja 

Iblist, akiket Allah a „füsttelen tűzből”
30

 hozott létre. Ezek a 

lények azonban legfeljebb kívülről bámulhatják az angyalok 

világát, talán a neofita utódokat létrehozó ősök 

értetlenségével, vagy a szégyellt rokonok sóvárgó 

tekintetével. 

A korai kereszténység antik gyökereinek feltárása arra a 

következtetésre vezet, hogy a „tűzből teremtés”
31

 – például 

Énokhnál – pogány hagyományokat őriz, és arra az ősi 

félelemre és vonzalomra utal, ami éltető és romboló 

természetében, elemi erejében és szelídíthetetlenségében, 

hevében és méltóságában a tüzet minden nép számára a 

csodálat és iszonyat tárgyává tette. Ez világít a Napban, ez jut 

földre a villámokkal és a mélyből: a vulkánokból ez bukkan 

elő – Énokhtól Dániel prófétán át Brjuszovig
32

 változó hévvel 

és átalakuló szerepben jelenik meg a tűz, hogy hosszú 

történelmi tapasztalat és ezzel dialogizáló mitológia, bölcselet, 

majd dogmatika szelídítse hevét és zabolázhatatlan erejét 

mégiscsak elviselhetővé. 

Egy alapvető funkcióban azonban története során szinte 

mindvégig döntő szerepet játszik a tűz: a tisztítás – olykor 

borzalmas – aktusában. Nemcsak az archaikus „higiéné” 

                                                      
29  Korán. Helikon, Budapest, 1994. 7. szúra 12. 
30  Korán, op. cit. 36. Szúra, 15, és The Encyclopaedia of Islam, op. cit. 

(„Iblis” címszó) 
31  Daniélou, J.: Les origines du christianisme latin. Les Éditions du Cerf, 

Paris, 1978. 71. 
32  Lásd A tüzes angyal című regényét. 
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élménye ez, annak meggyőződésével, hogy a sterilitás 

égetéssel elérhető, de összekapcsolódott az archaikus 

kultuszok beavatásának szertartásrendjével is – mégpedig 

megsejtett, transzcendens folyamatok e világi tükörképeként. 

Az angyalok ugyanis a Biblia szerint tűzzel tisztítják meg a 

próféta ajkát – Jesája (Ézsaiás) így lehet „Isten küldetésének 

edénye”
33

, sőt rendre maguknak az angyaloknak is meg kell 

mosniuk nyelvüket és ajkukat a tűz folyójában – amelyből 

valaha létrejöttek –, hogy tisztán énekelhessék a Kedusah-t
34

. 

A tisztítótűz ekként nemcsak transzcendens helyszín lehet 

későbbi mennyei geográfiákban, de – elsősorban az angyali 

beavatkozás eszköze annak érdekében, hogy az üzenet 

hamisítatlanul és makulátlanul juthasson el a címzetthez, 

akkor is, ha ennek fájdalom, iszonyat, szenvedés az ára. Az 

emberfeletti közlendő kifejezéséhez szó szerint égő nyelv és 

lángoló ajkak kellenek – a metafora archaikus jelentése ezek 

szerint egyszerre sejtet beszédmódot – akár radikális erejűt: 

„gyújtó hatásút”, mint az Ótestamentum prófétáinál –, 

szükséges kínzást és elvont értelemben orvosi beavatkozást, 

illetve a kifejezhetetlen hevület jelentésének keresését e világi 

élményeink között. Mindez tovább él azokban a konkrét és 

jelképes tüzekben, amelyek majd eretnekeket és 

boszorkányokat hamvasztanak el, illetve a tűz mágikus 

szerepében a nem kanonizált hagyományok között. 

A szelídebb élmények világában pedig ott van annak hite, 

hogy az égi eredetű tűz kisebb hőleadással bár, de ott lobog 

minden teremtményben: a lélek lehet tüzes jellegű, vagy 

éppen a szellem
35

, s ez sokféle alakban vált archaikus és közös 

meggyőződéssé, szinte vallások és korok fölött, egyetemes 

érvénnyel. A megfoghatatlanság, az erő, a hevület, a belülről 

áradó forróság, a pislákolás, lángolás, kihunyás érzéki 

analógiája mind megerősíti azt a tapasztalatot, hogy lényünk 

egy része – vélhetően a legfontosabb – elsősorban ennek az 

                                                      
33  Buber: A próféták hite, op. cit. 163. 
34  Jacobs, op. cit. 30. 
35  Például Naziánzoszi Gergely szerint, lásd: Vanyó, op. cit.  
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alapelemnek a rokona. Otthona pedig bizonnyal a ragyogó 

magasság. Gnosztikusok
36

 ennek angyali konzekvenciáit is 

megfogalmazták: a lélek nemcsak fényes és „tüzes jellegű”, 

de éppen ebben őrzi mennyei eredetének emlékét, s heve, 

felfelé vágyódása, majd elhamvadása tükrözi ennek az égben 

otthonos elemnek szomorú, e világi sorsát. 

Hogy egykor miként zuhant alá a tűz a föld mélyébe, s 

hogyan hevítette fel a – sokáig inkább hidegnek gondolt – 

alvilágot, annak vizsgálata kívül esik angyali tárgyunkon. 

Noha éppenséggel egy angyal, egyes tanúságtevők szerint: 

mint a magasból lecikázó villám
37

 zuhant a mélybe, s ütött 

hatalmas sebet bukásával a földön, majd alant hevítette 

elviselhetetlenné azokat a tereket, ahol az elkárhozottak 

szenvedtek. Ez pedig arra a „kettős természetre” is utal, ami a 

tüzet jellemzi: az éltető és romboló erőt, a vonzót és iszonyút, 

egymástól elválaszthatatlanul. Bent is és kint is – e világon és 

túl, s a hagyomány az angyalokban is felismeri ennek a 

dichotómiának a hatalmát. Ezért is kísérelte meg a róluk való 

gondolkodás, eredendő iszonyatuk és vonzásuk nyomán 

„differenciálni” valamiként és emberi léptékűvé tenni a 

rettegés és vágyódás különféle fokozatait és módozatait – 

ahogy a tűzben is alakot ölt. Ennek során választotta el az 

angyalban is, mégpedig polárisan és ketté, az egykor 

bonthatatlanul összetartozót, s hasadt meg ekként a tűz 

jelentése is. 

 

(erő) Emberi viszonyainkban csakúgy, mint a történelemben, 

a fizikában vagy éppen hitünkben és kétségeinkben az erő 

meghatározó szerepet játszik, bár igencsak változó alakban és 

jelentésben, olyannyira, hogy finomabb analízis során 

kockázatos mindezt egyetlen szóval jelölni. A tömegvonzás, 

egy pofon, a behódolás a kétségeknek vagy éppen az 

                                                      
36  Ferguson, E.: A kereszténység bölcsője. Osiris, Budapest, 1999. 262. 
37  Az apokrif szövegekben megőrzött hiedelem irodalmi „utóélete” igen 

jelentős. 
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ellenállás nekik miként is vonható, könnyelműen, ugyanannak 

a kategóriának a kalapja alá? 

Eredetében azonban talán mégiscsak vonható. Hiszen a 

héber „Él”, illetve a görög „dünamisz” valamikor éppen 

annak az isteni képességnek – erőnek – volt a meghatározása, 

amely azután a Mindenható szinonimájává vált, s a 

megnevezhetetlen Isten neveként az Erőst használta, mint 

erről kanonizált és apokrif iratok is tanúskodnak
38

. Ez az erő 

áradt ki az időben, térben, és mindezeken túl, majd 

széttagolódott és különféle megjelenési formákat keresett, 

hogy később visszatérjen eredendő, transzcendens értelméhez. 

Az apokrif iratok között Fülöp evangéliuma
39

 a túlvilágot 

illetően összefoglalóan mennybeli erőkről szól, Péter 

evangéliumában pedig a keresztfán kiszenvedő Jézus is az 

erejétől búcsúzik. A fordítás különbsége – Atya helyett az Erő 

hagyja el a Megváltót – túlmutat mind a nyelvészeten, mind a 

filológián. Isten ereje ugyanis lényege volna, ez az, ami Jézus 

foganásakor „megárnyékozta” Máriát a kanonizált 

evangéliumban
40

, s majd a lélek: a szellemi erő távozásával 

leheli ki lelkét a Megváltó maga, mert ezzel az „Él” 

visszaáramlik az Atyához, az őt elhagyó „dünamisszal” élete 

is elhagyja. 

Isten tehát kiárasztja és visszavonja erejét: szellemi 

hatalmát – mint ezt Jusztinosz később megfogalmazza
41

 –, ez 

a mozgás azonban különféle szellemi lényekben: 

angyalokban, kerubokban is alakot ölt, hogy működésükkel 

érvényesítsék a Mindenható akaratát, majd maguk is 

visszahúzódjanak, hogy némi távolságból szemlélhessék 

ezeknek az erőknek a hatását, sorsát, megnyilatkozását az e 

világ másféle hatásokban gazdag „erőterében”. Ennek a 

megsokszorozódásnak az eredete ugyancsak archaikus 

                                                      
38  Lásd például: Ezdrás negyedik könyve. In: Apokrif iratok. 

Apokalipszisek. op. cit. 25. 
39  Vanyó, op. cit. 162. 
40  Lukács evangéliuma, 1:35. 
41  Rugási Gy.: Epheszoszi történet. Latin betűk, Debrecen, 1998. 58. 
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élményekre, illetve az azt megőrző antik világkép több 

elemére támaszkodik. Fontos előzményként éppen Platónra
42

, 

aki azt fogalmazta meg, hogy az ideák is úgy 

érvényesülhetnek az anyagi világban, úgy hatják át annak 

egészét, miként a kánoni hagyomány „dünamisza” – így a 

materiális világban „dinamizálják” legkülönfélébb elemeit –, 

anyagban és e világi tereken vezérelve a felsőbb szellemet. 

Ezeknek az ideáknak és a hozzájuk tartozó „dünamisznak” 

találják meg azután későbbi gondolkodók a formáját az 

angyalokban – így például az egyházatyák közül többen, 

jelentős hatást gyakorolva a tradíció további sorsára
43

. Azt 

ismerve fel ennek nyomán, hogy az angyalok bizonnyal 

annyian vannak, mint az ideák maguk, így tehát minden 

dolognak volna saját angyala. A rendszert teremtő teológiai és 

bölcseleti gondolkodás a történelem során erre még többször 

visszatér: hogy miként is rendelhető a szellem a tárgyhoz, 

miként hatja át az anyagit az immateriális – és miképpen kelti 

életre ezáltal. Hiszen az ebben érvényesülő erő nem más, mint 

az élet. Az angyali szerep tehát a megelevenítésé: az 

önmagában halott és szellem nélküli világ általuk telik meg az 

élet „dünamiszával”. 
Isten neve az Ótestamentumban kimondhatatlan, a 

megnevezéshez, a megszólításhoz kötődő archaikus erő 

félelmet kelt. Korai rítusok és napjainkig is eleven mágikus 

hiedelmek sokszor a megnevezés hatalmával élnek – nevükön 

szólítva meg a megidézett szellemeket, lényeket és 

angyalokat, utasítva ezzel őket, vagy általuk fohászkodva a 

legfőbb Erőhöz, a megnevezhetetlenhez, de közvetetten 

befolyásolhatóhoz.
44

 Az angyal ilyenkor megszemélyesített, 

és – egyes hagyományokban – tiltott névvé változik tehát, 

                                                      
42  Dodds, E. R.: Pagan and Christian in an Age of Anxiety. Cambridge 

University Press, Cambridge, 1965. 37. 
43  Lásd erről bővebben: Campanella, T.: Le creature sovrannaturali. 

Roma, 1970. 17. 
44  Erről bőségesen tudósít a Kabbala. Lásd: Scholem, G.: Kabbalah. 

Dorset Press, New York, 1987. 
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amely zsidó „eretnekségekben” önálló hatalomra tesz szert
45

, 

Ábrahám apokalipszisében pedig fel is bukkan az az angyal: 

Jahoél, akiben éppen maga a kimondhatatlan, a legfőbb név 

lakozik
46

. 

E világi erő és a kimondott szó közös testetlenségének 

kollíziója sokszor nagyon is konkréttá változik – bár soha nem 

válhat olyannyira e világivá, hogy az erő puszta fizikai hatás 

legyen. Keveredjen bár Jákob testi közelharcba az angyallal, 

bukkanjanak fel égi lények a csatákban fegyveresen, felmentő 

seregként vagy szabadító vitézek gyanánt, hatalmuk éppen 

abban van, hogy erejük összemérhetetlen bármiféle e világi 

erővel. Az égi birkózónak elég csak megérintenie a pátriárka 

csípőjét, hogy diadalt arasson, máskor az angyal mindössze 

rápillant az ellenfélre, és máris elementáris hatással 

érvényesül a feltétlen fölény. Ami erőnek tűnik – olyasminek 

tehát, amivel másféle, nagyobb erő a siker reményében 

szembeszegezhető – lényegét tekintve mégsem az, hiszen 

ellentmond mindenféle konkrét tapasztalatnak, értelmezésnek, 

mert ellentmond e világi élményeinknek is. És éppen ebben 

van hatalma: hogy ugyanakkor nem elgondolhatatlan. 

Ezért is zavarba ejtő, amikor ennek az erőnek a 

későbbiekben valamiféle képi ábrázolásával kísérleteznek: 

ahogy vonzás, gravitáció, lendület önmagában nem 

rögzíthető, úgy bizonnyal ez az angyali princípium sem az. 

Következményei, hatása persze már látható és láttatható, de 

ilyenkor a látszat éppen azt fedi el, ami kimondhatatlanul és 

feltétlenül rejlik mögötte. Ezért érthető mindenféle 

idegenkedés – ősi eredetű vagy modern – a látszattal és a 

felszín megörökítésével szemben, mert szakítani próbál a 

„tükör által homályosan” átható pillantásával, a plátóni ideák 

barlangbeli árnyképének szükségképpen korlátozott 

érzékelésével és érzékeltetésével – és hiábavaló igyekezettel 

próbálja konkrét látvánnyá változtatni az érzékfelettit. 

                                                      
45  Rugási, op. cit. 70–6. 
46  Rugási, op. cit. 70. 
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Hosszú és tanulságos kitérők után kapják vissza majd az 

égi lények archaikus erejüket, magasabb szinten oldva fel az 

intellektuálisan feloldhatatlan szemléleti krízist, és így 

erősítve meg jelentését: mint a transzcendens hatalom 

megmutatkozását. Az angyalok és démonok azoknak az 

alkotó és romboló erőknek mitológiai nevei – vallja 

summázatában Tillich
47

, amelyek beleszövődnek a 

személyiségbe, emberi csoportokba, helyzetekbe, és különféle 

módokon és formákban küzdenek egymással. Nem lények 

tehát, hanem „léterők”, olyan princípiumok, amelyek létünket 

meghatározzák, ám amelyek önmagukban is többszörösen 

meghatározottak. És itt ismét a jelentés határáig jutunk, mert 

archaikus értelemben kellene újrafogalmaznunk, mi is az erő, 

ha egyszer valóságos hatását látni kívánjuk. 

 

(attribútumok) Mégsem kerülhető meg annak kérdése 

azonban, hogy végül is hogyan „perszonifikálódik” a fény, a 

tűz, miféle alakot ölthet ez az erő, amikor a világban hatni 

kíván, hogyan jelennek meg a különféle transzcendens 

funkciók, amelyeket angyalinak ismerünk, és miként 

rögzíthető – ha nem is a képi ábrázolás számára, de legalább a 

róla való beszédben? Vagyis miféle attribútumok szabják meg 

az angyalokról való gondolkodás kereteit? 

A kérdés azért tehető fel, mert rendszeres egyházi 

dogmatikákból az utóbbi évszázadokban többnyire 

hiányoznak az alakjukra
48

, létformájukra, funkcióikra vagy 

akár egykori bukásukra vonatkozó szabatos válaszok, és 

mintha ez a hiány és homály volna rendre megerősödő, 

paradox érvényességük egyik fő mozgatóereje. És nem volt ez 

másként az angyalokról való gondolkodás jelentős 

                                                      
47  Tillich, op. cit. 268–9. 
48  Lásd például: New Catholic Encyclopaedia. McGraw-Hill, San 

Francisco – Toronto, 1967. The Oxford Companion to Christian 

Thought. Oxford University Press, Oxford, 2000. Encyclopedia delle 

religioni. Vallechi editori, Roma, 1970. The Encyclopedia of Religion. 

Macmillan, New York, 1987. 
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hagyományaiban sem: Scholem elemzi annak 

ellentmondását
49

, hogy az angyalokkal egyébként benépesített 

kabbalisztikus hagyományban, éppen virágkora: a XIII–XIV. 

század során nem alakult ki rögzült angelológiai rendszer. 

Egységes struktúráról nem lehet beszélni, hiszen 

gondolkodóról gondolkodóra változtak a gondolkodás keretei, 

s bár ez ihlető lehetett, ám akadályává vált a tradíció 

egységesülésének, a közös fogalmi- és kategóriarendszer 

kialakításának. 

Hiszen ennek tudatában is egynek, de legalábbis 

egyfélének gondoljuk az angyalt, noha az idők folyamán 

állandóan és alapvetően változik – ám változásaiban is 

többnyire „egynek” gondolták, ezért olyannyira tanulságos, 

miként vélekedtek különféle tradíciók, vallások, korok és 

gondolkodók az egyedül lehetséges angyali alakról és annak 

jellemzőiről. Számunkra ismert, különös és jellegzetes 

konvenciói azonban éppen akkor rögzülnek, amikor 

elevensége és érvényessége homályosodni kezd, hogy erre 

majd a kiürült jelentéssel szembeszegülő, eleven hit ébressze 

rá a ritka és kései tanúkat. 

Az ótestamentumi hagyományban az angyalra utaló héber 

szavak legkorábban a „hatalmas”-at fejezik ki (abbirim), vagy 

„istenek”-ről (elohim) szólnak – éppen a monoteizmus keretei 

között –, illetve Isten fiai lesznek angyalok, ahogy ez a 

Bibliában is olvasható
50

. Későbbi elnevezéseiben ott a küldött 

(malekh) jelentése, de sokaságuk szinonimája lehet az „ég 

serege” is
51

. Helyzetük szerint ők Isten udvartartásának tagjai: 

trónusát hordják, kocsiját húzzák, birodalmát őrzik, dicsőségét 

zengik, sőt: olykor éppenséggel szárnyául is szolgálhatnak
52

. 

E világi megjelenésük azonban Ábrahám számára három 

férfi és nem több. Még Dániel is úgy írja le az előtte 

                                                      
49  Scholem, op. cit. 73. 
50  Graves-Patai: Héber mítoszok. Gondolat, Budapest, 1969. 
51  Maróth, M.: Angyalok az iszlám tanításban. Pannonhalmi Szemle, 

1995/4. 
52  Biblikus teológiai szótár. Szent István Társulat, Budapest, 1986. 
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megjelent angyalt, mint aki „egy férfiú”, mégpedig „gyolcsba 

öltözve és dereka ufázi arannyal övezve. És teste olyan, mint a 

társiskő, és orczája olyan, mint a villám, és szemei olyanok, 

mint az égő szövétnekek, karjai és lábatája, mint az izzó 

ércnek színe, és az ő beszédének szava olyan, mint a sokaság 

zúgása”
53

. Az angyal megjelenésére a többiek elfutnak, Dániel 

előbb „orczájára” esik, majd egy kéz felsegíti „térdeimre és 

tenyeremre”. Négykézlábra tehát, mintha állatként szemlélné 

a nála hatalmasabbat. 

Az állati vonások pedig éppen nem idegenek az 

angyaloktól. Ezékiel látomásában
54

 a villámlásból „négy 

lelkes állat formája tetszék ki”, mégpedig szárnyakkal, 

szemekkel, kezekkel a tér mind a négy irányában, hogy 

jártukban ne kelljen megfordulniuk, ha a lélek mozgását 

követik. És „orczájuk formája vala emberi orcza, továbbá 

oroszlán orcza mind a négynek jobbfelől, bika-orcza mind a 

négynek balfelől, és sas-orcza mind a négynek hátul”. Vagyis 

az angyalok „zoomorfiája” ekkor még pontosan őrzi az ősi – 

talán totemisztikus – hagyományt, Isten udvartartásában 

biztosítja továbbélését, sőt: megszentelését a bibliai tradíción 

belül. A négy állat ugyanis mind „királya saját fajának”, az 

angyal rész-elemeiként a saját világában legfenségesebb 

lények emelkednek itt Isten közelébe
55

, hogy ezzel hirdessék 

és kiteljesítsék az egész univerzumon uralkodó Mindenható 

fenségét. 

Ehhez a magassághoz persze az is hozzátartozik, hogy 

lényei tiszták, makulátlanok. A pogány istenek esendősége 

nyilvánvaló volt, és esetleges kicsapongásaik, 

erőszakosságuk, tolvajlásuk ellenére vagy révén voltak 

istenek – a monoteizmus idealizált istenével azonban nem fér 

össze efféle árnyék, és környezetéből sem vetülhet rá. Amikor 

tehát az angyalok története és attribútumai magukba 

                                                      
53  Dániel próféta könyve 10:5–6. (Idézetek során Károli Gáspár fordítását 

használom.) 
54  Ezékiel próféta könyve 1:1–28. 
55  Jacobs, op. cit. 19. 
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integrálják a korábbi – törzsi és archaikus – kultusz jegyeit és 

jellemző vonásait, ennek csak fényes oldalával tehetik: meg 

kell szépítenie azt, ami bizony nem volt szép, s azt, ami 

egyáltalán nem szépíthető meg, bizony ki kell rekeszteni a 

megszentelt tradícióból, s átengedni a rövidesen 

„perszonifikált” sötétség képviselőjének és udvartartásának. 

A kairói Geniza szerint
56

 Ezékiel látomása talán csak a 

Kebar vizén tárult fel: a kiválasztott tanú ott szemlélhette a 

megnyíló eget és lényeit – vagyis homályos tükörben 

mindössze, és a sodró idő felszínén. A hagyomány eredete így 

módot ad továbbalakítására, ahogy tisztázásra és töprengésre 

is, s ez meg is történik a tradíción belül és rajta túl. Az 

angyalként megjelenő lények elsősorban a leghatalmasabbra: 

a Mindenhatóra utaltak, minden különlegességükkel együtt is 

csak az ő ornamentikája lehettek, mégpedig funkcionálisan: 

mint közlekedőeszköze szárnya, szekere, a „merkába”, ahogy 

ez a zsidó misztikus hagyományban fontos szerepet kap majd. 

Ezékiel látomásában a megpillantott kerekek így nyernek 

további értelmet, és az isteni mozgás korlátlanságának 

zálogaként mutatkoznak meg. És mivel ezáltal a mindenség 

mozgásáról van szó, az égi szekér küllői, rázkódása, 

keréknyoma nyilvánvalóan elsősorban az égbolton 

szemlélhető: az univerzum harmonikus, hatalmas 

körforgásában
57

, az angyalok által mozgásban tartott, isteni 

kozmoszban. 

A nyilvánvaló zoomorf vonásokon túl tehát hatalmas 

kerekek, s ennek irányát és gördülését meghatározó 

transzcendens utalások sokasága teremtette meg azt az angyali 

alakot, elemek sajátos „kollázsát”, amely integrálni tudta az 

isten közeli lények legfőbb attribútumait, s hosszú időre 

határozta meg, dominánsan bár, de nem kizárólagosan a 

látomások „terét”. Együtt a mindezt betöltő villám, fény, tűz, 

szivárvány, hangok atmoszférikus teljességével, és igencsak 

                                                      
56  Jacobs, op. cit. 28. 
57  Godwin, M.: Angels – An Endangered Species. Simon and Schuster, 

New York,1990. 75–7. 
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eltérően azoktól, amiket ma vélünk angyaloknak. Bár 

sorsuktól éppen nem függetlenül. 

Az angyal-alakban szemlélhető archaikus „kollázs”, 

hatások és vonások integrálódása egyszersmind motívumok és 

hiedelmek összegzése is volt: eredettörténetükre utalva és 

különféle elemeiben megőrizve azt a régtől zajló, s nagyon tág 

értelmű dialógust, amely a transzcendencia élménye és 

kifejezésformájának különféle lehetőségei között zajlott, 

tradíciókon belül, s azok fölött, s amelynek nem „tárgya”, 

hanem „eredménye” volt az angyal. Pontosabban: mintha a 

dialógus folyamatának kifejezése volna az égi lény maga, 

semmiképpen nem egyszerű „konklúziója”. Ilyesmi ugyanis 

sokáig nem jöhetett létre, az égi jelenlét még érvényes volt és 

kiszámíthatatlan, amikor pedig teoretikusan vagy 

dogmatikailag zárták volna le ezt a morfológiában elevenen 

zajló párbeszédet, az éppen az élmény és megformálási 

lehetősége elnémulására utalt – végleg kiiktatva eredendő 

drámaiságát, mely az archaikus élmény közelében pedig 

igencsak eleven volt. 

Mindez „történetileg” is követhető, mind a vallások 

genezise során, mind pedig az angyalokban megformált, 

különféle antropológiai lehetőségek mentén: vagyis az isten-

szemlélet és az ember-szemlélet kölcsönhatásainak időben és 

változatokban gazdag kollízióiban. 

A történettudomány és az archeológia kutatásai szerint az 

archaikus angyal-képzetekre – vagyis az idézett 

ótestamentumi vízióra, illetve a Biblia terében felbukkanó 

további angyalokra – eredendően a sumér, babiloni 

természetfölötti lények ábrázolása hatott.
58

 A perzsa 

hírnökangyal, Vohu Manah konkrét vonásokat kínált az addig 

alakjában meghatározatlan lénynek, s mert neve a „Jóakarat” 

szóösszetétellel írható körül, és mert ő volt az, aki feltárta 

Zoroászter előtt Isten szándékát
59

 – szerepe is csaknem 

                                                      
58  Godwin, op. cit. 20. 
59  Godwin, op. cit. 8. 
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angyali, ahhoz hasonló, ahogy Gábriel arkangyal sugallja 

majd Mohamed prófétának Allah szavait, a Koránt. 

Ezt a hipotézist támasztja alá, hogy a babiloni fogság 

nyomán jelentős alakuláson ment keresztül és formálódott 

tovább a zsidó angyal-hit, s ebben – kutatók szerint a 

zoroászteriánus hatások erőteljesek maradtak.
60

 Maga az isteni 

hírnök tehát, mint megszülető, önálló lény, mint a 

transzcendens kommunikáció egyszerre rémisztő és vigasztaló 

alakja legősibb formájában és hagyományteremtő erejében 

sokat merít asszír-babilóni eredetű, hasonló lények 

vonásaiból
61

. Létrejötte nyomán alakulása is folyamatos, ez 

pedig térben – konkrét, földrajzi térben – és időben is 

követhető. A geográfia ugyanis ebben az összefüggésben nem 

csak tájakat, de az ott élő népeket is jelenti, tehát 

hagyományaikat, hiedelmeiket – és antropomorfizált égi 

alakjaikat is, így az angyalok „utazása” szinte része volt a 

genezisüknek: mert ez a keletről nyugatnak megtett út vezetett 

el végül az angyalokhoz. 

Ezt a folyamatot pontosan követi – és továbbvezeti – a 

dominánssá váló vallási centrumok elmozdulása: Babilonból 

Jeruzsálembe, majd onnan tovább Alexandriába és Rómába, 

vagyis az európai hagyományok számára ismerős angyalok 

világába. Ugyanakkor meghatározó erővel tűntek fel 

Antióchiában, Bizáncban, terjedtek el a Földközi-tenger 

medencéjében: különféle – sokszor ellentétes – hatásokat 

felszíva, közvetítve, keverve majd letisztítva, s megörökítve 

egyetemessé váló dogmában, képben, kultuszban. 

Az archaikus eredetű, majd a bibliai hagyományban 

rögzített angyal-képzet a kereszténység kialakulása során a 

szinkretizmussal találkozik, közöttük jelentős szerepben a 

hellenisztikus tradíció szárnyas lényeivel, és mindezekkel 

                                                      
60  Godwin, op. cit. 20. 
61  Lásd a korábban idézett egyházi és vallástörténeti enciklopédiákat – 

mint amelyekben megfogalmazódik ez a nézet. Továbbá: Biedermann, 

H.: Szimbólum-lexikon. Corvina, Budapest, 1996. The Jewish 

Encyclopedia. New York – London, 1901. 
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együtt jelentős hatást gyakorol az ekkoriban kialakuló 

különféle szektákra és követőikre. Így hat például az 

esszénusokra, akik kifinomult angyali rendben 

gondolkodnak
62

, míg a korszakban meghatározó jelentőségű 

farizeusok másféle világkép szolgálatában gyakorolnak döntő 

hatást az ekkoriban alakuló mágiára és némiképp ennek 

alárendelt angyal-hitre. Később pedig távolabbi vidékek hívői 

vesznek részt az angyalok „utazásában”: örmény, kopt 

hatások mitologikus hagyományai és alakjai keverednek
63

 az 

alakulóban levő elképzelésekkel: gyakorta élményszerűen. A 

korabeli apokaliptikus írásokban (Énokhnál elsősorban) 

feltárul az a „rejtett világ”, amely konkrét elképzelésekkel 

töltené ki az ekkoriban még alakuló hagyományban sokszor 

csak jelzett helyeket, lehetőségeket, s ezekben élő alakokat. 

Más irányzatok éppen polémiájukkal vagy tagadásukkal 

segítenek meghatározni az angyalok jelentőségét: a 

szadduceusok például semmiképpen nem ismerik el 

létezésüket, s a polémia ereje és súlya sejteti rendkívüli 

fontosságukat. 

A judaizmuson belül a későbbiekben a poszt-talmudi 

misztika szolgál számos példával az itt létrejövő angyali 

mozgástérre
64

, illetve a korábbi meghatározatlanság –

„kitöltetlenség” – a Kabbala létrejöttének és inspirációjának is 

fontos indítéka lesz
65

, és hosszú évszázadokig hat még 

termékenyítően a megszilárduló angyal-kultuszra. 

Mindennek felelevenítése azért fontos, mert meghatározza 

a korai kereszténység teológiai és „szervezeti” kialakulásának 

kontextusát, az angyalok révén pedig vízióvilágának 

rögzítésével megalapozza ábrázolási konvencióit is. És mivel 

az új hit központjai ekkor még nem Rómában – de már nem is 

Athénben – jöttek létre, hanem Alexandriában és 

                                                      
62  Lásd: The Jewish Encyclopedia, op. cit. („Angel” címszó) 
63  Scholem, op. cit. 8–10.  
64  Lásd: The Jewish Encyclopedia, op. cit. 
65  Scholem, op. cit. 8. 
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Antióchiában
66

, ez folyamatos szellemi kapcsolatot jelentett 

gnosztikus gondolkodókkal, zsidó szektákkal, neoplatonikus 

bölcselőkkel, illetve a klasszikus antikvitás továbbélő és 

metamorfózisaiban is eleven hagyományaival. Ugyanilyen 

fontos volt a korabeli „irodalmi hatások” szerepe éppen az 

angyalok érzékelésében és érzékeltetésében – számos 

regényes vagy költői motívum talált innen utat későbbi 

dogmatikákba és kanonizált epizódokba – még akár szerelmi 

történetekből eredő csodálatos fordulatok is
67

, pikareszk-

kalandok, vagy egyéb természetfeletti motívumok, amelyek 

főként frappáns tömörségüknél és a csodát legerőteljesebben 

érzékeltető művészi erejüknél fogva válhattak kanonikusan is 

halhatatlanná. 

A hagyomány nem kanonizált része – történetek, alakok, 

motívumok – azután „felszívódtak” a mediterrán régió 

sokféleképpen tagolt vallásos, misztikus vagy éppen mágikus 

tradíciójában, majd vándoroltak, visszatértek, alakultak 

tovább. És ezt követték az angyalok is: többféle hagyomány 

és hitvilág metszéspontján, olykor egymásnak ellentmondó 

értelmezési sémák keretei között felbukkanva, majd hirtelen 

kiemelkedve, szembesülve a konvenciókkal, és azután vagy 

letisztulva mintegy az írásban rögzített, terjedő és 

egységesített vallási hagyományban, vagy pedig kirekesztve 

belőle, esetleg éppen a hiedelemvilág artikulálatlanabb vagy 

veszedelmesebb régióiba száműzve. 

Nyugat-Európában elsősorban a kereszténység dogmatikai 

rendszerében rögzültek az angyali konvenciók, ám itt is a 

kezdetektől folyamatos „dialógust” folytattak a pogány 

hiedelmekkel. Az angyalok szempontjából főként az 

archaikus népi mitológiák és ehhez kötődő képzeletvilág 

alakjai: a tündérek, manók, szárnyas égi lények szerepe volt 

meghatározó. A kontinens keleti felén azonban a Bizáncban 

létrejövő, rendkívül eleven szellemi centrum szívta fel és 

integrálta a keleti és pogány hatásokat, amelyekkel együtt 

                                                      
66  Vanyó, op. cit. 317. 
67  Lásd például Tóbiás apokrif történetét a későbbiekben. 
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nagyon eleven angyal-kultusz alakult ki – majd pedig a 

terjedő iszlám játszik döntő szerepet a maga igencsak tagolt és 

domináns szerepű angelológiájával, az európai tradíciókban 

rögzítettnél sokszor fontosabb és közvetlenebb szerepet játszó 

égi lényeivel. Nem „ellenséges” vagy idegen szellemi hatások 

mérik itt össze erejüket – ha a hatások alakja a történelemben 

konfrontáció formáját is öltheti –, ellenkezőleg: hiszen már a 

genezis idejétől, a VII. századtól az iszlámra erőteljesen 

hatnak a zsidóság és korai kereszténység hagyományai. 

Mohamed a hivatalos tanítás rangjára emel számos elemet az 

Aggadából, illetve zsidó apokrifekből
68

, ahogy a keresztény 

egyházatyák gondolkodása és tevékenysége is erőteljesen hat 

az alakuló mohamedán hitvilágra, sokszor betagozódva a népi 

és plebejus hagyományba
69

, máskor éppen az értelmiségre 

gyakorolva jelentős befolyást. Ugyanakkor az iszlám, 

erőteljes és évszázadokon át tartó expanziójával, illetve 

rendkívül fejlett szellemi életével képes lesz az archaikus 

tradíciók felszívására és továbbítására is, Európában és túl. A 

dzsinn-hiedelemben például megőrződik a beduin eredetű, ősi 

pogányság számos motívuma és elképzelése
70

, mégpedig az 

elvontabb, a testetlenebb angyal-víziókat ihletőek, amelyek 

szinte természeti jelenségként bukkannak elénk, de erejük 

mégis természetfeletti: hatalmas és mágikus. A középkoron 

keresztül az iszlám folyamatosan közvetíti az arab bölcseleti 

irodalmon keresztül némiképp átformált görög, zsidó, perzsa 

forrásokat
71

, részben Európa déli és keleti részei felé, mind 

erőteljesebben az észak-afrikai régióban, illetve meghatározó 

erővel az európai hagyománnyal ekkoriban igencsak 

ellentmondásos kapcsolatot létesítő Szentföldön. 

Az angyalok „térbeli” mozgása, alakváltozása, 

elrendeződése és elhelyezkedése azonban nemcsak a 

geográfia és a történelem terében követhető, de – ezekkel 

                                                      
68  Goldziher, I.: Az iszlám kultúrája. Gondolat, Budapest, 1981. 792. 
69  Maráth, op. cit. 48. 
70  Encyclopedia delle religioni, op. cit. 
71  Goldziher, op. cit. 880–3. 
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persze szoros összefüggésben – a „teremtés terében” is. 

Tájaktól, országoktól függetlenül, az egész világban, szinte 

hagyományok fölött, általános meggyőződés szerint. Egy 

apokrif levélben ez így olvasható: „amikor közeledik az Isten, 

az angyalok eltűnnek a gyümölcsök közül, a mélységekből, a 

fákból”
72

. Vagyis mindaddig ott voltak. És ha majd Isten 

távozik, helyükre – feltehetően – ismét visszatérnek. 

Hasonlóképpen vannak jelen, mint voltak egykor a görögség 

daimónjai, vagy más mitológiákban a különféle tájakhoz, 

tárgyakhoz, természeti jelenségekhez rendelt lelkek, lények, 

szellemek, hiszen mozgató és mozgatott között mégiscsak így 

értelmezhető legkézenfekvőbben valamiféle kapcsolat. 

Origenész írásaiban szemléletesen követhető az a 

folyamat
73

, ahogy az angyalok szinte a pogány istenek és 

természetfeletti lények „közös emlékezeteként” élnek tovább, 

megkeresztelve, de termékenység-kultuszok részeseiként 

játszanak szerepet a gyümölcsök növekedésében, állatok 

szaporodásában – általában: a dús mindennapokban s az 

ünnepek megszentelésében. Philón felfogása szerint a 

„szublunáris” világban a természeten, technikán, 

betegségeken s az élet másféle mozzanatain démonok 

uralkodnak, s ők válnak közvetítőkké e világ és túlvilág között 

– a maguk jó vagy rossz természetének megfelelően áldás 

vagy átok formájában
74

. Az univerzum efféle átszellemítése – 

spiritualizálása – ekkor már kimondva vagy kimondatlanul, de 

megteremti az angyalok betölthető helyét, bár sokáig nem 

különülnek el a negatív és a pozitív erők – no és hogyan is 

ítélhetné meg egy halandó, hogy mikor mi válik a javunkra 

vagy a kárunkra. 

Kiváltképp akkor nem különíthető el pontosan, amikor a 

teremtés számos mozzanata – elsősorban anyagisága –

szembeszegül a magasabb rendűvel, a szellemivel, így 

erőteljes kritika tárgyává válik, melyben a rendkívüli hatású 

                                                      
72  Apokrif iratok. Apokrif levelek. Télosz, 1999. 45. 
73  Schneiderman, op. cit. 28. 
74  Pietri, op. cit. 23. 
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gnosztikusok jutottak a legmesszebbre. És befolyásuk 

meghatározó volt számos zsidó szektára, majd pedig a 

kereszténységre – és ez a hatás a teremtés működésében, a 

közvetítés dilemmáiban, a testiség kérdésében és a megváltás 

jelentésének változásában akár napjainkig is nyomon 

követhető. 

 

(gnózis) A zsidó-keresztény hagyományban – visszatekintve 

az évezredekre – az angyalok mindinkább a teremtés 

„apologétáiként” jutnak szóhoz, Isten művét dicsőítve égi 

kórusukban. A gnoszticizmus azonban kialakulásától 

eredendően szemben áll ezzel a harmóniát sugalló mennyei 

konszenzussal. Markión szerint például az ótestamentumi 

zsidók istene csak egy nyomorúságos világ teremtője volt,
75

 

ám az is lehetséges, hogy éppenséggel a démonok – vagy csak 

egyetlen gonosz demiurgosz – hozta létre ezt a világot a maga 

földhözragadtságában. Azért tette, mert eredendően rossz volt, 

de az is lehet, hogy csak ügyetlen, aki nem képes semmi 

jobbra
76

. A logika nyomán azonosíthatóvá válik Jehova és a 

Sátán, amiből pedig az következhet, hogy az anyagi világ 

olyan börtön, amelyet berendezett számunkra a transzcendens 

gonosztevő, s amelyen elsősorban a maga angyalaival 

uralkodik
77

. 

Rendkívüli lesz mindennek hatása a későbbiekben. Hiszen 

ha az ember rabjává válik a számára ellenséges kozmosznak – 

akár azért, mert valaha bűnöket követett el, s most vezekelnie 

kell értük
78

, akár ártatlanul és csak a Mindenható szeszélyéből 

–, akkor feltétlenül és mind erősebb sóvárgással visszavágyik 

abba a tökéletességbe, amelyről csak homályos emlékei 

lehetnek, s amelynek éppen halhatatlan és anyagtalan része: 

lelke a tanúja és záloga. Ehhez a mennyei hazataláláshoz 

azonban meg kell szabadulnia anyagiságától, sőt – bizonyos 

                                                      
75  Vanyó, op. cit. 56. 
76  Vanyó, op. cit. 54.  
77  Dodds, op. cit. 16. és Godwin, op. cit. 10. 
78  Dodds, op. cit. 23. 
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gnosztikus tanítások szerint – át kell jutnia az égbolt hét 

szféráján, amelyeket mind szigorú angyalok őriznek
79

, akik 

vagy átengedik önként, vagy meg kell vívnia velük, hogy 

végre érvényesíthesse a lélek jogát örökkévaló otthonához. 

Másféle felfogás szerint – Szaturniosz, Menandrosz, a II. 

század gnosztikus doktorai – úgy vélték, az „Ismeretlen Isten” 

volna a legfőbb instancia, őtőle eredtek egykor az angyalok – 

ők teremtették a világot, benne pedig a legfelső hatalom 

fénylő képmására az embert
80

. Isteni segítség híján azonban ez 

az angyali tákolmány csak féregként volt képes mozogni, 

mígnem a Legfelsőbb Hatalom küldött neki egy szikrát, hogy 

kiegyenesedjen, önmaga lehessen, és ezzel valóságos életére 

keljen. 

Ez megmutatkozhatott a korszakban kialakuló 

angyalimádatban – Kolossze és Korinthosz gnosztikusai 

körében
81

 –, de azt a meggyőződést is megerősíthette, hogy a 

zsidók istene volna a hét teremtő angyal. Ekkor azonban a 

velük szemben érkező Krisztusnak kell megdöntenie 

hatalmukat, harcba bocsátkozva ezekkel az égi lényekkel, 

hogy a megváltott emberrel együtt majd elfoglalhassa helyét a 

vele egylényegű, az angyaloknál hatalmasabb Isten 

közelében
82

. 

A gnosztikus megváltó más irányzatok szerint nemcsak 

Krisztus lehet, de akár az ellenpólusa is. A gnózis „az 

újszövetségi görögben egyszerre jelent megismerő, szexuális 

és misztikus egyesülést”
83

, tehát polémikusan is 

érvényesülhetett a keresztény tanításokkal szemben. Ennek 

alkalma és jelképe a zsidó-keresztény hagyományon belül 

éppen a megvetett és elutasított kígyó lehetett mint a tudás 

eredendő közvetítője
84

, aki ezzel lehetővé tette az isteni – 

                                                      
79  Rouche, M.: ’Le combat des saints anges et démons: la victoire de Saint 

Michel’. In: Santi e demoni nell'alto medioevo occidentale, op. cit. 561. 
80  Filoramo, op. cit. 334. 
81  Vanyó, op. cit. 52. 
82  Filoramo, op. cit. 335. 
83  Tillich, op. cit. 91. 
84  Vanyó, op. cit. 260.  
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számára bornírt – konszenzus megtörését, a tudás révén az 

Istenhez való hasonlatosságot ajánlva. Így alakult ki a 

gnosztikus szektákban Éva, Káin, a szodomiták imádata – és 

ezzel együtt a kígyó kultusza
85

. Az ofita szekta archaikus 

illúziókra is építhetett ebben: a görög „jó szellem” lényére, az 

„Agathosz Daimón”-ra, melynek alakja, daimónsága dacára – 

vagy miatt – ugyancsak kígyó volt
86

. 

A kígyó felbukkanása az európai hagyományok között 

ezért is sokatmondó: képekben, mágiában, szavakban lehetett 

jelen, majd összekapcsolódott a Sátánnal, illetve a lázadó és 

elbukó angyalokkal, végül agóniája Szűz Mária talpa alatt és 

végleges démonizálódása sokkal több lesz, semmint az 

édenkerti csábító nosztalgikus vagy kaján megidézése, 

kritikus pillanatokban. A késő ókor kígyóimádó szektáitól a 

modern gnosztikus hagyomány felbukkanásáig a jelentős 

hüllő arra alkalmas, hogy újra és újra a teremtés hamis 

konszenzusára utaljon, az embertől megvont tudásra, az 

emancipálatlanságában önelégült teremtményre
87

 – mindarra 

tehát, aminek a hagyományok szerint kanonizált apologétái az 

angyalok. 

A gnoszticizmuson belül különös és nagyhatású rendszert 

alkotott Simon mágus, a szellemi irányzatot szinte drámai 

erővel újrateremtő polemikus klasszikus. Tanítása szerint 

Isten eredendően egy gondolatot bocsátott ki: az első Ennoiát, 

amely alászállt, hogy létrehozza a világ teremtő hatalmait. 

Ezek között öltöttek testet azután az angyalok és arkangyalok, 

akik azonban irigységből elrekkentették a Teremtőt, mert 

szégyellték teremtményszerűségüket, és hamis tanúk révén 

örömmel letagadták volna
88

. Az angyali lét 

„másodlagosságából” következik a lázadás, ami pontosan jelzi 

viszonyuk ambivalenciáját, és fontos szerepet játszik a 
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továbbiakban is, míg eredendően nem lehet sikeres. Az 

uralomra törő angyalokat azonban le kell győzni, vagy – 

legalább – alaposan meg kell téríteni, és Simon mágusnak hite 

szerint éppen az lesz a szerepe, hogy megszabadítsa a világot 

a felkelt angyalok uralmától
89

. 

A korszak befolyásos gondolkodója, Irenaeus szerint 

Simon a „női princípiumot” megtestesítő Helénével nemzette 

egykor az angyalokat és más szellemi lényeket, majd ezek az 

angyalok lázadnak fel ellene, rabul ejtették az asszonyt, és 

ezért Simonnak őt is, a világot is együtt kell megszabadítania. 

Ezek az angyalok a hagyomány különféle pontjain 

teremtőkként, zendülőkként és megtérített lázadókként is 

megjelentek, és a gnoszticizmus keretei között kínáltak 

mozgásteret a később hagyománnyá vált, sőt, akár kanonizált 

– mozzanatoknak: lázadásnak, uralomnak, bukásnak – az 

ellenségesen megmutatkozó teremtésben. 

És talán ez lesz a gnoszticizmus egyik legfőbb és 

legmaradandóbb hatása az európai vallások szemléleti és 

szellemi konvencióira: a matéria kárhozatos voltának 

felismerése, az anyagi világ döntő mozzanatainak elutasítása, 

s így az angyalok felelőssé tétele – vagy kiemelése ebből a 

bűnös közegből. Megváltható csak az lesz, aki velük 

emelkedik. 

 

(test) Annak hite, hogy a test élete a lélek halála, már 

Hérakleitosztól és Empedoklésztól kezdődően 

megfogalmazódott: mert talán a test volna az a sír – hirdették 

azután a kései ókor meghatározó gondolkodói –, amit földi 

létünkben magunkkal cipelünk, s majd végképp lelkünkre 

zárul
90

. Plótinosz szégyenkezett azért, hogy testet visel, s a 

korai kereszténységben új értelmet nyert ez a szégyen, illetve 

az idegenkedés a testtől: Szaturniosz tanítványai számára 

kellemetlen kötelességnek tűnt a táplálkozás, hústól – és nőtől 
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– megtartóztatták magukat
91

, Szent Antal elpirult, ha evett
92

. 

Az aszkézis elengedhetetlennek tűnt bármiféle spirituális 

vágyakozás feltételeként, a házasság még évszázadokig nem 

lesz szentség a katolikus egyház számára, a szexualitás ördögi 

eredete pedig jóval túléli a középkort. 

A – sokban gnosztikus eredetű – viszolygás az 

anyagiságtól, a testiség következetes elutasítása nemcsak a 

korai kereszténység hagyományteremtőire jellemző, igen 

erőteljesen hat Szent Pálra, később drámai erővel Origenészre, 

és a korai egyházi közösségekben ugyancsak megmutatkozik, 

végletesen érvényesül a remetéknél, majd a patrisztika számos 

gondolkodójának művében tisztul le és nyer elméleti 

érvényességet. A szerzetesi regulák ennek nyomán a 

testetlenség kultuszában a legkülönösebb konklúziókig 

jutottak: a szerzetesek ne lássák társukat, amikor eszik, 

lányoknak nem ajánlatos megpillantaniuk saját testüket, 

hívőknek tartózkodniuk illik a fürdéstől
93

 – fordították le a 

maguk módján a teoretikus felismeréseket az üdvözülés 

bajnokai. 

Testiséggel, szexualitással, akár fürdéssel még 

elboldogultak a korai szent szabályzatok, az evés tilalmát 

azonban már kockázatos végletesen komolyan venni, így ez 

végül az angyalok – halandók számára csak sóvárgott – 

kiváltságává vált. Ennek megfelelően kellett értelmezni a 

Bibliát is, és rögzíteni, hogy az Ábrahámot meglátogató 

angyalok csak mímelték az evést,
94

 az anyagcsere esetükben 

elgondolhatatlan – táplálékuk csak olyasmi lehetne, állítja a 

nem-kanonizált forrás, Pszeudo-Máté evangéliuma, amit 

„nem láthat senki emberfia”
95

. 

Ágoston később megengedőbbé válik az evéssel: „ha szent 

ember ette meg a mások bűnével szakított fügét – írja a 
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Vallomásokban –, akkor vérével elegyedik a füge, és 

angyalokat lehel ki belőle, sőt, még az Isten részecskéit is, ha 

imádkozás közben sóhajt vagy böfög”
96

. Számára létezett 

tehát megváltás ebből az anyagi rabságból, sőt, akár oksági 

viszony is feltűnhetett evés és szellem között – ahogy ez 

később meghatározta az angyalokról és az e világi szentségről 

alkotott fogalmait. 

A korai patrisztikában az angyalok nagy számban, s 

gyakran köznapian jelennek meg, és játszanak fontos – vagy 

csak epizodikus, de jellemző – szerepet: írásban, képben, 

történetben. Antóniosz atyához például döntő pillanatban 

érkezik egy angyal a szükséges eligazítással, Agathónhoz 

ugyancsak égi küldöttet irányít az Úr, Sziszoészért halálakor 

angyalok jönnek – s a példák hosszan sorolhatók.
97

 Máskor 

mintha váratlan csodatetteikben, égi közbenjárásukban, e 

világi megjelenéseikben még pogány mintákat követve, szinte 

átöltözött démonokként mozognak a megszentelésre váró 

teremtésben,
98

 mintha az antik politeizmus örökösei volnának, 

amely nem hagyja magára híveit, hanem az új vallás számára 

őrzi meg a korábbi mozgásteret. 

A későbbi egyházi tilalmak pontosan jelzik, hogy a 

hagyományok keveredése révén sokáig angyalokhoz – 

„apokrif angyalokhoz” – is imádkoztak a korai kereszténység 

hívei
99

, majd az égi lények ebben a kultuszban 

differenciálódni kezdtek, s a zsinatok döntéshozói egyeseket 

angyalokként, másokat démonokként határoztak meg – 

felvillantva, hogy eredetük és karakterük mégiscsak közös. 

A korai kereszténység mártír-kultusza ugyancsak számos 

mozzanatában emlékeztet a bukott istenekére – akár azokéra 

is, akikkel szemben elbuktak, és vértanúságot szenvedtek az 
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41 

 

új kultusz alakjai –, így integrálva azokat a démonokat és 

különféle égi lényeket, amelyek a kereszténység 

térhódításával visszahúzódtak ugyan ebből a világból, helyük 

azonban sokáig betöltetlen maradt. 

Másféle közvetítésre voltak alkalmasak a korai 

kereszténység szentjei, akiknek csodatettei, kultusza, relikviái 

a kanonizálás biztonsága nyomán ellentmondások nélkül 

olvaszthattak magukba több olyan mozzanatot, amelyek akár 

bukott istenektől származtak vagy rájuk emlékeztettek. Az 

angyaloknál kétségkívül e világibbak, „kézzelfoghatóbbak” 

voltak,
100

 és teremtményekként lényeges szerepük volt abban, 

hogy az egyistenhitet megelőző, gyakran lokális – törzsi, 

pogány – istenek a maguk metamorfózisaival és akár 

individuumként találják meg helyüket ebben az új 

univerzumban.
101

 A szentek e világisága, teremtettsége nem 

volt kétséges, így testi mivoltuk sem – az angyalok éppen 

ezért voltak magasabb rendűek náluk, ám transzcendens 

otthonosságuk felemás erény lehetett, mert feloldhatatlan 

különneműséget jelentett. Különös „rivalizálásuk” során az 

isteni közvetítés szerepében inkább ők, az e világi szentség – 

gyakran mágikus eredetű – cselekedeteiben inkább a szentek 

bizonyultak „hatékonyabbaknak”. 

És ez döntötte el hosszú időre a testiség és testetlenség – 

korábban érintett – alapvető kérdését is. Az angelológia 

kezdeteinél zsidó apokrifek a görög daimón- és 

angyalképzetekkel szemben
102

 az angyalok teremtett voltát 

hangsúlyozták, míg Origenész felismerése nyomán a 

meghatározó hagyományon belül mindez úgy módosult, hogy 

Isten egy „preegzisztens” ideából teremtette őket, s már a test 

létrejötte előtt is léteztek
103

. A patrisztika több fontos 

gondolkodója szerint – Ágoston, Isidorius, Dionüsziosz – az 

angyalok érzékelnek, képzelőerővel és intelligenciával 
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rendelkeznek
104

, tehát van valamiféle testük – és ezt a hitet 

osztják Jusztinosz, Alexandriai Kelemen és Ambrus követői 

is
105

. Damaszkuszi Szent János minden bizonnyal az 

angelológiában elért „legteljesebb” kompromisszumot rögzíti, 

amikor a testiséget a szemlélet kérdésévé avatja: „Az 

angyalnak, léleknek, ördögnek viszont, az egyedül 

hasonlíthatatlan Istenhez viszonyítva teste van, az anyagi 

testekhez viszonyítva azonban testetlen”
106

 – állítja. És mivel 

a halandók nézőszögéből az anyagiság meghatározó, a kései 

patrisztikában, majd a skolasztika számos bölcselőjénél a 

testetlenség képzete válik általánossá. Nüsszai Gergely, 

Khrüszosztomusz valaha tiszta szellemnek látott angyalát 

Aquinói Tamás definiálja majd, évszázadokra megszabva az 

angyalokról való teológiai gondolkodás kereteit: eszerint az 

angyal intellektuális szubsztancia, mozogni képes, mert 

szabad akarattal rendelkezik, s kegyelemből halhatatlan, nem 

pedig természetéből adódóan
107

. Tiszta szellem tehát, ennek 

minden vonzásával, varázsával és veszedelmével. És a róluk 

való gondolkodás során mindegyikből jócskán jut is neki. 

 

(szárnyak) Mint a szárnyakból is. Az egyik leginkább 

zavarba ejtő, s egyben legfeltétlenebb angyali attribútumból. 

Hiszen mozgása során nyilvánvalóan repülnie kell, s 

empirikus emberi tapasztalatok szerint ennek eszköze 

mégiscsak a szárny. Bár ugyanezek a tapasztalatok arra is 

utalhatnak, hogy sok minden mozog az égben szárnyatlanul 

is: felhők, csillagok, lélek, képzelet. 

Az Ótestamentumban az angyalok megpillantásakor olykor 

ott láthatók a szárnyak is, Ézsaiás mennyei lényei között pedig 

kizárólag szárnyakból állók is mutatkoznak – és bájosan naiv 
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ábrázolásaik sokáig megmaradnak archaikus freskókon, 

mozaikokon, táblaképeken, ikonokon. „Angyal” szinte nincs 

is, csak a szárnyak és a szemek. A szárny a lény. 

Ugyanakkor az Ótestamentum más pontjain felbukkanó 

angyalokon semmiféle ilyen kinövés nincs, efféle anatómiai 

„rátét” nem szükséges az egyébként ismerős emberalakra, 

megjelenésekor pusztán tekintete definiálja az angyalt, nem 

anatómiája. Efféle lények korai ábrázolásain – és itt a 

művészettörténeti kutatás a IV. században húzza meg az 

időhatárt – még nincsenek szárnyak, nincs tehát olyan kellék, 

ami számunkra az angyal szinonimája –, és mégsem vitatható 

az „angyalság”. 

Hiszen a lebegő könnyűség, az érvénytelen gravitáció, az 

égi otthonosság bizonnyal nem az aerodinamika függvénye, s 

nem a szorgalmas csapkodásé a lapockákra illesztett tollas 

végtagokkal. Illetve amikor már annak lesz függvénye, az 

pontosan jelzi, hogy elveszett – de legalábbis megrendült – a 

hit ebben az égi otthonosságban, hogy empirikus 

tapasztalataink és az eszerint mindenütt érvényesülő 

gravitáció legyőzte a lebegésében szabad, tiszta szellemet. 

Míg a szárny idővel megjelenik, ám elsősorban puszta 

jelkép marad. Feltehetően a középkor tudósai nyomán 

Leonardo da Vinci is elvégezte azokat a számításokat, 

amelyeket a reneszánsz repüléssel kísérletező gondolkodói is 

– talán Michelangelo ugyancsak –, és a számítások 

végeredménye lehetett a Sixtusi Kápolna angyalainak 

szárnyatlansága. Hiszen a kérdés az: mekkora szárnyak 

emelhetnének meg egy embernyi angyalt? Pontos 

megfigyeléseket követően, összevetve a repülni képes 

lényekkel, s az ő anatómiájukkal, súlyukkal, 

szárnyméretükkel, megfelelő biológiai és fizikai ismeretek 

birtokában nagy valószínűséggel állítható, hogy egy 

körülbelül 80-100 kilós embernek – s annál kisebb egy angyal 

nemigen lehetne – körülbelül 40 méter fesztávolságú szárnyra 

volna szükség
108

. No és a hozzá szükséges mellcsontokra, 
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harántcsíkolt izmokra. Ha csak harminc méter a szárny, az 

már jelkép. A freskón és festészeti konvenciókban megőrzött 

1-2 méteres szárny tehát a jelképnek is csak emlékeztetője. 

Mégis: a IV. századtól „kinőnek” ezek a szárnyak, 

többnyire madarakról mintázva – sasról, ölyvről, netán libáról 

–, gyakran kirajzolva az egyes tollakat is, sőt: szinte 

kultusztárggyá avatva, mint erre ironikusan utal Boccaccio a 

Decameronban, Gábriel szárnytollának imádata kapcsán, 

amelyet angyali üdvözletekor Názáretben elejtett
109

. A 

madarak, lévén a magasság lényei – ahogy a hüllők és halak a 

mélységéi –, lélekszimbólumként, az ég lakosaként, mennyei 

szomszédként, tollaik megidézése talán mégsem 

blaszfémikus. Az angyal teste azonban már nem a madáré
110

, 

míg szárnya többnyire a madáré maradt, nem pedig bogáré, 

szitakötőé, denevéré vagy bizonyos halfajtáké, amelyek 

ugyancsak rendelkeznek a repülés efféle eszközeivel. 

Szárnyas lények természetesen szép számmal jelentek meg 

már a korábbi mitológiákban, mesékben, hiedelmekben is. Az 

egyiptomi lélekábrázolás szárnyas és emberarcú lénynek látta 

halhatatlan részünket, az angyalok konvencionális képét majd 

jelentősen befolyásoló görög győzelemistennő, Niké pedig a 

reneszánsz után egyetemes, archaikus eredetű modellnek 

tűnik a maga hatalmas szárnyaival. Fontos összefüggésre utal 

azonban, hogy a görög „szárnyasok” között ott vannak az 

Erinnüszek, Szfinx vagy Erósz maga – akinek hatása paradox 

módon erőteljes marad a későbbi angyali képalkotásra és ezen 

keresztül az angyalokról alkotott elképzelésekre is. Akárcsak 

a lélekvezető Hermészé – mint erről később lesz szó –, és 

jellemző, hogy őbelőle nem nőnek ki tollas nyúlványok, mert 

sarujával, sapkájával képes leválasztani testéről – kisméretű: 

vagyis jelképes erejű és csodás hatalmú szárnyait. 

A daimónok a görög hiedelemvilág szerint ugyancsak 

szárnyatlanok és lebegők – mintha az e világi súlytalanság 

lényei lehetnének. Szabad, nehézkedés nélküli mozgásuk az 
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űrutazások kora előtt csakis úszáskor átélhető, vagy a születés 

előtti korszak ősi „emlékezetéből” idézhető fel, madarak vagy 

bogarak röpte nem ismeri a hiányzó gravitációt. 

Az európai gondolkodás – és a művészet – történetében 

Duby szerint az jelzi a fordulópontot, amikor a festők a 

madarak röptét kezdik tanulmányozni
111

, hogy 

megörökíthessék az égi lényeket, így az angyalokat – noha 

még ekkor sem merül fel, hogy Isten vagy Krisztus hasonló 

mozgást végezne a maga szárnyával. Talán ekkor és ezért 

válik hangsúlyossá, hogy az Úr „Kérubon haladt és röpült, és 

a szelek szárnyán suhant” – mint a zsoltár írja
112

, illetve 

táblaképeken és freskókon ezt követően ott látható az angyali 

asszisztencia is, amint Jézus mennybemeneteléhez segítő 

kezet – szárnyakat – nyújtanak. 

Művészettörténészek és archeológusok
113

 kutatásai sejtetik, 

hogy elsősorban keleti hatás – géniuszok ábrázolása – segített 

a szárnyak elgondolásában és megörökítésében, amit azután 

Európa pogány népei saját mitológiájuk szárnyas lényeivel 

hozhattak – távoli – rokonságba: Itáliában az etruszk 

démonokkal (például Kairos a szerencse-istennel) vagy 

nyugatabbra kelta repülő alakok
114

 szolgálhatták ezt a távoli 

ráismerést. A judaizmuson belül a Zohár rögzíti, miként 

hallatszik „a Kérub szárnycsapása”
115

, s a megszentelt 

„ragyogás” egyéb lényei ugyancsak bőségesen kavarják 

szárnyaikkal a levegőt. Természetesen az iszlám angyalairól 

sem hiányozhatnak a szárnyak, a Korán az angyalokról szólva 

hangsúlyozza, hogy Allah „Az angyalokat szárnyas küldötté 

tette – kettesével, hármasával, négyesével”
116

, noha a 

dzsinnek szárnyatlan, gomolygó tömege erőteljes, eleven 

hagyományt, és – sivatagokban, tenger-közelben – szinte 
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empirikus élményt jelenthetett: az ellenállás és akadály 

nélküli lebegést. 

Nem jelentett. A szárnyak konvenciója nemcsak létrejött, 

de rögzült is azután – talán a legerőteljesebben minden 

angyali attribútum közül. És – tegyük hozzá – talán a 

legszánalmasabban is, mert a teremtmény itt ismerte be, hogy 

sem a realitással, sem az irrealitással ebben az összefüggésben 

nem tud mit kezdeni, a kettő ellentmondását pedig csak 

színezgeti, szépítgeti, feloldani vagy megszüntetni nem tudja. 

Még akkor sem, amikor valóságos szárnyakon már az 

ember is a magasba emelkedhetett. Inkább csak elhagyta 

ismét – bölcs és végleges rezignációval –, mint Wim Wenders 

filmjének
117

 égi hősei. 

 

(nemiség) Akárcsak a szexust. A szárnyakhoz hasonlóan 

valaha meghatározó jegyét minden angyalnak, amellyel 

azonban a gondolkodás nem tudott megbékélni, mert hát a 

nemiség követelőző kifejeződését nem lehetett valami üres és 

irreális jelképpé emelni, feldíszíteni velük az égi lényeket, 

végül is megkerülni annak kérdését, hogy mire való ez az 

attribútum és miként való mire. 

Számos utalás nyomán tudjuk, hogy az angyalok férfiak. 

Így áll több helyütt a Bibliában: Ábrahámot, Hágárt, Máriát 

férfiak látogatták, s ezeken a pontokon az apokrifek sem 

tesznek különbséget: „az ég megnyílik és két férfi jön le 

onnan, nagy fénybe borítva” – írja például Péter 

evangéliuma
118

. Az arkangyalok a férfiasság kifejezésének 

egész tárházával ellátottak: pallosuk még a felületes szemlélő 

számára is nyilvánvalóan és méltóságteljesen fallikus, 

erényeik és feladataik sora – őrzés, küzdelem, hírvitel – 

feltétlenül maszkulin. 

De lehet az angyal más, mint nő? Figyelmes jósága és 

odaadó gondoskodása szinte meghatározza – elsődlegesen – 

„nemi jellegét”, s ennek megfelelően a késő középkortól 

                                                      
117  Berlin fölött az ég. (Eredeti címe úgy is fordítható: A vágy szárnyai.) 
118  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 115. 
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lebegő drapériáik mind gyakrabban fednek el – és sejtetnek 

vagy éppen villantanak fel – lágyabb, feminin hajlásokat és 

vonulatokat. Szakálltalan arcuk és leomló, hosszú hajuk 

megszentelten sejteti a gyengébb nem égben is feltétlen erejét, 

kórusaikban önfeledten adják át magukat a dicsőített és 

harmóniát teremtő hatalmasabb erőnek, míg a templomokban, 

síremlékeken, őrangyali ábrázolásaikban ott van a gyöngéd, 

védelmező, óvó, megrendült – mennyei érzelmektől szinte 

túlcsorduló mellékalak, az egyetemesen átérzett, minden 

teremtménnyel vállalt, transzcendenssé hevített empátiáé. 

Ami inkább feminin vonás. 

És persze gyerekek az angyalok. Isten gyermekei, mint a 

Bibliában áll
119

. Önfeledt, titkos tudású lények, soha fel nem 

nőnek, így végtelen ártatlanságukban, a bűn 

ismeretlenségében, a sorsot illető vidám előidejűségben 

hogyan is lehetnének mások, mint éppen azok a pufók arcú, 

jól táplált, az e világiság törvényeivel – a nehézkedéssel, 

halandósággal, vágyakkal – nem törődő „puttók”, akik a 

reneszánsz nyomán tűntek fel angyal-ábrázolásokon, s akik 

éppen azért lehettek a legalkalmasabbak az isteni harmónia és 

mennyei derű kifejezésére és megteremtésére, mert nem 

ejtette őket rabul a teremtményszerűség minden alacsonyító 

velejárója, a szocializáció kárhozatos mechanizmusa, vagy a 

felnövekedés kínos küzdelmei a hormonokkal. 

De hát végül mi következnék az angyalok számára a 

hangsúlyozott nemi szerepekből vagy ugyanilyen hangsúlyos 

elutasításukból? A dogmatika több archaikus kísérlet és 

évszázadokon áthúzódó polémiák végletei után pontos és 

szabatos választ talál a szexus és angyaliság kérdésére: 

elutasítva nemi meghatározottságukat, szigorúan és olykor a 

kánonnal szemben – de éppen ezek a végletek, megszentelt 

ellentmondások, s a feltétlenség erejével adott egyoldalú 

válaszok utalnak arra, hogy az angyalok számára nemigen 

létezett ennél súlyosabb dilemma. Miközben a róluk folytatott 

dialógusból „per definitionem” kireked. És talán azért, mert 

                                                      
119  Mózes I. könyve 6:2. 
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éppen ez az a pont, ahol az angyalok, egyszer ugyan, de 

rettenetes következményekkel, tanúsítani tudták saját 

szabadságukat. Bukásukban. Érzéki vágyaik következtében. 

Tillich vallásbölcseletében hangsúlyozza, hogy „a lét 

rejtélye” már az archaikus időktől „a szexualitás közvetítése 

révén jeleníti meg sajátos viszonyát hozzánk, ezért, hogy a 

klasszikus kereszténység gazdagon használja a szexuális 

szimbólumokat”
120

. Hozzátehetjük: kezdetben inkább csak 

„színéről”, ám az idők során ugyanilyen erővel mutatkozik 

meg fonákjáról is – tagadásában, tiltásában, elhallgatásában, 

elítélésében olykor még pontosabban jelezve mindenen 

túláradó hatalmát, mint az efféle vágyaknak való, áldott 

behódolásban. 

Az antik istenek még nem ismertek semmiféle akadályt 

vagy megfontolandó szempontot, amikor érzékelték nemi 

hovatartozásukat és engedtek szexuális kívánságaiknak – 

vágy, gyönyör, megtermékenyítés és a mindezekkel mozgásba 

hozott univerzum szinte csak más-más oldala volt ugyanannak 

az élménynek, amelyhez nemcsak e világon, de istenek között 

is kevés fogható. 

Akkor pedig baj van az e világgal, illetve a világok 

hierarchiájával – ismerték fel a gnoszticizmus nyomán, a 

kereszténység revelációjával a kései ókor krízisének hívői és 

gondolkodói, mert hát miként is uralhatna Erósz mindent, még 

az isteneket is? Az egész lelkes és lélek nélküli univerzumot? 

Származása ráadásul igen alacsony, hatalma felemás, és 

olykor visszaélésekre ad alkalmat, míg voltaképpen csak az 

immanencia, az e világi vágyakozás van hatalmában. 

Messzeható következménnyel járt az angyalokra nézve, 

hogy – és ahogy – a kései ókortól az új hit követői számára az 

istenség fokozatosan visszahúzódott az immanens, az anyagi 

világból
121

. A korai kereszténységben ennek megfelelően 

kísérelték meg Erósz jellegét is megváltoztatni, kibővíteni, 

                                                      
120  Tillich, op. cit. 109. 
121  Dodds, op. cit. 37. 
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esetleg agapévé. Felebaráti szeretetté. És tovább. Hátha 

gyengül ezzel a nemiség ereje. 

Nem gyengült. Ki kellett szorítani a vágy, szeretet és 

beteljesülés kategorikus újrafogalmazásával. Angyalokkal. 

Ez a folyamat követhető látványosan a képzőművészetben 

– mint a szemléletváltás krízisének tükrében –, ahogy Erósz 

mindinkább „Cupidósodik”
122

, s a mindent átható, isteneken is 

uralkodó daimónból szárnyas kisgyerek lesz, játékos és kaján, 

aki az univerzális hatalom érvényesítése helyett már csak 

„fogást keres” a világon. 

Később pedig, meglehetős paradoxiával angyal-modellként 

szolgált ez a szárnyas, fürge, ártatlan és égi hatalmú gyermek, 

majd a Cupidót ölében tartó Vénusz ábrázolása kínál furcsa 

ráismerést: az isteni gyermek és a szerelemistennő, az európai 

gondolkodás középkort követő válsága nyomán mindinkább 

Mária és a gyermek Jézus áldott idilljének válik modelljévé. 

Tegyük hozzá: ismét csak angyali utalás alkalmaként. 

Akár Jézus – többféle hiedelem szerint meghatározó – 

angyalisága révén
123

. Mi más lehetne az isteni gyermek? Sőt: 

eredetének analógiái is ezt sugallják: hiszen a szent foganás 

tudatása angyalok dolga volt – Gábrielé, mint erről nemsokára 

szó lesz. Amúgy is, efféle hírek bejelentése hagyományosan 

az égi hírnök meghatározó funkciója: Hágár, Sára, Zakariás és 

több más bibliai szülő éppen tőlük értesül arról, hogy a 

kiválasztott petesejt osztódni kezdett. Övék az állapot áldása. 

Mindennek természetesen – vagy inkább: 

természetellenesen – a múló idő folyamán el kellett válnia a 

szexualitástól. Sőt: magától a vágytól is, hiszen a korai 

keresztény szigor szerint – és ezt zsidó szekták és korai 

gnosztikus tanítók is ihlették és osztották – csak azok lehetnek 

igazán boldogok, mert tiszták, „akik vágyakkal nem 

szennyezik be magukat”
124

. Erósznak még hiányában, sajátos 

„lenyomatában” sem lehet helye ebben az új univerzumban, 

                                                      
122  Godwin, op. cit. 157-8.  
123  Az „angelomorfikus krisztológiával” egy későbbi szakasz foglalkozik. 
124  Apokrif iratok. Apokrif levelek. Telosz, Budapest, 1999. 113. 
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mert az ő eleme mégiscsak a vágy, általa pedig az e világ 

hatalma kerül felül, a felstilizált anyag, a saját értelemre törő 

matéria – végső soron a kárhozat. 

A mennyben nyilvánvalóan nem lehetnek vágyak. Ezek 

ismeretlensége volna bizonnyal a teljes és örök boldogság. A 

pokol pedig éppen végletes és fonák vágyakkal, azok 

kielégíthetetlenségével, kínjaival, excesszusával működik, s 

ez a működés e világi mechanizmusokat követ és fokoz az 

elviselhetetlenségig. Hiszen egykor éppen az „elvetemült 

fejedelem” – mint Pál írja a testről, apokrif levelében a 

korinthosziakhoz –, „aki Istenné akarta tenni magát, ellenünk 

fordult, s minden emberi testet a gyönyör bilincsibe vert”
125

. 

A Sátán – a bukott angyal – elleni lázadást nyilván a 

gyönyörrel szemben kell megvívni és sikerre vinni. És a 

kárhozat szövetségese már maga a vágykeltő csábítás, a 

szépség is: „Ó bujaság záloga, bűnre hajló szépség” – fakad ki 

az apokrif levelek írója
126

, és ez a kifakadás még sokszoros 

visszhangot kelt a történelem folyamán a szépség ellen 

lázadókban. 

Mindebben ott sejthető az a kollektív trauma, amelyre a 

legvégletesebb – és ezért legbeszédesebb – feleletet a 

gnosztikusok adták. És amelynek érvényessége a történelem 

folyamán újra és újra megérezhető, mert végül nem a 

művelődés- vagy vallástörténet fordulata, hanem a lelki 

„ontogenezist” lekicsinyítve tükröző „filogenezis” sokkja volt, 

még messze a tudatosodáson innen. Hogy ezzel az egész 

szaporodással, sokasodással, így ahogy történik, baj van. 

Hiszen arra irányul, s annak rendel alá minden mást, hogy 

pusztán az öntudatlan matéria keljen új és új életre
127

, s ennek 

nyomán kaphat helyet a túszul tartott szellem. Befolyása 

megtörhetetlen, a fajfenntartás ebben a kínos formájában 

nyilvánvalóan a gonosz teremtő műve, aki a vágyak révén 

uralkodik rajtunk, és kajánul kedvét leli ezeknek a nemcsak 

                                                      
125  Apokrif iratok. Apokrif levelek, op. cit. 73. 
126  Apokrif iratok. Apokrif levelek, op. cit. 113. 
127  Vanyó, op. cit. 54. 
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örömmel viselt, de akart és újra akart bilincseknek a 

hatalmában. Vágy, szépség, öröm mind csak eszköze ennek a 

veszedelmes és alattomos csapdának, amely az anyagi világ 

szinonimája lett. 

A Végítélet után – hirdették, feltehetően erős gnosztikus 

hatásra a korai keresztények
128

 – csak a szüzek támadnak fel. 

A markioniták nem szolgáltattak ki szentséget a 

házasoknak
129

. Okuk volt rá és hivatkozási alapjuk is: hiszen 

Ádám és Éva sem házasságban jött a világra
130

. A IV. 

században már kánoni törvény tiltja az önkasztrációt – ami 

pedig arra utal, hogy a sivatagi atyák között – s talán nem 

csak náluk
131

 – ez biztonságos, ha nem éppen az egyedüli 

módszernek tűnt szembeszegülni a vágyakkal. És hogy örökre 

bizonyosak lehessenek benne, hogy „asszonyokkal se 

szennyezzék be magukat”
132

 és erősek maradjanak, bármi 

áron. 

Ez a tisztaság méltó az új hit követőihez, akiknek így kell 

előlegezniük a mennybeli harmóniát e világon: „Mert a 

feltámadáskor – olvasható a kanonizált evangéliumokban
133

 – 

sem nem házasodnak, sem férjhez nem mennek, hanem 

olyanok lesznek, mint az Isten angyalai a mennyben”. E 

világon is tehát azok érdemesek elsősorban a kegyelemre, 

„akik a földi létben angyali alakot tudnak ölteni” – olvasható 

Pál apokrif levelében a szüzesség állapotáról
134

, Titusnak 

címezve. Hiszen az angyalok sem házasság révén 

szaporodnak
135

, égi közelségük kizárja a túlzott közelséget a 

másik lényhez. Ha pedig mindenképpen e világi példát kell 

választani, valamiféle elfogadható kompromisszumot 

                                                      
128  Dodds, op. cit. 32.  
129  Dodds, op. cit. 33. 
130  Mózes bar Képha: Paradicsom-kommentár. Magyar Könyvklub, 2001. 

63. 
131  Dodds, op. cit. 33. 
132  Apokrif iratok. Apokrif levelek, op. cit. 110. 
133  Máté evangéliuma 22:30. 
134  Apoknf iratok. Apokrif levelek, op. cit. 110. 
135  Képha: Paradicsom-kommentár, op. cit. 63. 
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„sokasodás” és „tisztaság” között, a némi életismerettel 

mégiscsak rendelkező Ágoston a méhek szexualitástól mentes 

szaporodását látja eszményinek
136

, és szorgalmas 

zümmögésüket hallva, bizonnyal boldogan működőképesnek 

is. 

A polémia a teremtéssel azonban ezzel nem ér véget, 

szinte csak radikálisabbá válik. Mert éppen az ideális lények, 

az angyalok estek – maradandó következményekkel – 

áldozatául ennek a polémiának, a felemás lehetőségek és 

imperativusok közé szorított univerzumban, amelyben a 

parancsok mégis – talán éppen ezért – olyan kategorikusak. 

Akárcsak a vágyak. 

 

(bukás) Szent Pál egyik utasítása – amely a mai napig 

érvényben van – előírja, hogy az asszonyok lehetőleg mindig 

viseljenek fátylat, de a templomokban azután mindenképpen 

fedjék el hajukat, nehogy bármiféle kísértésnek tegyék ki az 

istentisztelet során megjelenő lényeket
137

. És bizonnyal nem 

azokat, akik a szertartás előtt és után, tehát fátyoltalanul is a 

közelükben maradnak, hanem akiket megidéz a rítus. 

Egy apokrif levél azokról az „igazakról” szól, akiket a test 

pusztítása tett tönkre, mert „nem őrizték meg méltóságukat és 

elhagyták égi szállásukat – bementek az emberek 

lányaihoz”
138

. Az „igazak” lehetnek többek is, kevesebbek is, 

mint az angyalok – de hogy esendőségük alkalmaként az 

emberek lányairól van szó, azt sejteti: semmiképpen nem 

emberek voltak, hanem az ég lakói. 

A mediterrán mitológiában gyakran és színesen szerepel 

istenek és halandók közötti szerelmi kapcsolat
139

, kölcsönös 

vonzalom, boldogság, boldogtalanság, sors. Ebben az idézett, 

égi lények számára sorsfordító „bemenetelben” azonban 

sokkal többről van szó. A Genezisben olvasható az epizód, 

                                                      
136  Lásd: Schneiderman, op. cit. 16.  
137  A Dictionary of Christian Biography. AMS Press, New York, 1984. 
138  Apokrif iratok. Apokrif levelek, op. cit. 115. 
139  Graves-Patai, op. cit. 91. 
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melyben „láták az Istennek fiai az embernek leányait, hogy 

szépek azok és vevének maguknak feleséget mind azok közül, 

akiket megkedvelnek vala”
140

. A vonzódás a szöveg tanúsága 

szerint egyértelmű: „esztétikai”, mögötte pedig bizonnyal 

erotikus, hiszen a szépségben nem gyönyörködni akartak Isten 

gyermeki esztétái, hanem birtokolni annak tulajdonosát. 

Angyalokról szólva pedig tágra nyitja a képzelet mozgásterét: 

miféle alakot kellett ölteniük ezeknek az égi lényeknek, hogy 

„erősebb létük” közelségével fel ne perzseljék vagy más 

módon el ne pusztítsák vágyuk tárgyait. Az emberek lányai 

pedig a Genezis tanúsága szerint megfogannak tőlük, s 

gigászokat szülnek majd Isten fiainak. Csakhogy éppen ennek 

a násznak az eredményeként szaporodik meg a gonoszság, 

sőt: árad el a bűn a földön annyira, hogy magát a Mindenhatót 

is kétségbe ejti, s másféle áradással – az Özönvízzel teremtene 

rendet egyszer s mindenkorra az elrontott világban
141

. 

Apokrif források és archaikus mitológiák egyként sejtetik, 

hogy az isteni utód – vagy ebben az esetben: utódok, vagyis 

fiak és unokák – jogot formálhatnak a hatalomra: lázadásuk 

mitologikusan elkerülhetetlen. A zsidó-keresztény 

hagyományban azonban majd bukásuk lesz az, Isten 

elpusztítja bukott fiait. Ám – későbbi értelmezések szerint – 

ezzel meg is ürül a leszármazott, a Fiú helye
142

, ezért kell 

megjelennie, s eljövetelével helyreáll és örökre rögzül a 

megrendült generációs egyensúly. 

De az ősi epizód következményei sokrétűbbek. A 

teremtményeket meglátogató isteni fiak – más források szerint 

maguk az angyalok – továbbadják az isteni tudás bizonyos 

elemeit a teremtményből rokonná lett halandóknak: apokrifek 

úgy tudják, különféle mesterségeket tanulnak el tőlük az 

emberek, a Szibillai Orákulum szerint egyenesen bizonyos 

titkok kerülnek így a halandók birtokába
143

. 

                                                      
140  Mózes I. könyve 6:2. 
141  Mózes I. könyve 6:4–7. 
142  Schneiderman, op. cit. 251.  
143  Daniélou, op. cit. 96. 
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Szinte prométheuszi jelentőségű – bár többnyire elfeledett 

– fordulatról van szó ebben a súlyos epizódban, melyet majd 

Tertullianus gondol végig és fejt ki bővebben: szerinte magát 

a kíváncsiságot is a bukott angyalok ültették el az 

emberekben, vagyis mindenféle kétkedés, kutatás, szinte az 

egész tudományos logika szárad halhatatlan lelkükön. És hogy 

nem kinyilatkoztatással, hanem vizsgálódással, vagyis az 

emberi szellem révén tárul fel előttük a természet is: 

növények ismerete, ásványoké, jelenségeké – az egész 

teremtésé. Rendkívüliek lesznek ennek következményei még 

a megismerés, a kutatás és kétkedés „démoniságát” illetően
144

 

a továbbiakban, no és a bukott angyalok öröksége folyamatos 

inspirációforrás, és a múló időben mind jelenvalóbb 

szemléletmóddá válik. Ők ugyan pokolra kerültek, szellemük 

azonban itt maradt az emberek között, s tovább „üldözi” őket 

– vagyis nyugtalanítja, tudásra sarkallja – más- és másféle 

alakban
145

. A kutatástól pedig csak egy lépés a teremtés 

szekuláris „kiaknázása”: a föld kincseinek ismerete nyomán 

alakul ki a bányászat, itt és így születnek egyéb mesterségek 

is – az „arcod verejtéke” új értelmet nyer, s az egész világhoz 

fűződő viszony ennek megfelelően változik. Ami kegyelem 

volt és kín, az most megismerés és használat alkalma lesz. 

És hogy valamiként a kételkedésben, a bányászatban és a 

mesterségekben – ekkor még – kevésbé járatos nők se 

maradjanak ki a démoni kiváltságból, a szolidáris angyalok 

felemás pártfogásából, hát a korai patrisztika szerint az ő 

vágyuk ékszerre, szépítkezésre, a vonzás fokozására, az egész 

mesterséges esztétikai és erotikus hatáskeltésre ugyancsak 

innen ered – mintha létezésük eredendő varázsa nem volna 

elegendő korábban még mennyei lények elbuktatására is. 

Döntő – antropológiai jelentőségű – fordulópont az önérzetes 

azonosulás a vágykeltéssel, hogy itt se lehessen helye a 

kegyelemnek, hanem a véges értelem aknázza ki a 

                                                      
144  Ennek a hagyománya a „mágiában” eleven marad: az alkímiától 

Faustig, és tovább. 
145  Daniélou, op. cit. 141–3. 
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természetet, nemcsak kint a világban, hanem bent az 

emberben – az asszonyban – is. 

Ennek a bukásnak a hagyománya nem csak Szent Pál 

tiltásával maradt eleven. A korai patrisztika számos 

utalásában megjelenik a figyelmeztetés a nőkre és vonzásuk 

veszedelmére, melytől halhatatlanok sem menekülhetnek. De 

ott van a nyoma számos mágikus hiedelemben, legendában, 

így abban az epizódban is, amelyet a középkor végének 

krónikásaként Boccaccio rögzít: éppen a fanatikus hívők előtt 

nem tűnt elgondolhatatlannak, hogy angyalok – egykori 

bukásuk ellenére és után – bizony vonzónak találták az 

asszonyokat, és így maga a nagy Gábriel hancúrozna kissé a 

kiválasztott teremtménnyel, „az ember lányával”
146

, ha ravasz 

halandó alakjában is. 

Az egykori bukás és annak messze ható következményei 

minduntalan újabb és újabb kérdések és polémiák alkalmává 

váltak – ahogy egykor effélékből eredtek –, legfőképpen arra 

vonatkozóan, hogy a testetlen angyaloknak miképpen is 

lehetnek testi vágyaik, s ezekre újabb és újabb válaszokkal 

kísérletezett a teológia, a művészet és a köznapi értelem. A 

korai középkor teológusa, Pseudo-Athanasius szerint nem is 

angyalokról van szó a Genezisben, hanem Seth 

leszármazottairól, vagyis az özönvíz előtt még Káin 

gyermekei által nemzett lényekről
147

, így az örökkévalónak 

nem lehetett köze a bukáshoz – családi köze semmiképp. 

Héber apokrif források korábban az angyalok emberek iránti 

„féltékenységét” hangsúlyozták, mint akik – szerintük – eleve 

méltatlanok volnának erre az isteni világra
148

, s a bukás-

buktatás „lélektani” indokai között ez döntő szerepet 

játszhatott. Az ótestamentumi apokrif irodalomban gyakran és 

többféleképpen tér vissza az óriások születésének mítosza: 

nemcsak archaikus élmények megformálását szolgálja, de 

                                                      
146  Boccaccio, Decameron. 4. nap, 2. novella. 
147  A Dictionary of Christian Biography. op. cit. 
148  Graves–Patai, op. cit. 88.  
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ennek során a rossz eredetére is választ ad
149

, értelmezve a 

világon megjelenő, helyét találó gonoszt. 

És az angyali bukás mítosza itt nyeri el valóságos 

jelentőségét: mert ezen a ponton el kell válnia a 

Mindenhatónak és a világban jelenlevő rossznak. Hiszen az 

Ótestamentum szerint a sötétség erői a világban nem a 

teremtés előtt kezdtek harcba, hanem utána, Isten egyébként 

igencsak elégedett volt művével. Így okkal merül fel az ősi – 

és folyamatosan újra felvetett – kérdés, hogy a teremtésért 

felelős Mindenható miként is akarhatja a rosszat. Ennek a 

dilemmának a feloldása érdekében sietnek segítségére az 

angyalok – hogy bukásukkal bár, de felmentsék Istent 

korábbi, egyetemleges felelőssége alól. Ami Ézsaiásnál még 

egyértelmű azonosulással olvasható: „Ki a világosságot 

alkotom és a sötétséget teremtem, ki békességet szerzek és 

gonoszt teremtek, én vagyok az Úr, ki mindezeket 

cselekszem”
150

 – ám az angyalok zuhanásának epizódjával, 

következményeinek értelmezésével eljut az önálló életre 

keltett gonoszig, amely leválik róla, a mélybe hull, hatalma 

megmarad, amivel majd az Úr és odafent maradt angyalai a 

siker reményében szállhatnak harcba. 

A legfőbb angyal, aki a bukás megszemélyesítésén túl 

annak egyetemesebb jelentésével azonosul: a Sátán, a héber 

mitológia archaikus hagyományai szerint maga is kerub, akit 

Isten egykor minden népek őrzőjévé tett, de ő gőgjében nem 

érte be ennyivel, s amikor többre vágyott, a Teremtő levetette 

az égből: zuhanásakor úgy fénylett, mint a villám
151

. 

Mert őrá ettől kezdve – akárcsak a bukott angyalokra – a 

gravitációnak is hatása lesz. Lebegésüknek, repülésüknek 

vége – bár mágikus erejük erre olykor még képessé teszi őket, 

de egyszerre náluk is hatalmasabbá válik az a törvény, ami 

eddig nem vonatkozott rájuk: a nehézkedésé. A 

képzőművészetben halhatatlan ábrázolásokat inspirál ez a 

                                                      
149  Filoramo, op. cit. 186. 
150  Ézsaiás próféta könyve 45:7. 
151  Graves–Patai, op. cit. 47. 
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metamorfózis, amellyel átalakuló helyzetük egész 

morfológiájukat, képüket, képességüket is megváltoztatja, és 

szinte fokról fokra fordulnak ellentétükbe az angyali 

attribútumok, s a vertikális mozgás végén az ég küldöttei a 

mélység szörnyeivé válnak. Küzdelmük az ég őrzőivel 

visszavonulással ér véget, de folyamata az ábrázolói kánon 

több művében konkrétan is szemlélhető – a fegyveres 

összecsapás pedig azt sejteti, hogy testükön hatalma lett a 

fegyvereknek és a fájdalomnak. Ha egyszer a gyönyörnek is 

hatalma lehetett. 

A vágyott tökéletesség illúziója ezen a ponton azonban 

végképp megrendül, szinte archaikus traumává válik, hogy 

Isten „íme az ő szolgáiban sem bízhatik és az ő angyalaiban is 

talál hibát”
152

. Az angyalok szabadságának pedig esendőségük 

és bukásuk lesz bizonysága – másként a teremtésben efféle 

akaratszabadság nem formálható meg. Ez is megfontolandó – 

és felfoghatatlan mozzanattá válik, új és új erőre kapva a 

következő évezredekben. Az ördög genezise. Az angyalból. 

Lényeges utalásként tűnik fel a bukás az Újtestamentum 

több helyén is
153

, míg az idők végezetekor ugyancsak a bukott 

és mennyei angyalok mérik össze még egyszer, utoljára az 

erejüket. Szinte egymást „tükröző” ábrázolásuk minden 

millenáris extázis idején bőséggel bukkan fel – sőt: a nyelv 

emlékezetében a mai napig is eleven maradt ez a sokk: „Az 

angyalok között is voltak pártosok”
154

 – őrzi a szólás. Egy 

továbbélő archaikus hagyomány
155

 ugyanakkor úgy tudja, 

hogy az emberek helyét a mennyben éppen az angyalok 

bukása teremtette meg, s az üdvözültek véges számát egykor 

és mindenkorra ez döntötte el
156

. 

                                                      
152  Jób könyve 4:18. 
153  Például Péter apostol II. levele 2:4, Júdás apostol levele 6. 
154  Margalits, E.: Magyar közmondások. Magyar Tudományos Akadémia, 

Budapest, 1897. 
155  Lásd: Képha: Paradicsom-kommentár, op. cit. 61. 
156  Ez olvasható ki a Jelenések könyvének több utalásából. 
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A gnoszticizmus több irányzatában megjelenő angyalhit, 

sőt, -imádat eredete is ide nyúlik vissza: a Teremtővel 

szembeszálló mennyei hatalom képviselői érdemesek a 

feltétlen tiszteletre. A gnosztikusok szerint a gonosz – teremtő 

– demiurgosz is felhasználhatja kárhozatos tervéhez az 

angyalokat: vonzalmuk, majd bukásuk révén maradandó 

kapcsolatba kerülnek az ember lányaival, és így kötik 

„röghöz” – testhez –, anyaghoz, a szellem ellenpólusához az 

emberben eleven isteni fényt
157

. 

Az iszlám név szerint is megjelöli azt a két angyalt – ők 

volnának Harut és Marut –, akik valaha engedtek az erotikus 

vonzásnak és elbuktak
158

, bár a források szerint maga Istar (az 

arab hagyományban: Zuhara, az európaiban: Vénusz) 

csábította el őket
159

, így bukásuk a tradíciók kollízióját is 

megjeleníti, szinte ezek megsokszorozódó erejére utal. A 

Koránhoz kötődő hagyomány úgy tudja: próbát kellett volna 

kiállniuk e világi utazásukkal – ebben buktak el –, ám földi 

létezésük során majd ők lesznek azok, akik mágiára tanítják 

az embereket. A muszlim varázslásban később is meghatározó 

szerepet játszanak, keleten is megidézve a bukott angyalok 

kissé elrajzolt, de eredendően az emberhez hajló, 

prométheuszi szenvedélyét. 

A Sátán az iszlám kialakulása előtti pogány korban még 

személynévként is használatos volt – mint Goldziher írja
160

 –, 

s talán ez is arra utal, hogy ősi törzsi istenek válhattak az 

iszlámban sátánokká és dzsinnekké
161

, mely így őrzött meg 

igen sokat az archaikus démonhiedelmekből. És bár a dzsinn 

légiessége, hatalma, félelmetes megjelenése akár angyalinak 

is tűnhet, mégis kívül rekedtek a muszlim „kánonon”: 

„Bizony megtöltöm dzsinnekkel és emberekkel a gyehennát 

                                                      
157  Filoramo, op. cit. 217. 
158  The Encyclopaedia of Islam, op. cit. 
159  Simon, R.: A Korán világa. Szúramagyarázatok. In: Korán, op. cit. 
160  Goldziher, op. cit. 686. 
161  Goldziher, op. cit. 691. 
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színültig” – ígéri Allah a Koránban
162

. Ennek egyik motívuma 

mohó és erőteljes férfiasságuk is lehetett – mint ellenpólusa 

annak a tiszta és ártatlan közegnek, amiről éppen az angyali 

régiókat és a túlvilág örömeit sejtetve írja a Korán: 

„Szemérmes szüzek vannak ott, akiknek őelőttük sem ember, 

sem dzsinn nem vette el a szüzességét”
163

. 

Mert a bukás nyilvánvalóan azzal teljesedik ki, hogy a 

termékenység és a „tisztátalanság” feltételszerűvé lesz, szinte 

szinonimmá. Mint a természetben, amiben élünk, s aminek 

törvényei feltétlenekké váltak. 

„A Genezis történetében – írja Tillich – a kígyó képviseli a 

természet dinamikáját, ami körülveszi az embert és benne is 

működik. De a kígyónak önmagában nincs ereje. A lényegből 

a létezésbe való átmenet csak az ember által történhet meg. A 

későbbi tanítások a lázadó angyalok szimbólumát 

hozzákapcsolták a kígyó szimbólumához.”
164

 

Hiszen nemcsak a – már említett – tudás jelképe lehetett a 

kígyó, vagy a jóindulatú démoné, de archaikus jelentése révén 

az örök megújulás állata is: vedlésével mintha testét cserélte 

volna újabbra az időben, minduntalan. Ezért lehetett hatása – 

csábítása – ellenállhatatlan az első asszonyra, akivel 

valamiként mégiscsak mozgásba kellett hozni az addig 

önkörében forgó, önmaga csodálatába bódult, öntudatlan 

teremtést. 

És éppen ebben lehetett Éva szövetségese az alakot váltó, 

bukott angyal. Mózes apokrif apokalipszisében úgy olvasható, 

hogy a Sátán „felkapaszkodik a Paradicsom kerítésére” és az 

asszony számára ezzel már hasonlóvá válik az 

angyalokhoz
165

. Éppen ez lesz az a pozíció – és szemszög –, 

ahonnan sajnálkozását fejezi ki, hogy édeni ártatlanságukban 

bizony „olyanok vagytok, mint az állatok”
166

. Rettentően 

                                                      
162  Korán, op. cit. 32. szúra, 11. 
163  Korán, op. cit. 36. szúra,15. 
164  Tillich, op. cit. 268. 
165  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 8. 
166  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 8. 
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hangzik ez egy angyaltól a kerítésen. Amikor pedig 

gyümölccsel kínálja az asszonyt, s megesketi mindjárt, hogy 

ad belőle férjének is, Éva azonnal mohón és hűségesen, mint 

legfőbb instanciára: a kerubokra esküszik, hogy úgy 

cselekszik, ahogy kívánja. A tiltott gyümölcsre a kígyó – 

folytatja az apokrif – már „rákente gonoszságának mérgét”, 

ami a vágyakozásé: „minden bűn legfőbbje”
167

. 

Az édeni boldogság és feltétlen harmónia záloga addig a 

vágy hiánya volt. Innen kezdődik – másféle apokrifokkal 

szólva – a „beszennyeződés” története, amit már a vágyakozás 

ír. És ebben a Sátán volt az „első mozgató”, aki így lehetett 

önmagában az angyal inverze, s aki az embert, történetének 

kezdetén megkínálja – az asszony révén – az üdvözülés 

inverzével. 

Éppen ezért különbözik a Sátán minden korábbi mitológia 

gonosz demiurgoszától: hogy eredendően angyal. A hettita-

arameus királyságban – Graves és Patai szerint – Számáel egy 

angyal neve volt
168

, egyik jelentése pedig – amit egészen a 

középkorig megőriz – a vakság
169

. A görögök ezt a Számáelt 

fordítják majd Sammanae-re, és így veszik át tőlük a korai 

egyházatyák, a gnosztikusok, és kerül be az európai és kis-

ázsiai hagyományba. 

Ezen a ponton – a fordítással – azonban elveszett áttételes, 

de feltétlen jelentése: a számbeli. A héberben a betűk ugyanis 

számként is olvashatók, az ő nevének összege pedig 

megegyezett az „ofan”-nal – vagyis a kerék betűinek 

összegével. Ami az angyalok attribútuma
170

, illetve az általuk 

forgatott mindenségé is. 

Scholem úgy szól Számáelről, mint a judaizmus 

tradíciójában később megjelenő Halál Angyaláról, aki egykor 

a lázadó angyalokat vezette. Legyőzetése előtt még tizenkét 

szárnya volt, s magasabb helye, mint a többi mennyei 

                                                      
167  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 8–9. 
168  Graves–Patai, op. cit. 6. 
169  Scholem, op. cit. 385–8. 
170  Scholem, op. cit. 385. 
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teremtménynek. Az ábrázolások tanúsága szerint kancsalsága 

jelzi ősi látászavarát, fején szarvak nőnek – ez ekkor még nem 

a démoni kizárólagos szimbóluma, hiszen a próféták is 

szarvasak. Bolygója – egykori hiedelmek szerint – a Mars, s a 

korabeli források úgy tudják, felesége a titokzatos Lilith
171

. 

És ezzel fontos, különös rokonság rajzolódik fel. Lilith 

ugyanis az ótestamentumi apokrif hagyomány szerint előbb 

Ádám hitvese, de boldogtalan volt a neki jutott férfival, s 

elhagyta
172

. Isten egykor együtt teremtette őt a férfival, ezért 

egyenrangú lehetett vele – a később létrehozott asszonynál ezt 

a döntését már felülvizsgálta a teremtő: így Éva csak része 

lesz Ádámnak. Az isteni rendelés ellen lázadó Lilith nyomába 

három angyalát küldi az Úr: Szenojt, Szemszenojt és 

Szemangelofot
173

, akik a Vörös-tenger partján akadnak a 

szökevényre. Az asszony addigra számos gonosz szellemnek 

adott már életet, közöttük a mágiában többször megidézett 

Liliunak, Shedinnek, Rudinnak
174

. Héber mitikus hiedelmek 

szerint ez az első asszony – archaikus, kárhozatos női 

antitézisként – éppen az újszülöttek veszedelmévé válik. 

Ábrázolásaiban – ősidőktől – megjelenik a női arc, a hosszú 

haj és a szárnyak, amelyekkel éjszakánként pusztító útjára kel, 

röptében ilyenkor 180 000 gonosz angyal kíséri
175

. Legfőbb 

attribútuma mégis a „gonosz szem” – a szemmel verés 

eszköze
176

 –, amiben feltehetően az inverzéről megmutatott 

angyali attribútum, az Ézsaiás látomásában megpillantott 

szem sejthető, s ennek mágikus hatalmával ellentétben 

ugyanaz a három angyal védelmezi majd a csecsemőket a 

történelemben, akik egykor Lilith felkutatására indultak. 

                                                      
171  Scholem, op. cit. 386. 
172  Graves–Patai, op. cit. 55.  
173  Graves–Patai, op. cit. 55, Scholem, op. cit. 356. úgy adja meg az 

angyalok nevét, mint SNWY, SNSNWY és SMNGLF. 
174  Toudrian, J.–Villeneuve, R.: Dictionnaire du Diable et de la 

démonologie. Marabout université, Verviers, 1968. 
175  Scholem, op. cit. 356. 
176  Scholem, op. cit. 359. 
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Az ótestamentumi apokrifektől kezdődően Lilith fontos – 

bár nem kanonizált – mitológiák szereplőjévé válik, és 

feltűnik bizánci, arab legendákban is, és ezeken keresztül 

terjedő népi hiedelmek forrásainál. Egyes hagyományok Sába 

királynőjével azonosítják, mások szerint ő lesz Számáel 

asszonya. Bolygója a Saturnus és – fontos tradíció 

kezdeteként – minden melankolikus gyerek az ő fia
177

. Mintha 

az ő különös alakja és mítosza is ihletője volna Dürer 

rezignált, női angyalának. És azután a melankólia egész, 

hosszú történetében jelen lesz – amelyet, mint közismert, az 

egyház sokáig a főbűnök között tart számon
178

. 

A fatális vonzódás azonban nemcsak – és nem feltétlenül – 

egyirányú, hanem további vonzalmakkal színesedik. Lilith 

társául a Sátánt választotta, ám héber legendák szerint a Sátán 

megkívánta Ádám új asszonyát, Évát is. Káin foganásában 

ezek szerint neki volt szerepe, aki éppen kígyóként ejtette 

teherbe a gyanútlan és naiv – és egyetlen – asszonyt
179

. Az 

elkövetkező századokon át ez a motívum rendkívül eleven 

maradt – olyannyira, hogy későbbi csodás foganásoknál, még 

Szűz Máriáénál is, felsejlik annak gyanúja, hogy nem az 

archaikus csábítás ördögi csele ismétlődik-e?
180

 

 

(démon) Ez az ördög azonban – fontos erre ismét utalni 

eredetében angyal. „Isten teremtett egy angyalt, amely 

ördöggé vált” – írja Tertullianus
181

, és ez lesz majd közös 

tudássá a teológiai iskolákban. Ennek emléke megőrződött a 

köznyelvben, amikor az ördögöt „Kecskelábú, kalánfülű 

angyalnak” nevezik
182

, tréfásan bár, de folyamatosan ápolva 

és tudatosítva genezisének titkát. 

                                                      
177  Scholem, op. cit. 359. 
178  Ez a meggyőződés Kierkegaard számára is meghatározó lesz (lásd 

később). 
179  Graves–Patai, op. cit. 74. 
180  Lásd a későbbi fejtegetést, az Angyali üdvözletről. 
181  Pietri, op. cit. 37.  
182  O. Nagy G.: Magyar szólások és közmondások. Gondolat, Budapest, 

1966. („Ördög” címszó.) 
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A kései ókortól ugyanis létrejön és mind fontosabb 

szerepet játszik a démon-hit, amely az angyali világgal eleven 

kölcsönhatásban fejlődik ki – olykor annak ellentéteképpen, 

mint Scholem írja
183

, máskor megosztva fontos funkciókat. Az 

archaikus hagyományban még nincs erőteljes különbség a jó 

és a rossz démon között, hiszen az emberben és a világban 

mindkettő lakozik, működik és akár közös célt is 

szolgálhat
184

. Plutarkhosz később kiszínezi a gonosz démonok 

rendkívüli jelentőségét, majd Apuleius démonológiája kínál 

alkalmas sémát a korai kereszténység számára. A démon 

egyetemesen negatív jelentése a kereszténység előtti 

judaizmusban azonban mindinkább megerősödik, és ez válik 

szinte egyedüli értelmévé majd az evangéliumokban
185

 – a II. 

század folyamán pedig, amikor lassan leválik a kereszténység 

nyelve az antikvitás „univerzális” beszédmódjáról, így 

szilárdul meg a démon jelentése is. Az apologéták, illetve 

Athenagorasz tanításai nyomán vetül végül egymásra – és 

válik csaknem szinonimmá – a démon és a lázadó angyal 

alakja
186

. Nincsenek többé jó démonok, akik „ezek után” is 

démonok maradnak, akik polemizálnak a Teremtővel: a 

kárhozat lényei. Origenész és Tertullianus – illetve követőik – 

számára ez a hagyomány megvilágítja annak titkát is, Isten 

miért nem felel az e világi rosszért
187

. A démonok jelenléte 

áthatja a teremtést. 

Hiszen a különféle, ókorban ismerős szellemek és lények 

„démonizálódása” éppen nem jelentette hatalomvesztésüket a 

kereszténység megjelenésével, csak helyzetük változását és 

egy újfajta rendbe illeszkedésüket. Bizáncban a VI. századra 

valóságos démon-kultusz alakult ki, amely azután átkerült a 

középkori Európába is, s az itt még erős pogány 

hagyományokkal együtt gyakorol jelentős hatást az átalakuló 

                                                      
183  Scholem, op. cit. 31. 
184  Ferguson, op. cit. 200.  
185  Ferguson, op. cit. 201. 
186  Pietri, op. cit. 25. 
187  Ferguson, op. cit. 200. 
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hiedelemvilágra, és nem feltétlenül negatív szerepben. A 

konstantinápolyi pasztorális szinódus 692-ben kimondja, hogy 

a lázadó angyalok végképp elkárhoztak
188

, s velük minden 

szinonimájuk pokolra került, vagyis nincs visszaút, nincs 

többé kedves démon. Ez azonban befolyásukat nem 

csökkentette, hanem választásuk döntését tette véglegessé: aki 

őket akarja, a kárhozatra szavaz. 

Ennek polémikus hagyománya azonban erőteljes volt és 

eleven maradt – ha többnyire rejtett is. A Kabbala a judaizmus 

tradícióján belül, de az európai eretnekségekre és mágikus 

hiedelmekre nagyon is ihletően, pontos útmutatást tartalmaz 

az Isten elleni lázadásról, illetve a fekete mágiáról, melynek 

hagyománya igencsak erőteljesen érvényesült a 

kereszténységgel hosszan és sokféleképpen polemizáló, 

archaikusan pogány európai tradíciókban. A Zohár szerint a 

konvencionalizált lázadás efféle rítusának eredeténél még ott 

sejlenek a tudás fájának levelei, Énokh nyomán pedig úgy 

tudni, hogy éppen a lázadó angyalok tanították az embereket a 

fekete mágiára. A számtalan rebellis közül két angyal név 

szerint is ismert: Aza és Azael, akik a sötétség hegyén laknak, 

s ide várják a bűbájosokat és a varázslókat
189

, hogy beavassák 

és eligazítsák őket mágikus tudásukban. Különféle 

metamorfózisai ellenére ez a hiedelem még kortársunk. 

Az Istentől származó csoda, illetve a lázadó angyalok 

inspirálta varázslat között az európai gondolkodás – Ágoston 

óta, vagy talán Simon mágus kalandjától kezdve – 

különbséget próbál teremteni
190

, ám a hívők és a 

meghasonlottak gyakran kérnek angyali közbenjárást: akár a 

csoda, akár a mágia révén, sejtetve, hogy a különbségtétel 

nem igazán sikeres
191

. A kérés címzettjei angyalok, nem 

feltétlenül a bukottak – csak végső esetben –, inkább azok, 

akiknek a bukásra egykor lehetőségük volt, és talán maradt is. 

                                                      
188  Rouche, op. cit. 547. 
189  Scholem, op. cit. 182–6. 
190  Rugási, op. cit. 8. 
191  Ferguson, op. cit. 196. 
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Ez pedig ismét csak feltétlen közelséget sejtet az emberekkel 

– akik szabadságukat a rossz választásával is tanúsíthatják –, 

hogy döntésükön mégiscsak alapvető dolgok múlnak az 

életben és a világban. A korai kereszténység klasszikusai 

ebben is – okkal – a féltékeny angyal illúziókeltő biztatását 

sejtik. 

Meghatározatlanul hagyva, hogy bukott vagy mennyei 

lény féltékenykedik és biztat.
192

 

 

(hierarchia) A mennyei hierarchia, akárcsak a pokoli rend és 

a démonok helye, kirajzolódott és megszilárdult a középkor 

első évszázadaiban, és éppen a bukott, féltékeny angyal 

helyével és eredetével jelölte ki azt a két pontot, amelyek 

között a tagolás egyáltalán elképzelhető: a legmagasabbat és a 

legmélyebbet. 

A két pólusban a rettegés és az iszonyat bizonnyal közös: 

„Isten előtt rettegve áll az angyalok serege – írja Ezdrás 

apokrif könyve
193

 –, hiszen széllé és tűzzé változtathatod 

őket”, s a fenyegetésben mintha eredetük összetevői, 

valamiként ősi „nyersanyaguk” is megjelenne, amellyé ismét 

átalakulhatnak. A mélység félelme ehhez képest enyhe és 

kiszámítható. 

A Koránban igen pontosan megfogalmazódik, és csaknem 

drámai erővel jelenik meg, hogy az angyal ihletése is lehet a 

félelem: „És az ő dicsőségét zengi a mennydörgés és az 

angyalok tőle való félelmükben”.
194

 Az angyalok keltette 

archaikus rettegés az emberekben tehát bizonnyal csak 

halvány visszfénye annak az iszonyatnak, amit ők élnek át, 

bár halandók számára ez a visszfény is csaknem 

elviselhetetlen. 

A hierarchia csúcsáról lepillantva a tisztán szellemi lények 

olykor szinte csak „tárgyaknak” tűnnek, angyalokból 

formálódó Trónusnak, amelyen a Mindenható ül, és ami 

                                                      
192  Daniélou, op. cit. 202.  
193  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 33. 
194  Korán, 13. szúra, 13. 
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később egyik rendjük nevében is feltűnik, visszaadva talán a 

látványt, amit Ezékiel a mennyben megpillanthatott. Ennek a 

hagyománynak később, a judaizmus misztikus irányzataiban 

alapvető lesz a jelentősége: a Trónus titka és annak feltárása 

(például a kumráni tekercs tanúsága szerint)
195

 végtelen 

folyamat és egyre közelebb vezet a legfőbb tudáshoz. A 

közelítés pedig bőséges teret ad az angyalok helyére, 

természetére, feladataira vagy éppen mozgásukra, dalukra 

vonatkozó élményeknek, hiedelmeknek és elgondolásoknak. 

A mennyei trónus egyszersmind mozog, tehát különös „égi 

szekérként” is meghatározható, és ennek megismerése, leírása 

ugyancsak évezredeken átívelő – a miszticizmust több ponton 

is megihlető –, halandó törekvés. A trónoló Isten efféle 

mozgatásában már zoomorf alakban, szinte állatként vesznek 

részt az angyalok: „Hogy az angyali seregeket állatnak nevezi 

az írás – írja Mózes bar Képha –, bizonyítják számunkra azok 

az állatok, amelyeket Ezékiel látott a Merkábán”
196

, vagyis az 

égi szekér víziójában. 

Istenhez viszonyítva a legmagasabb rendű égi lény is csak 

tárgy vagy állat lehet – ez nemcsak rangjukat határozza meg, 

de individualitásuk hiányára is utal, ha nem is következetesen, 

de szembeötlően, a zsidó-keresztény hagyomány 

keletkezésének meghatározó pontjain. Ennek megfelelően az 

angyalok nem egyéniségekként jönnek világra, hanem szinte 

folyamatosan keletkeznek és elenyésznek – a végtelenség 

rendje és ritmusa szerint. A Talmud úgy tudja: angyalok 

minden reggel úgy „teremnek”, mint a harmat, s újrateremnek 

a Mindenható lélegzeteivel
197

. A judaizmus archaikus és 

misztikus felfogása szerint számuk végtelen
198

, születésük és 

távozásuk folyamatos, isteni „pulzálás”. 

A keresztény hagyományban ugyanez másként 

fogalmazódik meg: „Angyalok száma se mondva, se tudva” 

                                                      
195  Scholem, op. cit. 13.15. 
196  Képha, op. cit. 150. 
197  Godwin, op. cit. 69.  
198  The Jewish Encyclopedia, op. cit. („angel” címszó) 
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írja Dante az Isteni Színjátékban, a Tanítás az angyalokról 

című énekben
199

, hiszen bármi, ami megszámolható és véges 

érték, annál mindig lehetne több – míg maga a szám, a 

mennyiség világa összemérhetetlen az angyali 

sajátosságokkal
200

. 

A zsidó-keresztény hagyomány szertefutó gyökérzete és az 

archaikus hiedelmek integrálása nyomán, az individualitás 

hiánya mellett, annak paradox módon ellentmondva, 

kirajzolódnak a – sokszor markáns, mégsem emberi mértékkel 

mérhető – angyali „individuumok” is: a Bibliában név szerint 

hárman: Gábriel, Mikháel (Mihály) és Rafael. A héber 

mitológia sok további angyalt tart számon név szerint,
201

 

szerepük majd a kabbalisztikus tradícióban – illetve általában 

a mágiában – tovább él és megnövekszik: a rájuk 

gyakorolható befolyás – talán hatalom – feltétele nevük 

ismerete, megszólításuk, megbízásuk. Isten mágikus neve is 

így lesz része a veszedelmes befolyásolási kalandnak
202

, s 

ezzel az elkövetkező évszázadok alkimistái, varázslói, 

babonásai élnek is majd bőségesen. 

A kereszténység angyalainak – arkangyalain kívül – 

azonban nincs nevük, kanonizáltan legalábbis általános az 

anonimitás, s ez markánsan elkülöníti őket a judaizmus 

hagyományaitól és névadási törekvéseitől, illetve a név szerint 

megszólítható pogány hatalmasságoktól, égi lakóktól, 

istenektől. De a keresztény hagyományon belül is eltérnek 

azoktól a lényektől, akik nevükkel, nemükkel, történetükkel, 

csodáikkal és kultuszukkal mégis individuumként a hit és a 

történetiség lényei lehetnek: a szentektől. A hívek pedig nem 

félnek tőlük – sőt: emlékeznek rájuk, fohászkodnak hozzájuk, 

gyermekeket neveznek el utánuk, még akár egyes céhek – 

                                                      
199  Dante, A.: Isteni Színjáték. Paradicsom, XXIX. ének. (Babits Mihály 

fordítása) 
200  Campanella, op. cit. 37. 
201  Ezekről bőségesen ír Graves–Patai, op. cit. és The Jewish Encyclopedia, 

op. cit. 
202  Scholem, op. cit. 5-6. 
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szakmák, vagyis mesterségek – védelmezőivé is válhatnak, 

olyan szerepeket is eljátszanak, amit angyalok nem, illetve 

ami egykor éppen bukásuk következménye volt. 

De hogy a rangsor mégse szenvedjen sérelmet – bár 

történetileg bizonnyal efféle sérelmek és korrekciók 

kölcsönhatása alakította a róluk való gondolkodást –, azt 

Campanella törekvése jelezte, aki úgy összegezte az 

angyalokról való töprengés emberfeletti – vagyis emberi 

értelmen és tapasztalatokon túlmutató – konklúzióit, hogy 

minden angyal egyszerre individuum és faj, elvontabban: 

aktus és potencia, még absztraktabban: lét és lehetőség
203

. 

Bölcseleti szinonimákban keresve a hit lényeinek a 

gondolkodás és rendszerezés számára szükséges 

megragadhatóságát. 

Messzire vezetne annak végiggondolása, hogy a mennyei 

hierarchia kialakulása és változása, valamint a változás 

elemeinek megőrzése és továbbalakítása igen pontosan és 

árnyaltan tartalmazta annak az e világi – társadalmi, uralmi – 

hierarchiának a lenyomatát, amelyben a gondolkodás 

kialakult, és minden dogmatikai meghatározás ellenére tovább 

folytatódik: napjainkig. Ezért lelhető fel a korai angyali 

hierarchia csúcsán a korlátlan hatalmú egyeduralkodó képe, 

akihez képest minden más lény csak féreg vagy dolog lehet, 

míg az angyalok belső közösségének elképzelésében 

feltehetően ott van az egyenrangúságon alapuló, 

individuumtalan szekták emléke is, majd a közösség tovább 

formálódik a szerveződni kezdődő birodalmak mintájára, azok 

fentről lefelé épülő hatalmi struktúráival, melyeknek 

tartományai az egyetlen központon túl szigorú rend szerint 

helyezkednek el, bár egyes centrumaikon belül ismét csak 

pontosan tagoltan. 

Ez a szerveződés persze kockázatos következményekkel is 

járt, s a hierarchia kanonikus megerősödéséhez hozzátartozott 

a veszélyeztetettség érzése is. „A kereszténység történetének 

bizonyos szakaszaiban – írja Tillich az archaikus Seregek 
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Uráról, a lelkek és angyalok fölött örökkévalóan uralkodó 

Legfőbb Lényről – e seregek némelyik része bizony veszélybe 

sodorta a legfőbb Isten feltétlen egyeduralmát”
204

. Ezért volt 

szükség összemérhetetlen hatalomra, archaikus aszimmetriára, 

amelynek működőképességét egyébként jól jellemzi, hogy 

amikor Isten letaszítja riválisát – legalábbis a feltétlen 

engedelmesség és csodálat megtagadóját – a mennyből, a 

bukott lázadó a mélyben a mennyeihez hasonló struktúrát 

teremt, mintegy negatívan tükrözve, és ezzel persziflálva az 

égi lények rendjét és köreit az alvilágban. 

A két hierarchia között elhelyezkedő ember, a maga 

esendőségével és vágyaival alkalmat ad arra, hogy ezek között 

az ő helye pontosan mutatkozzék meg, illetve hogy a mennyei 

rangsor jellege és természete elsősorban hozzá való 

viszonyában táruljon fel. Ebből a szempontból is sokatmondó, 

hogy többféle hagyomány egységesen utal az angyalok 

emberre való féltékenységén túl arra a „botrányra”, amit az 

égi udvartartás számára a Mindenható szeszélye jelent, 

amelytől Istent – saját érdekében is – el kellene téríteni. A 

misztikus judaizmus hagyománya szerint Ádám bukását a 

féltékeny angyal okozta egykor, akire Isten távollétében a 

földet bízta
205

, s ugyanez a motívum bukkan fel és él tovább 

Irenaeusnál, Athenagorásznál
206

, a korai kereszténység 

bűnbeesésről gondolkodó klasszikusainál. Az iszlám szent 

könyve szerint az angyalok egyenesen megpróbálták Allahot 

lebeszélni arról, hogy efféle lény létrehozásával 

foglalatoskodjék. Saját helyzetüket féltették, mint később 

kiderült: okkal, hiszen Allah a sárból gyúrt Ádámot 

megtanítja „a nevekre”, majd új kedvencét egyenesen az 

angyalok fölé helyezi
207

. Az égi lényeknek tehát le kell 

borulniuk előtte, amit engedelmesen meg is tesznek, az egy 

Iblist kivéve, s az ő lázadása teljesedik majd ki és ölt konkrét 
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alakot az ember sorsán keresztül is. A kötelező hódolat annál 

is kínosabb lehet Gábriel, Mikháel, Izrafil és Azrafil – a 

Korán megnevezett angyalai – számára, mert nemrég Allah 

még őket küldte a világ négy sarkára, hogy hozzák el a 

teremtéshez szükséges port – s most az életre kelt anyag előtt 

kellene nekik hajlonganiuk, mégis
208

. A hierarchia mintha 

megroppanna, s ennek rövidesen súlyos következményei 

lesznek. 

A héber hagyomány szerint Mikháel a föld köldökéről, 

Morija hegyéről hozza el a teremtés porát (más hagyomány 

szerint Gábriel járt érte a világ négy sarkán)
209

, az angyalok 

engedelmesen meghajolnak ugyan az ember előtt, de 

féltékenységüket nem rejti el a kikényszerített hódolat – 

olykor egyenesen Istennek kell megvédenie Ádámot a 

mennyei seregektől. 

És természetesen okuk van a féltékenységre. A halandó és 

porból való Rabbi Akiba előtt például majd olyan tudás is 

feltárul – misztikus zsidó hagyomány szerint
210

 – ami még az 

angyalok elől is rejtve marad. Ez a hagyomány, mintegy a 

beavatás emlékeként a kereszténységben másféle értelmet 

nyer: az angyalok – mint Péter levelében áll – „vágyódnak 

betekinteni”
211

 az üdvösség titkaiba – ami tehát előttük is 

ismeretlen
212

, míg kiválasztott halandók előtt ez a titok olykor 

megnyílik. Így például amikor az Úr Mózesnek – egy asszony 

szülöttjének – adja a Tórát, a judaizmus emlékezete szerint az 

angyalok egyöntetűen tiltakoznak,
213

 sőt, a legendák szerint 

leheletükkel perzselnék fel a betolakodót,
214

 a törvény 

közvetítőjének védekezésül Isten trónusába kell fogódznia, 

hogy az angyalok felől áradó tűz és szél el ne sodorja. Az 

angyali ellenkezés ezzel persze nem ér véget, csak formát 
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vált. Másféle héber hagyományok úgy tudják, születése előtt 

már mindent tud az ember, ám amint világra jön és 

megpillantja a fényt, egy angyal – ki tudja, miféle céllal – 

megüti az ajkát, s ezzel mindent elfelejt, el az egész Tórát
215

. 

A haszidizmus kései tanúságtétele szerint buzgó angyalok 

olykor megfellebbezik a mennyei ítélőszék előtt a nekik nem 

tetsző isteni döntést, amit gyakorta éreznek részrehajlónak a 

teremtmény iránt
216

. Hiszen ha nem bukik el a halandó, vagy 

éppen bűneiért felmentést nyer, úgy nem kerülhet a gonosz 

angyal kezébe, és mennyei otthonába visszatérve bizony 

magasabbra juthat, mint az angyalok
217

. A hierarchia 

tévedését így próbálják korrigálni, szembeszegülve 

halandóval és halhatatlan Istennel egyaránt. 

Többféle hagyományban tűnik fel ugyanis az ember 

pozíciójának szinte genezisétől eredő felemássága – és éppen 

az angyalok számára volt ez az ambivalencia a rangsor 

kérdése. Apokrif héber iratok között olvasható Ádám 

apokalipszisében
218

 –, hogy a kezdetekben az első ember is az 

angyalokhoz hasonló szellemi lény volt. Ez a felfogás él 

tovább a kereszténységen belül Nüsszai Gergely hitvallásában 

is, aki szerint „a bűnbeesés előtt Ádám valamiféle angyal volt, 

és amikor vétkezett – elbukott”
219

. Maga az ősapa egyike a 

megkésve, de akkor maradandóan elkárhozó égi lényeknek, 

így vonzalma is érthető a kísértéshez és a kísértőhöz. 

Az iszlám hagyományban Iblis, a féltékeny angyal lesz a 

kísértő, akinek neve feltehetően a görög diabolosz 

betűgyökére épül – ő lesz az, aki az isteni parancs ellenére 

sem borul le a teremtmény előtt,
220

 és azon dolgozik, akár a 

Teremtővel szembeszegülve is, hogy helyreüsse valamiként 

az isteni csorbát. Sokatmondóan – a Korán szerint – éppen 

                                                      
215  The Jewish Encyclopedia, op. cit. 
216  Buber, M.: Haszid történetek. Atlantisz, Budapest, 1995. 425. 
217  Scholem, op. cit. 165–6. 
218  Vanyó, op. cit. 155.  
219  Képha, op. cit. 63. 
220  Simon, op. cit. 20. és Goldziher, op. cit. 176. 
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azzal kísérti meg az első emberpárt, hogy ők is angyallá 

válhatnak, ha esznek a fáról
221

, és bizonnyal jelentős 

mozzanat, hogy éppen a démon csábít angyalsággal. 

Mindezek nyomán talán érthető az a sietség és szigor, 

amellyel kiutasítja a vétkes embert Isten kertjéből az angyal 

tüzes pallosával – a források többsége szerint Mikháelre jutott 

ez a feladat, aki nemcsak neve, de szerepe és karaktere szerint 

is a transzcendens szigor legfőbb letéteményese. Nevének 

jelentése sokatmondó: „mint Isten”, funkciója azonban ennek 

a hasonlóságnak csak bizonyos részére terjed ki. Gyakran lesz 

harcos, fegyveres vitéz; emblematikus alakja különféle 

harcoknak. A keresztény Végítélet során arkangyalként ő 

vezeti majd a mennyei seregeket, ő győzi le a sárkányt – 

később részben tőle veszi át a szörny meggyilkolásának 

motívumait a Szent György-kultusz –, és a pravoszlávia 

hagyományán belül például megjeleníti és dominálja a 

militánsabb egyházi funkciókat
222

. Övé lesz az erő biztonsága 

és záloga az isteni terv végrehajtásának zökkenőinél. 

A másik név szerint ismert arkangyal: Gábriel, jelentése 

szerint „Isten embere”, aki üzenetvivőként, tehát 

közvetítőként bizonnyal a legemberközelibb égi lény, és 

később jut döntő szerephez. Ő az isteni vizitáció 

letéteményese, amikor Mária előtt képviseli az Urat: 

klasszikus szépségű ábrázolásokon hajlékony, kecses, 

csaknem nőies alak, ha nem éppen nő
223

. Egy héber mítosz 

úgy tudja, hogy az anyjától, Amitlaitól magára hagyott 

Ábrahámot egy barlangban éppen Gábriel táplálta: kisujjából 

tejet csorgatva az újszülöttnek
224

, s ez ismét csak asszonyi 

szerep. Más források – és portrék – szerint az arkangyal 

gyönyörű férfiként, hangsúlyozott maszkulin jegyekkel teszi 

egyértelművé a kiválasztott szűz isteni szerencséjét. 

                                                      
221  Korán, 7. szúra, 20. 
222  Godwin, 37.  
223  Godwin, 42–3. 
224  Graves–Patai, 120–1. 
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Bizonnyal szükségszerű – és a hagyományok sajátos 

kölcsönhatásaira utal –, hogy az iszlámban Gábriel játssza a 

legfontosabb szerepet, Dzsibril néven. Ekként lesz ő a 

mohamedánok legfontosabb angyala, aki lehozza 

Mohamednek a kinyilatkoztatást az égből
225

, mégpedig 

„örömhír” gyanánt, majd Mikháellel együtt érkeznek 

kiválasztott prófétájukhoz, akinek előbb felhasítják a gyomrát, 

hogy kimossák belőle a borút és a kétségeket, utóbb 

felemelkednek vele az égbe, és ott végre találkozhatnak 

mindazokkal az ősökkel, hősökkel, hagyományteremtőkkel, 

akiknek életét és munkáját íme, angyali segítséggel, de éppen 

az e világi próféta teljesítheti majd be. 

A harmadik – név szerint ismert – angyal Rafael, nevének 

jelentése szerint „Isten meggyógyította”, így pedig a krízisek 

és konfliktusok mennyei terapeutája lehet. A kanonizált írások 

utalásain túl legteljesebben talán Tóbiás (Tobit) apokrif 

könyvében egy archaikus népmesei motívum: a veszedelmes 

menyasszony
226

 történetén keresztül mutatkozik meg 

jótékonyan transzcendens hatalma. Ez lesz későbbi festők, 

teológusok, gondolkodók hivatkozási alapja, ha róla van szó. 

Tóbiást ugyanis pénzbehajtásra küldi apja Médiába, s a 

hosszú úton Rafael vezeti őt, szépséges ember alakjában. 

Rábeszéli a fiatal férfit – számos ábrázolás örökíti meg ezt a 

különös dialógust –, hogy szabadítsa meg balszerencséjétől a 

jobb sorsra érdemes szüzet, Sárát, akinek eddig hét férjét ölte 

meg nászéjszakáján Asmodeus, a féltékeny, szerelmes, 

gonosz démon. Mindjárt mágikus receptet is ajánl az angyal a 

szelleműzéshez: egy hal szívét és máját kell Tóbiásnak 

áldozatként elégetnie, s ezzel majd egészen Egyiptomig űzi a 

gonosz szellemet, akit ott végre bilincsbe verhet Rafael. A 

pénzbehajtó igent mond Sára boldogságára, és Tóbiás feladata 

ekként maradéktalanul beteljesül – vele pedig egy különös, 

angyali szándék is, amelyben egyszerre mutatkozik meg az 

égi lények hatalma, és annak korlátozottsága is, illetve az 
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emberi beavatkozás szükségessége ebben a különös 

kollízióban. És mindezzel – évszázadokra előre – ihletően 

keverednek a tradíciók. 

Néhány igazodási pont azonban mégiscsak kirajzolódott az 

angyalok és halandók világában, amely tájékozódni segített a 

rangsor és hatalom kérdéseiben, mégpedig mindig is a 

véglegesség igényével, isteni szándékot sugallva, és többnyire 

a pillanatnyi – természetesen: történelmi pillanatnyi, vagyis 

akár évszázadokon átívelő – e világi helyzet lenyomatát 

őrizve. 

A korai kereszténységtől kezdődően nyilvánvalóan 

Krisztus léte és helye volt az a bizonyosságot jelentő pont, 

ahonnan minden további meghatározható. A korszak 

gondolkodói számára inkább a testet öltött istenség feltétlen 

„legitimációját” jelenthette mennyei rendeket domináló 

hatalma, mint angyalszerűsége. Az apologéták ugyanis 

küldöttet: angyalt láttak Isten fiában, s ennek akár konkrét 

angyali identitást tulajdonítanak – Hermész Pásztorában 

Krisztus Mikháelként tűnik fel, a Szibillai Orákulumban 

Gábrielként. És mindkettő a kortársak számára még eleven, 

pontos és sokatmondó jelentést hordoz
227

. Ugyanakkor az 

ebionita eretnekség „Christos angelos”-ról beszélt, míg más 

apokrif keresztény hagyományok szerint az angyalok olykor 

Krisztusnál is hatalmasabb mennyei lények voltak. 

Imádásukat az Újtestamentum több ponton és rendkívül 

határozottan tiltja
228

, ez pedig arra utal, hogy a 

monoteizmuson belül, annak „születési fájdalmaiként” fel-

feltámadt az enyhületet ígérő igény az imádat archaikus 

többes számára, az istenség pluralitására, s ennek lehettek 

ártalmatlannak hitt tárgyai az égi rend kialakulása során 

amúgy is előremozgó angyalok
229

. Pálnak kell majd rendkívül 

határozottan emlékeztetnie arra, hogy az angyalok is teremtett 

lények, ekként alacsonyabb rendűek minden isteninél, tehát 

                                                      
227  Daniélou, op. cit. 131–2.  
228  Pál apostol levele a Kolossébeliekhez 2:18 és a Zsidókhoz írt levél 1:4. 
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Krisztusnál is. „Mert Ő benne teremtetett minden, ami van a 

mennyekben és a földön, láthatók és láthatatlanok, akár királyi 

székek, akár uraságok, akár fejedelemségek, akár 

hatalmasságok” – sorolja a különféle angyali rendeket
230

 mint 

egytől egyig Krisztusnak alávetetteket. 

A többféle hagyomány természetesen polémiájában is 

együtt élt és hatott, s kereste saját eredetének igazolását a 

megszentelt múltban. Az „angelomorfikus krisztológia” Isten 

fiaként láthatott angyalt a Megváltóban, egyébként Isten többi 

fiához hasonlóan, akik között a bukott angyal volt még 

igencsak emlékezetes. A patrisztika több meghatározó 

gondolkodója egyetlen, egységes rendszerbe – vagyis 

hierarchiába – integrálta volna ezeket az egymástól olykor 

igen távoli hagyományokat, ez azonban óhatatlanul mind a 

tradíción belüli, mind a tradíciók közötti rangsor 

megszilárdulását jelentette volna. Jusztinosz a Fiút az Atya 

„apostola, angyala, intézője” alakjában látta
231

, s leírása 

szerint őutána következhetnek – bár szorosan hozzá tartozóan 

– az angyalok, s csak őket követné a Szentlélek. Apokrif 

apokalipszisek tanúsága szerint maga a Szentlélek angyala 

egyszerűen csak angyalt jelenthet, netán magát az angyali 

Szentlelket – más felfogás szerint pedig éppenséggel 

Krisztust, akinek korai keresztény ábrázolásai sokszor 

angyaliak – ha egyszer ő is mennyei küldött
232

. Ennek az 

angyalságnak kései visszfényét őrzik a pravoszlávia 

ikonfestészetének remekei (főként Rubljov klasszikus 

ótestamentumi Szentháromsága), hiszen az ortodox egyházi 

hagyomány sokkal közvetlenebbül és folyamatosabban 

táplálkozhatott a korai egyházatyák bölcsességéből, mint a 

rendszeralkotó, summákat teremtő, a skolasztika logikáját 

                                                      
230  Pál apostol levele a Kolossébeliekhez 1:16. 
231  Vanyó, op. cit. 212–4. 
232  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 156. 
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alkalmazó, majd a racionalizmusnak mindinkább behódoló 

nyugat-európai teológia
233

. 

A zavart ugyan nem oldotta, de „tüneti megoldást” 

jelenthetett, amikor – a patrisztikától kezdődően egészen 

Swedenborgig – Krisztust annak a szférának a lakóihoz látták 

hasonlónak, amelyen mennyei otthonából a földi 

megpróbáltatások felé éppen keresztülhaladt
234

. „Az Úr az 

angyalok között angyal alakjában jelenik meg” – írja majd 

erről évszázadokkal később Swedenborg
235

, azonossága a kora 

keresztény hagyomány szerint ugyancsak mennyei – Krisztus 

ugyanis az Atyához „angyalképben megy”
236

, vagyis végső, 

égi alakja az egyházatyák szerint csak az angyal. 

Tertullianus, az egyik legmélyebb kora keresztény 

gondolkodó elutasítja a krisztológia angyali 

meghatározottságait
237

 mint a Megváltótól idegent, de a 

valóságos és megalapozott elutasítással annak a rendszernek a 

kialakításáig várni kell, amely majd tagoltan és pontosan 

teremt hierarchiát nemcsak a legfőbb lény, a Fiú és az 

angyalok között, de ezzel az angyalok különféle rendjein belül 

is. Ez pedig Dionüsziosz Areopagitész műve lesz, ekként 

pedig annak a folyamatnak az eredménye, melynek során az ő 

Égi Hierarchiája meghatározó rangra emelkedik a korai 

egyházbölcseleten belül, és áthatja az európai angelológiai 

gondolkodást. 

Pszeudónak is nevezik „areopágita Dienest”
238

, aki Pál első 

athéni tanítványa – konvertáltja – volt
239

, mint ahogy erről az 

Apostolok Cselekedetei is tudósít: „Némely férfiak azonban 

csatlakoztak ő hozzá hívének, ezek között areopágita Dienes 

                                                      
233  Erről bővebben lásd Florenszkij idézett művét, továbbá: Copleston, F. 

Philosophy in Russia. University of Notre Dame Press, Indiana, 1986. 
234  Vanyó, op. cit 178.  
235  Swedenborg, E.: Menny és pokol. Kállai Könyvkiadó, Debrecen, 1993. 

26. 
236  Vanyó, op. cit 178. 
237  Daniélou, op. cit. 127. 131–2. 
238  Károli Gáspár magyarításában 
239  Duby, op. cit. 93-4. És Schneiderman, op. cit. 18.  
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is”
240

. Az általa létrehozott hierarchia nemcsak áttekinthetővé 

teszi az addig rendezetlenül, ám mindig mennyei erővel 

felbukkanó és eltávozó lények sorát, de valamiként keretet és 

helyet ad a különféle mennyei alakoknak, illetve Isten 

közelsége által a jelentés különféle fokozatait rendeli ezekhez 

a teremtett lényekhez. Magának a hierarchiának az igénye és 

elgondolása neoplatonikus befolyást sejtet
241

, „Dienesé” pedig 

a maga teljességében és átfogó szemléletével válik a 

legmaradandóbbá. Bár a IV. századtól kezdődő értékrend-

keresés jegyében Nasziánuszi Gergely is felvázol egy 

rendszert, illetve Jeruzsálemi Cirill is leírja a három 

mennyország hierarchiáját
242

, mégiscsak az Areopagitész-féle 

Égi Hierarchia válik a későbbi mennyei topográfiák alapjává 

– mint ezt a ravennai mozaikoktól Dante Isteni Színjátékának 

tagolásáig megannyi remekmű sejteti
243

. Bizonnyal az alapmű 

vizionárius merészsége és harmonikus tagolása volt inspiráló 

a későbbi művészek számára – és azután éppen az ő 

zsenialitásuk szavatolta annak fennmaradását, hiszen az 

„areopágita” triádainak hármasa, az angyalok 

elhelyezkedésének térbeli struktúrájaként a mai napig 

érvényben maradt, senki azóta nem merte vagy tudta újraírni 

ezt a túlvilági földrajzot – inkább csak szimbolikussá 

próbálták stilizálni vagy pusztán nagy ívűen ignorálták, netán 

történeti érvényességűvé korlátozták volna hajdani, 

vallomásos merészségét. 

Az égi hierarchiából eredendően és végleg kívül rekedtek a 

bukott angyalok, a bűnös megkereszteltek, valamint a 

kereszteletlenek
244

. Ugyancsak a mű fontos vonásának 

bizonyult, hogy morfológiai különbséget tulajdonított a 

különféle angyali rendeknek, s ez különítette el egymástól 

helyzetüket, szerepüket, jelentésüket. A három triád 

                                                      
240  Az Apostolok Cselekedeteiről írt könyv 17:34 
241  New Catholic Encyclopaedia, op. cit.  
242  L'Aréopagite, op. cit. LVII–LXIV. 
243  Rouche, op. cit. 540. 
244  L'Aréopagite, op. cit. XL–IV. 
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legmagasabb pontját a szeráfok foglalták el – az ő 

etimológiájuk arra a tűzre, égésre, lángra utal, amely minden 

tisztátalanságot megsemmisít, hogy csakis ezután kerülhessen 

Isten elé. Alattuk helyezkednek el a kerubok, akiknek 

jelentésében a tudás tömege sejlik, és valamiféle rendkívüli és 

maradandó kontempláció: súlyos ismeret Istenről. Majd a 

felső triád utolsó rendje, a Trónusok (Károli bájos 

magyarításában: „isteni székek”) következnek, mintha a 

mennyei lényeken való ülés szinonimája volna a mindenek 

feletti uralomnak. 

A következő triád tagjai a Dominációk – vagy Uralmak –, 

az Erények – illetve Virtusok –, továbbá a Hatalmak, hogy 

őket kövessék alsó hármasukban a Hercegségek – másként: 

Principátusok –, Arkangyalok és végül az Angyalok
245

. 

Vagyis: csak legvégül ők. Ennek a fenséges rendnek a legalsó, 

az égboltról csaknem lelógó végeként, amely után a halandók 

is kapkodhatnak. De mégis, ugyanaz a rendszer osztozik Isten 

közelségében – legfelül –, illetve annak része jelenik meg a 

miséző papok körül – legalul. Emberek amúgy is „csak” az 

angyalokkal kerülhetnek kapcsolatba, és még ez a kapcsolat is 

tele van kockázattal, krízissel, „iszonyattal”. 

Minden geometrizmusa és harmonikus tagoltsága mellett – 

vagy miatt – úgy tűnhet, hogy az angyalok rendje a 

megszilárduló földi hierarchiát tükrözte, a megszervezett 

birodalomét, a felhők között. Vagy éppenséggel – ahogy 

egykor Ezékiel előtt a Kebar vizén feltárult – a földi rend 

tükrözte volna az égit, már amennyiben erre képes bármi, ami 

esendő
246

. Duby úgy látta, hogy a középkori angyalhierarchiát 

eredendően az egyházé ihlette
247

 – akár éppenséggel egy 

apátság modellje is megpillantható benne, a Saint Denis-i 
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246  L'Aréopagite, op. cit. XL–IV. 
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intézmény például
248

: az egyszemélyes hatalom alá rendelt, 

pontosan tagolt, státuszokkal és funkciókkal meghatározott 

rendszer, amely mégiscsak egyetlen célt szolgál. A kozmosz 

rendjének elképzelésében és rögzítésében pedig szinte a 

mennyekben uralkodó Krisztusnak és „hűbéri 

udvartartásának”
249

 szervezete formálódik meg: a különféle, 

egymáshoz rendelt uralmi szférák kijelölt pályájával, 

moccanatlan helyével, és főként: a centrumhoz való 

viszonyával, mely nemcsak helyüket és hatókörüket, de egész 

létezésüket döntően meghatározza. 

 

(kultusz) Dionüsziosz a rendszer leírásával – végső soron: 

megteremtésével – nemcsak az angyalok közötti tájékozódás 

klasszikusa lett, de az V–VI. századtól kialakuló „angyal-

kultusz”
250

 nagyrészt az ő mennyei topográfiájából 

táplálkozott, és terjedt el többfelé a korai kereszténységben. 

Hiszen ezek az égi lények, a maguk istenközeliségében, 

illetve az emberek számára is „érzékelhető”, rendfenntartó, 

őrködő, üzenetvivő, közbenjáró és egyéb szerepében igencsak 

könnyen válhattak tárgyaivá az emberi vágyaknak és 

szenvedélyeknek, s a feltétlen és differenciálatlan imádattal 

szemben, ami a Mindenhatóra irányult, teret nyithatott az 

angyalok iránti rajongás és vonzódás változatosságának. 

Túlzásokkal, természetesen. A laodiceai zsinatnak már 

363-ban tiltania kellett imádatukat
251

, ennek ellenére – vagy 

éppen a tilalom indítékaként – az V. század elejére Kis-Ázsia-

szerte az angyalok különféle kultuszhelyei alakultak ki, és 

átterjedtek a Földközi-tenger más tájaira: Frígiára, az 

Appennini-félszigetre, és tovább. Itália a mai napig őrzi ennek 

a tradíciónak megannyi nyomát: Spoleto mellett például az 
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Angyal-domb egyik templomában felirat dicsőíti az 

„Angyalok Szentséges Istenét” (Clitumne), s egyben 

közbenjárását kéri a halál utáni utazásban. Gargano hegyén 

annak emlékhelye látható, ahol az V. században megjelent az 

angyal, míg a közelben számos templom neve tanúsítja, hogy 

az egyik legnépszerűbb égi hírnök, Szent Mihály imádata 

elterjedt, és egyre erőteljesebbé vált. A pogány tradíció 

meghatározó elemeinek különös, és talán szükségszerű 

metamorfózisai nyomán a Szent Mihálynak szentelt 

templomok sokszor korábbi Hermész-(Merkúr-)szentélyekre 

épültek, ez pedig funkció és karakter égi analógiáira utal. 

Európa más vidékein pedig – másféle tradíciókat integrálva – 

Wotan vagy Mithrász kultuszhelyeit „szentelte meg” és 

formálta át saját képére és hasonlatosságára a sokáig 

legnépszerűbb arkangyal
252

. 

Népszerűsége ekkoriban nagyrészt a túlvilágon is érvényes 

katonai – tehát politikai – hatalom diadalmas jelképének 

szólt
253

, s Bizáncban osztatlan imádat övezte – mint erről 

ábrázolásai is tanúskodnak évszázadokon át, hiszen 

jelentősége a kultusz elhomályosodásával is fennmaradt (és 

továbbélve megihlette a keleti kereszténységben domináns 

Szent György-rajongást). 

A kontinens nyugati felén azonban erőteljesen korlátozni 

próbálják az önálló életre kelő kultuszt: Nagy Károly egyik 

rendeletében egyenesen megtiltja az angyalimádatot, a niceai 

zsinat pedig 787-ben teoretikusan is foglalkozik a szükséges 

restrikciókkal
254

, miután a római egyháztanács néhány évvel 

korábban (745-ben) rendet teremtett az angyali rend – e 

világról sejthető – „ellentmondásai” között
255

. Mindez a 

rendteremtés olyan következményekkel is járt – hiszen az 

angyalokat tekintve mégiscsak olykor esendő lényekről volna 

szó –, mint hogy Zachariás pápa bizonyos angyalokat 
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egyszerűen kizárt a szentek sorából
256

, vertikális mozgásuk 

ekként még a történelemben is folytatódott. 

Mint annyi más tilalmas kultusz, később ez is kerülő utakat 

keresve, elfojtva, mágikus alakban vagy misztikus rajongás 

alkalmaként élhetett tovább. Egyes szerzetesrendek a maguk 

módján „átmenthették” az angyalimádat számos vonását – 

hiszen mint a hívők áldott közössége, maguk is hozzájuk 

hasonlóan igyekeztek az esendő világ fölött maradni –, míg az 

égi liturgiában elgondolt angyali szerepet újraértelmezhették 

és magukra próbálhatták az ezt tükröző földi liturgiában
257

. 

Az e világi hierarchia megbillenésekor vagy átalakulásakor 

azonban úgy tűnhetett, megbomlóban van a mennyei rend is, s 

annak alakulásával eddig nem sejtett titkok tárulhatnak fel. 

Így kortársi traumák vagy akár korábbi feldolgozatlan e világi 

krízisek emlékét is őrizhette az angyalok – történelemben is 

változó – sorsa és rangsora. Aminek bőséges forrást 

biztosítottak a hiedelmeken túl az elevenen maradt apokrifek, 

feltámadó eretnekségek, görög vagy arab fordítások nyomán 

újraolvasott szent könyvek, vizionáriusok vallomása, 

misztikus revelációk. Mózes apokalipszise például leírta az 

égbolt feltárulását, ahogy Ádám halálakor Éva meglátta a 

sorra kinyúló mennyeket, amelyekben „rangjuk szerint” 

gyülekeztek az angyalok. A szeráfok és kerubok mellett ott 

sejlett még a „két nagy titokzatos lény az Isten színe előtt”
258

: 

a Nap és a Hold. Ezek – akár e világi – jelentése a középkoron 

keresztül eleven volt (és különös értelmet nyert a pápaság és 

császárság harcaiban), míg pogány jelentésük sem 

homályosult el. Az égitestek „angyalságáról” még lesz szó, 

amely ugyancsak archaikus hagyományokra utalt, míg örök 

viszonyítási pontot sejtetett, állandó rendjével a változó 

világban. Ugyancsak fontos volt Énokh könyvének apokrif 

angelológiája, amely sokféle archaikus hatást integrálva 

formálta meg sajátos égi rendjét, és bár nem vált kanonikussá, 
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sokak szerint – például Tertullianus meggyőződése nyomán – 

a mű mégiscsak az ihletett Szentíráshoz tartozott
259

. Hiszen 

Énokh magával az Úristennel együtt sétált valaha, így 

olvasható az Ótestamentumban, ki tudhatna őnála többet? A 

misztikus judaizmus több forrása szerint később Énokh maga 

is angyallá változott, az égben folytatva munkálkodását: 

feljegyezve az emberek tetteit, hogy a mennyei bíróság előtt 

majd jól láthassa el Izrael védelmezőjének feladatát
260

. 

A zsidó hagyomány kevésbé hierarchikus, ám 

individuálisabb angyal-hite, a maga név szerint ismert 

angyalaival, s ezek megidézésével fontos szerepben tartja 

nyilván Metatront, akit „kisebb Jahvének” is neveznek, aki a 

legnagyobb hatalmú angyal
261

, és csakis valamiféle büntetés 

elszenvedése nyomán maradt „mindössze” angyal. Ugyanez a 

nagyhatalmú égi lény más források szerint Jahoelként is 

feltűnik – nevében Isten héber betűi vannak, közelsége és 

misztikus „összege” tehát a legmagasabbal rokonítja. A 

gnoszticizmus követői közül többen őt azonosították a 

Demiurgosszal, vagy éppen magával a Sátánnal, s ennek 

hátterében ismét felsejlik valamiféle ősi dualizmus, amelynek 

az angyalokra alapvetően szüksége volt a párhuzamos 

hierarchiák és egymást tükröző rendszerek érdekében
262

. A 

judaizmus elevenen maradó hagyománya negyedik 

arkangyalról is tud: Uriel alakja, szerepe, rejtélyesebb 

egyénisége egészen a huszadik századig megihlet bölcselőket, 

művészeket, kétkedőket
263

 – akárcsak neve: „Isten a fényben”. 

Mindez elsősorban az ezoterikus hagyomány számára 

válik meghatározóvá a későbbiekben, bár ezzel ki is szorul a 

kánoni keretek közül. Ez lesz veszedelme és vonzása is – 

eleven forrás marad, s a disszenzus alkalma egyben. A 
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misztikus és folklorisztikus zsidó hagyomány a maga módján 

őrizte és erősítette a – sokszor mindenekfeletti – angyali 

fontosságot. Scholem leírja, hogy a haszidizmus követői 

szerint a Trónuson is egy angyal – pontosabban kerub-alak – 

ül
264

, maga a kerub pedig már a középkortól annak 

szinonimája, „ami hatalmas és félelmetes”
265

. 

Ez a hagyomány úgy tudja, hogy az Ábrahámot 

meglátogató angyalok, vagy a Jákobbal birkózó égi lény nem 

eredetüknél fogva idegenek, különneműek vagy 

felismerhetetlenül rettentőek a pátriárkák számára, talán mert 

„a három ősatya – idéz Buber egy haszid legendát – az 

angyalok három világából származott”
266

. Ekként tehát a tőlük 

eredő nemzetségek közvetlen leszármazottai az égi lényeknek; 

egyszerűen követhető a mennyekbe vezető családfa, s így 

bukásuk sem szükséges az e világi eredettörténet geneziséhez. 

Megmaradtak továbbra is angyaloknak, és „az angyalok álló 

lények – vallják a haszidok –, mindegyik ott áll örökké a 

maga fokán”
267

. 

Az iszlám angyali hierarchiája mindettől eltért, mert az 

archaikus keleti és észak-afrikai tradíciók integrálásán túl 

végül az arisztotelészi és neoplatonikus szellemi univerzumon 

belül formálódott meg
268

. Ennek feszültségét jól jellemzi, 

hogy szigorú és egyértelmű koncentrikussága ellenére maga 

Mohamed is óv az angyal-kultusztól, mint ami 

összeegyeztethetetlen az Allah iránti feltétlen odaadással, de 

ami – eszerint – mégiscsak eredendően létezett
269

. A mindenre 

kiterjedő égi rendszeren belül számos muszlim angyal név 

szerint is ismert – a korai iszmaili kozmológia például 

megnevezi azt a hét kerubot, akiket Allah a fényből teremtett. 

A legfontosabb angyali szerepet azonban mindvégig Dzsibril 
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játssza, a „hűséges szellem”, a reveláció angyala, aki elhozza 

Mohamednek a kalbot, a Könyvet
270

, s különös gondot visel 

kedves prófétájára és követőire. Az iszlámban név szerint 

ismertek még a halál angyalai is: Munkar és Nalur, míg 

tükörszerűen megjelenik pozitív párjuk is: Mubasir és Basir – 

ha nem ugyanazokról a lényekről van szó, csak éppen 

ellentétes funkcióban szemlélve őket
271

. Harut és Marut már 

korábban említett angyali utazása, illetve ennek jelentős e 

világi kitérői a Tehén szúrában
272

 pontosan követhetők, s 

ennek nyomán ők lesznek azok, akik a mennyből alászállva 

túlzottan megközelítik a teremtményeket, és minden túlvilági 

hatalmuk ellenére – vagy által – végül az emberek s a 

démonok tanítómestereivé válnak. Jól példázva az angyali 

mozgás vertikális határait, és – ebben az esetben – 

határátlépéseit. 

Hiszen az alvilág struktúrája, s így a démonok rendje is 

számos ponton tükrözi az angyalokét, többféle archaikus 

tradícióban rögzített eredettörténetükben ugyanis ott volt a 

bukás, majd a zuhanás során visszájára forduló rendszer, 

nemcsak az iszlámban, de a judaizmusban is, ezért hihette 

Josephus Flavius, hogy a démonok hierarchiája az angyalokét 

követi, sőt: még a hét főbűnnek is megvannak a felelős 

démonai. Más felfogás szerint akik nem az égből hullottak 

alá, azok oda törekszenek: a hét földközeli égboltot nem égi 

lények, hanem démoni vámszedők uralják
273

, akiknek még 

sincs útjuk felfelé, tovább. 

Az efféle különös „keveredést”, vagyis égi és földmélyi 

hierarchiák közös eredetét és analogikus struktúráját a korai 

egyháztörténetben az angyalok lázadására vezették vissza, 

Irenaeus felfogását azonban Ágoston elutasítja, ahogy a 

manicheusokkal folytatott polémiájában is tiltakozik az ellen, 
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hogy a jó és rossz dualizmusát kiterjesszék az angyalokra
274

. 

Ez a különös kettősség azonban túlélte a polémiákat, túl a 

gnosztikusokat, és túl a későbbi eretnekségeket – például a 

bogumilokat, akik hasonló meggyőződés alapján voltak az 

egyházi és égi rend kritikusai
275

 –, túl mindezek hatását, hogy 

az egyház számára érvényes rendet majd azzal a felismeréssel 

teremtse meg: a mennyei és pokoli hierarchiák vertikális 

tagolásában valójában a lélek mozgása meghatározó – 

felemelkedhet angyali magasságokig, de lesüllyedhet démoni 

mélységekbe is, a hierarchia csak ennek a szabad mozgásnak 

az alkalmaként értelmezhető, nem eredendő adottságaként. 

Mindezt Origenész fogalmazta meg klasszikus 

pontossággal
276

, merész érvényességgel és persze korlátozott 

hatással. Hiszen a hierarchia az egyház minden erőfeszítése 

ellenére többször megrendült, és ha később érvényben maradt 

is, kevesen osztoztak feltétlen hitében. A későbbi 

érvényvesztés, a kimondatlan tagadás egyik legkétségbeejtőbb 

lehetősége egyben a legvonzóbb is volt: az egész angyali világ 

sajátos „infantilizálódásával” járt. Amikor a tisztaság és jóság 

szinonimája felnőtt már nem lehetett, de a feltétlen mennyei 

derű és optimizmus lényeire mégis szükség volt, maradtak a 

gyerekek: „a gyermekdedség a menny angyalainál a jó 

tulajdonképpeni léte”
277

 – írja majd erről Swedenborg. És 

ezzel természetesen nemcsak a hierarchia tűnik el, de a tudás, 

közvetítés, erő archaikus princípiumai is szertefoszlanak: a 

reflektálatlan lét, a tapasztalattal nem „fertőzött” akarat, az 

emberi kapcsolatokból hiányzó kétely teremt itt tagolatlan 

rendet és rendszert, melyben az angyali „gyermekdedség” 

feltehetően a teremtményi gyermekdedség tükre. Tagolt és 

rétegzett, sokszor krízisekben és harcokban kikínlódott, 

gazdag és ellentmondásos hagyományt váltott itt fel az 

öntudatra ébredés előtti „tisztaság” naiv homogenitása, és 
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minden bája és idillje ellenére az isteni rendben tájékozódó 

teremtmény valójában ezen a ponton zuhant vissza az 

eszmélet előtti, boldog öntudatlanságba. 

 

(tér) A zuhanás nagyon konkrét élmény és irány lehetett a 

felfoghatatlan magasság és rettegett mélység végletei között, 

és a gravitáció fizikai jelenségének megismerése előtt 

nyilvánvalóan egyetemesebb és elementárisabb 

törvényszerűségeknek engedelmeskedett, mint amit az érzéki 

világ tapasztalatából magáénak tudhatott. Ez tehát már azt a 

transzcendens tájékozódást igényelte, amely megmutathatja, 

miféle rend szerint helyezkednek el az angyalok a térben. 

A mindennapi tapasztalatoknak ellentmondó térélmény 

amúgy is döntő szerepet játszik az angyalokról való 

gondolkodásban. Olykor – megjelenéseiben – szinte 

elválaszthatatlan a lény és a hirtelen megnyíló vagy éppen 

felfoghatatlan dimenziókat felvillantó tér, ahonnan érkezik, 

ahova majd visszatér, s ami mintegy e világi pályákon is 

szinte „elkíséri” őt. Máskor a halandó előtt egyébként 

unalomig ismert világ a reveláció révén hirtelen és 

rettenetesen más arcát mutatja. 

Talán otthonuk, a végtelenség „domesztikálására” is 

szolgálhatnak az angyalok, megtöltve áldott jelenlétükkel 

annak felfoghatatlan távlatait – és bizonnyal nem a fizikai 

értelemben elgondolt végtelenről volna szó, hanem annak a 

mérhetetlen távolságnak a megszelídítéséről, ami Isten és 

teremtménye között egykor létrejött. És míg a jelenlevő 

határtalanság – látványában: a csillagos ég, az óceán, a sivatag 

– távlatait alakítják legalább elviselhetővé, ha felfoghatóvá 

nem is, ugyanakkor átszellemítik a mindennapi, ismertnek 

tetsző távlatokat is, segítve ezek otthonos „használatát” az 

áldott és félelmet keltő mennyei dimenziók előtt. Nemcsak 

mint gyümölcsök, folyók vagy szentélyek angyalai – bár 

efféle „totális” jelenlétük minduntalan megújuló vágy és 

ennek megfelelően olykor átélt élmény
278

, de azokat a 
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mindennapi és mégis irreális tereket is megszelídítik, amelyek 

például lázálomban, gyermekkori szorongásokban vagy 

művészi víziókban mutatkoznak meg a maguk teljességében, s 

amelyeket csakis ez az angyali közelség tehet elviselhetővé. 

A modern fizika revelációi előtt talán éppen az angyali 

kérdések „revelálták” a maguk módján ezt az – empirikus 

tapasztalatokat kikezdő – valóságszemléletet, olyan 

kérdésekkel például, hogy hány angyal fér el egy tű hegyén, 

mennyi idő alatt ér az égi küldönc a mennyből a földre, 

hogyan juthat be a szabadító Péter börtönébe vagy Dániel 

tüzes kemencéjébe. Így egészíti ki a hit empírián és logikán 

túli tapasztalatait az angyali „empíria”, és így szoktat hozzá 

minket egy másféle tapasztalathoz, amelyet a tudomány és az 

érzékelést kinövő megismerés csak a huszadik századtól 

merészelt a valóság részének tekinteni. 

A legközvetlenebb és legkitartóbb érdeklődés 

természetesen az égbolt tereit és az ott sejtett mennyei 

vidékeket vette körül, hiszen sem a mélyben, sem a szirtfokok 

körül nem tárulhatott fel úgy az angyali tér, mint „odafenn”, a 

maga méltóságában, totalitásában és 

megközelíthetetlenségében. 

A héber mitológia hét égről tud, amelyek 

hagymahéjszerűen borítják földünket
279

, a rabbinikus 

irodalomban gyakorta megadják a hét mennyország nevét is – 

sőt: ezzel azt is meghatározzák, hogy melyik mit tartalmaz
280

. 

Az archaikus hiedelmek szerint még bűnösök is lehetnek 

odafent – a második égbolt sötétségében például –, míg az 

Éden a harmadik égben található, ahol Isten olykor lepihen, s 

amit ilyenkor háromszáz angyal őriz. És hogy a vertikalitás 

magasabb szintjei sem jelentenek feltétlenül rangsort – vagyis 

a hierarchia nem adott önmagában –, arra utal, hogy az ötödik 

égben ismét csak óriások és bukott angyalok tanyáznak, 

szorosan a mennyek között, mégis, örök kétségbeesésben. 

Fölöttük, a hatodik „hagymahéjban” az időre: évekre, órákra 
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felügyelnek gondos angyalok, de ők figyelnek a folyókra és a 

tengerekre is, akárcsak a sarjadó vetésre és a teremtés 

csaknem minden, mozgásban levő részletére. Míg legfelül, a 

hetedik égben már mindent betölt az örök ragyogás, és 

angyalaival, kerubjaival és szeráfjaival veszi körül a teremtett, 

e világi hagymát. 

Hogy az egek miként kapcsolódnak egymáshoz, vagy 

burkai netán egyenesen Isten tenyerén helyezkednek el
281

, 

arról már eltérő „tudósítások” maradtak fenn. A babiloni 

Talmudtól kezdődően mennybéli utazók időről időre feltárták 

ezeket az égi tereket, és hírt adtak angyalok lakóhelyéről, égi 

termekről vagy éppen az ezeket rejtő épületekről
282

. A zsidó 

apokaliptika drámai gazdagsága és az ezeket előlegező 

extatikus utazások túlvilági krónikái megmutatják és rögzítik 

azt a konvencionalizálhatatlan, vizionárius látványvilágot, ami 

a mindennél hatalmasabb magasságra vetül
283

. 

Az úgynevezett „Merkába misztika”
284

 éppen ebből a 

vonzó végtelenségből táplálkozik, egyszersmind 

megközelítésének megújuló igényéből, amikor – főképp 

Ezékiel ihletésére – leírja a hét eget és az azokat benépesítő 

angyalokat. Míg ez a hagyomány a judaizmuson belül 

évszázadokon át eleven maradt, a tradíció eredete másként is 

ihletőnek bizonyult. A II. századtól – feltehetően zsidó 

konvertiták nyomán – ennek a különös „térszemléletnek” a 

hatása a gnosztikus kozmogóniai elképzeléseken, például 

Valentius követőin érezhető és a korabeli szekták híveinek 

világképén is, például az ofitákén; s így talált utat a sajátos 

tradíciói közé zárt kopt egyház transzcendens földrajzához.
285

 

Mindez átértékelte vagy legalábbis háttérbe szorította a 

hellenizmus felfogását a világegyetemről. A gnoszticizmus 

                                                      
281  Graves–Patai, op. cit. 28. 
282  Jacobs, op. cit. 25. 
283  Jacobs, op. cit. 25. és Scholem, op. cit., valamint Scholem, G.: La 

Kabbala et sa symbolique. Payot, Paris, 1966. 
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285  Scholem: Kabbalah, op. cit. 376. 



89 

 

terjedésével ugyanis valóságos asztronómiai forradalom 

zajlott, melynek hatása rendkívüli volt, és sokféle 

közvetítéssel ért el távoli vidékekig és hagyományokig.
286

 

Azzal, hogy határozott jelentést fűzött az égitestek 

létezéséhez, alapvetően újraértelmezte az antik görög 

hagyományokat, és koherens világképének tagolt kifejezésévé 

változtatta a bolygók rendjét, mozgását, sorsát, 

kölcsönhatásait. Hiszen a gnosztikusok meggyőződése szerint 

a tökéletes princípium egyetemes gondolatként mint 

univerzum áradt ki egykor az aiónokból, mely testet öltve 

azonban hanyatlani kezdett, s az anyag ennek a bukásnak az 

eredménye lett. A világot és az embert – mint már szó volt 

róla – éppen ennek a züllésnek a matériájából egy 

alacsonyabb rendű demiurgosz formálta meg, s az istenség 

szikrája: a lélek ekként az anyag túsza lett. Égi otthona utáni 

hiábavaló és tehetetlen sóvárgása nyomán a Megváltó dolga 

lesz az, hogy kimenekítse az isteni részt: a lelket az anyagból, 

s visszavezesse helyére; a magasba. Ennek során a léleknek át 

kell jutnia a világ uralkodóinak, az arkhónoknak a 

birodalmán
287

 – ez pedig ellenséges tér, telis-tele 

veszedelmekkel. A „kozmosz démonizálása”
288

 teljesíti be 

tehát és vetíti az univerzumra a teremtésben való csalódást, és 

megteremti az egyetemes otthontalanságot – hiszen az ember 

isteni részének hajléka még a csillagoktól is végtelen 

távolságban van. 

Apokrif apokalipszisekben is nyomuk maradt azoknak a 

planetáris hatalmaknak: a „kozmokrátoroknak”, akik a 

világegyetem felett uralkodnak, s akiknek zsarnoksága alól az 

embereket fel kell szabadítani
289

. A gnosztikus hagyomány 

nyomán név szerint is meghatározható az a tizenkét angyal, 

akiket az aiónok mintájára maga Jaldabaoth teremtett, és akik 

közül hét a bolygókat irányítja, míg további öt az alsóbb 
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287  Ferguson, op. cit. 257. 
288  Filoramo, op. cit. 72. 
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világokat vezérli, s itt további angyalok kapcsolódnak be a 

veszedelmes tevékenységbe
290

. Az egek számát Basziledesz, a 

jelentős gnosztikus gondolkodó már 365-nek tartja, ezek 

mindegyike angyalokból formálódik, akik pedig valaha a 

Nouszból (Logoszból) emanálódtak. Tanítása szerint az e 

világi teremtés dolga a legalsó ég angyalaira jutott, így az 

ember teremtése is az ő művük, felfogása szerint a zsidók 

istene sem más, mint ezeknek az alacsonyrendű, matériával 

bíbelődő angyaloknak a királya
291

. Harmónia azonban nincs 

az egekben: az angyalok között állandó harc dúl, ez 

magyarázza a világon fellelhető rosszat – de az Atya majd 

elküldi a Nouszt: Krisztust, hogy megszabadítsa végre a 

világot a teremtő angyalok gonosz hatalmától. 

A földre érkező Megváltó alászállása az égbolt különféle 

szféráin keresztül újra és újra felveti ezeknek a tereknek, 

illetve jellegüknek és jelentésüknek a kérdését. Voltaképpen 

Krisztus lesz az, aki véges-végig bejárja a titokzatos égi utat. 

Van olyan, apokrif iratokban rögzített elgondolás, amely 

szerint Krisztus a hét bolygószférán keresztül érkezik a földre 

– Origenész tudósít erről egy ofita szektáról szólva
292

 –, ahol 

is minden szféra fejedelme egy-egy zsidó arkangyal, ők pedig 

mindaddig nem engedik át a Megváltót, amíg nem adja meg a 

megfelelő jelszót. Ez az utazás a gnosztikusok szerint – akiket 

az apokrif szerzők nemcsak követtek, de gyakorta 

kiegészítettek, továbbgondoltak – azzal járt, hogy útja során a 

Fiú egyesítette magában a különféle bolygók által 

megtestesített hatalmakat és tulajdonságokat, így ezeket 

áthaladtában részben „megszerezte”, vagy éppen hozzájuk 

hasonlóvá változott
293

. A „megtestesülés” folyamata tehát 

nagyon is konkrét jelentést nyer, ahhoz hasonlóan, ahogy az 

alászálló lélekről gondolkodtak a kései antikvitás bölcselői: 

hogy a formát öltés voltaképp áthaladás a különféle régiókon, 

                                                      
290  Filoramo, op. cit. 190. 
291  Filoramo, op. cit. 338. 
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293  Apoknf iratok. Apokrif levelek, op. cit. 50. És Filoramo, 264. 
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így pedig sajátos és maradandó hasonulás, földi 

metamorfózis, „elnehezülés”. 

Ennek az útnak a fordítottját teszi meg azután a testből 

eltávozó lélek, amikor elhagyja az e világi – anyagi – 

régiókat, s emelkedni kezd, hogy visszatérjen az örök 

fényességbe. Útja során ismét csak át kell haladnia az égi 

fejedelemségeken, s a biztonságos megérkezés kedvéért – 

mint apokrif iratokban áll – az útját álló „vámosoknak” 

(„telónai”
294

) valamiféle jelszóval vagy pecséttel kell 

szolgálnia. 

Szent Pál apostol egy korai apokrif iratban rögzített 

látomásában
295

 követi az eltávozott lélek útját a magasba, és 

jól látja, amint odafent, a távozó lélek fölött a jó és rossz 

angyal harcol. Az emelkedés tehát még nem jelent menekvést, 

döbbenten kell felismernie, hogy az ég boltozata alatt még 

gonosz szellemek és „irgalom nélküli angyalok” is tanyáznak, 

s rosszindulatú hatalmasságok mind: a feledés, rágalmazás, 

paráznaság, harag, vakmerőség fejedelmei. A levegőt tehát a 

lélek útjában álló démonok népesítik be, s csak rajtuk 

áthaladva érhető el – ha egyáltalán elérhető – a békesség és 

boldogság otthona. 

Annak élménye, hogy a „firmamentum”, vagyis az égbolt 

földre lógó alja még nem tartozik az éghez, a korai 

kereszténységben általános volt és megrendítő. Amikor 

Ezdrás apokrif negyedik könyve Ézsaiás felemelkedését 

örökíti meg
296

, a dicsőséges angyal által cipelt lélek az ég 

boltozatján látja a rettenetes „Szamaélt és seregeit”. Más 

tanúk is úgy írják le a „boltozat angyalait”, mint akik a gonosz 

hatalom ügynökei, és olykor éppenséggel „egymást 

fosztogatták és ütlegelték”
297

. 

Pedig angyalok ők is. Ahogy angyalok töltik meg a 

mélység tereit is, azokat a régiókat, amelyek minden ponton 
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tagadják a magasság törvényeit, odalent vannak, de 

eredendően egyneműek az égiekkel. Apokrif iratok szerint 

Abbadon „a mélység angyalának neve”, Seol felügyeletét 

pedig a korábbi hagyományokból ismert Halál Angyala látja 

el
298

. A gonoszság büntetése, az örökkévaló pusztulás az idők 

során lekerül az égből – a firmamentumból – a föld alá, de 

azután is angyalok dolga marad. Legyenek bukottak, 

gonoszak, önkéntesek. De amikor majd a Megváltó leszáll 

hozzájuk kissé, ezt az alakot már nem veszi fel. 

A teológián csiszolt középkori képzelet pontosan tagolja az 

alsó világok régióit is: a mennyei terek inverzeként tehát 

nemcsak a mind szédítőbb mélységeket határozza meg, de 

„inverzéről” megmutatja annak fejedelmét is. A Dante által 

láttatott Lucifer zuhanása nyomán fejjel lefelé maradt a 

mélyben, s a középkor végi freskókon is a – bukott – angyali 

test különféle terei és régiói szolgálják az örökkévaló kínok 

topográfiáját
299

. 

Origenész úgy határozta meg terek és lények különös 

„kauzalitását”, hogy az Istentől való távolság szabja meg – 

pontosabban: okozza –, hogy ki mennyei lény, ki földi 

halandó, ki pedig kárhozatra ítélt alvilági démon. Tér és 

távolság így jelöli ki a kárhozat vagy üdvözülés pályáit, és 

ezek szerint nem csak halandóknak – de csakis az ő számukra 

átjárhatóan: mintegy vertikálisan nyitottan. 

A pokolmély kénköves bűzeinek ellentéteként ott van a 

magasban kitáruló ég, és „gyönyörűséges illatszerek illata 

áradt az ég belsejéből”
300

 – ámuldozik egy apokrif 

apokalipszis szerzője, hiszen valamiként az érzékek végső 

békéjét is biztosítja majd a mennyország. Az égi birodalom 

geometrikus harmóniája, hibátlan összhangja, az üdvözült 

lelkek vágytalan feloldódása a közös boldogságban az 

elképzelések és ábrázolások szerint élesen, bár részleteit 

illetően kissé tanácstalanul áll szemben a pokol eleven 
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színeivel, minden érzékre ható intenzitásával és totalitásával, 

mely – az írott és a festett „dokumentumok” tanúsága szerint 

– a gyötrelmek különféle formáinak kifogyhatatlanságában 

hatalmasra tágította az emberi képzelet szörnyű mozgásterét, 

és az elátkozott tapasztalatok túlvilági megörökítésének 

lehetőségeit. 

Az égi tereket illetően efféle tapasztalatok ritkábbak, vagy 

inkább bensőségesebbek voltak, az érzéki örömöket illetően 

pedig nemigen lehettek általánosíthatók, netán 

megszentelhetők, kiváltképp túlvilági jutalomként nem
301

. A 

harmóniát örökkévalóan kiteljesítő mennyország képében 

nemcsak a pogány istenek és a velük együtt élő démonok 

örömein, meghasonlásain és küzdelmein jutott túl a 

kereszténység – és ennek megfelelően: az apokrifokban is 

olykor még felvillanó esendőségen, individualitáson, 

szenvedélyeken –, de elsősorban azokon a vágyakon, amelyek 

valaha mozgásba hozták az üdvözült boldogságában 

egyébként megdermedő univerzumot. Az Édenkert 

nosztalgiájának elhomályosulásával, az ígéretek horizontján 

megjelenő Égi Jeruzsálem, minden káprázatával együtt – vagy 

révén – sokat mond a boldogságra vonatkozó teremtményi 

dilemmákról, az elgondolt végső béke statikus természetéről 

és tagolásáról. És ezzel határairól is – konkrétan és elvontan 

egyaránt: „És megméré annak kőfalát száznegyvennégy 

singre, ember mértékével, azaz angyaléval”
302

 – írja a 

Jelenések Könyve, sejtetve az égi birodalom 

körüljárhatóságát, emberi és emberfeletti mérték vágyott 

összeolvadását, és bezárulását a számok végességébe. 

Swedenborg valamiként majd kiigazítaná ezt a statikus és 

véges idillt, amikor a túlvilágról szólva hangsúlyozza a 

mennybeli „végtelen változatosságot”
303

, s hogy egyetlen 

angyal sem egészen hasonló egy másikhoz, hogy éppen ez a 

                                                      
301  Itt természetesen eltérő az iszlám mennyország-értelmezése, annak – 

sejtetett – érzéki örömeivel. 
302  János apostol mennyei jelenésekről való könyve 21:17.  
303  Swedenborg, op. cit. 15. 
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káprázatos sokféleség – „az angyalok együttvéve”
304

 – volna a 

menny, mintha annak merész meghatározásával kísérletezne, 

hogy az ideális birodalom nem ezeken az égi lényeken kívül, 

hanem belül van. Mindez azonban megmarad egyszemélyes 

nekirugaszkodásnak, nagyhatású, de kései illúziónak, a 

nyugtalanság kifejezésének, hogy ezekről a túlvilági terekről 

valami az emberi érzékelés számára vonzóan 

megfogalmazódhasson – mert egyébként ugyan mi várna a 

boldogokra? Összhang, himnikus unatkozás, semmitmondó 

béke – a halandók „Paradicsom-ábrázolásainak többsége 

nevetséges”
305

 – írja Duby a középkor éden-képeiről, s józan 

megállapítása – ritka kivétellel – erre a mennyei illúzióra 

később is érvényes maradt. 

Ezeknek a túlvilági tereknek e világi megsejtése, 

megformálása és megelőlegezése azonban mégis maradandó 

sikerrel járhatott, ha kevesebbet lehetett is tudni arról, mi és 

miként tölti majd be odaát azokat a tereket. A középkori 

univerzumban ugyanis a katedrálisok válhattak legfőképpen 

az angyalok „otthonosságát” szolgáló, s helyüket pontosan 

kijelölő, teremtett térré – a „mindenség modelljévé”, melynek 

struktúrája és mérete pontosan – bár áttételesen – fejezte ki azt 

a mennyei illúziót, amelynek konkrét megragadásával csak 

naivan vagy tanácstalanul próbálkoztak a szobrok, freskók 

vagy a táblaképek. Hiszen elsősorban mégis a „fényből szőtt 

geometria”
306

 alakította – szinte: emelte – ezeket az 

épületeket, s így teremtett formát a „fény poézisének”
307

 – 

vagyis a legelső gesztus: a „lőn világosság” kőből 

megfogalmazott költészetének. Mindez egyáltalán nem 

valamiféle egyszemélyes, intim katarzis igézetében történt, 

noha a hit bensőségességében, de mégis: kollektív és feltétlen 

élményként, szinte revelációszerűen mindenki számára, aki a 

katedrálisba lép. A fény pedig ekkor még közismerten nem 
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fizikai jelenség, hatáselem vagy „effektus” volt, netán 

praktikus komponense ezeknek az emberi használatra szánt 

tereknek, hanem elsősorban testetlen és testi (anyagi) 

találkozási pontja, a teremtés kiindulásának megismételt 

élménye, az angyali genezis felvillantása, Isten-bizonyíték és 

platonikus utalás, és mindezek nyomán a teológiai 

gondolkodás pazarul strukturált és „faragott” konklúziója. Ezt 

a „teológiai koncepciót” fordították le tehát terek nyelvére és 

formálták meg örökkévalóan a középkor kőművesmesterei, 

akik Cluny építésekor ugyanazokkal a számösszefüggésekkel 

dolgoztak – mégpedig az épület minden pontján –, vagyis a 

harmonikus számok pitagoreszi sorozatával, melynek zenei 

alkalmazása a világ rendjének legmagasztosabb kifejezését 

szolgálta.
308

 Zene, tér, matematika így lett szinonimája 

ugyanannak – ami másként szinte kifejezhetetlen, és 

magasztosságában is csak utalásszerű maradhat: látvány és 

élmény, kő és ragyogás, lény és tér egysége mint megszentelt 

hajlék. 

Így vált a katedrális „az angyalok sétaterévé”
309

 – ahogy az 

építkezések kortársa, Hugo apát fogalmazott, hiszen az égi 

lények a halandók által találták meg helyüket a földi térben, s 

az univerzumot így szabták ennek mértékéhez és érzékelésük 

természetéhez – mintegy megszelídítve és lakhatóvá téve 

Isten közelségét. 

Ennek a teremtményi otthonosságnak, a világ vágyott 

kerekségének és teljességének lett végül szimbóluma az 

örökkévalóságot megfogalmazó kör, és az ebből komponált 

kupola – a mennyei tökéletesség képe. Hozzáigazítva e világi 

élményeinkhez: hiszen a földi statika, nehézkedés, matéria, 

illeszkedés ezernyi „akcidenciáján” keresztül fejezhető ki a 

szükségszerű és harmonikus teljesség, az épületre emelt, 

magabiztosan imitálható „csoda”. Amíg azonban a földi 

statika, vagyis architektúra és kőművesmesterség nem tette 

lehetővé ezeknek a kupoláknak a halandók fölé feszülését – és 
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a római Pantheon és Brunelleschi firenzei remekműve közötti 

időkben nemigen –, addig a mennyországról fogalmazva 

másféle körökben: a templomok rózsaablakai által, rajtuk 

keresztül lehetett megfeleltetni egymásnak anyagot és fényt, 

égi körforgást és földi érzékelést, örökkévalót és mulandót. A 

katedrális falán így nyílt meg a menny, utalva az égbolton is 

csak átszűrődő fényre
310

, felizzítva a faragott ornamentikát és 

benne az üdvtörténet ábrázolt epizódját – és megszentelve a 

rózsa eredendő metaforáját: szépségben, kertben, lovagi 

eszményben, a szerelmi szinonimák között – botanika és 

teológia térbeli találkozásán. 

 

(csillagok) A rózsaablak elsötétülése nyomán azonban, az égi 

kupolán – mint olykor a templom mennyezetén is megjelentek 

a csillagok, és bennük a fény, szépség, sugárzás által 

megszelídített kozmikus sötétség maradandóan találkozhatott. 

Ők voltak az eligazodás zálogai az éjszakában, az otthonosság 

képletei és a szinte sejthető tekintet: az isteni figyelem alakját 

öltő angyali jelenlét. Csillagképek utasokat vezettek 

tengereken és földi vándorlásban, értelmezték a harmóniának 

formát adó asztrológiát, felfedték titkaikat és újabbakat 

sejtettek mögötte. Pontos volt, feltétlen az égi rend, s a 

halandók számára mégis vonzóan enigmatikus. Mozgás, 

ritmus és ebben érvényesülő összhang leghitelesebb kifejezése 

pedig a zene lehetett – a szférák zenéje elmélyülő éjszakák ősi 

kutatóinak közös élménye. Angyali szólamok, ahogy áradnak 

a csillagokból. 

„Mikor együtt örvendeztek a hajnalcsillagok és Istennek 

minden fiai vigadozának”
311

 – írja az Ótestamentum erről az 

egykori égi közelségről. A csillagok és istenfiúk vigadozásán, 

zenében és harmóniában megformált rendjén túl az archaikus 

asztrológia az égbolt mozgásában – forgásában – kerekeket 

látott, a kerekekben pedig ismét csak angyalok tűntek fel, 

                                                      
310  Duby, op. cit. 286. 
311  Jób könyve 38:7 
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mint ennek Ezékiel azután hiteles tanúja lehetett, s ez egyben 

magyarázatot ad az égi látvány változására. 

Az összefüggések uralma a jelenségeken ekkor még 

egyáltalán nem válik el transzcendens jelentésétől – 

ellenkezőleg: formája lesz annak. A törvényszerűségekben – a 

zenén túl, illetve annak alárendelten – megmutatkozik a 

matematika, hiszen a héber neveket alkotó betűk számokra 

fordíthatók, s a jelentés minden mozzanata kifejezhető, 

kiszámítható, leírható és megszólaltatható – és eredményében 

sem lehet hiba, mint ez a működő univerzumban 

megmutatkozik
312

. A betű- és számkombinációk révén 

leírható az egész univerzum, mégpedig nemcsak a külső, de a 

belső is – ennek hite és hagyománya, „korrespondenciái” 

csillagok, elemek, lelkek és testek között eleven maradt. Talán 

még a mindenség képlete is leírható, megérthető és 

befolyásolható – az asztrológia efféle értelme azután 

önállósulni próbált: a mágiától az alkímián át a 

számmisztikáig ennek példái számosak és olykor még 

elevenek. Hiszen az angyali közreműködés miért legyen csak 

kegyelemszerű, miért ne lehetne kikalkulálható és akár 

előidézhető? 

Hogy az angyalok az égbolt részei volnának, azt az 

„empirikus” tapasztalaton túl – vagy inkább: annak nyomán – 

a teológiai gondolkodás is megerősítette. Ágoston ezt egykor 

úgy összegezte: „Isten a semmiből alkotta az eget, vagyis az 

angyalokat, és a földet, vagyis az alaktalan ősanyagot”
313

. 

Ennek érvényessége – változó formában bár, de – ugyancsak 

napjainkig megmaradt, hiszen a modern vallásbölcselet fontos 

irányzatának képviselői is úgy tekintenek az angyalokra, mint 

a világegyetem működésének tapasztalatára, „mint a kozmosz 

rész-struktúráinak teremtett, személyes, strukturális 

elveire”
314

. 

                                                      
312  Scholem: Kabbalah, op. cit. 16. 
313  Augustinus, op. cit. 386. 
314  Rahner – Vorgrimler, op. cit. („angyal” címszó) 
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Annak hite, hogy a bolygók istenek lakóhelyei, babiloni 

időkből ered, ennek megfelelően az égitesteknek különféle 

isteni tulajdonságai lehetnek, s ezek érvényesülnek 

mozgásukban, hatásukban, sőt: e világi hatalmukban
315

. 

Archaikus elképzelések – vagy sajátos tapasztalatok – szerint 

a bolygók mozgását, mint a görög istenekét is, a vágyakozás 

irányítja, voltaképpen tehát mindazért, ami az univerzumban 

történik, ez a vágy: Erósz vagy alakváltozata felelős, 

egyébként mi indokolná a helyváltoztatást, és közeledések-

távolodások égi rendjét? További asztrológiai megfigyelések 

„pontosították” mindezt, s korai égi „krónikák” rögzítették, 

ahogy a planéták mozognak. Ennek következetessége, 

pontossága „értelmesnek” tűnt, még az is nyilvánvaló volt, 

hogy maga a bolygó nemigen tudatos. És a pogány hiedelmek 

és tudományos felismerések megszentelésével nyílt itt a 

későbbiek számára ismét csak angyali mozgástér: az angyal 

lévén az az intelligencia, az az önálló értelem, amely 

mozgathatja az égitestet. Annak analógiájára szinte, amit a 

test mint mozgatott, s a lélek mint mozgató jelent, s az 

angyaloktól ismét csak nem függetlenül
316

. 

De itt ismét vágyakozás szövődik a megszentelt, kozmikus 

rendbe. Szent Tamás szerint „per contactum virtutis” volna a 

mozgás és mozgatás módja, egyben meghatározva a Virtusok 

angyali rendjének feladatát – de többet is, hiszen az 

etimológia felfedheti a megkeresztelt Erósz égi szerepét. A 

„vir” ugyanis a férfiasság szógyöke, a „virtu” férfiasságot is 

jelent, s az archaikus tapasztalat, no meg a szellem–anyag 

viszony összefüggése és jellege szinte kínálkozóan fordítja le 

nemek közötti kapcsolatra az égitestek titkait: amely szerint a 

férfi mint a mozgató princípiuma, a nő pedig mint a 

mozgatotté
317

 jelenik meg örökkévalóan ott is: angyalok és 

planéták így kínálnak újabb formát a teremtés erotikus 

dialektikájának. 

                                                      
315  Ferguson, op. cit. 20. 
316  Schneiderman, op. cit. 19. 
317  Schneiderman, op. cit. 20. 
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Akkor tehát a kozmosz mégsem vágytalan. Az 

angyaloknak lesz még dolguk az asztrológia 

megszentelésével.  

A különféle bolygók köré fonódó ősi hiedelmek 

analógiájául mindezeken túl az egyiptomi időktől állat alakok 

is kínálkoztak, s különös makacssággal és rejtőző értelemmel 

bár, de ez az azonosítás a zsidó-keresztény hagyományon 

belül napjainkig megmaradt
318

. A görög asztrológiai 

gondolkodásban újra és újra felbukkannak az úgynevezett 

„katestherimos”-történetek, amelyek istenek, hősök, nevezetes 

állatok csillaggá válásáról szólnak, részben égi hasonlóságuk 

ihletésére, részben eredetük meghatározására. Ezek a 

történetek annak emlékét őrzik, hogy a csillagvilág az 

ősidőktől nem kizárólag isteni lények vagy épp az üdvözültek 

lakóhelye, de állatoké vagy éppenséggel démonoké is 

lehetett
319

. A sokféle forrásból táplálkozó ókori asztrológiai 

gondolkodásban – mint Kákosy írja – a késői hellenizmus 

idejére már bonyolult hierarchiában népesítik be különféle 

„csillag-démonok” a planetáris teret, amelyek között jó- és 

rosszindulatúak egyaránt fellelhetők
320

. Az égi hierarchia 

keresztény kialakulásával majd megszilárdulásával együtt, a 

középkor kozmológiájától angyalokkal azonosították ezeket a 

lényeket, vagyis a bolygókat irányító „intelligentia”-kat, 

amelyek színtiszta szellemi entitást jelentettek immár, 

szemben az innen kiűzött, vagyis végső bukásra ítélt 

démonokkal, ám az emlékekből, nevekből, funkciókból 

egyáltalán nem lehetett kiűzni őket. Megmaradtak, s rejtélyes 

hatalmukkal köröztek, fent az égen. 

A korai középkor gondolkodói számára a csillagok még 

élőlények voltak
321

, Origenész pedig, akárcsak Celsus, kisebb 

„hatalmasságokat” sejt bennük. Eredetükben talán a 

                                                      
318  Kákosy L.: Egyiptomi és antik csillaghit. Akadémiai Kiadó, Budapest, 

1978. 59.  
319  Kákosy, op. cit. 59–60. 
320  Kákosy, op. cit. 267–8. 
321  Vanyó, 352. 
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valamikori vegetációistenek kései metamorfózisát látják, akik 

felbukkanásukkal, távolodásukkal, közeledésükkel 

szabályozzák a teremtés működését – de ezt csakis mint az 

egyetlen Isten szolgái, gyermekei
322

 tehetik. Részei lettek az 

egyetemes világrendnek, némi önállósággal rendelkeznek, 

sajátos személyiséggel is talán: individuális múlttal akár, 

melyet nevük, szerepük, karakterük őriz. Ennek utalásaként 

maradhatott meg a kereszténységben is az antik istenek neve a 

planétákban
323

, vagy akár még ősibb, totemisztikus eredetű 

képzetek mutatkoznak meg a zodiákusokban. És hogy az 

angyalok világa a mélyben is tükröződhet: a középkorban az 

égi csillagövek sora kiegészül a pokoli zodiákusokkal – 

szörnyetegek és rettenetes állatok képében, melyek az alsó 

régiók „intelligentiai”-nak és pokoli angyalainak mélybe 

hatoló egét töltik be, s amely például Bosch számára még 

igencsak eleven valóság volt
324

. 

Ez a csillagvilág a teremtményre, s annak nem-materiális 

részére, égi eredetű lelkére nézve is döntő jelentőségű. Hiszen 

otthonosságának vágyódása mégiscsak az égre irányul. 

Hermész Triszmegisztosz szerint – s ez a hagyomány a 

Kabbalában is tovább él – Isten a teremtés során lelket 

juttatott a csillagoknak
325

 – és amikor kinyilvánítja a 

mindenség természetét és a sors törvényeit, annak 

szolgálatában áll ez az „átlelkesített” asztrológiai hatalom. 

Egyiptomi piramisszövegekben fogalmazódik meg legelőször 

a későbbiekben folyamatosan megújított vágy és ígéret, hogy 

a lélek majd valódi otthonába, a csillagok közé tér meg. 

Ennek sajátos „egyneműsége” is felsejlik: Plutarkhosznál 

ugyanaz a szó jelöli a lelket és a csillagot
326

, s a hagyomány 

nyelvben, szólásokban és hiedelmekben évezredekig 

                                                      
322  Dodds, op. cit. 117. 
323  Schneiderman, op. cit. 95. 
324  Cacciari, M.: L'Angelo necessario. Adelphi, Milano, 1986. 96. 
325  Hermész Triszmegisztosz összegyűjtött tanításai. Farkas Lőrinc Imre 

Könyvkiadó, Budapest, 1997. 226. 
326  Kákosy, op. cit. 60. 
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fennmaradt. Az a hit tehát, hogy a lelkek az égben honosak és 

a szférákon keresztül közlekednek, nemcsak állandó 

lakóhelyként juttatott a csillagoknak rendkívül fontos 

szerepet
327

, de úgy is, mint a lélek utazása számára lehetséges 

vagy éppen veszedelmes tájak eleven vidékeinek, sőt, 

szereplőinek, résztvevőinek, rokonainak és ezért – sokféle 

szerepben – magát a lelket is alakító, befolyásoló égi 

testeknek. 

Apokrif tudósítások szerint „nyolcadik természet” volna az 

a világ, vagyis a szférákon túl elhelyezkedő állócsillagok köre 

– görögül: ogdoasz –, ahol a lélek végre és végleg hazatér és 

megnyugszik
328

. A túlvilági geográfiának ez a végpontja 

szinte vallások és meggyőződések fölött válhatott egységes 

viszonyítási ponttá – Ptolemaiosz rendszerét is ennek 

megfelelően egészítik majd ki középkori asztrológusok. Így 

tehát a Föld körül forgó bolygók, a Hold – Merkúr – Vénusz – 

Nap – Mars – Jupiter – Szaturnusz köreit a Caelum Stellarum: 

az állócsillagok égboltja fogja át, ezt pedig a kristályöv 

keretezi, s a végső, a tizedik régió a Primum mobile 

birodalma, amelyből egykor, eredendően minden mozgás 

kiindult. 

Hasonló tradíciókat őriz a Korán is, amely hét égboltról 

tud
329

, s ezek mindegyikének megvan a maga jellege és 

szerepe a hívő számára, e világon és túl. A babiloni 

bolygóistenek emléke él itt is, akik feltehetően iráni vagy 

gnosztikus közvetítéssel jutottak el az iszlám kialakuló 

világképéig, és találták meg benne a helyüket. Ezeknek a 

planetáris istenségeknek a jelenléte sejthető a menóra 

lángjaiban is
330

, és fontos metamorfózisok nyomán majd ezek 

találják meg helyüket a kereszténység egységessé váló, tagolt, 

archaikus elemeket integráló, univerzális kozmológiájában. 

                                                      
327  Ferguson, op. cit. 202. 
328  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 138. 
329  Korán, 18. szúra 
330  Graves–Patai, op. cit. 27. 
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Így tehát makro- és mikrokozmológiájában egyaránt: a 

kinti és benti univerzumban. És éppen ennek az átfogó 

analógiának a letéteményesei az egész univerzum működése 

fölött, szinte különbségtétel nélkül rendelkező angyalok. 

Hiszen a teremtésben érvényesülő összhang, bolygók, betűk, 

számok, hangok harmóniájának fenntartása éppen az ő 

dolguk. Mintegy résztvevői és elősegítői ennek a totális és 

áldott konszenzusnak. Amely azonban nem feltétlen, végtelen 

számú komponense és a megbontására irányuló erők miatt 

folyamatos figyelmet és irányítást igényel – az itt megsejtett 

mozgástér azután ugyancsak döntő az angyalokról való 

gondolkodásban. 

Feladatuk meghatározza őket, miként ők is a rájuk bízott 

feladatot. Mózes bar Képha szerint ugyanis az angyalok 

egykor közismerten áthágták az isteni törvényt, s büntetésüket 

követően a nagyvonalú – vagy éppen pedagogikus szándékú – 

Mindenható „Második törvényt is adott nekik, hogy legyenek 

vezetői a testi teremtésnek, hogy figyeljék és irányítsák a lenti 

dolgokat, az elemeket, és mindazt, ami ezekből összeáll”
331

. 

Hiszen kiismerik magukat a teremtés egymással összefüggő 

részei között, és ez mégsem jelent kényelmes közömbösséget. 

Alexandriai Kelemen ennek a megfeleltetésnek alapján a 

csillagok és a négy elem mozgását – illetve mozgatását – 

tulajdonította az angyaloknak
332

, mindazt tehát, ami a földön 

történik, szinte olyan evidens közvetlenséggel, mint a 

középkori francia ábrázoláson látható, ahol a mindenség 

kerekét tartja kezében és forgatja Isten égi szolgája. És ez a 

forgás áthatja az egész teremtést, az angyali kerék ott fordul 

az emberiben és az emberfelettiben: meghatározza a csillagok 

keringését, de a vizekét és a vérét is. Ebben az egyetemes 

korrespondenciában az égi és földi elemek megannyi 

mozzanata szinonimikus: a különféle részek és régiók a testen 

és a szférákon megfeleltethetők egymásnak, a kinti és benti 

vizek mozgása ugyancsak, s ennek nyomán betegség, vágy, 

                                                      
331  Képha, op. cit. 95-6. 
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kedély, s megannyi más is „mozdul” – ezek összefüggéseire 

nagyon is sokféle tapasztalat utal. 

Hermész Triszmegisztosz felismerése a megfeleltetések 

egyetemességéről azután
333

 feltűnik a zsidó kabbalisztikus 

hagyományban: a „Sefirot” számok, szavak, csillagok, testi 

működés összefüggéseit fejezi ki
334

. Hasonló archaikus 

hiedelem sejthető Püthagorasznál és követőinél, majd ezt 

értelmezik újra a maguk rendszerén belül a gnosztikusok és ez 

módosul tovább, válik részévé a skolasztika szellemi 

tradíciójának, kap azután újabb, már kanonikus jelentést 

később a keresztény hagyományon belül
335

. Amikor Szent 

Tamás megállapítja, hogy minden testi dolgot angyalok 

vezérelnek, s még az emberek létrejöttében is szerepük van
336

, 

bizonnyal nem puszta biológiáról beszél, éppen nem a 

zigótáról, hanem a lélek és anyag eredettörténetének 

egyetemesebb és ezért feltétlenebb folyamatáról: arról az 

„alászállásról”, amit a megtestesülés jelent – és ahol a 

vitathatatlan anyagiságnak csakis a mennyei eredet adhat 

értelmet és menlevelet. 

Szinte hagyományok és vallások fölött válik jelentős 

folyamattá az alászállás, a csillagok közötti otthonosság 

ideiglenes feladása – mégpedig a későbbi, földi karaktert és a 

sorsot illetően. Az archaikus hagyományokból ismert 

vándorlás, a „lélek utazása” mindig is fontos története volt az 

ókor gondolkodóinak, a Mithrász-misztériumokban, a 

neoplatonizmusban nemigen volt ennél fontosabb utazás, de 

jelentős szereppel bukkant fel a gnoszticizmusban is, és 

teremtett mintát évszázadok misztikus utazóinak
337

. Az pedig, 

hogy az emberi mikrokozmosz megfeleltethető a bolygók és 

szférák makrokozmoszának, mégpedig közvetlen kapcsolatok 

révén, széles körben terjedt el az antikvitásban, s a késő antik 
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335  Vanyó, op. cit. 52. 
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bölcseletben szinte dramatizáltan jelenik meg ennek alkalma, 

a korabeli időbecslések szerint csaknem ötezer éves vándorút. 

Ennek az alászállásnak valóságos tere tehát az idő, stációit 

pedig örömmel adják meg az antik bölcselők. A 

csillagvilágból elrugaszkodó lelkek ugyanis időben és térben 

zajló süllyedésükben veszik magukra a különféle 

attribútumokat az ezeket tartalmazó planétáktól: az 

intelligenciát a Szaturnusznál, a tetterőt a Jupiternél, a 

szenvedélyt a Marsnál, az érzékelést és képzelőerőt a Napnál, 

a szerelmi vágyat a Vénusznál, az értelmezés képességét a 

Merkúrnál, a nemi erőt a Holdnál. Az alászállással együtt járó 

súlyosodást kiegészíti a mennyei eredetet illető feledés, a 

lélek tehát ezeknek az erőknek végképp rabjául esik – e 

világon ezek lesznek számára a meghatározóak. Amikor 

azonban földi pályája véget ér, s égi visszatérése kezdetét 

veszi, a lélek megkönnyebbülten, s mind sebesebben 

emelkedik a magasba, s végre visszaadja mindazt, amit 

egykor felvett, s a hosszú kitérő nyomán ismét helyére kerül a 

csillagok között
338

. 

Hogy a jellem miként jelent sorsot is, az az archaikus 

bölcsességen túl önmagában is újra és újra nyilvánvalóvá vált, 

mint a sorsnak a csillagokban rejlő képlete, s többféle 

hagyomány éppen ezt avatta az angyalok tudásává. Platón 

Timaioszában még eleven volt a hit – és ez szinte napjainkig 

megmaradt, különféle hagyományok metamorfózisai nyomán 

–, hogy mindenkinek van egy csillaga az égben, s ha az lehull, 

meghal
339

. Amikor Plinius ennek cáfolatával kísérletezett, 

benne sem merült fel, hogy a csillagoknak semmi közük ne 

volna az e világi destinációkhoz és predestinációkhoz – csak 

talán elvontabb és összetettebb módon. Hogy a csillagok, 

szükség esetén okkult hatalmak közbelépése révén
340

 

irányítják az ember sorsát, mások mellett a keresztény 

hagyomány számára Alexandriai Kelemen őrzi meg, 

                                                      
338  Kákosy, op. cit. 151–71. 
339  Kákosy, op. cit. 147.  
340  Filoramo, op. cit. 263. 



105 

 

Theodotosz – a valentiánus gnosztikus – tanítása nyomán. 

Ezeknek az okkult hatalmaknak jelentős szerepük lesz majd a 

mágiában
341

 mint a sors befolyásolásának kísérleteiben, de 

hamar kívül reked a kanonikus tradíciókon, hiszen a 

kereszténység a szabad akarat elvével igencsak megrendítette 

az asztrológiai predestináció bizonyosságát, míg a csillagok 

archaikus hatalmát megingatta annak hite, hogy a Megváltó 

eljövetelével a végzet mechanikus működésének vége lett, 

erői vereséget szenvedtek, s a megváltás igenis lehetségessé 

lesz
342

. A kereszténység efféle vitái során igen sokat olvasztott 

magába a korszakokon átívelő, egyetemesen ismert, elterjedt 

vagy éppen cáfolni kívánt tézisekből – s ennek sokszor az 

angyalok lesznek eleven instrumentumai: akik a csillagok 

világában otthonosak és a lélek számára meghitten ismerősek, 

akik változó szerepben formálják meg a mikro- és 

makrokozmoszban egyként érvényesülő törvények uralmát, s 

őrzik sorssal, démonokkal vagy éppen e világi kísértésekkel 

szemben a rájuk bízott, sokszor megrendülő isteni 

konszonanciát. 

 

(idő) Ennek az összhangnak, ahogy a megrendülésének is, 

egyik legfőbb és legparadoxabb összetevője az idő, amely a 

zsidó-keresztény tradíció archaikus forrásai szerint ugyancsak 

angyali „hitbizomány”. Nemcsak azért, mert az égbolt 

„órájának” – sőt: naptárának –, a csillagoknak a szerkezete 

között ők a legotthonosabbak, ha nem éppen ők maguk 

volnának naptár és óra, de ennek eredeteként itt ismét olyan 

mértékről van szó, amelyet halandók számára alkalmaznak a 

halhatatlanok – monoteizmusban a Mindenható –, s amely 

legfőbb záloga a kétféle világ: transzcendencia és immanencia 

eredendő különneműségének. 

Mégis: az angyalok számára feltehetően „nincs idő”, 

ahogy a Végítélet nyomán „idő többé nem lészen” – ígérik az 

apokalipszisek. Ugyanakkor a teremtmények számára idő van, 
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nagyon is van, e világi létezésünk tagolását és határait 

mindennél inkább ez szabja meg. Ennek a teremtményi 

mértéknek az őreivé lesznek a kései ókortól az angyalok, akik 

ugyanakkor helyzetükből adódóan szinte mennyei közönnyel 

figyelhetik a véges lények e világi nyüzsgését, a számukra 

ismeretlen „kronologikus térben”. Hatalma nincs rajtuk az 

időnek – ezért érvényesíthetik ők hatalmukat – mint a 

chartres-i katedrális sarokkövéből kifaragott angyal sugallja, 

fél-mosollyal tartva a napórát, megragadva, amint a 

teremtmények számára fény, idő és isteni architektonika 

összefüggései az angyali ölben összefutnak, majd 

visszautalnak a magasságra a felmeredő napóra mutatójában. 

Az első századok zsidó-keresztény hagyományától 

kezdődően már az angyalok úgy jelennek meg, mint az idő 

őrei
343

, a korabeli apokrifekben ott szerepelt annak a 365 

angyalnak a neve, akik az emberi életet – nyilván: napról 

napra – alakítják
344

. Más források, például a Tizenkét 

Pátriárka Testamentuma, melyet újabb kutatások szerint 

főként Hermász Pásztora ihletett
345

, hat angyalról tud, akik a 

hat nap szellemei, a hetedik nem lehet más, mint Isten fia – 

ezért van ezen a napon áldás, s az ő neve ezért volna Sabaoth. 

Ez a szombati lény később apokaliptikus angyalként is 

feltűnik, a gnoszticizmusban a végítélet küldötteként érkezik, 

míg a zsidó apokaliptikus hagyomány szerint Sabaoth a hét 

arkangyal vezérének: Jaldabaoth-nak a fia
346

, így kapcsolva 

össze megáldott időt, túlvilági hierarchiát, és végül az Ítélettel 

megszakadó e világi kronológiát. 

Az angyalok azonban megbízatásuknál fogva nyíltan, 

tömegesen és tevékenyen a keresztény hagyományon belül 

nem az időben tűnnek fel, hanem az idő végén – voltaképpen 

az ő híradásukkal és közreműködésükkel telik be az e világi 

létezés „tere”, mely színük előtt amúgy is csak epizód volt. 

                                                      
343  Cacciari, op. cit. 96. 
344  Vanyó, op. cit. 154. 
345  Daniélou, 71–3. 
346  Daniélou, 73. 



107 

 

Amikor Swedenborg úgy fogalmaz, hogy az angyaloknak 

térről és időről nincs fogalmuk
347

, talán csak végső 

konzekvenciájáig viszi ezt az angyali vonást, s a késő 

középkor homokórás angyal-ábrázolásait árnyalja tovább a 

felismerés, amely a teremtmények számára véges és feltétlen 

mértéket mutatja fel az ő meghitt végtelenségük 

ellenpontjaként. 

Az ontológiai helyzet, s az ebből következő sajátos égi 

indifferencia indokolhatta bizonnyal, hogy az e világi idő 

tagolásában és jelölésében a középkortól nem az angyalok 

jutottak meghatározó szerephez, hanem a velük sajátos módon 

„rivalizáló”, majd itt rész-győzelmet arató szentek. Amikor a 

naptár készítése során nem a háromszázhatvanöt angyali 

szféra, sem az apokrifokban megnevezett angyalok 

„definiálják” a napokat, akkor talán ezt a sajátos és e világi 

sorsközösséget szentelik meg az egyházatyák, halandókat 

fűzve össze, kanonizált hőseikkel jelölve a napokat
348

 – nem 

pedig halhatatlanokkal, akik bár őrködjenek az időn és 

irányítsák annak kerekeit, számoljanak vissza beteltétől, és 

jöjjenek el végül, még sincs valóságos fogalmuk ennek 

különös folyamáról és súlyos hatalmáról. 

 

(zene) Az idő azonban olykor halandók számára is áthasadhat 

úgy, hogy megmutatkozzék benne az égi örökkévalóság, az 

áldott összhang és univerzális konszonancia, s ennek legfőbb 

eszköze, alkalma és kifejezésformája a zene. Eredetében és 

jellegében ez eminensen angyali „felségterület”, mégpedig 

archaikus hatalmánál fogva, amit sem az ornamentikus 

kellemesség kultuszává, sem az időmulató szórakoztatás 

eszközévé züllesztett zene nem homályosíthat el. 

Az angyalok énekéről beszélni nem is a zenész dolga – írja 

a középkori esztéta, Johannes de Grocheo –, „hacsak nem 

teológus vagy próféta”
349

. Hiszen mindaz, amit a zene 
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eredendően megformál és jelent, messze túlmutat ennek 

puszta előidézésén vagy értésén. A tudományok középkori 

felosztása során a szabad művészetek második ciklusa foglalta 

magába az aritmetikát, a geometriát és asztronómiát – mint a 

zene „szolgálóit”,
350

 hiszen a világmindenség rejtett rendje 

tárul fel az összhangzatokban, s azt csak megközelíthetik, 

parafrazálhatják, nyersen rögzíthetik a tudomány diszciplínái. 

A középkor jelentős gondolkodóiban szent bizonyossággá 

szilárdul, hogy „a zene tudománya” határozza meg mindazt, 

ami az égben és a földön történik, ez az egyetlen szubsztancia, 

amely e világon és túlvilágon is azonos, s amit ritka 

kegyelemként e világi fülünkkel is hallanunk lehet. 

„Püthagorasz is tanúbizonyságot tesz emellett – folytatja 

gondolatmenetét Cassiodorus –, hogy világunk a zene révén 

alakult ki és csak a zene révén kormányozható”
351

. Vagyis a 

genezis ugyanebbe az összhangzatba nyúlik, ahogy a létezés 

rendje is elsősorban muzikális. 

Ez a zene persze éppolyan messze van mindattól, amit mai 

füllel zenének hallunk, mint az angyalok lényege attól, amit 

ma nevezünk angyalnak – és bizonnyal összefüggés van a 

jelentés egyirányú változása és mai világunk elvont, 

elszegényedett „muzikalitása” között. Hiszen a zene 

valamikor „teológusok vagy próféták” számára az angyalok 

nyelve lehetett, vagyis a világmindenség rendjének 

megnyilatkozása, ekként pedig a harmónia hangja és 

fennmaradásának záloga. Amikor az épülő katedrális 

centrumában Cluny Hugo a zene hangjainak ábrázolását 

faragtatta kőbe
352

, azért tette, hogy így idézze meg az 

összefüggést a hangsor hét hangja és a hét bolygó között, 

hogy ekként örökítse meg az univerzum modelljében – a 

katedrálisban – annak működési elvét: az örök harmóniát. 

A megfeleltetések tovább szaporíthatók a zene és 

matematika, az asztrológia vagy az építészet végső soron 
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„külső” bizonyítékain túl a „belsőkkel” is: vagyis a zene 

létrehozásának egyéni vagy kollektív élményével. Hiszen a 

szerzetesi közösségek éneklése, a kórusban együttesen 

megemelkedő lélek empirikus tapasztalattá változtathatta az 

élményt, amelyben nem válik el egymástól fohász, szépség és 

öröm, hogy „a zsoltárt énekelve az istenség és az ő angyalai 

előtt állunk”
353

, mint ezt Szent Benedek rögzítette, a 

szerzetesek éneklő közösségének áldott pillanatában meglátva 

az angyali kórust. Az imádság szavai és ekkor még – 

gregorián dallama így veheti át a „kozmosz ritmusát”, ami 

ilyenkor belülről: az éneklő lényekből árad, és amely 

csodálatosan – és a csoda itt nem metafora – megfeleltethető 

az univerzum működésének. Mert itt már feloldódik a mindig 

korlátozott individualitás, itt már bódító élménnyé válik az 

áldott közösség, és – a lélektan által leírt mechanizmusok 

révén – szinte szó szerint emelkedik magasba a lélek. 

Legmagasztosabb és legkiszolgáltatottabb részünk vágyódik 

távoli hazájába, s a dallammal átélheti visszatérésének csodás, 

bár rövidke illúzióját, e világon is. 

Ez az angyali hangzás a korai középkorban érhette el 

legmagasabb szintjét, és válhatott feltétlen, kollektív és 

egyetemes élménnyé. A kései antikvitástól teoretikus 

felismeréssé vált, hogy az univerzum alkotóelemeinek 

harmonikus korrespondenciája lényegének zeneiségére utal: 

Püthagorasztól kezdődően arab és zsidó matematikusokon és 

asztrológusokon át teológusokig szinte megoldandó – és 

megoldható – feladattá vált, hogy lekottázzák a világ zenéjét. 

Hiszen így juthatnak túl az emberi érzékelésen: ha egyszer az 

égitestek mozgása is hangot ad – mégpedig zenei hangot –, 

akkor ezt kell rögzíteni mint „a világ zenéjét”, vagyis „az 

égitestek mozgása által keltett harmóniát”
354

. 

„Neki csak a szépség tetszik – írja Szent Ágoston az isteni 

szemléletre törekvő értelemről –, a szépségben az alakok, az 
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alakokban a mérték, a mértékben a számok”
355

. Ennek 

érvényesülése e világon gyakorta az érzékek akadályába és a 

megismerés lehetőségeinek korlátaiba ütközik, az angyali 

összhangzatban azonban nincsenek efféle gátak, és ezért lehet 

a teremtés minden mozzanatában meghallani ezt a muzikális 

harmóniát. Kint és bent. Makrokozmoszban és 

mikrokozmoszban. Szívdobogásban, hullámverésben, 

holdtöltében. 

A teremtés tökéletességét így fejezheti ki az „angyalok 

karának” ma már nemigen elgondolható kórusa, mindent 

betöltő harmóniájával. Amikor pedig a Kabbala úgy 

fogalmaz, hogy „az egész teremtés himnuszokat énekel”
356

, 

bizonnyal nem megkomponált, szöveges-dallamos műformára 

utal, hanem a teremtés működésére mint folyamatos és 

méltóságteli megnyilatkozásra: érzékelhető és totális, 

himnikus harmóniára. 

Ez a konszonancia némult el azután, és feltehetően nem a 

világ, hanem a rá irányuló pillantás változása miatt: a 

harmóniát kikezdő empirikus tapasztalatszerzés uralmával, az 

ezt kiteljesítő tudományos felfedezésekkel, racionalizmussal, 

a zabolázhatatlan történelmi krízisekkel, és persze a teremtés 

tökéletességébe vetett hit végső megingásával. És a zenében 

pontosan követhető ez a folyamat: előbb a polifónia 

megjelenésével, a kórusból kiváló, majd önállóságra jutó 

individuális szólamokkal, a kollektív élmény 

elhomályosulásával, majd érvényvesztésével, illetve csak 

villanásnyi visszaszerzésének lehetőségével, később a 

befogadói passzivitással, majd a harmónia lassú kivonulásával 

a hangzatokból – amit pontosan követett a zene értelmének 

megrendülése, alkalmazásának igénye, végül kellemességgé 

válása, hosszú elzüllése a háttérmuzsikálástól a 

zajszennyezésig, és tovább. A hanyatlás kezdőpontját talán az 

jelentette, amikor a középkori keresztény angyal-

ábrázolásokon legelőször feltűntek a hangszerek, mintha 
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tárgyaknak közük lehetne a zenéhez, ahhoz, ami mindaddig 

eredendően belülről fakadt: a lényből, nem a dologból. A 

mindenségre vetett pillantásból, a konszonancia feltétlen 

hitéből. 

A szegény Swedenborg még nagy ívű kísérletet tett arra, 

hogy a muzikalitásról gondolkodva értelmezhessen valami 

számára végképp értelmezhetetlent, ám mindössze arra jutott, 

hogy az angyalok beszédében nincsenek sem kemény 

mássalhangzók, sem hangtorlódás, s ezért volna hangjuk 

tisztán zenei
357

. Mások kísérletet sem tettek erre: elfogadták, 

hogy a teremtésben végképp elnémult az összhang, s akkor a 

zene sem tehet mást: fejezze ki a disszonanciát. És ha fel-

felvillan valami mégis az egykori totális konszonanciából, ami 

valaha a világ működésének adott hangot, ahogy Bach-nál, 

Bergnél, Messiaennél még bizonnyal, az már visszaszorult a 

bensőségességbe, a még fel-feltámadó archaikus vágyba, ám 

többé nem erősíthette „kívülről” a hitet, hogy itt a kozmosz 

szól, és totális konszonanciájának nem tárgy a „hangszere”, 

hanem a lélek: a komponista, az előadó és a hallgató – együtt 

a világban. 

 

(őrködés) A mindenség harmóniáját, az egyetemes 

összhangot nemcsak megszólaltatták az angyalok, de ők 

szolgálták és őrizték is – mert hát kívülről is, belülről is 

bizonnyal veszélyeztetve volt ez a rend, szükséges tehát az 

éber figyelem. Az őrködés gyakorta elválaszthatatlan a 

mindenség irányításától, szinte szinonimája annak, hiszen 

csak akkor lehet zavartalan a rend: kívül, belül, emberben és 

ember felett. 

Az angyali eredettörténetben még szinte létrejöttüket is 

megelőző, egyik legfontosabb mozzanat az őrködés. Salamon 

templomában, korabeli leírások és a megszentelt hagyomány 

emlékezete szerint két hatalmas, szárnyas lény uralta a rájuk 

bízott szentélyt. Ekkor még látványuk is eredetükre utalt: a 

babiloni paloták szörnyeteg-őreire, akik óvják a bentlakókat 
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és elrettentik a betolakodókat. Csak éppen helyük és szerepük 

révén lettek áldott szörnnyé
358

. Névadásuk is ezt a 

leszármazást erősíti meg: ka-ri-bu volt a sumér szörny neve, 

amelynek példányai átkerültek azután Jeruzsálembe, mint e 

világi másai az Isten trónusánál őrködőknek. Így lettek 

kerubokká. 

Az angyalok egyik első és legpontosabb leírása – 

Ezékieltől – a szent szörnyeket, mint Isten trónusát, kocsiját, 

szárnyát, és egyben őrszemélyzetét mutatta meg, ha ezek nem 

voltak is elválaszthatók egymástól. A transzcendens 

karhatalom, illetve ennek különféle alakjai azután Isten 

további szent helyeinek védelmére szolgáltak: az Édenkert 

őrzését például közismerten és az első emberpár számára 

fatálisan látták el hasonlóan kérlelhetetlen mennyei lények. 

Az őrködés az archaikus társadalmakban, majd az ókor 

folyamán alapvető jelentőségű, hiszen az életet, javakat, 

tereket illető megfelelő védelmet csak az erő biztosíthatta, 

melynek elégtelensége gyakori e világi tapasztalat volt, ezért 

is tűnt elgondolhatatlannak túlvilági egyensúlyvesztése. 

A nomád koroktól kezdődően maga a pásztor is őr 

episzkoposzként pedig
359

 szerepe rövidesen egyházi funkciót 

jelöl – hiszen a nyáj megóvása nem kis feladat, kiváltképp 

hogy az időben a külsők mellett a belülről fakadó 

veszedelmek szaporodnak meg: nemcsak a farkas, a tolvaj, a 

portyázó sereg – de a „bárányok” felől. Talán ezért is, hogy az 

isteni őrség legmaradandóbb alakjai azután – kőbe vésve vagy 

kőből formálva, festve, rajzolva vagy csak jelezve – a 

halandók számára is nyilvánvalóvá tették mennyei erejüket, 

amikor a Mindenható e világi birodalmát is őrizték. Szörnyek, 

égi lények, pásztorok, mikor ki. A középkori katedrálisokon 

ennek pontos topográfiájával találkozhatnak a hívők, hiszen a 

templom kapuja mint a mennyországé nyílt fel a teremtmény 

előtt
360

, melyet mindenféle idegen vagy tisztátalan behatolótól 
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védelmeztek az angyalok. Ez a rusztikus őrszemélyzet egyre 

elvontabbá vált, mind testetlenebbé stilizálódott az időben, 

hogy végül puszta ornamentikává alakuljon, majd szinte el is 

tűnjön, visszaszorulva az oltárig, jelképesen és már senkit 

nem rettentve, csak jelenlétével meghúzva a szimbolikus 

határokat. A pravoszlávia archaikusabb erejű és ezért terekben 

is nyilvánvalóan tagolt világrendje képes maradt arra, hogy az 

égi közelség számára a templomból mégiscsak megőrizzen 

egy jelentősebb darabot: az ikonosztázon túl már az 

üdvözültek területe kezdődik, a szent téren belül 

különösképpen megszentelt régió, e világon is az angyalok 

felügyeletére bízva. 

Az isteni őrségnek a történelem során mindinkább – a 

teremtmények biztonságának szinonimájaként – lelkükre, 

vagyis hitük épségére kellett vigyázniuk, amikor a veszélyt 

már nem ellenséges törzsek vagy terjeszkedő, idegen vallások 

jelentették, hanem a kultusz hagyományának megtörése. 

Dante túlvilági utazása során találkozik a kapuőrző angyallal, 

de nem a mennyei erő megtestesítőjét, hanem a tisztaság és 

tisztítás lényét látja benne: emberfeletti hatalommal 

felruházott gyóntatópapot. Fontos gesztusként az őrszem hét 

P-t rajzol az utas homlokára, a hét főbűn jelét, majd belépése 

előtt az e világi szennyeződést szárnyával törli le. Nem fizikai 

erő, nem elrettentő égi hatalom lénye tehát az angyal, hanem a 

tisztaság szelíd és kérlelhetetlen ügynöke, szinte mágikus 

szertartásban oldva fel azt, ami valaha fegyverek és 

fegyveresek dolga volt. 

Az iszlám angyalai nemcsak a menny „falait” őrzik – a 

Korán sokatmondó metaforájával –, többek között a kívülről 

hallgatózó dzsinnek és a nyughatatlan sátán elől, de a 

mélységek védelme is az ő feladatuk: „A Pokol strázsáivá 

csak angyalokat teszünk meg”
361

 – olvasható, majd a 

továbbiakból kiviláglik: kizárólag a kegyetlen angyalok 

feladatává teszik
362

 ezt a megbízatást. Jóság és erő 
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362  The Encyclopaedia of Islam, op. cit. 
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összefügghet, vagy akár feltételezheti egymást, de hogy a 

végső kegyelemhez szükségessé válhat némi angyali 

kegyetlenkedés, ez újabb vonásokkal szolgál az angyalok 

portréjához. Nemcsak az iszlámban, de a középkori 

kereszténységben és a misztikus judaizmusban is érvényesül 

ez a szükségszerűség: a Kabbala nagyon képszerűen szól 

kíméletlen, romboló angyalokról
363

, ahogy a keresztény 

Végítélet szárnyas lényei is híján vannak minden „kegyes” 

értelemben angyalinak. A rettenet lénye ilyenkor mutatkozik 

meg bennük ismét, mint megbízatásukból adódó karakterük 

egyik legfontosabb összetevője, ami archaikus erővel tör elő, 

és nincs, ami útjába álljon. 

Apokrifok tanúsága szerint az alvilág őrsége, vagyis 

„Tartarosz angyalai” ugyancsak büntető szerepet töltenek be – 

bár eredendően nem gonosz lények, jellegük inkább 

funkciójukból következik
364

, származásuk pedig azzal a 

Hekatéval mutat hasonlóságot, aki a görög mitológia szerint 

„az Alvilág kapujának megnyitója – mint Kerényi írja – és 

szintén angelos”
365

. 

De nemcsak a túlvilágon, a kárhozottak büntetései között 

függ össze jóság és erő, a szent könyvek szerint egykor így 

jelentek meg itt a földön is, amikor angyali beavatkozások 

részévé váltak az archaikusan tagolt és mitikusan egyetemes 

érvényű történelemnek. Angyali „kommunikáció” folytatódott 

ekként is: csak éppen a közlés másféle eszközeivel. Az 

erőszak „univerzális nyelv” – írja Fromm
366

, ezen 

kommunikál Mózes Egyiptomban a Fáraóval és saját népével, 

ebből értenek, erre hajlanak kortársai és utódai – és bizony 

Isten sem fogalmazott sokszor másként. Ha tehát az angyalok 

a transzcendens közlés lényei is – és persze, hogy azok –, 

akkor az archaikus gondolkodás nem kímélheti meg őket az 

                                                      
363  Scholem, op. cit. 17. 
364  Rugási, op. cit. 290. 
365  Kerényi, K.: Görög mitológia. Gondolat, Budapest, 1977. 21. 
366  Fromm, E.: Olyanok lesztek, mint az Isten. Akadémiai, Budapest, 1996. 
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erő érvényesítésétől és az erőszak e világi tapasztalatától, 

amely minden rettenetével együtt olykor megjelenésében is 

szinte transzcendens. Ennek az angyali – túlvilági – erőnek a 

szenvedés okozása és elviselése révén általánosabb 

jelentősége is lett: megszentelte a diadalt, megváltotta a 

kegyetlenséget, legitimálta a mindig forgandó szerencse 

nyomán bekövetkező győzelmet, vagy vigaszt nyújtott a 

legyőzötteknek: lesz még bosszúállás. 

Az Ótestamentum angyalai olykor isteni 

segédcsapatokként tűnnek fel háborús ütközetekben: az „Úr 

angyala”, olvasható a Bibliában, egyetlen éjszakán „levágott 

az assiriabeli táborban száznyolcvanötezret”
367

. Más 

összecsapásokban másféle fegyvernemet képviselhetnek, de a 

zsoltár pontosan utal az alkalmazott és ellenállhatatlan erő 

logikájára: „Perelj Uram a velem perlőkkel... Legyenek 

olyanok, mint a polyva a szél előtt, az Úrnak angyala verdesse 

őket. Legyen útjuk sötét csuszamlás, az Úrnak angyala 

kergesse őket”
368

. Hogy e világon is ők segítsenek rendet 

teremteni, mert csak akkor lehet rend igazán. 

A Koránban szereplő angyalok esetében pontosan tudható 

az isteni segéderő létszáma is: háromezer vagy éppen ezer 

angyali fő
369

 képviseli a döntő csatában azt a tömeget, amely a 

transzcendens erő megsokszorozására képes, hogy ekként 

segítse meg az igaz hitért küzdőket. Ez a vallásokat 

szellemében összekötő, bár konkrét ütközeteikben egymással 

nyilvánvalóan szembefordító „mennyei sereg” a 

történelemben azután rendre visszatér: akár Ecclesia Militans-

ként jelenik meg a kereszténység fordulópontjain, vagy pedig 

a földi seregeket odafent biztosító égi táborban gyülekeznek, 

hogy majd megváltó harcosokként vágtassanak elő 

apokaliptikus időkben. Ábrázolások és krónikák tanúsága 

szerint nemcsak az iszlám harcias angyalai fegyverkeznek az 

idők folyamán – s ez feltétlen, transzcendens erejük és 
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368  Zsoltárok, 35 
369  Korán, 3. szúra 124. és 8. szúra 9. 
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hatalmuk ismeretében legalább annyira meglepő, mint a 

hangszerek használata a mennyei harmónia előidézésében –, 

hanem Bizáncban a keresztes seregek hódításai idején is mind 

több és fényesebb katonai felszerelés kerül angyali birtokba, s 

jut el majd a kontinens nyugati felére. Ekként válnak a 

pusztító eszközökkel felövezett égi lények végképp férfiassá, 

mégpedig nagyon is e világi kellékekkel szolgálva 

transzcendens hatalmukat. És ezúttal – egyben, főként – a 

kétséget is benne. Csoda és bicska – az egyik majdcsak 

működik. 

Ez a folyamat és ez a fegyverkezés nemcsak a mindenkori 

hatalmasok tetszelgése legújabb hadifelszerelésük mennyei 

megörökítésében, de a megalázottak és reménynélküliek 

vigasza is lehet, hogy lesz még igazság és lesz bosszúállás is, 

ha másként nem, majd angyali erő állítja helyre a felbillent 

földi rendet. Ám fegyverei mögött – és miatt – hosszú időre 

eltűnik az az angyal, aki egykor puszta megjelenésével, vagy 

csak tekintetével sugároz feltétlen hatalmat és abból fakadó 

ellenállhatatlan erőt. Hiszen így mentette meg Dánielt az 

angyal a túlerőtől és a tüzes kemencéből
370

, így segítette az 

apostolok csodálatos menekülését
371

, így óvta híveit az 

ellenség elől apokrif írásokban – helyette maradtak a 

fegyveresek, mert nyilván az angyaloknak sem lehetett más 

eszközük, mint a vérontás, és erre alkalmas szerszámokat kell 

majd a mennyországból magukkal hozniuk, ha e világon is 

győzni akarnak. 

A végső összecsapás és így a fegyveres angyali seregek 

diadalmas felvonulása az Apokalipszisig várat magára, 

amikor is elsősorban a gonosszal – a Sátánnal – kell 

megküzdeniük. Ezért talán, hogy a legtöbb angyal – 

enciklopédiák összegzései szerint
372

 – a Jelenések Könyvében 

szerepel, s különféle ábrázolásaikkal, kiváltképp apokaliptikus 

időkben bőségesen éltek is a végső küzdelem megelevenítői. 

                                                      
370  Dániel próféta könyve 3. 
371  Az Apostolok cselekedeteiről írt könyv 5:19 
372  Magyar Katolikus Lexikon, op. cit. 
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Bár sokszor nagyon is e világi képekké váltak ezek, melyek 

nemigen tudtak érvényes formát találni az angyali 

harcosoknak – hogyan is formálható meg például az, aki 

„felhőkbe vala öltözve és a fején szivárvány vala, és az orcája 

olyan vala, mint a nap, és a lábai mint a tűzoszlopok. És a 

kezében egy nyitott könyvecske vala, és tevé jobb lábát a 

tengerre, a bal lábát pedig a földre”
373

. A harc és a seregek 

angyalainak elgondolása és láttatása ettől a lénytől merőben 

eltért. Ez az angyal esküszik meg azután arra is, hogy „idő 

többé nem lészen”, s ez éppoly kevéssé felfogható, mint az 

ebből következő – s a Revelációkban leírt – látvány: a szinte 

kozmikus erő beköltözése e világi tájakba és a természet 

jelenségeibe, vagyis annak víziója, amit a saját törvényeivel 

szembeszegülő természet jelent, amikor a betelő, isteni 

törvények színtere lesz. 

Ennél átláthatóbb és elgondolhatóbb mindaz, ami a 

kozmikus katasztrófa nyomán a transzcendenssé tágított 

ítélkezés alkalmaként jelzi az idők végét. A Végítéletben ez is 

angyalok közreműködésével valósulhat meg: hiszen a 

mennyei igazságszolgáltatás őrei sem lehetnek mások. A 

feltámadás trombitaszavának himnikus hangjai nyomán, a 

megnyíló sírokból kikelő teremtmények elkülönítése az ő 

dolguk lesz, mégpedig e világi tetteik szerint, vagyis a lelkek 

mérlegre állításával, hogy mértéküknek megfelelően indítsák 

el őket végső hazájuk felé
374

. Ekkor lepik el az angyalok 

tömegestül a földi vidékeket, s ezzel meg is szűnik az e világi 

idő és tér, hiszen kinyílt sírjaival, tomboló viharával, 

apokaliptikus fényjelenségeivel és szörnyű földmozgásaival a 

föld végleg kozmikus tájként mutatkozik meg. 

A bíráskodásban – metszetek, oltárképek és freskók 

tanúsága szerint – Mihály arkangyal játszik főszerepet, akinek 

alakját gyakorta Jézuséval azonosítják
375

 – lévén eredendően 

az ő dolga az ítélkezés. Ebben a bírói „átfedésben” az angyal-

                                                      
373  János jelenései 10:1–6 
374  Godwin, op. cit. 236–7. 
375  Vanyó, op. cit. 118. 
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krisztológia maradványa látható, vagyis annak hangsúlyozása, 

hogy csak az égből való, legfőbb instancia képes átlátni az e 

világi cselekedetek teljes súlyát. És hogy a „mérlegelés” ne 

csak metafora legyen, számos ábrázolásban megjelenik a 

korabeli kofamérleg, amelyen a rémült lélek szorong a 

felbillenő gravitációnak engedő transzcendens súlyosodásban, 

amint ott billeg az angyal kezében. 

Hiszen az Apokalipszis egészében a kommunikációt 

feleslegessé tevő, és csak az angyalok előtt ismert és általuk 

értelmezett metaforákról van szó, s ezek konkrét ábrázolása – 

mintegy: lefordítása – azért lehetetlen, mert éppen 

legfontosabb vonásától: meghatározatlanságától fosztaná meg 

súlyos jelentését. A Végítéletben elhangzó „első jaj” például 

nem adható vissza bármiféle hanghatással, kiváltképp azokkal 

nem, amelyek az angyali hangok között gondolhatók el. És 

talán éppen ez az egyik legkülönösebb és legfontosabb 

változása az angyalokat megidéző apokaliptikának. Hogy az 

idők végén plasztikusabbakká, hatalmasabbakká, 

iszonyatosabbakká válnak, mint korábban voltak, mert mintha 

ebben a folyamatban ők is szembesülhetnének archaikus 

lényükkel, másik felükkel: a közülük elbukókkal, akikkel meg 

kell vívniuk végső csatájukat. A mélység angyala jelenik meg, 

„zsidóul Abaddon, görögül pedig Apollion, azaz Vesztő a 

neve”
376

 – írja a Jelenések könyve, s a fegyveres küzdelem 

kegyetlensége óhatatlanul ismét egymáshoz hasonlóvá – 

szinte egyneművé – teszi az égi és pokolbeli küzdőfeleket. 

Ezért is hangsúlyozzák apokrif apokalipszisek a végső 

küzdelemben a „bosszúálló démonok”, a „daimon timorosz” 

megjelenését, az egyetemes kegyetlenkedést, amivel a büntető 

angyal is meghatározható, s amivel például a kínzások fölött 

rendelkezik
377

 – mintha maga is a Sátánt szolgálná, s nem 

éppen vele küzdene. És bár az igazságosság angyalainak arca 

ragyog, mégiscsak, mint Szent Pál írja apokrif látomásában: 

                                                      
376  János jelenései 9:11 
377  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 137. 90. 
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„angyalokat láttam irgalom nélkül”
378

, hiszen rémisztő erővel 

mutatkoznak meg ebben a küzdelemben. Vagyis egyik 

legfontosabb tulajdonságukról mondanak le a végső 

rendteremtők, az egyik legfontosabb pillanatban. 

A küzdelem kimenetele természetesen nem kétséges – 

noha a küzdelem áldozatai szükségképpen nagyok. 

Elsősorban talán az az illúzió bukik el, amit a halandók e 

világon hithez, igazsághoz, mennyországhoz – az 

angyalokhoz fűztek. Hogy nem fog fájni, ha jönnek. 

Tévedtek: fájni fog. És így áll helyre, immár örökkévalóan, az 

isteni rend. 

 

(őrangyal) Őrködésnek és „angyalságnak” van egy 

meghittebb és feltétlenebb, no meg az évszázadok során 

általánosan elterjedt felfogása, mégpedig a halandó ember – 

vagy éppen halhatatlan lelke – mellé kirendelt égi lény 

képében, s hogy ezt éppen „őrangyalnak” hívják, az utal az 

őrködés alapvető funkciójára és finom jelentésváltozására is. 

Hiszen a védelem angyali feladata igencsak különböző lehet 

Isten trónusa vagy egyetlenegy halandó lelke mellett. 

Az őrangyal azonban archaikusabb is és összetettebb is, 

mint ahogy a – mai napig ismert, az angyali jelenlétet illetően 

népszerű – hagyomány sejteti. Így nemcsak a fényes és 

jótékony küldött bukkanhat fel a kísérő szerepében, de az idők 

során megjelenhetett az ironikus, a reflektív, vagy 

éppenséggel a gonosz. Már ahogy az individuum tükröződik a 

szellemben. Vagy fordítva. 

Vallástörténeti kutatások szerint az őrangyal eredete a 

perzsa „fravashi”
379

, az embert vezető transzcendens kalauz és 

szellemi testőr, e világon és túl. Hasonló alakban – bár 

másféle szellemi közegben – a görög „daimón” utal halandó 

és halhatatlan kapcsolatára a személyiség mellett, akár 

szorosan mellette, aki archaikus eredetében és alakjában 

szinte immanens orákulumként, az individuum döntéseit és 
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cselekedeteit kommentáló, kritizáló, befolyásoló szuverén 

szellemként jelenik meg – ahogy ez legmaradandóbban 

Szókratész életében és halálában öltött (megfoghatatlan) 

testet. Szerepe éppen itt vált alapvetővé, lett angyal-

archetípussá mint az individuumnál hatalmasabb, ám mégis 

benne honos instancia, ahogy Xenophón kötetének 

címszereplőjeként megjelent: a lény, akire még a legbölcsebb 

ember, maga Szókratész is feltétel nélkül hallgatott. Inkább a 

daimónra, mint az eszére, barátaira vagy életösztönére. Ezért 

azután már eredetében nem a halhatatlanok kegyelmének 

eszköze, vagy éppen a sors előli transzcendens kitérés alkalma 

lett a daimón, hanem a felfoghatatlan sors tudatos 

vállalásának lénye, elnémíthatatlan belső hang, mely 

polemikussá válhat saját létezésünkkel szemben is. 

És ez igen messze van attól, ami később változott 

„őrangyalivá”. Platón ír az efféle – a mai értelmezéstől 

alapjában eltérő – archaikus, daimóni szerepről a Phaidonban 

és az Államban
380

, s ez a lélekhez rendelt szellem 

gondolkodástörténeti sorsát is meghatározta – a sivatagi 

atyáktól Kierkegaard-ig, és tovább. Amikor majd Szent 

Ágoston az Isten országában a „daimónész”-re utal, azt emeli 

ki ezzel, hogy a görög szó jelentése olyan lényt sejtet, akinek 

„tudás van a birtokában”
381

, mégpedig e világi tudásunktól 

alapvetően eltérő karakterű. 

Hogy „daimón”-ja, vagy – ettől kissé különböző értelmű, 

de analóg eredetű – „géniusza” nemcsak embernek van, de 

helyeknek, különféle tárgyaknak, szokásoknak vagy 

közösségeknek is, az archaikus tapasztalatként – és nyelvi 

fordulatként – sokféle kifejezésformát kapott az ókortól 

napjainkig. Az Ótestamentum még a népekhez is 

„angyalokat” rendelt – ha már isteneket nem rendelhetett, még 

sajátjaikat sem –, és ha a bibliai nemzetek transzcendens 

védelmezői angyalok lehetnek, akkor a zsidóké Mikháél 

                                                      
380  Platón: Phaidon, 107D, Állam, 617D, lásd még: Ferguson, op. cit. 200. 
381  Erről bővebben ír Benjamin, W.: A német szomorújáték eredete. In: 
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legyen, vagyis az arkangyalok között is a leghatalmasabb. A 

királyok ebben az értelemben „angyalfejedelmek” voltak, s az 

egymás ellen viselt háborúkban az angyalok is összemérhették 

erejüket. A földi viszályok tehát az égi meghasonlások 

következményeinek tűntek
382

, melyek eldöntésében az e világi 

erőviszonyok bizonnyal csak halvány árnyképek vagy véres 

metaforák lehettek. A gnoszticizmus meghatározó 

gondolkodói szerint nemcsak a törzsekhez, népekhez, de 

egyes emberekhez is tartozhatnak angyalok
383

, és a különféle 

népek, népcsoportok közötti határvonalak ennek megfelelően 

húzódnak: attól függően tehát, hogy melyiknek hány és miféle 

angyala van. 

Az egyéni és a kollektív individuummal összefűződő 

angyalképzeteken túl – és azokkal kölcsönhatásban 

megmaradtak és működtek a világ különféle mozzanataihoz 

rendelt, később angyallá váló lények is. Rómában például a 

család, illetve az egész háznép őrző-védő szellemeit „lar”-nak 

nevezték, szentélyeik pedig kapuknál, útkereszteződésekben 

is megtalálhatók voltak – szerepüket többen Hermészéhez 

hasonlónak vélték
384

. De gyakorta a mezőknek, forrásoknak, 

ösvényeknek is voltak efféle ősi hatalmaik, akik 

megmaradhattak, sőt, akár új életre kelhettek a telő időben és 

a különféle vallásos hatások mentén – vagy ellenében –, s 

olykor „saját képükre” formálhatták az új hit fontos 

mellékszereplőit: a kereszténység terjedésével mártírok, 

szentek és angyalok is átvehették sajátos funkcióikat. 

Szentélyek, zarándokhelyek, különös elnevezések, rejtélyes 

szokások tanúskodnak jelenlétükről, megörökítve egyben azt 

is, ahogy az archaikus vallásosság politeizmusa mégiscsak 

rész-győzelmeket aratott a kialakuló monoteizmuson
385

. 

Bár a hit a védelmező szellemekben, s azok masszív 

jelenlétében a megerősödő monoteizmusoktól sem volt 
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idegen, jellege és elterjedtsége erősen és invenciózusan 

változhatott. A Talmud szerint például minden megszületett 

zsidót tizenegyezer angyal vár
386

, ha számuk az e világi élet 

során megcsappan is, el azért nem tűnnek – így például 

ugyanott, később azt olvashatjuk: „Péntek este az Istenházból 

hazajövet két angyal kíséri az embert, a Jó angyala és a Rossz 

angyala”
387

. Ebben a felfogásban az individuumon belüli 

őrködés megoszlik ellentétes hajlamok és hatalmak között, 

ami fontos és kifejező dichotómia megosztása volna a 

természetfelettivel, s ez a kettősség nem csak a judaizmus 

sajátossága volt. Origenész például Celsusszal folytatott 

vitájában bizonyos démoni tulajdonságokat „átad” az 

angyaloknak, míg Bardeszanész szerint a sors voltaképpen 

küzdelem az angyalok és a démonok között, mégpedig az 

individuum életének és döntéseinek egyszemélyes 

küzdőpályáján
388

. Ami ekkor még egyáltalán nem tűnik a 

személyiség felségterületének, mert hiszen a világ sem 

szellemektől elhagyott vidék – Athenagorasz szerint Isten 

angyalai ugyancsak hozzá vannak rendelve „az elemekhez, az 

egekhez, a világhoz, s mindahhoz, ami a világban van, és azok 

helyes rendjéhez”
389

. Így lehet az emberhez is hozzárendelve 

az angyala – számos más angyal és másféle elrendelés között. 

Az angyali többes szám a Koránban is kíséri az egyetlen 

individuumot: „Az embernek szorosan sarkában levő angyalai 

vannak előtte és mögötte”
390

 – írja a 13. szúra, s ez az angyali 

jelenlét és figyelem a kiválasztottakat külön is megilleti. 

Külön fajuk védi például jóságos szellemként az imámot és 

családját, válságos pillanatokban pedig még nyilvánvalóbbá 

válik jelenlétük, szinte érezhető és biztonságot adó, s ez a hit 

az évezredek folyamán egységesen jelen van, csak 

megjelenési formáját változtatja a koroknak megfelelően. A 

                                                      
386  Godwin, op. cit. 69. 
387  Talmud, op. cit. 92. 
388  Vanyó, op. cit. 131. Lásd erről még: Cacciari, op. cit.  
389  Vanyó, op. cit. 233. 
390  Korán, 13. szúra, 11. 



123 

 

dzsafar hagyomány szerint az angyal segít az imádkozásban is 

– ez a szerep egyébként: az ima eljuttatása a címzetthez
391

, 

vallások fölött alapvető lesz, vagyis a földi vágyak 

közvetítésében szán személyes szerepet az égi lényeknek. 

Annak hite, hogy minden emberhez – illetve a korai 

kereszténységtől: minden megkeresztelthez – egy angyal van 

kirendelve, már az egyházatyák idején általános, kollektív 

„élmény”, amely konkrét jelentést ad a zsoltár szavainak: 

„Mert az ő angyalainak parancsolt felőled, hogy őrizzenek 

téged minden utadban. Kézen hordozzanak téged, hogy meg 

ne üssed lábadat a kőbe” – áll például a 

kilencvenegyedikben
392

. Később változik a többes szám, a kő 

és láb kapcsolata stilizálódik, az összefüggések azonban 

változatlanok maradnak; a figyelem, az őrzés, az égi gond. 

Az egyik legfontosabb őrangyali történet apokrifként 

maradt fenn, és így őrizte rendkívüli hatását a teológiában, 

művészetben és a szóbeli hagyományban: Tóbiás (korábban 

elmondott) története, melyben maga Rafael játszott archaikus, 

őrangyali szerepet. Mégpedig a nevében is orvoslást ígérő 

angyal az eseményekben érintett mindkét lélek találékony 

védelmezője volt: a történet epizódjai szerint Tóbiásé – hiszen 

kíséri, irányítja, meggyőzi, majd segít abban, hogy a gonosz 

szellemen diadalt arathasson –, míg Sára megszabadításában 

jótékony szerepe és védelmező ereje még nyilvánvalóbb. Itt 

persze az angyal – rendhagyó – individualitása ellentmond az 

őrangyali szerep anonimitásának, illetve árnyékszerűségének, 

a számára kirendelt személyiség sarkában. 

Apokrif írásokban visszatérő motívum az őrangyal 

jelenléte, különös szerepe a sors hátterében, vagy konkrét 

beavatkozása az eseményekbe. Éppen ellentmondásos 

gazdagságában, kanonizáció előtti – vagy azzal polemizáló – 

értelmében kínál többféle megjelenési formát ennek a később 

nagyon is meghitten „szocializálódó” lénynek. Énokh 

apokalipszisében például „virrasztó angyalokról” van szó, 
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akik a halandók közelében mindaddig nem pihennek, míg 

végre el nem érkezik Isten birodalma
393

, s elhúzódó 

ébrenlétük egyben folyamatos gondot, óvó figyelmet jelent. 

Szent Pál apostol apokrif látomásából pedig kitetszik, ahogy 

naplemente előtt indulnak az angyalok az Úrhoz, amikor tehát 

elszenderült a lélek, akkor távoznak tőle kissé – hogy imádják 

a Mindenhatót, s napról napra előterjesszék az emberek tetteit. 

Ebben a szövegben már „minden egyes férfi és nő angyalai” 

tűnnek fel, akik „védik és őrzik őket”
394

, ugyanakkor – 

jelentős hangsúllyal – nemcsak a tiszták, de a bűnösök mellett 

is ott állnak. Ez azután újabb angyali dilemmákhoz vezet: a 

megbántottak mellé kirendelt égi lények például bosszúálló 

angyalokká válhatnak, az áldozat helyett is igazságot keresve 

– vonásaikban olykor az archaikus görög bosszúistennőkre, az 

Erinnüszekre emlékeztetnek
395

, zaklatják, üldözik a 

bűnösöket, előlegezve későbbi szerepüket az Apokalipszis 

egyetemes ítélkezésében, s az örökkévaló bűnhődésben. 

Fülöp apokrif evangéliuma szerint azonban az angyalok a 

rossz szellemek ellen is védelmet nyújtanak: „Ha a képmás és 

az angyal együtt vannak – írja –, senki sem merészelhet 

odamenni a férfihoz vagy az asszonyhoz”
396

. Ez a „képmás” 

pedig talán azt sejteti, hogy e világon mindenkinek megvan a 

párja odafent is
397

, az immanens létezés tehát az angyal által 

vetheti meg lábát az égben. 

Drámaian jeleníti meg Pszeudo-Máté evangéliuma az 

angyali figyelem folyamatosságának és állandóságának 

igényét, amikor József halálát írja le, akit az Úr küldötte 

figyelmeztet betelő idejére. Az idős férfi Mihály arkangyalt 

kéri maga mellé, „szent angyalaid fejedelmét, hadd maradjon 

velem”
398

, vagyis a leghatalmasabb égi lény jelenléte 
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szükséges és nem például Gábriel közelsége hiányzik, a 

családi ismerősé: a feleségét látogató égi hírnöké. De Mihály 

egymaga nem elegendő, a távozásra készülő még hozzáteszi: 

„Annak az angyalnak az arca se forduljon el tőlem, akit 

fogantatásom napjától oltalmamra rendeltél”
399

. A 

legszemélyesebb védelem tehát az anyaméhben kezdődik, 

végigkíséri a teremtményt az életen és – főként, döntő 

szerepben – vele marad az életen túl. A figyelem feltétele a 

folyamatosan rászegeződő tekintet – ha elfordul, félő, 

elkalandozik. 

Míg az angyalok egyes emberekhez szegődnek, ők maguk 

nem lehetnek személyiségek. A korai egyházatyáktól – 

Alexandriai Kelemen, Origenész, Ambrus, Jeromos erre 

vonatkozó dilemmáitól – minduntalan felvetődik földi 

individualizáció és kollektív, égi arctalanság kérdése mint ami 

nemigen egyeztethető össze ismereteinkkel, 

tapasztalatainkkal, de még a dogmatikával sem. Szent Tamás 

Summájában úgy oldja fel ezt az ellentmondást, hogy minden 

angyal külön faj, és csak ennek megfelelően: egyed
400

 – nincs 

tehát ellentmondás kollektívum és individualitás között, 

legfeljebb felfogásunk és érzékelésünk határait haladja meg az 

égi nagyságrend. Tillich pedig a modern teológia számára úgy 

fogalmazza újra a tamási gondolatot, hogy „az angyalok 

fölötte állnak az egyéniesülés és egyetemesség 

problematikájának”
401

 – és talán éppen ezért lehetnek, paradox 

módon, alkalmasak a legindividuálisabb szerepre is, egy 

magasabb rendű közösség képviseletében – létükkel 

előlegezve annak eljövendő paradoxiáját. 

Az egyes személyekhez rendelt angyalok – mint 

Campanella írja – valójában a gondviselés „kivitelezői”
402

, 

szerepük tehát meghatározhatóvá válik, így a bennük való 

hiedelem megerősödésével Európa több pontján a XII. 
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századtól kultuszuk is kialakul, s ez elsősorban Clairvaux-i 

Bernát működése nyomán ölt határozottabb formát, míg 

változó alakban és jelentőségben túléli a legkülönfélébb 

vallási, egyházi és bölcseleti tilalmakat, vitákat, kríziseket. Az 

angyali őrködést illető kérdések között aktivitásuk vagy 

passzivitásuk dilemmája újra és újra felmerül, s ezen belül 

sokszor annak drámai kérdése, hogy indifferens krónikás 

csak, aki Istennek összegez és jelent, vagy szellemmé 

szublimált testőr, aki csak olyasmit enged bekövetkezni, ami 

az individuum üdvtörténeti tervében amúgy is eleve meg van 

írva. Tükörképe-e a számára rendelt lénynek, netán belső 

hang, vagy elválaszthatatlan árnyék – vagy csillagnyi 

távolságból parázsló tekintet marad, az áthatolhatatlan tér 

túloldalán? Az idők során az őrangyal szinte minden 

szerepben és formában megjelenik. Álmában mosolygó 

gyerekről azt tudja a nyelv: „az angyalát látja”
403

, és talán 

ennél nincs is több vagy pontosabb jelentése az őrködésnek – 

a meghitten egymás felé fordított tekintet. 

 

(lélekvezetők) Az őrangyal egyik legfontosabb feladata 

messze túlmutat az e világon. Pszeudo-Máté evangéliumának 

József halálát leíró epizódja nem fejeződik be a földi élet 

végének leírásával, és folytatásában válik igazán 

meghatározóvá az angyal szerepe: hogy a rábízott lelket 

megóvja a fenyegetésektől és a veszedelmek között felvezesse 

végső hajlékába
404

. Ennek a túlvilági utazásnak az ősi mintái 

egyiptomi hiedelmekre és halottakat kísérő szövegekre 

utalnak, amelyek leírják, amint a lélek további – az életben 

ismertekhez képest más nagyságrendű – megpróbáltatásokkal 

szembesül
405

. Korai keresztény ábrázolásokon az emelkedő 

lélek is angyalszerűen jelenik meg, vagy éppen a lelket hozzá 

hasonló angyalok szállítják a magasba
406

, majd elvegyülnek 
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az üdvözültek között. Szerepük még a halál körüli teendőkre 

is kiterjedhet, hiszen ez is annak feltétele lehet, hogy a lélek 

nyugodtan távozhasson. Mózes apokrif apokalipszise szerint 

Ádám halálakor testét „hatszárnyú angyalok mossák le az 

acheroni tóban”
407

, sőt angyalok temetik az első embert – 

bizonyosan az érvényes e világi rítusok szerint. 

Az egyiptomi halottkultusznak rendkívüli befolyása volt a 

később kialakuló tradíciókra, e világ és túlvilág találkozási 

pontjain. Éppen a halál utáni tájékozódás szempontjából vált 

meghatározóvá mindaz, amit például túlvilági 

„útmutatókban”, koporsószövegekben, az életen túli 

„útleírásokban” a fáraók kora örökül hagyott, s amely a 

szinkretizmuson belül – egyéb hagyományokkal eleven 

kölcsönhatásban – nyert azután új értelmet és terjedt el az 

ókor hosszú alkonyán a Földközi-tenger medencéjének keleti 

felében
408

. A halottkultusznak Egyiptomban Thot volt az 

istene, ám a halálon túl – azzal együtt – a tudományé is. 

Alakját a későbbi hagyomány Hermésszel azonosítja, 

igencsak meglepő, de fontos analógiák alapján mint a 

„hermetikus irodalom” eredete és karaktere erre további 

példákkal szolgál: miként tűnik át egymásba a két égi lény, a 

különös – és szükségszerű – találkozási pontokon
409

. 

A görög mitológiából ismert Hermész maga is lélekvezető. 

Kerényi átfogó és empatikus elemzésében utal az istenség 

különös, ősi eredetére, az archaikus hagyomány szerint 

éppenséggel titáni felmenőire, valamint a homéroszi 

himnuszokban megénekelt folyamatra, ahogy „ősgyermekből 

az olymposiak egyikévé nő, és ezzel Olympos-előttisége 

olymposi alakjának részévé válik”
410

. Eredetében, és későbbi 

működésében is, ezért otthonos biztonsággal köti össze a 

mélységet, a lázadást, és akár a bukás ősi élményét a 

magasság égi pályáival, amelyeken szárnyas saruja és sapkája 
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segítségével könnyeden mozog. Hermész ábrázolása gyakorta 

félelmetes – mint Kerényi hangsúlyozza –, a rettenet tehát a 

két világ közös titka, míg számos vonásában ez az istenség 

lefegyverzően emberi marad
411

. 

Ez a kettősség jellegének és hatalmának megértése 

szempontjából döntő fontosságú. Hiszen Hermész a szerzés 

mellett a vesztés, a jóság mellett a káröröm istene is, tolvaj, 

útonálló, leselkedő, lélekvezető és lélekfélrevezető: „minden 

eljövendő rétor és szofista ősképe”
412

 – mint Kerényi írja. És 

ami a későbbi hagyományteremtés számára döntő, ez a 

szárnyas küldött „legalább az Odysseia óta angelos is, az 

istenek követe”
413

. Éppen a maga végletességében, 

komplexitásában az: mintha maga az üzenetvivő is az üzenet 

része volna, s ekként folyamatosan és lényének szerkezetéből 

adódóan közvetítené mindazokat az ellentmondásokat, 

végleteket is, amelyek archaikus, csaknem zabolázatlan, 

sokszor tagolatlan, de mindig feltétlen isteni kommunikációra 

utalnak. 

És ebből a szerepéből következő további feladata egy még 

egyetemesebb, és archaikus erejében még különösebb 

hagyományra utal. Hermész ugyanis egyben Hadész követe, 

vagyis a lélek kísérője a halottak birodalmába. Szerepének 

ellátása azonban szinte isteni vonásainál is többet követel. 

Beavatottnak kell tehát lennie – írja Kerényi –, akárcsak a 

„női angelosnak”
414

, Hekaténak, akit az archaikus hagyomány 

szerint a kabirok avattak be. Vagyis Hermész a klasszikus 

tradíció világán belül, annak egyedülálló képviselőjeként 

eleven kapcsolatot tart az archaikus beavatások titkaival, így a 

kabirok misztériumával, általában véve pedig: a misztikus 

tradícióval. Ez az „angelos” számára – sajátos szerepéből 

következően – talán a legfontosabb: az érzékfölötti és 

értelemfölötti hagyomány eleven egysége, a szubjektum 
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számára e világban megsejthető transzcendencia – a 

misztérium. Aminek sajátos intézményesülése ismét csak 

Hermészhez kötődik, akiről a hagyomány úgy tudja, 

„Daeriával, az ősistennő egyik rejtélyes megjelenési 

formájával nemzette Eleusist, a misztériumok színhelyének 

alapítóját”
415

. És ezeknek a misztériumoknak a története 

azután döntő jelentőségű lesz e világ és túlvilág 

kommunikációjában. Pontosabban: annak kölcsönösségében – 

hogy az ember is eszközöket és közvetítést kereshet az istenek 

megszólítására. 

Hermész azonban a maga angyaliságában egyszersmind – 

Kerényi szavaival – fürge, „fallikus és mozgékony isten”
416

, 

akinek az út mentén felmeredő, jelképes hermái segítették 

például a vándorokat a tájékozódásban, míg csomópontjaivá, 

vagy gyülekezőhelyeivé váltak a mozgásukban nyilván 

csapongó, helyi szellemeknek. Ugyanakkor az „angelosra” 

bízott lélek, amelynek vonásai az övéihez hasonlóknak 

tűnhettek, paradox módon femininnek bizonyult. A psyché 

ugyanis – Kerényi gondolatmenete szerint – az ókori 

görögben pillangó jelentésében is használatos volt, s az éjjeli 

lepke „phallaina”-ként, mint a phallosból képzett nőnemű alak 

fejezte ki ennek az archaikus élménynek: vezetőnek és 

vezetettnek, mozgatónak és mozgatottnak, léleknek és 

éjszakai metamorfózisainak bensőségesen ismerős, és mégis 

nappali logikánk számára szokatlan egységét
417

. 

Hermész hagyománya egyedülálló volt, s Merkúr kissé 

„latinizálta” vonásait, amelyek azután belesimulhattak a 

később kialakuló tradícióba. Mindezek nyomán pedig 

meglepő, elgondolkodtató és rejtélyes, hogy Mihály arkangyal 

is „pszichopomposz” volt, aki az ókor végétől bizonyos 

megjelenési formáiban átvette Hermész egyes vonásait
418

 – 

sőt, még a rómaivá vált görög „angelos”, Merkúr templomait 
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416  Kerényi, op. cit. 86. 
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is örökli
419

, hogy ezzel az otthonossággal „csábítsa el” az új 

vallásnak a Római Birodalomban élő, erre fogékony híveket, 

és feltétlenebb autoritással vállalkozzon a lélek vezetésére. 

Ezzel természetesen az a kellemetlen kötelesség is együtt 

járt, hogy iránymutatása végeztével mérlegre tegye a lelkeket: 

hallgattak-e rá, követték-e őt vagy sem. Hermésztől idegen az 

efféle ítélkezés. Az autoritással csábító Mihálynak pedig 

lényege, hogy a továbbiakban csak az üdvözültek 

számíthatnak efféle angyali kíséretre, a megtérés a megváltás 

feltétele. Ezt ábrázolja a római katakombákban, Vicentius 

sírján látható és az üdvözültek lakomáját megjelenítő 

freskó
420

, ahol egy angyal az újonnan érkezett lelket vezeti a 

többi étkező közé. Az efféle, „célelvű” lélekvezetés 

ókeresztény katakombák képeinek visszatérő motívuma – 

mintegy ablak a mélységből a magasságra, e világi böjtölésből 

elgondolt túlvilági lakoma. A hermetikus szerep azonban 

további értelmezésekkel konkretizálódik: későbbi 

ábrázolásokban lélekvezetőként maga Pál apostol is 

megjelenhet
421

. Az „angyal” ekkor már nagyon is emberi, e 

világi funkciót jelent, hiszen „a lelkek terelője” a földön kezdi 

fontos iránymutatását, de már ott is magán viseli az égi 

jóváhagyás pecsétjét. 

Ezért, hogy az ókeresztény egyház létrejötte során az 

angyal az elöljárók neve is lehet: elsősorban a hét kisázsiai 

közösség vezetőit nevezték angyaloknak
422

, így hát amikor a 

„gyülekezet angyalához” címeznek apostoli leveleket, éppen 

nem égi lényeknek szól az írás, hanem nagyon is e világi 

tisztségviselőknek. A lélek vezetése során – és ez a 

kereszténység üdvözülésbe vetett hitének, és ebből eredő 

létszemléletének következménye volt – nem válik el 

egymástól „hermetikusan” e világ és túlvilág, ahogy a lélekre 

leselkedő veszedelmek sem a halál után, hanem főként előtte 

                                                      
419  Schneiderman, op. cit. 81. 
420  Lásd: Rugási, op. cit. 254. 
421  Rugási, op. cit. 255.  
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számosak. Az e világi megpróbáltatásokért azonban bőséges 

kárpótlást nyerhet a lélek, ha „angelosára”, vezetőjére már a 

földön is feltétlen figyelemmel és engedelmességgel tekint, 

mert ha itt követi, akkor egyenes út vezet vele a magasba. 

Az új hit szerint Krisztus még arra is képes, hogy „kifossza 

a halál angyalát”
423

, vagyis elragadja a korábban meghaltak – 

jobb sorsra érdemes – lelkét, amikor alászállt az elmúltak és 

elkárhozottak birodalmába, és személyesen vezette az arra 

érdemeseket mennyei hajlékukba. 

A tradíció szerint angyalok figyelmeztetik Szűz Máriát 

közelgő „felvételére a mennybe”
424

, ahogy ők hozzák-viszik 

mások számára is az elmúlás és öröklét üzeneteit. A középkor 

elején ez a logika megfordult kissé: üdvözítő hatalmuknál és 

örökkévalóságuknál fogva az angyalok a halál ellen védik a 

halandókat, gyakorta megidézett szárnyaik mintha a 

halhatatlanságot jelképeznék, a mennyekbe emelő 

könnyűséget, a lélek legfontosabb vágyát és mozgásának 

reményteli irányát. Ennek volt paradox következménye, hogy 

bizonyos – angyaloknak szentelt – bazilikákban nem 

engedélyezték a temetkezést
425

, talán azért, hogy a test 

nehézkedése az épületben ne hagyjon nyomot. 

Hogy a halálnak is angyala van, hagyományok fölött és a 

történelmen keresztül feltehetően abból az igényből fakad, 

hogy túlvilági küldött lehessen jelen, amikor a lélek elhagyja a 

testet. Angyalok bukkannak elő különféle hiedelmek szerint 

már az agónia idején, ott vannak az elmúlás pillanatában, 

talán tovább, mint hogy ellebbent a lélek, és szerepet kapnak a 

temetéseken – és ott is maradnak a temetőkben, templomi 

sírkertekben, kriptákon, gipszből, márványból, kőből, 

napjainkig, hogy a halállal semmiképpen ne magányosan 

kelljen szembesülni, és soha ne maradjon magára az eltávozó. 
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A halálangyalok az iszlámban
426

 is az elmúlás 

ceremóniamesterei: ők szólítják Allahhoz a hívőket
427

, majd 

ők invitálják az üdvözülteket a Paradicsomba
428

, és mutatják 

meg kijelölt helyüket, ahol az örök üdvösség, és annak – 

gyakorta érzéki igézetű – csodái várják őket. Szerepük inkább 

vigasztaló, semmint félelmetes, hasonlóan ahhoz, ahogy – 

például a judaizmus hagyományán belül – a viszony lélek és 

sorsa között egyenesen barátian meghitt is lehet. A Talmud 

szerint „Rabbi Chamina bar Pápá a Halálangyal barátja 

volt”
429

, míg Józsua ben Lévi esetében a halál angyalának 

lekötelező „indiszkréciója” azt is lehetővé tette, hogy még 

életében megpillantsa azt a túlvilági helyet, ahol elmúlása 

nyomán majd üldögélni fog
430

. 

És itt ismét csak a lélek végső otthonosságának és 

elementáris égi honvágyának kifejezésével találkozunk. Azzal 

a hittel, hogy a földi lét nyomán csak az átmenet zökkenői 

kínosak, fájdalmasak, netán tragikusak az életben és az élet 

végén, de ami az emberben és az emberfelettiben közös és 

lényegi, az végül harmonikusan egymásra talál. A 

haszidizmus szerint a lélek égi sóvárgása származásának 

angyali eredetére utal, és visszatérésének sürgető vágya is ezt 

sejteti. Hitük szerint a lélek a mennyei szekér négy 

hordozójának egyikétől ered – s ennek megfelelően oroszlán-, 

sas-, ökör- vagy emberszerű
431

, és vissza is jut majd Isten 

kocsijába. A Zohár a lélek emelkedését már e világon is 

követni tudja: misztikus áhítatában az ember halhatatlan része 

megláthatja az égi kert hét palotáját, s ilyenkor annak ajtajával 

együtt megnyílnak előtte az angyalok titkai
432

, ahova végül 

belépnie is megadatik. Halálakor pedig az örökkévaló tudás 

teljességéből részesül az ember, és ezért nincs semmi a 

                                                      
426  Korán, 4. szúra, 158.  
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431  Buber: Haszid történetek, op. cit. I. 417. 
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133 

 

halálban, amit angyalok révén a hívő e világban már ne 

sejthetne meg. 

Az angyalok eszerint olyan világ lakói, amely halandók 

számára csaknem felfoghatatlan, bizonyosan elgondolhatatlan, 

de azért megsejthető, és olykor megpillantható – és éppen 

ennek az összemérhetetlenségnek az ügynökei az angyalok. 

Vagyis egyfelől a lélek vezetése a dolguk, másfelől a 

transzcendens érzékenység bevezetése a lélekbe – ha ez 

éppenséggel nem ugyanaz az irány. 

 

(küldönc) Az angyal eredendő jelentése – az etimológia 

szerint – éppen ennek a magasabb rendű tudásnak a 

közvetítésére utal. A héber „malakh” a – feltehetően az 

Ótestamentum nyelvében még archaikusabb eredetű – hírnök, 

illetve küldönc meghatározását őrzi, aki a hírt szállítja, felelős 

annak célba juttatásáért, tehát akár megértéséért is szavatol. A 

görög aggelos ennek egyszerű fordítása, már amennyiben a 

hírnök értelmezése és más nyelven történő visszaadása 

egyszerű lehet. Az iszlám angyala a m-l-k hangzócsoportban 

őrzi a hírvivő értelmét, aminek jelentésére a Korán gyakorta 

és sokféleképpen épít, míg a szó és transzcendens jelentése 

ősibb a vallásnál
433

. Ez is utal a név történetében megőrzött 

tudásra: nem valamiféle vándorló „tulajdonnév” – vagy isten-

közeli individuum elnevezése – jelenik meg az angyalban, 

vallások és hagyományok fölött, hanem elsősorban a 

meghatározó funkció, archaikus korok számára döntő 

jelentőségű. 

Hiszen a hírnök szerepe alapvető azokban a korokban, 

amikor a közlés és távolság ellentmondása nem egykönnyen 

áthidalható. Az üzenet küldőjének, főként pedig a feltétlen 

autoritás szavának – parancs, kérdés, üzenet – eljuttatása a 

megszólítotthoz a saruk, lovak és evezőshajók korában 

számos feltételhez kötődött. És a közlés résztvevői közötti 

távolság semmiképpen sem csak járóföldekben volt mérhető, 

de főként az értés eltéréseiben. A sokféle tényezőből létrejövő 
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distancia miatt az autoritás pecsétje elengedhetetlen volt, hogy 

valóságos jelentést adjon mindannak, amit közlésre szántak. 

Az angyal pedig maga volt a távolság, a közlés és a pecsét. 

Még akár tárgya is lehetett az üzenetnek, sokszor önmagában 

pontosan körülhatárolva, tisztán érthetően, mert az égi lény 

megjelenésével nincs szükség szavakra. 

A sugárzó, fényes tekintetű férfi, a jelenléte által 

megidézett autoritás az üzenet legfontosabb része volt, hiszen 

megjelenésének módja, ideje és felbukkanásának egész 

„szcenográfiája” éppen a meglátogatott halandó legfontosabb 

kérdéseire adott választ. Szavak nélkül akár, vagy a döbbenet 

és rémületteli, boldog ráismerés tagolatlan nyelvén – messze 

túl a szavakon. A hozzá kötődő vigasz vagy rettenet, a belőle 

eredő végtelen bizonyosság pedig mintegy a megszólítotton 

belülre helyezte, és ezzel egyben fel is oldotta az értés és 

értelmezés kérdéseinek és kételyeinek egyébként talán drámai 

folyamatát. Azután természetesen meg kellett fogalmazni 

mindazt, ami az üzenetben konkrét és megértendő volt, s 

elsősorban a későbbi krónikák kedvéért, hiszen a 

meglátogatott maga, az áldott sokk hatása alatt nem bíbelődött 

az élmény értelmezésével. 

Később már az egyes angyali vonásokat is elemeire 

bontották és „lefordították” a misztikában jártas – bár a 

fordítás ténye szerint abban öntudatlanul is kétkedő – 

értelmezők. Granadai Ábrahám a XIV. században majd az 

angyali jelenlét komponenseit is külön-külön jelentéssel látja 

el
434

, felbontva például Mihály arcának vonásait, mennyei 

fényét, emberfeletti attribútumait – szinte a nyelvtan logikája 

szerint értve meg és rendelve egymáshoz különféle 

jelentéselemeit, messze távolodva attól az egész 

személyiséget átható „traumától”, ami az archaikus angyalok 

kortársai számára nem kevert volna ebbe az értésbe semmiféle 

logikát. Ugyanakkor az ezt megelőző és kísérő 

„szcenográfiával” – legalábbis az üzenetvivő angyalok 

többsége esetében – takarékosan bántak a szent szövegek, 
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illetve csak utalásszerűen helyezték az angyal mögé, hogy 

éppen a közlés ereje és drámaisága szolgálhasson legfőbb 

attribútumként. 

A legelső bibliai angyal a maga üzenetével Hágár 

menekülésekor jelenik meg
435

, hogy ezt azután több mint száz 

említés kövesse az Ótestamentumban, majd az 

Újtestamentumban ennek száma másfélszeresére 

emelkedjék
436

. Az égi lény legeslegelőször vigasztalóként 

érkezik a kúthoz, hiszen egy elüldözött, és áldott állapotban 

lévő asszonyt kell megmentenie a kétségbeeséstől. És a sors 

elviselésének érdekében ígérettel is szolgál a küldött, 

mégpedig a megszületendő gyermek, Ismael nagyságát 

illetően, hogy világra jön, és nemzetsége hatalmas lesz. 

Mindez tehát szinte „előidejűen” értelmezi és indokolja az 

angyalok döntő szerepét az iszlámban, melynek eredeteként 

sejthető ez a fontos beszélgetés a kútnál, s a földi vigaszba 

foglalt égi zálog. 

Különös angyali vonásként egyébként efféle üzenetekkel – 

vagyis jelentős foganásokat tudató hírrel – a Bibliában rendre 

megjelennek az angyalok, mintha éppen az „állapot” 

megáldásának dolga volna az övék: Bálám, Jákob, Józsué, 

Gedeon és Sámson születése előtt jelennek meg a jó hírrel 

ótestamentumi hírnökök, míg Izsák születését maga az 

angyalként földre szálló és Ábrahámékhoz látogató Úr jelenti 

be
437

, s fakasztja ezzel kétkedő, öntudatlan nevetésre a hajlott 

korú Sárát. Ez a látogatás, a „három férfi” megjelenése 

kiválasztottjuknál az egyik legfontosabb angyali beavatkozás, 

vigasz és egy nemzetség megteremtése, melynek a rá irányuló 

isteni figyelem nyomán még „iszonyatos” epizódjai lesznek – 

Izsákkal –, míg persze „áldottak” is ugyanakkor, és egymástól 

elválaszthatatlanul. Míg tehát az angyalok „lisztlángot”
438
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falatoznak, s Ábrahám borjút vágat az égi vándoroknak, még 

csak az a fontos előidejűség sejthető, amely azután Izsák 

történetében és a további angyali epizódokban pontosítani 

fogja: egyszerre átok és áldás a kiválasztottság. A megnyílt 

égből jó és rossz egyformán árad, s az angyali megjelenés, 

mint ennek üzenete egymástól elválaszthatatlanul tartalmazza 

az ősi, transzcendens dichotómiát. 

Jákob álma
439

, majd harca az angyallal
440

 hasonló 

végletekkel jelöli ki a rusztikus erővel közvetített üzenet 

határait, illetve ennek értelmezési lehetőségeit – a kiválasztott 

sajgó testét tekintve rémítően és biztatóan. Lót megmentése
441

 

éppúgy angyali közlés következménye, mint Noé 

figyelmeztetése a várható katasztrófára és menekülésére – 

Jóbot azonban éppen nem jótékony angyal látogatja, 

katasztrofálisan –, mégis így lehet a sors végleteiben is 

megmutatkozó isteni kommunikáció felfoghatatlan, vagyis 

angyali. 

Az angyalok szerepe a reveláción alapuló vallásokban – és 

ilyennek tekinthető a zoroasztrianizmus, judaizmus, 

kereszténység, iszlám – éppen azért alapvető, mert a távolság 

isten és ember között áthidalhatatlan, az eredendő bűn 

nyomán pedig végképp szakadék nyílt ég és föld között, 

amelyen keresztül csak égi lények mozoghatnak szabadon. 

Üzenetük sokszor egyáltalán nem értelmezhető a teremtmény 

e világi logikája szerint, legtagoltabb közlésük sem teszi 

felfoghatóvá a felfoghatatlant, hanem mint érzékfölöttit, 

misztikusat közvetíti
442

 – revelálja tehát – „logikátlanul” és 

cáfolhatatlanul. 

A közvetítés lényei az efféle távolságot nem ismerő 

egylényegű – vallásoknál azonban inkább jóindulatú 

szellemek, ősök lelkei, félig e világban is otthonos hírvivők 

voltak. Hiszen maga a funkció: a hírhozatal alapvető és 
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nélkülözhetetlen ezekben a vallásokban is, ha pedig „belső 

hanggá” válna a külső – az isteni –, úgy annak kell megtalálni 

az eredetét, túl a véletlenen, túl magán az individuumon, 

valahol a mégiscsak érvényesülő transzcendens 

szükségszerűségben. 

A görögök számára a daimón volt ez a lény – ahogy 

klasszikus pontossággal Diotima tárta fel a Lakomában
443

 –, 

mégpedig olyan szerepben, melynek révén az emberi 

kívánságokat továbbította az egyik irányban, s az isteni 

parancsokat a másikban. Platón genezisüket másutt úgy írja le, 

mint halandó asszonyok fiait, akik istenektől fogantak, s 

szerepük az univerzumon belül éppen az, hogy eredetük 

kettőssége révén képesek közvetíteni a számukra egyként 

otthonos két világ között.
444

 

Mindenkiben ott van ez az isteni rész, és daimón kísér 

mindenkit: sors vagy végzet alakjában – számukra egyre 

megy. Az emberfeletti jelenlét lénye olykor nagyon is tagoltan 

nyilatkozhat meg, mint Szókratész daimónja tette a maga 

határozott javaslataival és praktikus tanácsaival – olykor 

azonban végképp artikulálatlanul, mint az Oidipusz tragikus 

vakságának kétségbeejtő sötétségében működő démoni erő. 

Hésziodosz rendszerezése szerint sajátos helyük az istenek 

után s a héroszok előtt sejthető
445

, míg Hérakleitosz az egész 

univerzumban érzékeli jelenlétüket
446

: szerinte lelkek és 

daimónok töltik be a tereket, végtelen sokaságban és állandó 

mozgásban, és nélkülük bizony semmi sincs. 

A közvetítést jelentő görög szó, a „herméneus”, az 

archaikus hírvivőre, a lélekvezetőre, az antik angelosra: 

Hermészre utal. Akiben a hagyomány a beszéd feltalálóját 

látta, sőt, névadóját – „herma” –, s a magyarázat is az ő 

nevéből ered: „hermeneia”, mint bármiféle üzenet 

befogadásának fontos – talán legfontosabb – vonása. 

                                                      
443  Dodds, op. cit. 37.  
444  Timaiosz, 90A, lásd még Ferguson, op. cit. 196–7. 
445  Ferguson, op. cit. 196–200. 
446  Encyclopedia delle religioni, op. cit. („Daimon” címszó) 
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Misztikus közlésnek, kiváltképp a hermészi „fogantatású” 

eleusziszi misztériumokban a hírhozóknak döntő szerepük 

volt
447

, rádöbbentve a beavatottakat arra, hogy az üzenetek 

nem feltétlenül az értelemhez szólnak, és minél 

lényegesebbek, talán annál kevésbé. 

Az ókor végére létrejövő „daimonológia” – ahogy ez majd 

Plutarkhosznál és Xenokratésznél formát ölt
448

 – ezeknek a 

közvetítő lényeknek a rendjét pontosan írja körül, és 

rendszerezi: hiszen másféle helyet tölthetnek be a soha testet 

nem öltő lények, mint az elhunytak lelkei vagy a puszta 

„intelligenciák”. 

Mindez alapvetően meghatározza az értelmezési keretet, 

szellemi horizontot, amely a zsidó angyalhit hagyományaival 

és a szinkretizmus különféle hatásaival együtt a korai 

kereszténység idejére kialakul; és szinte „felkínálja” a 

közvetítés, híradás, értés és értelmezés lényeit. A terjedő új 

vallással, az első századok során még jelenlevő és eleven 

kultusszal rendelkező pogány istenek újféle jelentést, szerepet, 

értelmet kapnak
449

, bár többségükben az elutasított vallás 

alakjaiként démonok és bukott angyalok számára jelentenek 

majd sajátos mintát és modellt. Az archaikus kereszténység 

számára pedig valamiként integrálható „daimónok” a telő 

időbeni akár „valóságos angyalokká” is válhatnak, ahogy 

Philón ismert rájuk: megpillantva bennük az élő Isten mégoly 

csapongó, ám szabadon lebegő, áldott gondolatait
450

. 

A korai keresztény apologéták közül többen átveszik a 

Szókratész által megfogalmazott, széles körben ismertté vált, 

és szinte tényként elfogadott daimón-hitet, azzal a jelentős 

különbséggel azonban, hogy magasabb rendű sugalmazás 

forrása hívő számára semmiféle kóbor lélek, vagy egyéb, a 

személyiségen belülről megszólaló hang nem lehet, hiszen az 

egyetlen és legfőbb autoritás a maga üzenetei számára efféle 

                                                      
447  Lásd erről: Kerényi, op. cit. 102–4. 
448  Daniélou, op. cit. 322–3. 
449  Dodds, op. cit. 37. 
450  Enciclopedia delle religioni, op. cit. („Angelo” címszó) 
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lényeknél vitathatatlanabb hírvivőket talál. Tertullianus 

azonban nem kétli, hogy a levegőt „démonok” töltik be – 

hasonlóan ahhoz, ahogy ez az archaikus görögség általános 

élménye volt
451

 –, de számára ezek a lények az egyetlen 

Istennek nem lehetnek közvetítői. Bizonyos helyeken 

Tertullianus szerint még „sűrűsödnek” is a démonok: 

szobrokban, színházakban, illetve általában véve a művészet 

közelében – ezért lesz mindez démoni, de már a szó 

megváltozott értelmében: megőrizve a „daimón” antik 

jelentését, de elutasítva magasabb rendű eredetét, hiszen a szó 

esztétikai hatásában megengedhetetlenül sok van a – hívő 

értelmében aligha vitatható – „bálványimádásból”. A faragott 

kép kultuszának tagadásában pedig számos nagy gondolkodó 

követi majd Tertullianust a történelemben, közöttük érzékeny 

esztéták is – mások mellett, és a maga különös módján, 

Kierkegaard. 

A daimónok azonosítása a démonokkal, majd tovább a 

rossz angyalokkal és a bukott lelkekkel megtalálta a maga 

forrását a judaizmusban is, elsősorban annak apokaliptikus 

szövegeiben. Jusztinosz ezért látta Jézus feltámadásában a 

diadalt a démonok felett is – és hite szerint ezért hódoltak neki 

születésekor a mágusok (magyarul: a háromkirályok), mert az 

isteni csecsemőben azt ismerték fel, aki majd parancsolni fog 

a démonoknak
452

. Ez a pokoli erő azonban e világon 

folyamatos küzdelemben méri össze erejét az üdvözülésre 

törekvő erőkkel, mégpedig a legkülönfélébb alkalmakkal és 

formákban. Korai egyházatyák szerint még Isten szavát is a 

gonosz angyal sugalmazására értik félre oly gyakran, hiszen a 

hírvivői szereppel vissza is lehet élni, vagy éppenséggel gúnyt 

lehet űzni belőle
453

. Ezért lesz meghatározó szereplője a korai 

apokaliptikus irodalomnak a jótékony „magyarázó angyal”, az 

„angelus interpres”, mert a hírhozatal önmagában már nem 

elegendő, az értelmezés halandók számára pedig ugyancsak 

                                                      
451  Daniélou, op. cit. 329. 
452  Vanyó, op. cit. 215-21. 
453  Vanyó, op. cit.104. 
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angyali közbenjárást igényel
454

. És ez sokat mond el az 

angyali szerep változásáról – és főként: a halandók 

képességéről és hajlandóságáról, hogy megértsék az isteni 

közlést. 

Az angyalok tehát nemcsak megjelenésükkel „revelálják” 

a Mindenható üzeneteit, de az idők folyamán olykor 

értelmezésével alakíthatják is azt – távolodva attól az 

archaikus egységtől, amely „logoszt” és e világi 

megnyilvánulását korábban jellemezte. Ezért, hogy az égi 

küldöttek az idők során a közvetlenség és a közvetítés 

határmezsgyéjéről erre is, arra is elmozdulhattak – és ez a 

mozgás e világi sorsuk egyik legfontosabb összetevőjévé vált. 

Igazi rettenetet azonban nem efféle „helyváltoztatásuk” okoz, 

még évszázadok múltán sem, hanem véglegesnek tűnő 

visszahúzódásuk az e világi terekből, elnémulásuk, 

kiüresedésük, ezzel megsejtett hiányuk, előlegezve annak 

ürességét, ha majd – küldötteit követve – Isten vonul ki innen. 

Az Ó- és Újtestamentum angyalai még jelenlétükkel 

teremtik meg az esemény jelentőségét, amely általuk – 

szavaik nyomán – következik be és értelmezhető lesz: mint az 

Ótestamentumban a kiűzetés, a vízözön súlyos epizódjai, az 

Újtestamentumban pedig elsősorban a felfoghatatlan, 

misztikus események „revelálói” lesznek: Mária szüzessége, 

szülése, az evangéliumok megannyi csodás epizódja, Jézus 

halála és mennybemenetele lesz jelenlétük alkalma
455

. 

Feltétlen és felfoghatatlan – sokszor még a kiválasztottak 

számára is az. Egy apokrif leírás arról tudósít, hogy Mózest, 

miután megkapta a törvényt, maga Mihály arkangyal oktatta 

ki, hogy felfogja: mit is tart a kezében, s ezzel mire hivatott
456

. 

Prófétáknak ugyancsak sokszor van szükségük angyali 

sugalmazásra és az üzenetet értelmező, szent iránymutatásra: 

„Én is olyan próféta vagyok, mint te, és nekem angyal szólott 

                                                      
454  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit.189. 
455  Vanyó, op. cit. 81. 
456  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 50. 
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az Úrnak beszédjével”
457

 – írja a Királyok könyve erről a 

fontos közvetítésről. Szerepük éppen azért alapvető, mert a 

teremtmény ismeretéből következtetnek a reveláció e világi 

sorsára. Uriel fogalmazza ezt meg némileg kritikusan 

Ezdrásnak – apokrifek tanúsága szerint –: „azokat a dolgokat 

sem tudod megérteni, amelyekkel életed egybeszövődik”
458

, 

hát hogyan feltételezné, hogy magasabb ismeretekkel 

önerejéből tudna mit kezdeni? 

Ez volna ugyanis az egyik legfőbb angyali dilemma: hogy 

miként közölhető a bűnössel, a halandóval, a véges értelművel 

olyasmi, ami akár egész logikájának, meggyőződésének, 

érzékelésének, tapasztalatainak kategorikusan ellentmond? 

Nyilván nem a közlés e világon rögzült és alkalmazott 

módján, de a halandó korlátait ismerve, mégis ehhez 

illeszkedve. Ezért bukkannak fel az e világi élet meghatározó 

pontjain is az angyalok, olyankor, amikor ez az immanencia 

nem logikus vagy éppen fel sem fogható: imádkozásnál, 

keresztelésnél, halálnál, hiszen – például Origenész és 

Alexandriai Kelemen szerint
459

 – itt nyílik mozgástér az égi 

küldöttek számára a mindennapokban. Amikor már lezárultak 

az üdvtörténet nagy drámái, míg a lélek más léptékű „drámái” 

folyamatosan repertoáron maradtak. Szent Ágoston ezért 

népesíti be a kereszténység tereit olyan angyalokkal – mint a 

transzcendens közvetítés mindenütt jelenlevő lényeivel –, akik 

már nem emlékeztetnek sem az antik (pogány) hírnökökre, 

sem a gnoszticizmusból megismert, és saját akarattal 

rendelkező égi lényekre, és akik az archaikus félelmeket 

formálták saját – veszedelmes – hasonlóságukra
460

. Ágoston 

angyalai otthonosan mozognak az e világi tereken, mindent 

kitöltenek anélkül, hogy veszélybe sodornák ezt az 

egyközpontú univerzumot. Másféle, akár áldott veszedelmek, 

angyalok révén persze eljutnak majd a kiválasztottakhoz a 

                                                      
457  Királyok I. könyve 13:18. 
458  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 19. 
459 Lásd: Daniélou, op. cit. 126. 
460 Schneiderman, op. cit. 10. 
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későbbi századokba is: Szent Ferenc egy szeráfon keresztül 

kapja meg stigmáit, Szent Terézt ugyancsak angyalok segítik 

extázisához, míg millenáris várakozások idején 

szárnysuhogásuk szinte hallható. 

Az iszlám angyalainak másként jutott az a nehéz feladat, 

hogy közvetítsenek az Egyetemes Értelem
461

 és a halandó 

lélek között. A Korán tanúsága szerint – és maga a szent 

könyv mint angyali bizonyság is azt sugallja – a főangyalok, 

Mikail és Iszrafil volnának ennek a szent közlésnek legfőbb 

ügynökei, ám elsősorban mégiscsak Dzsibril, vagyis Gábriel, 

aki az írástudatlan Mohamednek diktálta a kánont, és ezzel 

ráébresztette a prófétát küldetésére
462

. Ugyanakkor 

figyelmezteti is a kiválasztott halandót, hogy az igazságot 

nem lehet közvetlenül megmutatni az embereknek, hogy 

minden közlésen túl fényből és homályból hetvenezer fátylon 

keresztül tűnhet csak fel ez a tudás, és éppen ez a rejtőzés és 

megmutatkozás a magasabb rendű megismerés legfontosabb 

vonása. 

A főbb angyalok hatására az iszlám kísérő és óvó démonai 

az idők során mind „angelomorfikusabbak” lesznek, és ezzel 

szilárddá és áttekinthetővé válik az angyali rend, míg – 

rejtetten – érzi létrejöttének éppen hogy lezárt drámáit. 

Így válnak majd kárhozatosakká a dzsinnek, a 

megzabolázhatatlan nomád hagyomány veszedelmes és 

varázserejű lényei, akik pedig felemás hatalmukkal még 

költőknek is segítettek – azoknak, akiknek a szerepe a Koránt 

követő hagyomány létrehozásában meghatározó és magasztos: 

éppen ihletük sugallatszerűsége révén. Hamar és radikálisan 

válik el azonban a megszilárduló egyházi – és világi – 

rendben a „segítség” természete a szentséghez való 

viszonyában, a dzsinnek előbb, a költők – akik sokáig a 

„Próféta panegiristái” lehettek – utóbb a Sátánhoz 

hasonulnak
463

, hiszen az angyali tudás és közlés nem fér össze 

                                                      
461  Lásd: The Encyclopaedia of Islam, op. cit. 
462 Goldziher, op. cit. 62.  
463 Goldziher, op. cit. 621–5. 
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semmiféle tagolatlannal, archaikussal, személyessel, vagyis a 

saját, véges lelkének kiszolgáltatottal. 

És ez a folyamat ismét csak nagyon fontos felismeréseket 

rejt: mind a közlés, a túlvilági üzenet természetét illetően, 

mind pedig annak sorsára nézve, ahogy ez találkozni tud az 

ember természetével. Hermész Triszmegisztoszt az archaikus 

hagyomány egyik vonulata angyalnak – égi hírvivőnek – 

tartotta, mert képes volt a szférák közül alászállni, majd oda 

felemelkedni, olyan mozgást végzett tehát, mint maga az 

értelem
464

. Mégpedig az az értelem, amely ekkor még nem 

válik el a lélektől, amely az imádkozásban éppúgy mozog, 

mint a „megismerés” során angyali beavatkozás vagy analógia 

révén, hiszen a hiedelem szerint éppen ők azok, akik az 

imádságot felrepítik Istenhez, akik a magasba emelkedve látni 

segítik a kiválasztottakat, s otthonosan mozognak ég és föld 

között. 

Ebben a vertikális mozgásban Alexandriai Philón Jákob 

álmának kollektív érvényű ismétlődését láthatta a létrán 

közlekedő angyalokról: mint erről a felfelé és lefelé irányuló 

kommunikációról. Amelynek transzcendens jellege azért 

döntő jelentőségű, mert éppen egykori immanens kísérlete 

vezetett az e világi kommunikáció maradandó csődjéhez 

Bábel építése során. Amikor ugyanis ezt az áldott – angyali – 

vertikalitást emberi erőfeszítéssel helyettesítették volna, 

mégpedig a kommunikáción túlmutató szándékkal, 

közismerten az lett a következménye, hogy akik addig 

legalább egymással kommunikálni tudtak, ezután képtelennek 

bizonyultak rá. És ezzel vette elejét Isten minden további 

törekvésüknek – elsősorban az ég elérésének. 

Mert a halandók feltehetően a beszéd képességét is csak 

alkalmazzák, de nem értik – erre ébredhettek rá korai 

keresztény bölcselők. Angyali tudásból ered ez is, hiszen az 

angyalok éppoly láthatatlanul repülnek a levegőben, mint a 

hangok, éppúgy nincsenek hatalmunkban, mint a kimondott 

szó, ám csodára képesek – mint a kommunikáció másféle, 

                                                      
464  Hermész Triszmegisztosz, op. cit. 11. 
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gyakran misztikus erejű aktusai: áldás, ima, átok, 

káromkodás, eskü. Philón görögségében a „logoi” még az 

angyalokat is jelentette, Angelinának – Pindarosz tanúsága 

szerint – Hermész egyik lányát nevezték
465

, éppen azt, aki 

egyébként „hír, üzenet” jelentésében volt ismert a kortársak 

előtt. Mintha tehát az égi lények által felfoghatóvá válna az 

egyébként nem átlátott, csak „használt” kommunikáció, 

mintha ők segítenének abban, hogy értelmezhetővé váljék, 

mire is szolgál a beszéd. 

Amikor pedig a skolasztika klasszikusai a közlés 

természetéről gondolkodnak és a nominalizmus szellemi 

hatása nyomán elméletileg is felvetődik a jelentés kérdése, 

annak sajátosságai, változása – még az univerzália-vita 

nyomán és igézetében – a bölcselet alapkérdésein keresztül 

ismét fontossá válik, hogy az érzékelés és a tudás között mi is 

a különbség, hogy a fenomenológia káprázata hol válik el a 

szubsztanciától, hogy tehát a nyelv működésén túl hol 

húzódik a felfogható és felfoghatatlan határa. A kérdés Duns 

Scotustól Wittgensteinig (és túl) aktuális marad, s nem 

kevéssé angyali értelemben
466

. 

Ennek fényében lesz drámaian fontos minden rájuk 

vonatkozó dogmatikai részlet: hogy az angyaloknak mint a 

kommunikáció lényeinek és adott ponton szinonimáinak van-e 

testi, anyagi létezése, hogy a kommunikációhoz kell-e nyelv 

és konvenciórendszer, s ha igen: mi annak a lényege, hogy 

eredetük mit mond természetükről, s működésüket végül is mi 

határozza meg? Szent Tamás summázata így lesz majd döntő 

jelentőségű: meghatározva, hogy az angyalok teste valójában 

szellemi, tehát a közlésben szavakon túli közvetlenségről van 

szó, tudásuk velük született, nem szerzett, így nem 

érzékelésen alapul, és hogy az emberekkel való 

találkozásaikkor csak kedvünkért vesznek fel látható alakot – 

                                                      
465  Kerényi, op. cit. 21. Lásd még: Schneiderman, op. cit. 14. 
466  Schneiderman különbséget tesz – Saussure nyomán – a jelentés 

különféle lehetőségei között az angyal-értelmezésekben: mennyiben 

utalhatnak perceptív vagy konceptív aspektusára. Op. cit. 12–3. 
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a miénket – mert az értés legfontosabb feltétele mégiscsak az 

analógia. A „saját kép és hasonlatosság” intenciójáig, egészen. 

A kommunikáció lényeinek ezért lesz egyik legfontosabb 

vonása, hogy bár „mindig más és más arccal jelennek meg – 

mint Tillich írja –, de mindig ugyanazzal a szubsztanciával és 

erővel”
467

. És rajtunk múlik, hogy ennek befogadására 

képesek vagyunk-e. 

 

(üdvözlet) A legemlékezetesebb angyali közlés – a 

kereszténységen belül bizonnyal a legfontosabb – az az 

„üdvözlet”, amely az Ige megtestesülését adja tudtul, s 

magával a kommunikációval meg is valósítja mindjárt. Ennek 

angyali „intervenciója” páratlan és rejtelmes, talán ezért vált 

hagyománya olyannyira meghatározóvá, majd pedig meglepő 

konkrétsággal lett ábrázolások kedvelt alkalmává, s 

konvencionalizálódott azután – elsősorban a 

képzőművészeten belül, hogy ekként sejtesse és hagyja 

homályban súlyos, feloldatlan titkait. Mint a csodát: az Ige 

inkarnációját, és ennek e világi drámáját, amit beszédes 

némasággal őriztek az örök díszletek. 

Az „áldás” – foganás – angyali közlése az Ótestamentum 

fontos helyein rendre megjelenik, s nemcsak csodás vagy 

legalábbis meglepő pillanatokban, mint a hajlott korú Sára 

teherbe esésekor
468

, de Sámson megfoganásakor is – ahol 

mindez nem igényelt feltétlenül transzcendens 

közreműködést, inkább a magzat későbbi sorsa indokolja a 

már ekkor is ráirányuló angyali figyelmet. „És elment az 

asszony és elbeszélte ezt férjének, mondván: Istennek egy 

embere jőve hozzám, kinek tekintete olyan volt, mint az Isten 

angyalának tekintete, igen rettenetes, úgy hogy meg sem 

mertem kérdezni, hová való”
469

 – áll a vizitáció fontos 

mozzanatának felidézése, mégpedig az „érintett” részéről, a 

Bírák könyvében. Nem csak eredetét, de az égi küldött nevét 
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sem kérdheti meg az asszony, „amely olyan csodálatos” feleli 

az angyal, ezzel is hangsúlyozva, hogy semmiféle 

individualitás itt nem játszhat szerepet, csakis a felsőbb 

szükségszerűség – s erre utal távozásával is, hiszen missziója 

végeztével „az oltár lángjában felszállott az Úrnak angyala”, s 

elenyészett a magasban. Pszeudo-Máté apokrif 

evangéliumában a későbbi isteni hírvivő is hasonló úton 

távozik
470

, az, akinek a híradása nemcsak egy csodát – a 

kiválasztott Sámson világrajövetelét – hanem a csodát: a 

Megváltó érkezését tudatta. 

Jézus eljövetelének útját analóg üzenetekkel egyengették 

már korábbi angyalok: Keresztelő Szent János születését – 

mely a természet törvényeinek áthágása érdekében ugyancsak 

igényelt némi transzcendens közreműködést – Gábriel jelenti 

be Zakariásnak
471

, míg Mária anyjának foganása – apokrif 

iratok tanúsága szerint – arra utal, ahogy őbenne majd Jézus 

megfogan: tiszta, öntudatlan és parancsoló erejű. A Megváltó 

testté válásának közeledtével megrendül a korábban 

moccanatlan égi-földi rend: „ne szolgámnak, hanem 

szolgatársamnak mondd magad”
472

, oktatja ki Joachimot – 

Mária apját – felesége foganásakor az angyal: vagyis az isteni 

terv megvalósítása egyenrangúvá teszi a szolgáló égi és földi 

lényt. Ugyanez később, a hagyomány meghatározó 

vonulatában Máriát is kiemeli, nemcsak az emberek, de az 

angyalok közül is. 

Lukács evangéliuma örökíti meg kanonikusan, ahogy 

Gábriel érkezik Máriához a hírrel, mégpedig a magasságos 

„erejének” hordozójaként, amely „megárnyékozza” a 

kiválasztott szüzet – hogy ezáltal mindjárt az erő, fény, 

magasság angyali attribútumai is megmutatkozhassanak 

ebben a látogatásban
473

. Apokrif szövegek értelmezése 

nyomán tudható, hogy angyal- illetve Szentlélek-szinonima 

                                                      
470  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 50.  
471  Lukács evangéliuma 1:11–20. 
472  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 50. 
473  Lukács evangéliuma 1:26–38. 



147 

 

volt a korszakban az ekként megnyilvánuló erő
474

, mely 

Gábriel szavára a férfit nem ismerő leány méhébe költözött. 

Az isteni foganás enigmája az idők során ihlető erejűnek 

bizonyult, mégpedig az értelmen messze túl: ott, ahol az 

inspiráció hit és képzelet dolga, illetve ahol annak kifejezését 

keresi, ami megmutatható, de felfoghatatlan. Az 

„annunciáció” pillanata így válhatott az angyali expresszió 

egyik legfontosabb alkalmává, mind az angyal közlését 

megformálva, mind magának a hírnek a kifejezhetőségével 

kísérletezve. Némán, de a kortársak számára nagyon is 

beszédesen. 

Többnyire: kertben. Amely egyszerre idézi meg az 

elvesztett, de el nem feledett Édent, s az egykor ott még 

lehetséges bűntelen foganást – így tehát a tisztaságot, a 

szüzességet, Isten fényes kedvét az emberben. A kert 

egyszersmind az elkerített természet ápoltan várakozó 

képzetét is keltheti, amely azután gazdag és sokszor feminin 

metaforikával nyerhetett új és új jelentést: illatától művelésén 

át virágba borulásáig, és tovább. Ebbe a kertbe erőteljesen és 

fentről hatol be az égi küldött, akinek méltósága, rettenete, 

váratlansága része lesz hatalmának – még a kanonizált 

szövegben is határozottan érződik Mária meglepetése, 

amellyel az angyal különös köszöntését fogadja. Későbbi 

ábrázolásokon ez a meglepetés tükröződik a leány arcán, ez az 

angyal, a szavakkal visszaadhatatlan tekintet – illetve a csoda, 

félelem, áldás, iszonyat, öröm fényei és árnyai, ahogy 

áttűnnek a gyönyörű vonásokon. Amelyek azonban többnyire 

nem szemből láthatók: Mária enyhén elfordul, s a hír számára 

fülét kínálja az égi küldöttnek – hiszen a közlés 

befogadásának szerve mégiscsak ez. 

És talán a hité is. Nem csak a látvány, a hangok révén. 

Amikor Keresztelő Szent János apja vonakodott elhinni, hogy 

felesége csakugyan teherbe esett, egy időre süketséggel 

sújtotta őt az Úr
475

. Amikor pedig Mária megnyitja fülét a hír 

                                                      
474  Vanyó, op. cit. 176. 
475  Erről bővebben: Schneiderman, op. cit. 55. 
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számára, akkor éppen ott hatol be – a testébe vezető egyetlen 

lehetséges úton – a Logosz, hogy megtermékenyítse a szüzet. 

A fülön keresztül történő foganás nem volt ismeretlen a kései 

ókorban. Ágoston – akinek pedig voltak élményei a test 

működéséről – maga is osztotta ezt a meggyőződést, míg 

Jakab apokrif protoevangéliuma is döntő hatásúnak mutatja az 

isteni Hang erejét, amelyből előbb az angyal bontakozik ki, 

majd a termékenyítő szó jut célba
476

. 

Mindezt további káprázatos részletekkel őrzik meg az 

apokrifek, életre keltve Mária környezetét, benne szűziesen 

magabiztos viselkedését, isteni tanácstalanságát és áldott 

nyugalmát a csodával szembesülés folyamatában. Gábriel 

arkangyal gyakorta csábítóan vonzó: egy ifjú, „aki 

kimondhatatlanul szép volt”
477

 – írja Pszeudo-Máté 

evangéliuma, s ezt szívesen követik az ábrázolások is, ám az 

angyal ifjúi szépsége a végtelenségig elvont, bájos is lehetett, 

szinte Mária szépségét visszasugározva a maga mennyei 

tökéletességében. Tőle ugyanis – hagyományok szerint – nem 

volt idegen valamiféle archaikus feminitás: Ábrahámot 

hiedelmek szerint a maga angyali módján szoptatta
478

. És 

ahogy a korai ábrázolások elvontabb, lebegőbb, olykor szinte 

démon-szerű Gábrielje hús-vér lénnyé változik
479

, úgy 

sokasodnak a nyíltabb vagy burkoltabb szexuális utalások az 

enigma megfejtésével és visszaadásával kísérletező 

ábrázolásokban. Így tűnik fel a liliom, amely eredetileg Lilith 

virága volt, s a lótusszal együtt vagina-szimbólumként 

használatos ekkoriban, míg jelentésében később a szüzesség, 

még később a tiszta forrású hatalom el nem homályosítja 

eredendő értelmét
480

. Gábriel figyelmeztető, áldó, felemelt 

ujja, egész tartásának fallikusan felmeredő alakja gyakorta 

segítette a „megárnyékozás” sajátos, emberek számára 

                                                      
476  Vanyó, op. cit. 175. És Schneidermann, op. cit. 55.  
477  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 55 
478  Graves–Patai, op. cit. 121. 
479  Lásd erről: Godwin, op. cit. 162–3. 
480  Godwin, op. cit. 45.  
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nyilvánvaló értelmezését, a mégoly szent pillanatban is, 

melynek szereplője éppen az az angyal, akinek neve – a 

hagyományon belül – „Isteni férjet”
481

 is jelentett. 

Hiszen az angyalok fontos előtörténetéhez mégiscsak 

hozzátartozott az asszonyi szépséggel szembeni esendőség, s 

ennek árnyéka talán erre a magasztos pillanatra is rávetült. 

Mert bár Mária születését, felnövekedését apokrifek tanúsága 

szerint efféle égi lények vigyázták, kislánykorában a 

templomban egy angyal etette
482

, angyalok követték minden 

lépését – ez fenyegető értelmet nyerhetett hirtelen a gyanútlan 

és meglepett férj számára. „Isten angyalai mindennap 

társalogtak vele – írja Pszeudo-Máté evangéliuma József 

döbbenetéről –, senki más nem ejthette őt teherbe, csakis Isten 

angyala”
483

. Elrettentő analógiaként pedig ott van a másik 

asszony: hiszen egykor Évát is angyalok őrizték a 

Paradicsomban, s amikor kissé eltávoztak tőle, hogy 

leboruljanak az Úr előtt, ő akkor engedett a csábításnak és 

evett az almából – mint Mózes apokalipszise írja.
484

 Jakab 

ősevangéliuma pedig megfogalmazza azt az általános 

hiedelmet, miszerint a kígyó nemcsak almával kínálta a 

gyanútlan asszonyt, de bizony elcsábította és meggyalázta
485

. 

József rémülete tehát ezen az analógia-soron belül nagyon is 

érthető, és nemcsak azért, mert a házasságtörő asszony 

büntetése a megkövezés, hanem a keserves hasonlóság miatt 

is: ugyanúgy a férfi távolléte idején „értett szót” Éva a 

kígyóval, ahogy Mária Gábriellel. Akkor pedig – jobbik 

esetben – az asszony „meglehet, egy angyal magzatát 

hordozza”
486

, vagy pedig – rosszabbik esetben – „lehetséges, 

hogy valaki az Úr angyalának tettette magát és rászedte”
487

. 

                                                      
481  Godwin, op. cit. 44. 
482  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 9. 
483  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 55. 
484  Apokrif iratok. Apokalipszisek, op. cit. 16. 
485  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 11. Lásd még: Vanyó, op. 

cit. 181–2. 
486  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 12.  
487  Apokrif iratok. Csodás evangéliumok, op. cit. 55. 
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És hogy ez nemcsak kései, szkeptikus vagy akár cinikus 

olvasata az enigmatikus eseményeknek, hanem akár katartikus 

rettegés, arra az iszlám hagyományon belül megőrzött dráma 

utal: ahol Máriát ugyancsak angyalok készítik fel annak 

elviselésére, hogy őt választja Allah, hogy „hírül ad néked egy 

igét”
488

, ám ennek isteni eszköze, a nagy Dzsibril – Gábriel – 

nemcsak a Szentlélek tulajdonságait hordozza, de bizony a 

dzsinnekét is, a kanonizálatlan, érzéki természetű, pogány 

eredetű hatalmasságokét
489

. A kereszténységen belül még 

Tertullianusnak is szembe kell néznie a fenyegető 

dilemmával, hogy Éva megtermékenyítése a kígyó által 

hasonló Mária isteni foganásához, ő azonban visszájára 

fordítja az analógiát, s ezzel alapozza meg a döntő dogmatikai 

fordulatot: hogy az előbbi foganás bizony a halált jelenti, míg 

az utóbbi az örök életet – s éppen az a Szűz dolga, hogy általa 

álljon helyre az isteni rend
490

.  

Apokrif levelek megőrzik ennek személyes – és bizonyos 

változataiban szinte incesztuózus – emlékét is: „ő szívébe 

fogadott engem – olvasható a meglepő, egyes szám első 

személyű beszámoló –, hitt, mosolygott, és én, az Ige testté 

lettem”
491

. Majd az égi narrátor hangsúlyozza: „angyal 

képében tettem ezt”
492

, vagyis éppen ezt az alakot választotta 

a szívbe fogadásra. Ez az angyal – a héberek evangéliuma 

szerint – a mennyei erő angyala: Mikháel is lehetett tehát, 

akibe „beleöltözik” a Fiú, hogy ekként „öltözzék Máriába”
493

, 

majd belőle világra jöhessen. 

Ám amíg többféle ábrázolás szerint Mária térdel 

alázatosan a hírhozó angyal előtt, addig ennek az üdvözletnek 

az egyetemes értelmezésével, egész jelentésének és 

jelentőségének felfogásával olykor megváltozik a térdelők 

                                                      
488  Korán, 3. szúra, 42. 
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491  Vanyó, op. cit. 178.  
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rendje. Ha ugyanis a megtestesült Krisztus magasabb rendű az 

angyaloknál, úgy a hírvivőnek kell megaláznia magát, ahogy 

ott áll a Szűzbe öltözött Ige előtt
494

. Ez a reneszánsz öntudatos 

vízióiban pontosan szemlélhető – Leonardo nagyszabású 

Angyali üdvözletén például, vagy abban az egyszerű 

magabiztosságban, amellyel Piero della Francesca állapotos, 

pirospozsgás parasztlánya teszi kezét csípőjére, két szolgáló 

angyal között, hogy kidomborodjon a szent pocak. A keleti 

ortodoxia számára azonban mindez súlyos és dogmatikai 

jelentőségű evidencia volt: Mária, az Istenanya magasan a 

kerubok és a szeráfok fölött foglalhat csak helyet. Ám éppen 

ennek nyomán áldottsága független minden testiségtől – a 

terhes Szűz botrány és a hagyomány modern értelmezői 

számára is elgondolhatatlan – a Madonna del Pratóhoz 

elzarándokoló orosz gondolkodó ezért érzi meg az európai 

hitetlenség minden vonzását és veszélyét a toszkán falucska 

templománál, Piero della Francesca freskója közelében
495

 – 

mert hogy alapvetően mond ellent egymásnak az, ami a 

képpel, s ami a képen megfogant. 

 

(angyali pillantás) A pravoszlávia számára elsősorban a 

„látással” van baj, vagyis a nyugati hagyomány földhözragadt, 

a materiális valóságnak behódoló, biológiai 

törvényszerűségeivel meghatározott szemléletmódjával, s 

éppen ez akadályozza a valóságos tekintetet, a tiszta lényeg 

szemléletét, hogy képen és vallásban megközelíthessék 

azoknak boldog tudását, „akik nem látnak és hisznek”. Ha 

már az angyalokét nem lehet. 

Hiszen az angyalok „pillantásának” legfontosabb vonása 

éppen az, hogy szemléletük áthatol a jelenségvilág 

káprázatán, hogy számukra a látvány evidenciájává válik a – 

Platón által érzékelt – „ideák” jelenléte, szemben a halandókat 

elborító „kanti jelenségvilág”
496

 kusza fenomenológiájával, és 
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hogy az égi lények nem tudnak nem a lényegre tekintve 

mozogni a világ – e világ és túlvilág – dolgai között. Ez 

persze bizonnyal ugyanannyira megnehezíti földi 

működésüket, amennyire megkönnyíti – feltétlenné teszi – 

cselekedeteik motivációját és hatásának átfogó szemléletét. 

Hiszen egykor hasonlónak tűnt a világ a kiválasztottak 

szeme előtt – átpillantva, bármivel járjon is ez, a látszaton. 

Ókeresztény mártírokról jegyzik fel, hogy haláluk előtti 

hasonlatosságuk az angyalokhoz megdöbbentő a szemtanúk 

számára
497

. Korai ábrázolásokon a vértanúság során 

megidézett angyalok szinte keretbe foglalják a szentet. 

Másféle analógia – de a transzcendens tájékozódás hasonló 

biztonsága – jelenik meg majd évszázadok múltán a 

judaizmuson belül, felvillantva a kiválasztottak égi optikáját: 

„azt hiszed, a tannaiták vannak a Paradicsomban? idézi Buber. 

– Nem, a Paradicsom van a tannaitákban”
498

. 

Az, ami hihető, de mégsem tudható és az e világi látás 

számára visszaadhatatlan. Hiszen a lényegre irányuló 

pillantás, a jelenségvilágon keresztülhatoló tekintet létéről 

ugyan van tudomásunk, milyenségéről azonban nemigen, s 

konvenciói hiánya – illetve egyszemélyes érvényessége, 

revelatív ereje folytán szükségképpen kívül reked mindenféle 

ábrázoláson. Az érzékelés szűkössége, a megismerés 

korlátozottsága, számos – akár racionális – gondolkodói 

hagyomány alapvető élménye és több vallás feloldatlan 

dilemmája. Szent Tamás ezért véli meghatározónak az angyali 

tudást – és mindazt, ami annak sajátosságaiból következik –, 

mivel az eredendő, nem szerzett, hanem „velük született”. 

Összemérhetetlen érzékeléssel, tapasztalattal, logikával. És 

mindazzal, amit számunkra a valóság jelent. 

A mennyben – írja Swedenborg – „mindenki a 

gondolkodásból beszél”
499

. Vagyis a skandináv misztikus 

szerint nemcsak a megismerésben tűnik el a jelenség 
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káprázata, a látás elől a látszat, de a közlésből is kiiktathatóvá 

válik minden áttétel – így tehát a közlés konvenciói is, 

bizonnyal. Éppen így lehetnek az angyalok a lényegi 

kommunikáció letéteményesei, hogy sajátosságaikból 

adódóan megszüntetik a közvetítettséget. És ez nemcsak a 

Bábel előtti időket idézi meg, de elsősorban a teremtés 

hajnalát, azt a kort, amikor még nem kellett nevet adni a 

dolgoknak és élőlényeknek, amikor még minden „az volt, 

ami”, és így a közlés áttételei előtt nem alakulhatott ki az 

értés, reflexió, félreértés, rejtőzés rendszere. Ennek a boldog 

és reflektálatlan egységnek archaikus teljessége még 

megsejthető misztikus extázisban, elmebetegségekben, 

gyerekkorban, vagy a közlés konvencióinak átszakításakor a 

fájdalom, a gyönyör, a halandzsa, a költészet erejével. 

Mindez mintha a különös, angyali „percepcióból” 

következnék, ami számára – mint Ezdrás apokrif könyvében 

áll – „semmi sem marad rejtve”
500

. Sem a teremtésben hiszen 

ők vezérlik a világ működését: égitestek, évszakok, időjárás, 

számok, hangok konszonanciáját –, sem a teremtményben, 

hiszen pontosan látják a halandókban működő 

törvényszerűségeket is: indítékok, szándékok, nedvek, tettek 

és szenvedélyek „mikrokozmoszában”. Itt azonban már nincs 

szó harmóniáról, csak megteremtésének megújuló 

kísérleteiről, amelynek többnyire sugalmazói, szurkolói és 

jutalmazói az angyalok – passzív szemlélői tehát. A szabad 

akarat erősebb, mint a bolygókat vezérlő hatalom, ám ezért az 

öröm is nagyobb, ha jó irányban működik – Ágoston 

megrendítően ír az angyali boldogságról, amit a bűnösök 

megtérése nyomán élnek át
501

. Mert ilyenkor talán a halandók 

is képesek úgy látni, ahogy ők. És ennek tudását fogalmazza 

meg a judaizmus hagyományán belül a haszidizmus 

enigmatikus bölcsessége: „minden ember lajtorja” – jegyzi fel 
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Martin Buber –, és „az angyalok föl- és alájárása az én 

tetteimtől függ”
502

. 

Az angyalok látása csak megsejthető, remélhető, sajátos és 

kivételes jelenléte olykor azonban fizikailag, a testben is 

átélhető – például a misztikus judaizmus meghatározó 

gondolkodója, Abraham Abulafia XIII. századbeli saragossai 

rabbi szerint.
503

 Efféle angyali jelenlét nem szükségképpen 

extázis eredménye, hanem akár egy meditatívabb, reflektívebb 

öntudatból és világszemléletből is fakadhat. A látás nyugalma 

és lényegre irányulása nyomán az imádkozó lelke – írja a 

Zohár – felemelkedhet az égi kert hét palotájába, s 

megnyílhatnak előtte az angyalok titkai
504

. Ahogy látni 

tudnak. Nem rejtelem és mágia, hanem minden e világitól 

megtisztított, tágra nyitott szem. Egyik legfőbb attribútumuk, 

ősi szinonimájuk: az Ezékiel által átélt rémület, amikor 

megjelent előtte a szárnyakkal borított, hatalmas, égi tekintet. 

 

(pillantás az angyalokra) Az angyalokat halandók nemigen 

pillanthatják meg, csak a kiválasztottak részesülhetnek ebben 

a veszedelmes kegyelemben, azok, akiknek a szó vakító 

értelmében nyitotta fel Isten a szemét
505

. Ezért is különös, 

hogy az angyalok e világi ábrázolásának mintha nem volna 

efféle feltétele. Nem kellene látni azt, akit megformálunk. És 

ebből azután ismét fontos dilemmák adódnak, amelyek az 

egyik leglényegesebb angyali territórium: a közlés 

lehetőségeit és korlátait érintik – talán az eddigieknél is 

általánosabban, és az emberek számára. Mindazt, amit 

legszemléletesebben talán a képzőművészet formált és őrzött 

meg – örökített mintegy. Maradandóan, olykor zseniálisan, de 

elsősorban konvenciókat teremtve, és létrehozva ezzel egy 

nyelvet, amely azonban nem az „objektum” kifejezésére – a 

többnyire láthatatlan angyal – megformálására szolgál, hanem 

                                                      
502  Buber: Haszid történetek, op. cit. II.175. 
503  Jacobs, op. cit. 63. 
504  Scholem: Kabbalah, op. cit. 215. 
505  Scholem: Kabbalah, op. cit. 188. 
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a „szubjektum” megnyilatkozására – arra tehát, amit mi 

vélnénk angyalnak. 

Az angyalok ábrázolása nyilván parancsoló erejű: hogy 

látni lehessen végre azt, akiről egyébként tudomásunk van, aki 

jelen van, hat, megnyilatkozik – ám súlyos paradoxont is 

tartalmaz: alakot kell adni a felfoghatatlannak. Jelenlétük 

ugyanakkor ott a legerőteljesebb, ahol megformálásuk a 

legkockázatosabb: a képzőművészetben, ahol is e világi 

öntőformákba loccsanna a transzcendens élmény, földibe az 

égi – s így jelennek meg az angyalok képeken, szobrokon, 

ornamentikus fragmentumokkal elborított épületeken, 

évezredek óta, napjainkig. 

Ezzel a veszedelmes látvánnyal szemben pedig a 

személyiség egészét megragadó, a lelket átható és megemelő 

zene nem valamiféle „morfológikus” hasonlóságot teremt, 

hanem a megkívánt transzcendens élményt idézi meg, s itt 

kaphatnak hangot az angyalok időről időre, jelentős 

szerepben: gregorián énekekben, kolostori kompozíciókban, 

zsoltárokban vagy passiókban, végül a requiemekben, s a 

profanizálódó műfajok e világiságán makacsul és fenségesen 

áttörő intermezzóiban. Itt azonban nem az angyal jelenik meg, 

hanem angyal „szól” mintegy, s a kommunikáció bizonnyal az 

ő elemük: mert hallani engedik azt, amit látni nem. 

Az írott szó különös mozgásteret biztosíthatna az angyalok 

számára, de dogmatikákon és teológiai summázatokon túl 

pusztán néhány nagy – bár többnyire korszakos – 

remekműben formálta meg őket a láttatásra törekvő szándék, 

többnyire azonban jelentős mellékszerepre kárhoztatva a 

nagyszabású, isteni asszisztenciát. Irodalmi szerepük 

jelentősége inkább bukásukhoz kötődött, vagy csak 

beleolvadtak az isteni akarat érvényesítésének felemelő vagy 

rémisztő díszleteibe, nem törve meg a képzőművészetben 

rögzített konvenciókat – Dantétól Miltonon és Goethén át 

Madáchig, és tovább. Erről a továbbról persze még szó lesz. 

Az „angyalok története” – ami ebben az esetben az 

angyalokra irányuló tekintet története – mégiscsak a 
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képzőművészetben szemlélhető legteljesebben és 

legdrámaibban, hiszen képekből, szobrokból, ornamentikából 

voltaképpen a transzcendens látás sorsa olvasható ki az eltelt 

időben, és így szemlélhetők a gondolkodás konklúziói, együtt 

a teológia, antropológia vagy éppen a fizika konklúzióival. Ez 

egyben tagolására is lehetőséget ad: előbb az artikulálatlan 

élmény formakeresése követhető – a fény, hő, erő isteni 

sugárzásának nem-isteni alakban való megragadására tett 

kísérletekkel, majd a transzcendens „zoomorfia” rajzolódik ki, 

s kezd humanizálódni az időben – áthatva a kozmosz 

működésének sémáit, „emberszabásúvá”, vagy legalább az 

ember számára ismerőssé stilizálva a csillagképektől a 

testműködés törvényeiig megannyi angyalközeli territóriumot. 

A szemlélődés drámájának első szakaszát lezárja a 

konvenciók kialakulása: emberi alakok, halandó gesztusok, s 

ezekkel meghatározott mennyei attribútumok „nyelvének” 

létrejötte, végleges antropomorfizálódás az ismert díszletek 

között. Az élmény megszelídítésével azonban bekövetkezik 

lassú jelentésvesztésük is, az archaikus angyali jegyek kopása 

és elhasználódása nyilvánvalóvá lesz az ábrázolásban: a 

jelképes tárgyak mint kritériumok megjelenésével, majd a 

külsőségek meghatározó erejének uralmával a belső látás 

felett, ahogy átveszi az eredendő – és azóta elhomályosult – 

élmény alapvetően meghatározhatatlan helyét. 

Az angyalok ábrázolásának története bizonnyal túlmutat 

egy efféle „kis angelológia” keretein; kiváltképp a 

képzőművészetben megjelenő angyaloké, ahol is ennek 

sokszoros meghatározottsága – konvenciók, ízlés, funkció, 

hatások, hagyományok, technika stb. – megsokszorozza a 

„lehetetlen mimézis” lehetséges mozgásterét. De hát minden 

ábrázolás értelmezés is egyben, efféle égi lények esetében 

pedig elsősorban a felfoghatatlan, a rémisztő és mindezekkel 

együtt a transzcendens felfoghatóvá szelídítése lett a képmás, 

mégpedig keresztül az évezredeken. És ha a kezdetektől 

sokáig a hívők számára képszerűen sugallta mindazokat a 

konklúziókat, amelyekre az idők során a bölcselet és a 



157 

 

teológia – főként a dogmatika – művelői jutottak, mégis 

azután különös dialógust teremtett a kép és a gondolat, a 

felismerések és ráismerések között. 

Az angyalok helye a festészetben, szobrászatban, de még 

az építészetben is egyre bizonyosabbnak tűnt az idők során: 

egyes (ritka) égi individuumainak – vagyis a név szerint 

ismert három arkangyalnak –, de tömegüknek, kórusuknak és 

a szent epizódok fontos statisztáinak megjelenése és 

elhelyezkedése is meghatározott funkciókhoz kötődött, ekként 

pedig adott terekhez és helyzetekhez akárcsak alvilági 

ellenpólusuknak: a diabolikus lényeknek. De míg az ördögök 

és fajzataik káprázatos színekben és végtelen variációkkal 

teremtették meg saját világukat, beteljesítve pokoli 

rendeltetésüket, addig az angyali szerep és helyzet – 

legalábbis az Utolsó Ítéletig – többnyire nélkülözött minden 

efféle mozgalmasságot. Ezért talán, hogy templomokban a 

könnyen átpillantható horizonton túlra került az angyalok 

birodalma, olykor a mennyezet magasságába szinte, míg az 

emberekkel szemben – és nem szemmagasság alatt, vagyis 

nem a padlón vagy a pincében – a pokol sötéten tüzes 

színvilága tárult fel, így tolva el, bizonnyal pedagogikusan, 

freskón, oltárképen, prédikációban a mindenség vertikális 

tagolását. 

Fontos epizódok tablóin feltűnhettek a főszereplő 

angyalok: az Ótestamentum meghatározó helyein és az 

Újtestamentum fordulópontjain is ott voltak, de az egyik 

legfontosabb ábrázolói sajátosság, az individualitás kanonikus 

feltételként hiányzott belőlük, hiányoznia kellett, még az 

ismert és megnevezett Gábriel, Mihály és Ráfáel sem volt 

meghatározható saját vonásaival – ilyenekről ugyanis nem 

tudhatott sem az írás, sem a dogma. Az angyalok képe az 

idealizálás parancsát követve feloldódott tehát valamiféle 

kallisztikus mennyei ornamentikában, gyönyörűséges, de 

arctalan tömegben, a teremtésre sugárzó egyetemes, tehát 

jellegtelen szépségben. Így azután a lény szinte belesimult a 

kép hátterébe, az ábrázolt történet szépséges díszletei közé, 
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vagy épp az épület tartóelemeibe, gerendáiba, oszlopaiba – 

egész statikájának szerkezetébe, és amennyire mindez 

elhomályosította egyediségét, annyira hangsúlyozta 

funkcióját: az univerzum végső harmóniájában. 

Az ismert és konvencióvá lett angyal-ábrázolás 

ikonográfiai eredete nagyobbrészt Keletre nyúlik vissza: 

Asszíria-Babilon szárnyas, isteni szörnyetegeire eredendően, 

amelyeket a „lélekmadarak” terjedése szelídített meg, majd 

lassanként „antropomorfizált”. Emberi alakjuk modelljeként 

görög héroszok és istenek is szolgálhattak: elsősorban a 

győzelemistennő, Niké, a maga diadalmas, szárnyas, erőteljes 

– és asszonyi – anatómiájával
506

, és számos kis-ázsiai kísérlet 

daimónok, géniuszok megformálására, emberszerűen és 

lebegőn. 

A késő ókor és kora középkor legelső ábrázolói 

kísérleteiben azonban még nem volt szárny, ahogy nem volt 

glóriává sűrűsödő sugárzás és nő sem volt – a IV. században 

ismert korai keresztény ábrázolások, így például a római via 

Latina katakombájában még szárnyatlan, tógás alakot 

mutatnak
507

, végső soron embert. Azt a bizonyos „férfit” az 

Ótestamentumból. A ruházat utóbb palliummá és fehér 

köntössé változik, ami pedig a képeken inkább a tisztaságot és 

a fényt sugallja, semmint valami embertől idegent vagy éppen 

emberfelettit. A legfőbb attribútum egyáltalán nem a külsőben 

sejthető. Azt látjuk, amit a Szentírás állít: férfias, erőteljes, 

vidám lényekként bukkannak fel az angyalok
508

. A 

kereszténység korai szakaszában ezek jelennek meg és 

terjednek el, és látványukkal, karakterükkel, gesztusaikkal 

optimistán sugallják az erőt és néznek a küzdelem elébe akár, 

hogy beteljesíthessék az isteni tervet. Ennek bizonysága 

kedvéért olykor pálmaágat, füstölőt, zászlót vagy hangszert, 

netán fegyvert tartanak maguknál. Ábrázolásukban kései 

                                                      
506  New Catholic Encyclopaedia, op. cit. Lásd még: Godwin, op. cit.  
507  S. Nagy Katalin: Ábrahám és a három angyal. In: Pannonhalmi Szemle, 

1995/4. 93. 
508  New Catholic Encyclopaedia, op. cit. 
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analitikusok szerint a leviták vagy egy másféle archaikus papi 

rend templomi viselete lehetett meghatározó
509

, hiszen 

elsősorban a lelkek felelősei. A múló időben azután el kellett 

kissé távolodni ettől a földközeliségtől, az e világi 

attribútumok jelentése ugyanis szűkösnek vagy foglaltnak 

bizonyult, s egyértelművé kellett tenni égi otthonosságukat, de 

földi látványként, természetesen. No és mindinkább a közös 

emlékezet részévé lett a valamikori látvány: a megtestesült 

istenség és kortársai. 

Az ábrázolásban érzékelhető folyamat a dogmatikában is 

követhető: II. János thessaloniki püspök a niceai zsinaton 

mondja ki, hogy az angyalokat lehet festeni, vagyis e világi 

képmásuk létrehozható
510

. Ez pedig éppannyira ihlető volt, 

mint talán kétségbeejtő: hogy akkor az égi lények valóságos 

testtel is rendelkeznek, ennek minden következményével – 

mintha a képmás lehetősége révén az anyagiság 

diadalmaskodhatna rajtuk is. Az V. századtól 

ellensúlyozásként fejük körül rendre felbukkan a glória – 

elsők között a római Santa Maria Maggiore mozaikján
511

 – 

annak jeleként, hogy a látszat ellenére mégsem e világiak, ám 

akaratlanul is hangsúlyozva, hogy szükségessé vált a ragyogás 

jelzése, mert minden attribútumuk mellett 

magasabbrendűségük másként kifejezhetetlen. Nem a látvány 

angyali, hanem a konvenció jelentése az. 

Az Európa nyugati felén ekkor kezdődő absztrahálás és 

stilizálás erőteljes férfiasságuk több mozzanatát is 

elhomályosította. A középkor során testetlenebb, szinte 

aszketikusan karcsú és mindinkább nem nélküli angyalok 

őrzik és sugallják az idealizált mennyei harmónia illúzióját, 

aminek a férfiasság többé nem lehet szinonimája. 

A kontinens keleti felén azonban – az angyalok számára 

mindig is otthonos Bizáncban – másféle konvenciók 

teremtettek hagyományt. A Kelet-Római Birodalom 

                                                      
509  A Dictionary of Christian Biography, op. cit. 
510  Campanella, op. cit. 27. 
511  S. Nagy K., op. cit. 94. 
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„istencsászárának” környezete lesz az égi trónus modellje, és 

a testőrségéhez tartozó, díszesen és gazdagon öltöztetett 

fegyveresek örökkévalóan mutatkoznak meg
512

. A hatalom 

szinonimája az erő, a ragyogásé az arany, a harmóniáé a rend. 

Ezek a lények tehát, ha kell, karddal, küzdelemben és 

elmaradhatatlan diadalban hirdetik uralkodójuk e világi 

mindenhatóságát. Az Európa nyugati feléről érkező keresztes 

seregek ezekkel az angyalokkal találkoznak a Szentföldre 

tartva
513

, és szembesülésüknek Kis-Ázsia több pontján 

különös jelentőséget ad, hogy Isten valaha errefelé vált testté, 

tanítványai ezeken az utakon vándoroltak, hogy a titokzatos 

tájakon a transzcendencia élménye jelenvaló – így ennek az 

angyal-képnek az érvényessége erőteljesebb lehetett, mint 

amit otthonról hoztak magukkal. A bizánci eredetű szárnyas 

testőr alakja terjed a kontinens nyugati felén, ahol – ezzel 

nagyobbrészt egy időben – a szentek és angyalok lassanként 

kiválnak hátterükből, s szinte „lelépnek” a katedrálisok 

faláról, plasztikusakká lesznek: szobrokká, körüljárhatóvá, 

emberi méretűvé és léptékűvé, mintha az üdvtörténet közelebb 

jönne az emberekhez, ha már a történet vége a mind távolabbi 

jövőbe tolódik. Ez az idő, amikor a szentek arca is 

megelevenedik, elveszítik korábbi, naiv szimmetriájukat
514

, 

sorsuk vonásaikra vésődik, s így néznek – ismerősen – a 

szemlélőre. Az angyalok azonban érintetlenek maradhatnak az 

e világi eseményektől, vonásaikon is őrizhetik a feltétlen 

harmóniát, de immár nagyon is földközelben. 

Ennek a feltétlenségnek és érintetlenségnek – a bűnnel és 

bűntudattal bőségesen gazdálkodó zsidó-keresztény 

tradícióban – mindinkább a gyermekség lesz a legbiztosabb, 

ha nem egyedüli záloga. A korai gótikától bukkannak fel, 

majd terjednek el a gyerekszerű angyalok, előbb arcuk áldott 

tisztasága tűnik fel, majd ennek átsugárzása a testre, hogy a 

reneszánszban tovább terjedjenek, és pogány puttók vagy 

                                                      
512  Magyar Katolikus Lexikon, op. cit. Lásd még: S. Nagy K., op. cit. 97.  
513  Duby, op. cit. 228. 
514  Duby, op. cit. 278. 280. 
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éppen antik Cupidók is ennek a természetadta – mert másként 

hitelesen megformálhatatlan – ártatlanságnak angyali 

modelljéül szolgálhassanak. Ez pedig Cupido esetében 

igencsak kaján bűntelenség, s ez a korszak számára 

nyilvánvalóan sejtelmes evidencia volt. A barokk puttói pedig 

a tisztaság infantilis végletében már szinte semmit nem 

őriznek az archaikus angyali funkciókból: őrködés, hírhozatal, 

lélekkísérés nem bízható rájuk, csak valamiféle öntudatlan 

mennyei hancúrozás résztvevői lehetnek, jól táplált és jól 

nevelt kópék, később pedig – és nem ok nélkül – a harmónia 

helyére lépő vallásos giccsnek váltak nélkülözhetetlen 

kellékeivé. 

És éppen ezekben a századokban, a hit drámája helyett 

mindinkább az e világ drámáit megörökítő ábrázolásokkal 

veszett el az angyalok megformálásából az eredendő rettenet. 

Ha nem lehettek is minden helyzetben ártatlan gyerekek, hát 

az égi lények megnyerő ifjakká váltak, mint Raffaello képein, 

vagy Murillo pásztoridill-szerű festményein, hogy atlétikus 

vonzásukkal szolgálják legalább a kompozíció harmóniáját, 

hátha az univerzumét is ekként képviselhetik igazán. 

Rembrandt nagyszabású vízióiban
515

 szemlélhető az 

antropomorfizálódás halálos csókja, amely a 

művészettörténetben még utoljára magasztossá és hatalmassá 

teszi az angyalt, ám nem emeli ki többé különneműségével a 

teremtett világból – ahogy az árnyékok finom textúráját 

átszövő, belőle áradó sugárzás csak egyik fényforrásává válik 

az e világnak, nem az egyetlenné, és végképp nem az istenivé. 

A rembrandti testek „önfényűsége”
516

 pedig bizonnyal az 

egyik legfontosabb, legkáprázatosabb, legzseniálisabb vonása 

mindannak, amit a németalföldi mester megteremtett, éppen 

azért – vagy annak révén, miatt, ellenére –, mert pontosan utal 

a végképp feloldhatatlan krízisre, ami a nyugati transzcendens 

gondolkodást a reneszánsztól felőrölte, s amelynek ennél 

                                                      
515  S. Nagy K., op. cit. 96–9. 
516  Florenszkij, op. cit. 104. 
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pontosabb, és talán ennél heroikusabb megfogalmazására más 

nemigen volt képes. 

Hiszen a fény eredendően, bibliai értelemben – és szinte 

mindennapi megjelenésében is – „ontológiai erőként” 

érvényesül, ahogy Florenszkij az orosz vallásbölcselet 

szemléleti keretei között definiálta: „a létező misztikus 

oka”
517

. Ez a fény a nyugati kereszténységben, a reneszánsztól 

külső, fizikai energiaként mutatkozik meg, amely ha isteni 

eredetű is, e világon saját törvényeinek alávetett. Mindennapi 

élményeinknek és az ezeket értelmező kísérleteknek, 

elméleteknek, gondolkodásnak megfelelően érvényesül tehát, 

ennek megfelelően terjed, reflexekkel gazdagodik, s így 

kötődik hozzá – vitathatatlan e világi tapasztalatként – az 

árnyék: vagyis testek, tárgyak kiterjedése nyomán a sötétség. 

Ennek érvényessége pedig áthatja a teljes univerzumot, s így 

jelenik meg az üdvtörténeti epizódokban is – meghatározva a 

transzcendens gondolkodást. Rembrandt a maga 

kétségbeesésében pontosan látta és ábrázolta ezt a folyamatot, 

helyzetéből és élményeiből adódóan szinte konklúziószerűen: 

a fény, az isteni jelenlét visszahúzódását a teremtésből, fel-

felvillanását, majd lassú kihunyását a már mindörökké 

elszigetelt, magányra ítélt testeken. 

A reneszánsz előtt, az – ebből a szempontból – „fényes 

középkorban”, akárcsak a reneszánsztól megkímélt keleti 

ortodoxiában az isteni erő még nem volt alávetve empirikus 

tapasztalatoknak vagy a fizikai realitásnak, a fénynek tehát 

nem lehetett e világi sorsa – ezért volt feltétlen érvényessége a 

fény lényeinek: az angyaloknak. „Isten hangját fényként 

érzékeljük” – állítja a pravoszlávia létszemléletéről az 

ikonosztáz leírása kapcsán Florenszkij – „a mennyei 

harmóniát pedig a csillagok mozgásaként”
518

. Ehhez az 

egyedül érvényes realitáshoz képest minden, ami e világi, 

nyilvánvalóan következményszerű, és egyedül az árnyéktalan, 

átható fény az a realitás, mely az érvényes látás és hűséges – 

                                                      
517  Florenszkij, op. cit. 99–100. 
518  Florenszkij, op. cit. 99.  
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hívő – ábrázolás feltétele. Az ikonok terének arany sugárzása: 

alapozása és háttere éppen ezt jeleníti meg, hiszen az 

üdvtörténet szereplőit, annak megszentelt alakjait és 

epizódjait „fényre festik”
519

. Az egyedül valóságos ontológiai 

térben mutatkoznak meg az átható, árnyéktalan, isteni 

sugárzás eleven folyamában. Amitől az ikonok is élettel 

telnek meg, a csók ennek szól az imádat során, s ikonfestői és 

kolostori regulák is ezt írják körül. Árnyékolásról azért sem 

lehet szó, mert a sötétség eredendően „kívül esik ábrázolási 

körén”, és mert az ikonok ezért és így képesek telítődni a 

szentséggel, válnak eleven testekké – így lesz az ikonosztáz 

„angelophaniává”, maga a templom pedig mennyekbe vezető 

úttá: Jákob lajtorjájává
520

. Amelyen hívők és angyalok 

közlekedhetnek fel és alá, gyertyák, mécsesek bensőséges 

fényében, a törtarany szent horizontja felé – az épületen 

kívülre zárva az e világit, az árnyékoltat, a jelenségszerűt. 

Rubljov ótestamentumi Szentháromsága ezt formálja meg 

a látás biztonságából fakadó könnyed erővel: mintha csak 

ablak nyílna erre a feltétlenül érvényes valóságra, ahol Isten 

angyalként foglal helyet harmadmagával – a trinitás 

ótestamentumi előképeként – a pátriárka asztalánál. Ábrahám 

és Sára az előidejűség mellékszereplőiként kívül maradnak 

ezen a hármasságon – inkább csak a látogatás alkalmai 

lesznek, semmint tárgyai, és így annak a földreszállásnak 

díszletelemei, amelynek méltóságteljes kompozíciója és 

tipizáláson túli szépsége pontosan tudósít az isteni jelenlét 

feltétlen és harmonikus bizonyosságáról. 

Arról, ami Európa nyugati felén ebben az időben már 

végképp elveszett. A nyugati festészet ugyanis, hosszú 

folyamat konklúziójaként, a reneszánsz idejére csaknem 

minden érzékfölöttit kizárt a vallásos ábrázolásból, szinte 

észrevétlenül felváltva az ontológiai racionalitást a 

fenomenologikus érzékiséggel
521

. Ezzel pedig akarva-

                                                      
519  Florenszkij, op. cit. 92. 
520  Florenszkij, op. cit. 21–3. 
521  Florenszkij, op. cit. 70. 
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akaratlanul megszentelte a létező viszonylagosságát, 

esendőségét, e világi diszharmóniáját. Ezt fejezte ki a 

festmény alapjaként alkalmazott vászon is: a gyarló, 

mesterségesen létrehozott, mulandó anyag. A képen 

megjelenő látvány „valóságos” perspektívája pedig 

megmutatta, hogy az isteni jelenlét sugárzásának színaranya 

helyén már csak a domboldalról belátható táj nyílik. Szép 

persze, de végképp e világi látókör a túlvilági helyett, 

harmóniája akcidentális és nem szükségszerű – a 

„valósághűség” éppen arra a valóságra nem vonatkozik, 

amelynek ábrázolását ígérte. A magasabb rendűre. A nem testi 

szemek előtt megmutatkozóra. Amiről a hit képei szólnak. 

Amikor pedig Istenanyaként feltűnnek a firenzei 

molnárlányok, milánói nagyasszonyok vagy ferrarai 

kurtizánok, a modellt kereső – és gyönyörűeket találó – 

művész azt vallja be öntudattal vagy töredelmesen, hogy nem 

lát többé tisztán, nem tud Madonnáról, és Jézusról sem tud, 

csak Simonettáról és Giorgióról, hogy a legfontosabb 

kérdésekre felelve „hamis tanúzás”
522

 bűnébe esik, s egy 

kontinensnyi közönség boldogan osztja ezt a tévutat – ezt a 

csalást. Mindez azt formálja meg halhatatlanul, hogy az ember 

önmagát is a jelenségvilághoz tartozóként érzékeli
523

, és még 

boldog is benne, szépségének és e világi harmóniájának 

megformálásával pedig ezt az ontológiai fogyatkozást képein 

meg is szenteli. 

Így lettek gyönyörűvé a vásznakra festett angyalok. 

Antropomorf szépségük lépett fenségük vagy rémisztő 

hatalmuk helyére, szelíden és e világian. Olykor szinte vonzón 

– de már csak testi jegyeik révén. A reneszánsz korszakos 

újítása volt a földi szépség és az ezt megjelenítő harmónia 

megszentelése, s használata az általános összhang 

szinonimájaként – elsősorban ott és úgy, ahol és ahogy 

vitathatatlan volt: a művészetben. A pusztán szépségessé 

lefokozott angyalok így veszítették el fokról fokra archaikus 
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hatalmukat, s ennek során egész utalás- és jelképrendszerük 

valaha gazdag, rétegzett, a teológiában megteremtett, 

gazdagon artikulált „nyelve” – amit a gótika művészei és 

közönsége még folyékonyan beszélt – tagolatlanná vált, szinte 

artikulálatlanná, az e világba zárkózó szemlélet határai között 

értelmezhetetlenné, s helyébe léptek az immár csak földi 

tárgyak, utalások, vonások, kellékek a maguk mindinkább 

szűkülő jelentésével. 

Mert így bizonyult megismerhetőnek ekkor a világ: 

elnémítva valamikori rejtett értelmét, archaikus 

utalásrendszerének egész gazdagságát, hogy feltárhatónak és 

megérthetőnek mutassa magát, s erre sarkallja az értelmének 

és tapasztalatának mindenhatóságába vetett hitébe bóduló 

individuumot. És ez az angyalok számára fatálissá vált. Ennek 

értelmében lett a fény puszta fizikai jelenség, a bolygók járása 

asztrológusok és matematikusok által pontosan kiszámítható 

mechanizmus; a drágakő nem planéták ragyogását őrzi, 

hanem földtörténeti korok és kémiai folyamatok terméke, a 

repülés törvényeit az aerodinamika szabályozza, nem a repülő 

lény jellege – és így tovább. A korszak nagyon is alkalmasnak 

bizonyult az efféle valóságszemlélet számára, hiszen a 

korábban transzcendens választ igénylő kérdésekre a 

lendületesen fejlődő tudomány mind pontosabb feleleteket 

adott, s az addig megismerhetetlen univerzum ebben a 

szemléleti keretben megismerhetőnek és megérthetőnek 

mutatkozott. Míg éppen a kérdésfeltevés módjában volt már a 

válasz – mintha csak azon múlott volna, hogy miféle szemmel 

pillant az ember a világba, s ennek nyomán miféle világ néz 

vissza rá. 

E világ. Emberszerű angyalokkal, akiknek festményeken 

megörökített röptében mindaz érvényesül, amit a levegőről és 

a mozgásról tudni lehet, és akik a maguk testi plaszticitásában 

nem sejtetnek testetlen, ismeretlen és felfoghatatlan 

távlatokat, hiszen rajtuk – mint Botticelli, Leonardo, 

Ghirlandaio és mások képei tanúsítják – ugyanúgy a természet 

törvényei uralkodnak, mint a halandókon. 
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Legendák szerint egy ferences kolostornak egykor az 

angyalok főztek, amikor szakácsuk, Diego szent extázisba 

esett
524

. Amikor azonban Murillo már az angyalok konyháját 

festi meg
525

, a kedélyes mennyei kulinaritás vonzásában az 

egykor testetlen szentség ínyenc túlvilági hedonisták profán 

életképévé változott. 

Az e világba bukás a nyugati civilizáció angyalai számára 

véglegesnek bizonyult. Antropomorfizálódásuk zuhanásában 

ugyan nem váltak a kárhozat lényeivé, mint az ótestamentumi 

katasztrófa idején történt elődeik, hanem magukkal rántották 

az egész, üdvözülésről való gondolkodást, ábrázolást és ennek 

minden következményét: az öntudatára ébredt ember 

földszintes immanenciájához igazítva mindazt, ami egykor az 

önmagához fűzött illúzió emberfelettiségének záloga volt. Az 

angyalok már nem lehettek annak a birodalomnak a lényei, 

melyből eredendően származtak, és ha az üdvtörténet 

hatalmas eseményei e világi epizódokként mutatkoztak meg, 

az angyalok mint szentséges statiszták szerepe itt puszta 

dekorációvá alacsonyodott. Szépségük mindinkább a háttér 

kellemességévé változott, s e világi „domesztikációjuk” 

végzetes folyamatában teremtményszerűen lettek vonzóvá: 

finom női vonásokkal és lágy idomokkal, vagy atlétikusan 

férfias erővel és nyílt tekintettel cserélték fel a hit vonzását az 

e világi csábításéval. 

Az angyalok hatalma valamikor testi megjelenésüktől nem 

függött, egy apokrif szöveg még látta a sugárzó erejű lényben 

a természetfölöttit: „alacsony termetű, gyér hajú, görbe lábú, 

jó erőben lévő, összeérő szemöldökű, enyhén sasorrú, 

kegyelemtől sugárzó férfi volt, akinek arca hol embert, hol 

angyalt sejtetett”
526

 – írta Szent Pálról. A középkor után 

azonban az arc és a tekintet megváltozott a szépség 

igézetében, mert külső jegyek helyettesítették azt – és sasorr, 

                                                      
524  The Encyclopaedía of Religion, op. cit. 284. 
525  Lásd: S. Nagy K, op. cit. 99. 
526  Apokrif iratok. Az apostolok csodálatos cselekedetei, Telosz, Budapest, 

1996. 79. 
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kopaszodás, alacsonyság nem férhetett össze ilyesmivel –, 

ami belülről számukra már nem sugározhatott. Ennek mind 

vége lett. De mivel az angyalok nem tűnhettek el – hát csak 

jelentőségük tűnt el, s változott lényük is lárvaszerűen üressé: 

mintha még őriznék egykori attribútumaik sorát, de nem 

rendelve hozzá többé ezek egykori jelentését. 

Mindezt végképp megpecsételte a millenáris extázis 

apokaliptikus várakozásának angyal-seregszemléje, s a 

reformáció szellemi-szemléleti térhódítása: Bosch, Dürer, 

Schongauer és mások képein. Luther az ördögnek közismerten 

és anekdotikus konkrétsággal nagyon is eleven jelentést 

tulajdonított, az angyalokkal azonban az egész reformált 

vallás nem szembesülhetett ilyen élményszerűen. Így mintha a 

reformátor élményének inverzéből alkották volna meg 

szárnyas égi alakjaikat is, hiszen azok a lények, akik ezek után 

mégiscsak feltűnnek az apokaliptikus igézetben fogant 

oltárképeken, metszetsorozatokon, freskókon, mintha az 

egyedüli realitás: a pokol felé nyitott e világ égi tükörképei 

lehettek volna, nem pedig egy eredendő túlvilági hierarchia – 

konkrét vagy elvont értelmű – állócsillagai. 

A barokk elementáris és inspiráló mozgalmassága, s az e 

világon átsugárzó transzcendenciának valamennyit mégiscsak 

visszaszolgáltató drámai „fényviszonyai” azonban az 

angyalokat mint ennek az elemnek a lényeit nem tudták többé 

valóságos életre kelteni, s az ábrázolásukért folytatott 

heroikus küzdelem ezt hatalmasan dokumentálta. Bernini, 

Rubens angyalai nagyon is plasztikusakká, e világiakká, 

életszerűekké lettek, vagy másutt éppen infantilizáltan 

mennyeiek – a csodálatos gyermek, aki Bernini oltárán 

fénysugarával átdöfi az extázisba meredt Avilai Szent Teréz 

szívét
527

, már minden archaikus iszonyatot nélkülöz, s 

alakjában a csaknem véletlenszerű kegyelem ügynökévé teszi 

azt, akinek nemzetsége valaha a hatalmas mennyei 

szükségszerűség őre és hírvivője volt. A rokokó ornamentikus 

epizódjain túl csaknem a romantikáig késlekedik ennek az 
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élménynek érvényes ábrázolása – ekkorra már hiányzik a 

szellem és hit horizontjáról a megformálás számára méltó 

alak. Így Blake, Turner, Delacroix sem tehet mást, mint hogy 

az örökölt szárnyas lényekkel kísérletezzen, újra és újra 

nekirugaszkodva, hogy konvencionális megjelenítését 

„hozzáhajlítsa” az ismét érvényre jutó rettenethez, amelynek 

Isten segítségével mégiscsak ők volnának hordozói és 

metaforái. 

A nyugati hitvilág angyalainak szemlélete és ábrázolása 

megrekedt egy olyan univerzumban, amelyben nem volt 

helyük. A misztika angyalai újra és újra kifejezték ezt a 

hontalanságot, de – talán szükségszerűen – verbálisan és nem 

képszerűen, vagyis tiszta közvetlenséggel, hogy a látvány ne 

korlátozza a jelentést. Swedenborg az angyalokat illető 

tudatlanságot arra vezette vissza, hogy az érzékiség felől 

próbálják elképzelni őket, míg „Hasonló csak hasonlót 

láthat”
528

 – számunkra tehát megpillanthatatlanok, ahogy a 

róluk szóló élmény sem formálható meg közvetlenül. 

A megformálás lehetősége az extázis vagy a meditáció 

élményét követően a szóbeliség volt, később rögzült csak 

sokféle írásos hagyományként – laikus, folklorisztikus, költői, 

és számos egyéb alakban –, és ez is pontosan fejezte ki az 

angyalok egyik „túlélési esélyét” az újkorban mindinkább 

elgondolhatatlan képzőművészeti mimézis, és az angyali 

kérdésekben gyakorta hallgatag, tanácstalan vagy avítt 

dogmatika feltételei között. Hosszú folyamat konklúziója lett 

annak felismerése, hogy a személyiségen belül érvényesülő 

vonzódásnak, vágynak és félelemnek kell szabad 

érvényesülési lehetőséget adni, hogy elgondolhatatlanul tágas 

keretet kell teremteni lélekben arra, ami majdcsak megtelik a 

transzcendencia hírnökeivel. Vagyis hogy az angyali jelenlét 

igénye és hiánya adjon alakot a képzelet bensőségesen 

túlvilági lényeinek, ha már egyszer semmiféle kész és 

elfogadott modell nem kínálkozhat a meghatározhatatlan 

morfológiájú égi lény számára. 
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Így mozdult el az angyali jelenlét a teológiából és a 

képzőművészetből – tovább, a misztikus élmény, az archaikus 

hitvilág iránti vonzódás, és a vallásbölcseleti kétely felé, majd 

mindezek gazdagon ellentmondásos formájaként megtalálta 

helyét az irodalomban. Mert itt lehetett ismét érvényes a 

képalkotás logikája is: míg korábban a képzőművészeti 

ábrázolás angyalai tűntek fel az irodalomban – ettől 

kezdődően a szövegből eredő, kreatív megértés dolga lett az 

angyalok teremtése. Dante egykor klasszikus erővel hozta 

mozgásba és értelmezte újra sajátos érvényességgel a 

középkor angyali rendjét, látomásai ismerősek voltak itáliai 

képekről. A maga merészségével és radikalitásával azonban 

Milton túllépett a kortárs látványvilágon, az ő számára 

nemcsak a menny, de az egész univerzum nagyon is 

antropomorfizált és individualizált mozgatói lettek az 

angyalok – sorsukban és tetteikben formálva egyetlen 

kontinuummá a bukást és üdvözülést, klasszikus 

utalásrendszert és biblikus szellemi teret, mélységet és 

magasságot. Milton szándéka szerint az üdvtörténet 

elmondható „angyali történetként” is, mint egy különös 

nemzetség nagyepikája, amely az ég mindkét oldalán 

otthonos. És akiknek az lesz a feladatuk, hogy a magasság 

mértéke szerint nyissák meg a mélységeket is, feláldozva 

mindent, s mintegy harcba bocsátkozzanak saját 

eredettörténetükkel. Így lesz az univerzum és az annak 

tudatára ébredő ember sorsa, következménye és illusztrációja 

az angyali történetnek, azokénak, akik évezredek múltán 

ugyan, de ebben a költői kísérletben ismét a világegyetem 

demiurgoszaivá lehettek. 

Mint egykor, a gnosztikus hagyományban. És mint a 

történelmi és szellemi krízisekben tájékozódó, nagy 

gondolkodókban, akiknek az a dolguk, hogy időről időre 

értelmezzék a transzcendencia elhalkuló üzeneteit. 

Bölcseletben, teológiában, irodalomban – a dogmatika 

feszegetésre ítélt keretei között, és mégis: feltétlen 

érvényességgel és bizonyossággal. Hogy ha másként nem, hát 
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ismét az angyalok által, a közvetítők, hírnökök, a 

transzcendens jelenlét őrsége révén adjanak értelmet 

mindannak, ami immanensen többé nem értelmezhető, s 

aminek a rejtőző Isten vonakodik már értelmet adni. 
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KIERKEGAARD 

(előrebocsátva) Fontos, hogy azonnal tisztázzuk: Kierkegaard 

nem azért következik ezen a helyen és ebben az 

összefüggésben, mert ő az „angelológia” – kicsi vagy nagy – 

klasszikusa volna. Sőt: még csak érdeklődésének kitüntetett 

területe sem volt az elméleti vagy történeti „angyaltan”. 

Paradox módon: ha így volna, talán egyáltalán nem 

következne. 

Helyét és fontosságát itt az indokolja, hogy életművében, 

illetve annak kapcsolódási pontjain – mind közvetlen szellemi 

környezetéhez, a XIX. század első felének Dániájához, mind a 

tágabb európai horizontokhoz – azok a kérdések, amelyek az 

eddigiekben az angyalok révén felvethetők, végiggondolhatók 

és értelmezhetők voltak, Kierkegaard meghatározó 

jelentőségű dilemmáivá váltak. Így a közvetítés és 

közvetlenség, a transzcendens közlés természete és 

értelmezése, a hit kritériumai, a szorongás jelentősége, a 

személyiségben szóhoz jutó szuverén szellem – daimón – 

hatalma és karaktere, vagy éppen az „angyalok bukásának” 

absztrakt és végzetes jelenvalósága – sarkpontjai Kierkegaard 

gondolkodói világának. Ezek végiggondolása és értelmezése 

során életműve is tanulságosan tárul fel angyali intervenciók 

vagy „metamorfózisok” mentén – míg az égi lények is szinte 

újrateremtve mutatkoznak meg műveiben és művei által, 

jelentősen és ihletően újraértelmezve a XIX. századra 

némiképp megkopott identitásukat. És ez csak a kezdet. 

Mert ennek a jelentős inspirációnak, amit Kierkegaard a 

XX. század több meghatározó szellemére gyakorolt, az is 

záloga volt, hogy sem az életmű, sem annak egyes darabjai 

nem – illetve nem csak – teoretikusan megkomponáltak, sőt: 

eredendően elgondoltak, mondhatni: koncipiáltak –, hanem 

esztétikailag is. És éppen a fontos angyali mozzanatok és 

utalások érvényesültek sokszor művészi erővel – s így tudták 

zárójelbe tenni a dogmatika gyakran felemás válaszait –, s az 
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esztétikai élmény bűvöletében a szűken vett elméleti 

érvényességhez csatlakozott a tágabb és 

meghatározhatatlanabb. Az életműben fontos szerepet játszó 

angyal nem a teológia, inkább „az esztétika angyala” lehetett. 

Kierkegaard el merte hagyni az érvényes kánon szerint 

elhagyhatatlan, míg az élményekből már régen eltávozott 

lényt. Így utalt a hiányra, s a hiányban a lényre. 

És így lehetett az angyali jelenlét mellett fontos az angyali 

„hiány”. Mégpedig éppen akkor és ott, amikor ezzel a 

konvencióktól (s az abból eredő dogmáktól) tér el. 

Legszembeötlőbben Izsák történetében
529

 érezhető a hiány, s 

ez a mozzanat a mű súlyos dilemmái révén telik meg 

jelentéssel. Mint ahogy az írás tanúsága szerint éppen az 

angyali üdvözlet nyomán jön létre a modern kétségbeesésben 

olyannyira otthonos paradoxon és szorongás, a kiválasztott 

Szűzben, a jövendő Istenanyában, így értve és értelmezve az 

angyali közlést. Kierkegaard radikális szellemi gesztusa volt 

továbbá Szókratész daimónjának angyalként történő, 

személyes jelentőségű „kanonizálása”, vagyis az „egyszeri 

individuum”
530

 belső hangjának megfeleltetése az égi 

küldöttel. Hasonlóan merész kierkegaard-i gondolat Tóbiás 

történetében az átok és áldás angyali-démoni „cserebomlása”, 

amely radikálisan fogalmazta újra a hit és kétely kérdéseit – 

mégpedig a személyiségen belül, ahol még megvethették 

lábukat az égi lények, ám akiket ez a bensőség saját képére és 

hasonlatosságára formált. 

A gondolkodás kétségbeesett következetessége nyomán, 

más pontokon a Halál Angyala, a Szent Pált gyötrő szörnyű 

küldött áldott metamorfózisa, vagy a Bethesda vizét felkavaró 

                                                      
529  A Félelem és reszketés című művet ihleti Izsák története. 

Elemzésemben ennek magyar kiadására támaszkodom, Európa Kiadó, 

Budapest, 1986. (Rácz Péter fordítása), és az angol kiadásra: Fear and 

Trembling, Princeton University Press, Princeton, 1983. (Howard és 

Edna Hong fordítása). A művet Kierkegaard Johannes de Silentio 

álnéven írta. 
530  Itt a Kierkegaard gondolkodásában alapvető szerepet játszó „En 

Enkelte” fogalmáról van szó. 
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égi hírnök bukkan elő úgy a szövegekben, hogy angyalhoz 

méltó gesztusként tárjon fel olyan gondolati pályákat, 

utalásrendszereket, összefüggéseket, amelyek angyalok nélkül 

megfogalmazhatatlanok volnának. És éppen ezért lesz az 

angyali jelenlét olyan fontos ebben az életműben, mert 

kritikus helyeken és összefüggésekben, kimondva vagy 

kimondatlanul olyan többletjelentést, értelmezési lehetőséget 

tartalmaz, olyan asszociációs pályát tár fel, amelynek iránya a 

teológiai hagyomány elfedett mélyéből a modern bölcselet és 

művészet kockázatos csapásaiig vezet. Mindezt azonban 

Kierkegaard az érvényes megszólalás szándékával nem tudta 

másként értelmezni és kifejezni, csakis radikálisan, 

gyökeresen megújított értelemben – mert bármiféle 

hagyományos fordulat vagy konvencionalizálódott jelentés 

még nyilvánvalóbbá tenné a transzcendencia kiürülését, a 

retorikai fordulattá vagy dekorációvá silányuló egykori égi 

hatalmat, vagyis tényként fogadná el a mennyország 

elnéptelenedését. 

Kierkegaard számára azonban az angyali helykeresés a 

merész igazodást is jelenti a hit drámájának változó 

díszleteihez és előreláthatatlan kimeneteléhez, ugyanakkor 

rendkívüli jelentőségéhez – ahogy ez klasszikus erővel 

fogalmazódik meg a Félelem és reszketés szövegében, a 

további gondolatmenet számára meghatározó remekműben. 

És persze másutt. 

 

(inkognitók) Johannes de Silentio művében, ezt előre kell 

bocsátani. Ez tehát nem Kierkegaard írása, hanem egy „költői 

személyé” – mint vázlataiban írja, majd a végső változatból 

elhagyja –, olyané, aki csak „költők között létezik”
531

. Sőt: 

egész egzisztenciája színtiszta poézis. 

                                                      
531  A műből kihúzott részleteket is közli jegyzeteiben az angol nyelvű 

kiadás: Fear and Trembling, op. cit. 243. 
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Az álneves szerző költői létezésén túl ott van az egész 

„megköltött élet”
532

 is, mint a fiatal Lukács írja majd Kassner 

nyomán a műveit és sorsát egyként megkomponáló 

Kierkegaard-ról, a poézis lényege pedig eszerint éppen nem 

az, hogy elfedje az igazságot, hanem hogy egyáltalán ki tudja 

fejezni. És nemcsak – nem is elsősorban – az élet 

dilemmáinak mindig csak részleges „igazságait”, hanem a 

műveket inspiráló, azokat sokféleképpen – és sokféle 

„hangon” – világra segítő kérdések igazságát. Így nemcsak az 

inkognitóként élt élet lesz része ennek a különös, emberi és 

gondolkodói kérdezésnek, hanem a poézis szellemi terében 

jelennek meg maguk a művek, s a művekben felvetett 

kérdések. Mert éppen itt: ezek megfogalmazásánál kell a 

kérdéseket radikálisan újragondolni, és még inkább azok 

feltevésének módját, mindazt tehát, ami gondolkodásunk 

természetét jellemzi, s amelynek – Kierkegaard tanúsága, hite 

és életműve szerint – bármiféle „monológikusság” alapvető 

logikájával szegül szembe. 

Mindaddig, amíg maga a veszedelmes következményekkel 

teli gondolkodás nem juttatja el Kierkegaard-t odáig, hogy 

szakítson ezzel a költői egzisztenciával, szakítson az életére 

illesztett inkognitóval is, és személyisége minden erejét és 

„polifonikus” töprengése összes konklúzióját a kétségbeesés 

szolgálatába állítsa, amely maga alá rendelheti – és 

egzisztenciális kockázattal súlyosbíthatja mindazt, ami addig 

költött személyek gondolatkísérletének tét nélküli 

káprázataként mutatkozott meg. Bár sohasem volt, az éppen 

nem. 

Johannes de Silentio – mint a szerző vázlataiban leszögezi 

– nem filozófus
533

. Költői létezésénél, vagy éppen azzal 

együtt, még fontosabb jellemzője, hogy nem hisz. Így mondja 

el Ábrahámnak, a hit atyjának történetét, innen fogalmazva: a 

maga üres távlatából. De már a másik Kierkegaard-műben, a 

                                                      
532  Lukács Gy.: Sören Kierkegaard és Regine Olsen. In: Ifjúkori művek. 

Magvető, Budapest, 1977. 
533  Fear and Trembling, op. cit. 244. 
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másféle kérdésekkel szembenéző szerző: Johannes Climacus 

belülről és intimen ismeri a hitet, majd még tovább: a feleletül 

szánt mű szerzője, Anti-Climacus öntudatos hívő – hogy a 

maszkok és inkognitók játéka a műveken keresztül így 

lehessen majd halálosan komoly, komolyabb a komolykodó 

egyféleségnél és egyszólamúságnál. Hiszen a polifónia 

nemcsak átszövi Kierkegaard életművét, de az egyik 

legfontosabb vonásává válik. Legalábbis a kétségbeesés 

fordulópontjáig. 

A költői egzisztenciák által teremtett szellemi téren belül 

pedig tovább finomítja hangok és szemszögek váltakozását és 

egymásra hatását a szerző: váratlan epizódok beillesztésével, 

elmondásával és újraértelmezésével, jelentésük szűkítésével, 

bővítésével, módosításával, kifordításával vagy 

parafrazálásával – folyamatos és persze veszedelmesen 

komoly játékkal. Olykor talált papírok kerülnek az írásokat 

kiadó Victor Eremita kezébe
534

, máskor leveleket fogalmaz a 

főhős
535

, hogy egy „életkísérlet” kigondolója és végrehajtója 

lehessen, gyakorta romantikus írói mintákat követ
536

 és ezeket 

bőségesen és ironikusan próbálja magára – semmi sem sok, ha 

a legfontosabb kérdésekre keres feleletet. Bár a szerző és a 

szerző szerzője mindent tud a „lehetséges mellékhatásokról”, 

és ezt a tudását is a kompozíció és a gondolatmenet részévé 

avatja: „De tegyük fel – írja egyik álneve alatt –, egy éjjel arra 

ébred, hogy nem ismeri fel többé önmagát, hanem 

felcserélődött azzal az alakkal, akit e kegyes csaláshoz 

kitalált”
537

. 

De hát ez is a hatáskeltéshez tartozik. Tudjuk: nem volt 

efféle ébredés, és azért nem lehetett, mert a művekben 

megszólaló hangok, megformált személyiségek, felvetett és 

végiggondolt dilemmák sokszorosan és személyesen 

bukkantak fel előbb a naplókban, jegyzetekben, írásokban – 

                                                      
534  Lásd a Vagy-vagy című kötetet. 
535  Az ismétlés című könyv alaphelyzetéről van szó. 
536  Ennek példája lehet A csábító naplója, a Vagy-vagy című köteten belül. 
537  Az ismétlés. Ictus, Budapest 1993. 75. 
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az úgynevezett „papírokban”
538

 –, hogy azután a végletekig 

átgondolt, megkomponált formában a legmegfelelőbb helyre 

kerülhessenek a kész művekben. Egyben azt is jelezve – 

reflexióként és hatáselemként –, hogy ennek a poétikus 

létezésnek és megsokszorozódásnak miféle veszélyei lehetnek 

– akár egzisztenciálisak is. De elevenen tartva a gondolkodás 

folyamatának drámaiságát, mely éppen a maga 

megsokszorozott lehetőségein túl és által volt a gondolkodó 

saját drámája. 

 

(hatáskeltés) Mindez azután a hatásban – a befogadásban – 

válik döntő jelentőségűvé, sokféle körülmény szorításában a 

saját élete során, halványabban halála után, majd rendkívüli 

erővel a XX. században. A hatás megkomponálása, szándékos 

és irányított előidézése Kierkegaard egyik legfontosabb 

törekvése volt. A Félelem és reszketést pedig még egyéb 

művei közül is kiemeli ebből a szempontból megteremtett 

feszültsége, hit és hitetlenség folyamatos tükröztetése 

egymásban, s ezt szolgáló gazdag rétegzettsége, 

kompozíciójának jellege, az epizódok sokasága és 

jelentéstelisége, és mindezeken túl – és által – az esztétikai 

hatások integrálása: az irodalmi utalások káprázatos 

szövevénye, a záporozó gazdagságú és változatosságú írói 

invenciók virtuóz alkalmazása. 

Az írás műfaja – „dialektikus líra” – mindjárt a címmel 

együtt (alatt) egymásra vonatkoztatja a dialektika, bizonnyal 

ironikusan alkalmazott „hegeli” metódusát, és a líra 

bensőségességét – s a szerző máris építhet a kettő eredendő és 

feloldhatatlan feszültségére, amikor a műfaj által fejezi ki, 

hogy mit várhatunk majd a műtől. Aminek „tárgya”: Ábrahám 

története, ezt újabb és újabb közelítésekkel bontja ki, szinte 

                                                      
538  Ennek jelentőségével és teljes terjedelmével a koppenhágai Kierkegaard 

Kutatóközpont kritikai kiadása nyomán lehetünk tisztában (az ötvenöt 

kötetesre tervezett életmű-kiadást kommentárok és jegyzetek követik 

gyakorta külön kötetben). Gads Forlag kiadása, főszerkesztő: Niels 

Jorgen Cappelorn. 
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különféle „szcenáriókat” kínálva az eredendően és bevallottan 

elképzelhetetlenre, melyet így csak megelevenít és megközelít 

– hiszen nem érti, amiről szól. Ha érteni akarja, elnémul. 

Ezért, hogy a főtörténetet beszédes mellékszálak szegélyezik, 

amelyek a maguk módján segítenek megteremteni az 

elmondandó kétségek mozgásterét: a hangsúlyosan megjelenő 

Ágnes
539

 és a vízilény epizódja például többféle lehetőség 

mentén lesz értelmezhető és olvasható, akárcsak a narrációt 

meg-megszakító beszédes refrén: a gyermek elválasztása 

anyjától, és ez a „több” is pontosan és tudatosan illeszkedik 

abba, ami a történet értelmezésében „kevés”. 

A beiktatott epizódok struktúrája és helye párhuzamos 

narrációt sejtet, míg értelme minduntalan tovább- és 

továbbmódosul, hogy ezzel változhasson majd a főtörténet 

egész jelentése is. A költői tér ugyanis, műfajából eredően 

csak „közelítéseket” tesz lehetővé, és azt sugallja, hogy a 

szöveg jelentős része hasonlóan tagolt: előszó, előhang 

(exordium), eulógia (Ábrahám dicsérete), problémák; előzetes 

megnyilatkozás mentén tárul fel az, amit végül a történettel 

mondana el a szerző. Hogy miként fogalmazódhat meg e 

világon az abszurd parancs: a hit választása. 

A szerkezet kísérteties erővel utal Jean Paul hatására
540

, 

míg a mű mottója Hamanntól való. A műfaj pedig nem 

elsősorban hegeli ihletésű, inkább a koppenhágai 

hegeliánusoknak szánt zseniális és nagyvonalú fricska – 

értsenek belőle, ha tudnak. Tudjuk: értettek
541

. Az utalások 

gazdag textúrájába rendkívül bőségesen szövődnek különféle 

hivatkozások: népszerű színművekre, mesékre, újsághírekre, 

városi eseményekre. Mintha nemcsak a napló szolgálna arra, 

hogy lapjain a maguk érvényességében „forrjanak ki” a 

gondolatok, de maga a kész mű is naplószerűen őrizne számos 

                                                      
539  Fordításokban olykor megmarad Agnete-nek. 
540  Perkins, R.: Abraham's Silence Aesthetically Considered. In: 

International Kierkegaard Commentary. Mercer, 1993. 155.  
541  Lásd: Kirmmse, B.: Kierkegaard in Golden Age Denmark. Indiana 

University Press, Bloomington / Indianapolis, 1990. 
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mozzanatot az érzékeny és korába mélyen beágyazott szellem 

mindennapi reflexióiból és hétköznapi dilemmáiból. 

Kierkegaard folyamatos és polemikus dialógusa kortársaival, 

mestereivel, a világi és egyházi autoritásokkal ugyanis az 

egyik legfontosabb vonása egész életművének
542

. Filológiai és 

eszmetörténeti kutatások révén pontosan és rétegzetten tárult 

fel napjainkra, hogy vendégszövegekkel, motívum 

kölcsönzésekkel, de akár szókapcsolatokkal és rejtett 

idézetekkel, a kortársak számára egyértelmű utalásokkal és 

kaján referenciákkal mennyire „fia volt korának”, hogy éppen 

ez a szoros és feltétlen kapcsolódás a koppenhágai értelmiség 

tágan értelmezett „közbeszédéhez” milyen erőteljesen ihlette 

és egyben értelmezte is káprázatos gondolatkísérleteit. 

Hogy ekként és ezekkel mondhassa el az utat Morija 

hegyére, s megjelenítse az ismerős, városi vidékek előterében 

az ösvényt, ahol otthonosak pátriárkák, áldozatra szánt 

gyerekek és angyalok. 

 

(angyal) Az angyalok ebben az életműben nemcsak a 

közvetítésre, kommunikációra, bizonyosságra utalnak – de az 

igazságtalanságra, kegyetlenségre és rettenetre is. Azokra a 

dilemmákra, amelyek a hitről gondolkodva a leginkább 

foglalkoztatják. „Ha az ember állat vagy angyal lenne – írta A 

szorongás fogalmában –, akkor nem tudna szorongani. Mivel 

azonban az ember szintézis, képes rá.”
543

 Az ironikus hegeli 

utalás nyomán mégiscsak sejthető: miből vannak 

„kirekesztve” az angyalok, ám mit idézhetnek elő. Szerepük 

ebben igen jelentős – az életmű legsúlyosabb dilemmáinak 

ismeretében úgy sejthető: talán a legjelentősebb. Ezért, hogy a 

meghatározó pontokon: Ábrahám, Mária vagy Jézus 

történetében ott vannak az angyalok, vagy legalább ott van 

                                                      
542  Lásd: Kirmmse, B.: Encounters with Kierkegaard. Princeton University 

Press, Princeton, 1996. Ebből a szempontból rendkívül fontosak Jon 

Stewart kutatásai (monografikus kötete Hegel Kierkegaard-ra gyakorolt 

hatásáról megjelenés előtt áll). 
543  A szorongás fogalma. Göncöl Kiadó, Budapest, 1993. 181. 
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egyetlen angyal. Máskor pedig, s ez volt Kierkegaard 

„angelológiájának” talán legdrámaibb vonása: a legfontosabb 

pillanatban, a bizonyosság keresésekor feltárul az angyal 

nyilvánvaló helye, a csak általa betölthető tér, az angyal-alakú 

hiány. Az égi lény visszahúzódott tehát – hiánya lesz a 

legfőbb üzenetté, ennek megfejtésében azonban nem segít. 

Kierkegaard életének „látható”, kortárs angyalai – képek, 

szobrok és épületek tanúsága szerint – csak azok az 

ornamentikussá és édeskésen romantikussá stilizált 

antropomorf statiszták lehettek, akik atlétikus vagy kecses 

vonalaikkal rendelték alá magukat a templom 

architektonikájának, a temető melankóliájának vagy a 

megjelenített üdvtörténeti epizód dramaturgiájának – már 

amennyiben a puritán egyházi szigor és skandináv 

mértékletesség eltűrte ezeket a lényeket, s a belőlük sugárzó 

áhítatos vagy éppen érzéki vonzást. Korabeli források persze 

arra is utalnak, hogy olykor nemcsak eltűrte, de épített is rá: 

imában, képben, szófordulatban – és Kierkegaard éppolyan 

hívő, ironikus kétkedéssel szállt szembe ezzel a felületes 

igénnyel és hamis meghittséggel, mint az egész, e világi, 

vallásos „architektonikával”, és minden alkotóelemével. 

Hiszen nem a konkrét templom, hanem az egyház egészének 

tartóelemeit és e világi nehézkedését érezte eredendően 

istentelennek. 

Ebben a szembenállásban – ami nemcsak hosszú és 

ellentmondásos gondolkodási folyamat konklúziója volt, 

hanem elsősorban maga a folyamat – Kierkegaard sok hangon 

és sokféle formában fogalmazott. Ez a sokféleség látványosan 

és beszédesen mutatkozott meg azoknak a motívumoknak, 

utalásoknak, „lényeknek” a sokaságában – és sajátos 

„polifóniájukban” –, amelyek gazdag és nem pusztán 

teoretikus érvrendszerének részévé lettek. Hiszen egyként 

kaphattak hangot égi hírnökök és bulvárdarabok epizodistái, 

mitológiai lények és napihírek hősei – együtt és egyetlen 

közegben, amelynek különös „homogeneitása” igencsak 

próbára tette a kortárs befogadót, s csaknem reménytelen 
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helyzetbe sodorta a filológus utókort. És minden tarkaságában 

bizonnyal van valami mélyebb és „építő” értelme is annak, 

hogy egy Grimm-mese mozzanatai világítják meg Ábrahám 

próbatételének konklúzióját, népszerű színházi esték révén 

kérdez az ismétlés bölcseleti lehetőségére, a gazdasági élet 

napihírei keretezik a „hit lovagjának” történetét – és így 

tovább: különös kontextus jön létre azzal, ahogy 

Ótestamentum és filléres komédia, mítosz és pletyka 

egymásba ér. 

Ez a rétegzettség lesz az angyalokról való gondolkodás 

egyik legfőbb vonása – hiszen éppen az archaikus motívum 

megidézése és új közegbe helyezése segít megvilágítani azt, 

ami egykori jelentését jelenlegi hallgatásával összefűzi. Hogy 

ugyanaz mutatkozik meg itt kétféleképpen, ha látni merészeli. 

És ez volna az angyali rettenet lényege, nem a megjelenéséhez 

szükséges díszletek. 

 

(mesék, mítoszok, egyéb források) Kierkegaard 

könyvtárából rekonstruálható
544

, milyen forrásokból merített, 

ha angyalokra vagy angyali dilemmákra utalt, és itt a művek 

heterogeneitása meg az értelmezés és felhasználás gesztusa is 

pontosan szolgálja a szerző – sokszor pontosan persze át nem 

látható – szándékát (ennek a rekonstrukciónak a lehetősége az 

újabb kutatások nyomán nagyon megnövekedett). 

Szembeötlő és rendkívül sokatmondó a mesék sorozata a 

polcokon, és lenyomatuk a legkülönfélébb műveken. És itt 

nemcsak a „csodalények” otthonosságának műfaja kap helyet 

értekezésekben és filozófiai kérdések vizsgálatánál, de ennek 

révén a népi hiedelemvilág továbbélése, az archaikus 

miszticizmus megőrzése, a romantika kedvelt műfajának 

újraéledése tűnik fel és „emancipálódik” a szövegben – vagyis 

mindaz, ami nemcsak Kierkegaard-nak, de kortársának: 

                                                      
544  Elárverezett könyvtárának megmaradt katalógusát kiadta: Rohde, H. P.: 

Auktionsprotokol over Sören Kierkegaards bogsamling. Det Kongelige 

Bibliotek, Copenhagen, 1967. Lásd még: Thulstrup, N.: Katalog over 

Sören Kierkegaards Bibliotek. Munksgaard, Copenhagen, 1957. 
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Andersennek is sokkal többet jelentett, mint pusztán gyermeki 

műfajt vagy a felnövekedés újra meglelt archeológiai leletét. 

A Félelem és reszketés Előhangja így kezdődik: „Volt 

egyszer egy ember”
545

 – s ezzel Silentio máris megidézi a 

mesemondók intonációját, hogy azután ugyanott „csodálatos 

történetnek” nevezze az ótestamentumi epizódot, amely még 

gyermekként ejtette rabul, a – mindezt feltehetően meseként 

befogadó – hallgatót. A továbbiakban is döntő szerepben 

sorakoznak a mese-motívumok: szinte szemléleti 

fordulópontokon olvashatunk Aladdin történetéről, majd a 

könnyekből szőtt ing magyar népmesei motívuma tűnik fel, 

hogy megsejtesse Ábrahám döntésének súlyos légkörét, végül 

a mennyországba került szabó története olvasható
546

, s 

ironikus lehetőséget ad a magasság érzékelésére – éppen a 

„dialektikus líra” lezárásában. 

Kierkegaard könyvtárában két kiadásban is megvolt az 

Ezeregy éjszaka – és a polcon ott volt a Korán is (németül), 

hogy valóságos szellemi és vallásbölcseleti kontextusában 

értelmezhesse az Európában sokszor csak egzotikusnak 

tekintett „mesés”, keleti epizódokat. Az iszlám iránti 

fogékonyság egyébként az életmű számos más pontján is 

érzékelhető: Ábrahám történetében fontos szerep jut 

elsőszülöttjének, Ismaelnek, akinek jelentős sorsa Izsákéra is 

rávetül. 

A meséken túl, a gonddal gyűjtött könyvtárban ott voltak a 

kora reneszánsz novellái is: elsősorban Boccaccio 

Decameronja, no és megvolt Dante Commedia-ja, vagyis a 

túlvilági topográfia és e világi tájékozódás fontos és népszerű 

summái, amelyekre a hívő és a szekuláris képzeletet 

megmozdító Kierkegaard kimondva is, kimondatlanul is 

támaszkodik. 

                                                      
545  Félelem és reszketés, op. cit. 14. 
546  Aladdint Oehlenschlager nyomán idézi meg Kierkegaard, a magyar 

mesét Mailáth népmesegyűjteményének 1825-ös brünni kiadásából 

veszi át, a szabó meséjét a Grimm-testvérektől. 
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Mindezeken túl, egyetemesebb és feltétlenebb hivatkozási 

rendszerként, klasszikusaival is, analitikusaival is megjelent 

könyvtárában és írásaiban az archaikus filozófiai hagyomány 

– elsősorban a görög bölcselet és irodalom legnagyobbjaival, 

amelyek eredeti nyelveken is, fordításokban is ott sorakoztak 

a könyvespolcon, hogy változatos szerepben és helyeken 

bukkanhassanak fel az életmű különféle pontjain. 

Fontosabb helyet kapott a kötetek között a Mitológiai 

kézikönyv
547

, hiszen a művekben is meghatározóak voltak a 

mitológiai utalások: „a mitológiai folyamat általános sors, 

amelynek az egész emberi nem alá van vetve”
548

 – rögzíti 

Kierkegaard már a Schelling-jegyzetekben, berlini tanulóévei 

során. Ezt az általános sorsot a kézikönyvek segítségével 

elsősorban a homéroszi eposzokban látja meg, s az ezek 

mélyrétegében működő mítoszokban: így például Orpheusz, 

Mídász, Ámor és Psyché történetében, hogy csak az említett 

Silentio-mű utalásainál maradjunk. A mitikussal sokszor 

egybeérő archaikus történelem ugyancsak megjelenik, 

Miltiádész megidézésében például, de helyet kapnak a 

mítoszoktól átszőtt mindennapok is: Daphnis és Chloé 

szerelmes történetében – Longosz regénye nyomán –, és 

fontos bölcseleti jelentéssel gazdagodik, még ugyanezen a 

művön belül. 

„Angyali nézőpontból” említésre érdemes, hogy már az 

életmű kezdetén megjelenik Perszephoné – Kerényi 

jellemzése szerint: a „női angelos” –, mégpedig jelentős 

súllyal már a Schelling-jegyzetekben, mint a mitologikus 

nőiség archaikus példája. Hiszen Zeusz és Déméter lányaként 

egyszerre kötődött a leghatalmasabb égi istenséghez, illetve 

szülőanyja által a földhöz, felesége volt Hádésznek, 

uralkodott tehát az alvilágon: a vertikálisan tagolt univerzum 

minden szintjén szabadon mozgó szellem. „A kezdet 

reflexiója” – jegyzi fel róla Kierkegaard, s ez a kezdet, és vele 

                                                      
547  Stuttgart, 1839. (A könyvekkel kapcsolatosan lásd: Thulstrup, op. cit. és 

Rohde, op. cit.) 
548  Berlini töredék. Osiris – Gond, Budapest 2001. 91. 
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ez az alak a berlini jegyzetekben még visszatér. De akkor már 

a zsidó-keresztény hagyomány keretei között megidézve, így 

pedig a nőről és vele a csábítás lehetőségéről szólva. „1. Az 

ember első bűne a csábítás” – rögzíti Schelling szavait a maga 

módján Kierkegaard. – „2. Az elcsábíthatót a nő jelenti. 3. A 

kísértő princípiuma a kígyó. A kígyó az öröklét metaforája, 

sátánivá válik, mihelyt az öröklét megsemmisül”
549

. Majd 

hozzáteszi: „a görög mitológia szerint Zeusz kígyó képében 

közeledett Perszephonéhoz”
550

. Vagyis az „általános sors”, a 

mitológia így kínál döntő jelentőségű transzparenciákat, 

amelyek meghatározó motívumokon – kígyó, csábítás, „női 

angelos” – valamint archaikus szerepeken és a közös 

emlékezetben élő lényeken keresztül sejthetők vagy 

megidézhetők, olykor pontosabban vagy talán teljesebben, 

mint pusztán teoretikus bölcselkedésben, vagy a 

dogmatikákban. 

Amikor tehát a gondolatmenet igényei szerint megjelennek 

a mesealakok, a mitikus hősök és a különféle csodalények, 

mintha a szövegben sajátosan „kanonizálódna” az archaikus 

és egyetemes hagyomány, nemcsak a mitikus és „szent”, de – 

akár annak érzékeltetésére is – a pogány és a mágikus. Ebből 

a szempontból jelentős Agnete és a víziszellem története a 

Félelem és reszketésben, amely nemcsak a „közelítésekben” 

és a hit paradoxonának megidézésében játszik fontos szerepet, 

de túl azon, a konklúziót sejtető tragédiában, vagyis a 

Kierkegaard által itt elhallgatott mozzanataiban. Hiszen a 

mese úgy folytatódik, hogy a vad és szertelen románcból 

végül házasság lesz, hétszeres gyermekáldás és boldog, víz 

alatti élet, amelyből azonban egyszerre mégiscsak a felszínre 

vágyódik az asszony, s a templomba éppen. A vízi lény enged 

a nosztalgikus vágynak, ám amikor belép a szentséges térbe, a 

falnak fordulnak előle a szobrok, s a mágikus mozdulat azt 

jelenti, hogy nyilvánvalóan összeegyeztethetetlen a 

megkeresztelt és megkereszteletlen tradíció. Kierkegaard 

                                                      
549  Berlini töredék, op. cit. 91. 
550  Berlini töredék, op. cit. 91. 



184 

 

nemcsak pontosan ismeri a történetet, de azt is tudja, hogy 

közönsége is tisztában van ezzel. Amikor megeleveníti, az 

„inkompatibilitás” tudatára is épít, hatását érvényesülni 

engedi, de azonnal alárendeli gondolatmenetének, mert őt a 

démoni érdekli, s az Agnete közvetítette angyali tisztaság 

hatása rá, amit csak megzavarna a templom, a szobrok, a rítus 

megszentelt, de nem feltétlenül megtisztított tere és nagyon is 

egyértelmű ítélkezése. 

A kortársak számára ez a jelentéssel folytatott játék, az 

asszociációs pályák kijelölése és felvillantása nyilvánvaló volt 

– mintha a közös gondolkodási folyamat tág értelmű 

dialógusának lehetőségét teremtette volna meg ezzel 

Kierkegaard. Ahogy művekkel is „dialogizáltak” a dán 

aranykor jelentős szellemei: Tóbiás apokrif történetét például 

Andersen is feldolgozza – beszédes eltérésekkel attól, ahogy a 

Félelem és reszketésben olvasható. Aladdin történetére, a 

„gyűrű szellemére”, vagyis a dzsinn fontos közbejárására 

Johannes de Silentio Oehlenschlager
551

 színművével utal – 

ahogy a színházi motívumok mindvégig jelentősek maradnak, 

szinte közös, korabeli referenciarendszerként, Olufsentől 

Cumberlandon át Holbergig, és tovább. Kierkegaard jelentős 

színházba járóként épít erre a közös élményvilágra, míg 

nemcsak tudja, de hangsúlyozza is, hogy a modern darabok 

elsősorban értelmetlenséggel és harsánysággal teliek
552

. 

Heiberg a maga szellemével, befolyásával és súlyával 

nyilvánvalóan kiemelkedik ebből a közegből, bár talán nem 

túlságosan magasra. Az ő „apokaliptikus komédiája”, az Egy 

lélek a halál után pedig sajátos értelmezését kínálja az 

örökkévalóság és mennyei honvágy korabeli dilemmáinak, s 

éppen mert Kierkegaard-hoz hasonlóan – nagyon is saját 

korában gyökerezett, az archaikus lélekutazás megidézésével 

egyben a koppenhágai szellemi elit torzrajzát is 

megteremtette. Sajátos, panteisztikus-neoplatonikus világképe 

                                                      
551  Félelem és reszketés, op. cit. 39.  
552  Fear and Trembling, op. cit. 29. (Amikor megfelelőbbnek tűnik, az 

angol kiadást idézem) 
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a korra jellemző, csaknem „tünetszerű” volt
553

, ami később jól 

leírható „kórismévé” áll össze, amikor majd megteremti a 

korszakról alkotott diagnózisát. 

Színházi ellenpéldaként a maga hőseivel, fantáziájával, 

mítoszaival és heterogén eredetű forrásaival Shakespeare 

bukkan fel, mint aki – Silentio elragadtatása szerint – 

„mindent, mindent” ki tud fejezni, ám ehhez a kifejezéshez 

mégsem őt hívja segítségül – legfeljebb csak egy-két 

mozzanat erejéig: például a sajnálatról és démonizálódásról 

szólva, a III. Richárd kapcsán –, mert a szerző inkább 

merítene a zsenialitástól nem érintett művekből, s az azokban 

megformálódott helyzetekből, konfliktusokból, kollíziókból. 

Onnan könnyebben talál utat – úgy tűnik, az ótestamentumi 

történethez, annak jelenvalóságához, a kanonikus 

konvencióktól függetlenül olvasott Bibliához. Túl meséken, 

mítoszokon és klasszikus szövegeken – de még „innen” azok 

vallásos értelmezésén. Amely a maga módján ugyancsak 

megkerülte – mert megelőzte – az értés és olvasás 

konvencióit. 

 

(patrisztika) Hiszen ha elébe megy a konvenciók 

kialakulásának, megsejtheti a pillanatot, amikor a kanonikus 

történet értelmezése még nem követett kijelölt pályákat és 

meghatározott gondolkodói sémákat. Így talán szükségszerűen 

jutott el az archaikus szemléletig és azokhoz a reflektálatlan 

élményekhez, amelyek kortársai és tanúi lehettek még annak, 

miként lehet összebékíteni e világi érzékenységet, 

földhözragadt logikát és a halandó összes egyéb 

korlátozottságát azzal, amit az e világon megmutatkozó 

transzcendencia és a hit lehetősége jelent. Annak a 

korszaknak különös szellemi „traumája” volt ez, amelyben 

még a jelenbe nyíló közelmúlt e világi történeteként lehetett 

elmondani a később kanonizált epizódokat: amikor a csodák 

jelenvalók lehettek, Krisztus még kortárs volt, egy ember az 

                                                      
553  Lásd: Kierkegaard in Golden Age Denmark, op. cit. 152–3. 



186 

 

utcáról, akit különös csapat követ
554

 – ahogy ezt Kierkegaard 

újra és újra, nosztalgikusan, polemikusan vagy éppen 

provokatívan megidézte. 

Így nyílt meg előtte az evangéliumok kora, szinte mint a 

sajátja, mint a koppenhágai felnőttkor, amelyben pontosan és 

biztonsággal tájékozódik. A kereszténység szent sokkját 

idézte meg, ahogyan felkavarta a világot, mert megjelent 

benne a halászok, vámszedők, rosszlányok különös menete, 

élén Krisztussal – s ennek a kavargásnak a megértésével 

töltötték azután idejüket a sivatagi remeték, az első szentek, 

majd az „atyák”, hogy megküzdjenek annak értelmezésével, 

amit látniuk adatott. 

Az égi küldöttek még otthonosak voltak ebben a világban, 

de nem feltétlenül segítőkészek, eligazítást tőlük éppúgy nem 

lehetett várni, mint ahogy az égből áradó csendből sem 

következtethettek semmire, olykor még az égre sem. Különös, 

hallgatag angyalok kora volt ez, jelenlevőké bár, de némán 

szemlélődőké. Ám a szemtanúk, az első értelmezők nem 

maradtak némák. Egyáltalán nem. 

Ezért tehát amikor írni kezd Kierkegaard, írásával – és 

írásában – identitást is választ mindjárt (túl az iskolai 

dolgozatok – az irónia-könyv – kötelező szignálásán)
555

, 

akkor éppen ebből a korszakból választ magának personae-t, 

személyiséget a szó archaikus értelmében: maszkot tehát – 

mégpedig a Győztes Remete identitását, Victor Eremitáét
556

. 

Mintha általa a sivatagba vonult aszkéták egyike szólna. Azok 

közül választ tehát hangot magának, akikről könyvtára egyik 

értékes darabja tudósít: egy 1714-ben Lipcsében nyomtatott 

könyv, amely az egyiptomi sivatagi atyák antológiája volt
557

. 

És éppen a Vagy-vagy zseniális „kompilálója” számára nem 

                                                      
554  Lásd erről A kereszténység iskolája című művet, Atlantisz, Budapest, 

1998. 
555  Kierkegaard doktori disszertációjáról van szó: Az irónia fogalmáról, 

állandó tekintettel Szókratészra.  
556  A Vagy-vagy „szerzőjéről” van szó. 
557  Sancti Patri Macarii, Aegypti... Leipzig, 1714. (Lásd: Rohde, op. cit. és 

Thulstrup, op. cit.) 
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tanulság nélküli, hogy a remete diadalához nem elsősorban a 

külvilág kísértéseit kell legyőzni, hanem főként saját 

gyengeségét: kiszolgáltatottságát az érzékeknek, az 

esztétikának, a zenének, a zsenialitásnak – vagyis a 

démoninak. Vagy éppen a polgári életnek és morálnak. 

Az archaikus „trauma” feldolgozásában rendkívül 

sokatmondó Johannes Climacus megidézése, akinek nevén 

legfontosabb hívő írásait adja közre majd Kierkegaard: a 

Filozófiai fragmentumokat, a Befejező tudománytalan 

utóiratot, sőt, egyszer a „szerző” maga is címbe emelkedne – 

Kierkegaard-tól igazán szokatlanul –, noha éppen a mindennel 

kapcsolatos kétkedés jegyében idézi meg és hagyja 

befejezetlenül – pontosabban: nagyszerű torzóban – a 

szöveget
558

. A hívő gondolkodás folyamatát megteremtő 

polémia számára viszonyítási pontként is szolgál a 

címszereplővé lett szerző, hiszen Johannes Climacus ellen-

alakja, az életművön belüli antagonistája Anti-Climacus lesz, 

hasonlóképpen jelentős művek szerzője, a kétely és tagadás 

virtuóza. Ez a névadás a latinul tudók számára vertikális 

mozgásra utal: csúcspontra és „ellen-csúcspontra” (climax) – 

de ennél jóval többet és árulkodóbbat tartalmaz azok számára, 

akik tájékozódni tudnak utalások és művelt sejtetések finom 

szövevényében. Hiszen a sinai kolostorban 579-től 649-ig 

csakugyan élt Johannes Climacus, akinek híre éppen azért 

maradt fenn – és neve azért telt meg jelentéssel –, mert 

rendkívüli hatású műve, a Scala Paradisi a transzcendens 

eligazodást szolgálta: Jákob lajtorjáján mutatja meg a szöveg 

a mennyország felé vezető utat, mégpedig harminc lépésben – 

annak belső folyamatát, miként lehet az angyalok pályáján 

elérni a belső tökéletességet. 

Kierkegaard számára tehát Climacusszal és Anti-

Climacusszal egyetlen kontinuumként mutatkozott meg 

magasság és mélység – és bejárhatónak is bizonyult, művei és 

                                                      
558  Johannes Climacus eller de omnibus dubitandum est. Idézi: Thulstrup, 

N.: Commentary. In: Philosophical Fragments. Princeton University 

Press, Princeton, 1962. 148. 
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a mögéjük rendelt különféle identitások segítségével: angyali 

emelkedésben és démoni „ellen-emelkedésben” is. 

Hiszen a vertikális távlatok szédületét okozó legfontosabb 

felismerés éppen az volt, hogy az isteni parancs olykor, fontos 

pillanatokban, talán a legfontosabbakban, nemcsak az emberi 

parancsoknak mondhat ellent, de maguknak az isteni 

parancsolatoknak is
559

. Az ellentmondások közül pedig 

semmiféle logika vagy tudás nem vezethet ki, csakis a hit. 

Vagyis – mind Climacus, mind Anti-Climacus 

gondolatmenetét előlegezve, a hit és hitetlenség kétségeit 

drámai egységben felvető Johannes de Silentioé-val – az 

abszurd ereje. Mert csakis „az abszurd erejénél fogva 

hiszünk”
560

 – idézi a szerző, hivatkozás nélkül bár, de 

egyértelmű utalással a patrisztika klasszikusára: 

Tertullianusra. Silentio azonban – ahogy ezt minduntalan 

hangsúlyozza – csak a hit jelentőségének felismerésére képes, 

de nem tud részesülni kegyelmében. 

Bizonnyal van abban valami szomorú paradoxia, hogy az 

egyik legműveltebb, legmélyebb és legzseniálisabb kora-

keresztény bölcselőt, Tertullianust éppen ez a mondata tette 

ismertté, e világon halhatatlanná, ez az abszurdumra 

vonatkozó. A gondolkodás heroikus vagy kétségbeesett 

konklúziója, amely már nem a gondolkodásba vezet. De talán 

éppen ezért lehetett Kierkegaard számára meghatározó 

jelentőségűvé, és amikor megidézi, bizonnyal nem a híres 

mondatért teszi, bár a mögötte levő gondolatmenetet osztja. 

Tertullianus nemcsak polemikusan és mélyen gondolta végig 

a kialakuló és megszilárduló keresztény dogmatika 

alapkérdéseit, de ebben a folyamatban rendkívüli erővel 

fogalmazta meg a sokszor magára hagyott, vívódó, 

feloldhatatlan kérdésekkel szembesülő, kételyeinek áldozatául 

vetett – és még mindig hívő – lélek önvallomását: 

hasonlósága Pascalhoz sokszor felmerült, és mindig 

                                                      
559  Fear and Trembling, op. cit. 248. (vázlatok a műhöz)  
560  Félelem és reszketés, op. cit. 100. 
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megrendítő
561

. Kierkegaard könyvtárában Tertullianus 

négykötetes, lipcsei kiadású könyve mellett ott volt még két 

kötet egy augsburgi nyomdából, és nemcsak Vigilius 

Haufniensis fog többször hivatkozni rá
562

, de a zseniális 

gondolkodó és esendő hívő jelenléte a naplókban, írásokban, 

töredékekben is folyamatosan érezhető. 

A korai kereszténység másik, Kierkegaard számára 

meghatározó, a vallás bensőséges dilemmáival vívódó alakja: 

Szent Ágoston ugyancsak fontos szerephez jut a gondolatai 

kifejezési lehetőségeit kereső, írásainak belső struktúrájával 

vívódó fiatal bölcselő számára. Az afrikai neofita nemcsak 

sorsában, dilemmáiban, személyességében és radikális 

„megtérésében” lesz az egyik legfontosabb szellemi 

örökhagyó Kierkegaard számára, de rendszere létrehozásában, 

a „három stádium” egymásra következő, ám egymástól 

autonóm módon elkülönülő szerkezetét – elemzők szerint
563

 – 

az ő műveiben látta meg a dán gondolkodó, példaszerűen. 

Később pedig, különféle hangon és alakban töprengve a 

személyességről, a kísértésekről, a hitről, Ágoston még 

többször, jelenősen visszatér. Művei nem pusztán ott 

sorakoztak Kierkegaard könyvtárának polcain, Szent Ambrus, 

Agrippa könyveivel együtt, de Ágostontól több XVI–XVIII. 

századi kiadás is a birtokában volt, mégpedig a ritkaság, 

fontosság és egyedülálló érték – bibliofilnak álcázott – 

kifejezéseként. 

Ha nem is Tertullianushoz vagy Ágostonhoz mérhető 

súllyal, de a korai keresztény vallásbölcselet, dogmatika és 

filozófia más klasszikusai is ott voltak a koppenhágai 

polcokon: Lactantius, Clairvaux-i Bernát, Justinus – 

Kierkegaard azonban szívesen „átnyúlt” fölöttük, kifejezve és 

egyben megkérdőjelezve ezt a folyamatot, ahogy az archaikus 

élmény dogmatikává szilárdult, és így lett részévé a teológiai 

                                                      
561  Lásd: Daniélou, op. cit. 
562  Lásd: A szorongás fogalma, op. cit. 34–5. 
563  Boyer, R.: Préface. In: Oeuvre de Soren Kierkegaard. Laffont, Paris, 

1993. 
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hagyománynak. Hiszen ő egyetlen kontinuumban szemlélte a 

kanonikusat és a kánonnal szembeszegülőt, nem a zsinatok 

autoritásában látta a hit erejét, álnevei és szövegeinek 

szegmentumai – vagy akár egésze – szembeszegülhetett a 

konvenciókkal és a dogmákkal. Olykor gnosztikus szektákra 

utal – például a karpokratiánusokra
564

 vagy a módszerükről 

elhíresült doketikusokra
565

 (akik szerint Krisztusnak csak 

látszólagos teste volt), Schleiermacher nyomán az 

ébionitizmusról ír
566

, egy kései naplójegyzetében pedig majd 

azért ad hálát sorsának, hogy semmiféle eleven lélek nem 

köszönheti neki az életét – mintha a gnoszticizmus nem csak 

olvasmányélménye lett volna. 

Kierkegaard ugyanakkor szorgalmas és hűséges tanulója 

volt annak a dogmatikának, amely a XIX. század elejére a 

teológiai gondolkodás részévé vált, amely sok szempontból a 

hit „grammatikáját” jelentette, s amelynek számos summázata 

– kézikönyvek, lexikonok, enciklopédiák – könyvtárának 

fontos és gyakran használt darabjai voltak. Műveire 

legnagyobb hatással minden bizonnyal Karl Gottlieb 

Brettschneider Dogmatikája
567

 volt, hiszen ő a korabeli 

teológia szellemében adott érvényes és koherens kereteket 

azoknak a dilemmáknak a végiggondolására, amelyeket 

Kierkegaard felvetett, olykor radikálisan eltérően a 

konvencióktól, míg máskor radikalizmusa belesimult a létező 

és használt fogalmi keretekbe. 

De ebben sem volt szemlélete és merészsége előzmények 

nélküli. A belesimulásban ott volt a korabeli teológia 

megannyi klasszikusának vagy jelentős művelőjének hatása, 

akiktől Kierkegaard tanult és szellemüket a sajátjáéhoz 

közelinek találta
568

. Radikalitásában pedig még 

                                                      
564  A szorongás fogalma, op. cit. 122.  
565  A halálos betegség. Göncöl Kiadó, Budapest, 1993. 151. 
566  A keresztény hit iskolája, op. cit. 145. 
567  Lásd például: A szorongás fogalma, op. cit. 202. 
568  Kierkegaard mestereiről lásd: Kirmmse: Kierkegaard in Golden Age 

Denmark op, cit. 
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határozottabban tudatosította, hogy kire épít, kit követ – nyílt 

és rejtett utalások sorozatával tisztelgett előtte, s könnyítette 

meg kortársak és utódok számára a szellemi tájékozódást. 

Éppen azokon a helyeken vált ez a legnyilvánvalóbbá, 

amelyek gondolkodásának – és azonosságának sarkpontjaivá 

lettek. Ahol a kánonon túlnyúlt és megtalálhatta a számára 

érvényesebb hitet. Így vált nyilvánvalóvá – többek között – 

Szókratészről szólva, illetve a „megszentelt” daimon angyali 

szerepének kifejtésében, továbbá a hit paradoxiájának 

érzékeltetésében, s ennek a gondolkodás számára ihlető és 

fatális következményeiben. Mindezek kiteljesítéseként 

mentalitásában, beszédmódjában, metaforáiban is jelen volt az 

a bölcselő, akinek műveit Kierkegaard szinte „apokrifeknek” 

tekintette a maga számára: inspiráltaknak és 

kanonizálatlanoknak. Aki már az előző évszázadban amolyan 

megkésett, észak-európai Szókratésznek látta önmagát, aki 

okkult hiedelmek lovagjaként határozta meg saját szellemi 

rangját és radikális polémiával teremtette meg autonóm 

gondolkodói és írói identitását korának legnagyobb hatású 

német zsenijével szemben. Műveit Kierkegaard már egyetemi 

évei alatt olvasta, nyolckötetnyi írását könyvtárában őrizte, 

majd pedig nyílt és rejtett utalásokkal idézte meg életműve 

fontos szegmentumaiban. És a meghatározó jelentőségű írás: a 

Félelem és reszketés mottóját kölcsönzi tőle, mert az utalás 

már ekkor is sokkal több volt, mint puszta embléma, aforizma 

vagy üres tisztelgés. 

 

(Johann Georg Hamann) „Észak mágusa”
569

 – ahogy Isaac 

Berlin jellemzi –, a racionalizmus valamikori követőjéből vált 

különös konvertitává, s lett az evangéliumi kereszténység 

követőjévé – aminek anti-racionalizmusából majd Kant 

sarkallná a visszatérésre, az a bölcselő egyébként, akinek 

egész szemléletével, habitusával, rendszerével szembeni 

polémia révén hozza létre Hamann a saját életművét. 

                                                      
569  Berlin, I.: The Magus of the North. Farrar, Strauss and Giroux, New 

York, 1993. 
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Szembeszegült ugyanis a tudomány és értelem 

mindenhatóságába vetett hittel, mély meggyőződéssel 

utasította el a felvilágosodás racionális dogmatikáját, és így 

kétségbe vonta egyetemességre törő érvényét. Mindezek 

nyomán puszta képmutatásnak és pogányságnak nevezte kora 

vallásosságát, hipokritának az ezt szentesítő társadalom 

egyházi intézményeit – Isten ugyanis, hirdette, sokkal 

közelebb van a koldusokhoz, tolvajokhoz és csavargókhoz, 

mint a vallásos bürokratákhoz vagy észhitű, ájtatos 

apologétákhoz
570

. 

Amikor pedig önmagát lovagnak, mégpedig 

rózsakeresztesnek látta, a belső tartását vesztett és 

külsőségeiben is eljelentéktelenedő korban a misztikus 

hagyomány elevenségére utalt, a beavatással megszerezhető 

tudásra, és a lovagi mentalitás rendi relevanciájára – a 

mindettől messze távolodott korban, amely a feltétlen morális 

parancsokat és az ennek megfelelő magatartást az ész és érdek 

alá rendelte. A lovagi metafora Kierkegaard-nál majd új életre 

kel; akárcsak annak gesztusa, ahogy Hamann kései 

Szókratészként kívánt szembeszállni kora szofistáival: a 

racionalistákkal elsősorban, vagyis a nagy Kant kis 

követőivel
571

. 

A német „mágus” ebben a szerepében azt formálta 

szellemi magatartássá, ami folyamatosságot mutatott a 

klasszikus görögség és az autentikusnak látott kereszténység 

között – ennek pedig szinte hagyományosan Szókratész volt 

emblematikus alakja
572

. A halálra ítélt zseni, a radikális 

moralitásával is példát teremtő hős, a revelatív tudású és 

hatású bölcselő, a neoplatonikusoktól Erasmusig Krisztus 

antik „előképének” tűnhetett
573

 – akár a Megváltó racionális 

árnyékaként is, akit semmi nem menthet meg bukásától, mint 

                                                      
570  Berlin, op. cit. 1. 44. 
571  Berlin, op. cit. 132. 
572  O'Flaherty, J. C.: Hamann's Socratic Memorabilia. The Johns Hopkins 

Press, Baltimore, 1967. 4. 
573  Berlin, op. cit. 43. 
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későbbi diadala elengedhetetlen feltételétől. Alakját olykor az 

üdvtörténet megkísérelte integrálni – hasonlóan ahhoz, ahogy 

a kereszténységet a maga revelációi révén már évszázadokkal 

korábban, másféle hagyományokon belül kívánták megsejteni 

a folyamatosság és szent teleológia hívei. Hamann tagadja, 

hogy tisztán és kizárólag a „ráció”, vagy bármilyen tágan 

felfogott értelem határozta volna meg az antikvitás 

legbölcsebb emberének tetteit, így szállt szembe a 

felvilágosodás értelem-kultuszának laikus kánonjával, amely 

Szókratész deizmusában úgynevezett „szabadgondolkodást”, 

moralitásában saját előzményeit fedezte fel – és sorsát akár: 

hiszen a zseniális „bögöly” végül sötét előítéletek áldozata 

lett. Hamann úgy látja
574

, hogy a görög bölcs krisztusi 

analógiájának legfontosabb vonása inkább a daimón feltétlen 

követése volt, a bizonyíthatatlan és cáfolhatatlan belső hang 

uralma – vagyis a racionalitással szembeszegülő, a 

személyiségben rejlő nem-racionális autoritás vitathatatlan 

felsőbbrendűsége
575

. 

És ez az autoritás lehet formája és tere a legmagasabb 

rendű szellem megnyilatkozásának: Istennek, aki 

megmutatkozásához ezt a „daimónikus” formát választotta. A 

Szókratészben a maga felfogása szerint Krisztus-alakot kereső 

gondolkodó ezzel a merész „megkereszteléssel” biztosította a 

vallásos érvényesség feltétlen fenntartását, hogy így a 

daimónban – pontosabban annak őstípusában – megláthassa a 

Szentlelket
576

, vagyis a „daimóniban” az angyalit. És ennek a 

vertikális átlátásnak megfelelően nemcsak angyal és daimón 

mutatkozhat egyetlen kontinuumban, de a Pán-alakra 

emlékeztető, vagy éppen szatír-szerű, csúf, görög zseni is 

magán viselheti az idealizált szellemi szépség jegyeit, s az 

ezeket alkalmául választó transzcendens vonzást: a krisztusit. 

Hamann gondolkodásának merészsége, radikalitása és 

eredetisége azonban a fonákjáról: ironikusan is 

                                                      
574 Hamann, J. G.: Socratic Memorabilia. In: O'Flaherty, op. cit. 
575 Lásd: Berlin, op. cit. 42. O'Flaherty, op. cit. 6. 
576  O'Flaherty, op. cit. 56. 127.  
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megmutatkozhatott. A szókratikus Memorabiliát közreadva a 

szerző öntudattal fogalmaz úgy, hogy művét a nagyközönség 

untatására szánja, hiszen ő maga is az unalom régi 

kedvelője
577

. Így kíván átnyúlni a szellem érdekességgé és 

társasági szórakoztatássá züllő alkalmazása fölött, merészen 

és szinte előzmények nélkül. Ám rövidesen hagyományt 

teremtve, hiszen a sziporkázó szellemű gondolkodó fogékony 

követőre talált, és éppen az unalom kultuszáról szólva, 

Kierkegaard-nál. Aki különféle maszkok és indítékok 

közbevetésével, de Hamann hatására rehabilitálta az unalom 

jogát, emlékezetes fordulatokkal, elsőként és elsősorban a 

Victor Eremita által jegyzett Vagy-vagyban. 

Kierkegaard minden bizonnyal igen korán megismerte 

Hamann műveit, 1836-os naplóbejegyzéseiben már 

hangsúlyosan hivatkozik rá
578

, irónia-könyve írásakor a német 

zseni szövegei a keze ügyében vannak
579

, egy helyen 

„rendkívüli géniusznak”
580

 nevezi, s a géniusz itt 

természetesen nem puszta metafora, hanem szókratészi 

vonásokat viselő szellem, az érthetőség kedvéért kissé 

latinizálva. Könyvtárában nyolc kötetben őrzi – illetve gyűjti 

Hamann írásait
581

, aki szövegek és utalások tanúsága szerint 

az egyik legfontosabb referenciává válik számára. 

Racionalizmus-kritikája, irodalmi inspirációja, korai 

romanticizmusa, szembeszegülése kora uralkodó eszméivel 

példaszerű és követhető, akárcsak annak megfogalmazása, 

hogy a hit tudásunknak, tapasztalatunknak egyáltalán nem 

ellentéte, hanem feltétele. Így lesz rendkívüli jelentőségűvé, 

hogy az egész világot, annak minden jelenségével együtt és 

miatt Isten közlésének tekinti Hamann, amolyan 

transzcendens eredetű és jelentésű nyelvi képződménynek 

                                                      
577 Hamann, op. cit. 7. 
578  Lásd: Berlin, op. cit. 19–20. 
579  Lásd: O'Flaherty, op. cit. 107. 
580  O'Flaherty, op. cit. 19. 
581  A Berlinben 1821–43 között megjelenő kötetekről van szó, lásd: Rohde, 

op. cit. 
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tehát, kommunikációnak: a fogalom lehető legteljesebb 

értelmében
582

. Az isteni közlés tárgyaként, alkalmaként és 

hordozójaként – egymástól elválaszthatatlanul. Mondhatni: 

angyali módon. 

Kierkegaard egyik legfontosabb – és legdrámaibb – 

dilemmája pedig éppen ez volt: a feltétlen, és mégis, vagy 

éppen ezért nehezen érthető, és még nehezebben követhető 

kommunikáció – isteni megnyilatkozás. Egész bölcseleti 

szemléletét, a hit vonzását és veszélyét, gondolkodói 

magatartását, és mind szerepjátszással kísérletező írásait, 

mind a saját neve alatt publikált műveket ez a transzcendens 

közlésre irányuló kérdés határozta meg. Ennek 

következményei azután – a művek – mintha csak a jéghegy 

csúcsaiként utalnának mindarra, ami a mélyben sejthető, ami a 

szövegekkel nem kifejezhető, ami verbálisan talán 

megfogalmazhatatlan, és ami mégis hatalmasabb mindannál, 

mint ami megmutatkozik. 

 

(Koppenhága) Hozzá kell tenni mindehhez, hogy 

Kierkegaard ízig-vérig korának gyermeke volt, aki nemcsak 

pontosan ismerte és értette mindazt, ami Koppenhágában – és 

Berlinben és Párizsban – történt, de folyamatosan, 

szellemesen és mélyen reflektált is rá. Ezért alapvető annak 

szem előtt tartása, hogy Martensen, Mynster, Moeller
583

 – 

illetve a maga módján Heiberg, Andersen és az aranykor 

megannyi más nagy (és kis) szelleme – az életművében testet 

öltő sokhangú dialógus címzettjei, tárgyai vagy éppen 

résztvevői voltak, amelynek során szabadon játszhatott a 

méretarányokkal: törpék is kifejezhetnek óriási dilemmákat és 

óriások szavai tűnhettek törpítettnek, bizonyos távolságból 

vagy egyes fülekben. 

A tarka és gyakorta fülledt skandináv provincia 

ugyanakkor rendkívüli ihletőerővel rendelkezett, és 

                                                      
582  Berlin, op. cit. 80. 
583  Lásd: Kierkegaard's Teachers. (Ed.: Thulstrup, N. és Thulstrup M. M.) 

Reitzels, Copenhagen, 1982. 
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Kierkegaard számára, súlyos okokból – melyek biográfiaiak 

és lélektaniak, illetve a kettő különféle kombinációi
584

 – 

megsokszorozódott, és mozgósítani tudta műveltségének, 

személyiségének, zsenialitásának, szenvedélyének és saját 

törvényei szerint élt életének minden energiáját. Ugyanakkor 

sem sorsa, sem környezete nem lehetett oka, inkább csak 

alkalma annak, hogy rádöbbenjen fényes képessége: a 

gondolkodás nyilvánvaló korlátaira. Hiszen ennek 

feltételeként – Johannes de Silentio szavaival és 

szenvedélyével – nemcsak olvasta és könnyedén megértette 

Hegelt, de saját korának kontextusában és legfontosabb 

művein, elemzésein és követőin keresztül folyamatosan 

tanulmányozta is.
585

 Könyvtárában ott volt a korabeli német 

bölcselet csaknem minden jelentős gondolkodója, egy-két, 

néha több kötettel: Schleiermacher, Feuerbach, Fichte, 

Schelling, Schlegel és Schopenhauer és mások, míg 

Kierkegaard olvasmányai – mint sejthető – ennél sokkal 

tágabb kört öleltek fel: könyvtárak, kölcsönzések, kézbe vett 

folyóirat-publikációk s a filológia által szem elől téveszthető 

források bőségesen szolgálták ezt a megértést, páratlan 

szellemi igényességgel. 

Hogy azután – látszólag – szembeforduljon mindezzel. 

Hogy Johannes de Silentio szavaival: Hegel megértése ne 

okozzon álmatlanságot, de Ábrahámé igen. Ekként maradjon 

az egyedüli álmatlan a dán fővárosban, ahol Hegel a 

gondolkodás csúcspontjának tűnt, mintaadónak és revelatív 

bölcsnek a divatos értelmiség számára. És Kierkegaard 

távolságtartása ettől különítette el saját múltját és 

bölcsességét, amit már nem a gondolkodásra alapozott. 

                                                      
584 Kierkegaard viszonya Mynsterhez, Moellerhez, Martensenhez, a Corsair 

támadása stb. itt mind fontos szerepet játszik. Ennek értelmezéséhez, 

lásd: Kirmmse, B., op. cit., illetve Hannay, A.: Kierkegaard. Penguin 

Books, London, 2001. 
585  Lásd a dán kritikai kiadás kommentárjait, illetve az ezekkel együtt 

megjelenő Kierkegaard Studies. Monograph Series köteteit (de Gruyter 

kiadása, Berlin – New York). 



197 

 

Mindez akkor válik majd igazán fontossá, amikor 

bölcselkedése alapjaiig jut. Oda tehát, ami túlvezet a 

filozófián, tudáson, gondolkodáson. A korabeli Koppenhágán. 

Álneveivel szakítva, később és általánosabban ezt majd úgy 

indokolja meg: „Megengedhetetlen és törvénytelen módon 

tudomást szerzünk Krisztusról – fogalmaz A keresztény hit 

iskolájában, már a filozófia klasszikusain túl a teológiára is 

kiterjesztve idegenkedését –, mert kizárólag a hit 

megengedett.
586

 

 

(misztika) Ezen a ponton pedig utalni kell arra a 

hagyományra, amely Kierkegaard felnövekedésének légkörét 

nagyban meghatározta, s amelynek érvényessége később is 

fontos maradt. Hatása elementáris volt: elsősorban idős 

apjának személyiségén, meggyőződésén, vallásosságán 

keresztül jutott el hozzá, attól az embertől tehát, akitől 

szelleme és lelke a legtöbbet kapta, jót és rosszat, s ezt az 

örökséget hurcolta azután magával Sören Kierkegaard, hogy 

valamiként áldássá változtassa a – valaha talán nagyon 

konkrétan elhangzott – átkot
587

. Az idős Kierkegaard a 

korszak rusztikus vallásosságát kifejező, Herrnhut-féle „laikus 

pietizmus”
588

 szektájának volt követője, annak a misztikus és 

radikális mozgalomnak, amely elsősorban a skandináv 

parasztok között hódított erőteljesen és artikulálatlanul a 

távoli Jütlandon, s a városiasodás sodrában, a sokszor azzal 

szembeszegülő, a vallásosság alakját öltő, sajátos és elvont 

„osztályharc” kifejezése lett. A műveltséggel szemben a hit 

kultuszáé. Archaikusabb és közvetlenebb élményekkel 

„szentelve meg” az emberben élő istenit, semmint az 

áttételeivel működő, intézményeinek távolságából különös 

védettséget élvező egyház keretei között lehetséges volt, 

tágabb teret biztosítva ugyanakkor a reflektálatlanság 

                                                      
586  A keresztény hit iskolája, op. cit. 47. 
587  A filológiai és eszmetörténeti hagyomány szerint az apa 

gyermekkorában megátkozta Istent. 
588  Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, op. cit. 34. 
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kultuszának, és szembeszegülve – mint értelmezhetetlennel – 

a vallásos racionalizmussal. 

Kierkegaard a maga műveiben pontosan – és olykor 

„racionálisan” – fejezi ki az ésszerűséggel való 

szembeszegülés indokait, míg vallásos „szocializációjának” 

megfelelően szinte hitbeli anyanyelvévé lesz (apanyelvévé, 

hogy pontosak legyünk) az a sajátos misztika, amely 

Herrnhutot és követőit jellemezte. És ennek nyomán alakul ki 

rendkívüli fogékonysága a misztika klasszikusaira – hogy így 

teremtse meg az autentikus hit élményének „kereteit”, és a 

maga módján mégiscsak megismerje a megismerhetetlenről 

szóló gondolkodás hagyományteremtőit, a közvetlenség 

fanatikusait. Gonddal válogatott könyvtárában meglepő 

számban sorakoznak a misztikus alapművek: Böhme 

könyvein túl megszerzi Baader munkáit – senki más nem 

szerepel hozzá mérhetően huszonhét kötettel
589

 a polcokon. 

Mindez akkor tűnik még meglepőbbnek, ha a művekben 

konkrétan jelölt vagy a naplókban és „papírokban” 

azonosítható, rendkívül gyér számú hivatkozást vetjük össze 

ezzel a páratlan könyvmennyiséggel. Feltehetően tehát a 

szemlélet kereteként, inspirációs forrásként, az élmény 

igazolásaként volt meghatározó – idézetek biztosítására ott 

voltak sokan mások. 

Létezett azonban még egy – angyali tárgyunkhoz és 

Kierkegaard szellemi tradícióihoz egyként közelebb eső – 

„látnok”, illetve a túlvilág krónikása, egyszerre „összegző és 

hagyományteremtő”
590

, mint Isaac Berlin írja róla, akinek 

művei több példányban álltak a polcokon: Emanuel 

Swedenborg. Számára – talán utoljára a történelemben –

konkrétan és leírhatóan nyílt fel a menny (és a pokol), és 

Skandináviából ellátogathatott az égbe, hogy pontos 

tudósításokban számolhasson be annak lakóiról. E világi 

utasként pedig saját érzékelésének jellegéhez szabhatta 

mindazt, amit látnia adatott. Kierkegaard érdeklődésének 

                                                      
589  Lásd: Thulstrup, op. cit. és Rohde, op. cit. 
590  Berlin, op. cit. 10. 
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intenzitását jól jelzi, hogy megszerezte „földijének” 

Londonban 1758-ban és Amszterdamban 1763-ban kiadott 

könyveit, majd még kettőt vásárolt belőlük: az 1795-ös baseli 

kiadásból
591

. 

Mindaz, ami a transzcendencia misztikus és tagolatlan 

élménye volt, Swedenborg tollán megszelídült, s meggyőzően 

antropomorfizálódott is. Ám míg ismerős alakot öltött, addig 

semmiféle emberi korlátozottságot sem fogadott el: 

Swedenborg szinte a végletekig feszíti az érzékelés 

lehetőségeit, amikor angyali lényekről és tevékenységükről ír, 

képszerűen és bőségesen. Számára nem megjelenésük 

rettenete vagy a mennyei hatalom megnyilvánuló, 

transzcendens ereje lesz legfőbb attribútumuk, hanem azok a 

földöntúli lehetőségek – értés, közlés, szeretet, figyelem –, 

amelyek halandók számára ismertek ugyan, de a maguk 

teljességében rendre felfoghatatlanok. Nincs itt nyoma sem a 

protestáns puritanizmus angyal-kerülő – bár ebben nem 

mindig sikeres – szikár közvetlenségének, sem a katolikus 

tradíció pittoreszk statisztáinak. A mennyei vízió a misztikus 

bensőségesség égre vetítésében evidenciaszerűen mutatja meg 

az ég lakóit, rettegés nélkül, meghitten, noha a Végítélet – 

Swedenborg hite és számításai szerint – rövidesen kegyetlen 

feladatokkal ruházza fel őket. A szerző könyvének baseli 

megjelenése idejére az Apokalipszisnek egyébként már be 

kellett volna következnie. 

Hatása ezzel együtt rendkívüli volt: Kierkegaard-tól 

Dosztojevszkijen át modern misztikusokig érzékelhető 

jelenléte – akkor is, ha a magányos misztikus víziója már nem 

válhatott közös élménnyé, egyetemes hivatkozási lehetőséggé, 

valamiféle dantei, „autorizált látomássá”, amely 

megszilárdította az elgondolhatatlan megpillantásának, és az 

erről szóló beszédnek a konvencióit. Kierkegaard számára 

radikálisan nyilvánvalóvá tette a gondolkodás határoltságát, 

de azt is megmutatta, miként lehet arról fogalmazni, ami 

felfoghatatlan. 

                                                      
591 Lásd: Thulstrup, op. cit. és Rohde, op. cit. 
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Ennek radikalizmusa pedig Kierkegaard egyik 

legfontosabb és legmerészebb felismerése volt, még ha a 

misztikán túl jelentős archaikus hagyományokra épült is ez a 

radikalizmus. Amely elutasította a közvetítést, és rettenetes 

következményeket sejtett a – mégoly áhítatos – reflexióban is. 

„Kizárólag a 'követő' igazi keresztény – írja A kereszténység 

iskolája című könyvében –, a 'csodáló' voltaképpen pogány 

módjára viszonyul a krisztushithez, ezért is szült a csodálat a 

kereszténység korában új pogányságot: a keresztény 

művészetet”
592

. Az ítélet kategorikus, személyes és saját 

hangján szól, míg az életműben – színéről és fonákjáról – 

egyaránt mélyen megalapozott. Amit azután éppen az 

ábrázolásról szólva fejt ki bővebben, és éppen ő: az érzékeny 

és képzett műértő. „Krisztus aligha kívánta és kívánja, hogy 

halála után bárki a megfestésére fecsérelje az idejét és talán az 

üdvösségét is – írta a képtárak és műkereskedések látogatója. 

– Képtelen vagyok ésszel felfogni azt a nyugalmat, ami egy 

ilyen műalkotáshoz szükségeltetik, ezt a művészi közönyt, ezt 

a rideg elzárkózást a vallási behatások, mindennemű vallási 

elől, ezt az önkényt, ezt a kegyetlen élvezetet”. Majd 

hozzáteszi, hogy a művészben talán fel sem ötlött, hogy „ez 

gyalázat a szentre nézve”
593

, mert ami egykor valóságos 

szenvedés volt, azt ő pénzre és csodálatra váltja. 

Mindez a szenvedésben a legdrámaibb, de nyilvánvaló 

másutt a látás – vagy akár a látomás – módját tekintve is, 

hiszen miként ábrázolható, reflektálható, 

konvencionalizálható bármi, ami megsejtetheti a 

transzcendencia élményét? Akár: abszurditását? Legalábbis 

ebben a világban, érzékelésünk és gondolkodásunk korlátai 

között – hogy az intézményekről, rítusról és megszokásról 

most szó se essék. A bensőségesség kultusza nem számolhat 

semmiféle közvetítéssel, kompromisszummal; 

következetlenséggel. 

                                                      
592 A keresztény hit iskolája, op. cit. 293. 
593  A keresztény hit iskolája, op. cit. 294. 
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„Az esztétikum dühödt elutasítása – írja Tillich erről a 

folyamatról – téves esztétikai ítéleten alapul, de alapvető célja 

teljességgel jogosult”
594

. És az esztétika kérdéseiben 

olyannyira otthonos Kierkegaard éppen ezt a jogot tartotta 

mindennél fontosabbnak. A hit zálogának, nyilván. 

 

(démon) Mindez tehát Kierkegaard számára, éppen a 

művészetben és esztétikában való otthonossága 

következményeként egyáltalán nem puszta elméleti 

spekuláció volt, hanem közvetlen élmény – akár több fontos 

művét ihlető és megformáló költői létezésének tapasztalata. 

Johannes de Silentio ezért tudja pontosan: „A költő nem 

apostol, az ördögöt csak az ördög hatalmával űzi ki”
595

, vagyis 

még legfennköltebb erőfeszítésében is rabja marad annak a 

világnak, amelynek korlátait éppen művével készül áthágni. 

Kierkegaard később, a Tövis a testben
596

 címmel írott bibliai 

példázata nyomán részletesebben is megformálja az itt csak 

tagadásában felvillantott lehetőséget: hogy mire is képes az 

apostol, míg saját életművének legnagyobb hatású – és 

többnyire álneveken közreadott – részében sokszor, szívesen 

és színesen fogalmaz a költő helyzetéből. 

Ördögökkel – talán a protestáns hagyományon belül 

erőteljes lutheri hangsúlyai miatt, vagy éppen nagyon is 

megterhelt és leszűkített jelentése folytán – ritkábban 

szembesülünk az életműben, bár ezek a szembesülések 

igencsak sokatmondóak és inspiratívak, szemben a rendkívül 

tudatosan és következetesen használt démonival, amelynek 

jelentősége döntővé válik Kierkegaard gondolkodásában. 

„Daimóni” eredete és származásából következő 

jelentésgazdagsága éppolyan fontos része a démoninak, mint a 

keresztény hagyományon belüli „megtestesülése”, főként az 

evangéliumok utalásaiban, ami azonban kiegészíti egyetemes 

                                                      
594  Tillich, op. cit. 87. 
595  Félelem és reszketés, op. cit. 105. 
596  The Thorn in the Flesh. In: Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 

327, 
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„otthonosságát”: antik csodalényektől a zsidó misztika 

alakjain keresztül egészen a XIX. században is eleven 

mágikus, népi, pogány hagyományokig jelenhettek meg és 

működhettek a démonok. 

Annak elemzése és értelmezése, amit a démoni jelent 

Kierkegaard – és alakváltozatai – számára, rendkívül 

rétegzetten és tanulságosan tárja fel az életmű olykor 

egymással is polemizáló motívumait,
597

 és egyben pontosan 

utal az emberfeletti, de nem szükségképpen transzcendens 

erőknek – Tillich kifejezését kölcsönözve: a „lét 

szerkezetének” – jellegére és működésére, amely a 

negativitás, a szkepszis és a hallgatás felől hatja át 

létezésünket. Ennek analízise azonban önálló, „kis” vagy 

„nagy” démonológiát igényelne, s annak meghatározását, 

ahogy a létező hagyomány démon-hitét, ezeknek a lényeknek 

sajátos „jelenlétét” Kierkegaard értelmezte, átvette, 

átalakította, használata közben és miatt továbbformálta, 

mégpedig „saját képére és hasonlatosságára”. Majd másként 

épített a jelentés meghatározatlanságára és erejére más 

műveiben, ahogy saját képének másféle „hasonlatosságára” is 

alakíthatta a démont. És így tovább. Az életmű egyik 

„igazodási pontja” a démonokban ugyanis bizonnyal 

meghatározható, és ehhez viszonyítva leírható a Kierkegaard 

által belátott, empírián túli univerzum. Ahogy, annak 

fényében, az empírián „inneni” is. 

Az angyalok eredettörténetében, többféle hagyományban 

követhető nyomon démoni kölcsönhatás
598

. Az angyalok – 

mint archaikus hagyományok tanúsítják – egykor az egész 

világot benépesítő démonok helyére léptek, hogy ami a 

létezésből megszentelhető, azt megszenteljék. Felemás 

sikerrel. Kierkegaard életművében a démoni értelmezése 

túlmutat annak szűk, dogmatikai jelentésén, szövegeinek 

többségében szétfeszíti azt az értelmezést, amely például a 

                                                      
597  Ennek kifejtésére itt nincs terünk, de a terjedelmes Kierkegaard-

szakirodalomnak ez egyik sarkpontja. 
598  Lásd a „Kis angelológia” korábbi részeit. 
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disznócsordából kiűzött lények evangéliumi epizódjából vált 

ismertté. A szorongás fogalmáról gondolkodó Vigilius 

Haufniensis úgy utal a démonira, mint félelemre a jótól, mint 

a zártság kultuszára, vagyis a mulandóságnak való teljes 

kiszolgáltatottságra, mely könnyű prédára talál a gyötrött 

lélekben. Később még szembeötlőbb lesz az a változatosság, 

ahogy a „Lelkesült könyvkötő” – amint az Állomások az élet 

útján álneves szerzője magyarítható
599

 – látja és láttatja ennek 

sajátos analógiájaként a démoni különféle „stádiumait” is. 

Logikája szerint az az individuum, „amely minden közvetítés 

nélkül, csak önmaga által van kapcsolatban az eszmével, az 

démoni, ha az eszme Isten, akkor az individuum vallásos, ha 

az eszme a gonoszé, akkor szorosabb értelemben démoni”
600

. 

Ezek szerint – és ez jelentős szempont – létezik démoni 

közeledés Isten felé, és mintha csak a személyiség döntésén 

múlna, a közvetítés elutasításában vagy formájának 

megválasztásában, hogy magának a démoninak miféle 

tartalmat ad. A vallásos – mondhatni: üdvözült – démonológia 

pedig érvényesen és jelenvalóan idézi meg az angyalok 

előtörténetét, a vertikalitásban még akadályok nélkül mozgó 

határtalanságát, és ezt a kollektív emlékezetben élő 

tapasztalatot újraértelmezi a korszak számára. 

Ebben az összefüggésben tanulságos, ahogyan szerepet 

kap a zene démonisága, mégpedig – a Victor Eremita által 

kiadott írások gondolatmenetét követve
601

 – annak az érzéki-

erotikus közvetlenségnek egyedüli kifejezéseként, amely a 

legtökéletesebben a muzsikában formálódik meg, még 

pontosabban: Mozart Don Giovannijában – mint a rejtőző 

szerző, illetve a koppenhágai operában estéről estére feltűnő 

Kierkegaard tanúsíthatta – halhatatlanul. Az „ismeretlen” 

szerző logikája szerint éppen azért lehet a zene keresztény 

művészet, mert kirekeszti magából a vallásos hagyomány, de 

                                                      
599  Stages on Life's Way. (Collected, forwarded to the press and published 

by Hilarius Bookbinder) Schocken Books, New York, 1967. 
600  Stages on Life's Way, op. cit. 231. 
601  Vagy-vagy, op. cit. 115–76. 
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éppen ezzel a gesztussal meg is határozza mindjárt. „Más 

szóval a zene a démoni” zárja le a fejtegetését „A”
602

, 

egymásra vonatkoztatva érzéki-erotikusat, vallásosat és 

démonit – és egységesen szemlélve mindezt abban a 

remekműben, amit az „isteni” Mozart megkomponált. A 

Győztes Remete eljátszik az előtte is nyilván pontosan ismert 

hagyomány paradox újraértelmezésével, hiszen az archaikus 

teológia „par excellence” keresztény művészetként határozta 

meg a zenét, ami nemcsak kifejezi az örök harmóniát, de 

éppenséggel eredője és mozgatója és modellje: a működő 

univerzum csodás konszonanciája. 

Démoni és angyali ismét – kimondatlanul, de beszédesen – 

kapcsolódik egymáshoz, bár nem a gondolatmenet felszínén, 

hanem a jól ismert és közvetve megidézett hagyomány 

mélyén, annak merész újraértelmezésével, megidézésének 

sajátos módjával. A vertikális mozgásban megsejthető égi 

közelség azonban máskor is jellemző a démonra, akkor 

például, amikor szándéka a szó hagyományos értelmében 

„démoni” – ahogy ezt az antik és keresztény tradíción „túlra” 

tekintve idézi fel a szerző, Johannes de Silentio, Agnete és a 

vízi lény történetében. A négyféle variáció mentén elgondolt – 

a mű vázlataiban ennek többszörösét tartalmazó
603

 – különös 

románc, amely Ábrahám négyféle indulására utal, a gyerek 

elválasztásának négyféle lehetőségét is felvillantja. A 

vágyódó démon és az elcsábított, angyali ártatlanságú lány 

között a történet a szigorúan démoni felé is kibontható – mint 

erre a költői létezésű szerző utal –, ám nem arra bontotta ki, 

mégsem. Az angyali tisztaság és a feltétlen bizalom: Agnete 

szerelme végül „megváltja” a démont, aki képtelen 

végrehajtani alvilági tervét, és így a szerelmes, tiszta nő által 

saját sorsától, végzetétől – sőt: még identitásától is – 

megmenekül. A nőben meglátott, megkívánt és birtokolt 

tisztaság, angyali erő azonban éppen nem a keresztény 

                                                      
602 Either-Or. Princeton University Press, Princeton, 1987. 64–5. (A Hong-

féle kiadás olykor pontosabb a magyar fordításnál.) 
603  Fear and Trembling, op. cit. 239–71. 
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hagyomány szerint érvényesül. És hogy így lehessen, a szerző 

tudatosan távolodik el az eredeti történettől. A korabeli 

közismert legendában ugyanis a románc beteljesül, de a 

démont mégsem válthatja meg, mert éppen a keresztény 

hagyomány „fordul el” ettől a lénytől – akárcsak belépése 

nyomán a templomi szobrok.
604

 Kierkegaard pontosan ismerte 

a történetet, s hallgatása, illetve az epizódok elválása a 

megidézett történet lényegétől, de legalábbis konklúziójától, 

közönsége számára sokatmondó volt. De éppen erre volt 

szüksége, ha értelmezni akarta a szerelem megváltotta démon 

egyetemesebb otthonosságát – amit nem fejez ki ugyanígy az 

a tény, ha „csak” a templom terében otthontalan. És mindezt a 

közelítések sorozatában fogalmazza meg, hipotézisként, 

melyekkel a költői létezésű szerző az ábrahámi történet 

megidézése során kísérletezni akart. 

Ez pedig egyben rendkívül személyes vallomás is. Hiszen 

Johannes de Silentio a legmélyebb egzisztenciális kérdés: a hit 

vizsgálatához szükséges nekifutásaiban éppen azt a 

motívumot alkalmazta – a vízi lényét –, amelyet Kierkegaard 

korábban már önmagára próbált, élete talán legfontosabb, 

legemlékezetesebb és bizonnyal legihletőbb epizódjában: 

Regine Olsenhez fűződő szerelmében. Egyik levelében 

ugyanis önmagát a démoni vízi lénnyel azonosítja, egyszerre 

figyelmeztetve, óva, és persze csábítva jegyesét. A szerelmes 

lány ebből az utolsót érzi csak, ám azt elementárisan, és igen 

szabatosan válaszol: „And if my arm doth give such pleasure / 

Such comfort and such ease, / Then, handsome merman, 

hasten, / Come take them both – oh please”
605

. 

A válasz – ebben az esetben, mondhatni: hölgyválasz –

nagyon is egyértelmű a levél olvasójának, szinte a 

                                                      
604  Lásd a korábbi részt, továbbá: Keeley, L. C.: The Parables of Problem 

III. in Kierkegaard's Fear and Trembling. In: International Kierkegaard 

Commentary, op. cit. 133. 
605  Az angol fordítás költőisége jól fedi a dánét (magam nem mertem 

magyarul visszaadni). Minderről bővebben: Fendt, G.: Whose Fear and 

Trembling? In: International Kierkegaard Commentary, op. cit. 189. 
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fenyegetésig az. A „csinos” (jóképű?) démonnak ugyanis 

gyönyört, megnyugvást, megkönnyebbülést ígér a versike, 

emfatikusan, sőt, válaszában arra kéri, hogy szíveskedjék 

ővele boldogítania magát – nagyon pontosan utalva a vízi lény 

érzéki-erotikus vágyakozására, és a maga módján telibe 

viszonozva azt. Mást sem akar. Ez pedig a démoninak újabb 

és igen pontos értelmet adott, ebben az összefüggésben sokkal 

pontosabbat, mint amit a zene – mégiscsak absztrakt – 

érzékisége jelentett. Az itt felvillanó értelmezés hagyománya 

a démonológiában igen erőteljes volt és maradt: a szexualitás 

erejének különös és mágikus szinonimájaként. A 

legkülönfélébb démoni szándékok és törekvések, a tiszta 

bódulattól a boszorkányságig és a mágikus egyesülések 

különféle kultuszáig mindig is kiemelt, sokszor döntő szerepet 

juttattak a vágynak, gyönyörnek, ölelésnek – vagyis a testi 

beteljesülésnek. A genitáliák a keresztény – sokszor persze a 

pogány – hiedelmek szerint is a démoni felségterülete 

maradtak
606

, megkeresztelhetetlen, archaikus és mégis 

elementáris erejű birtok, amely birtokos is egyben, és 

birtoklásra tör. Kierkegaard könyvtárában is ott állt a 

Decameron, amelynek harmadik napján például
607

, paradox és 

tipikus topográfiával lokalizálják is egymás testén a 

vágyakozók a „poklot” – itt – és az „ördögöt” – ott –, s a 

vágyakozás beteljesítésében érezhetik, bizony jól 

visszakergették helyére a mélység lényét. 

Ezen a ponton azonban megszakad a vertikális tájékozódás 

lehetősége. Amint a démoni „nemileg meghatározhatóvá” 

válik, elveszíti minden kapcsolatát a magassággal. A vízi lény 

mégiscsak a mélységben otthonos, Don Giovanni az opera 

végére a mélybe kerül, s a megkívánt test elnehezülése a 

vágyban ellentmond minden emelkedésnek. Regine egyedül 

maradt súlyos sóvárgásával. 

 

                                                      
606  Lásd: Schneiderman, op. cit. 98. 
607  Boccaccio: Decameron, 3. nap 10. novella. 
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(daimón) Nem így a daimón, az antik örökhagyó, Szókratész 

kísérője és a belső orákulum hangja. Akiről Kierkegaard korai 

művében – disszertációjában – úgy fogalmaz, hogy „valami 

elvontat, valami istenit jelöl, amelyik éppen a maga 

elvontságában áll fölötte minden meghatározásnak, 

megközelíthetetlen és leírhatatlan, mert nem tesz lehetővé 

semmiféle megfogalmazást”
608

. Míg tehát ő maga éppen nem 

csendes, hiszen lényege a megszólalásaival éreztetett jelenlét, 

beszélni róla nem lehetséges, mert mintha feltétlen 

hatalmának meghatározatlansága is része volna. Ha 

valamiként „külső” lehetne, s így teológiailag vagy 

bölcseletileg leírható, a definíció efféle dilemmái nem 

merülnének fel, de hogy felmerülnek, az pontosan sejteti 

elhelyezkedését és ebből következő intellektuális 

megragadhatatlanságát, nem szólva a lélektaniról vagy az 

antropológiairól, hiszen a hang, a személyiségen belüli lény 

eredete mégsem az individuumban sejthető. 

És éppen itt tűnik fel egy meglepő, de talán ezért érvényes 

daimón-szinonima, melynek jelentősége az előzmények 

ismeretében – is – rendkívüli: „Bizonnyal hallottunk már arról 

– írja Kierkegaard a Három beszéd elképzelt alkalmakra című 

művében –, hogy a bölcsnek volt egy angyala, aki vezette 

vagy figyelmeztette őt”
609

. Daimóni szerepben és daimóni 

vonásokkal leírt angyalról szól tehát, mégpedig mint az 

őrködés és irányítás lényéről, akit – ezek szerint – a bölcs 

birtokol. A személyiségben rejlő autoritás lesz itt angyallá, ám 

a bölcs angyalává, mintha a transzcendens lény az ő tulajdona 

lehetne, akinek ugyanakkor ő van a hatalmában, hiszen ez a 

páratlanul jelentős szellem, Szókratész, és a belőle eredő 

transzcendens súgás azért lett emlékezetes, mert közismerten 

nem kímélte meg birtokosát a tragédiától. Különös angyalról 

van szó tehát. 

Nélküle a halál talán elkerülhető lett volna, ha Szókratész 

barátaira, életösztönére, ősi, bár illegitim konvenciókra 

                                                      
608  The Concept of Irony. Princeton University Press, Princeton, 1989. 158. 
609  Three Discourses on Imagined Occasions, op. cit. 40. 
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hallgat, és elítélése után megszökik a börtönből – nem pedig 

erre a belső hangra figyel, amelyik hallgat. Angyali jelenlét és 

ez a transzcendens csend szükséges ahhoz, hogy elpusztuljon 

a korszak legnagyobb szelleme – és ennek sorsszerű 

paradoxiája ismét csak sokat mond arról, miféle „vezetés” és 

„figyelmeztetés” hallható ki odabentről. 

De hogy mindez semmiképp se tűnjék pusztán retorikus 

fordulatnak vagy könnyelműen kezelt olvasmányélménynek – 

mégpedig ismert analógiái miatt jelentős teológiai 

következtetésekhez vezetőnek: Krisztusig és az ő angyalaiig 

akár
610

 –, arra pontosan utal, hogy az idézett szöveg azonos 

bekezdésében egy másik angyal is megjelenik: mégpedig a 

Sátáné – s egy másik bölcs, a keresztény hagyomány zsenije: 

Szent Pál. Róla írja Kierkegaard, a második korinthoszi levél 

parafrázisával
611

, hogy „a legtekintélyesebb, az örökre 

megváltott, még ő sem volt egyedül a saját csendjében, hanem 

szüksége volt egy segítőre, név szerint a Sátán angyalára, aki 

napi élményei és köznapi fájdalmai révén kiemelte őt illúziói 

közül”. Majd úgy zárja le a megidézett epizódot, s a belőle 

fakadó gondolatmenetet, hogy „a bölcs számára a Sátán 

angyala napi használatra szükséges, ám ennek megtanulása 

hosszú időt vett igénybe”
612

. 

Különösek tehát a daimón alakváltozatai – egyetlen 

bekezdésen belül kétféleképpen jelenik meg: a pusztuláshoz 

éppúgy vezethet angyal, mint az üdvözüléshez pokoli küldött. 

Sőt: talán csakis efféle közvetítések révén szólhatnak egyedül 

hitelesen. Másik művében Kierkegaard bővebben idézi fel ezt 

a jelentős találkozást, és feltárja a paradoxonon túlmutató 

szükségszerűség sajátos logikáját. A Sátán angyala ugyanis 

Szent Pál előtt „rémületes megjelenésében” és „pokoli 

                                                      
610  Lásd: Baur, F. C.: Das Chiristische des Platonismus oder Sokrates und 

Christus. Eine religionsphilosophise Unterschuchung. Tübingen, 1837. 

Kierkegaard könyvtárában szerepelt a mű – mint erre utal: Thulstrup, 

op. cit. 
611  Pál apostol levele a Korinthusbeliekhez II. 12:7 
612  Three Discourses on Imagined Occasions, op. cit. 40.  
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fürgeségében” megakadályozza, hogy az apostol 

elbizakodottá válják, hogy kiválasztottságát kiváltságnak 

érezze – ne pedig sorsnak, megbélyegzettségnek, kínnak. 

Ennek megfelelően a szörny „megüti a száján, hogy elejét 

vegye a kifejezhetetlen kegyelem megfogalmazásának”
613

. A 

szenvedés éppen nem kárhozat, hanem elválaszthatatlan Isten 

szeretetétől, hiszen: „sem angyalok sem ördögök”
614

 nem 

különíthetik el a transzcendens kegyelem végletesen ellentétes 

megnyilvánulását. Ezt ismeri fel kínos gyönyörében a 

kiválasztott, a felismerés pedig mindennél jelentősebb. Szinte 

Jób sorsának analógiáját látja saját életén a szenvedő Szent 

Pál – és egyben azt is, hogy a kegyetlen, pokoli angyal így 

lesz „mégiscsak Isten küldötte”
615

. 

A fájdalmon áttörő pillantás a döntő, az, amellyel a 

meggyötört szent látni tudja a rettegést és kínt keltő szellemet. 

És tekintete nyomán változik a szellem: „Minél tovább nézi, 

annál pontosabban érti, hogy ez bizony Isten küldötte, ez, aki 

látogatja őt, végül is egy barátságos szellem, aki a javára van. 

Az ember szinte együtt érez a szegény ördöggel, aki 

rettenetesen ijesztő akart lenni, majd ott áll leleplezetten, az 

ellenkezőjére változtatva, és már csak arra gondol, hogyan is 

menekülhetne innen”
616

. Döntő mozzanat természetesen, hogy 

Paulus pillant, az a szent, aki egykor önmaga is az 

ellenkezőjére változott, akinek tehát legbelsőbb élménye 

lehetett – egykori látomása nyomán, Damaszkusz útján – a 

vertikális távlatok belső átjárhatósága. 

És éppen ennyi a csoda. A tekintet. „Nem csodálatos-e 

átváltoztatni a Sátán angyalát Isten küldöttévé – kérdezi 

Kierkegaard, majd hozzáteszi – ez bizony még a Sátánnak is 

aggodalomra adhat okot”
617

. Mert nincs az a szájon vágás, 

testbe fúródó tövis, elviselhetetlen fájdalom, amely erősebb 

                                                      
613  Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 328. 
614  Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 334. 
615  Eighteen Upbuilding Díscourses, op. cit. 342. 
616  Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 342.  
617  Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 342. 
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lehetne egyetlen pillantásnál, a személyiség döntésénél, a 

belülről eredő gesztus végső hatalmánál. Ez angyali. 

Pontosabban: ez teremt angyalt. 

Így érthető A halálos betegség rejtett utalása: a tövisként 

testébe fúródott kétségbeesésről, megidézve a korinthoszi 

levelet, és vele a páli epizódot. Ám ezt a sorsot, mint istentől 

rendeltet, a „keresztény pszichológus”, a hittel viaskodó 

„erkölcsnemesítő” Anti-Climacus bizony elfogadja
618

. És 

ennek a kétségbeesésnek a konklúziójaként fogadja majd el az 

álneveit levető Kierkegaard is a neki juttatott szörnyeket, 

pokoli küldötteket és a velük járó fájdalmakat és szenvedést, 

és nem is kíván mindezzel szembeszegezni semmi egyebet, 

mint azt a bizonyos daimóni pillantást: angyalét, Sátánét, a 

bölcshöz rendelt belső autoritásét. 

„Minél tovább élek – írja naplójában élete utolsó 

esztendejében Kierkegaard –, annál erősebb 

meggyőződésemmé válik, hogy van valami daimóni a 

természetemben”
619

. Mintha zavarba ejtő „azonosulási 

folyamat” révén alakulna át: ami korábban csak tárgy volt, 

később szemléletmód, metódus, sokértelmű metafora – az 

végül természetének része lett. Korábban már megfogalmazta, 

hogy „amikor valaki a közvetett módszert alkalmazza, abban 

már van valamiféle daimóni – de nem feltétlenül rossz 

értelemben –, ahogy például Szókratésznél”
620

, és később is 

ennek az ambivalenciának megfelelően utal rá, eldöntetlenül 

hagyva, hogy „vajon a daimoni a rossz vagy a jó”
621

. Hiszen 

legfőbb vonása mégiscsak a személyiségen belül rejlő 

autoritás feltétlensége volna, otthonossága a magasságban és a 

mélységben, és vertikális távlatainak összevillantása, sőt: akár 

                                                      
618  A mű alcíme ugyanis így hangzik: Anti-Climacus keresztény 

pszichológiai fejtegetése az erkölcsnemesítés és ébresztés jegyében. In: 

A halálos betegség, op. cit. 
619  Az 1855 márciusi naplóbejegyzést idézi: The Book on Adler. Princeton 

University Press, Princeton,1993. 336. 
620  The Point of View of My Works as an Author. Princeton University 

Press, Princeton,1995. 249. 
621  The Point of View of My Works as an Author, op. cit. 282. 
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felcserélődése – Szókratésztől Szent Pálon át kortárs 

„bölcsekig” és „szentekig”, idézőjelesen vagy anélkül. És ez 

Kierkegaard számára a legfontosabb volt: az egyedi ember (az 

a bizonyos En Enkelte), műveinek címzettje, 

gondolkodásának konklúziója, a teremtés értelme, 

valószínűleg. 

Kései naplóbejegyzése daimóni utalásában Kierkegaard 

ugyanis Adlerről szóló könyvére reflektált, arról a vizionárius 

lelkészről, gyötrött lélekről, s a dán államegyház 

„dilemmájáról” írt, akinek hite, működése és végzete 

Kierkegaard saját sorsa elé is különös tükröt tartott. De ebben 

a könyvben már úgy tűnik fel a Kierkegaard kétségbeesett 

szenvedélyét is kifejező daimón, mint akit „azért küldött az 

ördög, hogy megmutassa, mi is a kereszténység, hogy csúfot 

űzzön belőle, és ezért ő maga lett lelkésszé, ő, aki nemcsak 

egy csaló, de maga Mefisztofelész”
622

. A végletes 

kétségbeesés nyomán a daimón tehát ördögi küldött alakját 

ölti, aki saját képére és hasonlatosságára tudta változtatni, ami 

egykor a pokol gazdájánál is hatalmasabb volt – és ezzel 

változtatta meg Pál művét is. Köznapivá, jelentéktelenné, 

állami intézménnyé. 

És ez lesz igazán félelmetes. A félelem hiánya, hiszen a 

rettenet nem annyira az ördög attribútuma, inkább Istené. Az 

ördög félelmet akar kelteni, de – Szent Pál pillantása nyomán 

– már menekülne, s amikor elemében van, inkább gúnyolódó 

és csúfondáros, semmint rémületes. A hit ugyanis, a valóságos 

és üdvözüléshez vezető – mint egy másik páli levélben 

olvasható, amely Kierkegaard számára ugyancsak 

emlékezetes volt – „félelemmel és reszketéssel” jár együtt, s 

aki ettől visszaretten, az a hitre képtelen lesz. A daimón 

Mefisztofelésszé lehet, az egyház tréfává, de a hit 

legfontosabb dilemmái éppen a rettenet közegében vethetők 

fel, amikor csakis a belső hang mozgathatja azt, aki aláveti 

magát feltétlen erejének. Akkor is, ha ez a belső hang néma, 

                                                      
622  The Book on Adler, op. cit. 256. 



212 

 

mint Szókratésznél. És akkor is, ha a legfőbb parancsok 

áthágását követeli, mint Ábrahámnál. 

Éppen ez az életmű legdrámaibb dilemmája – és talán 

legnagyobb hatású műve: a Félelem és reszketés, a maga 

ábrahámi hallgatásával, és az emberáldozatról szóló archaikus 

történetével. Amint a rejtőző szerző, a tétova narrátor: az 

ember „akiről szó van”, a történet angyalaival, démonaival és 

mesebeli lényeivel újra és újra megközelíti a 

megfogalmazhatatlan ellentmondást, a legfőbb paradoxont, az 

abszurditás kommunikálhatatlan és feltétlen imperatívuszát – 

ahogy ezt Csend Jánosa (Johannes de Silentio) elénk tárja. 

Ezért kell elidőzni itt. 

 

(Félelem és reszketés) A rejtőzések és áttételek mögött és 

miatt a Félelem és reszketés csaknem artikulálatlan 

vallomásossága – a filológia, biográfia és a záporozóan 

gazdag utalások tanúsága szerint – azonnal személyes 

érvényességet ad az elvont dilemmáknak. A távolságtartás 

felszíne mögött az azonosulás utalásai pontosan 

kitapinthatóak és egyértelműek, akkor is, ha többféle 

azonosításra adnak lehetőséget – ám mindre fájdalmasan. A 

szerző – illetve a szerző szerzője: Kierkegaard – éppen annyi 

idős műve megalkotásakor, mint Izsák volt az áldozattá válás 

közelében
623

, s éppúgy „egyetlen fia” apjának, mint az 

ótestamentumi gyermek: vagyis sehogyan sem. Hágár 

története ugyanis, és ekként az ágyastól született másik fiú – 

ismét csak elgondolkodtató analógiákkal a cselédtől világra 

jött Kierkegaard-ral – már a mű elején hangsúlyosan 

megjelenik
624

, mégpedig annak illusztrációjaként, amit az 

apának a fiával szembeni kötelessége jelent: a meggyilkolni 

tervezett Izsák árnyára így vetül az elűzött Ismaelé. Ha pedig 

mindez nem elegendő, Kierkegaard még utal a Koránra is 

                                                      
623  Lásd: Fear and Trembling, op. cit. 343. 
624  Fear and Trembling, op. cit. 13. 
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mint a történet egyik forrására
625

, amelynek követői 

közismerten Ábrahám idősebb fia: Ismael nemzetsége volna. 

Az apával való azonosulás lehetősége kínálkozónak tűnik, 

hiszen elsősorban az ő hite, vívódása és döntése a mű 

valóságos tárgya. Filológiai és biográfiai utalások ugyanakkor 

a feláldozni kész, legdrágább lényben, továbbá a szöveg 

nagyon is személyes hangsúlyaiban Regine Olsent sejtik, 

akinek elutasítása – látszólag magyarázhatatlan feláldozása – 

éppolyan néma, abszurd és feltétlen volt, mint Ábrahám 

döntése. Így a szerző az áldozattevő, és az oltárra emelt 

szerelmes a legkedvesebb fiú. 

Az áldozat meghatározásának variációival a további 

azonosítási lehetőségek is megsokszorozódnak. Izsák a 

keresztény hagyományon belül közismerten Krisztus előképe 

volt, így az áldozóban ott sejlik Isten is – az apa, a 

Mindenható. A feláldozott fiú képében pedig, az Úr szent 

túszaként ott láthatja önmagát is Kierkegaard, jó okkal, de 

láthatja szerelmesét is – és láthatja végül a kost: az abszurd 

parancs egyetlen valóságos áldozatát. 

Fontos volna közbevetni, hogy a szereplők közül legalább 

három angyalként is megjelenik – akár a hagyományban, akár 

annak ábrázolásában, valamint a mű vázlataiban: Isten 

angyalként áll Ábrahám mellett Kierkegaard jegyzeteiben 

rögzített látomása szerint, angyalként jelenik meg Krisztus is, 

Izsák is az előzményeket őrző tradíció fontos műveiben, és 

mindezekre szinte utal a bibliai angyal, az epizód népszerű 

ábrázolásokban megörökített, közismert szereplője, aki a 

legfontosabb ponton lép közbe: a gyermek-áldozatot cseréli 

el, az embert az állatra. És bizonnyal ennek az eseménynek a 

közismertségére épít a szerző, amikor feltűnően és merészen 

kimondatlanul hagyja. 

Hasonlóan beszédes, s a rejtett iróniát a paradoxonig 

mélyíti, amikor az apának a fiával szembeni kötelességéről 

szólva felsorakoznak a gyermeküket elpusztító apák, szinte 

egy ellen-Oidipuszi panoptikumban: Agamemnon 

                                                      
625  Lásd: Fear and Trembling, op. cit. 241. 
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(Euripidésztől), Jefta (az Ótestamentumból) és Julius Lucius 

Brutus (Liviustól) – Iphigeneia, Jefta lánya és Titus, illetve 

Tiberius Brutus apai meggyilkolásának történetével. És ismét 

csak fontos mozzanat, hogy a három történetből kettő lányról 

szól. 

Nincs szó a szerteágazó hagyomány másféle 

gyermekgyilkosságairól, sem Kronoszról, sem Don Carlosról 

– míg Oidipusz története, s a benne rejlő gyermek-elutasítás 

(mely az apagyilkosság közismert előzménye, és az orákulum 

szavai nyomán „preventíven” tudatos, szemben az 

apagyilkosság öntudatlanságával) a szerző előtt bizony jelen 

volt. Erre később Silentio utal is, a görög tragédia „vaksága” 

kapcsán
626

 – mely a műfaj leglényegesebb vonása, és éppen a 

látszaton túli látásról szól – s így tűnik fel Oidipusz kései, 

tragikus megvilágosodása, illetve annak előképe: a vak 

Theirésziász katasztrofális lényeglátása. 

Az apa mindenek feletti nagyságának és szörnyű igazának 

bizonyítása a Félelem és reszketés narrációjának alaphelyzetét 

határozza meg: már az elején utal a szerző arra az emberre, 

„akiről szó van”, s aki újra és újra nekirugaszkodik az 

ábrahámi útnak – a megértés bűvöletében akarja ismételni az 

ősi lépteket
627

. Minden nekirugaszkodása nyomán – és miatt – 

természetesen egyre kevésbé képes rá, míg újra és újra 

„elzarándokol” Morija hegyére
628

: pontos szóval jellemezve a 

gyilkossági kísérlet kultusszá válásának ellenállhatatlanságát, 

és éppen a kultusz által meghiúsított, valóságos 

megközelítését. 

Azok a léptek azonban, amelyek a szerzőt közel vezetnék a 

hallgatag pátriárkához, sokszor szerelmi történetekből 

erednek, így minden megközelítésben, illusztrációban, 

utalásban felbukkannak a – csaknem kivétel nélkül 

boldogtalan, vagy a boldogság lehetősége előtt megszakított – 

románcok: a sors által meghiúsított összetartozások krónikái. 

                                                      
626  Fear and Trembling, op. cit. 84. 
627  Fear and Trembling, op. cit. 35–7.  
628  Fear and Trembling, op. cit. 14. 
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Így mutatkozik meg a hercegnő szerelme, így az akarata 

ellenére megházasított lány története, a parókás széptevő 

felsülése, vagy éppen a Delphoi-beli menyegző 

készülődésének kudarca – illetve súlyos szimbolikája: 

amelyben a meghasonlott szerelmes egyenesen 

templomrablóként azonosítható
629

. Itt végre a sors is 

megpillantható, hiszen a történet konklúziójaként a 

parancsolatot megszegő Ábrahám logikájának inverze 

érvényesül: az ég tiltja el azt, amit az ég tett lehetővé. 

Ábrahámnál pedig megparancsolja azt, amit tilos megtenni. 

A megidézett szerelmek sorából kiemelkedik még Sára és 

Tóbiás története is, ahol sors és ég éppen hogy nem 

lehetetlenné teszi a beteljesülést, hanem a hétszer hiábavalóan 

megkísérelt odaadást, a betöltetlen vágyat közvetlen angyali 

beavatkozás koronázza meg: Ráfáelé. Az apokrifben, vagyis a 

szerző forrásában, de nem művében. Az angyal azonban – és 

ez ismét csak feltűnő hiány – nem szerepel a történetben, 

ahogy a boldogságot ígérő és majd megteremtő mágikus 

megoldásról sincs szó, s ennek elmaradása éppen itt 

rendkívüli jelentőségű. Kierkegaard nemcsak pontosan tudja, 

de Andersen kapcsán utal is arra, mennyire közismert, amiről 

ő itt, most hallgat. A szerelmes démon, aki hét vőlegény 

számára nem engedte szabadon Sárát
630

, éppen úgy az itt 

elmondott történeten kívül marad, mint a szabadítás csodája 

és a szabadítást lehetővé tevő égi tanács – a kedves arkangyal 

egész működése, aki vezette és meggyőzte Tóbiást, és aki a 

szabadító Útitársa lett – hiszen éppen ez Andersen meséjének 

címe. De csakis így értelmezhető, ezekkel az elhallgatásokkal 

Kierkegaard intenciója: az angyal és démon „interiorizálása”, 

a személyiség belső erejévé vagy kételyévé alakítása, mely 

többnyire kommunikálhatatlan, és mindig sorsszerű. Így teljes 

azonosulása Sára boldogtalanságával, akinek sorsa volt, hogy 

nem adhatta oda magát. Így érthető végletesen és hitelesen, ha 

                                                      
629  Fear and Trembling, op. cit. 89. 
630  Lásd: Fear and Trembling, op. cit. 187., illetve Félelem és reszketés, op. 

cit. 102. (A magyar fordításban „szellem” szerepel.) 
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nem is a történet hiteléről van szó, az ugyanis a szerző szerint 

talán ellentmondana ennek a mélyebb, súlyosabb és sorsszerű 

hitelnek. Mert ez a sors – és erre utal paradox erővel a szerző 

hangsúlyozottan női szemszöge: hogy még Tóbiás apokrif 

könyvét is Sára történeteként mondja el – elsősorban az övé, 

az ő sorsa, ahogy a Reginát elutasító feltétlen és irracionális 

döntésben beteljesült, amelynek motívumai bár sokfelé 

sejthetők
631

, de amely végül és természetesen ugyanarról szól, 

amiről a könyv maga: a hitről. A történet fonákjaként. „Ha lett 

volna hitem”, emlékezett később Kierkegaard, „Reginével 

maradok”
632

. 

Akinek gyöngéd figyelemmel megrajzolt alakja fel-

felbukkan a szövegben, vélhetően inkább Iphigeneia képében, 

semmint a külsőségeiben sejtetett, belső meghasonlásaiban 

azonban nemigen követett Izsákéban. A görög szűz ugyan 

mindössze a „tragikum” világához tartozik, de hát maga az 

ifjú koppenhágai hölgy nem tette-e túl magát Kierkegaard 

elvesztésén? Míg a férfi abszurd hittel maradt hű ahhoz a 

szenvedélyhez, amelynek engedve elutasította szerelmét, 

addig a nő hozzáment egy „Fritz”-hez
633

, és még arra is képes 

lehetett, hogy boldog házasságban éljen vele. 

Iphigeneia történetében mind a kimondott, mind a 

kimondatlanul jelenlevő mozzanatok egyaránt rendkívül 

beszédesek. Silentio már a kezdetben „haragra gerjedt 

istenségre” és „az ég rosszindulatára”
634

 utal, mint amit az 

emberáldozattal meg kell békíteni – pedig hát több okkal 

szólhatna bűnös halandókról és vaskos blaszfémiáról. 

Agamemnon a történet előzményeként ugyanis Artemisz szent 

                                                      
631 Ennek biográfiai irodalma igen gazdag: az indokok a polgári élettől való 

viszolygástól az ifjúkori trauma okozta kétségbeesésen (impotencián) át 

a titkolt epilepsziáig vezetnek – ezek értelmezésére itt nincs módunk.  
632  Lásd: Green, R. M.: 'Dereloping' Fear and Trembling. In: The 

Cambridge Companion to Kierkegaard. (Ed.: A. Hannay, G. Marino) 

Cambridge University Press, Cambridge, 1998. 276. 
633  Johann Frederik Schlegelről van szó, akihez Regine Olsen később 

feleségül ment. 
634  Félelem és reszketés, op. cit. 97. 
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ligetében unaloműzésből vadászgatva ölte meg a szarvasünőt, 

vagyis az istenség birtokán az istenség egyik alakváltozatát. 

Hallgat Silentio arról is, hogy az engesztelő áldozatnak szánt 

gyermeket a csavaros eszű Odüsszeusz tanácsára azzal csalják 

Auliszba, hogy a legnagyobb görög hős: Akhilleusz kéri 

feleségül. Silentio a szövegben utal a büszke vőlegényre, s 

arra, hogy „Görögország bájos lányai fölragyognak a 

lelkesedéstől”
635

, elhallgatja azonban, hogy a nász testi-lelki 

előkészületei folytatódnak majd, váratlan fordulattal, a véres 

oltáron, és hogy a vőlegény büszkeségét beárnyékolhatja az 

ártatlan lány odaadó gyanútlansága. És feltehetően azért kell 

éppen Iphinegeiának elpusztulnia, mert – az azonosulás újabb 

alkalmaként – az ő neve egyben a megbántott halhatatlané: 

Artemiszé is
636

, mint ahogy az elejtett vad is az ő megjelenési 

formája volt: az ifjú szarvastehén. Így állhat helyre az égi és a 

földi egyensúly. 

Az oltárra majd az állat vére fröccsen – mint közismert. Az 

istennő az utolsó pillanatban kicseréli egyik szinonimáját 

(Iphigeneiát) a másikkal (szarvas), jelezve egyben azt a 

fordulópontot, amely az archaikus kultuszban ekkor lezajlott: 

az emberáldozat individualitása (sőt, amennyiben 

gyermekáldozatról van szó: tragikussá „fokozott” 

individualitása) felcserélődik az állat feláldozásának szent 

rutinjával – ám utal egyben a folyamat ambivalenciájára is: a 

megmentett leányt a tauruszok földjére repteti, s papnőjeként 

azzal bízza meg, hogy a barbárok között folytassa tovább a 

szent gyilkosságokat. 

Hogy ennek az epizódnak Silentio nemcsak tudatában volt, 

de épített is közismert voltára, azt a művön belüli későbbi 

utalás elárulja: a görög tragédiák felidézése között ott van az 

Iphigeneia a tauruszok földjén
637

, és ezzel ott van a történet 

folytatása: hogy fivérét, a barbárok földjére látogató 

                                                      
635  Félelem és reszketés, op. cit. 98. 
636  Kerényi, op. cit. 401–4. 
637  Lásd: Fear and Trembling, op. cit. 84. 
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Oresztészt kellene az istennőnek feláldoznia, aki éppen 

Artemisz égből lehullott szobráért érkezett oda
638

. 

A testvér vezeklő utazása – jelképesen bár, de – ugyanattól 

az oltártól indult, ott, az auliszi síkon, mely Iphigeneia sorsa 

nyomán később megpecsételte Agamemnonét, majd 

Klütaimnésztráét – és így tovább, egészen az erinnüszökig és 

a tauruszokig. De: Artemisztől Artemiszig. 

Mindez nem volna több fontoskodó lábjegyzetnél, ha a 

szerző nem térne vissza műve végén rendkívül hangsúllyal 

Artemiszhez: mégpedig konklúziószerűen és enigmatikusan. 

Felfedve, ami többnyire rejtve marad, hacsak alapvető szerepe 

nem igényli megmutatkozását és fontos funkciója 

beteljesítését. 

A keblekről van szó, természetesen. Amelyekre legelőször 

az áldozatról szóló Silentio utal: „Jaj kebel” kezdi, „és orca, 

szőke / Hajfürtök”
639

, folytatja. De az erotikát itt 

transzcendencia hatja át: nem a tétova vágy vagy a szívre 

célzó kés miatt meztelenítik le (félig) Iphigeneiát, hanem mert 

Artemisz papnői – görög ábrázolásokról ismerten és 

vázaképekről emlékezetesen – szabadon hagyták mellüket. 

És itt ismét csak a szerzői azonosulás újabb jelzéséről van 

szó, ha már Silentio másként nem juthat a „jaj kebel” 

közelébe. Az író ugyanis korábban Elöljáró 

megnyilatkozásban, pontosabban Preliminaris 

Expectoratióban elemzi a felvetett kérdéseket: az olvasó 

számára talán különösen, de még ismerősen csengő latinból 

kihallható az ex-pector etimológiája, és ennek megfelelő 

jelentése – a mellkasból, vagy inkább a kebelből való, hiszen 

ott lokalizálható a szív, az érzelmek székhelye
640

. Is. 

Ezt pedig megelőzte, ismétlődve, fontos és jelképes 

szerepben a „befeketített mellek” enigmája, annak 

illusztrációjaként, hogyan is kell valami elementárisan vonzót 

                                                      
638  Kerényi, op. cit. 404. 
639  Félelem és reszketés, op. cit. 98. 
640  Lásd: Blanchette, O.: The Silencing of Philosophy. In: International 

Kierkegaard Commentary, op. cit. 39. 
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megfosztani hatalmától, hogyan lehet „bűn nélkül”, 

„borzasztó eszköz nélkül”
641

 elválasztani azt, aki a 

legközelebb van hozzánk, s hogyan lehet elfordítani őt a 

mindaddig éltető, testi-lelki forrástól. 

A Genezis feljegyzi – és nemigen található hasonló epizód 

a Szentírásban –, hogy „Ábrahám pedig nagy vendégséget 

szerze azon a napon, amelyen Izsák elválasztaték”
642

. Silentio 

évezredekkel később úgy ír az ünnepség apropójáról, hogy 

anya és gyermek ilyenkor „együtt szenvedik hirtelen 

fájdalmukat”, egyben reményének ad hangot, hogy az 

inkognitót öltött mell helyett már „készen van az erősebb 

táplálék”
643

. 

Nincs készen. Talán nem is lehet. „Szerencsés, akinek nem 

kellett befeketítenie önmagát – írja a szöveghez fűzött 

vázlataiban Kierkegaard –, akinek nem volt szüksége pokoli 

utazásra”. Mert feltehetően erről szól az enigma. Nem 

kimondva természetesen, hanem rejtettebben és ezért 

gazdagabban, ugyanakkor az éreztetett emfázistól szinte 

vallomásosan: „aki megmagyarázza ezt a rejtélyt, az 

megfejtette az életemet”
644

 – fejezi be tehát a gondolatmenetet 

jegyzeteiben Kierkegaard, feketén, mint a keblek és immár 

életfogytiglan az „erősebb táplálékon” böjtölve. 

A felnövekedés veszi ezzel kezdetét, az elválasztást követő 

elkerülhetetlen önállósodás, a fájdalmas és visszavonhatatlan 

individualizáció, a saját személyiség elkülönülése eredetétől 

és önálló meghatározása – távolodás a szülőtől, létrehozótól, a 

mindenható bizonyosság eredetétől. A refrénszerűen 

ismétlődő passzusokban, a gondolatritmus változtatásokkal 

gazdag fokozásában attól az asszonytól távolodik, az anyától, 

akinek alakja, emléke Kierkegaard saját életének kísérőjeként, 

műveiben – sőt, még a naplókban, papírokban, levelekben – 

mégoly halványan sincs jelen. Az apa vonásai pedig egyszerre 

                                                      
641  Félelem és reszketés, op. cit. 17–8. 
642  Mózes I. könyve 21:8 
643  Félelem és reszketés, op. cit. 20–1. 
644  Fear and Trembling, op. cit. 242. 
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mutatják azonosulással a szerzőt és benne saját apját, 

mindezeken túl a próbatétel istenét is – hiszen végső soron az 

ő távolsága lesz egyes-egyedül kérdésessé: parancsa ugyanis 

az ősi istenségé, aki barbár hatalomként a gyermeket akarja, 

de megnyilatkozásának módja és hatalmának természete már 

a hit modern dilemmáinak árnyait vetíti az archaikus égre. 

Ábrahám maga is visszahátrálna az autonóm hitet követelő 

tragikus felnőttségből azzal, hogy – legalábbis Izsák kedvéért 

– hirtelen „bálványimádónak”
645

 nevezi önmagát, így 

értelmezve mindkettejük számára a monoteizmus előtti hívő 

brutalitást, s a Parancsolatok között is így tájékozódik: ha 

egyszer „faragott kép” híve, gyermekgyilkos is lehet. Ennek 

előzményeként, nemrég Berlinben, Schelling előadásait 

hallgatva Kierkegaard jegyzeteiben rögzítette a Baál-kultusz 

emberáldozatának hagyományát, majd a mitológiai 

koincidenciákat követte, ahogy az áldozat fogalma a görög, 

héber, perzsa tradícióban átalakul
646

. Amelyek között az 

elsőszülött feláldozása visszatérő motívum
647

, a meggyilkolt 

gyermek története és mindig véletlenszerű „epikája” így őriz 

valamiféle egyetemesebb és archaikusabb szükségszerűséget. 

Azt, aminek változásáról itt és így szólni akart. 

Amelynek hatalma akkor válik csakugyan rémisztővé, 

amikor magán a Mindenhatón is érvényesül. Ez a törvény 

tehát őnála is hatalmasabb. Régi egyházi tradícióként a 

teológiai gondolkodásban úgy jelent meg a fiát feláldozó 

Ábrahám, mint a keresztények istenének előképe, akinek 

szerepe feltétlen, döntő és abszurd fia kereszthalálában
648

. 

A korai patrisztikától eredő hagyományt Kierkegaard – 

naplóbejegyzése tanúsága szerint
649

 – jól ismerte, és 

értelmezése így okozhatott számára „álmatlanságot”. 

                                                      
645  Félelem és reszketés, op. cit. 17.  
646  Berlini töredék, op. cit. 92–5. 
647  Lásd erről: Buber: A próféták hite, op. cit. 
648  Greeon, op. cit. 270. 
649  Már egy 1839-es utalásban is – lásd: Green, op. cit. 270. 
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A gyilkosság pillanatában – írta egyik vázlatában – 

„Jehova láthatóan áll Ábrahám mellett”
650

. Az angyal nem 

jelenik meg, hacsak nem Isten volna ez az angyal, aki 

természetesen lehetne, hiszen a szövegben korábban 

angyalként már feltűnt a Mindenható: amikor Jákobbal 

küzdött, s aminek következményeként a pátriárka a 

legnagyobbá vált
651

. De ebből a nagyságból is vezetnek utak 

tovább, s nemcsak Jákob számára, de Isten előtt is: az 

önmagával folytatott küzdelmen – és győzelmen – keresztül. 

Silentio végleges szövegváltozatában Isten eltűnik 

Ábrahám mellől, angyal sem jelenik meg, csak a kos, hirtelen, 

önmagában, mint kései és váratlan felelet Izsák aggodalmas 

kérdésére, hogy hol is van az égőáldozat kelléke? Ábrahám 

„ironikus”
652

 feleletét, hogy Isten majd gondoskodik róla, 

váratlanul tölti meg jelentéssel „Isten kosa”, s a rajta rituálisan 

végrehajtható égőáldozat. 

Az állat megjelenése jóval több puszta ótestamentumi 

idézetnél, és – a műhöz készült jegyzetek, vázlatok, 

feljegyzések tanúsága szerint – „Silentio” ezzel is tisztában 

van. Schelling előadásaiból – is – tudja Kierkegaard, hogy 

nemcsak az ősi egyiptomi Nap-istennek van kosfeje, de a 

héber hagyományokban is kiemelkedően fontos ez az 

archaikus, totemisztikus lény – akinek különös identitása nem 

csak az áldozat tárgyából illeszthető Izsákéra
653

, de utalásai 

révén is. A szövegben folyamatosan jelenlevő görög 

párhuzamok, az antik kontextusban megidézett Ótestamentum 

pedig felrajzolja a görög kos-istent: Hermészt
654

, aki a 

mitológia szerint egyszerre volt „kos-atya” és „kosvivő”, és 

akinek pásztori, útmutató, lélekvezető szerepe azonosságának 

és hagyományának egyik legfontosabb eleme. 

                                                      
650  Fear and Trembling, op. cit. 267.  
651  Félelem és reszketés, op. cit. 24. 
652  Fear and Trembling, op. cit. 118. 
653  Thomas Mann József és testvérei című regényében az öregedő Izsák 

kos-szerűségét egyik legfontosabb vonásaként ábrázolta (archaikus 

hagyományok alapján). 
654  Savino: Angyali üdvözlet, Kerényi, op. cit. 102–3.  
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Izsákban azonban nemcsak Krisztus előképét ismerhette 

fel a vallásos hagyomány
655

, de az angyal-isten fiaként akár 

angyalt is – ahogy ez másféle tradícióban
656

 nyilvánvaló, s 

ahogy klasszikus ábrázolások is sejtetik. 

Kierkegaard számára azonban a közvetítés lényei 

hangsúlyosan kiszorulnak az eseményekből, itt nincs mód 

közbenjárásra vagy transzcendens magyarázkodásra – a hit 

feltétlen parancsa nem fér össze sem égi bizonyossággal, sem 

földi logikával. Ugyanakkor a résztvevők „angyalosodása” 

elgondolkodtató, vagyis megjelenniük odaföntről nem szabad, 

de a földi döntéseikkel a hit történetét alakító szereplők szinte 

valamennyien lehetnének efféle égi lények. 

Izsák és Ábrahám Morija hegyén szembesülnek hittel, 

halállal, abszurdummal és isteni kegyelemmel – és a helyszín 

igen lényeges: az angyalok egykor a teremtéshez szükséges 

porért jöttek el ide
657

 –, majd a Templom emelkedett itt, 

ugyancsak az égi lények védelmét élvezve. Innen indulnak 

vissza, és ez a hazaút sem Iphigeneiának, sem Jefta lányának, 

sem a többi áldozatnak nem adatott meg. Silentio sejteti, hogy 

a visszaút aligha könnyebb, mint a hegy felé vezető, ha persze 

visszafelé apa és fia között már valamiként megoszlott az 

odafelé még szinte elviselhetetlen súly. 

A történet elmondásához vázlatokkal közelítő Kierkegaard 

másféle értelmezési lehetőségekkel is megpróbálkozott, s 

ennek nyomai jegyzetekben, utalásokban, metaforákban 

felfedhetők. A hegyen például a fiára néző apa „méltóságteli 

fürtjei úgy kanyarogtak a fején, mint a fúriák”
658

 – írja 

korábban a szerző, itt tehát a bűnöst üldöző antik szörnyek 

kölcsönözték szörnyű vonásaikat a pátriárkának. A történet 

egyik legfontosabb tanulsága azonban, hogy az apa nem tud 

beszélni, mert „Ábrahámot nem lehet közvetíteni, és ez így is 

                                                      
655  Ennek egyik legfőbb forrása: A Zsidókhoz írt levél 11:17.19. 
656  Izsákot angyalként látja a haszid hagyomány is – lásd Buber: Haszid 

történetek, op. cit. I. 228. 
657  Lásd például: Képha, op. cit. 86. 
658  Fear and Trembling, op. cit. 241. 
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kifejezhető: nem képes beszélni”
659

 – a kifejezés ezért úgy 

jelenik meg, mint „fügefalevél”, vagyis a szemérem 

elfedésének alkalmi eszköze, a kiűzetés során, az ártatlanság 

és közvetlenség leáldozásakor szükségessé vált kellék, ám 

olyasmi, ami éppen az apák számára – szinte tabuszerűen – 

nélkülözhetetlenül fontos. És ez az utalás, az elfedés alkalma 

sokat mond a kifejezés kísérleteiről – voltaképpen Johannes 

de Silentio törekvésének egészéről, ami minden szépségében 

és kínjában arra szolgál, hogy elfedje, ami egykor mindennek 

az eredete volt. A nemzetségé – és ezért Izsák ágyékára 

nyíltan utalhat is, a fiú szemérme ugyanis nem tabu – de 

főként: a feltárhatatlan, kifejezhetetlen, mindennél 

rettenetesebb kellékre: a hitre. 

Mert akit Isten megáld, akár magjában, népében vagy 

éppen méhének gyümölcsében, azt „ugyanazzal a mozdulattal 

meg is átkozza”
660

 idézi fel Silentio a kereszténység számára 

legfontosabb fiúáldozat előzményét: a csodálatos foganást. Az 

angyali üdvözletet. Ami Ábrahám közlésképtelenségének, 

megtörhetetlen magányának, az abszurd választásának 

közegében merül fel: „Bár csodálatos módon szülte Mária a 

Gyermeket, a szülést mégis úgy élte át, mint minden nő, az 

pedig a félelem, a szükség és a paradoxon órája”
661

. A hinni 

képtelen Silentio a hit misztériumának felidézésekor nemcsak 

a kánontól és a tradícióba épülő apokrifoktól tér el, de 

zárójelbe teszi ennek számos konvencióját – tagadva annak 

érvényességét például, hogy Mária mégiscsak „pompás 

környezetben egy mennyei gyermekkel játszadozik”
662

. De hát 

miként fér össze a csoda közelségével a szorongás, szükség és 

paradoxon – mikor végül is a Megváltó jön világra? „Az 

angyal szolgáló szellem volt ugyan, de nem volt 

                                                      
659  Féletem és reszketés, op. cit. 102. 
660  Félelem és reszketés, op. cit. 112. Ugyanez angol fordításban: „lehelet”, 

aminek isteni jelentősége hagyományosan elementáris erejű – lásd: 

Fear and Trembling, op. cit. 65. 
661  Félelem és reszketés, op. cit. 112.  
662  Félelem és reszketés, op. cit. 112. 
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szolgálatkész,”
663

 jellemzi az üzenet lényét, vagyis természetét 

a narrátor, hiszen egyedül Máriával közölte a hírt, akit ennek 

nyomán lát „megsebzettnek”: áldottnak, átkozottnak – de 

feltétlenül engedelmesnek. Ahogy kimondja a Szűz az 

ábrahámi szavakat: „Imhol vagyok”. Nincs szó a beszédes 

evangéliumi megdöbbenésről: „Micsoda köszöntés ez?”
664

, 

sem a bizonyosságról, hogy általa teljesedik be az isteni 

ígéret, és éppen ezért lehet ő Isten anyja – folytatódik a 

gondolatmenet –, mintha ez a sebzettség és az abszurd 

feltétlen elfogadása teremtené meg e világon Istent. Az angyal 

ennek során éppen nem a bibliai magasztalás, örvendezés, 

boldogság hírnöke
665

, és a megváltásé, ne feledjük – hanem a 

kiteljesedő szorongás, szükség és paradoxon előidézője. 

Megsebző lény. Nincs szó a hagyományból ismert – az 

apokrif evangéliumokban rögzített, majd elsősorban az 

ábrázolói kánonba integrált – gyönyörű epizódokról: Mária 

felnövekedéséről, idilli lánykoráról a templomban, sem a 

jászolról és a Három királyokról – noha mindezek szinte 

elengedhetetlen mozzanatai lettek a Megváltó világra jövetele 

káprázatos tablójának, az Angyali üdvözlet elképzelésének és 

megidézésének. Hanem az abszurd parancsról van szó, és 

annak elviseléséről. Mintha erőszakot tennének. 

Senki sem értette meg Máriát – írja Silentio
666

, és ez a 

nem-értés itt is ábrahámi jelentőségű. A kereszténység 

iskolájában Anti-Climacus majd az értetlenség részleteit is 

felidézi: a „megesett lány” férjét, a szegény, öreg ácsot, majd 

pedig koldusok, leprások és vámosok csapatát, akik követik 

fiát, a „szegény ördögöt”
667

. Mintha végképp eltűnnének a 

transzcendens utalások, el a tradicionális díszletek, hogy 

semmi ne törhesse meg az ég mindennél beszédesebb 

hallgatását. 

                                                      
663  Félelem és reszketés, op. cit. 112. 
664  Lukács evangéliuma 1:28–30 
665  Lukács evangéliuma 1:46–50 
666  Fear and Trembling, op. cit. 65. 
667  A kereszténység iskolája, op. cit. 80. 
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Ez azonban – paradox módon – éppen nem a szentség 

„kiszorulását” jelenti a világból, hanem sajátos 

metamorfózisát, a képzelet és megidézés konvencióinak 

tagadását, ám másként szinte észrevehetetlen, legapróbb 

mozzanataiban is felismerhető jelenlétét. Az angyalok nem 

feldíszített statiszták, hanem az abszurd és csodálatos pillanat 

szolgái, ha van értés, az csak ebből eredhet. Silentio ezért 

érezheti – a történet rekonstruálása során – a létezés örömét 

egy patkány surranásában a csatornarács alatt, az 

adóvégrehajtóra emlékeztető férfiban ezért láthatja a 

végtelenség lovagját, a sült bárányfejre és friss salátára 

vágyakozásban pedig az ótestamentumi étvágyat
668

 – ahogy az 

egész hétköznapi világban annak bizonyosságát, hogy „a hit 

nem a szív közvetlen hajlama, hanem a létezés 

paradoxona”
669

. Színéről és fonákjáról. Názáretben és 

Koppenhágában. 

A szemlélet feszültsége, különös iróniája és megrendült 

komolysága azonban minduntalan új és új alakot keres. 

Silentio egész műve keretéül ezért annak az újféle 

homogeneizációnak a hatalmát villantja fel, amely mintha az 

„örök” dilemmák új kontextusát teremtette volna meg: a 

gazdaság hatalmának általánossá válásával és behatolásával a 

mindennapokba. A „dialektikus líra” ugyanis egy „Wirklicher 

ausverkauf”
670

 leírásával kezdődik, a könyv lezárásában pedig 

a tőzsde-manipuláció meglepő eseményei tűnnek fel. Jelentős 

kortársak – mások mellett Marx és Engels – mindennél 

hatalmasabbnak vélték ezt a homogeneizációt, amelynek 

Kierkegaard (közismert tőketulajdonosként) haszonélvezője 

volt, de fundamentalista opponense is (tőkéjét felélte ugyan, 

de elítélte és elutasította a kamatszedést). Sem pragmatikusan 

nem fogadta el, sem teoretikusan nem vélte úgy, hogy ez a 

folyamat – ha áthatja is a világot, ha „dialektikusan” majd 

                                                      
668  Félelem és reszketés, op. cit. 61–4.  
669  Félelem és reszketés, op. cit. 78. 
670  Félelem és reszketés, op. cit. 7. 
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ellentétébe csapna is át, ha úgymond fejlődést idézne elő – 

azért „tovább” vezetne. Nem. 

Pedig az egész mű erről a „tovább”-ról szól. Egyszerre 

ironizálva a korabeli koppenhágai szellemi divat szólamait: a 

„Tovább kell menni, tovább kell menni”
671

 üres nyüzsgését – 

ám drámaian kérdezve, hogy mi is van a gondolkodáson „túl”, 

és miként létezik arrafelé „tovább”? 

Erre válaszul jelenik meg a Félelem és reszketés 

lezárásakor a „homályos Hérakleitosz”
672

, és híres szavai a 

lépésről és a folyóról. Itt nemcsak a mozgásról van szó, 

inkább annak az egyetlen, ám mindennél lényegesebb 

mozdulatnak a megtételéről, amelyre a hit lovagja képes – 

Silentio azonban nem. Ám a mozgásra való képtelenség annak 

bölcseleti „tovább”-ját idézi meg, ahogy Hérakleitosz egyik 

tanítványa nemcsak a folyón való ismételt áthaladást tagadta, 

de a mozgást magát, s ekként változtatta eleatikus mondattá a 

zseniális felismerést
673

. Amelynek cinikus cáfolatával 

kezdődik majd a következő mű: Az ismétlés, mégpedig 

Diogenész fel-alá sétálásával – ám a Félelem és reszketés 

mozgásra utaló konklúziója, kimondva is és sejtetve is sokkal 

többet tartalmaz ennél. 

Az antik zseni, Hérakleitosz ugyanis írásba fektetett 

gondolatait – mint „vértezetét” – Artemisz templomában 

helyezte el
674

, annak az istennőnek a szentélyében, akinek 

alakja a tragikus hősre és a cselekedeteiből eredő történetre 

már többször rávetült, s aki fontos szerepben tűnik fel az írás 

lezárásában. Ha pedig mindez nem elegendő: Silentio utal a 

„halhatatlanra”, aki éppen Artemisz templomának 

lerombolásával alapozta meg hírnevét: Hérosztratoszra
675

, 

elutasítva az ő fonák dicsőségét – s ezzel, kimondatlanul bár, 

de a beavatottak (és a gondos olvasók közéjük tartoznak) 

                                                      
671  Félelem és reszketés, op. cit. 219. 
672  Félelem és reszketés, op. cit. 219. 
673  Félelem és reszketés, op. cit. 220. 
674  Félelem és reszketés, op. cit. 219. 
675  Fear and Trembling, op. cit. 109. 
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számára a templomban megsemmisített hérakleitoszi 

„vértezet” lángoló cáfolatára is nemet mond. Silentio mond 

nemet. Hérosztratoszra mint Hérakleitosz radikális tagadójára. 

Tudjuk azonban – és nincs okunk feltételezni, hogy ezt 

éppen Silentio ne tudta volna –, hogy egy másféle halhatatlan 

végképp romba döntötte Artemisz templomát. És ennek 

romjai maguk alá temették mindazt, ami mozgásról, 

ismétlésről, tagadásról benne „írásba fektetve”
676

 

megformálódott, majd pedig a szentélyben kultikusan 

megőrződött. A templom ugyanis, amely a világ egyik csodája 

volt, Epheszoszban állt, a szűz istennő kultuszhelyén
677

. 

Artemisz hatalmas szobra egyébként – mint feljegyezték – a 

kis-ázsiai Magna Materéra emlékeztetett
678

, a halhatatlan élet 

és termékenység jelképére. Ennek a szobornak számos vonása 

megőrződött Szűz Mária ábrázolói konvencióiban, míg a 

szárnyas Artemiszben angyali előképet fedezett fel a későbbi 

művészettudomány
679

, s a szobor fontossága a műben már 

korábban felsejlik: Iphigeneia ennek mutat be áldozatot, 

Oresztész ezért érkezik a tauruszok földjére, s ezt viszik majd 

magukkal onnan. 

Az „epheszoszi iskola” János apostol körül alakul ki, s 

vallástörténeti kutatások szerint működésükre erőteljesen hat 

az artemiszi hagyomány – a kultuszhelyen rendkívül eleven – 

ihletőereje
680

. Amelyen azután drámaian kerekedik felül a 

korai keresztény hit: apokrif források feljegyzik
681

, ahogy 

éppen a szűz istennő ünnepén, János apostol szavainak 

hatására dől romba a templom, oda lesz a világ csodája – s 

végleg oda benne mindaz, amit Artemiszben imádni és félni 

lehetett. És ezzel az is, amit Hérakleitosz – jelképesen – az 

                                                      
676  Félelem és reszketés, op. cit. 219. 
677  Rugási, op. cit. 10. 
678  Rugási, op. cit. 11.  
679  Godwin, op. cit. 10–11. 
680  Rugási, op. cit. 11. 
681  Apokrif iratok. Az apostolok csodálatos cselekedetei. Telosz, 1996. 20–

21. 



228 

 

istennő gondjaira bízott. Ám az már nem csak jelképesen lett 

oda. 

Mert hogy miként „tovább”, azt pontosan leírja Pál apostol 

a megrendült „Efézusbeliekhez” címzett levelében, új hajlékot 

ajánlva a régi helyére, határozott és mindenre kiterjedő választ 

adva arra, amire legfőképpen ő, a zseniális konvertita képes 

hitelesen felelni – mert saját sorsával tanúsította, hogy az 

úton, vezessen bár Damaszkuszba, Epheszoszba vagy 

Koppenhágába, nem feltétlenül a tovább a „tovább”. 

 

(más angyalok) Az iránymutatás, a mennyei bizonyosság 

keresése, a közvetlenség megnyilvánulása olykor nem keresett 

efféle áttételeket, s az ég küldöttei az életmű fontos pontjain 

közvetlenül is megjelentek, és ilyenkor – legyen felvillanásuk 

bár kölcsönzött, idézett, metaforikus, bármilyen – jellegénél 

és jelentőségénél fogva vált nagyon is beszédessé. Hiszen 

közlés volt néma feltűnésük is, vagy éppen hiányuk, netán 

feltűnően üres helyük. 

Mindez azért megfontolandó, mert Kierkegaard mégoly 

apró utalása – mint Silentio művében láthattuk – rendkívül 

átgondolt rendszerre épült, s a kimondott mozzanatok által, 

azokon túl sejthetők a kimondatlanok, a feltűnően 

elhallgatottak, a közvetetten megidézettek, amelyek a 

kortársak számára jelenvalóak – evidensen ismertek voltak. 

Ha pedig a szöveg mélyére merültek, s a széles közönség előtt 

„titokban” maradtak, szinte még pontosabban fejezték ki az 

írói intenció jelentőségét, s ennek megfelelő 

kommunikálhatatlanságát, s a szerző összekacsintását Istennel 

vagy a filológusokkal. 

Az angyalok megjelenése ebben az összefüggésben 

ugyanilyen lényeges volt, hiszen az égi közlés vagy hallgatás 

lényeinek felbukkanása annak forrására is rámutatott, s 

különös kommentár, reflexió vagy éppen polémia része 

lehetett. Utalt eredetére, jelentését módosította, 

szövegkörnyezetbe illesztése és használata pedig 

értelmezésével és újrainterpretálásával járt. Bibliai helyek, 
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apokrifek utalásai, egyházatyák írásai vagy a hagyományt 

polemikusan feldolgozó jelentős gondolkodók – elsősorban 

ismét csak Hamann – kínálták az alkalmat a szellemi és 

vallásos tájékozódásra, és jelezték, miféle hagyományokat és 

miért tart elevennek Kierkegaard – akár saját maga, akár 

fontos alakmásai számára. 

Az angyali világ szinte felfoghatatlan különneműsége, 

elementáris erejű kontrasztja A szorongás fogalmában 

mutatkozik meg talán a legegyértelműbben, és ismét csak: 

vallomásosan. „Bűn nélkül nincs nemiség – írja Vigilius 

Haufniensis –, és nemiség nélkül nincs történelem. A 

tökéletes szellem sem az egyikre, sem a másikra nem 

érvényes, és emiatt meg is szűnik a nemek különbsége a 

feltámadásban, s ugyanezért nem lehet történetük az 

angyaloknak”
682

. A gondolatmenet pontosan utal a két 

meghatározó, az e világi létezésben döntő szerepet játszó erő: 

a történelem és erotikus vágy eredendő idegenségére 

mindentől, ami tisztán szellemi, s ami majd valóságos jövő 

idővé válhat. A többi csak elnyújtott jelen. Tovább vagy 

„tovább”. 

Az arkangyal története – miként Haufniensis utal Mihályra 

– tehát nem létezik, ahogy az általa generált eseménysor sem 

lehet az övé. És még az ekként meghatározott történelem sem 

azonos mindazzal, amit például a jelentős 1840-es években 

akár Dániában, akár Európában a história jelenthetett
683

, 

bármennyire sorsfordítónak tűnjék is. Az arkangyaltól 

eredeztethető történelem a bűnbeeséstől húzódik az 

Apokalipszisig, de még ez is mélyen a „tiszta szellemek” 

világa alatt marad. Távol az angyaloktól, szinte érintetlenül 

hagyva az eget. 

                                                      
682  A szorongás fogalma, op. cit. 59. 
683  Ezt egy esszémben pontosabban is kifejtettem: Nagy A.: Sören 

Kierkegaard's Concept of the Authority of the People: Can Democracy 

Be Exused Before God? In: Anthropology and Authority. (Szerk.: P. 

Houe, D. Marino, S. H. Rossel) Rodopi, Amsterdam – Atlanta, 2000. 
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A Koppenhágai Őrködőként jellemezhető szerző úgy 

összegzi majd konklúzióit, hogy „Egy tökéletes szellemet nem 

lehet nemileg meghatározottan elgondolni”
684

, és ezzel 

eltekint attól, hogy Mihály nemileg azért mégiscsak 

azonosítható. Ezzel azonban pontos és indirekt ítéletet mond 

más alakváltozatainak korábban nemileg nagyon is 

meghatározott szellemeiről: A csábító naplóját komponáló 

Johannestől a ravasz Constantin Constantinusig, az elhagyott 

asszonyok szellemi „sziluettjeitől”
685

 a szinte 

hermafroditisztikus érzékenységgel megáldott Silentióig – 

széles skáláját villantva fel annak, miféle remekműveket 

teremt és miféle szellemi konklúziókhoz vezet a nemileg 

egyértelmű, vágyteli tökéletlenség. 

A szellem világáról szólva Kierkegaard azonban később 

hangsúlyozza – a Tizennyolc építő beszéd egyikében –, hogy a 

legmagasabb rendű megbízatás is csak kitérő, és talán ezért – 

és itt a metafora döntő jelentőségű –, hogy az angyalok 

kirajzása olyan gyönyörű, „ahogy visszatérésük Isten 

trónusához is olyan gyors, hogy semmi idejük ne maradjon 

arra a kísértő gondolatra, hogy voltaképpen a saját dolgaikkal 

törődnek”
686

. Mert ezek szerint a kísértés ellen nekik is 

védekezniük kell, az önreflexió számukra is kockázatos, a 

szépség és sebesség pedig mintha különös szinonimává válna 

előttük: a szellem világában, mint a sajátjukban. 

Sajátos „közlekedésüket” ehhez kapcsolódó megbízatásaik 

határozzák meg, így például az, hogy ők továbbítják az imát 

Istenhez – mint egy későbbi passzus utal rá –, de mindjárt 

meg is ítélik: az angyali pillantás előtt semmi nem maradhat 

rejtve, a tiszta szellemek jól látják, hogy a fohászt Istennek 

szánták-e vagy sem, hogy „formája” árulkodik-e kételyekről 

vagy a legbelsőbb, a feltétlen odaadás kifejezése, hiszen 

                                                      
684  A szorongás fogalma, op. cit. 94. 
685  Lásd: Vagy-vagy op. cit. 'Árnyképek. Pszichológiai időtöltés' című 

fejezetét. 
686 Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 282. 
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másként minek vele a magasba emelkedni
687

. Ez pedig a maga 

kínjaival viaskodó Kierkegaard számára felért egy 

„istenítélettel” – mint: „angyalítélettel” –, ha saját fohászaira 

és vallomásaira gondolt. 

Hasonlóan archaikus angyali szerep átvételére és sajátos 

újraértelmezésére utal egy másik beszédben Kierkegaard, 

mégpedig a lélekvezetés és lélekkísérés felidézésével – 

amelyet apokrifok és kanonizált szövegek egyként 

megerősítenek –, bár a XIX. században érvényes határok 

között. Az angyali asszisztenciát Kierkegaard a halott nagyon 

is konkrét elvitelével egészíti ki: a gazdag ember pompás 

temetésével szemben azt írja le, hogy a holtában is magára 

hagyott szegény ember testét az angyalok takarítják el, s 

nemcsak különös, szinte evangéliumi igazságtételt őriz a 

történet
688

, ismét csak döntően megváltozott viszonyok között, 

de ennek a távozásnak a különbségét: hogy földi vagy égi 

lények viselik gondját a távozónak. 

Más írásban azonban éppen a mennyei igazságtalanság 

követe lesz az angyal: a Bethesda csodatévő vizét felkavaró 

égi lény
689

 mozdulata nyomán az odatolakodó betegek közül 

„az, aki legelőször érkezik – óh igen, aki elsőnek érkezik, az 

lesz szerencsés”
690

 – írja Kierkegaard. A kegyelem szeszélyei 

nyomán pontosan sejthető az ironikus hangsúly, s talán 

valamiféle rejtett protestálás is kihallható belőle: hogy miként 

is lehetne az első az érdemes? Ez az utalás azonban Hamann 

rejtett megidézésére is szolgál: az ő angyala, aki Bethesda 

vizét felkavarta a betegek, vakok és bénák előtt, a szellem 

öntudatának mennyei lénye volt. „A zseninek le kell szállnia 

tehát – foglalja össze a példázat nyomán –, hogy megtörje a 

szabályokat, különben a dolgok nyugalomban maradnak”
691

. 

Ennek nyomán a Kierkegaard által ironikusan említett elsőség 

                                                      
687  Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 383. 
688  Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 430.  
689  János evangéliuma 5:1–5 
690  Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 11. 
691  Idézi Berlin, op. cit. 112. 
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merőben más értelmet nyer, hiszen ha a szellem – az ég – 

nyilatkozik meg, vajon lehet-e hozzá köze bármiféle földi 

tülekedésnek? 

A „paradoxon a csoda – utal vissza Kierkegaard Climacus 

maszkjában is Hamannra, a Filozófiai töredékekben – az 

igazság a képmutató szájából drágább nekem, mint egy 

angyaltól vagy apostoltól”
692

. Csakhogy az eredeti szöveg 

farizeusát változtatta itt hipokritára – képmutatóra – a 

középkori szerzetes nevében fogalmazó Kierkegaard
693

, ezzel 

pedig tovább mozdította az égi „orákulum” bizonyosságát – 

radikálisan újragondolva azt, amit a hit számára az igazság 

jelent. Mert kompatibilis-e a kettő? Az e világi 

törvényszerűségek felismerése és az abszurdum a maga 

kérlelhetetlen törvényszerűségeivel? Nem ennek meghaladása 

volna a legfontosabb? 

Ennek paradoxonával újra és újra szembe kell néznie: így 

például az angyalok passzivitásával a passió során, vagyis a 

mennyei tudással és e világi tehetetlenséggel, amely Krisztus 

kínhalálát végül is lehetővé tette. A keresztény hit iskolájában 

Anti-Climacus számot vet a látszólagos angyali közönnyel, 

hogy majd a szenvedéstörténet gyermeki olvasatának nevezze 

az igényt: „hogy az Atya angyalok seregét küldje ennek a 

szörnyűségnek az elhárítására”
694

. Hiszen másféle erő és 

másféle fájdalom elviselése szükséges ennek 

megközelítéséhez, különben elkönnyítés és félreértés és 

kompromisszum a hit. „Kereszténnyé válni a legnagyobb 

szenvedést jelenti – írja később –, ami olyan boldogtalanná 

teszi az embert, amennyire csak lehetséges.” Arra az 

ellenvetésre pedig, hogy az angyalok mégis az öröm dalát 

énekelték Krisztus születésekor, csak annyit felel: „azok az 

angyalok, akik énekelnek”
695

. Öröm és szenvedés még 

                                                      
692  Philosophical Fragments, op. cit. 52. 
693  Smith, R. G.: Hamann. Harper and Brothers, New York, 1960. 19. 
694  A keresztény hit iskolája, op. cit. 207. 
695  Practice in Christianity. Princeton University Press, Princeton, 2991. 

332. 
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sokszor és sokféleképpen feltételezik egymást az életműben, 

angyalian: tehát felfoghatatlanul, feltétlenül és kétségbeejtően. 

Az Építő beszédekben megrendítő őszinteséggel utal erre 

Kierkegaard, saját életét illetően. „Ahogy a kerub állt őrt a 

lángoló karddal, hogy ne engedje Ádámot visszatérni a 

Paradicsomba, úgy a szenvedés az az őrangyal számomra, 

amelyik nem enged visszasodródnom ismét a világba”
696

. 

Tehát mégiscsak létezik Éden, s talán éppen az elvesztett 

boldogság e világa volna? A kerub pedig az Istentől neki 

rendelt kínok ügynöke, már nem is puszta angyal, hanem az 

isteni trónus leghatalmasabb őrzője, aki éppen saját üdvössége 

érdekében rekeszti ki őt a világból? 

A kép feltűnik még, s magyarázatot kínál erre a feltétlen és 

megszentelt szenvedésre, s az Édenként elzárt e világra. „Nem 

merem felidézni őt
697

 – törli ki majd az egész passzust a 

kézirat margójáról Kíerkegaard. – Ádám nem tudta és nem 

merte felidézni az Édent – az angyal a lángoló karddal”. Majd 

megfogalmazza még pontosabban a Boldog Könyvkötő 

hangján: „Ha vissza akart volna térni az Édenbe, és a lángoló 

karddal csakugyan ott állt volna az angyal – nem ugyanaz az 

angyal áll az emlékezés előtt?”
698

 Az emlékezet világából űzte 

ki őt a szenvedés, és a visszatérés vágya, a valamikori 

boldogság nosztalgiája és hívása találja szemben magát a 

könyörtelen mennyei lénnyel. És hogy lángoló kardjával a 

Paradicsomot őrzi, az pontosan sejteti, hogy valamiféle – 

számára: eredendő – bűn mégiscsak megelőzte az angyali őrt 

állást, s erre sincs másféle szellemi fogódzó, mint az emlékek 

felidézése, tartalma – benne pedig a leírt, majd elhagyott női 

névmás. 

Aminek előzménye lehet a szerelem idején fogant, s annak 

reflexióját sejtető Vagy-vagy aforisztikus és angyali utalása, a 

Diapsalmatából. Victor Eremita – szigorúan önmagához 

                                                      
696  Upbuilding Discourses in Various Spirits. Princeton University Press, 

Princeton, 1993. 259. 
697  Itt az eredeti szövegben női névmás szerepel.  
698  Stages on Life’s Way, op. cit. 605. 
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ajánlott írásában – ugyanis felidézi, hogy a Halál Angyalával 

sétál, aki nem jelöli meg a kiválasztott ajtaját, mint a 

hagyomány tudja, hanem egyszerűen belép rajta. És innen 

következtet arra, hogy csak az emlékezés szerelme boldog
699

. 

Ami később Éden lesz, elérhetetlen, de amit itt, naplójában 

úgy rögzít, hogy az angyal az ő vérével írja a jeleket. Azért az 

övével, mert ő csak azt szeretheti, aki meghalt. És ennyi elég 

is a bűntudathoz. 

Hogy mekkora hatalmuk lehet a metaforáknak, azzal a 

rémületig tisztában volt Kierkegaard. Nemcsak az angyal, a 

démon, az ördög eredendő és közvetlenül átélt rettenete idézte 

fel ezt az erőt, de szinte bármiféle utalás a Bibliára. Mindez 

olyasminek tűnt – írta –, mint mikor halálos fegyverrel játszik 

valaki, mert nem tudja, hogy ami a kezében van, azzal ölni 

képes
700

. És talán éppen ennek a csaknem mágikus 

hatalomnak az átérzése kényszerítette – álneveinek 

védelmében vagy inkább álneveinek kiszolgáltatva –, hogy 

visszaszolgáltassa ezt az erőt annak, amire való. Hiszen nem a 

gondolkodáshoz szükséges, hanem a hit képes megmutatkozni 

általa. 

Így utasítja el mindinkább a bibliai helyekkel kapcsolatos 

„megértést”, a racionális „magyarázatot” – ahogy talán 

legkategorikusabban Ábrahámról szólva tette. És éppen róla, 

hiszen ő azért hagyhatta maga mögött az e világi 

gondolkodást, mert a hit bizonyossága közvetlen élménye 

volt: annak áldásában részesült. Izsák maga volt ez az áldás. A 

fiú foganása eminensen a hit aktusa volt – így áll a 

szövegben
701

 –, tehát nem a logikáé és semmiképpen sem a 

működő biológiáé. Hittek, és így létrejött Izsák – isteni 

visszakérése része lehet ugyanennek az abszurd kontextusnak. 

                                                      
699  Eithe-Or, op. cit. 41. 
700  Eighteen Upbuilding Discourses, op. cit. 327–8. 
701  „Ábrahám és Sára elég fiatalok voltak, hogy kívánkozzanak, és hogy a 

hit megtartotta bennük a kívánkozást...” Lásd: Félelem és reszketés, op. 

cit. 28. 
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Mindaz azonban, amivel Ábrahámhoz a kései értelmező 

közelít: legyen az felidézése, ábrázolása, végiggondolása – 

mint egy kritikára felelte Kierkegaard –, csak „egy aprócska 

illusztráció, egy megközelítés, amit Johannes de Silentio 

használt, többnyire csak azért, hogy megvilágítsa Ábrahámot, 

nem hogy megmagyarázza őt közvetlenül, hiszen ő végül is 

nem értheti Ábrahámot”
702

. És ha ő nem, senki sem. Mert 

maga az értés hiábavaló. 

A racionalitás elutasításához azonban már ekkor is 

hozzátartozik, később pedig még szenvedélyesebben 

kapcsolódik az egyidejűség hite. Hogy az idő nem 

történelemként mutatkozik meg ezekben a helyzetekben, 

minden historikus vagy analitikus megközelítés voltaképpen a 

megértés lehetőségétől távolít el. Hogy történet legyen abból, 

ami esemény volna, a felidézéssel máris jelen idejűen. Ezért 

látta úgy Kierkegaard, hogy a szenvedéstörténet folyamatosan 

és jelenvalóan játszódik, hogy nem menekülhetünk előle az 

időbe, a hagyományba, a kultuszba. „Ha képtelen vagy 

elviselni az egyidejűséget és ezt a látványt a valóságban, ha 

nem tudod rászánni magad, hogy kimenj az utcára – és ott 

lásd Istent az ijesztő menet közepén, akkor lényegében nem 

vagy keresztény”
703

 – írja. A menet pedig – ismétli – a 

kiszolgáltatottak, a megalázottak menete: mert csakis ez a 

megalázkodás képes megemelni a lelket, magasra, fel, messze 

a földi gravitációnak végképp behódoló konvenciótól, 

megszokástól, gyengeségtől – vagyis az egyháztól. 

 

(bukás) És ennek a gravitációnak a legpontosabb és 

legvégletesebb kifejezésére ismét csak az angyalok lesznek 

alkalmasak. Éppen akkor, amikor szembe kell néznie a 

korabeli vallásos gondolkodás legmagasabb rendű 

kifejezésével, azzal a korszerű teológiával, amelynek 

képviselőitől és kortárs klasszikusaitól Kierkegaard 

tanulhatott és iskolái, mesterei, könyvei tanúsítják: tanult is. 

                                                      
702  Fear and Trembling, op. cit. 263. 
703  A keresztény hit iskolája, op. cit. 82. 
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„A teológia – írja mégis Johannes de Silentio – kifestve ül 

az ablakában, és a filozófia kegyeit keresi, bájait áruba 

bocsátja neki”
704

. A metafora rendkívüli erejű: a 

vallásbölcselet prostituáltként jelenik meg itt, vagyis lenézett 

és megfizethető testi szolgálataival meghatározhatóan, de még 

azon belül is „kifestve” tenné vonzóbbá magát, s reménybeli 

kuncsaftja „kegyeit keresve” törekszik sivár és olcsó – és 

anyagi – sikerre. 

És ez még mindig nem a mélypont. A filozófia kurvája 

szerény epizodistává szürkül a későbbi konklúziók fényében. 

Amelyeket úgy előlegez Anti-Climacus, ahogy Krisztus vagy 

Barabás választása szólt egykor arról, hogy ami igaz a 

filozófiában, az nem igaz a teológiában, vagyis a Megváltóval 

szemben a köztörvényesnek juttatott kegyelem fejezte ki ezt 

az „igazságot”. Amelynek azután a Szeretet műveiben vonja le 

végső – angyali – következtetéseit. Mint: bukott angyalit. 

Saját korára és annak vallásosságára úgy tekint 

Kierkegaard, mint „amikor a bukott kereszténység (akárcsak 

azok a bukott angyalok, akik halandó asszonyokat vettek 

feleségül) megházasodott az emberi értelemmel”
705

. A 

kárhozat nemcsak karnyújtásnyira van (az ablakban, például), 

de már be is következett. Hiszen az elbukott angyal 

közismerten az ellenkezőjévé változik a bukás nyomán: 

ördöggé, s ez akkor következik be, amikor a hit 

letéteményesei úgy engednek a hittől idegen értelem 

vonzásának, mint valaha égi lények az asszonyok bájainak. A 

példázattá súlyosodó metafora nemcsak azért beszédes, mert a 

bukott angyalok vertikális mozgása haláláig foglalkoztatta 

Kierkegaard-t
706

 (tehát az ótestamentumi epizód egész 

kontextusát és történetét ismeri, és pontos jelentést rendel 

hozzá), de azért is, mert az érzéki – szexuális – vonzás 

analógiáját sejti ismét a rációban, már nem a pusztán pénzen 

                                                      
704  Félelem és reszketés, op. cit. 50.  
705  Works of Love. Princeton University Press, Princeton, 1995. 199. 
706  Lásd például: The Last Years. Journals 1853–1855. (Szerk.: Smith, R. 

G.) Harper and Row Publishers, New York and Evanston, 1965. 328–9. 
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megváltható, kínos és kéjes pásztorórát, hanem az élethosszan 

tartó házasságot, és – főként – a nászból származó utódokat. 

És a rejtett példázat teljes terjedelme éppen ebben 

mutatkozik meg. Egyfelől az elbukó, „nemileg 

meghatározott” lényekben, akik korábbi következtetések 

szerint semmiképpen sem lehetnek tökéletesek, másfelől – 

követve az ótestamentum analógiáit – létrehozzák az 

elhagyott magasság és az e világi értelem nászának szörnyeit, 

azokat, akik – tudni lehet – készek lesznek arra, hogy 

megostromolják az eget. 

És éppen itt lesz veszedelmesen kortársunk a történet, nem 

a passió során az utcán megpillantható Istenében, nem a 

megesett lány szorongásában – de a miénkben: a bukásban, 

mely értésnek és magyarázatnak tünteti fel magát. Amely 

nemcsak megvívná magának az e világról belátható eget, de 

szinte meg is hódította már az emberi értelemnek. Ennek 

felismerése volt Kierkegaard legheroikusabb és 

legfájdalmasabb konklúziója, amely később utat nyitott a XX. 

század bölcseleten túli, hívó kétségbeesésének. Annak, hogy a 

ráció uralmának legfeljebb egy újabb vízözön vethet véget. 

Ha ugyan lesz honnan várnunk. 
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„TOVÁBB” 

(hatástörténet?) Az elnéptelenedő ég és a földön eláradó 

racionalitás a XX. század elejére radikálisan felvetette a 

dilemmát, hogy létezhet-e „tovább”, s ha ez volna az, amiben 

élünk, akkor mire is vezet. Kierkegaard rákérdezésben 

meghatározó jelentőségű, „továbbá” abban, hogy hatása 

sokrétűen, meg-megújulva és többféle közvetítéssel érte a 

XIX–XX. század számos gondolkodóját, művészét, és ennek 

nyomán sokféleképpen épült be a modernség tradícióiba. 

Írásai az egzisztencializmus számára éppúgy ihletők, mint a 

dialektikus teológiának, ő maga pedig a szekularizálódott 

üdvtanokon túl a XX. századi vallásbölcselet egyik 

tájékozódási pontjává válhatott, s íróként, emblematikus 

különcként, hívőként és kétkedőként mind tovább terjedt 

inspirációs hatalma. 

Kierkegaard „tovább”-jában benne volt a bölcselet és a 

teológia konvencióinak megkérdőjelezése, hatása túlterjedt 

mindkét diszciplínán. Részben a spekuláció és annak 

képviselői iránt érzett és éreztetett kategorikus viszolygása 

miatt – míg egyébként igencsak otthonosan mozgott ennek 

szellemi pályáin és végletessé váló dilemmái között –, részben 

annak nyomán, hogy írásait nem csak bölcseletként olvasták 

nem csak bölcselők, s esztétikai – főként irodalmi – 

értelmezése és befolyása sokáig átfogóbb volt, mint a 

filozófiai vagy teológiai. Így jött létre életművének és 

hatásának sajátos, esztétikai relevanciája. 

Az érdeklődésünk előterében álló és a hatástörténet 

fordulópontjain makacs rendszerességgel felbukkanó 

angyalok tűnhetnek „akcidentálisaknak” – de súlyos 

szükségszerűség van ebben az akcidenciában. Mert akik 

műveikkel teremtették újjá a hontalanná váló égi lényeket, 

Rilke, Kafka vagy az orosz vallásbölcselet Dosztojevszkijt 

követő „ezüstkorának” nagyjai – különös, akár kierkegaard-i 

optikával láthatták súlyos dilemmáik megtestesítőit bennük. 
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Kierkegaard éppen annak kimondásában vált számukra 

heurisztikusan jelentőssé, aminek elhallgatására és 

megkerülésére fordították talán a legtöbb szellemi energiát 

kortársai, mesterei – az európai teológia nagyjai –, és 

rettenetes szellemi következményei lettek ennek az óvatos és 

ellentmondásos szellemi „tovább”-nak. „Az újabb 

filozófiában kételyről beszélnek – írja Kierkegaard –, ott, ahol 

kétségbeesésről kellene. Kételyt említenek botránkozás 

helyett is – hiszen Krisztus kapcsán vagy botránkozás van, 

vagy hit. Az egész modern filozófia könnyelműségre épül: 

ahelyett, hogy elijesztené és rendreutasítaná az embereket, 

kétségbeesést és botránkozást emlegetve – arra csábítja őket, 

hogy kételkedjenek: kevélységet ébreszt
707

.” 

Ennek a modern kevélységnek a megjelenési formái 

tegyük hozzá – legalább annyira ihletőek, mint Kierkegaard 

gondolkodásának jelentős konklúziói, ám pontosan jelzik azt a 

különös zsákutcát, melybe a kétségbeesett vagy észelvű hit 

nagyjai belemanőverezték magukat. A vallás kérdéseivel 

szembesülő modern bölcselet legtömörebb, szinte 

klasszikusan pontos diagnózisa a Kierkegaard hatását – 

bevallva is, bevallatlanul is – megőrző és újraértelmező 

Heideggertől származik: „A 'keresztény filozófia' fából 

vaskarika és félreértés – írja a Bevezetés a metafizikába 

kezdetén. – Az eredeti keresztény hit számára a filozófia 

bolondság”
708

. 

Bolondság, kétségbeesés és botránkozás azonban igencsak 

ihletőek lehetnek és tág szellemi mozgásteret hozhatnak létre. 

Kiváltképp amikor mindannak feltétele, hogy egyáltalán 

érteni és tájékozódni tudjunk: a hit, a maga archaikus 

értelmében éppúgy, mint a modern tudomány fejlődésének 

nyomán, mind megközelíthetetlenebb, bizonytalanabb – ám 

mind nélkülözhetetlenebb is. Sajátos törvényszerűségei szerint 

a modern gondolkodás és a tapasztalás, a történelmi sors 

újraértelmezné jelentését – anélkül azonban, hogy 

                                                      
707  A keresztény hit iskolája, op. cit. 99. 
708  Heidegger, M.: Bevezetés a metafizikába. Ikon, Budapest, 1996. 5. 
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élményében részesülni lehetne. És erről szól rendkívüli erővel 

meghasonlott olvasói számára Kierkegaard életműve. 

Így adott alkalmat például azoknak a tradícióknak a 

felelevenítésére és újból átérzett relevanciájára, amelyek 

egykor nemigen integrálódhattak a vallásos hagyományba, 

vagy éppen azon kívülre rekedtek – s olykor azt 

megtermékenyítve, vagy éppen polemikus erővel a kánonon 

kívül élték rejtett életüket – mint az apokrifek, különféle 

eretnekségek, a misztika hagyományai, vagy a maga igencsak 

tagolt világképével az újra megelevenedő gnoszticizmus. A 

hagyomány előbukkanása azután – mint erre kései elemzők is 

rámutattak
709

 – az élményszerű világidegenség, a totálissá lett 

metafizikai hontalanság-érzés tradicionális kereteit kínálta, s 

igazán jelentősen a XX. századi egzisztencializmus horizontja 

előtt vált érthetővé és értelmezhetővé. Aminek előzményei 

között ott volt a teremtés felismert tökéletlensége, a 

„visszaadott belépőjegy”
710

 Ivan Karamazovtól megformált 

halhatatlan gesztusa, majd a modern orosz vallásbölcseletben 

megfogalmazott kollektív kétség, mely nemcsak a teológiával, 

dogmatikával szegül szembe, de eredeteként azzal a 

mindenhatói kevélységgel, hogy „És látá, hogy jó”. Nem jó. 

Az orosz vallásbölcselet éppúgy magába fogadott, őrzött 

és továbbadott archaikus és kanonizálatlan – sok esetben: 

kanonizálhatatlan – tradíciókat, mint az európai vallásos 

hagyományokat más okból figyelmen kívül hagyó judaizmus. 

És bizonnyal az sem véletlen, ahogy a XIX. század végétől 

egyre erőteljesebb és ihletőbb ezeknek a tradícióknak a 

dialógusa az úgynevezett klasszikus európai szellemi 

konvenciókkal, és ezt követően felbomlásukban meg az 

                                                      
709  Quispel, G.: Gnosis and the New Sayings of Jesus. Idézi: Rugási, op. cit. 

116.  
710 A teremtéssel folytatott polémia modern példája, a Nagy Inkvizítor 

történetének kontextusában, Dosztojevszkij: Karamazov testvérek című 

regényében. Lásd erről: Milosz, Cz.: Dostoevsky and Western 

Intellectuals. In: Cross Currents (5) 1986. 
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újrateremtésben fontos szerepet játszanak. Kierkegaard hatása 

ebben is jelentős. 

Ahogy abban is, hogy ez a szerep nem elsősorban 

teoretikus – ahogy a hatás sem kizárólag szellemi. Hanem 

érzéki, empirikus, lélektani, politikai, vagy éppen esztétikai, 

ha egyszer a teoretikusan fel nem oldott – vagy fel nem 

oldható – kérdések regényben, képben, hangban azért 

pontosan megformálhatók, közvetíthetők és befogadhatók. 

Sőt: művészileg – úgy tűnik – teljesebben, mint absztraktan és 

okosan. 

Azért is, mert – közismerten – az eredendő igény a 

teremtés feltétlen igenlésére, az árnyéktalan hitre és a 

közvetlenül átélhető transzcendenciára nem találta többé 

helyét a bölcseleti összegzésekben, sem a dogmatikai 

struktúrákban – míg az esztétikai hatás mégiscsak annak 

lehetőségét sugallta, hogy ami visszahúzódóban van a 

gondolkodásból, vissza az érzékfeletti kultuszából, többé-

kevésbé élményeinkből és tapasztalatainkból is, azért mégsem 

tűnt el egészen. A vallásos élmény és igény esztétikai 

kifejezése természetesen jelentős hagyományokra tekinthet 

vissza, csak éppen az eltelt évszázadok nyomán meg kellett 

találni azokat az érvényes alapelveket és ábrázolói 

konvenciókat, amelyeken megfogalmazható még egyáltalán. 

És mindez a korábbi ábrázolói kánon válságával 

következhetett csak el, sok ponton megidézve az archaikus – a 

konvenciókat megelőző – közvetlenséget, mindannak 

tanulságával gazdagodva azonban, amit az egykori „tovább” a 

múló idő megváltozott körülményei között jelentett és jelent. 

 

(angyal) Ennek kifejezésére sokszor mintha nagyon is 

alkalmasaknak bizonyultak volna az angyalok. Részben mert 

jelenlétük a látvány „evidenciája” volt, ahogy az üdvtörténet 

pittoreszk statisztáiként rajzottak freskókon, templomokban 

vagy gyerekeknek szánt katekizmusokban már századok óta, 

míg annak igénye nem merült fel – és századok óta nem –, 
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hogy ezt a jelenlétet bármiféle élménnyel, érzéssel vagy akár 

tudással szembesíteni lehessen. 

Dogmatikai meghatározásuk gyakori anakronizmusa 

paradox módon tágra nyitotta mozgásterüket: az angyalokra 

vonatkozó definíciók évszázados változatlansága, illetve 

nyilvánvaló avíttsága különös zárványként mutatta őket: 

szinte megdermedtek egy történeti pillanatban, mintha maguk 

is a történeti fejlődés termékei volnának, éppen ők, akiknek 

nincs történetük, s akiknek érvényessége és megjelenése 

erősebb, mint a történelem. De hogyan? 

Szárnyas-szépséges-tógás alakjuk, s ezzel 

konvencionalizálódó giccsük amúgy sem követte már 

hosszabb ideje a teológia kísérleteit vagy merész megújítóinak 

kockázatos kalandjait. Mintha nemcsak a gondolkodásban, de 

az ábrázolásban is megszakadt volna az eleven kapcsolat 

azzal, aminek egykor feltétlen manifesztációi lehettek. Nem 

jutott többé szerep számukra a – racionalitással birtokba vett – 

univerzum mozgatásában, hírvivői feladataik megcsappantak, 

őrséget nem álltak, legfeljebb a számukra kijelölt halandó 

mellett, a Gondviselés magányos és sokszor felsült 

ügynökeiként. 

Így üresedett ki az ábrázolásaikban egykor még feltétlen 

szépség, ahogy a barokktól egységesen kialakuló hagyomány 

külső jegyei jelentésüket vesztették, s a romantikus 

képzőművészet inkább csak gesztusait és távlatait tágította 

ennek a konvenciónak, alapvető szerkezetén már nem 

változtatott. A modernséggel azonban ez a szépségeszmény is 

megrendült, nem sugárzott, őrzött, „tükrözött” többé semmit, 

és míg a romantikától mind ismerősebb transzcendens félelem 

teret nyerhetett volna ismét az angyalok körül, mégsem 

formálhatta már át alakját. A figurákon, szerkezeteken és 

kompozíciókon áttűnő – a modernségben újra jelentős 

szerepet játszó – geometria pedig, amelynek sokáig mesterei 

és őrzői voltak, már pusztán e világi struktúrákat tárt fel az 

ábrázolás számára, nem pedig az ennek transzparenciáin 

keresztül mégiscsak megsejthető felsőbb logikáét: az 
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univerzum mögött működő rendét. Amihez egykor ugyancsak 

közük volt. 

A képzőművészeti ábrázolás konkrétságával szemben a 

zenében ugyan még megidézhetők maradtak az angyalok, de 

ezek a megjelenések is inkább történeti érvényességűnek 

tűntek, semmint általánosnak, pontosabban egy nagy 

történelmi pillanat illúziójaként megszólaló zene – Bach, 

elsősorban – artikulálta volna későbbi korok hallgatói számára 

mindazt, amire kortárs komponisták nemigen találtak hangot. 

Bizonnyal jelentős metafora volt Adornoé, aki a modern 

zenéről szólva úgy fogalmazott, hogy ennek hátterében 

megrendült már az „ontológiai istenbizonyíték”
711

, amit a 

korábbi harmóniák által a komponisták – hangzataikkal – még 

elimádkozhattak. 

Mindez nem befolyásolta annak lehetőségét, hogy ami 

történik, az talán csak rejtőzés, visszahúzódás és a 

kétségbeesés elnyúló epizódja, ami egyszer akár véget is 

érhet. Ennek lélektani logikáját Buber úgy ragadta meg a 

haszid történetekben, vagyis egy eleven élményvilág leírása 

során, hogy „sosem láttál angyalt, mégis, ha itt állna előtted, 

nem kérdeznél tőle semmit – hanem hinnéd és tudnád, hogy ő 

angyal”
712

. Vagyis az élmény hiányában is megmarad a 

bizonyosság hite. Csakhogy lehetséges-e efféle heurisztika 

még, és mik volnának a felismerés és azonosítás angyali 

attribútumai? 

Ám ha létezésük sem a dogmatikában, sem az 

élményekben nem bizonyos többé, akkor talán éppen itt, 

ebben a hiányban – „burokban”
713

 – sejthető az angyal, s 

lényét inkább a betöltés vágya határozza meg, semmint kész 

minták és fennkölt ábrázolatok. És ez a hiány különös módon 

– és ebben is komoly szükségszerűség érvényesül – mégsem 

fonákja felől: az egyébként szembeötlő démoniban vagy 

ördögiben találta meg érvényes manifesztációját, hiszen ezek 

                                                      
711  Adorno, Th. W.: Zene, filozófia, társadalom. Gondolat, Budapest, 1970. 
712  Buber: Haszid történetek, op. cit. I.187. 
713  Lásd: Nádas, op. cit. 
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modern megjelenítése sokszor ironikus öntudattal volt 

anakronisztikus
714

. Hanem az angyalban. Akinek eredetében 

és sorsában ott sejthető az égi ellenpólus, szinte az 

„angyalság” immanens lehetőségeként van benne jelen – 

isteni küldöttként azonban őrizni tudta a hívő rettenet és 

rémület minden feltételét, és ezzel a megújulás ígéretét 

hordozta. Felvillantva archaikus forrásait, s rámutatva 

történeti eredetének heterogén elemeire, felkínálva 

ellentmondásokban gazdag sorsát és identitását: gazdálkodjon 

vele a merész képzelet, rendezze el jellemzőinek sajátos 

kollázsát a huszadik század élményvilága szerint. 

Mégpedig úgy tegye, hogy ezzel formát adjon a hit 

paradoxonainak, a transzcendencia e világi hányattatásainak, a 

Gondviseléssel folytatott egyre kétségbeesettebb polémiának, 

és mindazoknak a dilemmáknak, amelyek kiszorultak a 

filozófiából, ki a teológiából, s most hontalanul bolyonganak. 

Akár fordítsák ki mindezek nyomán az angyali konvenciókat, 

ha ezzel hozhatnak létre új, teljesebb érvényességet és 

identitást – utalva a legfelsőbb identitásra, amelynek 

meghatározása érvényes istenérveket feltételezne, nemcsak az 

Istenben, inkább az érvelésben kételkedő gondolkodásban. Ha 

már a hit ereje, a maga feltétlen hatalmával együtt, 

megrendülni látszott. 

És így tovább. Immár kollektív érvényesség igénye nélkül, 

semmiféle kortárs Aquinus vagy Areopágita Dienes 

bizonyosságot adó rendszerét nem követve, s a kritériumokat 

mélyen a személyiségen belülre zárva, abban a szikár 

reményben, hogy aki angyal lesz, azt majd úgyis felismeri. 

 

(Kierkegaard) A dán gondolkodó hatása ebben a szellemi 

iránykeresésben volt jelentős. Mindazt, amit ő és alakmásai 

kételyről és transzcendenciáról, a hit abszurditásáról, 

közvetlenség, közlés és reflektálatlanság olyannyira égető és 

mégis oly sokszor a konvenciók közé szorított dilemmáiról 

megfogalmazott – megfogalmaztak –, a megszólalás újfajta, 

                                                      
714  Lásd Dosztojevszkij, Thomas Mann vagy Kafka ördög-ábrázolását. 
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érvényes lehetőségét kínálta, illetve egyedülálló 

szellemességgel és radikalitással adott mintát nemcsak a 

konklúziók levonására, de a hozzájuk vezető gondolatmenet 

megörökítésére és kétségbevonására, újrateremtésére. Mivel 

Kierkegaard gyakorta követett irodalmi mintákat, illetve 

alkalmazta azok fordulatait, életre keltette hőseit, élt 

hatáselemeivel, ezért műveinek irodalmi olvasata, illetve 

szemléletének, személyiségének, magatartásának 

szépirodalmi hatása sokféle volt és maradandó. Műveinek 

különös, immanens drámaisága skandináv színművekben 

hangokká, alakokká, karakterekké vált, Ibsen minden cáfolata 

ellenére (vagy éppen annak paradoxiája nyomán) nemcsak 

papíron, de színpadon is segített annak értelmezésében, ami 

személyiségről, hitről, inkognitóként élt életről vagy 

élethazugságról éppen ekként válhatott a 

legnyilvánvalóbbá
715

. 

Hasonlóan átfogó volt, bár sokszor heterogén, és 

véletlenszerűen formálódott az a hatás, amit a skandinávon túl 

– vagy annak közvetítésével – Kierkegaard az orosz 

irodalomra és vallásbölcseletre gyakorolt, s ezen keresztül 

azután Európára, több hullámban, fontos fordulópontok 

nyomán
716

. Az orosz szellemtörténet különös sorsát és 

szerkezetét ismerve,
717

 ez a hatás nem is lehetett más, mint 

különös, illetve erőteljesen irodalmi jellegű – míg a sajátos 

„koincidenciák” sokszor szinte kitapinthatóvá, jelenvalóvá 

tették a dán bölcselő hatását: közvetlenül, közvetetten, 

véletlenszerűen vagy „előírásszerűen”
718

. Ha gyakran maga a 

                                                      
715  Lásd a Brandt, A vadkacsa, Peer Gynt című darabokat, továbbá: Masát 

A.: Kierkegaard – Ibsen drámáiban. In: Kierkegaard Budapesten. 

(Szerk.: Nagy A.) Fekete Sas Kiadó, Budapest, 1994. 
716  Minderről egy esszémben részletesebben írtam: Kierkegaard in Russia. 

The Ultimate Paradox: Existentialism at the Crossroads of Religious 

Philosophy and Bolshevism. In: Kierkegaard Revisited. (Szerk.: 

Cappelorn, N. J. és Stewart, J.) De Gruyter, Berlin-New York, 1997.  
717  Lásd: Berlin, L: Russian Thinkers. Penguin, London, 1994. 
718  Az orosz Kierkegaard-hatás kiterjedt irodalmát (Brandes hatása 

nyomán, Tolsztoj, Dosztojevszkij és mások művein) jól áttekinti 
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hatás fedte el a forrást, rendkívül megnehezítve a filológiai 

összefüggések későbbi feltárását, máskor az impulzust akár az 

eredeti értelem ellentétéig „integrálták”. 

Európa középső és nyugati felén másféle ellentmondásokat 

őrzött és formált meg az érvényesülő Kierkegaard-hatás. 

Mivel írásai elsősorban német közvetítéssel váltak ismertté
719

, 

ezzel a művek nyelvi értelmezését éppen egy olyan szellemi 

kontextus szolgálta – beleértve a kategóriahasználatot, 

szemléletet, terminológiát, stílust –, amely erőteljes hegeli 

hatásokat őrzött, vagyis annak a szemléletnek a beszédmódját 

követte, amellyel szemben alakította ki egykor Kierkegaard a 

maga polémikus és kritikus azonosságát
720

. 

A dán gondolkodó északról és keletről érkező, majd 

Közép- és Nyugat-Európában mind átfogóbb hatása 

megelőzte műveinek rendszeres teológiai és filozófiai 

feldolgozását, értelmezését, és olvasói – közvetítői – révén 

éppen a maga teoretikus artikulálatlanságában, szellemi 

zabolátlanságában és különféle impulzusok keverésében 

heterogénné vált, ellentmondásossá akár – és mégsem volt 

mindez idegen az álneveket használó, önmagával polemizáló, 

polifonikusan fogalmazó és gondolkodó, műveinek regényes 

kontextusát az értelmezés részévé avató, szenvedélyes és 

zseniális szerzőtől. Azok a könyvek, amelyek a bölcselet és 

vallásfilozófia rendszerén belül keresték ennek az életműnek a 

helyét és kapcsolódási pontjait, az 1920-as évektől születtek, 

és többnyire a 30-as évek elején láttak napvilágot. Így Adorno 

könyve
721

, Sesztov kötete
722

 markánsan kijelölte az értelmezés 

                                                                                                     
Lungina, D., kiadásra váró kéziratában. (Ennek ismertetésére a 2001 

júniusában rendezett Negyedik Nemzetközi Kierkegaard-konferencián 

került sor, St. Olaf College, Northfield, Minnesota.) 
719  Fontos szerepet játszott ebben a Diederichs-kiadás. 
720  Hasonlóan paradox, hogy a Kierkegaard-értelmezés folyamatában az a 

két intézmény játszik döntő szerepet, amelyet Kierkegaard maga a 

végletekig lenézett és elutasított: az egyház és az egyetem (akadémia). 

Olykor a kettő kombinációja. 
721  Adorno, Th. W.: Kierkegaard – Construction of the Aesthetic. 

University of Minnesota Press. Minneapolis, 1975. 
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kereteit – míg Heidegger nagyhírű utalásai
723

, és a 

Kierkegaard-hatás művén érezhető – ennél átfogóbb – 

jelenléte revelatívan mutatott rá felszabadító erejére, éppen a 

domináns európai filozófiai tradíciók kritikája és 

újrateremtése során. 

A teoretikus értelmezés azonban az irodalmi hatásokban is 

különös cezúrát teremtett. Míg a teoretikus feldolgozás előtt – 

mások mellett – Rilke, Kafka (és őket is megelőzve: az orosz 

„ezüstkor” nagyjai) olvasták és értelmezték Kierkegaard-t, 

remekműveket teremtve enigmáinak, paradoxonainak, 

metaforáinak szabad továbbgondolásával – a későbbi irodalmi 

értelmezők már nélkülözték ezt az invenciózus merészséget: 

Kierkegaard hatása a 30-as évektől kezdődően sokkal 

szelídebb lett és nagyon is közvetetté vált, szinte a műveken 

belül is reflektálódott – Thomas Mann, Robert Musil vagy 

Jean-Paul Sartre számos írása ennek a művészi 

jólneveltségnek maradandó iskolapéldái. 

Mindezeken túl azonban volt egy nagyon kevéssé szelíd 

Kierkegaard-olvasat, amelynek hatása a maga 

közvetlenségében is – politikai nyerseségében – és 

közvetetten is – irodalmi ihletőként – jelentőssé vált. Amely 

az életmű egészének hiányos ismeretében, ám bizonyos 

szegmentumainak birtokában vált lehetségessé, és elsősorban 

a Félelem és reszketés egyik alapkérdésének szekularizálására 

épült. Az etikum teleologikus felfüggesztésének lehetőségére, 

ennek nyomán a Parancsolatok megtörésére, s a gyilkosságra 

mint „szent, Istennek tetsző”
724

 cselekedetre – többnyire 

ennek transzcendens parancsa és isteni próbatétele nélkül. De 

hát Ábrahám sem indult az útnak másként. 

A dilemma értelmezése számára a XIX–XX. század 

fordulójának kelet-európai, radikális, fiatal értelmisége 

keresett nagyon is konkrét érvényességet: az e világi 

„üdvtörténetként” szemlélt modern történelemben, és – nem 

                                                                                                     
722  Sesztov, L.: Kierkegaard. Paris, 1936. 
723  Lásd a Lét és idő világhírű lábjegyzeteit. 
724  Félelem és reszketés, op. cit. 90. 
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kis részben orosz hatásra – a „hívő ateizmus”, a „bűnössé váló 

szent”, a végtelen rezignáció mint a hit előtti utolsó stádium 

elvont, Kierkegaard által megfogalmazott kategóriáiban
725

. 

Hogy így találjanak politikai kiutat „a tökéletes bűnösség 

korából”
726

, amely végül nem politikai lesz, hanem – a 

szekuláris messianizmus hite szerint – történelemfeletti. 

A vitákra, amelyek az 1910-es évektől kezdődően a 

heidelbergi egyetem körüli szalonokban
727

, a pétervári 

„Torony”-ban
728

, vagy a budapesti Vasárnapi Kör szereplői 

között zajlottak
729

 – mint legdrámaibban talán Lukács 

György, a dán gondolkodó egyik első jelentős olvasójának 

műveiben, életében és hatásában ez nyomon követhető
730

 –, 

Kierkegaard terminológiája és dilemmái elementáris hatást 

gyakoroltak. Ennek a hatásnak része volt, hogy gyakran elvált 

forrásától: a kételkedés alakját öltő, ám mégiscsak mindezt 

értelmező vallásos meggyőződéstől. A hit metaforává vált. 

A dilemma szekuláris értelmezése a meghasonlásaival 

szembesülő Kierkegaard-tól sem volt idegen. Hiszen a 

Félelem és reszketés éppen nem hívő műve, hanem a 

szekuláris logika csapdájából kitörni képtelen Johannes de 

Silentioé. A mű kerete pedig ugyanazoknak a gazdasági 

folyamatoknak ironikus bírálatát tartalmazza, amelyek marxi 

értelmezése az iróniától idegenkedők – vagy arra sorsuk miatt 

képtelenek – számára az e világi messianizmus lehetőségét 

                                                      
725  Lásd: Török E.: Lev Tolsztoj. Világtudat és regényforma. Akadémiai 

Kiadó, Budapest, 1979. 
726  Fichte híres kategóriájának a fiatal Lukács György adott sajátos 

értelmet. Lásd – többek között – A regény elmélete című művét. 
727  A Max Weber körül gyülekező fiatal értelmiségiekről van szó. Lásd 

még: Weber, Frau M.: Max Weber. Ein Lebensbild. Tübingen, 1926. 
728  Vjacseszlav Ivanov köréről van szó. Lásd: Az orosz vallásbölcselet 

virágkora. (Szerk.: Török E.) Vigília, Budapest, 1988. Továbbá: 

Copleston, op. cit. 
729  A Vasárnapi Kör. (Szerk.: Vezér E. és Karádi É.) Gondolat, Budapest, 

1980.  
730  Minderről bővebben egy további esszémben írtam: Abraham the 

Communist. In: Kierkegaard. The Self in Society. (Szerk.: Pattison, G. 

és Shakespeare, S.) Macmillan, London, 1998. 
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kínálta. A mű szemléletén és döntő mozzanatain – elsősorban 

az etikum teleologikus felfüggesztésén, az abszolút kötelesség 

imperativusán – túl maga az egész szöveg, ahogy Kierkegaard 

életművének meghatározó része, eminensen „politikai” 

polémiaként is olvasható, hiszen az e világi kereszténység 

elleni támadásában Kierkegaard a korabeli dán társadalmi és 

politikai intézményrendszer egyik legfőbb legitimációs 

bázisát illette megsemmisítő kritikával: az államegyházat. 

Bírálatában nem kímélte az alkotmányos berendezkedést sem, 

illetve annak elméleti alapját, hiszen mind a demokráciát, 

mind a megteremtésében szerepet játszó társadalmi 

mozgalmat – vagyis a korszak történelmét újraíró európai 

forradalmakat – ironikus távolságból szemlélte és bölcseleti, 

teológiai és lélektani meggyőződése alapján elutasította
731

. 

Az a hit – akár a szekuláris hit –, ami a gyilkosságot 

legitimálni képes, nem pusztán a kései olvasók és értelmezők 

visszatetsző vívmánya volt, hanem fontos szerepet játszott 

már a mű eredettörténetében is. Mégpedig egy másik 

remekmű: Hegel Jogfilozófiájának inspirációja nyomán, 

amelynek a maga absztrakt tisztaságában kellett számot vetnie 

azzal a gyilkossággal, amit Karl Ludwig Sand – egyébként 

maga is teológushallgató – követett el 1819. március 23-án, 

amikor „a német nacionalizmus fennkölt parancsának engedve 

megölte August von Kotzebue orosz nemest, a népszerű 

konzervatív írót, a német egység megteremtésére irányuló 

diákmozgalom bírálóját”
732

. 

A megrendítő esemény nemcsak a teoretikus emberölés 

korai példájává vált, de annak szinte szinonimájává lett, és 

nemcsak Hegel kortársai és tanítványai – vagy bírálói – 

                                                      
731  Lásd: Kirmmse, B.: Kierkegaard in Golden Age Denmark, op. cit. 

Kierkegaard politikára vonatkozó írásaiból szellemes válogatást kínál: 

The Laughter On My Side. (Szerk.: Poole, R. és Stangerup, H.) 

Princeton Univers Press, Princeton, 1989. (Különösképpen az 1848–

1984 című fejezet.) 
732  Stewart, J.: Hegel's View of Moral Conscience and Kierkegaard's 

Interpretal of Abraham. In: Kierkegaardiana 19. Reitzels Forlag, 

Copenhagen, 1995. 
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számára, de még egy évszázaddal későbbi hivatkozásokban is. 

Ezért, hogy Thomas Mann jelképes erővel idézi fel a XIX. 

század uralkodó eszméinek szentelt polgári epopeiája, a 

Varázshegy fináléjában. Ott, ahol a polgári szabadelvű 

hagyomány bölcseleti letéteményese – Settembrini –, illetve a 

teológiai logika szekularizálásának totális érvényességével 

kísérletező antagonista – Naphta – retorikus viadalait 

megkoronázó pisztoly-párbajában végül az érvek logikáját 

átveszi és lezárja a lőporé. Közismert eredménnyel. 

Naphta modelljének – a fiatal Lukácsnak
733

 – 

gondolatmenetét és konklúzióját pontosan követte a szerző, 

Thomas Mann – ha végső következtetését: a párbaj során 

elkövetett öngyilkosságot csak erőteljes, bár nem 

megalapozatlan metaforának tekinthetjük is. Hiszen Lukács, 

bolsevik konverziója során Kierkegaard-tól kölcsönzött 

kategóriákkal szólt arról az áldozatról, amit a feltétlen hit 

érdekében meg kell hoznia, ami pedig a szükséges bűn 

megfelelésének egyedüli mértéke lehet
734

. Ennek során saját 

identitásának jelentős részét moralitását, intellektusának 

fontos mozzanatait, társadalmi státuszát, lehetséges karrierjét, 

szellemi kapcsolatait mintegy „saját kezével" áldozta fel, 

mindazt tehát, ami számára sokáig a „legdrágábbnak" tűnt
735

. 

És éppen ezzel lett hatása rendkívüli: mind a vívódás 

művei
736

, mind a megtalált hit polemikusabb, majd 

„klasszicizáló” summázata
737

 nemzedékek számára 

értelmezték ezt a szekuláris logikát, s olyan gondolkodók 

                                                      
733  „Az, hogy Naphta figuráját énrólam mintázta, az egyáltalában nem 

kétséges." In: Lukács György élete képekben és dokumentumokban. 

(Szerk.: Fekete É. és Karádi P.) Corvina, Budapest, 1980. 129. 
734  Taktika és etika. In: Lukács Gy.: Forradalomban. Magvető, Budapest, 

1987. 132. 
735  Lásd: Megélt gondolkodás. In: Lukács Gy.: Curriculum vitae. Magvető, 

Budapest, 1982. Továbbá: Lukács Gy.: Dostojevski. Notizen und 

Entwürfe. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1985. 
736  Lásd: Lukács Gy.: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. In: 

Forradalomban, op. cit. 
737  Lukács Gy.: Történelem és osztálytudat. Magvető, Budapest, 1971. 
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számára váltak inspirálóvá, mint Benjamin, Bloch, Adorno, 

Goldmann – vagy éppen, meglehetős paradoxiával: 

Heidegger
738

. 

 

(Rilke) Az ábrahámi áldozatot megidéző Kierkegaard 

távollévő angyala azonban nem csak efféle ihlető-erővel 

rendelkezhetett. Hiszen van útja a szellemi radikalizmusnak a 

szelídség felé is, és ennek modern, zseniális példája 

ugyancsak Kierkegaard erőteljes hatásáról tanúskodik. 

Mégpedig a konkrétan megidézett Dániával, a kételyek révén 

új értelmet nyerő transzcendenciával és a személyiség belső 

kríziseiből tisztán megpillantható angyalokkal. 

Rilke fogékonysága Kierkegaard-ra ugyancsak 

paradoxonokkal teli: a cseh-német költő közép-európai 

sorsának drámái, katolikus neveltetése, és ennek előterében 

életének visszafogott, de mégiscsak erőteljes világisága, 

feltétlen közelsége a hithez, majd szembefordulásának 

története a vallás intézményeivel – sokszor analógiája, máskor 

ihletett ellenpontja Kierkegaard sorsának és jelentős 

reflexióinak. 

A filológia kapcsolódási pontjai számosak: Rilke dánul 

tanul, hogy eredetiben olvashassa Kierkegaard-t
739

, vérbeli 

költőként a nyelven keresztül érezné és értené meg mindazt, 

amit fordításokban a nyelvtől függetlenül – ha nem éppen 

annak ellenében – volt szokás érteni. Római utazása során, 

1903–1904-ben pedig azért vonul vissza szállására, a Strohl-

Fern-villába, hogy a magával ragadó és kaotikus városban 

turistáktól nem zavartatva végre Kierkegaard-t olvashasson
740

. 

Az erről beszámoló levelek címzettje feltehetően pontosan 

érti, miről van szó és miért ott és akkor: Lou Andreas-Salomé, 

                                                      
738  Goldmann, L.: Lukács et Heidegger. Pour un nouvelle philosophie. 

Denoel / Gothier, Paris, 1973. 
739  Stefensen, S.: Die Einwirkung Kierkegaards auf die deutschsprachige 

Literatur der 20. ]ahrhundert. In: Text und Kontext. Fink, Kopenhagen 

– München, 1983. 214. 
740  Clery, A. R. de: Rainer-Maria Rilke. PUF, Paris, 1958. 180–2 
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a szerelmes és zseniális asszony ugyanis nemcsak dán 

származása révén mozog otthonosan ebben a Rilke számára 

különös, poétikusnak tetsző és szinte mitikussá stilizált 

világban – mely majd a Malte Laurids Brigge feljegyzéseinek 

kulisszáit kínálja –, de a legintimebb barátként egyben 

„megjeleníti” számára mindezt, sőt: a vágyott érzéki-érzelmi-

szellemi teljességet nagyon is konkrétan, mondhatni 

kézzelfoghatóan testesíti meg
741

. A Kierkegaard-értelmezést 

ekkoriban legfőképpen meghatározó Georg Brandest az 

asszony régről ismeri, Rilke pedig később közvetlen 

kapcsolatba kerül vele: levelezésük tanúsága szerint éppen 

Kierkegaard intenzív olvasása során küldi el neki Rodin-

könyvét
742

, s ez „csak” a művek dialógusa, ami mögött 

elevenen sejthető a szellemeké. 

Volt azonban egy másik korai Kierkegaard-értő és – 

értelmező, aki sokkal közelebbi kapcsolatba került a költővel, 

mégpedig igen korán: Rudolph Kassner
743

 – és közelsége 

sokáig meg is maradt. Nagyhatású esszéjében Kierkegaard 

sorsát a „megköltött élet” alkotásának látta, művei pedig 

ennek a költészetnek voltak örökkévaló vetületei. Ez nemcsak 

példaszerű lehetett Rilke számára, de rendkívül ihlető is: 

Malte gyerekkorának szinte a sorssal mint személyiségével 

folytatott önvallomásos dialógusától kezdődően, majd a 

szerelmeken, utazásokon, kalandokon és a levelekben élt 

életen keresztül talán egészen végső, kétségbeesett gesztusáig, 

amellyel – mintha Kierkegaard-t idézné – halálos ágyán nem 

tartott igényt a földi egyház szentségeire
744

. 

Mindaz, ami az életműben kierkegaard-ian áttűnik és 

sajátosan transzparenssé válik, természetesen döntőbb, mint 

az élet epizódjai. Tüzetesebb analízis tárhatná fel a szövegből, 

hogy a koppenhágai bölcselő miként formálta meg Rilke 

számára az imaginárius Dániát, miként lesz ennek szinte 

                                                      
741  Andreas-Salomé, L.: Ma vie. PUF, Paris, 1977. 60.  
742  Andreas-Salomé, op. cit. 38. 
743  Lásd: Szabó E.: Rilke világa. Európa, Budapest, 1979. 
744 Szabó, op. cit. 256. 
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mitikus tere az ulsgaard-i ház megannyi szobája és zuga, a 

különös égbolt, ami Skandinávia fölé feszül, és ennek 

közegében hol és hogyan helyezkednek el a jelentésteli 

tárgyak: jelmezek, tükrök, maszkok és ezekkel megteremthető 

inkognitók – vagy az angyalok. Mindezek mellett a szerelem 

kifejezésének lehetősége egyenlő lesz súlyos paradoxiájával, 

hogy igazi szenvedély csak a legteljesebb odaadás 

elutasításában ölthet testet, a végső érzelmi inkognitóban: 

„Mert nem voltál enyém, örökre tartalak”
745

, ahogy Abelone 

énekli. Mintha csak Regine Olsennek Kierkegaard. 

A skandináv környezet persze Kierkegaard-on túl – 

mellett, részben: miatt, vagy az ő közvetett hatását őrizve – a 

korszakban igen népszerű író, Jacobsen hatására lehetett Rilke 

és olvasói számára dúsan jelképes és mégis pazarul konkrét
746

, 

míg szorgalmas filológusok a főhős, Malte modelljét Sigbjörn 

Obstfelder Párizsban élő norvég íróban találták meg
747

, és az ő 

esendően szenzitív, északian késő romantikus és szinte 

mitikussá stilizált alakjában. 

Az ulsgaard-i ház ebédlőjén egy éjjel a gyermek Malte 

szeme előtt átvonulnak a halottak. Mintha a gyermek létezésre 

nyíló tekintete előtt megszűnne élők és holtak különbsége – és 

ezért láthatna úgy, ahogyan az angyalok. Hiszen az elégiákban 

megszólított égi lényekről szól Rilke úgy, hogy „Nem tudják, 

élők vagy holtak között járnak”, mert a „tiszta létet”
748

 

szemlélik, ahol másként húzódnak efféle határok. Tágra nyílt 

szemük és naiv ontológiai tudásuk a másik elégiában sajátos 

közösséget teremt közöttük és az állatok között – ezt pedig 

Kierkegaard A szorongás fogalmában már sokatmondóan 

sejttette, míg a különös analógia eredete ősi tudásra utal, 

messze túlmutatva a teológián. De mintha itt és ezzel az 

„erősebb lét” közelébe jutnánk, az állati közvetlenség merész 

                                                      
745  Rilke, R. M.: Malte Laurids Brigge feljegyzései. Európa, Budapest, 

1990. 186. (Görgey Gábor fordítása)  
746  Clery, op. cit. 44. 
747  Szabó, op. cit. 135. 
748  Rilke: Duinói elégiák. Az első elégia. (Nemes Nagy Ágnes fordítása) 
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transzcendálása nyomán az angyali reflektálatlansághoz, 

vagyis olyan birodalomba pillanthatnánk, amely 

valóságosabb, mint amit látnunk adatott – és amire azért nem 

tekinthettünk rá mindeddig, mert látásunk takarta el előlünk. 

Ennek a létnek az erői és törvényei számunkra 

elviselhetetlenek volnának különben – „iszonyúak” –, s e 

világi otthonosságunk, a maga rítusaival, vallásosságával, 

védekezésével éppen ezt a rettenetet alakítaná elviselhetővé. 

Amíg lehet. 

És éppen ezért lesz a kétségbeesés indoka ez az emberek 

számára mindig túlméretezett feladat – a látás feltétele: a hit. 

„Ó, ha egy angyal tiporna rá, / hova tűnne el / Vigasz-piacuk, 

meg a templom, a készen-vett, mely / tiszta, sivár és zárt, akár 

a posta vasárnap”
749

 – írja Rilke. Ahogy az angyali láb is 

„beszédes”, úgy a posta is az: e világi üzenetek 

továbbításának intézménye, mely azonban egyedülinek és 

akár működőképesnek is tűnik, mi másnak. Mint az egyház. 

De mindez nemcsak életünk kontrasztjaként hatalmas és 

elviselhetetlen, hanem önmagában is az. „Iszonyú minden 

angyal”
750

 – utal vissza Rilke a Duinói elégiák kezdetén a 

nemcsak feledésbe merült, de szelídítése és elkönnyítése 

révén megtagadott archaikus élményre – mint a hit feltételére. 

Ennek az „iszonyatnak” az érzékeltetése, feltárása és 

elviselése rendkívüli feladat. Hiszen előbb le kell tisztítani a 

rettegésről mindazt, ami sivár és e világi félelmeink nyomán 

rárakódott, hogy azután leírható legyen vele egy más 

nagyságrendű rémület. Mint annak a döbbenetnek és 

ráismerésnek a része, ami ott rejlik a hit eredendő 

élményében, amelynek megfogalmazása lehetetlen, és ami – 

Johannes de Silentio szerint – még a hit atyjának, 

Ábrahámnak is szavát szegte. 

A hirtelen feltáruló transzcendencia efféle erejét korábban 

csak ritkán érzékelték, illetve ekként nemigen fogalmazták 

meg – a teológiában sem, s a művészetben is ritkán, 

                                                      
749  Rilke: Duinói elégiák. A tizedik elégia. (Szabó Ede fordítása) 
750  Rilke: Duinói elégiák. Az első elégia. (Nemes Nagy Ágnes fordítása) 
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kiváltképp a hagyományos egyházi kánon és rítus által 

„szocializált” művészek nem találhattak alkalmat a hívő 

iszonyat megformálására. Mintha a létezésre nem nyílt volna 

kilátás a maga végletei között, mert annak „tiszta szemlélete” 

nem ismerte ezt az angyali tekintetet, vagy éppen félt 

tudomást venni róla. Itt pedig szinte szinonimává válik 

iszonyat és angyal: a vallásos élmény mélyéről ismét felszínre 

hozott hit modern érzékeltetése ezzel jutott el – a Kierkegaard 

által megsejtett, leírt, érzékeltetett – fordulópontjához. Hogy 

szembe kell nézni a szörnnyel. A rémületes szentséggel: az 

angyalokkal. A láthatón túli világ iszonyatos alakjaival, akik a 

maguk transzcendens otthonossága nyomán lépnek át 

immanenciánk kisvilágán, s figyelmetlenségükben akár 

rátipornak. Alapvetően közönyösek maradnak a láthatóval 

mint látszattal szemben, és ez a közöny még csak nem is 

ítélet, hanem puszta tény – éppen ekként felfoghatatlan. Mivel 

az angyalokat illető „ítélet” – vagyis a hit bennük – már 

régóta az immanencia túszává változott, nyilvánvalóan 

érvénytelennek bizonyult, kiürült, elporladt – és a felszín 

látványán hirtelen áttűnt az egykori, az iszonyatos, és akiknek 

volt szemük a látásra, tanúi lehettek, ahogy az archaikus 

rémületen átsüt a modern. Angyalon az angyal. 

Ehhez természetesen át kellett törni a konvenciók 

megannyi szféráján: emlékeken, dogmatikán, 

beidegződéseken, múlton. A gyermek Rilke – mint biográfusa 

feljegyezte – még imádkozott az őrangyalokhoz, létezésük 

nem volt kétséges számára
751

, ám működésük súlyos 

ambivalenciái „Malte” tapasztalatai szerint már 

felfoghatatlanok voltak. Amikor – évtizedek múltán – Rilke 

Münchenben megismerkedik Klee-vel, levelei és írásai 

tanúsága szerint azt láthatta angyali képein – amit a festő 

egyébként éppen gyermekének rajzolt –, ahogy képes a maga 

égi lényeivel átnyúlni az egyetlennek hitt tradíció fölött. 

Mintha a könnyen futó és mégis döbbenetes vonalakkal 

revelatívan határolná körül az angyalok „helyét” a térben, és 

                                                      
751  Clery, op. cit. 217. 
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megérezné bennük a múlhatatlan rezignációt, a földi 

kétségbeesés mennyei visszfényét, ami az egyedüli felelet 

lehetett az elnéptelenedő, de fel nem adható mennyboltra. 

Mindez ott lehetett Duinóban. Az elégiák írása idején 

Dionüsziosz Areopagitészt olvassa Rilke
752

, bár fordítójához 

írott levelében, évek múltán már kétli, hogy éppen ez a mű – 

egyik legfőbb forrása, tápláló tradíciója – szerepet játszott 

volna létrejöttükben. Legalábbis közvetlenül nem játszott. „Az 

elégiák angyalainak semmi közük a katolikus ég angyalaihoz, 

inkább azokhoz az angyalokhoz hasonlítanak, akikkel az 

iszlámban találkozunk”
753

 – hangsúlyozza. Vadabbak, 

hatalmasabbak, mert a hit szelídíthetetlen szörnyei –, mintha 

sivatagi dzsinnek szelleme élne bennük, nem a feudális 

hierarchia rendje és fegyelme, hanem pogány zabolátlanság és 

metafizikai rémület. Keleten ez a súlyos és fenyegető 

transzcendens jelenlét elevenebb marad. 

Ha, ugyan. Hiszen az elégiák kései és értő elemzése szerint 

– Gadamer gondolatmenetét követve – Rilke nem ismerte a 

középkor angyal-teológiáját; s okkal tagadta, hogy bármi köze 

volna az „angyaltanhoz”. Műveiben inkább a „spirituális 

dogmatika” elemei volnának ezek a lények, akiknek költői 

megidézése „vallásos értelemben nem tanúskodik semmiféle 

transzcendenciáról – Rilke egy helyütt a láthatatlan 

keresésének nevezi”
754

. Akit tehát angyalként megszólít, az 

inkább „saját létünk határfogalma”, voltaképpen az emberi 

lélek fenségesre stilizált tapasztalata: végső soron „saját 

szívének világa áll elénk a költői mondásban mitikus 

világként, amelyben cselekvő lények élnek”
755

. 

És Rilke nagyszerűsége bizonnyal abban áll, hogy saját 

szívének tapasztalatai mégiscsak túlterjednek saját szívének 

terein. Ezért nyúlhatott vissza az archaikus hagyomány 

                                                      
752  Clery, op, cit. 121.  
753  Idézi: Clery, op. cit. 219. 
754  Gadamer, H.-G.: A vers parúziája. Mitopoétikus átfordítás Rilke Duinói 

elégiáiban. In: Pannonhalmi Szemle, 1995/4. 111–2. 
755  Gadamer, op. cit. 113. 
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többféle forrásához: Ezékielhez, a Koránhoz, misztikusokhoz, 

Kierkegaard-hoz, mert saját élményének sémájaként láthatta 

ott az összegyűlt, kollektív tapasztalatot, amint testet ölt: 

angyalit. És így mondott ki valami egyetemesen ismerőset, 

retteneteset – és mindezt éppen a létezés határhelyzetére 

vonatkozóan. Ezért az iszonyat. 

„Mintha hirtelen fölfognám, mit akart Rilke a vállunk 

fölött álló néma angyalokkal – írt halálközeli élményéről 

Nádas Péter. – A tiszta érzéki felfogás mindig is onnan nézett 

át semleges szemléletével, ahová most boldogan és 

elnémultan visszatérek”
756

. Amikor saját létünk 

„határfogalma” hirtelen és drámaian megmutatkozik, akkor 

kerülnek a halandó látókörébe az angyalok. Jöttek a lelkéért. 

Nem ismerik a sajnálatot – nincs is miért ismerniük vagy 

sajnálkozniuk. Teszik a dolgukat. Így és ekként mutatkoznak 

meg. Iszonyatuk csak járulékos. „Alapjában tisztességtelen 

egy angyalt látnunk – írta levelében Rilke –, s ebbe nem 

halnunk bele”
757

. Létünkre ugyanis csak létünk határáról 

nyílhat kilátás – rettenetük is, közönyük is éppen ezt jelenti. 

 

(oroszok) Ennek az „angyali pillantásnak”, a közvetítés 

nélküli tiszta hitnek és reflektálatlan jóságnak mégiscsak lehet 

érvényes e világi realitása is, legalábbis Európa nyugati 

feléről nézve egykor úgy tűnhetett. Mégpedig éppen abban a 

világban lehetséges ez, amit érintetlenül hagyott a 

racionalizmus térhódítása, ahol az ég nem vált lakatlanná, 

hiszen az egész „fejlődés”, ami Európában a reneszánsszal 

kezdetét vette, pusztán egy civilizáció végzetes kitérőjének 

látszott, ahonnan szükségképpen távoztak az angyalok. A 

XIX. század második felétől Oroszország az Európában már 

többé beválthatatlan ígéretek földjének tetszett, és Rilke – sok 

európai értelmiségihez és művészhez hasonlóan – 

zarándoklatokat tett ebbe a birodalomba, hiszen számára a 

romlatlanságnak, reflektálatlanságnak, elutasított 

                                                      
756  Nádas P.: Saját halál. In: Élet és Irodalom. 2001. december 21. 
757  Rilke levele A. Hospletnek 1912-ból. Idézi: Szabó, op. cit. 132. 
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racionalizmusnak, archaikus erejű szeretetnek és a hit feltétlen 

közelségének elementáris vonzása volt. Főként persze úgy, 

ahogy mindez a „szent orosz irodalomban”
758

 alakot öltött, és 

minden káprázata és valószerűtlensége mellett vaskos 

realizmussal formálta fikcióvá a valóságos szenteket, 

bűnösöket, hősöket: egy „új világ” szereplőit. Rilke a maga 

útján Tolsztojig jutott – vagyis Jasznaja Poljanáig, egy Lou 

Andres-Saloméval megtett utazás során, aki oroszországi 

születése révén ennek az új világnak – is – profán hírhozója 

volt. Mások Dosztojevszkijig
759

 jutottak, és „tovább”. Ez a 

„tovább” rövidesen az orosz „ezüstkor” vallásbölcseleti 

gondolkodásával a szellemi élet egészét – és később nem csak 

azt – átható fejlődése az Európából keletre tekintő művészek, 

bölcselők számára drámai jelentőségűvé vált. Az orosz 

történelem alakulásának sajátosságai folytán a filozófia XIX. 

századi sorsa megpróbáltatásokból teremtett erényt és az 

európai hatások különös szimultaneitása folytán, illetve a 

bölcselkedés gyógyíthatatlan „szenvedélybetegséggé” válása 

nyomán radikálisan másféle szerepet játszott a korszakban, 

így pedig másféle – nem csak szellemi jelentőségű – 

konklúziókhoz vezetett, mint az úgynevezett „rendszeres” 

filozófiai stúdiumokat folytató klasszikus műhelyekben. 

Amelyek egyébként a XX. század elején ugyancsak szellemi 

megrázkódtatások helyszínévé váltak. Így az orosz filozófia – 

és ettől elválaszthatatlanul: a vallásfilozófia – műveinek és 

művelőinek hatása fontos pillanatban érkezett: a mind 

végletesebb bölcseleti és teológiai útkeresés fordulópontján. 

Ennek a hatásnak az előkészítése és előlegezése irodalmi 

művek – remekművek – dolga volt, amelyek fogékonnyá 

tették olvasóikat egy radikálisan újfajta életszemléletre, 

                                                      
758  Lásd: Török, op. cit., Lukács: Dostojewski, op. cit., Berlin: Russian 

Thinkers, op. cit. 
759  Lásd például: Camus: A lázadó ember. Bethlen Gábor Könyvkiadó, 

Budapest, 1992. Továbbá: Freud, S.: Dostoevsky and Parricide. In: 

Dostoevsky. A Collection of Critical Essays. (Szerk.: Wellek, R.) 

Prentice-Hall Inc. Engelwood, Cliffs, N. J. 1962. 



259 

 

valóságértelmezésre, lélektani logikára, mégpedig esztétikai 

hatásuk révén feltétlen erővel, a világszerűség illúziójával, és 

az ábrázolt – gyakran elméleti – dilemmák teoretikus 

megoldásának lehetősége nélkül. Az olvasmányélményt 

Európa nyugati fele számára a történelmi realitás azzal 

teljesítette ki, hogy az orosz szellemi élet jelentős vagy éppen 

jellegzetes alakjai az 1905-ös forradalmat követően, majd az 

1917 utáni esztendőkben több hullámban érkeztek Nyugatra, 

mintha csak maguk a regényhősök árasztanák el a kontinens 

másik felét, majd létrehozták és elevenen tartották a szellemi 

kölcsönhatások különféle intézményeit, míg 1921-ben 

legbefolyásosabbnak ítélt képviselőit nagyobbrészt száműzték 

a Szovjetunióból. Nyugat-Európa fontos szellemi 

központjaiban a század első évtizedeiben inkább német 

egyetemek körül, a második évtizedtől kezdődően 

túlnyomórészt Párizsban – sokrétűen és elementárisan hatott a 

„dekadens” Nyugatra a „fényes” ígéretekkel teli, majd annak 

súlyában és hamis illúzióiban megroppanó Kelet. 

Mindez a vallásos hagyományokban, filozófiai 

tájékozódásban és teológiai tradíciókban olyannyira távol álló 

két világ között jelentős és ihlető feszültséget teremtett. 

Ennek paradox feloldására – többek között – az a szellemi 

radikalizmus is alkalmas volt, amit Kierkegaard jelentett, 

közvetlen vagy közvetett hatásával, orosz írókra és 

gondolkodókra. Éppen a fennálló intézményrendszer 

elutasításával, a hit abszurditásának élményszerű 

közvetítésével, a szinte misztikus erővel érvényesülő 

személyességgel, amely nagyon is könnyen értelmezhetőnek 

tűnt a másféle intézményrendszerrel, misztikával, hittel 

viaskodó orosz gondolkodók számára. Dosztojevszkij 

feltételezhető fogékonysága a dán bölcselőre
760

, és műveinek 

                                                      
760  Lásd például: Greenway, J.: Kierkegaardian Doubles in Crime and 

Punishment. In: Orbis Litterarum (33), 1978. Givone, S.: Dostoevskij e 

la Filosofia. Laterza, Roma, 1983. Norman Pondrom, C.: Two Demonic 

Figures: Kierkegaard's Merman and Dostoevsky's Underground Man. 

In: Orbis Litterarum (32) 1977. 
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sajátos „Kierkegaard-parafrázisai” talán a legfontosabb 

szellemi impulzust jelentették, ha eredetük éppoly különös és 

rejtelmes volt, mint amennyire szellemi hatása utóbb 

általánossá, bár rétegzetté vált
761

. Ennek a hatásnak persze 

más összetevői is voltak, Brandes meghatározó jelenlététől az 

első orosz fordításokig és vitákig, majd a vallásbölcselet 

klasszikusainak táguló horizontjáig: Rozanov, Bergyajev, 

Sesztov Kierkegaard-értelmezéséig – mindez komplexen utalt 

arra a szellemi hatásra, amely paradox közelségbe hozta a 

skandináv kétkedőt és a pravoszláv hívőt. Amit azután 

további „transzparenciák” egészítettek ki: Jób történetének 

analógiákat sugalló értelmezése, a hit abszurditásának a 

végletekig konkrét megformálása, vagy a „cselekvő szeretet” 

hőseinek ábrázolása és e világi sorsuk kétségbeejtő 

konklúzióinak maradandó érzékeltetése. 

Nyugat és Kelet között a szellemi impulzusok persze 

kölcsönösek és elevenek voltak Kierkegaard megértése során 

és nyomán is: ez pedig a hatástörténet feltárása szempontjából 

rendkívül fontos. Hiszen egy időben zajlottak eleven 

dialógusok német egyetemeken, pétervári szalonokban, 

moszkvai kolostorokban, és különös „konklúziónak” tűnik, 

hogy az egyik legelső és legátfogóbb Kierkegaard-elemzés az 

orosz vallásbölcselő, Leo Sesztov műve, akinek maga Husserl 

javasolta – jó érzékkel és jó pillanatban –, hogy ha kérdéseire 

választ keres, feltétlenül olvassa a dán gondolkodót. Ez az 

impulzus ölt testet az egyik legelső Kierkegaard-könyvben, 

amely Párizsban jelenik meg, s fejti ki hatását, évtizedeken 

keresztül. Hasonlóan jelentőssé vált Rilke és Paszternák 

kapcsolata, s ennek a szellemi dialógus-sorozatnak 

legmaradandóbb konklúziói ismét csak irodalmiak, majd az 

így megszülető szövegek saját életet kezdtek élni és fejtették 

                                                      
761  Bergyajev, Ny.: L'Esprit de Dostoevski. Stock, Paris, 1974. Lossky, N.: 

History of Russian Philosophy. International University Press, New 

York, 1951. Walicki, A.: A History of Russian Thought. Stanford 

University Press, 1979. 
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ki rejtett vagy nyílt hatásukat, sokféle műfajban és formában, 

az elkövetkező évtizedekben. 

Mindennek jelentős – bár bizonnyal indirekt – „angyali” 

vetülete is lesz: hiszen az orosz vallásbölcseleti hagyomány 

sokatmondóan nyílt fel és mutatkozott meg éppen az égi 

lényekről szólva. Így például az egyik legnagyobb hatású 

orosz vallásfilozófus, Vlagyimir Szolovjov – Aljosa 

Karamazov modellje, látomásos orosz író és rendkívül eredeti 

gondolkodó – arról bocsátkozik vitába Sesztovval, hogy vajon 

az angyalok eleve nem kompromisszum termékei-e. Akikre 

igazán a hellenisztikus, racionalizált teológiának volt 

szüksége, mert már a tradíció kialakulásának kezdetén 

elvesztette az érzékfölötti világ képét, és transzcendens 

spekulációkba bonyolódott a magasabb rendű valóság 

szemlélete helyett – és ennek az ellentmondásnak különös 

teremtményeit hozta létre a maga angyalaiban a nyugati lélek. 

Hiszen a tiszta, asztrális lét nem közelíthető meg ekként, nem 

ábrázolható európai konvenciókkal, és nem definiálható 

túlvilági funkciók által. A tökéletlen hit és e világi realitás 

rossz kompromisszumának nem lehet köze Istenhez
762

. 

Mindez talán csak másféle megfogalmazása annak a 

felfogásnak, amit Florenszkij klasszikusan pontos értelmezése 

szerint az ikonfestés hagyománya fejezett ki – ahol tehát sem 

szükséges, sem lehetséges nem volt e világi modell és földi 

érvényesség, amely önmagában fogalmazza meg a 

leglényegesebb teológiai felismeréseket, és ez a 

megfogalmazás nem válik el a hittől és a dicsőítéstől
763

. 

Angyali konvencióként pedig, ha a bizáncias öltözet és büszke 

férfiasság rögzült is, ez nem látvány vagy tény, hanem 

azoknak az asztrális lényeknek a jelképei, amelyek kiválnak a 

végtelen ragyogásból: legyenek Rubljov anorexiás 

istenalakjai, vagy a különféle kolostorok mennyezetét 

benépesítő kecses figurák – sugározva, szegélyezve és 

hordozva az árnyéktalan ragyogást. 

                                                      
762  Lásd erről: Cacciari, op. cit. 
763  Florenszkij, op. cit. 
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Másféle realitása pedig ennek a fénynek nem lehetett. 

Legfeljebb a rá irányuló vágynak. Az angyali jóság e világon 

ugyan könnyen elhomályosul, és gyakorta ellentétébe fordul, 

mint Dosztojevszkij szentjei és modern Krisztus-alakjai 

bizonyítják: Miskin herceg vagy Aljosa Karamazov, a maguk 

jóra törekvésével, s az ezek nyomán előidézett 

katasztrófákkal
764

. Aminek azután ismerős, rettenetes, 

szekularizált példái lehettek az e világi megváltók vallásos 

tréningjének epizódjai
765

, illetve – kifejezve a kétirányú 

mozgás lehetőségét és nem kisebb ellentmondásait – a 

szekuláris üdvtanok követői is „konvertálhattak” a 

pravoszláviához
766

. Közös volt bennük, hogy számukra a hit 

abszurd parancsa feltétlenül érvényesült – és ennek rendelték 

alá a mindig feltételekhez kötött földi realitást. Hogy A tüzes 

angyal, Brjuszov nagyszabású műve is inkább a mágia 

hatalmának dokumentuma, semmint égi lények kortársi 

inkarnációjának leírása, az pontosan jelzi, hogy míg a démoni 

jelenlét sem realitásában, sem teoretikus súlyában nem volt 

vitatható, addig az angyalinak mintha nem maradt volna 

érvényes e világi tere, magasabbrendűsége elsősorban illúzió 

és várakozás volt – ha éppen erős és feltétlen is. Ahogy 

Bulgakov regénye, a Mester és Margarita az üdvtörténet e 

világi narratívájával szinte teljesen elzárja a mozgás 

lehetőségét az „ég” felé, s ami maradt, az a mágia és démoni 

univerzum lényeinek horizontális mozgástere, a szekulárisan 

megelevenített passió, a történelem parodisztikus, ördögi 

bálján. 

És bár versekben, esszékben, képeken rendre feltűnnek az 

égi lények – mind gyakrabban Nyugatról kölcsönzött, s ezért 

vonzó idegenkedéssel láttatott konvenciók között valóságos és 

                                                      
764  Fehér F.: Az antinómiák költője. Magvető, Budapest, 1972 Frank, J.: 

Dostoevsky. Princeton University Press, Princeton, 1977–88. 
765  Teológiai oktatásban részesült ifjan Sztálin, Dzerzsinszkij és más 

bolsevikok is. 
766  Bergyajev, Frank és mások életük marxista epizódjai után találtak utat 

az egyházhoz. 
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érvényes közegük mégiscsak az a világ maradt, amely az 

ikonosztázon túl nyílik, ahova a magyarázat nem jut el, de a 

kétely sem és az e világi látás sem – és ez éppannyira 

vigasztaló, mint iszonyatos. És ennek a világnak a sorsa lesz 

az angyaloké is – jelenvaló, de lényegében 

megközelíthetetlen. 

 

(judaizmus) Hit és létezés sajátos összeegyeztethetőségének 

lehetőségét és paradoxiáját, s ezen belül az angyali 

érvényesség határait egészen másként fogalmazta meg az 

európai gondolkodásra a XIX. század második felétől ismét 

erőteljes hatást gyakorló judaizmus: mind szekularizált, mind 

vallásos alakjában. Gyakorta ez a kettő sem volt egykönnyen 

elválasztható egymástól – hasonlóan ahhoz, ahogy az orosz 

„lázadók” végletes ateizmusának sokszor volt vallásos 

szerkezete
767

, úgy a modern judaizmus akár következetesen e 

világi alakjában is sokat őriz a feltétlen hit és a kiválasztott 

hívő archaikus összetartozásából. És talán abból az 

ótestamentumi meghittségből is, amelynek kései emlékeként 

Isten maga lesz a felelős saját tagadásáért is. 

Sokféleképpen tagolt, összetett és nemegyszer 

ellentmondásos folyamat eredményeként alakul ki az a 

megjelenésében olykor heterogén, mégis egységes 

hagyományrendszerre utaló tradíció, amelynek terében 

érvényesen vethető fel azoknak a kérdéseknek a sora, amelyek 

az e világból megközelíthető transzcendencia jellegére, 

lényeire, megjelenésére vonatkoznak, ahol tehát – 

„szükségképpen” – felbukkannak az angyalok. Benjamin, 

Buber, Scholem, Kafka, Chagall, a bölcseleti, vallásos vagy 

művészi hagyomány teremtőiként, megkérdőjelezőiként vagy 

válságának tanúiként. Természetesen rendkívül erősen 

kötődve közvetlen környezetük, a német, az osztrák–magyar, 

a cseh vagy orosz hagyományokhoz és szellemi kontextushoz, 

ám az angyalokat illető gondolkodásban óhatatlanul 

                                                      
767  Bergyajev, Ny.: Az orosz kommunizmus értelme és eredete. Századvég 

Füzetek, Budapest, 1989. Török, op. cit. 
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megteremtve a judaizmus modern érvényességének 

változatait, hiszen ezek a lények számukra eredendően onnan 

voltak ismerősek. 

Az angyalok jelenléte ezen a hagyományon belül nem 

halványodott el, csak kifejezésének lehetőségeit kereste, a 

tradíció meghatározott és átalakuló keretei között. A Talmud 

ugyanis nem történeti dokumentuma volt egy népnek, hanem 

a transzcendens kommunikáció emléke és alkalma, éppen 

ezért vált szembeötlővé, hogy a „bibliai narratíva” – mint erre 

elemzések rámutatnak
768

 – éppen a Talmudban bővült ki 

jelentősen az angyalokkal. Vagyis maga az értelmezés igénye, 

érvényessége és megújuló aktualitása teremti meg új és új 

alakban és szerepben ezeket a lényeket – de nem 

ornamentikaként vagy a vallással járó sors elviselésének 

megkönnyítésére, hanem a hit paradoxonainak és e világi 

megjelenésének ellentmondása érzékelhető vagy oldható fel 

általuk, mégpedig szinte „folyamatos jelenben” – 

kimenetelében mindvégig lezáratlanul. Hiszen ezek a 

felbukkanó, tevékenykedő, közbenjáró vagy csak súlyos 

tekintetükkel szemlélődő lények éppenséggel 

visszahúzódhatnak, dolgukra várnak, mert csakis ők tudják, 

mikor és miként kell megmutatkozniuk. Ha egyáltalán. 

Olykor persze a hagyományon belül mégiscsak egy-egy 

bibliai történet archaikus statisztáivá alakulnak, mint például 

Eszter könyvének rabbinikus feldolgozásaiban –, s ilyenkor az 

értelmezés lehetőségének kitágítása helyett inkább irányát és 

morálját szabják meg – és bár ezzel megfosztják a történetet 

eredendő és titkos mélységétől, ám egyszersmind másféle 

kiterjedés felé mozdítják el a képzeletet: a misztika 

individuális eredetű, egyszemélyes transzcendenciájába. 

Hiszen a Kabbala számára maga az intellektus is misztikus 

eredetű
769

, s a rabbinikus irodalomban a kabbalisták teremtik 

meg jelentős részben a szimbólumok közös nyelvét – azt, 
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amin az igazán lényegi közlés egyáltalán elgondolható, 

kifejezhető, és egy közösség számára értelmezhető. 

Ez a nyelv gazdagon őriz „angyali” kifejezésformákat és 

fordulatokat
770

. A misztikus hagyományon belül az angyalok 

folyamatosan jelen vannak, akár név szerint is 

megszólíthatók
771

, és olykor ők is megszólalnak és 

megszólítanak. De mivel a számkivetettségben, a vándorlás 

során a zsidóság nem része az ideális világrendnek, így csak 

az általuk „lakott” emlékekben, személyes erőfeszítések által 

elért áldásban vagy a kegyelemben állhat helyre az ígért és 

vágyott misztikus egység. Ehhez pedig közreműködésük 

többnyire nélkülözhetetlen. És ez nemcsak e világi sors, 

Andalúzia vagy Galícia vidékein vándorolva, de a kozmikus 

számkivetettség vetülete: Ádám bűne és bűnhődése nyomán, 

amelynek dramaturgiájában az angyali jelenlét és szerep 

igencsak meghatározó. 

Scholem nemcsak a Kabbala újraolvasásával, forrásainak, 

történetének és hatásának rekonstrukciójával, valamint 

érvényességének átfogó elemzésével értelmezi újra a 

misztikus – és költői – hagyomány alapművét a XX. 

században, de mindezzel a judaizmus eleven és meghatározó 

tradícióját értelmezi újra – és ad újfajta érvényességet az 

angyalok „létmódjának”, tevékenységének, szerepének, a 

rejtett tudás számára megnyíló, modern időben. 

Ugyanakkor pontosan látja – ahogy Walter Benjaminnal 

folytatott levelezésében meg is fogalmazza –, hogy mindezt a 

szellemi tájékozódást és azonosság-keresést különös 

kontextusba helyezi a judaizmus „inherens nihilizmusa”, a 

szinte „kozmikus számkivetettség” következményeként: 

hiszen a vándorlás és a megpróbáltatások során a zsidóság 

végleg eltávolodott a törvény értelmétől, míg nem 

távolodhatott el a törvénytől magától
772

. 

                                                      
770  Bloom, H.: Kabbalah and Criticism. Continuum, New York, 1984. 
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Minderről majd Kafka írásai kapcsán szólnak a levelezők 

drámai erővel: mert éppen az ő művei válnak ennek 

drámájává. Benjamin majd úgy összegzi mindezt, hogy szinte 

mindegy is, hogy a Törvény elveszett vagy csak 

olvashatatlanná vált – az Írás ugyanis már nem írás többé, 

hanem sors. És ezzel a metaforával idézi meg az 

elhomályosodó szöveg és a megfejtésében mindinkább 

elpárásodó tekintet klasszikus erejű paraboláját Kierkegaard-

tól, amikor végül az üres lapra meredő tekintet számára nem 

marad más, csak az olvasásnak újra és újra nekirugaszkodó, 

kisírt szem. 

Scholem 1914-ben ismeri meg mélyebben Kierkegaard 

műveit, a találkozás szinte revelatív és ráismerés-szerű lesz
773

: 

a kimondhatóság extázisán túl a Kierkegaard által bejárt 

gondolati pályák – az abszurdon innen és túl – döntő 

élménnyé avatják számára a dán gondolkodó írásait. Akinek 

jelentősége – a Benjaminnal folytatott levelezésben mint 

gondolkodásának és tájékozódásának személyes 

dokumentumában – nemcsak Adorno könyve vagy Heidegger 

utalásai kapcsán tér vissza, de ott sejthető történeti és 

bölcseleti tanulmányainak hátterében is: éppen ennek az új 

típusú – nihilizmussal, abszurditással és immanens 

drámaisággal „megterhelt” – vallásosság hírhozójaként, 

tanújaként és talán áldozataként is. Mintha saját példájával 

segítene abban, hogy Scholem úgy értelmezhesse a 

judaizmusban jelen levő, de a rendszeres vallástörténeti 

vizsgálódáson kívül rekedt tradíciót – ami a Kabbalából eredt, 

de messze távolodott azután –, mint ami előlegezni tudta a 

modern vallásos kételyek és meghasonlások veszedelmes 

élményét, mégpedig éppen a transzcendenciára vetítve. 

Hasonló élménynek kínál másféle értelmezési lehetőséget 

a XX. századi zsidó bölcselet és irodalom másik klasszikusa: 

Martin Buber, aki a népivé vált kabbalisztikus tradíciót tárja 

fel és értelmezi újra, ahogy ez a haszidizmusban Kelet- és 

Közép-Európa peremén megjelent. A kozmikus magány és a 
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kollektív számkivetettség évszázados megpróbáltatásainak 

nyomán ebben a misztikus mozgalomban átélhetővé, 

megformálhatóvá, és szinte „intézményesen” rögzíthetővé vált 

az a feltétlen és eufórikus odatartozás, amit a hit kegyelme és 

ezzel a teremtésben mégiscsak megmutatkozó derű jelent. No 

és az intellektuson túli, misztikus bölcsesség találta itt meg 

saját alakját, amint áthatolt a látszaton – legyen a látszat akár 

az e világi sors maga. 

Innen ismét csak szükségszerűen otthonos biztonsággal 

rajzanak elő az angyalok. Archaikus eredetükre utalva mint az 

isteni „ősfény” lényei áramlanak a cadikokba, „onnan tovább 

a tetteikbe, végül a haszidok szavaiba” – írja ősi és modern 

jelenvalóságuk egységéről a történetükre fogékony Buber
774

. 

Az egyetemes és feltétlen szinonima-szerűség: a fény, a tett, a 

szó, a szent emberben szinte a szemünk előtt találkozik 

anélkül, hogy üres antropomorf sémák vagy ábrázolói 

konvenciók tennék próbára érvényességüket. A streliszki Uri 

rabbit pedig egyenesen „Szeráfnak” hívják
775

, hogy a 

mindaddig az élettől elszigetelt angyali hierarchia újfajta 

értelmet nyerjen az e világi ráismerésben, míg a szent maggid 

tetteiből – egy másik történet tanúsága szerint – angyalok 

születnek
776

, hogy végre rejtélyes genezisük is e világi 

élménnyé váljék. 

Így népesül be a világ ismét angyalokkal
777

, így lesz ennek 

a misztikus teremtésnek evidens érvényessége, s így 

kapcsolódhat a transzcendencia a maga lényeivel immanens 

és e világi eseményekhez, Tarnopolban, Czernowitzban, 

Pozsonyban – még Pesten is. Aminek mindinkább szűkül a 

lehetősége valamiféle spekulatív, rabulisztikus, vagy akár 

bölcselkedő okfejtésben, arra az extázis revelációja 

                                                      
774  Buber: Haszid történetek, op. cit. I. 11. 
775  Buber: Haszid történetek, op. cit. I. 417. 
776  Buber: Haszid történetek, op. cit. I. 442–3. 
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eredetű – hatásokkal. 
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ráébreszthet: mintha végre nem állna egymással szemben 

transzcendens homály és tiszta, e világi látszat, hanem lét és 

értelem átvilágítaná egymást. Ennek megfelelően azután 

Morija hegye is úgy tűnik fel a haszid történetben, hogy 

„Ábrahám, amikor az angyal megfogja a kezét, nem amiatt 

érzett örömöt, hogy Izsák életben maradt, hanem – és ez az 

angyali kézfogást követő fordulópont – annak örült, hogy 

Isten akarata általa teljesült”
778

. 

A haszid bölcsesség tehát nem a tett drámai konfliktusában 

vagy szerencsés alakulásában látja az epizód értelmét, hanem 

abban a szükségszerűségben, amelynek mégiscsak át kell 

tűnnie az oly könnyen elhomályosuló realitáson. 

Buber fogékonysága erre a misztikus szükségszerűségre, s 

benne az eleven e világi eseményekre többféle forrásból eredt, 

melyekből egy itt okvetlenül említést érdemel. Hogy a 

feltétlen hit és a feltételek között élhető élet megrendítő és 

mégis feloldható szembeállításában mennyi volt Kierkegaard 

szerepe, az utalások révén jól sejthető. Buber már kora 

ifjúságától ismerte a dán gondolkodó írásait, és dilemmái élete 

végéig töprengése alkalmául szolgáltak
779

. Még kiadói 

szerkesztőként olvasta a fiatal Lukács György esszéjét 

Kierkegaard-ról és Regine Olsenról, amit levelében 

visszafogottan megdicsért
780

, bár az eseményekről alkotott 

személyes ítélete nem fedte Lukácsét. „Isten úgy akarja – írja 

később, mintha csak egy haszid történet konklúziójaként –, 

hogy az általa teremtett Reginék révén közeledjünk hozzá, 

nem pedig elutasításuk által”
781

. 

Mert a misztikus realitásnak, az e világi „angelológiának” 

talán efféle, szerelmes értelmezése is lehetséges. Amikor 

Walter Benjamin a saját, angyali ügyekben való 

inkompetenciájáról ír, éppen nem az általa megpillantott 
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Angelus Novus érvényességére vagy a judaizmus égi 

legendáriumára utal, hanem a hús-vér Julia Cohen iránti 

szenvedélyére
782

, s a földre szállással járó érzéki 

bonyodalmakra, ironikusan persze. Benjamin teoretikus 

természetű angyali érdeklődése nagyon is nyilvánvaló volt: 

folyóiratának címéül választotta az Új Angyalt (Angelus 

Novus), melynek meghatározására a talmudi legendát 

alkalmazta, amely szerint minden pillanatban egy légiónyi 

angyal teremtetik, akik eléneklik himnuszukat az Úr előtt, 

majd végleg elenyésznek
783

. De az ősi történet életre 

keltéséhez az az „új” angyal kellett, akit Klee látott és formált 

meg, s Benjamin úgy pillantotta meg a festő „Angelus 

Novus”-át, mint aki a megrendülő transzcendens otthonosság 

és égi közlés alakjaként mégis képes szembenézni azzal az e 

világi realitással, amivé a gazdátlanná váló teremtés alakult. 

De tekintetében ott volna a bizalom is, amivel a „valódi 

humanizmus” sürgős üzenetét képes továbbítani, s éppen így 

tehet szert misztikus érvényességre, a jelentését vesztett lény 

képének és megjelenésének „üres frázisa”
784

 helyett. 

Benjamin azt az angyalt látja itt, aki az időre érvényesebben 

pillant, mint ahogy a mindig történelembe zárt ember erre 

tekinteni képes, éppen ezért tudja összeilleszteni azt, ami az 

ember kezében széttörött. Benjamin metaforái szerint az 

angyal így szemléli a múlt folyamatos katasztrófáját, míg 

„vihar űzi a jövő felé”
785

 – teoretikus hitvallását sorsszerű 

optimizmussal formálja meg, a kényszerű és vágyott „tovább” 

igézetében, a modern judaizmus szimbolikájának merészen 

válogatott repertoárja segítségével. Mindezt Scholem majd 

saját versében értelmezi barátja számára, amit Angelus 

üdvözlete
786

 címen küld el Benjaminnak, hogy a tradíció lírai 

                                                      
782  Benjamin – Scholem, op. cit. 77. 
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újrafogalmazásával segítsen ebben az általános érvényű, 

szellemi ön-definícióban. 

Mindezek mögött annak hatása is érződik, hogy Benjamin 

1916-ban Münchenben megismerkedik Rilkével, s aligha 

meglepő, hogy a két tekintet számára kétféleképpen 

mutatkozott meg Klee képének angyala – míg revelatív ereje 

mindkettejük számára feltétlen volt. Rilke az angyali 

„iszonyaton” keresztül a létszemlélet krízisére, a személyiség 

határhelyzetére volt fogékony, Benjamin az angyali 

közvetítés, a néma vagy rejtett kommunikáció lehetőségére 

kérdezett – ami az égi küldött legfontosabb vonása volt, de 

egyben legbensőbb titka maradt. 

Maga a poézis sem volna más, mint ennek a kifejezési 

formának a keresése – Benjamin egyik tanulmányában úgy 

fogalmaz, hogy a „költészet volna az emberi faj anyanyelve” 

– és Rilke, Scholem vagy Buber művei annak példái lehetnek, 

hogy maga az írás, az elbeszélés (Reden), a mese, talán csak 

valamiféle „fordítás angyali nyelvről emberi nyelvre”, vagyis 

„gondolatokat szavakra, dolgokat nevekre, képeket 

jelekre”
787

. A kanti racionalizmussal szemben itt a közlés a 

maga teljesebb, költőibb értelmében, archaikus teljességében 

sejlik fel, s így nyílik fel érvényesen az a tradíció, ahol a 

közvetítés, a kifejezés eredettörténetében játszanak döntő 

szerepet az angyalok. Hiszen ennek voltak alkalmai ők Sára, 

Ábrahám, Zakariás – vagy Szűz Mária történetében, s így 

szentelte meg tevékenységüket az emlékezet. 

Ebben pedig – elemzők szerint – Hamann hatása sejthető, 

elsősorban Benjaminra, aki a nyelv eredetét ugyancsak a 

puszta kifejezésnél magasabb rendű hagyományban találja 

meg
788

 – és ennek ad azután gazdagon ellentmondásos 

értelmet a XX. század elejének megannyi kísérlete a 

kommunikáció természetének megfejtésére és 

újraértelmezésére. Mindezek nyomán szembeötlő, hogy 

Hamann követőjéről, Kierkegaard-ról szólva a bölcseletben 
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igencsak jártas Benjamin elsősorban „képvilágról”, 

tükröződésekről, labirintusról beszél, benne pedig 

epizódokról, játékról, párhuzamokról – mert szerinte ebben 

rejtőznek „Kierkegaard leglényegibb tapasztalatai”
789

. Nem az 

okfejtésekben, nem a tágas és polifonikus eszmefuttatásokban, 

hanem a kommunikációnak ezen az egészen másféle szintjén: 

amely egyszerre feltétlen, gazdag, sugalló erejű, ironikus és 

metaforikus – és mégis, a teoretikus érvelés számára 

meghatározatlan értelmű. 

Az angyali jelenlétnek és rejtőzésnek, sejthető 

megnyilatkozásaiknak és csendjüknek Benjamin nemcsak 

modern és érvényes helyét keresi, de a kortársi világ számára 

prófétikus jelentését is megtalálja: Kafka műveiben. Az ő 

világa – úgy látja – „telítve van angyalokkal”
790

. Ennek 

sajátos érzékelése – tudása –, illetve az égi lényekre való 

gyakori közvetett vagy közvetlen utalásai nagyon is 

beszédesek
791

 – talán éppen azért, mert olyan világban kell 

meglátnia az angyalokat, amelyből már illúziójuk is 

eltávozott, és amely – mint írja – „készülődik lakói tömeges 

megsemmisítésére”
792

. És éppen ennek lesz Benjamin számára 

sajátos tanúságtétele, dokumentuma és tünete a kafkai életmű, 

ahogy ezt megjelenése nyomán olvassák és értelmezik – 

Scholemmel, Max Broddal, másokkal – jóval azelőtt tehát, 

hogy a betelő próféciák, vagy a kollektív élménnyé váló 

totális világidegenség ennek érvényességét általánosan is 

nyilvánvalóvá tette volna. 

Benjamin figyelmét az ragadta meg, hogy a misztikus 

hagyomány miként mutatkozik meg a nagyon is konkrét 

eseményekben és ezek mágikusan pontos rögzítésében, hogy 

miféle szellemi és pragmatikus fogódzót találhat az 

individuum, amikor a hagyomány „megbetegszik”
793

, és hogy 

                                                      
789  Benjamin, op. cit. 714. 
790  Benjamin – Scholem, op. cit. XXXVI. 
791  Lásd például: Benjamin – Scholem, op. cit. 40. 
792  Benjamin – Scholem, op. cit. XXXVI. 
793  Benjamin – Scholem, op. cit. 224–5. 
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az angyalok mozgásterét miként szabja meg az e világi 

irányvesztés
794

. Vagyis mit őrizhet ezután a Törvény, 

amelynek érvényessége is megrendült, ismerete szertefoszlott, 

míg feltétlen hatalma mégis érvényesül, s amely Kafka 

tanúsága szerint úgy marad jelenvaló, hogy értelme többé 

nemcsak ismeretlen, de nem is megközelíthető – legalábbis 

„számunkra nem”. Megannyi írás és reflexió nyomán A 

törvény kapuja fogalmazza meg pontosan ezt a fatális és 

éppen élményszerűsége miatt felfoghatatlan 

„számunkravalóságot”, azét a törvényét, amelynek valamikori 

őrzői ugyancsak angyalok voltak. 

 

(Kafka) Naplójában Kafka pontosan rögzíti az őt meglátogató 

angyal közeledését és képét, 1914 jelentős kora nyarán, bérelt 

dolgozószobájának idegen világában
795

. A kisszerű, és mégis 

az égi küldött fogadására képes tér elemeire hullik a látogató 

érkezését megelőzve, s a beáradó színek, az áthatóan sugárzó 

fény és a mindenen érvényesülő erő, majd az előbukkanó égi 

kar és kard a várakozó számára mintha „megteremtenék” az 

angyalt, aki – mint kétségbeesésbe torkolló extázisában 

megérti – „egész nap repült felém, és én hitetlenségemben 

nem tudtam róla.”
796

 Csakhogy a hitetlenség formáját öltő 

realitás, a valóságot érvényességgel többé megtölteni képtelen 

hagyomány, annak elgyengülő hatalma és a várakozó szeme 

előtt kifulladó ereje – az angyal érkezésével együtt már meg is 

fosztja valóságosságától az égi küldöttet. Aki selymekben-

szárnyakkal ereszkedett volna alá a megnyíló égből, az festett 

fafigurává válik, „amilyenek matrózkocsmák mennyezetén 

szoktak lógni”
797

, s amikor a naplóíró újra felpillant, már 

tudja: nemcsak fényei enyésztek el, de az alászállása 

zavartalansága érdekében kitépett lámpaizzó helyett csak a 

                                                      
794  Benjamin – Scholem, op. cit. 216. 
795  1914. június 25-én, lásd: Kafka, F.: Naplók, levelek. Európa, Budapest, 

1981. 400–1. 
796  Kafka, op. cit. 401.  
797  Kafka, op. cit. 401. 
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meggyújtott, pislákoló gyertyáját illesztheti a szobor 

kardjának markolatgombjába. 

Mindez azonban sajátos paradoxiával éppen hogy nem 

rendíti meg a világ angyali „telítettségének” érzését, hanem 

radikálisan másféle értelmet ad neki. Max Brodnak írott 

levelében fogalmaz úgy Kafka, hogy ha a varázsa vesztett 

világban mégis elhangzik a varázsige, akkor – „így lesz a 

létezés merő figyelem. Az angyalok máris 

tevékenykedhetnek”. Majd hozzáteszi: „a másik oldalon: 

sötét, fenyegető démonok”, akik alig várják, hogy sorra 

kerüljenek. Végül, levele zárásaként szinte konklúziószerűen 

írja „az önkínzás Istenéhez”: „A kereszténység 

alapkövetelményei (átlagosnál több szenvedés, egészen 

sajátos bűntudat) megvannak bennem. Hanem hogy 

kizárólagossággal és közvetlenül hirdessem másoknak, azt 

nem: hiszen az alapfeltételeit nem biztosíthatom”
798

. És ezek a 

szavak egyértelműen utalnak forrásukra, ihletőjükre – 

egyébként az angyalokról szóló levelezés alkalmára: 

Kierkegaard-ra. 

Az angyali érvényesség és jelenlét megfogalmazása így 

válik a dán bölcselő írásainak és tépelődésének empatikus 

parafrázisává. A Zürauban dolgozó Kafka ugyanis 1917–18 

telén Kierkegaard bűvöletében él, műveit már több mint egy 

éve olvassa, egyiket a másik után, de valóságos értelmük 

mintha csak ekkor tárulna fel. Broddal váltott leveleiben 

tudósít a túlzott közelség és szinte akaratlan azonosulás ijesztő 

dilemmáiról éppúgy, mint az áthidalhatatlan távolságról. 

Olykor meg van győződve arról, hogy Kierkegaard írásaiban 

voltaképpen a Talmudot olvassa
799

, szellemi jelenlétét 

folyamatosan és feltétlenül érzékeli, és ezzel eljut 

kétségbeesett konzekvenciájához: „Kierkegaard-ban 

csakugyan eltévedtem”
800

. A művek, amiket ekkor olvas, nem 

puszta szövegek, nem is a bölcselkedés alkalmai, hanem 

                                                      
798  Kafka, op. cit. 546. 
799  Kafka, op. cit. 546. 
800  Kafka, op. cit. 543. 
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„valóban roppantul különböző lencsék”,
801

 amelyek különös 

látáshoz segítik azt, aki szeme elé illeszti őket. Így válnak 

Kafka életének, valóságának, vízióinak sajátos közvetítőivé az 

egymás után megismert művek: a Vagy-vagy, a Félelem és 

reszketés, Az ismétlés, a Pillanat, az Állomások az élet útján – 

és végül egy apró könyvecske, már nem Kierkegaard-tól való, 

hanem róla szól, és aminek tárgya a Reginéhez fűződő 

szenvedély
802

. 

Az elveszettség érzése itt és ekkor az azonosulás formáját 

ölti. Kafka nemcsak az inkognitóként élt életet érzi sajátjának, 

de a művek létrehozásának szándékát is: az értelmezhetetlen 

megfogalmazását. Így látja és érti a felbontott jegyesség 

irracionálisnak tetsző gesztusát, és az értés itt saját sorsát is 

megmutatja Kafkának: „esete nagyon hasonlít az 

enyémhez”
803

 – írja, utalva a Felice Bauerrel elgondolt, majd 

megszakított románcra. A közelség megjelenik az apa 

alakjának csaknem ábrahámi méreteiben és nyomasztó 

súlyában, valamint a körülvevő világ intézményeinek 

rendkívüli hatalmában és totális érvénytelenségében – 

Kierkegaard mindezekben és ezeken túl „igazol, mint egy 

barát”
804

 – teszi hozzá Kafka. Nem autoritásként, nem is 

szellemileg. Barátként. Közelebbi és intimebb feltétlenséggel, 

és teljesebben is. Szinte a varázslat mágikus igazolása ez. Az 

azonosulás excesszusában a prágai szerző úgy érzi: még 

vonásain is őrzi a dán gondolkodó arcát
805

. 

Ilyen közelség az életben és az életműben talán senki 

máshoz nem érződik, ám a ráismerés és azonosulás öröme 

könnyen a rettegés alakját öltheti, ha egyszer Kierkegaard az a 

„roppant fényforrás, és minden mélységig elhatol”
806

. Nem 

válik a fény küldötteként a hónapos szoba kocsmai díszletévé, 

                                                      
801  Kafka, op. cit. 543. 
802  Lásd: Pók, L.: Kafka világa. Európa Kiadó, Budapest, 1981. 543. 
803  Kafka, op. cit. 322. 
804  Kafka, op. cit. 543. 
805  Kafka, op. cit. 543. 
806  Kafka, op. cit. 545. 
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füstölgő gyertyával, hanem a legbelső, rejtett régiókat tárja 

fel. És ebből származnak azután az újabb gondok. Hiszen „az 

ember nem vonhatja ki magát terminológiájának, fogalmi 

fölfedezéseinek hatása alól” – panaszkodik Kafka erre a 

fényre. Példaként a „dialektikus” fogalmára utal, illetve a 

„végtelenségre” és a „hit lovagjára”, majd a „mozgás” 

fogalmára Kierkegaardnál, s mindarra, ami ebből következik: 

az útra, az abszurdum megközelítésére Morija hegyén, 

Hérakleitoszra és az eleaták által tagadott „tovább”-ra, végül 

arra a „tovább”-ra, amit a hit abszurd parancsa diktál – a 

végtelen rezignáció mozdulatára
807

. 

És itt jut el Kafka az azonosság határáig. A Félelem és 

reszketés megértése során
808

 úgy érzi, hogy „Kierkegaard 

bizonyítása varázslattal párosul”
809

. Abban a történetben 

érzékeli ezt, amely a judaizmusnak is viszonyítási pontja, 

talán ezért, hogy olyan teljesen látja át. Megelevenítése 

számára is döntő: apjához fűződő szenvedélyei fényében, 

Felice elhagyásában, a szorongásban és az abszurdum 

közelségében. És mégis: számára Kierkegaard itt lett végleg 

mágussá. Talán abban is, hogy és ahogy „túl okos”
810

, mert ez 

az okosság különös magasabbrendűségében életidegen. A dán 

gondolkodó minden nagyszerűségével együtt – vagy miatt – 

Kafka számára „mint egy varázsszekéren jár-kel szellemével a 

földön, ott is, ahol nincsen út. És magától sose tudhatja meg, 

hogy ott nincsen út. Ekképp válik alázatos kérése – hogy 

kövessék – zsarnoksággá, őszinte hite pedig – hogy 'az úton 

van', gőggé”
811

. Az angyal gombján mégiscsak ott füstölög a 

gyertya, és a fény így elhomályosul, az önfeledten és a baráti 

ráismerés szenvedélyével megtalált szellem pedig gőgös és 

                                                      
807  Kafka, op. cit. 544–5. 
808  Lásd: Kafka: Az én cellám. Európa Kiadó, Budapest 1989. Továbbá 

Wermaa Butin, G.: Abraham – Knight of Faith or Counterfeit? In: 

Kierkegaardiana, (21) Reitzels Forlag, Copenhagen, 1997.  
809  Kafka, op. cit. 322. 
810  Kafka, op. cit. 322. 
811  Kafka, op. cit. 322. 
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tirannikus varázslóként mutatkozik meg. Még elveszni sem 

lehet igazán. 

Írni azonban lehet. Kierkegaard olvasása közben – ha nem 

is feltétlenül a nyomán vagy hatására – egyre-másra születtek 

a művek: az Ítélet, a Fegyencgyarmaton, a Falusi orvos. És 

miután Kafka elkészül A per és A kastély írásával, ezek fontos 

mozzanataiban a hűséges barát, a Kierkegaard-ról szóló 

párbeszédek résztvevője, Max Brod felismerni véli a dán 

mágus keze nyomát
812

. Mert ezekben tisztán olvasható, ahogy 

a modern kétségbeesés tágra nyílt szemmel pillantja meg az 

üres transzcendenciát, melyre a lélek nem kész, elviselésére a 

hagyomány ereje nem biztosít semmiféle támpontot – de 

éppen ez a hiány, ez az elveszett bizonyosság válik 

remekművek ihletőjévé. A felé szálló angyalról 

hitetlenségében nem tudhat Kafka, de látni és láttatni mind a 

csodát, mind annak elmaradását döbbenetesen képes. És ez, 

így, önmagában több, mint akár a csoda, akár a hiány. 

Kafkáé volt bizonnyal az utolsó radikális és jelentős 

kísérlet arra, hogy ezzel az angyali létezéssel, és annak 

minden ellentmondásával – kétségeivel, rettenetével, 

tagadásával, hiányával és ebben megsejtett létezésével – még 

remekművek esztétikai univerzumában lehessen szembenézni. 

Mert itt már csak a művészi érvényesség teremthette meg 

annak lehetőségét, hogy szellemileg – gondolatilag – legyen 

megragadható ez a lény, s a prózában kiküzdött érvényesség 

ébresszen rá teoretikus vagy éppen teologikus érvényességére. 

Nem ébreszthetett. Varázslat maradt. 

 

(még tovább?) A XX. századra ugyanis nemcsak a teológia 

adta oda magát az értelemnek, mégpedig végleg és csaknem 

azzal a bizonyossággal, hogy ez a házasság is az égben 

köttetett, de az esztétikai érvényességnek is – uralkodó 

műértelmezési kánonok szerint – „bírája lett” a ráció mint az 

úgynevezett realizmus legfőbb kritériuma. Ami 

                                                      
812  Az Amália-Sortini-epizódban, A kastélyban. Lásd erről: Butin, op. cit. 

29. Továbbá Pók, op. cit. 228. 
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elgondolhatatlan, hogyan is lehetne tárgya ábrázolásnak? Az 

ezzel való szembeszegülés rendkívüli ereje, sokfélesége és 

nagyszerűsége sem ingathatta meg sokáig ezt az esztétikai 

dogmát, dominanciáját nemigen törhette meg. És mert az 

angyali létezés mégiscsak igényelte a megmutatkozás 

lehetőségét, erre nem maradhatott más, mint a hagyomány 

egyre szűkülő, mindinkább múlt időbe záruló mozgástere – 

ám ez is főként jelképi erővel, visszautalásként a valamikor 

érvényes vízióra, nem pedig egy új érvényesség kiküzdésének 

szenvedélyével és merészségével. És ha mégiscsak 

következtek kísérletek olyan valóság megmutatására, amely e 

világi szenzitivitásunk számára érzékfölötti, míg értelme 

éppen az intellektuson túl lesz nyilvánvalóvá – úgy annak 

kollektív érvényessége már nem lehetett, a magánvíziók pedig 

nem tudtak sem konvencionalizálódni, sem korábbi 

konvenciók érvényes folytatásaként megmutatkozni. 

A legfontosabb kísérletek ennek érzékeltetésére így 

maradtak inkább jelentős nekirugaszkodások dokumentumai – 

és lettek az ellentmondások és a korlátozott érzékelés 

maradandó kifejezései, semmint olyan „ablakok”, melyeken át 

egy másik világ lényei bemosolyognának vagy 

rémisztgetnének. A képzőművészet újra és újra kísérletezett 

ennek kifejezésével, míg valóságos mozgástér minderre 

inkább az irodalomban kínálkozott. Chagall vagy Max Ernst 

XX. századi angyalai talán ezért nincsenek olyan távol 

Gauguin, Turner vagy Delacroix szárnyas lényeitől
813

, azok 

pedig Raffaellóétól és Giottóétól – mint amilyen távolságra 

Rilkéé és Kafkáé jutott Swedenborgétól vagy Dantéétól. 

Mintha tehát a látással és ábrázolással volna a legfőbb gond, a 

kifosztott képzelettel, és Klee talán ebben az egyetlen jelentős 

kivétel, noha őnála is inkább a konvenciók merész és drámai 

parafrázisa – szárny, fény, tér, erő, mosoly – teremti meg az 

érvényes égi lényt, s a belőle sugárzó feszültségben a 

rettenetet, semmint az archaikus eredetű konvenciók 

újraértelmezése, újak teremtése netán, melyekben a XX. 

                                                      
813  Lásd: Godwin, op. cit. 52–3. 
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század végre önmagára és angyalaira ismerhet. Ez az 

irodalom dolga lett – és Kleetől egyáltalán nem függetlenül. 

Vagy talán ez is szükségszerű és elkerülhetetlen volt, mert 

pontosan fejezte ki azt a többé áthidalhatatlan távolságot, ami 

akár a lét erőitől és szerkezeteitől, akár saját személyiségünk 

lehetőségeitől és drámai határhelyzetétől választ el, vagy 

éppen a hiánya miatt egyszerre mégiscsak átélhető hitet, 

amely angyalként a szemünk előtt – pontosabban: befelé 

fordított tekintetünk előtt – jöhet csak létre
814

? Megidézésük 

utolsó kollektív lehetősége így szorult vissza a tiszta 

szubjektivitásba, a felfokozott bensőségesség olyan extázisába 

vagy rezignációjába, amit pontosan csak a zenében lehet 

kifejezni: olyan intimen személyes kompozíciókban, s azokon 

belül is a gyermeki létezés – vagy elmúlás – közegében, mint 

Alban Berg angyalt sirató Requiemjében vagy Messiaen 

csodálatos, narratív konszonanciájában, a Gyermek Jézus húsz 

pillantásában. 

Másféle analógiákkal kísérletezik az archaikus angyali 

képzetek és modern asszociációik kollízióinak pillanatnyi 

látvánnyá és érvényesen jelenvaló mozgássá alakításában, 

majd színpadi megformálásában például Bob Wilson és Pina 

Bausch
815

 – hátha mégiscsak lehetséges lesz valamiként a 

szemünk számára is az, ami a fülünk számára 

megvalósulhatott. Hiszen a túlnyomó többséget jelentő 

színpadi értelmezések során csak olyan angyal jelenhetett meg 

– akár címszereplőként Dürrenmatt vagy Tony Kushner 

színművében, akár statisztaként Kleist vagy Madách modern 

parafrázisaiban – akinek angyalsága éppen a túlhangsúlyozott, 

eredendően érvénytelen, s ezzel akarva-akaratlanul ironizált 

                                                      
814  Lásd Tillich, Gadamer, Kafka – korábban idézett – utalásait. 
815  Lásd például Wilson rendezésében a Doctor Faustus Lights the Lights, 

vagy Bausch koreográfiáját: Melken. 
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konvenciót jeleníti meg, mindazt, ami szükségképpen elfedi 

előlünk az érvényesen megformálható égi lényt
816

. 

Ugyanakkor a hagyományosan „világszerű”, a képzeletnek 

legkisebb mozgásteret biztosító filmben – amely persze a 

szubjektum belső tekintetének éppúgy, mint archaikus 

hatásoknak bőségesen teret engedhet – nagy ívű kísérletek 

szolgálták, hogy rettenetük vagy hatásuk felől, szemük vagy 

szemünk felnyitásával, de mégiscsak látni lehessen őket. 

Tartózkodó távolsággal, és terek, tájak, arcok, viszonyok 

spiritualizálásával Ingmar Bergman kísérelte meg artikuláltan 

és következetesen, hogy felvillantsa az angyali „jelenlét” 

nyomait, erejét, e világi relevanciáját – s éppen azokban a 

filmjeiben, amelyek tágra nyitott optikája előtt mutatták meg a 

saját lelkük poklában – vagy legfeljebb kétségbeesésük 

tisztítótüzében – vergődő hőseit, hogy a horizonton túl 

mégiscsak megsejtesse az erre illeszkedő angyali realitást: az 

Úrvacsora, a Csend, a Suttogások és sikolyok vallásos 

metaforáktól dús látványvilágában és talán ezért olyan kopár 

érzéki terében
817

. Egy hang, egy zenei motívum, egy gesztus, 

egy utalás erejével – s ennek transzcendenssé váló súlyával. 

Az angyalok „testi” megmutatásának vakmerősége 

azonban Peter Greenaway pittoreszk tablóin túl Wim 

Wenders, és szerzőtársa, Peter Handke különös és 

következetes kísérlete volt a Berlin fölött az ég 

celluloidszalagján. A lófarkas, jóarcú, hosszú kabátos lények 

könnyen és méltóságteljesen jártak-keltek a két Berlin terein, 

utcáin és embereinek tudatában, ezalatt pedig beleakadtak 

melodrámákba, falba, bűnügyekbe, fatális érzéki vonzásba
818

 

– és így tovább: képzeletünk és hitünk elszegényedett 

nyelvére fordítva mindazt, ami angyal. És ezen túl azt is, ami 

                                                      
816  Lásd például: Dürrenmatt, F.: Angyal szállt le Babilonban, Kushner, T.: 

Angyalok Amerikában, továbbá: Kleist, H.: Heilbronni Katica, Madách 

I.: Az ember tragédiája színpadi előadásait az utóbbi években. 
817  Ennek elemzését lásd: Beke J.: Sensus Compassionis. (Ingmar Bergman 

négy filmjének angyali alakjairól) In: Pannonhalmi Szemle, 1995/4. 
818 A film eredeti címe egyébként utal erre: A vágy szárnyai. 
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az angyal számára Berlin, hogy megmutathassa: mit jelent 

számukra az áttetsző gondolat, miként húzódnak odébb az 

érzékelés határai – és miért lesznek éppen a gyerekek 

otthonosak az ekként megmutatkozó világban, amelyben a 

hangok, gesztusok, terek a szemünk előtt szelídülnek meg. 

És talán ez lett a legfontosabb felismerés: az angyal 

pillantása. Nem a rájuk irányuló, hanem a tőlük eredő. „A 

forgatás előtt azon töprengtem, milyennek mutassam őket? 

Kiderült, nem ez a nehéz kérdés – írta a rendező –, épp a 

fordítottja volt: milyennek mutassam azt, amit az angyalok 

látnak?”
819

 Ennek lett „dokumentuma” a film. Jelentősége 

pedig azért volt meghatározó, mert az angyalok tekintete előtt 

feltáruló Berlin, míg vitathatatlanul angyali világot teremtett, 

már nem tartalmazhatta azt az angyali vonást, amely a róluk 

szóló konvenciók legfontosabb része volt. Amit Dániel a tüzes 

kemencében, Szent Péter a börtönben, a zsidók az 

Ótestamentumban vagy akár még Swedenborg is hihetett az 

angyalokról és hatalmukról: hogy feltétlen. Nem az. Ezek az 

angyalok már csak tanúi voltak annak a világnak, melynek 

valaha a megítélésére és megváltására készültek. Üzenetről, 

betelő időről, feltámadásról, vagyis bizonyosságról volt szó – 

a gondviselés burájáról a teremtés fölött. Nincs ott. Az 

emberek maradtak, s az egyetlen, amit angyali „ösztöneik” 

sugallatára mégiscsak tehettek, az az azonosulás lehetett. 

Mindennel, feltétel nélkül. És itt a vertikális mozgást – 

mennyei otthonosságot, alászállást, sőt, akár bukást – különös 

horizontalitás váltja fel: ahogy részvevően szétterülnek a 

reményvesztett teremtésben, s már pusztán angyali 

tekintetükkel szemlélik, amit befolyásolniuk többé nem lehet. 

Mert már csak ennek van érvényessége, és modern 

szentek, mint Teréz anya ennek a horizontálissá vált világnak 

a tanúságtevői. Aki pontosan tudta, mennyire jogos a kérdés, a 

szenvedő gyereket látva: hogy „akkor hát hol van Isten?” 

„Nem látod? – kérdezett vissza a kései és modern küldött –, 

                                                      
819  Idézi: Gelencsér G.: „Most már tudom, amit egy angyal sem tud”. 

Wenders Berlin-filmjei. In: Pannonhalmi Szemle, 1995/4. 
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Isten ott szenved a gyerekkel. Az egyetlen kérdés mármost 

csak az, hogy te hol vagy?”
820

 

A kérdés sajnálatosan és nyilvánvalóan nem kérdés, 

bármennyire osztozzunk is a fájdalomban, tudjuk azért: én, te, 

mindannyian okozzuk ezt a szenvedést, azóta, hogy a 

teremtményi szuverenitás, e világi értelem és a személyiség 

belső vidékére száműzött transzcendencia révén komfortossá 

és egyedülivé vált ez a horizontális világ. Amelyben inkább 

arra irányulhat a szomorú kíváncsiság, hogy itt, így, most, mi 

is történt tehát Istennel és az ő angyalaival? 

Tárgyunk miatt maradjunk az utóbbinál. Hogy 

megsejthessük legalább, mit is tett az elvesztett távlatok 

nyomán megrendült hit azokkal a lényekkel, akik nem vesztek 

oda a távlatokkal. Sőt, akik jelentős és látványos paradoxiával 

rendkívüli módon szaporodni kezdtek, s már-már 

túlnépesedéssel fenyegetik azt a világot, amelyben 

eredendően és lényegileg nincs helyük. Talán: éppen azért 

fenyegetik, amiért nincs helyük. 

Évről évre kiadott kötetek tucatja
821

 tudósít angyali 

találkozásokról – egyházi, „apokrif” vagy lélektani fejtegetés 

köntösében szólva arról, hogy az élet határhelyzetében, 

személyes krízisben, klinikai halálban, vízióban, álomban 

vagy eufóriában egyszerre megjelentek – s a hívő, vagy az 

élmény hatására konvertált tanú megidézi azokat az archaikus 

erőket, amelyek ekkor számára antropomorfizáltan az égi 

lények szinonimái lettek. Ez a bensőségesség véglete: a 

kiválasztottak angyala vagy éppen a kiválasztás gesztusával 

megjelenő égi küldött – személyes és csaknem 

kommunikálhatatlan. 

                                                      
820  Mai apokrif. Forrása: David Goicoechea hozzászólása a 4. Nemzetközi 

Kierkegaard Konferencián, St. Olaf College, Northfield, Minnesota, 

2001 júniusában. 
821  Különösen az Egyesült Államokban alakult ki ennek jelentős 

„irodalma”, könyvesboltok – sőt: olykor szupermarketek – külön 

szekciót tartanak „angels” címszó alatt. Ezek áttekintésétől eltekintek. 
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De totális jelenvalóságuk túlterjedhet a határhelyzetek 

nagyon is végletes pillanatán és megragadhatatlan 

kritériumán, s „köznapi használatra” vonulhatnak fel az 

angyali seregek. És meg is jelennek a nyelv emlékezetében és 

táguló terében: szólásokban, jelentős utalásokban, tréfában, 

vagy éppen – mágikus emléknyomként – babonákban őrizve 

annak meghittségét, amikor még források, útkereszteződések, 

ligetek ősi lényei, tündérei, manói, daimónjai 

„angelizálódtak”, maradandóan és a köztudat számára olykor 

formabontóan „kanonikusan”. 

Legfeltűnőbb azonban, jellegénél és szinte „küldetésénél” 

fogva, a fogyasztói társadalom angyala, amelynek seregei 

időről időre megjelennek, legnagyobb számban főként az 

angyalok számára amúgy is meghatározó pillanat: karácsony 

idején. Meghitt alakjuk és transzcendens bizonyosságuk az ősi 

szerepet nagyon is modernre cseréli: az ajándékozás archaikus 

gesztusát fordítja le a piacra alapozott tömegtársadalom 

pénzköltésre sarkalló imperativusára, annak elhitetésével, 

hogy érzelmeket és viszonyokat csereértékek is kifejezhetnek 

– és igény, invenció, kívánság szerint égi otthonosságával, 

megnyugtató mosolyával, szárnyas és feminin alakjával, no 

meg feltétlen szépségével illeszti a magasabb rendű harmónia 

pecsétjét illatszerre, háztartási gépre, harisnyára, 

szaloncukorra. Ott lebegnek, csábítóan és mégis ártatlanul a 

fogyasztás templomaiban: bevásárlóközpontokban, 

kirakatokban, hirdetéseken, s éberen figyelnek arra, hogy a 

kollektív kultusz alól ne vonhassa ki magát senki, hálából 

jelenlétükkel mindjárt meg is szentelik a tárgyak cseréjévé 

silányult érzelemkifejezés profán szertartásait. 

Mindebben persze még sejthető, olykor csaknem 

jelenvalóvá válik az az archaikus identitás – ha fonákjáról is, 

tudatosulatlanul vagy pervertáltan –, ami szerepüket 

olyannyira jelentőssé, hatásukat pedig szinte feltétlenné teszi. 

Hiszen már megidézésükkel is létrejön valami feltétlen, 

artikulálatlan és talán artikulálhatatlan bizalom mint erő és 

bizonyosság, ami akkor lesz egészen nyilvánvalóvá, ha lényük 
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sugalló erejű jelentését az ellentétére fordítjuk. Ami 

hagyományosan ismert és alkalmazott eljárás: a jóság, 

bűntelenség, nemtelenség és testetlenség inverzévé válhat, s 

éppen az ennek veszélye, jelzése vagy bekövetkezte nyomán 

keletkező feszültség erőteljes és állandó hatású – hogy ha 

máshonnan nem, hát innen legyen sejthető legalább, hogy 

eredendően miféle hatalommal rendelkeztek. 

Meghitt viszonyuk a kriminalitással ebből – is – fakadhat. 

Aminek különös felvillanásaként motorkerékpáros légiójuk: a 

„Pokol Angyalai” jelennek meg vad és veszedelmes 

seregként, kétarcú transzcendenciájukat a birtokviszonnyal 

egyértelműsítve. Ez azonban sokszor nem feltétele az angyali 

jelentés e világi kifordításának, „Angyal Bandi” bizony betyár 

volt, meghitt folklór-alak, társadalmon kívüli és akasztófára 

juttatott – és mégis „angyal”. Szélesebb közönség számára az 

archaikus égi őrség emléke nyomán azonban inkább a 

bűnüldözés tűnik angyalinak – éppoly kevés joggal 

egyébként, mint a betyárkodás: az angyali igazságtétel és a 

köztörvényes bíráskodás között ugyanis nagyobb a távolság, 

mint az elkövető és a nyomozó között. Ám a televíziós 

sorozat hőseként évtizedek előtt megismert Angyal vagy az 

erotikus és igazságtevő vonzást felváltva alkalmazó Charlie 

angyalai mégiscsak a tömegkultúra nyelvére fordítják le a 

nagyon is földszintes „angelizációt”. 

Szörnyű paradoxiát sejtet, hogy a szent bűnökhöz 

asszisztáló angyalok erőteljesebben kapcsolódhatnak 

eredettörténetükhöz és archaikus jelentésükhöz, mint a 

köztörvényeseket üldözők. A modern terrorizmus 

tömeggyilkosait – hitük szerint – olykor Isten angyalai 

őrzik
822

, ha nekivezetik a repülőket a tornyoknak, 

segítségükkel hamarabb jutnak a valóságos magasba. A 

transzcendenciát megidéző, e világi, agresszív logikát 

                                                      
822  Lásd: Makiya, K. – Mneimneh, H.: Manual for a Raid. In: New York 

Review of Books, 2002 január 17. (Idézik: Manual for the Hijackers) 

„Smile and feel secure, God is with the believers and the angels are 

guarding you without you feeling them.” 18. 
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megerősítheti az angyalok hasonló helyzete ősi 

tömegmészárlásokban – ám megidézett, új „relevanciájuk” 

drámaian veti fel a transzcendencia modern hézagainak 

kérdését, amelybe az érvényét vesztett tradíció látványosan és 

tragikusan belehullott – és magával rántotta az iszlám 

hagyományának nagyon lényeges részét: a Korán radikálisan 

toleráns értelmét, a humánum érvényesítésének archaikus 

logikáját. 

Az angyalok legbiztosabb menedéke végül a nyelvben 

sejthető – hogyan is lehetne ez másként Isten hírvivőivel és a 

transzcendens kommunikáció bajnokaival. Ennek tanúsága 

nemcsak beszédes, de többé-kevésbé eleven is maradt. Az 

angyali testetlenség – akár: nemtelenség – emlékeként mind 

férfinévként, mind női névként adható az angyal
823

, főnévként 

azonban – az Értelmező szótár szerint – inkább feminin. Így 

tehát „szép fiatal lányt” jelenthet, de ez kibővülhet „az erkölcs 

útjáról letért (szép) fiatal nő”
824

 értelmével, feltéve ha az 

erkölcsöt a nemi erkölcs konzervatív jelentésében használjuk. 

Az „angyalcsináló” mintha részben ehhez a szexuális és 

törvényen – morálon – kívüli értelemhez kötődne, bár az 

(illegális) magzatelhajtó tevékenységének következménye 

inkább a gyermeki ártatlanság konklúzióját sejteti: az 

abortumok eszerint mint eleven lények halhatatlan lelkei 

röppennek fel a mennybe, s találnak örök otthonukra – 

nyilván a hasonlóan ártatlan Aprószentek között. 

Angyali jelentésárnyalattal gazdagított emberi testrészt 

nevez meg az „angyalbögyörő”, amely „kisfiú péniszét” 

jelenti, illetve a látvány analógiája mentén burgonyametéltet 

is, esetleg nudlit. Az angyalok bőre könyvkötő papirost és 

uniformist egyaránt takarhat, hajuk különös fényű növény, 

hurkájuk vékony fonál, bakancsuk disznóköröm
825

 – a 

                                                      
823  A latin eredetű Angelo–Angela párról van szó, magyar nyelven inkább 

csak Angéla létezik. 
824  Értelmező kéziszótár. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1983. 
825  Minderről lásd még: Etimológiai szótár. Akadémiai Kiadó, Budapest, 

1991. A magyar nyelvbe eszerint szláv közvetítéssel érkezett a latin 
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jelentések sokféleségében közös az anyagiság és 

anyagtalanság e világi kollíziójának és krízisének 

megformálása – hiszen mégiscsak ennek a dichotómiának 

lettek ők legfőbb letéteményeseivé. Aminek legpregnánsabb 

kifejezése talán éppen az a közmondás: „Angyal volnál, ha 

nem szarnál”
826

, mintha az archaikus gnoszticizmus kései 

értelmét kellene itt újra és újra – ha „enyelgő” és „lányoknak” 

szóló, kissé vulgáris fordulattal is – szembesíteni 

élményeinkkel és illúzióinkkal. 

Mindez a jelentésvilág már elhomályosult. 

Nőgyógyásznak, uniformisnak, kurvának, galuskának 

mondjuk azt, amit valamikor az angyalokkal mondtunk, s 

amivel a nyelv még őrizte különös otthonosságukat e világon. 

Ahogy a kenyérben kelés közben keletkezett lukban is ott volt 

a nyomuk: „angyalheverésnek”
827

 nevezték a fontos hézagot. 

Elfeküdt kissé az égi küldött. Ma már nem fekszik ott. 

Egyetlen eleven hivatkozás azonban túlélte a jelentés 

elhalványodását, túl a profanizálódást és züllést, a vallásos 

bizsuk filléres angyalainak kínos invázióját, a létfeledéshez 

való egyetemes statisztálást. Ez pedig arra a 

megmagyarázhatatlan pillanatra utal, amikor a mindaddig 

zsibongó, csevegő, zajos társaságban hirtelen elárad a csend. 

Amikor – nem tudni, miért – beszédes lesz a hirtelen és közös 

elhallgatás. A pillanatnyi űr, amelyen mintha áttűnne valami 

más. Valaki más. „Angyal szállt el fölöttünk”, mondja 

ilyenkor a társasági szellem, a választékosan fogalmazó 

közhely. És ez, talán éppen ez a csend mégis a legutolsó 

kollektív élmény arról, hogy miként lehetnek jelenvalók, 

irracionálisan és feltétlenül, de már csak ebben a hiányban 

jelen, ők, az angyalok. 

                                                                                                     
eredetű „angyal” szó, mely görög származásra utal, s eredeti értelme 

perzsa lovasfutár volna.  
826  O. Nagy G., op. cit. 
827  Új magyar tájszótár. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979. 
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VÉGÜL 

A kérdés mindezek nyomán elsősorban arra vonatkozhat: 

létezik-e még számunkra hitelesen az égi önarckép, melyet a 

hagyomány által megmutatott transzcendens tükörben 

szemlélhetünk, és angyalként „megszólítható”? Érvényes-e 

idealizált alakjában „saját létünk határfogalma”
828

, amint 

végességünkre megértően visszanéz? Elgondolható-e esendő 

és halandó tudattal valami, ami ennek meghatározottságaitól 

nemcsak távoli, de fenségesen reális is, aminek fényes, 

hatalmas ideájában végső soron mégis önmagára ismer? 

A kérdés azonban arra is vonatkozhat, mindettől persze 

egyáltalán nem függetlenül, hogy mindannak nyomán, amivé 

az e világi sors változott, elgondolható-e még érvényesen a 

transzcendencia fényes és áldott oldala? Nemcsak a modern 

történelem metafizikainak sejlő botrányai nyomán, inkább a 

létével magára maradó individuum elhomályosuló 

öntudatában, s ennek áldozatául eső sóvárgásában a 

fényforrás, a hő, a magasság után, mind hiábavalóbban? 

Vajon a valaha feltétlenül ragyogó tekintet fordult el azzal, 

hogy a teremtmény kioltotta önmagában ezt a fényt – amit 

azután számon kérnie sincs hol? Mennyire életidegen – vagy 

eredendően: a létezés egészétől idegen – a jóság, melynek 

angyalok volnának legfőbb letéteményesei, és távozásuk így 

éppen arra utal, hogy a kísérletnek vége, ami elvált végleg vált 

el, mert tévedés volt e világi meghonosításuk? 

Mindaz, ami az utóbbi néhány évszázadban történt – 

racionalizmussal, történettudománnyal, bibliakritikával, 

vallásfilozófiával, lélektannal, s mindezek nyomán 

képzeletünkkel és az ábrázolással – súlyos csapást mért az 

angyalokra, akik pedig már csaknem meghonosodtak művészi 

illúziókban, szófordulatokban, világmagyarázatban. Így hát 

ettől kezdődően nem „mutatkoztak tovább”, de el sem tűntek, 

                                                      
828  Lásd: Gadamer, op. cit. 112. 
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hanem úgy maradtak, a konvenciók szorításában, tetszetős 

zárványként, jelentésüket vesztve, kiüresedett alakjukkal – 

szinte lárvájukkal – túlélve érvényes létezésüket, de még 

mindig jelenvalóan. Mintha büntetést kellene elszenvedniük, 

mert távozásukkal nem térhetnének örök nyugalomra, hanem 

bolygó lélekként köröznének még az egyre végletesebben 

szekularizálódó tudatból mégiscsak eltakaríthatatlan 

„porhüvelyük” fölött. 

Hiszen üzenetek odafentről már nem érkeznek, a bolygók 

mozgatását Newton óta a fizika másként oldja meg, a 

kozmikus harmónia pedig katasztrófák sorozatából alakult 

gyanús és bármikor felbillenő egyensúllyá, e világi őrködésük 

tökéletlennek bizonyult – és így tovább, sorakoznak a cáfolat 

érvei, míg helyük létezik, funkcióik felsülése vagy átadása 

ellenére a modern teológia létüket feltétlennek tartja, csak az 

homályosodott el végleg, mire is szolgálna ez a létezés. 

Vagyis feltehető-e a létük értelmére vonatkozó kérdés. 

„A kollektív tudattalan archetípusainak feltárása – írja 

Tillich a démonokról – valamint az irodalom és a teológia 

újszerű értelmezései a démonikussal kapcsolatban 

nagymértékben hozzájárultak eme létezők megértéséhez, 

amelyek maguk nem lények, hanem szerkezetek”
829

. Akkor 

tehát ezekben kellene rájuk ismernünk, s így érthetjük meg 

mindazt, amit Pál egykor Princípiumoknak és Hatalmaknak 

nevezett, s amely követőinek rendszerteremtő szándéka 

nyomán csak egy angyali alfajnak tűnt – az bizony lényegük 

volt, abban mutatkozhat meg az egzisztencia struktúrája, 

amelyen keresztül egyetemes és feltétlen – szinte: mennyei – 

törvényszerűségek mégiscsak hatni tudnak? Lehetne így is. 

Hiszen jelenlétük valaha totális volt. Isten is 

megmutatkozhatott angyalként, a Megváltó is, hírnökök, 

zenészek, ördögök, a gyülekezet pásztora vagy a hajnali 

csillag. Nem volt olyasmi e világon és túl, létezésben vagy 

annak hiányában, ami angyal ne lehetett volna. Daimón és 

matematikai összefüggés. Embrió és kapuőr. Hanghatás és 

                                                      
829  Tillich, op. cit. 213. 
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pszichopomposz. És ennek emléke eleven maradt akkor is, 

amikor dogmatikák szócikkeivé lettek, majd visszaszorultak 

szólásokba, rítusokba, templomokba és főként abba a hiányba, 

amit mind kevesebben érzékeltek. De akik tudtak erről, azok 

meg is idézték őket: Ábrahám áldozatáról gondolkodva 

Koppenhágában, az eget vallatva Duinóban, a hónapos szoba 

mennyezetén Zürauban. 

Pedig talán csak visszahúzódtak, mint Isten. Az ő 

mozgását követve, hiszen mindig is az ő meghosszabbított 

gesztusai lehettek. Akik antropomorf társak voltak, azokból a 

lét szerkezete lett. A transzcendens vigaszt és megnyugvást 

ígérő égi lényekből a végképp immanenciájába zárult teremtés 

strukturális elvei. Mélység és magasság kalauzai helyett már 

csak a horizontálisan táguló kozmoszban szétterülő 

törvényszerűségek, amelyek őrzik az eredet és elmúlás e 

világi titkait. Ám amelyekkel éppúgy nem lehet szembenézni, 

ahogy az angyallal sem. 

Ezért a csend. Ezért a rettenet. És ebben idézhető meg a 

régi csend, a régi rettegés, a bármilyen arcú és indulatú, 

jóságos vagy gonosz, de mégiscsak létező transzcendenciáé. 

Ez már csak idézet. Már nem az. Maradt helyettük a puszta, a 

mindent lebíró, a tőlük megfosztott létezés. 

És benne a hézagok, mint a rosszul kelt kenyérben. 
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