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A nyelv határai* 

Lehet, hogy már kezdetben azt kellene mondanom: a nyelv 

határait – legalábbis az ember számára – Isten jelölte ki, a Ge-

nezis 11. részében, ahogy erről Bábel tornyának története tesz 

tanúbizonyságot. Az emberek együtt akartak maradni, „nevet” 

akartak „szerezni” maguknak és építkezni kezdtek. A történet – 

figyelemre méltó módon – azt sejteti, hogy ha az emberiség 

közös nyelvet beszélne, minden sikerülne: „Akkor azt mondta 

az Úr: Most még egy nép ez, és mindnyájuknak egy a nyelve. 

De ez csak a kezdete annak, amit tenni akarnak. És most semmi 

sem gátolja őket, hogy véghezvigyék mindazt, amit eltervez-

tek”.
1
 Ekkor dönt úgy az Úr, hogy összezavarja az emberek 

nyelvét, és ezzel szétszéleszti őket a földön. 

Miért fáj az Úrnak az emberek egyetértése (ami itt szó sze-

rint nyelvi egyet értés formájában jelenik meg), és miért akadá-

lyozza meg, hogy „nevet szerezzenek” maguknak? Bábel törté-

netét általában az emberi gőg és elbizakodottság, a későbbi 

tragikus görög „hübrisz” egyik példájaként szokás olvasni. A 

Genezis 2. részében Isten megengedte, hogy az ember adjon 

nevet minden élőlénynek, sőt igen fontos pillanatban, a párvá-

lasztás idején terel az Úr „mindenféle mezei állatot” és „min-

denféle égi madarat” Ádám elé, hogy hallja-lássa, minek nevezi 

el őket, és úgy tűnik, Isten a nevekből tudja meg, megtalálta-e 

az ember a hozzá illő társat. Bábelben az emberek már nem a 

mezei állatokat és az égi madarakat nevezik el, hanem maguk-

nak akarnak nevet szerezni. Még csak nem is veszik fel Isten 

nevét hiába; egyszerűen nem érdekli őket Isten. Ez volna a Bá-

                                                      
*
  E tanulmány „A nyelv határai” c. írás (Liget, 2002/8, pp. 3–18) kibővített, javított 

változata. 
1
  Biblia. Ford. a Magyarországi Egyházak Ökumenikus Tanácsának Ószövetségi és 

Újszövetségi Bibliafordító Szakbizottsága. Budapest: a Református Zsinati Iroda 
Sajtóosztálya, 1975. 
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bel tornyánál elkövetett bűn, az önelnevezés, és a vélhetően 

vele járó dicsőségszerzési vágy? Vagy Isten már-már játékos 

ötlete – „Menjünk csak le és zavarjuk össze a nyelvüket, hogy 

ne értsék egymást!” – a technológiai civilizáció veszélyeinek 

első csíráit sejti meg az építkező, immár téglaégető, a „földi 

szurkot” habarcsnak keverő emberiség ténykedése mögött? „De 

ez csak a kezdete annak, amit tenni akarnak”: majd jön a teljes 

gépesítés és elgépiesedés minden környezeti ártalmával együtt, 

a számítógép, az e-mail, a gépi fordítás, az egész civilizációt 

összekötő, egységes komputer-nyelv, sőt a komputeren előállí-

tott hang, amely majdnem földön túli (vagy kívüli) hangon tu-

datja velem, hogy „A Blaha Lujza tér következik. Átszállhatnak 

a 4-es és a 6-os villamosra”. Vagy jön a logika homogenizált 

nyelvi rendszere, egy másik hatalmas épületváz, a „világ logikai 

építménye”, ahogy Rudolf Carnapnak, a Bécsi Kör egyik filozó-

fusának könyvcíme (Der Logische Aufbau der Welt, 1928) szól. 

A logika sokszor mint valami minden természetes nyelv alatt 

meghúzódó „univerzális grammatika” jelenik meg, mint az 

emberi nyelv „csontváza”, alapja, lényege, logosza, amivel 

átlátható formára hozható, ami az értelmes beszéd tárgyának 

megtehető, és ezzel az ember talán már a földön színről színre 

láthatja az ellentmondás nélkül tudhatót. Adjunk-e ilyen értel-

mezést a bábeli történetben szereplő „egy nyelv”-nek? Vagy 

esetleg az ószövetségi szerző annak a tapasztalatnak állít emlé-

ket, hogy még az úgymond „egy nyelvet” (magyart, vagy néme-

tet, vagy spanyolt, sőt bármelyik lingua francát: latint, vagy 

angolt, vagy eszperantót) használók sem tudhatják, megértik-e 

egymást? Lehet, hogy a nyelvfilozófiai érdeklődésű szerző azt 

magyarázza a történettel, hogyan lett az egyet értésből meg-

nem-értés és félre értés? Vagy a történet írója inkább nyelvésze-

ti érdeklődésű volt, és a nyelv homogén természetét tagadó 

manifesztót alkotott, tudván tudva, hogy pl. a „magyar nyelv” 

elnevezés – ha akkor lett volna – legjobb esetben metafora, mert 

számtalan és ráadásul lassan, de biztosan változó részrendszer 

alkotja, nyelvjárások és különböző társadalmi rétegek nyelvei, s 
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hogy még az ún. „köznyelv” sem egységes, hanem régiók sze-

rint más és más?  

Természetesen nem igemagyarázatra vállalkozom, annyi 

azonban bizonyosnak tűnik, hogy a nyelv határai kifejezés sok-

féleképpen értelmezhető. Beszélhetnék a világ nyelveiről, a 

nyelvjárásokról, csoportok és rétegek nyelvéről, az egy-egy 

személy birtokában lévő nyelvekről és ezek interferenciájáról, 

és a nyelvek sokféleségével gyakran szembeállított, sőt vele 

szemben kimunkálni igyekezett „egy nyelvről”, amelyről – mint 

Carnap kapcsán említettem – sokan gondolták, hogy „tökéletes-

nek” kell lennie, vagyis minden többértelműséget és félreértést 

eleve ki kell zárnia. Egy ilyen „ideális nyelv” megalkotásával 

persze nem a nyelv határaitól szabadulnánk meg, de legalább 

kísérletet tehetnénk, hogy megegyezzünk a nyelv illetékességi 

körének tekintetében: eddig és nem tovább. A természetes nyel-

vek, a nyelvjárások és egyéb nyelvváltozatok között fennálló 

határokkal természetesen elsősorban a nyelvészet foglalkozik; én 

ilyen értelemben nem fogok beszélni róluk, a pontatlanságoktól 

és kétértelműségektől mentes „egy nyelvről” azonban igen.  

A nyelv határairól úgy is beszélhetünk, mint emberek között 

húzódó határokról, s ha a kérdést így értelmezzük, nehéz meg-

mondani, a nyelvben tetten érhető határ ok-e vagy okozat. Arról 

van-e szó, hogy az általános elidegenedés közepette a nyelv is 

elkopott, vagy inkább arról, hogy a nyelv eleve alkalmatlan 

arra, hogy áttörjünk a Másik „falain”? A kérdés nehezen volna 

megválaszolható, de ahelyett, hogy azt firtatnám, egyáltalán 

értelmes-e, megpróbálom a nyelv társas használata közben fel-

lelhető határok típusait megkülönböztetni. 

Határok lehetnek egyes, többé-kevésbé azonos természetes 

nyelvet (pl. magyart, angolt stb.) használó csoportok nyelvei 

között abban az értelemben, hogy egy kisebb-nagyobb társaság 

ki tud zárni egy másikat a dialógusból, le tud kergetni a logo-

szon át vezető útról, ki tud rekeszteni a dia logoszból, a beszél-

getésből, mert például csak a magabiztosság retorikáját engedi 

meg, a kételyét nem. Ezt nevezhetjük retorikai nyelvi határnak; 

ezzel főként szociológusok, politológusok, ideológiakritikusok, 
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történészek szeretnek foglalkozni. Például Michel Foucault és 

követői kimutatták, milyen gondolkodásmód, sőt világnézet 

húzódik meg egy-egy csoport retorikája mögött
2
 – én ezzel itt 

megint nem foglalkozom. De az ember és ember között húzódó 

nyelvi határról a mindennapok szintjén is bőven van tapasztala-

tunk: gyakran a legjobb indulat mellett sem értjük egymást, 

„elbeszélünk” egymás mellett, mint Csehov és Beckett drámái-

nak hősei. Sohasem lehet teljes bizonyosságom afelől, a másik 

abban az értelemben használja-e éppen a nyelvet, mint én. Ez 

már inkább a filozófia illetékességi köre; az analitikus filozófiá-

ban – amelyről alább lesz szó – például egy időben nagy vita 

zajlott, vajon értem-e a másikat, amikor az a fájdalmáról beszél, 

ha egyszer az ő fájdalmát bizonyosan nem érezhetem.
3
 Az ilyen 

jellegű kételyről, a nyelv szerepét, sőt határait is feltétlenül 

érintő elválasztottságról és a Másik megértéséről lesz szó, de ezt 

össze szeretném kötni – elsősorban Ludwig Wittgenstein kap-

csán – a nyelv határának egy további értelmezésével. Ez a filo-

zófiailag leginkább közkedvelt értelmezés, és talán abban a 

formájában a legismertebb, ahogyan Wittgenstein fogalmazza 

meg a Tractatus Logico-Philosophicus (1921) legvégén: „ami-

ről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell”.
4
 De idézhetném 

Shakespeare Macbethjét is, aki a darab IV. felvonásában így 

kérdezgeti a vészbanyákat: „Mi dolgotok itt, titokzatos, rút / 

Éjféli szörnyek?”, és a Második Boszorkány – Szabó Lőrinc 

fordításában – így válaszol: „A kimondhatatlan”. A nyelv hatá-

rainak talán legmagasztosabb értelmezése, hogy van valami a 

                                                      
2
  Vö. pl. Michel Foucault „Az eredet hátrálása és visszatérése” című fejezetével 

A szavak és a dolgok című könyvben. Ford. Romhányi Török Gábor, Budapest: 

Osiris Kiadó, 2000, pp. 368–375. 
3
  Vö. pl. Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások. Ford. Neumer Katalin, 

Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 1992. §§ 253–258. A Filozófiai vizsgálódásokról 

l. elsősorban jelen kötet nyolcadik tanulmányát: „’Kép szemének, kín szívének’: 
Macbeth tőre Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásai előtt”. 

4
 Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozófiai értekezés. Tractatus Logico-Philosophicus. 

Ford. Márkus György, Budapest: Akadémiai Kiadó, 1989. A szövegre nem a lap-

szám, hanem a decimálisan osztott bekezdésszám szerint hivatkozom. Részleteseb-

ben a Tracatusról l. jelen kötet tizedik, utolsó írását: „A „leképezés logikája” és a 
„látás páraváza”: Wittgenstein Tractatusa és Shakespeare: A vihar”. 
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nyelven túl, amiről kétségtelenül tudunk, hiszen róla tudunk 

beszélni, de nem tudjuk kimondani, mi az. S ahogyan Bábel 

története is a pillantásunkat hol vertikálisan, hol horizontálisan 

terelgeti, ugyanúgy a kimondhatatlannak is van vízszintes és 

függőleges vetülete. Küzdhetünk a kimondhatatlannal, amikor a 

Másiknak akarunk valamit kifejezni (ez a horizontális vetület), 

amikor úgy érezzük, „gondolatban” olyan jól elterveztük, mit 

fogunk mondani, de amikor mégis beszélni (vagy írni) kell, 

„nem találunk szavakat”. „Hogyan mondjam el neked, amit nem 

lehet, mert szó az nincs, csak képzelet” – ahogy a Képzelt riport 

egy amerikai popfesztiválról musical-változatában hallottuk. De 

sokszor nem hallgatunk, hanem mégis beszélünk, és nyomorú-

ságos torzképét látjuk viszont annak, amit mondani szerettünk 

volna, vagy – a teológus Van Buren metaforájával
5
 – ki kell 

mennünk a „nyelv széleire”: kedvesünknek azt ígérjük, hogy 

lehozzuk neki a csillagot az égről, tudatosan „túlzunk”, retorikai 

hiperbolákat alkalmazunk. Vagy nem mondunk semmit, mert a 

csendet beszédesebbnek érezzük, mint Wittgenstein a Tractatus 

végén. 

Wittgenstein művének legutolsó mondata inkább a kimond-

hatatlan vertikális értelmezéséhez tartozik, amikor a transzcen-

densről, egy nálunk magasabb értelemről vagy lényről szeret-

nénk beszélni. Nem sokkal Wittgenstein 1951-ben bekövetke-

zett halála után az analitikus új nemzedék – John Wisdom, Peter 

Strawson és mások
6
 – arról tartott konferenciát, egyáltalán le-

hetséges-e Istenről beszélni, és milyenfajta jelentéssel rendelke-

zik az „Isten-beszéd”. A kérdés persze nem új, például megjele-

nik a 15. században Nicholas Cusanusnál, akit éppen ezért Ernst 

Cassirer az első „modern” gondolkodónak, a reneszánsz első 

                                                      
5
  Vö. Paul M. Van Buren: The Edges of Language. An essay in the logic of a 

religion. An interpretation of the language of modern Christianity and its analogies 
to puns, poetry and paradox. New York: The Macmillan Company, 1972, különösen pp. 

2–19. 
6
  Vö. Van Buren, i.m., pp. 38–43. 
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filozófusának tekint.
7
 A kimondhatatlannak ehhez a transzcen-

denshez fűződő viszonyáról esik majd szó, de ezt igyekszem 

összekötni egymástól elválasztottságunk, az én és a Másik kö-

zött húzódó nyelvi határ és a Másik megértésének kérdésével. 

Először azonban egy sokat vitatott nyelvi jelenség, a névadás, a 

megnevezés néhány aspektusának felvázolásával értelmezem a 

nyelv határait, hiszen, mint láttuk, Bábel története, sőt, a Gene-

zis második része is ekörül forog. 

A bábeli történet kapcsolatot lát „névszerzés” és hatalom, tu-

lajdonképpen névadás és birtokbavétel között. Aminek van 

neve, az határozott körvonalakkal rendelkezik, azonosítani tu-

dom, mint ilyen és ilyen oszály(ok)ba sorolhatót. A megnevezés 

mindig határokat von a jelenség köré, de jól is néznénk ki, ha 

nem így lenne, hiszen semmit sem tudnánk megkülönböztetni 

és azonosítani a jelenségek tengerében. A megnevezésen ke-

resztül a dolgok köré vont nyelvi háló azonban nemcsak el, 

hanem le is határol; ha valamit egyszer így és így neveztem 

meg, azon később pontosíthatok, annak „utána nyúlhatok”, de 

„egyszerre” nem tudom többféleképpen megnevezni. A nyelv 

eme lehatároló sajátosságával elsősorban a filozófia ún. „konti-

nentális tradíciója”, a német és francia fenomenológia, a belőle 

kinövő francia egzisztencializmus és a német hermeneutika, 

tehát pl. Husserl, Heidegger, Derrida, Gadamer és mások fog-

lalkoztak.
8
 Így született meg a nyelv határának egyik lehetséges 

értelmezése: a nyelv – mintegy önmagában hordozott – határa a 

megnevezés kényszere és a nyelv egyenes vonalú, lineáris ter-

mészete:  ez a linearitás hordja magában a veszélyt, hogy a 

megnevezést a megragadás, s ezáltal a birokba vétel és a kisajá-

títás gesztusaként értelmezzük. Ha valaminek nevet adtam, 

hihetem, hogy ismerem, mert úgy tűnik, már az enyém és sza-

badon rendelkezem vele. Ez a birtokbavétel keltheti bennünk a 

                                                      
7
  Vö. Ernst Cassirer: The Individual and the Cosmos in Renaissance Philosophy. 

New York: Harper and Row, 1963, p. 10. 
8
  L. errről részletesen Andrew Bowie kitűnő könyvét: Introduction to German 

Philosophy. From Kant to Habermas. Cambridge: Polity Press, 2003, különösen 
pp. 181–221 és pp. 246–270. 
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benyomást, hogy urai vagyunk a jelentéseknek, hogy például 

egy vers értelme „ott van a szövegben”, kimerítően feltárható, 

leírható (még talán zsebre is vágható). Mintha egy-egy szöveg 

bánya volna, amiből csak a felszínre kell hozni az értéket, mint-

ha a szöveg értelmezése nem volna más, mint régészeti munka, 

melynek során egyszer csak rábukkanunk a jelentésre. Lehet, 

hogy vannak olyan nyelvi helyzetek (például ha bemegyünk egy 

boltba és kérünk hat zsemlét), amikor a célok és az eszközök 

viszonylag egyszerű volta miatt valóban urai vagyunk a nyelv-

nek, de találkozzunk csak egy komolyabb tudományos kérdés-

sel, olvassunk csak el egy jobb irodalmi szöveget, vagy próbál-

kozzunk meg érzéseink pontos rögzítésével, máris érezzük, 

mennyire nem mi birtokoljuk a jelentést, inkább a jelentés minket. 

Más kérdés, hogy a kontinentális filozófiai hagyomány mit 

kezdett a megnevezés határaival. E hagyomány jelentős része a 

német és – elsősorban Shakespeare-kultuszánál fogva – az an-

gol romantikában gyökerezik, és itt a nyelv határainak kérdése 

minden addiginál markánsabban merült fel. A romantikusok – 

Schelling, a Schlegel-fivérek, Coleridge és mások – voltakép-

pen a felvilágosodás racionalizmusa ellen lázadtak fel; azt keve-

sellték, amit az ember a puszta értelmével képes megragadni.
9
 

Ez a felismerés hamarosan nyelvkritikába torkollott, azaz lezaj-

lott az első „nyelvi fordulat”: Schelling például A transzcenden-

tális idealizmus rendszere (1800) című könyvének végén a ha-

gyományosan ismeretelméleti kérdéseket nyelvi kérdésekké 

változtatja át; szerinte a művészet, de leginkább a legmagasabb 

rendű költészet, valami emberi nyelvet meghaladó, ismét a mí-

tosz nyelvén megszólaló logosz képes csupán leküzdeni a nyelv, 

s ezáltal a ráció, sőt, a filozófiai gondolkodás határait. Persze ez 

a logosz is nyelv, de csak az isteni ihlettől megszállott géniu-

szok beszélik; a logosz már-már talán az angyalok nyelve. 

Schellingnél a költészet magasabb rendű a filozófiánál is, mert a 

filozófia kénytelen reflektálni, s ezáltal minden tapasztalatot az 

                                                      
9
  L. erről részletesen: Andrew Bowie: Aesthetics and Subjectivity from Kant to 

Nietzsche. Második kiadás, Manchester and New York: Manchester University 
Press, 2003. 
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ismerethez kötni, míg a költészet nem tudat velem valamit, 

hanem beavat, nem ismeretet közöl velem, hanem egy részese-

désen keresztül megértet.
10

 Schellingtől sokat vett át Heidegger 

is, sőt Schelling egyik hajdani szobatársának, Hölderlinnek a 

költészetét is jól ismerte, és a 30-as években már Hölderlin 

verseiből igyekszik kihallani „a lét üzeneteit”.
11

 A nyelv határa-

inak meghaladására kijelölt közeg – nem először és nem utoljá-

ra – a költői nyelv és különösen a költői metafora lesz. Hogy ki 

mit gondol a metaforáról, mindig is sarokköve volt és lesz a 

különböző nyelvelméleteknek. Akár a következő aforizmát is 

megalkothatnánk: „mondd meg, hogyan vélekedsz a metaforá-

ról, és én megmondom, melyik nyelvelmélet híve vagy”: példá-

ul a 20. század másik nagy filozófiai hagyománya, az elsősor-

ban Gottlob Frege, Bertrand Russell és a Bécsi kör 

filozófusainak nevével fémjelezhető és részben már érintett 

„analitikus iskola” a metaforában tiszteletreméltó, de filozófiai-

lag félrevezető, a kétértelműségeket tovább gerjesztő, vesze-

delmes kategóriát lát, és egy egzakt, tudatosan és hasznosan 

lecsupaszított, a filozófus által határok közé terelt nyelv kimun-

kálásán fáradozik. 

Heidegger tehát a nyelv határának meghaladását egy „onto-

lógiailag még érzékeny” nyelvtől, a költészettől remélte, mi-

közben saját filozófiai nyelvét is egyre költőibbé igyekezett 

formálni. A megnevezés egy másik, a nyelv határait felvillantó 

sajátosságát akkor érthetjük meg, ha a kontinentális hagyo-

mányban – és érdekes módon a kései Wittgenstein filozófiájá-

ban – különösen is mélyen gyökerező gondolatból indulunk ki: 

a névadás nem, vagy nem mindig pusztán címke, amit a „nyelv 

előtt” a jelenségről a „fejünkben” kimunkált fogalomra bigy-

gyesztünk. Mert a fogalom és a megnevezés sorrendje nem 

                                                      
10

  Vö. a „Hatodik főszakasz”-szal, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: A transzcen-

dentális idealizmus rendszere. Budapest: Gondolat Kiadó, 1985, pp. 384–410. 
11

  Vö. pl. Heidegger: „’…költőien lakozik az ember’…” Ford. Szijj Ferenc. In Martin 

Heidegger: Költőien lakozik az ember. Válogatott írások. Budapest–Szeged: 

T-Twins Kiadó-Pompeji, 1994, pp. 191–209. Heidegger nyelvfelfogásáról részlete-

sebben l. jelen kötet hatodik tanulmányát: „’E végső csókban múljak el veled’: sze-
relem és halál az Othellóban”. 
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feltétlenül fest így: először adva van a dolog, azt jó alaposan 

megismerem, fogalmat alkotok róla, majd a fogalomhoz kere-

sek valami megnevezést.
12

 A megnevezés sok esetben létreho-

zás, teremtés is: az elnevezésben a megnevezett dolog nemcsak 

kibukkan a jelenségek közül, hanem az artikulációban „szóhoz 

jut”, létezővé válik. Azaz a jelentésképződés és fogalomalkotás 

egy és ugyanazon folyamat; a nyelv elsajátítása nemcsak nyelv-

tanulás, hanem a világ fogalmakon keresztüli elsajátítása is. 

Nem igaz, hogy amit nem neveztem meg, az feltétlenül nem-

létező (nincsen), de amit megneveztem, az valamilyen formá-

ban, valamilyen értelemben feltétlenül van – ezért is tudjuk 

„kimérákkal” benépesíteni a világot (a logikusok kedvenc pél-

dái az unikornis, a kentaur és az aranyhegy).  

Itt a filozófusokat leginkább izgató kérdés mindig is az volt, 

hogy a puszta megnevezés által milyen mértékben kötelezem el 

magam a megnevezett jelenség létezése mellett. Vagy azt mon-

dom, hogy minden megnevezett létezik – ha máshol nem, a 

fejemben, a képzeletemben – vagy (és itt már az analitikus tra-

díció jut szóhoz) alkalmazom William Ockham „borotvájának” 

elvét („a létezők számát szükségtelenül szaporítani nem sza-

bad”)
13

, és valami kritériumot dolgozok ki arra, minek a létezé-

sét fogadom el, és minek nem. 

Vegyünk egy példát Bertrand Russelltől, az analitikus ha-

gyomány egyik atyjától. Az ő ötlete volt, hogy a megnevezést 

olyan egész mondatnak tekintsük, amely által az ember mintegy 

elkötelezi magát a megnevezett dolog létezése mellett.
14

 Vizs-

gáljuk meg a következő kijelentést: Az erdőbényei kísértet ma-

                                                      
12

  Vö. pl. Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, i.k., §§ 1–40. 
13

  „Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem” – „A dolgokat nem kell a 

szükségesen felül megsokszorozni”. Bár ez az elv helyesen foglalja össze Ockham 

filozófiájának alapgondolatát, ezt a maximát ilyen formában eddig sehol sem talál-
ták meg írásaiban (vö. William Kneale és Martha Kneale: A logika fejlődése. Ford. 

Máté András, Fehér Márta, Hársing László és Bánki Dezső, Budapest: Gondolat, 

1987. p. 241). 
14

  Bertrand Russell: „A denotálásról” In Irving M. Copi – James A. Gould (szerk.): 

Kortárs tanulmányok a logikaelmélet kérdéseiről. Ford. Bánki Dezső et. al. Buda-
pest: Gondolat, 1985, pp. 143–166. 
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kogva-nyíva jár utcaszerte. (A mondatot én találtam ki, de má-

sodik felét Arany Hamlet-fordításából vettem kölcsön).
15

 A 

mondat könnyedén keltheti azt a benyomást, hogy aki már állí-

tott valamit az erdőbényei kísértetről, az el is fogadta, hogy 

Erdőbényén van kísértet. Russell a megnevezéseket – amelyek 

főnevek, illetőleg főnévi értékű szerkezetek (pl. az erdőbényei 

kísértet) – teljes, létezést állító mondatokká oldotta, s így az 

alany szerepét játszó főnévi kifejezés (az erdőbényei kísértet) és 

a hozzá tartozó állítmányi rész (makogva-nyíva jár utcaszerte) 

tulajdonképpen összetett mondattá változik: Erdőbényén van 

kísértet, és ez a kísértet makogva-nyíva jár utcaszerte vagy: Az 

erdőbényei kísértet létezik, és ez a kísértet makogva-nyíva jár 

utcaszerte vagy: Van olyan x, hogy x az erdőbényei kísértet és 

ugyanezen x makogva-nyíva jár utcaszerte. Russell érvelése 

szerint az első tagmondat – amelyben a főnévi szerkezetet (az 

erdőbényei kísértet) egzisztenciális állítássá változtattuk (Erdő-

bényén van kísértet) – immár készen áll arra, hogy döntsünk az 

igazságáról. Igaz-e, hogy Erdőbényén van kísértet? Ha úgy 

döntünk, hogy nincs, vagyis úgy nyilatkozunk, hogy a mondat 

hamis, akkor a következő lépés egy logikai szabály felidézése: 

ha két, és-sel összekapcsolt tagmondat közül az egyik hamis, az 

egész mondat hamis. Ennélfogva megállapíthatjuk, hogy a mon-

dat: Erdőbényén van kísértet, és ez a kísértet makogva-nyíva jár 

utcaszerte hamis, hiszen megegyeztünk, hogy az első tagmon-

dat hamis. Ezért a kiinduló mondatról – Az erdőbényei kísértet 

makogva-nyíva jár utcaszerte – is kijelenthetjük, hogy hamis. 

Russell ún. meghatározott leírásokról
16

 szóló elmélete azért 

hatásos, mert az alanyi helyzetben álló főnevet vagy főnév-

értékű kifejezést mondattá változtatja, és – ahogyan erre egyéb-

ként már Arisztotelész is figyelmeztet a Herméneutikában – míg 

egy főnévnek (szónak) nincs igazságértéke, csak jelölete, addig 

                                                      
15

  A kísértet azért erdőbényei, mert jelen írás „ősformája” Erdőbényén hangzott el, az 

Európai Protestáns Szabadegyetem Akadémiai Napjainak keretében, 2002 májusában. 
16

  Eredeti nevén „theory of definite descriptions”  
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egy mondatnak van.
17

 Egy mondat igaz vagy hamis voltáról 

nem az után az entitás (dolog, személy) után kutatva kell dönte-

nem, amire az alanyi helyzetű név vonatkozik, hanem egy má-

sik, tulajdonképpen az eredeti mondaton belüli „lappangó” 

mondat igazságértékével szembesülök; jelöletek vadászata he-

lyett csupán mondatok igazságértékével kell foglalkoznom, 

amit úgysem kerülhetek el, ha valódi, azaz többé-kevésbé bizo-

nyos ismeretek birtokába szeretnék jutni. Sok gondolkodó – 

köztük a szimbolikus logika másik atyja, Gottlob Frege – persze 

azt mondaná: a főnév puszta alanyi használatával nem kötele-

zem el magam a jelölet létezése mellett
18

 (vagyis ha azt mon-

dom: Az erdőbényei kísértet makogva-nyíva jár utcaszerte, ez-

zel nem állítom egyúttal azt is, hogy a kísértet létezik), csupán 

előfeltételezem a létezését. Kétségtelen, hogy ha valaki komo-

lyan – tehát nem példaként és nem tréfából – azt mondja nekem, 

hogy Az erdőbényei kísértet makogva-nyíva jár utcaszerte, va-

lószínűbb, hogy nem azt fogom válaszolni: „Ez nem igaz”, in-

kább azt: „Miket hordasz itt össze-vissza holmi kísértetről? De 

hiszen Erdőbényén nincsenek is kísértetek!” Amilyen elegáns 

Russell megoldása, annyira ellentmond nyelvi intuíciónknak. 

Russell azonban azt hozhatná fel önnön védelmében, hogy egy-

részt az egzisztenciális elkötelezettség (állítás) és az előfeltéte-

lezés viszonyát kellene pontosan tisztázni ahhoz, hogy igazsá-

got tehessünk közte és Frege álláspontja között, másrészt hogy 

ő nem a természetes nyelvi intuíciónk modellálására vállalko-

zott, hanem annak leleplezésére, amit a természetes nyelv pon-

tatlanságai révén elkendőz. Hiszen a természetes nyelv számos, 

valójában különböző szerkezetű mondatot azonos szerkezetű-

nek mutat; ezért van szükség Russell szerint arra, hogy egy 

tiszta, mintegy „tökéletes” nyelvet alkossunk, ahol nem kell 

többé „fantomlényekkel”, a természetes nyelv metafizikai gyö-

kerű babonáival birkóznunk. 

                                                      
17

  Arisztotelész: Herméneutika In Organon. I. kötet. Ford. Szalai Sándor. Budapest: 

Akadémiai Kiadó, 1979, p. 73. 
18

  Gottlob Frege. „Jelentés és jelölet” In Copi-Gould (szerk.), i.m., pp. 128–131. 
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Nem Frege és Russell között szeretnék igazságot tenni. Azt 

próbálom bemutatni, hogyan szabott valaki tudatosan határt a 

nyelvnek, hogy tisztázza, mit művelünk megnevezés közben. 

Russell arra hívja fel a figyelmet, hogy a megnevezés egy bizo-

nyos értelemben igenis teremt, s az így létrehozott valóságot 

nehezebb eltörölni, mint hisszük. Gondoljunk például a követ-

kező esetre (bár kétségtelenül kívül esik a logika illetékességi 

körén): nem igaz-e, hogy két ember között bizonyos szavaknak 

egyszerűen nem szabad elhangzania – pl. egy veszekedés során 

–, mert bár később ki lehet békülni, és meg lehet bocsátani, 

mégis egy szó, valóság-teremtő képességénél fogva, olyan mély 

sebet tud ejteni a Másikon, hogy egyszerűen nem lehet elfelej-

teni? A szó ott marad a levegőben, tovább visszhangosítva a 

szakadékot, ami két ember között támadt. Ha kimondtam, meg-

neveztem, ebbe és ebbe az osztályba tettem valakit-valamit, az 

már a kimondás révén van, illetve ott van – erről Russell elem-

zése bizonyosan meggyőz bennünket. 

Az analitikus iskola tehát az emberi ismeret felől közelítette 

meg a nyelv határainak kérdését; úgy gondolta, a nyelv eszköz, 

aminek magunk jelöljük ki a határait azért, hogy ami marad, azt 

világosan, szabatosan és pontosan mondhassuk. Más kérdés, 

hogy mi marad, és ez elegendő-e a számunkra. Sir Karl Popper 

kora ifjúságától szoros kapcsolatot tartott fenn a 20. század 

talán legradikálisabb analitikus iskolájával, a Russell, Frege és a 

korai Wittgenstein inspirációja alatt az 1920-as években induló 

Bécsi Körrel. Popper a Bécsi Kör filozófiájával szemben min-

dig szigorúan kritikus maradt, de ezt a kritikát nem egy másik 

hagyomány szemszögéből, hanem „belülről”, a Kör legalapve-

tőbb célkitűzéseivel egyetértésben gyakorolta. (Otto Neurath, a 

Bécsi Kör egyik legprominensebb tagja egyszer Poppert „hiva-

talos ellenzéküknek” titulálta.) Popper hívta fel a figyelmet, 

hogy ha a természetes nyelvnek egy másik, mesterséges nyelv-

vel, nevezetesen a logikával szabunk határt, és tőlünk függ a 

kijelölt terület terjedelme, egy fogalom életképessége annak a 

jelentés-rendszernek lesz kiszolgáltatva, amelyet éppen megal-
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kottunk;
19

 ha akarjuk, szinte egyetlen értelmes fogalmunk sem 

marad; például Russell módszerével elvileg minden fogalmat 

eltüntethetünk. Ha azonban jelentésrendszerünket megfelelően 

tágra szabjuk, még a Bécsi Kör által annyiszor kigúnyolt ún. 

„hagyományos metafizikai fogalmak”, a „Semmi”, az „Abszo-

lútum”, a „minden létező alapja”, „az önmagábanvaló” és má-

sok is mind értelmesekké válhatnak. Csak fel kell adnunk az 

elvet, hogy a nyelvnek, s ezáltal a megismerhetőnek a közvetlen 

tapasztalat, az ún. verifikálhatóság szab határt.
20

 

Belülről támadta a Bécsi Kör által vont nyelvi határokat az 

amerikai, nemrégiben elhunyt Willard van Orman Quine is egy 

1951-es híres, Az empirizmus két dogmája című írásában.
21

 Az 

egyik dogma Quine szerint az előbb említett verifikáció volt, az 

elv, hogy a mondatokat az empirikus tapasztalattal szembesítve 

kell igaznak vagy hamisnak, s ezáltal értelmesnek és értelmet-

lennek minősíteni. Ha azt mondom: „Süt a nap”, pontosan rög-

zíteni tudom azokat a feltételeket, amelyeknek fenn kell állniuk 

ahhoz, hogy a mondat igaz (vagy hamis) legyen, s ezután már 

csak meg kell vizsgálnom (meg kell néznem), fennállnak-e ezek 

a feltételek. Ekkor megállapíthatom, hogy például ebben a pil-

lanatban igaz-e a mondat.  

A másik dogma Kant nyomán (és voltaképpen Hume és Leib-

niz nyomán) alakult ki, és szoros összefüggésben van a verifi-

kálhatósággal. Ez a dogma a mondatokat két nagy csoportra 

osztja: analitikus és szintetikus mondatokra. Az analitikus mon-

datok minden körülmények között és – legalábbis a logika tör-

vényei értelmében – teljes bizonyossággal igazak, pl. „A barna 

asztal barna” vagy: „Erdőbényén vagy van kísértet, vagy nincs”. 

Ahogy azonban a második példa már sejteti, az analitikus mon-

                                                      
19

  Vö. Karl R. Popper: Logik der Forschung. Wien: Schriften zur wissentschaftlichen 

Weltauffassung 9, 1935, p. 21. 
20

  Vö. Viktor Kraft: The Vienna Circle. The Origin of Neo-Positivism. Westport, 

Connecticut: Greenwood Publishers, 1953, pp. 32–41. 
21

 W. V. O. Quine: „Two Dogmas of Empiricism” In From a Logical Point of View. 

Cambridge, Mass.: Harvard University Press, (1953), 1961, pp. 20–46. Magyarul: 

„Az empirizmus két dogmája”. Ford. F. Szabó István. In Forrai Gábor–Szegedi Pé-
ter (szerk.): Tudományfilozófia, Budapest: Áron Kiadó, 1999, pp. 131–152. 
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datok teljesen bizonyos igazságáért nagy árat fizetünk, mert 

ezeknek a mondatoknak nincs közük a világ tényeihez, semmit 

nem mondanak arról, minek az esete forog fenn a világban és 

minek nem. Az analitikus mondatok tehát nem verifikálandók, 

mert saját belső logikai szerkezetük révén igazak. A szintetikus 

mondatok ezzel szemben a világ tényeiről szólnak, vagy igazak, 

vagy nem, ezeket lehet és kell verifikálnunk. 

Bár az analitikus-szintetikus felosztás a nyelvnek határt sza-

bó manőverek közül az egyik legfontosabb volt, nem foglalkoz-

hatunk itt azzal, összeomlik-e ez a megkülönböztetés, és ha 

igen, hogyan.
22

 Mégis nélkülözhetetlen ahhoz, hogy az általá-

ban az analitikus iskolához sorolt, de attól alapvető kérdésekben 

különböző Wittgenstein nézeteihez, s ezáltal a transzcendensre 

vonatkozó kimondhatatlanhoz közelebb kerüljünk. 

Wittgenstein az 1921-ben megjelent Tractatusban elfogadja 

az analitikus-szintetikus szembenállást, de sokkal radikálisab-

ban vonja le az ebből fakadó lehetséges következtetéseket, mint 

előtte bárki. Szerinte az analitikus mondatok vagy tautológiák 

(pl. Erdőbényén vagy van kísértet, vagy nincs), amelyek minden 

körülmények között igazak, vagy logikai ellentmondások (pl. 

Erdőbényén van kísértet, és Erdőbényén nincs kísértet), ezek 

minden körülmények között hamisak. De sem a tautológia, sem 

                                                      
22

  Quine legfőbb érve, hogy az analitikus mondatok legalábbis egy része (pl. „Minden 

agglegény nőtlen”) a szigorú értelemben vett szinonimitáson alapul (a példában 
azon, hogy „mennyire jelenti ugyanazt” az agglegény és a nőtlen [férfi]), csakhogy 

ezt pontosan azért nem lehet felmérni, mert a nyelv minden szava további más sza-

vak bizonytalan mennyiségű jelentésén alapul, tehát a szinonimitás megállapításá-
nak soha nem érnénk a végére. Mint Andrew Bowie kimutatja, az analitikus és 

szintetikus állítások szétválasztásának bizonytalanságát már Schleiermacher szóvá 
tette: „Az analitikus és a szintetikus ítéletek közötti különbségtétel cseppfolyós ál-

lapotban van, amit nem veszünk figyelembe. Ugyanaz az ítélet (a jég elolvad) lehet 

analitikus, ha azt, hogy valami létrejön vagy eltűnik a hőmérséklet változásának ha-
tására, a jég fogalma már tartalmazza, és szintetikus, hogyha nem. […] A különb-

ségtétel csupán a fogalomalkotás különböző állomásait fejezi ki” (idézi Bowie: 

Introduction to German Philosophy, p. 179; eredetileg F. D. E. Schleiermacher: 
Dialektik, ed. L. Jonas, Berlin: Reimer, 1839, p. 563). Schleiermacher gondolatme-

nete sokban hasonlít arra a kérdésre, vajon az egy font emberhús fogalma tartal-

mazza-e a vér fogalmát vagy sem, l. erről bővebben: „A ládika, a gyűrű és a zálog: 
a jelentés értelmei A velencei kalmárban” – jelen kötetben.  
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a logikai ellentmondás nem mond semmit a világról.
23

 Másrészt 

vannak szintetikus állítások, amelyek vagy igazak, vagy nem, 

ezek a világról szólnak, sőt logikai szerkezeteik Wittgenstein 

szerint pontosan leképezik, visszatükrözik a világban található 

tények logikai szerkezetét.
24

 Van tehát egy világról szóló tény-

nyelv és van az abszolút igazság és az abszolút hamisság biro-

dalma, ez utóbbinak azonban semmi köze a körülötte létező 

világhoz. De akkor mit kezdjünk azokkal a mondatokkal, ame-

lyek nem tényeket rögzítenek, hanem valamilyen értékítéletet 

tartalmaznak, például a hagyományosan esztétikai vagy etikai 

kijelentésekkel: „A Mona Lisa szép festmény, gyönyörű kom-

pozíció”, vagy: „Nem szabad hazudni”? És mit tegyünk azokkal 

a mondatokkal, amelyek nyilvánvalóan olyan „entitásokról”, 

„létezőkről”, esetleg „lényekről” szólnak, amelyek bizonyosan 

nem tartoznak a világ tényei közé, mert reményünk sincs arra, 

hogy a róluk szóló mondatokat verifikáljuk? Mi legyen a 

transzcendensről, pl. hagyományosan az Istenről szóló kijelen-

tésekkel? 

Ami az esztétikát illeti, arról Wittgenstein – egy zárójeles 

megjegyzésben – kijelenti, hogy egy az etikával (Tractatus, 

6.421), ennek mélyebb értelmével azonban itt nem foglalkozha-

tunk. Az etikai kijelentésekről megállapítja, hogy „nem lehet” 

őket „kimondani” (6.421), hiszen ezek a világ tényeit rögzítő 

logikai nyelv határain kívül esnek. Ebből pedig az következik, 

hogy ha mégis tennénk etikai kijelentéseket, értelmetlen állítá-

sokat mondanánk ki. 

„Az etikai kijelentések értelmetlenek” – ez a mondat szerepel 

abban a rövid, de annál nagyobb hatású előadásban is, amit 

Wittgenstein 1929-ben, Cambridge-be visszatérve angolul tar-

tott.
25

 Ez a kijelentés azonban maga is értelmezésre szorul. Le-
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vonhatjuk belőle azt a következtetést, amit a Bécsi Kör a 

Tractatust egy egész évig sorról sorra olvasó filozófusai levon-

tak: az etikának nincs helye a filozófiában, ami csupán az anali-

tikus igazságokkal és a verifikálható tény-nyelvvel foglalkozik; 

az etika nyelve legjobb esetben költészet, ami a beszélő egyéni, 

szubjektív értékítéleteit hordozza és legfeljebb az empirikus 

pszichológia foglalkozhat vele tudományos komolysággal. (Ha-

sonlóan nem maradt hely a Bécsi Kör filozófiájában az esztéti-

kának és a teológiának sem). Wittgenstein azonban sem a 

Tractatusban, sem etika-előadásában nem ezt a következtetést 

vonja le. Számára abból, hogy az etika nyelve a világ tényeiről 

szóló nyelv határain kívül esik, az következik, hogy az etika a 

tényekből álló világon kívül van, hogy az etika transzcendentá-

lis (vö. 6.421). Ezért tartozik a kimondhatatlan körébe, ezért 

kell róla hallgatni. És ha az etika nyelvét a logikai szabályoknak 

engedelmeskedő ténynyelvvel összehasonlítjuk, az összehason-

lításból nem az következik, hogy az etika szubjektív fecsegés, 

vagy „komolytalan” és „tudománytalan” dolgokat megjelenítő 

költészet. Az összehasonlításból sokkal inkább a logikai tény-

nyelv elégtelensége, sőt csődje tűnik ki: nem a logika a maga-

sabb rendű, amihez képest az etika komolytalan, hanem az etika 

olyan, hogy már a logika nyelvén megjeleníthetetlen. Az etikai 

kijelentések nem az ’ostobaság’ vagy a ’hiábavalóság’ értelmé-

ben értelmetlenek; nem az emberi értelemhez szólnak, nem a 

hasznos és ember által bánható tények, ismeretek birodalmához 

tartoznak. Ezzel Wittgenstein nem mond sem többet, sem keve-

sebbet annál, mint hogy ami a nyelv határain túl esik, az sem-

miképpen sem azonos minőségű azzal, ami a nyelv határain 

innen van. Nem arról van szó, hogy a logika letapogatja a tud-

ható birodalmát, majd elérkezünk ennek a határára, amin túl 

megint valami olyan kezdődik, amit most még nem ismerünk, 

de majd egyszer – mondjuk, ha a tudományos eszközeink to-

vább fejlődnek – szépen feltérképezhetünk. De arról sincs szó, 

hogy az etika valamilyen ezoterikus, misztikus, gnosztikus vagy 
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más efféle tudás volna, amit csak a beavatottak ismerhetnek, 

mert transzcendens képességeik birtokában belekukkanthatnak 

az etikai természetébe. Az etikai Wittgenstein szerint egyszerű-

en a nem-tudható birodalmába esik, amiről éppen, hogy fogal-

mat nem alkothatunk és ismeretet nem szerezhetünk. Az etikai-

val egyszerűen nem az ismeret viszonyában vagyunk. 

De ha mindez igaz, hogyan lehetünk etikus lények? Minden-

kinek, aki a nyelv határainak kérdését Wittgenstein Tractatusá-

nak kapcsán feszegeti, vállalnia kell a kockázatot, hogy értel-

metlen dolgokat mond, s persze azt is, hogy a kérdésnek csupán 

töredékét tudja felvillantani. Mindezt vállalva hadd mondjam el, 

milyen nyomokat látok a Tractatusban, amin talán érdemes el-

indulni. Ebben nagy segítségemre volt Cora Diamond tanulmá-

nya, ami a Tractatus kapcsán az etika és a képzelet viszonyát 

fejtegeti.
26

 

A feladat a következő: valamit mondani a nyelv határain túli-

ról, ahogyan ezt a Tractatus látszik értelmezni, s amiről látjuk, 

hogy Wittgenstein szerint etikai természetű, bár azonnal hozzá 

kell tennem, hogy nem csupán az – például esztétikai is –, 

azonban itt csak az etikai vonatkozásokkal foglalkozunk. Az 

első nyom, amin elindulhatunk, hogy Wittgenstein nemcsak az 

etikai kijelentéseket tartja – a fenti értelemben – értelmetlenek-

nek, hanem önnön könyvének, azaz a Tractatusnak az egész 

szövegét is. A Tractatus a nyelvről szól, vagyis nem tartalmaz a 

megengedett kijelentések közül egyet sem, hiszen nem áll sem 

analitikus állításokból, sem pedig a világ tényeiről szóló kije-

lentésekből, hanem arról beszél, hogy vannak ilyen állítások és 

kijelentések. Az utolsó előtti paragrafus ennek tudatában is van. 
 

Az én kijelentéseim oly módon nyújtanak magyarázatot, hogy 

aki megért engem, végül felismeri azt, hogy értelmetlenek, ha 

már fellépvén rájuk túllépett rajtuk. (Úgyszólván el kell hajíta-

nia a létrát, miután felmászott rajta.) (6. 54). 
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Figyeljünk a megfogalmazásra, amin a Tractatus értelmezői 

rendszerint átsiklanak.
27

 Wittgenstein nem azt mondja: aki 

megérti a Tractatust, a Tractatus szövegét, az majd felismeri, 

hogy a szöveg értelmetlen, hanem ezt: aki megért engem, végül 

felismeri, hogy a kijelentéseim értelmetlenek. A következő 

értelmezést kockáztatom meg: a cél nem egy szöveg megértése. 

A szöveg lehet értelmetlen, sőt lehet, hogy bizonyos dolgokról 

szólva szükségképpen az, és mégis elérhetünk a tényleges cél-

hoz, ami a Másik megértése. Sőt, lehet, hogy ehhez az értéshez, 

a Másik megértéséhez, a nyelv értelmetlenségén, a Másik mon-

datain át vezet az út. De a Másik megértése nem azonos a Má-

sik mondatainak megértésével. A Másik megértése más értelmű 

értés; ha azt mondom valakinek: értelek, megértelek Téged, 

nem, vagy nem csak azt mondom: értem a mondataidat. Aho-

gyan ha azt mondom: ismerem a barátomat, az ismer szót nem 

abban az értelemben használom, ahogy mondjuk „ismerem a 

buszmenetrendet Erdőbényéről Szerencsre”. A buszmenetrendet 

a tények, az információ értelmében ismerem: tudom, hogy hány 

órakor honnan indul busz és mikor hova érkezik. De a barátom-

ról nemcsak azokat a tényeket tudom, hogy mi a neve, vagy hol 

lakik. A Másik embert valamilyen intimitás értelmében isme-

rem, a személyiségét, pl. akkor is tudom, valószínűleg mit 

mondana, ha nincs itt; a róla tudott tények a puszta 

tényvoltukon túl is jelentenek valamit. Talán ez az a túl, ami 

akkor is működik, amikor a Másik mondatai mögött a Másik 

megértését keresem. A mondatok és a Másik megértése közötti 

különbséget abban is tetten érhetjük, hogy sokszor kénytelenek 

vagyunk ezt mondani: „értem, amit mondasz, de nem értem, 

hová akarsz kilyukadni, nem értem, miért mondod ezt, nem 

értem, mi mondatja ezt veled”. Vagy gondoljunk Arany János 

Ágnes asszonyára, aki „hallja a hangot, érti a szót”, de nem érti, 

mit „mívelt”; „…amit férjéről mondtak, / A szó oly visszásan 

tetszik”, az „világos csak, hogy őt / Haza többé nem eresztik”.
28
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Ágnes asszonynak nem nyelvi problémái vannak, nem magya-

rul nem ért: a helyzetet, a Másikat nem érti.  

A fentebb említett túl és az imént említett helyzet segítsé-

günkre lehet abban, hogy ne csak azt értsük, miként viszonyul-

hatunk a Tractatus értelmetlen kijelentéseihez, hanem azt is, 

hogy mit kezdjünk az etika értelmetlenségével. Wittgenstein 

szerint az etikai kijelentések értelmetlenek, de ahogy túllátok a 

másik mondatainak értelmetlenségén, hogy a Másikat megért-

sem, ugyanúgy láthatok túl az etikai kijelentések értelmetlensé-

gén, mert nem szabályoknak, előírásoknak kell engedelmesked-

nem, hanem egy helyzetet kell elfogadnom, egy bizonyos 

viszonyulást kell magamévá tennem; nem egy-egy mondatnak 

kell megfelelnem, hanem a hétköznapjaimat is meghatározó 

magatartásformával kell válaszolnom. Lehet, hogy ezt szabad 

„hivatásnak” nevezni. Mindenesetre figyelemre méltó, hogy 

Wittgenstein, miután megírta a Tractatust, és véget ért az első 

világháború, falusi tanítónak ment Alsó-Ausztriába. Mindenki 

csodálkozott: az analitikus körökben egy csapásra híressé vált 

mű szerzője miért nem csatlakozik a Bécsi Kör tagjaihoz? Vagy 

miért nem tér vissza Cambridge-be, ahol a háború előtt tanult? 

Lehet, hogy csupán Wittgenstein egyik szeszélyéről volt szó – 

aminek nem volt híján –, de az is lehet, hogy a beszéddel nemi-

gen indokolt gesztus a megvalósítása, puszta cselekvése volt 

annak, „amiről nem lehet beszélni”, hanem „hallgatni kell”. Az 

etikait nem lehet kimondani, de meg kell tenni, mintegy a hét-

köznapokban kell „inkarnálni” – talán erről szólt az otterthali, 

trattenbachi és puchbergi tanítóság. Az etikai nem regulatív 

mondatok gyűjteménye, hanem válaszként adott élet(helyzet), 

egy egész „sztori”, egy sorstörténet. A nyelv határainak witt-

gensteini meghaladása – legalábbis egy bizonyos értelemben és 

egy időre – az etikai volt, nem több és nem kevesebb, mint egy 

magatartásforma, egy történetként kibomló sors, s az ebből köz-

vetlenül következő, beszéden túli „tiszta”, „puszta” tett, illetve 

tettek sorozata. 
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Az etikai azonban – s erre már inkább a cambridge-i előadás 

figyelmeztet – mindig az egyénre, az egyén „testére” szabott. 

De nem „általában” az egyénre, hanem éppen rád és éppen rám, 

a személyedre, a személyiségedre, arra a mindentől és minden-

kitől különböző unikumra, arra az esetleges, de sajátos és egye-

di lényre, aki történetesen te vagy, illetve én vagyok. Az etikai 

tényleges (de nem tényszerű) és kimondhatatlan tartalma csu-

pán az éppen-így-és-így adott emberi különlegességben fogan-

hat és születhet meg; abszolút érvényű, de nem elvont és általá-

nos; szubjektív, de nem „az egyén szeszélyeitől függő” értelem-

ben. Abszolút, mert indok nélkül, kimondás nélkül magaménak 

vallom, magamban hordozom, de sem a „vallom”, sem a „hor-

dozom”, sem semmi más szó (pl. „hiszem”) nem lehet megfele-

lő rá, hiszen éppen az a sajátossága, hogy nem lehet róla be-

szélni. Van, és kész, tovább nem elemezhető, taglalható, megje-

leníthető módon. És persze egy bizonyos értelemben szubjektív, 

mert egy személyben, egy alanyban, egy szubjektumban van, de 

itt a „bent” leírására megint minden kifejezés elégtelen. Valami 

„legbelső belső”, amitől az énem éppen az, ami, de megint 

nincs nyelv, ami ezt pontosan megragadja. Azaz Wittgenstein 

szerint az abszolút és a legszemélyesebben személyes egybeesik; 

ezért is van mindkettő a kimondhatatlan területén. 

Ha mindez valóban értelmetlenül hangzik, megpróbálom to-

vábbi példákkal megvilágítani. Wittgenstein az etika-

előadásában két „tapasztalatát” említi, amikor a gondolkodását 

„valamilyen abszolút vagy etikai értékre” igyekszik irányítani. 

„A legjobb módja, hogy [ezt a tapasztalatot] leírjam – mondja 

Wittgenstein – azt hiszem az, hogy azt mondom: amikor ezt 

érzem, bámulatba ejt a világ létezése.”
29

 Nem ennek vagy an-

nak a létezése miatt érez bámulatot, de még csak nem is a léte-

zők összességén csodálkozik, hanem azon, hogy van világ 

egyáltalán; hogy nem semmi van, hanem világ van: van a világ. 

A másik ilyen, az abszolútot idéző tapasztalat Wittgenstein 

számára, amikor teljes értelemben biztonságban érzi magát. 
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Nem arról a biztonságról van szó, amikor az ember például 

fedezéket talál az eső elől, vagy amikor úgy érzi, már nem kap-

hatja meg a szamárköhögést, mert gyermekkorában átesett rajta. 

Wittgenstein itt egy minden félelemnek ellenálló, mindenfajta 

veszélyérzetre immunis biztonságérzetről igyekszik beszámolni, 

ami valami ilyesmit tartalmaz: „bármi is történjék veled, semmi 

nem árthat neked”.
30

 Wittgenstein pontosan tudja: nem biztos, 

hogy megértjük, mert épp a számára adott legbensőségesebben 

személyest és abszolútot szeretné kifejezni. Vagyis ezek a mon-

datok nyilvánvalóan értelmetlenek. De nem a mondatokat kell 

megértenünk, hanem őt. Talán ha a mondatokat valamiféle ha-

sonlatoknak fogjuk fel, amelyek, értelmetlenül és elégtelenül 

bár, de valami felé mutatnak, megérthetjük Wittgensteint. Talán 

megértjük a túl-t, amit a mondatok nem jelenítenek meg, de ami 

felé, mint egy kinyújtott ujj, integetnek. Talán a képzeletünk 

segítségével fel tudunk mászni az értelmetlen mondatokon, mint 

azon a bizonyos, a Tractatus végén említett létrán, hogy…. 

megsejtsük? megpillantsuk? … (itt megint minden szó csak 

elégtelen lehet), mit akar mondani. Nem arról van szó, hogy 

eltekintünk a mondatok értelmetlenségétől, és úgy kezeljük 

őket, mintha értelmesek volnának. Inkább el kell képzelnünk 

egy nagyon kézzelfogható, egyedi esetet, amikor biztonságban 

érezzük magunkat, és ezt tovább tágítjuk a biztonságérzet konk-

réton túli tartalma felé. Talán analogikusan. Vagy talán úgy, 

hogy amennyiben sikerült a továbblépés, felismerjük, hogy az 

egyedi esetben, amit még különösebb nehézségek nélkül el 

tudtunk képzelni, az ezen túli már mindig is „ott” volt. 

Hadd hozzak erre egy további példát, ami persze maga is 

csak hasonlat, analógia, de talán megsejthető belőle, miről van – 

vagy inkább volna – szó. Mindannyian ismerjük A halász és a 

felesége című Grimm-mesét
31

; a szegény halász kifog egy szép 
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lepényhalat, aki elvarázsolt királyfi, és könyörögni kezd a ha-

lásznak, engedje vissza. A halász jószívű, rögtön visszadobja a 

halat a tengerbe, de amikor este elmeséli a feleségének, hogyan 

járt, az asszony jól lehordja, miért nem kért valamit azonnal, és 

visszaküldi, mert nyomorúságos kalyibájuk („a huggyos csu-

por”
32

) helyett egy kis kunyhóban akar lakni. A hal megadja, 

amit kérnek, de hamarosan a halász felesége kastélyt követel, 

sok szolgával, azután királynő, császárnő, sőt pápa akar lenni, 

akinek az egész világ engedelmeskedik, végül olyan hatalmat 

követel magának, hogy tőle függjön az is, mikor jön fel a nap, 

és mikor nyugszik le: az asszony a „Jóisten” szeretne lenni. A 

Tractatus felől tekintve a halász felesége bőven kimeríti annak 

esetét, aki a világ határait akarja megváltoztatni (vö. 6.43). Vé-

gül a hal megdühödik, és a házaspárt visszateszi abba a 

„huggyos csuporba”, amiben eredetileg laktak. De a halász fele-

ségének kapzsisága, gonoszsága nem azonnal vált nyilvánvaló-

vá; ami a története végén mint valami arcátlan monstruozitás 

néz velünk szembe, az először nem volt több, mint a kívánság, 

hogy egy szép kis házikóban szeretnének lakni, és semmi rossz 

nincs abban, ha valaki ilyesmire vágyik. A kívánságokat persze 

értékelhetjük külön-külön is, mintha nem összefüggő jelentések 

volnának, és akkor osztályozhatjuk őket: emez még nem gonosz 

kívánság, amaz már igen. De ha egy folyamat részeinek tekint-

jük őket, megérezhetjük, hogyan tartalmaz az ártatlan vágy 

valami rémületest, hogyan lappanghat a gonoszság valami 

olyasmiben, amiben még nincs semmi rossz. 

Az etikáról szóló értelmetlen mondatok talán úgy viszonyul-

nak a kimondhatatlanhoz, az etikaihoz, az abszolúthoz, mint a 

mesebeli asszony óhajainak létrafokai ahhoz, amivé ezek az 

óhajok a történet végére válnak. Ahogy a kívánságok egyre 

jobban közelítenek a gonoszsághoz, a hübriszhez, a gőghöz, az 

uralkodni vágyáshoz, úgy közelíthetnek az értelmetlen monda-

tok a kimondhatatlanhoz. A kimondhatatlant az értelmetlen 

mondatok végül sohasem mondják ki, de valahogyan utalnak rá, 
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feléje mutatnak, sőt, egy nagyon sajátos értelemben már „tar-

talmazzák” is, de csak annyira, amennyire a halász feleségének 

első, ártatlan kívánsága már valahogyan mégiscsak magában 

hordozta a későbbi gonoszakat. Az emberiség egyik első nyelv-

ről szóló története, a bábeli történet is tud erről a lappangó és 

csak fokozatosan megnyilvánuló-kibomló értelemről, erről a 

létrafokonként gyülemlő minőségről, aminek azután beláthatat-

lan következményei lehetnek: „Az Úr pedig leszállt, hogy lássa 

azt a várost és tornyot, amelyet az emberek építettek. Akkor ezt 

mondta az Úr: most még egy nép ez, és mindnyájuknak egy a 

nyelve. De ez csak a kezdete annak, amit tenni akarnak. És 

most semmi sem gátolja őket, hogy véghezvigyék mindazt, amit 

elterveztek”. 

Lehet, hogy a nyelvnek azért vannak határai, hogy ne az em-

beri gonoszság legyen a végeredmény, hanem az, ami – éppen 

kimondhatatlanságánál fogva – megmaradhat abszolútnak, a 

maga nyelvi érinthetetlenségében? 
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„Az idő is adós tán?” – idő és önazonosság 

a Tévedések vígjátékában* 

Abban a vállalkozásban, amit – Stanley Cavell nyomán – az 

irodalomra és filozófiára hasadt tudat két felének „kapcsolatke-

reséseként és kapcsolattartásaként” lehetne talán a legjobban 

leírni
1
, a következő (az eredetiben zárójelek között szereplő) 

Cavell-szövegre bukkantam: 

 
Itt – hirtelen ötlettől vezérelve – éppen csak megemlítem, min-

den kommentár nélkül, azok számára, akiknek gusztusuk és hát-

terük megengedi, hogy kezdjenek vele valamit, hogy Witt-

gensteinnek a logika mozdulatlanságára vonatkozó 

megállapításai talán összefüggésbe hozhatóak Kierkegaard Le-

záró tudománytalan utóiratának egy bekezdésével (Második 

Könyv, Első Rész, II. fejezet; alcím: „Egy logikai rendszer le-

hetséges”): „Hegel fölülmúlhatatlan felfedezése, a döbbent cso-

dálat tárgya, nevezetesen a mozgás bevezetése a logikába nem 

más, mint a logika tudományának teljes félreértése”
2
. 

 

A bekezdés – különösen pedig a sor: „akiknek gusztusuk és 

hátterük megengedi, hogy kezdjenek vele valamit” – túlságosan 

ingerlő ahhoz, hogy az ember ne vegyen róla tudomást, és bár 

nekem inkább gusztusom, mint hátterem van a témához, annyi 

bizonyos, hogy az idő és az önazonosság viszonya Shakespeare 

Tévedéseiben akkor jutott eszembe, amikor Cavell könyvében 

idáig értem (mindez azt is bizonyítva egyben, hogy tudatom 

másik fele tényleg az irodalom számára van fenntartva). A Té-

                                                      
*
  Jelen írás a Nem puszta tett c. kötetemben (Budapest: Liget, 1999, pp. 77–96) 

megjelent, azonos című tanulmány némileg kibővített, javított változata. 
1
  Vö. Stanely Cavell: In Quest of the Ordinary. Lines of Skepticism and Roman-

ticism. Chicago and London: University of Chicago Press, 1988, p. 3. 
2
  Stanley Cavell: This New Yet Unapproachable America. Lectures after Emerson 

after Wittgenstein. Albuquerque, NM: Living Batch Press, 1989, p. 18. 
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vedések vígjátékáról talán valóban elmondható, hogy benne 

Shakespeare „mozgást vezet be a logikába”: életre kelt és len-

dületbe hoz egy precízen felépített, szigorú törvényeknek enge-

delmeskedő, zárt és ezért szükségképpen időtlen logikai struktú-

rát, egy teljesen formális rendszert
3
, elsősorban éppen azáltal, 

hogy időt helyez bele. Ez azután – ahogy Kierkegaard mondja – 

a „teljes félreértéshez”, egy hamisítatlan tévedés-sorozathoz 

vezet, mind e szavak logikai, mind az emberi létre vonatkozó 

értelmében. Ahogy Géher István írja: „Ez Shakespeare, a szim-

metrikus kontrasztok megszállottja, aki nem nyugszik, míg meg 

nem regényesíti a matematikát”
4
. S a regény, az elbeszélés, a 

narráció már arra a narratív identitásra is felhívja a figyelmet, 

amit Paul Ricoeur így kapcsol össze az idővel: az idő mind 

filozófiai, mind pedig hétköznapi értelemben olyan mértékben 

válik emberi, mindannyiunk által belátható idővé és marad – 

ezzel szoros összefüggésben – önazonosságunk legfőbb záloga, 

amilyen mértékben ezt az időt egy történet hordozza, egy cse-

lekmény teríti ki, és rendezi el; ugyanakkor a cselekmény is 

csak akkor érthető, ha az időbeliség megtapasztalását az én 

önazonosságának létrehozójaként, megalapozójaként, illetőleg 

kibontójaként mutatja be
5
. Ez a tétel alkalmazhatónak tűnik a 

Tévedések vígjátékára is, ahol az idő – a logikai rendszert meg-

zavarva – először leleplezi a megbomlott önazonosságukat ker-

gető figurákat, majd miután a narráció „helyre zökkenti”, új 

önértelmezéseket tesz lehetővé az újonnan kialakuló érték-pá-

rok mentén. 

                                                      
3
  A formális rendszerrel kapcsolatban l. elsősorban Derek Traversi: An Approach to 

Shakespeare. Volume I. Henry VI to Twefth Night. 3. kiadás, London: Hollis and 

Carter, 1968, p. 76. és Harold Brooks: „Themes and Structures in The Comedy of 

Errors” In J. R. Brown és B. Harris (szerk.): Early Shakespeare. New York: 

Humanities Press, 1966, pp. 55–71. 
4
  Géher Istvám: Shakespeare-olvasókönyv. Tükörképünk 37 darabban. Második, 

javított kiadás. Budapest: Cserépfalvi Könyvkiadó, 1993, p. 101. 
5
  Vö. elsősorban Paul Ricoeur: Time and Narrative. Volume 3. Ford. Kathleen 

Blamey és David Pellauer. Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1988, pp. 241–274.  
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Az idő, a közvetlen cselekményt keretező, „drámaiatlan” 

narratíva, és az önazonosság kapcsolatának kérdéséhez persze 

csak az viszonyul ilyen „filozofikusan”, aki hajlandó ezt a 

„könnyű, korai komédiát” egyáltalán komolyan venni – és itt a 

Shakespeare-tudósok körében erősen megoszlanak a vélemé-

nyek. Például Harold Brooks, aki máig a darab egyik legalapo-

sabb elemzője, az Antipholusok sorsában már-már tragikus le-

hetőségeket lát, és a varázslat, a boszorkányosság egész darabon 

végighúzódó motívumát hangsúlyozza, ami „a néző képzeleté-

nek legmélyét ragadja meg, ahol mindmáig elevenen él az én 

vagy a lélek elvesztésétől való rettegés”.
6
 Derek Traversi szerint 

„a shakespeare-i komédia lényege a valóság hétköznapi rendjé-

nek megértésében és komolyan vételében rejlik. [...] Ennek [= 

Tévedések vígjátéka] a komikus lidércnyomásnak a végén [...] 

[az ephesusi és syracusai] Antipholus az élet valódi természeté-

nek mélyebb belátásához jut el”.
7
 Marilyn French pedig – a há-

zasság és a nemek viszonyának kérdését vizsgálva – azt a kö-

vetkeztetést vonja le, hogy „a teljes összevisszaság idején átélt 

rémületes lidércnyomás a szereplőket a határok hálás elfogadá-

sára kényszeríti – ez a külső rend fennmaradásának ára.”
8
 Ale-

xander Leggatt szintén amellett érvel, hogy a Tévedések több 

mint holmi zenebonás vigalom: „[az Antipholusok] átváltozá-

son mennek keresztül. [...] A darab középpontjában egy félreér-

tés-szituációkra épülő bohózat áll, ez azonban olyan mélyebb 

komédiává finomodik, amelyet már a szereplők szituációbeli 

megnyilvánulásai, a helyzetekre adott válaszai mozgatnak”
9
. 

De akadnak olyanok is, akik értetlenül fogadják a darab böl-

cseleti tartalma iránti lelkesedést. Például Gareth Lloyd Evans 

és Larry Champion sem a komikai fordulatokban, sem a jelle-

mekben nem lát semmi mélyebb értelműt: „a két első jelenet 

után – írja Lloyd Evans – a darab a romantikus bohózat irányá-

                                                      
6
  Harold Brooks, i. m., p. 60. 

7
  Derek Traversi, i. m., pp. 77–78. 

8
 Marilyn French: Shakespeare’s Division of Experience. London: Abacus, Sphere 

Books, Ltd., 1983, p. 79. 
9
  Alexander Leggatt: Shakespeare’s Comedy of Love. London: Methuen, 1987, p. 14. 
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ba fordul, és a korai sötétség emléke sem abban nem zavar min-

ket, hogy szeressük az előttünk zajló vígjátékot, sem abban, 

hogy elfogadjuk a végső és teljes megoldást”.
10

 Champion még 

ennél is szigorúbb: „A Tévedések vígjátékában sem az ephesusi, 

sem a syracusai Antipholus, sem pedig a két Dromio nem megy 

keresztül semmiféle átváltozáson; jellemeikben nem lepleződik 

le semmiféle komikai vétség vagy képmutatás – személyiségük 

változatlan marad. [...] Röviden: ez a túlzásokban bővelkedő, 

mesterséges cselekménybonyolítás a jellemábrázolást a báb-

színházi bohózat szintjére süllyeszti”
11

. 

Számomra azonban döntő érvnek tűnik, hogy a Tévedések 

vígjátéka nem csupán „felhasználja” az időt – ami nélkül egyet-

len cselekménnyel rendelkező műfaj sem lehet meg – hanem a 

darabon belül „szóba” is „hozza”, a figyelem középpontjába ál-

lítja: „tematizálja”. Az idő nemcsak színre kerül, hanem teríték-

re is: a meseidő magában foglalja az időről szóló mesét.
12

 A 

darabban az idő tematizálásának közvetlen felelőse elsősorban a 

syracusai Dromio: először az idő és a haj elvesztésének viszo-

nyáról elmélkedik a II. felvonás 2. jelenetében
13

, majd a IV. 

                                                      
10

  Gareth Lloyd Evans: The Upstart Crow. An Introduction to Shakespeare’s Plays. 

London: J. M. Dent and Sons Ltd., 1982, p. 55.  
11

  Larry S. Champion: The Evolution of Shakespeare’s Comedy. Cambridge, Mass.: 

Harvard University Press, 1970, p. 13 és p. 21. További interpretációkra nézve l. 
John Russell Brown: „The Interpretation of Shakespeare’s Comedies: 1900-1953” 

In Shakespeare Survey, 8., 1955, pp. 1–13 és Champion, i. m., pp. 190–193. 
12

  Vö. A. A. Mendilow híres megkülönböztetésével, amit Ricoeur is felhasznál a Time 

and Narrative-ben. Mendilow „időbe ágyazott történet” (tale of time) és „időről 

szóló történet” (tale about time) között tesz különbséget; minden történet időbe van 
ágyazva abban az értelemben, hogy a cselekmény kibontakoztatására egyszerűen 

időre van szükség: a helyzeteket és a karaktereket érintő változások valamettől va-

lameddig tartanak. De nem minden cselekmény időről szóló történet is egyben: az 
időről szóló darabokban az idő párbeszédek, reflexiók témájává is válik, a helyzete-

ket és karaktereket érintő változások közepette maga az idő lesz a tét, ami körül a 

cselekmény „forog”, bizonyos értelemben az idő a cselekmény „tárgyá”-vá válik. 
(L. A. A. Mendilow: Time and the Novel. New York: Humanities Press, 1972, p. 16 

és Paul Ricoeur: Time and Narrative. Volume 2. Ford. Kathleen McLaughlin és 

David Pellauer. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1985, p. 
101).  

13
  Mivel a további érvelés a Tévedések bizonyos szöveghelyeit meglehetős alaposság-

gal veszi figyelembe, a könnyebb visszakereshetőség érdekében a felvonás- és jele-
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felvonás 2. jelenetében úgy mutatja be az időt, mint ami „csőd-

ben van” „s hozzá még tolvaj is”
14

. Ez a válasza Adriana kérdé-

sére: „Az Idő is adós tán?” Lássuk hát, miként válik a Tévedé-

sek vígjátéka az időről is szóló történetté, és hogyan 

befolyásolja ez a szereplők identitását. 

A Shakespeare-kritika közhelyei közé tartozik, hogy a szerző 

– kevéssé jellemző módon – a Tévedésekben ragaszkodik a 

hely, a cselekmény és az idő „hármas egységé”-hez, s rögtön 

következik a szintén jól ismert magyarázat: Shakespeare itt hű-

ségesebb a forrásaihoz – elsősorban a Menaechmi, másodsorban 

az Amphitruo című Plautus-komédiákhoz –, mint bármikor; a 

klasszikus latin dráma pedig általában mindig követi a hármas-

egység szabályát
15

. Solinus, Ephesus Hercege már a darab ele-

jén egy napra korlátozza a cselekményt („Ezért, kalmár, e nap 

legyen tiéd, / Menj jótét lelkekhez segély után”
16

), és maga 

Aegeon, a kárvallott atya is az estét emlegeti („Az alkonyattal 

búm is véget érhet”
17

), némiképp Arisztotelész sokat vitatott 

megállapítását visszhangozva (ami közvetlenül ugyan a tragédi-

ára vonatkozik): „[a tragédia] amennyire csak lehet, arra törek-

szik, hogy egy napfordulásnyi időt vegyen igénybe, vagy csak 

kevéssé térjen el attól”
18

. Csakhogy ebben a rövidre zárt akció-

időben évek hosszú sorának történetei elevenednek meg: a me-

sét Aegeon kezdi el a legelső jelenetben, és Emília (mint később 

kiderül: a feleség) fejezi be a legutolsóban. Ez az egyáltalán 

                                                                                                        
net-szám mellett megadom – az Arden kiadás alapján (R. A. Foakes (szerk.): The 

Comedy of Errors. The Arden Shakespeare. London and New York: Methuen, 
1962) – az angol „eredetiben” fellelhető sor-számo(ka)t is; a magyar kiadások, saj-

nos, általában nem számozzák a sorokat. A darab magyar szövegét Szász Imre for-

dításában idézem, az angol szöveget mindig az Arden-kiadás szerint. A fent említett 
szöveghely tehát: II; 2; 64–109, azaz második felvonás, második szín, a 64-től a 

109. sorig. 
14

  IV; 2; 58 és 59. 
15

  Vö. R. A. Foakes (szerk.), i. m., xxiv-xxxiv és Leggatt, i. m., pp. 1–3. 
16

  I; 1; 150–151. 
17

  I; 1; 27. 
18

  Arisztotelész: Poétika és más költészettani írások. Ford. Ritoók Zsigmond. Szerk. 

Bolonyai Gábor. Matúra Bölcselet, 7. Budapest: PannonKlett Kiadó, 1997, p. 33 
(1449b).  
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nem drámai, szélesen elterülő elbeszélés keretezi az előttünk 

egy helyen (Ephesus), egy cselekményfonálon, és kb. hat szín-

padi óra alatt lejátszódó komédiát, ami persze egyben a narratí-

va gyújtópontja – a régi szálak összetalálkozásának tere és ideje 

– is lesz. 

A közönség tehát – legalábbis elvben – azért érti a Tévedése-

ket
19

, mert „ágyat vetett” nekik Aegeon meséje a „szívszorító 

elválás”
20

-ról a viharos tengeren: a hajó – s épp a vihar után! – 

kettétörött
21

; az egyik (később syracusai) Antipholust és Dro-

miót Aegeonnal – vélhetően – syracusai hajósnépek mentették 

meg
22

, a másik (később ephesusi) Antipholust és Dromiót Emí-

liával – mint a darab végén épp Emíliától megtudjuk – epidam-

nusiak
23

, de a majdani ephesusi illetőségű társaságnak még egy-

szer „osztódnia” kell: „vad khorintusi halászok”
24

 – akiket 

Aegeon a darab elején épp elszakadt családtagjai megmentőinek 

hisz
25

 – elragadták az (ephesusi) Antipholust és Dromiót Emí-

                                                      
19

  Vö. „Mindig egymás inasába botlottunk / S azt hitték, én vagyok ő, ő meg én, / És 

ebből származtak a Tévedések [one day’s error]” (V; 1; 395–397). 
20

  „the unjust divorce” (I; 1; 104); szó szerint: ’igazságtalan válás’. 
21

  Már ekkor az este hozza meg a vihar végét: „Végre a nap lepillantott a földre, / 

Szétszórta a ködöt, mely meggyötört, / És áhított sugarában / A tenger elcsitult... (I; 

1; 88–91). A hajó csak ekkor, a tenger lecsendesedése után törik ketté: „egy ször-

nyű sziklához értünk / S olyan erővel rohantunk neki, / Hogy hányódó hajónk de-
rékba tört” (I; 1; 101–103).  

22
  Aegeon ugyan beszél egy Korinthus felől és egy Epidaurus (és nem Epidamnus!) 

felől érkező hajóról, amiket még a hajójuk kettétörése előtt láttak meg, de ezekről 

azt mondja, hogy nem érték el őket („For ere the ships could meet by twice five 

leagues, / We were encountered by a mighty rock” (I; 1; 100–101)), s azután bi-
zonytalan afelől, hogy valóban korinthusiak mentették-e meg Emíliáékat. Az őket, 

azaz Aegeont és a később syracusai Antipholust és Dromiót megmentő hajóról úgy 

beszél, mint „egy másik hajó”-ról („another ship”, I; 1; 112), aminek kedves sze-
mélyzete ugyan megpróbálja Emíliáékat utolérni, de nem tudja, és hazaindul. 

Aegeon viszont syracusai, tehát a „haza” – és ezért a hajó illetősége – valószínűleg 

Syracusa.  
23

  „Epidamnusiak húztak ki minket: / Őt, engem és az iker Dromiót” (V; 1; 354–355). 
24

  „rude fishermen of Corinth” (V; 1; 356) 
25

  „Szemünk előtt fogták ki hármukat / – Úgy gondoltuk – korinthusi halászok” (I; 1; 

111). 
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liától; azután már mindenkit ide-oda vetett a sors, hogy végül 

Ephesusban találkozzanak. 

Syracusa ... Epidamnus ... Epidaurus ... Korinthus ... Ephe-

sus: néző legyen a talpán, aki első hallásra kiigazodik a nevek 

között – és zavarát csak tetézik Shakespeare meglehetősen zilált 

földrajzi ismeretei.
26

 Aegeon például tényleg syracusai (ott látta 

meg a napvilágot), de ikerfiai (és a két Dromio is) Epidamnus-

ban születtek és mégis: a syracusai Antipholus syracusai és az 

ephesusi ephesusi. Meg lehet itt bolondulni: ki hol született, 

milyen illetőségű, melyik hajó mentette meg, melyik hajó nem 

mentette meg, honnan hova került...? S a helynevek eme követ-

hetetlen összevisszasága már azért is az identitások körüli bi-

zonytalanságot készíti elő, mert – ahogy ennek mindjárt részle-

tesebb értelmezését igyekszem adni – a két Antipholus közötti 

megkülönböztetésre – legalábbis a nevek szintjén – nekünk sem 

áll rendelkezésünkre más eszköz, mint maguk a helynevek: 

syracusai, ephesusi. (Zárójelben jegyzem meg, hogy már az 

1623-as ún. „első” Folióban, a darab egyetlen ránk maradt for-

rásában is hatalmas a kavarodás az Antipholusok nevei körül – 

a kötet összeállítói (és a nyomdászok) éppúgy összetévesztik 

őket, mint a szereplők a színpadon.
27

) Ugyanakkor a darabban 

semmiféle magyarázat nincs arra, hogy a két Antipholus, akik-

nek születésükkor „csak nevük különbözött”
28

, miért viselik 

most valamelyikük nevét mind a ketten, illetve hogy az elsza-

kadt testvérek keresésére induló „Antipholus” és „Dromio” 

miért „tartotta meg
29

” – ha Aegeon szavain ki lehet igazodni – a 

                                                      
26

 Vö. Foakes (szerk.), i. m. pp. xxix–xxxi. 
27

  Vö. Foakes (szerk.), i. m., pp. xi–xii. 
28

  „...could not be distinguish’d but by names” (I; 1; 52) 
29

  Az erre vonatkozó szöveghely nagyon zavaros. Aegeon ezt mondja: „My youngest 

boy [fiatalabb fiam – ennek természetesen a „syracusai Antipholus”-nak kell lennie, 

hiszen ő maradt a papával, ugyanakkor a 78. sorban Aegeon azt állítja, hogy Emília 

a „később született”-et („the latter-born”), azaz a fiatalabbat vette pártfogásba, tehát 
a 78. sor szerint az „ephesusi”, a 124. sor szerint a „syracusai” Antipholus a fiata-

labb)], and yet my eldest care [de a nagyobbik, „idősebbik” a gond tekintetében] / 

At eighteen years became inquisitive / After his brother, [tizennyolc éves korában 
kíváncsi lett fiútestvérére – az angolból nem derül ki, hogy fivér-e, vagy báty] and 
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másik testvér nevét. Hogy hívták őket eredetileg? És honnan 

tudták, melyik nevet kell megtartani? 

Akárhogy is van, érdemes egy pillanatra az identitásokon el-

gondolkodni, most kifejezetten a reneszánsz „név-filozófia” 

szempontjából. Adva van két testvérpár, akiknek ugyanaz a ne-

vük; ikrek, tehát a megszólalásig hasonlatosak egymáshoz, 

ugyanakkor mégis sokban különböznek, például az Antipholu-

sok a családi állapotukat illetően. Shakespeare and the Rhetori-

cians [Shakespeare és a retorikusok] című könyvében Marion 

Trousdale azt fejtegeti, hogy a reneszánsz legelterjedtebb nyelv-

felfogása szerint „a szó és az a dolog elválik egymástól”
30

. Azaz 

Shakespeare korában a szó és a szó vonatkozása, jelölete (a 

dolog) között semmiféle szükségszerű kapcsolatot nem tételez-

nek fel, ugyanakkor a dolog, miközben lényegét (szubsz-

tanciáját) illetően érintetlen marad a rá vonatkozó névtől, mint-

egy „alkalomként” kínálja fel magát, hogy különböző „utakon”, 

azaz különböző megnevezéseken keresztül jussunk el hozzá. 

A különböző megnevezések a dolog megismerésének lehetséges 

módozatait reprezentálják: a név nem egy dolgon kívül fellelhe-

tő lényeg megragadása (a platonikus értelemben), de nem is a 

dologban benne rejlő esszencia felmutatása (ez lenne inkább az 

                                                                                                        
imporun’d me / That his attendant, so his case was like, / Reft of his brother, but 
retain’d his name, / Might bear him company in the quest of him [és könyörgött ne-

kem, hogy a szolgája (ez csak a „syracusai” Dromio lehet), akinek hasonló volt a 

helyzete, meg volt fosztva fiútestvérétől, de megtartotta a nevét [kiét? a sajátját 
vagy a testvéréét?], hadd kísérje el az utána (mármint a fiútestvére után) folytatott 

keresésben] (I; 1; 124–129). A szövegből nem derül ki – egyrészt a retain (‘meg-

tart, emlékezetében tart’) jelentésének kétértelműsége miatt, másrészt a hímnemű 
személyes birtokos névmás (his) vonatkozásának tisztázhatatlansága folytán – hogy 

vajon arról van-e szó, hogy a két fiú a saját nevét tartotta-e meg vagy éppen a test-

vérek (vélt) nevét, és az sem világos, vajon mindketten így tettek-e, vagy csak a 
„syracusai” Dromio. Szász Imre a leginkrimináltabb „retain’d his name”-et egysze-

rűen „tudta a nevét”-ként adja vissza, a Norton Shakespeare (szerk. Stephen 

Greenblatt, et. al., New York, London: W. W. Norton and Company, 1997, p. 693) 
ezt a glosszát fűzi ide: „annak a fiútestvérnek a nevét viselte, akitől elszakadt”, de 

Foakes szerint Shakespeare-nek csak az volt a fontos, hogy valahogy elérje, hogy a 

nevek – majd Ephesusban – azonosak legyenek, és nem is érdemes tovább kuta-
kodnunk ezek körül az ellentmondások körül (vö. Foakes (szerk.), i. m., pp. 9–10).  

30
 Marion Trousdale: Shakespeare and the Rhetoricians. London: Scolar Press, 1982, 

p. 26. 
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arisztotelészi tradíció). A név és a dolog viszonya mégsem tel-

jesen önkényes: mégis van valami állandóság a szó és a megne-

vezett tárgy kapcsolatában. Ez az állandóság a dologra vonatko-

zó tudás viszonylagos megbízhatóságában, rendszerességében, 

folyamatosságában keresendő: az ismereten keresztüli azonosí-

tás biztonsága az a kapocs, amivel a szó – mint horog – a do-

logba kapaszkodik. Ugyanakkor mindig nyitva áll a lehetőség, 

hogy a tudás változásával egy másik nézőpontból kezdjük 

szemlélni tárgyunkat, s ennek elfogadott és állandósult voltát 

egy név megint rögzítheti.
31

 

Az Antipholusok esetében éppen az a meglepő, hogy a rájuk 

vonatkozó, a darab során megszerezhető információk – a város-

neveken túl – sohasem „nevesülnek”: a különbségtételnél – 

ahogy említettem – meg kell elégednünk annyival, hogy „syra-

cusai” és „ephesusi”. Azaz ezen a meglehetősen külsődleges – 

és végső soron esetleges – szemponton kívül nem adatik „út”, 

hogy őket – ismereteink fényében – igazán megkülönböztessük, 

illetve biztonságosan azonosítani tudjuk. Tehát még a nevek 

játéka is annak a lehetőségét villantja fel, hogy a két Antipho-

lust egy-nek tekintsük: mintha a két fiú, fizikai mivoltában, jár-

tában-keltében, hol itt, hol ott történő felbukkanásában maga 

lenne egy-egy út, egy-egy „név”, amelyen végül ugyanahhoz a 

személyhez juthatunk; mintha maga a két ember volna egy-egy 

oldala, aspektusa egyazon „identitásnak”. Talán: egy személy – 

két szerepben. Azaz akkor és csak akkor azonos a két Antipho-

lus „önmagával”, ha nem azonosak külön-külön tekintett önma-

gukkal, azaz mindketten ugyanarra az identitásra vonatkoznak. 

Az identitások körüli bizonytalanságot azonban nemcsak a 

helyek és – mint láttuk – az ezekhez szorosan kötődő nevek kö-

rüli bonyodalmak keltik. Mert nincs ám egyetértés a szülők – 

Aegeon és Emília – között afelől sem, hogy hány évesek a gye-

rekeik (és a velük egy órában született Dromiók), sőt itt Aegeon 

saját magával is ellentmondásba keveredik. Az I. felvonásban 

Aegeon azt mondja a Hercegnek, hogy a Syracusai Antipholus, 

                                                      
31

  Vö.. Marion Trousdale, i. m., pp. 24–28 és passim. 
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vagyis az a fiú, akit Aegeon nevelt, amikor „Tizennyolc éves 

lett”, „keresni kezdte / A fivérét”
32

. Azóta – úgy tűnik – öt év 

telt el, hiszen Aegeon úgy vall magáról, mint aki „Öt nyáron át” 

járta „Hellas végeit” és bolyongott „Ázsia határain”,
33

 s épp 

most, Syracusába hazafelé tért be Ephesusba, hogy itt is folytas-

sa a nyomozást. A négy fiatalember tehát (18+5) = 23 éves. Az 

V. felvonásban viszont azt bizonygatja fiának – akit a syracusai 

Antipholusnak hisz –, hogy „Hét éve” váltak el „Syracusa / 

Öblében”, és hogy a „pusztító Idő” széttépte „hét év alatt sze-

gény / Nyelvé”-t
34

. Bár lehet, hogy Aegeon két évet élt még 

magányosan Syracusában, miután a fia elhajózott, és ő ötéves 

„odüsszeáját” megkezdhette volna Hellasban és Ázsiában, még-

is e szerint az időszámítás szerint a fiúk inkább (18+7=) 25 

éveseknek tűnnek. Csakhogy az apácafőnöknőből ismét anyává 

visszaváltozó Emília azt állítja a nagy egymásra találás után, 

hogy „Harminchárom esztendeig vajúdtam / A fiaimmal”
35

, s 

nehéz elhinni egy anyáról, hogy elfelejtené, mikor szülte a 

gyermekeit. Mit higgyünk tehát? Vigasztalhatjuk magunkat 

azzal, hogy a néző Shakespeare más darabjaiban (pl. az Ahogy 

tetszikben, a Hamletben, a Szeget szeggelben, az Othellóban, a 

Learben, a Macbethben) ennél még súlyosabb ellentmondásokat 

sem vesz észre; hivatkozhatunk Shakespeare részletek iránti 

általános közömbösségére, gyanakodhatunk szövegromlásra, 

idegen kéz betoldására, több szövegváltozat figyelmetlen vegyí-

tésére, de akár „szándékos” rejtvényfeladványra is, ami – ha 

nem a 19. századi regényen edzett dramaturgiai követelmé-

nyekkel lépünk fel Shakespeare-rel szemben – még szimbolikus 

értelmet is kaphat egy költői drámában.
36

 

Mindez természetesen értelmezési kérdés; például Emília 

szavai kapcsán emlegethetnénk a „krisztusi kor” végét, kereszt-

                                                      
32

  I; 1; 125–126. 
33

  I; 1; 131–132. 
34

  V; 1; 320 és 309. 
35

  V; 1; 400–401 
36

  Vö. Foakes (szerk.), i. m. 106, és Harold Jenkins (szerk.) Hamlet. The Arden 

Shakespeare, London and New York: Methuen, 1982, pp. 122–126. 
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re feszítésre megérett férfiakat, akik viszont a darab végén épp a 

keresztségben fognak részesülni
37

 (Ki kapja meg az „Antipho-

lus”, illetve a „Dromio” nevet? És mi lesz a másik név?). Géher 

István pedig megkockáztatja, hogy Shakespeare 26 éves, mikor 

megírja a Tévedéseket, s a darab keletkezési ideje körül annyi a 

bizonytalanság – a Norton Shakespeare például 1593-ra vagy 

94-re, tehát Géhernél legalább három, de inkább négy évvel 

későbbre teszi – hogy az Antipholusok (és Dromiók) életkorá-

nak megválasztásánál bátran gondolhatunk közvetlen életrajzi 

motívumokra is
38

 –, ha a 25 évet komolyan vesszük, akkor per-

sze a darabot Géhernél is korábbra, 1589-re kellene tennünk. 

Azonban az idővel kapcsolatosan még az évek számánál is fon-

tosabb ellentmondásra bukkanhatunk a Tévedésekben. Fonto-

sabbra, mert ez már nem a színjátékot keretező narrációt, hanem 

közvetlenül az előttünk lejátszódó cselekményt érinti. 

Első megjelenése alkalmával a syracusai Antipholus megem-

líti, hogy „egy óra még s itt az ebédidő”
39

 és a syracusai 

Dromiót ezer márkával a fogadóba küldi. De ahogy a szolga 

kihúzza a lábát, megkezdődik az első igazán komikus jelenet: 

megjelenik az ephesusi Dromio és a syracusai Antipholust ter-

mészetesen saját gazdájának, az ephesusi Antipholusnak gon-

dolva kéri, hogy jöjjön haza ebédelni, hiszen „Harangjára tizen-

kettőt ütött az óra”.
40

 Később, a II. felvonás elején Adriana, az 

ephesusi Antipholus hites felesége azt panaszolja, hogy férje 

                                                      
37

  Vö. Emília: „Nagy herceg, férjem, s ti, gyermekeim, / És ti, életük krónikái, gyertek 

/ Keresztelőre, vigadni velem.” (V; 1; 403–405). 
38

  Vö. The Norton Shakespeare, pp. 55–56 és pp. 683–689; Géher István, i. m., p. 

106. Bár Géher közvetlenül nem köti össze Shakespeare 26 évét az Antipholusok 

erősen vitatott korával, nagyszerűen „kianalizálja” – ahogy a pszichiátereknek 

ajánlja is –, hogy miképp kapcsolódik össze a darabbeli kettősség és Shakespeare 

élete: „Ilyenformán érez talán Shakespeare is, aki a két emberben voltaképp egy 

embert mintázott meg, saját magát. [...]...már mögötte az ifjúság, de még előtte az 

élet; külön él a feleségétől, de mégsem szabadon; nyomorban hagyott apát és csalá-
dot, de csak azért, hogy majd kihúzza őket a bajból. ... Folytassam? Vidéki fiú, de 

már kiismeri magát Londonban, szorongással és rajongással veti bele magát a for-

gatagba; még nincs egzisztenciája, de van mestersége” (Géher István, i. m., p. 106).  
39

  I; 2; 11 
40

  I; 2; 45 
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még mindig nem jön ebédelni, holott „már két óra van”.
41

Az idő 

– talán nem véletlenül – itt válik először a beszélgetés tárgyává: 

Luciana, Adriana húga így korholja nővérét: „A férfi szabadsá-

gának ura / S a perc az ő ura; ha itt a perc, / Jön s megy; s ha így 

van, tűrd el csendesen”
42

. 

Ekkor következik az igazi meglepetés. A II. felvonás 2. jele-

netében a syracusai Antipholus ismét „valódi” szolgájával, a 

syracusai Dromióval találkozik és alaposan lehordja azért a 

„mókáért” és „bolondozásért”
43

, amiért persze az ephesusi Dro-

mio a „felelős”: „Úrnőd szalasztott, / Hogy enni hívj? Meggár-

gyultál talán, / Hogy ily bolondul feleltél nekem?”
44

. Erre Dro-

mio visszakérdez: „Mikor feleltem így egy mukkot is?” és a vá-

lasz: „Épp itt, épp most, nincs félórája sem”
45

. Mármost az 

ephesusi Dromio szavaiból tudjuk, hogy amikor „gazdáját” ebé-

delni hívta, körülbelül 12 óra, azaz dél volt. Vagyis a syracusai 

Antipholus órája (ha volna neki) most, a syracusai Dromióval 

beszélgetve, kb. 12:30-at kell, hogy mutasson. Igen ám, csak-

hogy Adriana és Luciana 2 óra körüli beszélgetése épp a között 

a két jelenet között zajlott le, hogy a syracusai Antipholust elő-

ször az ephesusi, majd pedig a syracusai Dromio zaklatta. Erre a 

„csúsztatásra” azért is figyelnünk kell, mert nemsokára a 

syracusai Dromio „Idő apó ragyogó kopasz fejé”-vel igyekszik 

cáfolni gazdája tézisét, miszerint „mindennek megvan a maga 

ideje”, „mert annak nincs meg a maga ideje, hogy az ember 

visszaszerezze a természetes úton elhullajtott haját”
46

. Ha tehát 

Luciana elmélkedő korholásában az idő mint ‘szabadság, vala-

mire való lehetőség’ jelent meg, ami uralja a férjeket, akkor 

Dromio, először a darabban, arról filozofál, hogy az ember az 

időt el is veszítheti. 

                                                      
41

  II; 1; 3. 
42

  II; 1; 7–9 
43

  Vö. II; 2; 7 és 11 
44

  II; 2; 10–12 
45

  II; 2; 13–14, az én kiemelésem. 
46

  II; 2; 64, 69, 101–102.  
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Az ikonológiai Shakespeare-kritikából tudjuk, hogy a rene-

szánsz idején az Időt két fő formában ábrázolják: mint mindent 

felfaló, elemésztő szörnyet (Kronoszt, Saturnust), és mint szár-

nyas apa-figurát, kezében homokóra és kasza, esetleg sarló és 

ostor, aki napvilágra hozza az Igazságot.
47

 Dromio bolondozásai 

a hajhullásról (aminek persze „egyik oka” a szifilisz
48

) arra a 

romboló időre is utalnak, ami a tragédiákban mint halál – mint 

visszavonhatatlanság és visszahozhatatlanság jelenik meg. És 

akármennyire is komikus Dromio kontextusa, úgy tűnik, vala-

mennyi idő itt, a Tévedésekben is elveszett. Amikor – még min-

dig a II. felvonás 2. jelenetében – Adriana és Luciana már sze-

mélyesen jönnek (a syracusai) Antipholusért, hogy végre az 

ebédlőasztalhoz cibálják, a végképp összezavart fiú azzal próbál 

védekezni: „Két órát értem csak még meg Ephesusban”
49

. Ez 

pedig az ő óráján nem jelenthet többet, mint kb. délután 2 órát 

(hiszen nem sokkal ebédidő előtt egy órával érkezett a városba, 

és hamarosan jött az ephesusi Dromio, hogy dél van), mialatt 

Adriana és Luciana óráján már biztos elmúlt 2, hiszen Adriana 

dühös kifakadása („már két óra van!”) és a mostani kínos be-

szélgetés között két hosszú jelenet is lezajlott: az elsőben az 

ephesusi Dromio panaszolta úrnőjének, hogy „gazdája” semmi 

áron nem jön ebédelni, a másodikban pedig – mint láttuk – a 

syracusai Antipholus és Dromio vitatta meg az idő és a hajhul-

lás összefüggéseit. 

Bár egészen pontos adataink nincsenek, úgy tűnik, a syracu-

sai Antipholus „saját-ideje” és az ephesusiak időszámítása kö-

zött körülbelül egy-másfél óra az eltérés. Mintha Shakespeare 

két hatalmas ingaórát tett volna a színpadra: az egyik az ephesu-

si mértékkel mért időt mutatja (beleértve, mint kiderül, az 

ephesusi Antipholus idejét, aki délben tényleg biztosan nem 

                                                      
47

  Vö. Tibor Fabiny: „Veritas Filia Temporis. The Iconography of Time and Truth 

and Shakespeare” In Tibor Fabiny (szerk.): Shakespeare and the Emblem. Studies 

in Renaissance Iconography and Iconology. Szeged: József Attila Tudományegye-

tem, 1984, pp. 216–217. 
48

  Vö. II; 2; 88 és Foakes (szerk.), i. m., p. 31. 
49

  II; 2; 148 
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ment magától ebédelni), a másik a syracusai Antipholus „saját-

idejét”, akinél „korábban van”. Shakespeare ezzel a fogással ve-

zet „mozgást a logikába”: tulajdonképpen az elcsúszó idő-ren-

dek miatt érzékeljük az időt egyáltalán; azért „van idő”, mert 

két eltérő rendszert összehasonlíthatunk, egymáshoz viszonyít-

hatunk; az idő múlik, telik, repül, mert a mozgások kölcsönösen 

összemérhetőek.  

A mozgás – tulajdonképpen a syracusai Antipholus más-ide-

je – pedig fenekestül felforgatja a „logikai rendet”, azaz Ephe-

sust. Mert Ephesus tulajdonképpen zárt világ, valódi „rendszer”, 

ahol a dologi és a személyi érték nem önmagában, inkább az 

egész rendszerben betöltött helye szerint szabható meg, ahol 

minden a semleges pénz vezérelte piac törvényei szerint mozog, 

forog, adatik oda, vetetik el, cserél gazdát, mint a darab híres 

tárgyai: az ezer márka, a lánc, a gyűrű és a kötél.
50

 S egy zárt, 

szigorúan kétértékű logikai rendszer – mivel képtelen tudomást 

venni az időről – teljesen összezavarodik, ha egyazon tulajdon-

név a rendezett halmaz két tagjára is vonatkozhat. A mozgás 

vad kergetőzéssé fajul, méghozzá „csupasz karddal”
51

; az ephe-

susi Antipholus számára a város egy ellene szőtt aljas összees-

küvés színhelye
52

, a syracusai Antipholus szerint pedig „lapp-

földi varázslók”, „elmerontó sötét bűbájosok”, „lélekgyilkos, 

test-facsaró boszorkák”, „szájas szédelgők, álruhás csalók”
53

 

tanyája. Az egyik a nagyon valóságos meghurcolástól kap üldö-

zési mániát, a másik egy elvarázsolt, valószínűtlen mesevilág-

ban érzi magát. 

Ha pedig ugyanaz a név két vonatkozást is megenged, a 

mondatok igazságértéke is fejtetőre áll: Adriana esküvéssel, ta-

núval tudja bizonyítani, hogy igazat mond: „...jó uram; én, ő [az 

ephesusi, valójában a syracusai Antipholus] s testvérhúgom / 

                                                      
50

  E tárgyak szimbolikus értelmezésére nézve l. Marjorie Garber: Coming of Age in 

Shakespeare. London and New York: Methuen, 1981, pp. 162–164. Vö. „A ládika, 
a gyűrű és a zálog: a jelentés értelmei A velencei kalmárban” – jelen kötetben. 

51
  IV; 4; 142 

52
  Vö. IV; 142 

53
 IV; 3; 11, I; 2; 100–101. 
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Ma együtt ettünk. Itt kárhozzam el, / Ha nem hazugság, amivel 

bevádolt”, ugyanakkor az ephesusi Antipholus állításának is van 

tanúja: Angelo, az ékszerész szintén a színtiszta igazat vallja: 

„Nagyúr, azt én is tanúsíthatom, / Hogy kizárták, hogy nem ott-

hon evett”
54

. Mindkét vallomás – miközben a legteljesebb meg-

csúfolása annak a törvénynek, hogy egy kétértékű logikai rend-

szerbe nem engedhető be két egymásnak ellentmondó állítás – 

faktuálisan, verifikálhatóan igaz, és csupán azért mégis hamis, 

mert a „dekonstruált” rendszer más-más feléhez tartozik.
55

 

Mindez pedig amiatt az óra-másfél óra miatt, ami a két test-

vér között valahol, valamikor elveszett. Minden félreértés abból 

adódik, hogy arra a helyre, amely az ephesusi Antipholusnak 

van a rendszerben kijelölve, a syracusai előbb érkezik, s mire a 

testvére ugyanott felbukkan, ő már azt betöltötte: az kap előbb 

ebédet, láncot és váltság-pénzt, aki az időben „előbbre tart”. 

Amint föntebb láttuk, maga Aegeon is ellentmond önmagának, 

amikor arról beszél, melyik fiú hagyta el előbb (egy órával? 

másféllel?) az anyaméhet: egyszer azt mondja, a feleségével 

elúszó ephesusi „a másodszülött”, néhány sorral lejjebb viszont 

a neki jutó syracusait nevezi „kisebbik”, „fiatalabbik” fiának
56

. 

S ez a két állítás – bizonyos értelemben – megint egyszerre 

lehet igaz: ha az a felnőtt-lét ismérve, hogy valaki megállapo-

dik, vagyont szerez és családot alapít, az ephesusi Antipholus 

„jár elöl”, ha azonban a közvetlen bonyodalmakat nézzük, ak-

                                                      
54

 V; 1; 207–209, 255–256. 
55

 Valószínűleg Dromio hajhullásról szóló tréfái juttatták eszembe a viccet, hogy talán 

valóban van valami rejtett kapcsolat a logika, a kopaszság és – egyáltalán – a haj 

között, gondoljunk csak a logikusok olyan kedvelt példamondataira, mint „Francia-

ország jelenlegi királya kopasz” (Bertrand Russell: „On Denoting” In R. C. Marsh 
(szerk.): Logic and Knowledge, London: Allen and Unwin, 1956, p. 41); „Ez egy 

vörös fejnyi haj”, „Jean Genet kopasz” (Mark Platts: Ways of Meaning. An 

Introduction to a Philosophy of Language. London: Routledge and Kegan Paul, 
1979, p. 163 és p. 134); „Néhány ember kopasz” (James D. McCawley: Everything 

that Linguists Have Always Wanted to Know About Logic but Were Ashamed to 

Ask. Chicago: The University of Chicago Press, 1981, p. 119). Az ógörög kopasz 
ember-paradoxon pedig már olyan régi – öreg –, hogy már biztosan minden haja 

kihullott.  
56

 Vö. I; 1; 78 és 124. 
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kor a syracusai előzi meg mindenütt a testvérét. Tehát akár-

melyik is az öregebb, Shakespeare tulajdonképpen ezt az időrést 

dramatizálta. Az is roppant fontos, hogy a vígjáték a többször 

„krónikások”
57

-nak nevezett Dromiók párbeszédével zárul: 

 
Ephesusi Dromio: Indulj be, lássuk a keresztelőt. 

Syracusai Dromio: Menj te, te vagy az öregebb. 

Ephesusi Dromio: Nagy kérdés, hogy tudjuk eldönteni. 

Syracusai Dromio: Húzzunk majd sorsot; de addig vezess. 

Ephesusi Dromio: Nem a; mint jó fivérek együtt jöttünk a föld-

re: 

Menjünk be most is együtt, egymás vállát ölelve. 

 

Az idő csak akkor zökken helyre, ha a párok „egy vonalba”, 

„szinkronba” kerülnek – addig az elveszett idő a rendszert ál-

landó mozgásban tartja.  

Talán éppen az a bizonyos, a testvérek között elveszett idő a 

témája a szóváltásnak is, ami Adriana és a syracusai Dromio 

között zajlik a IV. felvonás 2. jelenetében. Az előzmény: az 

ephesusi Antipholust letartóztatták, és az utcán az óvadékra vá-

rakozik. Ahogy ez már szokás, összekeveri a szolgákat, és a sy-

racusai Dromiót küldi haza a pénzért. Dromio rohan, a cselek-

mény is egyre jobban felgyorsul, de épp ekkor állítja meg egy 

pillanatra mégis Dromio, hogy valami olyasmit mondjon az 

időről, ami ellentétben áll a hétköznapokból származó idő-ta-

pasztalatunkkal éppen úgy, mint az irodalmi művek cselekmé-

nyeiből leszűrhető idő-fogalmunkkal: 
 

Syracusai Dromio: ... Megyek, ideje már. 

Kettőkor hagytam ott és most meg egyre jár. 

Adriana: Visszafordult az óra? Hallod, ez új nekem. 

Syracusai Dromio: Igen, ha fogdmeget lát, visszafut féltiben. 

Adriana: Az Idő is adós tán? Hogy fundáltad ki ezt? 

                                                      
57

 Vö. „Itt jön életem igaz krónikája”(„the almanac of my true date”), I; 2; 41, „...ti, 

gyermekeim, / És ti, életük krónikái, gyertek / Keresztelőre” („The calendars of 
their nativity”), V; 1; 403–404.  
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Syracusai Dromio: Csődben van, többel tartozik, mint amennyit 

 jöveszt, 

S hozzá még tolvaj is; hisz hallhattad elégszer, 

Hogy lopva surran el az Idő nappal-éjjel. 

S ha tolvaj és adós, s fogdmeget lát az utcán, 

Naponta egy egész órát is visszafut tán.
58

 

 

Milyen értelemben „adós az Idő”? Mivel tartozik ezeknek az 

embereknek? 

Az „adós”, ill. „tolvaj” metaforája jól illeszkedik a darab ke-

reskedelmi-közgazdasági képrendszerébe
59

, ahol egy syracusai 

élet pontosan ezer márkát ér, ahol óvadék ellenében egy keres-

kedő rögtön szabadlábra helyezhető, ahol valakinek a „szubsz-

tanciája” „ha legmagasabbra / Becsüljük is, még száz márkányi 

sincs”
60

, s ahol a hulló haj problémáját először valami „költség-

gel”
61

 igyekeznének megoldani. Aegeonnak az Idő feleségével 

és másik gyermekével tartozik, Emíliának az egész családjával. 

De a tolvajok fejedelmének igazi bűntette a testvérek önazonos-

ságának ellopása. 
A történet elején – mint már említettem – az ephesusi Anti-

pholus biztonságos, megállapodott, már-már rögzített hellyel 
rendelkezik: „Korlátlan hitele van, szeretik, / A városban nem 
különb nála senki, / Szava többet nyom, mint én [= Angelo, az 
ékszerész] vagyonostul.”

62
 – van pénze, háza, becsülete, sőt, 

felesége is. Nem telik bele sokkal több mint egy óra, és minde-
nét elveszti: amikor hazatérne ebédelni, közlik vele, hogy már 
„otthon van”, és egy olyan láncnak az árát követelik rajta, amit 
sohasem látott. És ez elég, hogy rövidesen az idő-probléma élet-

                                                      
58

 IV; 2; 53–62. 
59

 Shakespeare kereskedelmi-közgazdasági képrendszereire nézve l. Stanley Cavell: 

Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge: Cambridge Univer-

sity Press, 1987, p. 200. 
60

 Az eredetiben „substance” („Thy substance, valued at the highest rate, / Cannot 

amount unto a hundred marks” (I; 1; 23–24)); persze a substance itt ‘vagyon’ jelen-

tésben szerepel, de filozófiai értelme is közismert. 
61

 „Fine [bírság]” (II; 2; 73) 
62

 V; 1; 5–7. 
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problémává váljon; az egzisztencia mégsem áll olyan biztos 
lábakon, hogy néhány ilyen „kellemetlen incidens” ne kezdené 
ki rögtön. A logikai tévedés lassan a létre tartozó tévedés for-
máját ölti: az ephesusi Antipholus hűtlenkedni kezd, szalad a 
Kurtizánhoz, neki ígéri a híres láncot egy gyűrű fejében, hamis 
utakra téved. Amikor kétségbeesésében a régi „renoméjába” 
kapaszkodna – és mi mást tehetne, aki a normális hétköznapo-
kat szeretné visszahozni? –, a múltjában fellelhető fehér foltok 
rögtön napvilágra kerülnek: az ephesusi Herceg nagybátyja, a 
hős Menaphon herceg hozta Korinthusból Ephesusba

63
, de vég-

ső „eredete” homályos, származási helye bizonytalan. 
Ezzel szemben a syracusai Antipholus „belépője” egyenesen 

az én elvesztéséről szól: 
 

Ki azt kivánja, hogy én jól mulassak, 

Olyat kiván, ami nem jut nekem. 

A világban úgy bolygok, mint a vízcsepp, 

Mely más cseppet kutat a tengeren, 

Beleesik, hogy társát megtalálja, 

S keres, amíg maga is elvegyül. 

Anyát és fivért én is így kerestem 

S elvesztettem boldogtalan magam.
64

 

 

Mégis ő az, aki otthonra lel Ephesusban, ajándékokkal, pénz-

zel, nőkkel halmozzák el, de a Tévedések vígjátéka neki ennek 

ellenére lidércnyomás (holmi „révedések vígjátéka, tévedések 

rémjátéka” – a Comedy of Errorsból Comedy of Terrors lesz), 

mert „az ember fél attól, amit ésszel nem ért és nem szeret nem 

önmaga lenni”
65

. És mindkét Antipholus a vákuummal épp fö-

löslegként szembesül: mindkettőnek van még egy önmaga és két 

én már sok egyetlen embernek. 

Ahogy a két Antipholus belenéz „Idő apó” homokórájába, 

egyszerre egymás tükrei lesznek – ahogy az ephesusi Dromio 

                                                      
63

 Vö. V; 1; 367–368 
64

  I; 2; 35–40 
65

  Géher István, i. m., p. 104. 
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mondja a syracusainak a darab végén: „Tükörképem vagy te és 

nem fivérem”
66

. Ha most a hely-, név- és időalkotta, fent kifej-

tett szakadásokat nem a különbség, hanem az azonosság felől 

közelítjük meg, kiderül, hogy a puszta egyformaság még nem 

jelent önazonosságot; ha a két Antipholust mint egyetlen sze-

mélyt képzeljük el egy pillanatra (ahogy több előadás kísérlete-

zett már azzal, hogy a két szerepet ugyanaz a színész játssza el), 

akkor egy embert látunk, aki hazatérve otthon találja önmagát, 

amint épp ebédel, és magamagát kergeti az utcán anélkül, hogy 

bármikor is utolérné. Ha humorosan fogjuk fel a dolgot, akkor a 

Tévedésekben, ha akarunk, találkozhatunk önmagunkkal, mert 

ha már megszakadtunk a nagy nevetésben, akkor Shakespeare 

reméli, hogy ezt kétfelé tettük meg. Ha filozofikusan nézzük, 

akkor Shakespeare egyszeri és megismételhetetlen voltunkat ál-

lítja szembe azzal, hogy – épp embermivoltunknál fogva – ha-

sonlítunk egymásra; közös „humán” vonásaink azonosítanak a 

többiekkel. Az ember egyszerre „eredeti példány” és mégis 

„másolat”: önmagát – amit jobb híján testnek, léleknek hív – 

valamiféle súlypontnak, karakterjegy-gócpontnak tekinti, mi-

közben tudja, hogy egyéniségének kontúrjai mennyire bizonyta-

lanok: számtalan emberben van „szétosztogatva”, és számtalan 

Másik csak őáltala az, aki. Az ember „egy-én-iség”, „két-én-

iség”, „három-én-iség” stb., mert ugyanakkor „több-ő-iség” is.  

Az én pedig nem csupán a színpadon osztódhat: „A másik az 

Önmagam dupluma”
67

 – írja Martin Heidegger a Lét és időben – 

„mindenki a másik, senki sem önmaga”
68

: 
 

Az arról való gondoskodásban, amit az ember másokkal együtt, 

mások számára és mások ellenében a hatalmába kerített, állan-

dóan benne rejlik a gond a másokkal szembeni különbségért, le-

gyen pusztán csak arról szó, hogy a velük szembeni különbsé-

geket kiegyenlítsük, vagy arról, hogy a saját jelenvalólét, a 
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  V; 1; 417 
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  Martin Heidegger: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, 

Kardos András, Orosz István. Budapest: Gondolat Kiadó, 1989, p. 256.  
68

  Martin Heidegger, i. m, p. 260.  
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másokkal szemben lemaradván, a hozzájuk való viszonyban be 

akarja hozni lemaradását, vagy hogy a jelenvalólét a másokkal 

szembeni elsőbbség alapján arra törekszik, hogy elnyomja 

őket.
69

 

 

„A legtöbb ember énje elment hazulról – sohasem találja ott-

hon önmagát” – írja Kierkegaard –, „Lelki és vallási értelemben 

a kárhozat nem más, mint utazás egy idegen országba: házon 

kívül tartózkodás”.
70

 

A Tévedések vígjátékában az Idő kegyes a szereplőkhöz: 

megfizeti tartozását, az elveszett óra megtaláltatik, a párok be-

érik egymást, a testvérek és a szülők szinkronba kerülnek, min-

denki összetalálkozik mindenkivel. És ahogy visszanyerik az el-

tűnt időt, nemcsak az ének kerülnek meg, hanem – egy kibékü-

lési, illetve egy újraházasodási komédia közepette – a syracusai 

Antipholus megleli Lucianát, élete párját. Mivel a mese világá-

ban vagyunk, senki sem kérdezheti meg, hogy a hosszú bolyon-

gás évei, a magányban, kolostorban, boldogtalanságban – a Má-

sik hiányában – töltött esztendők visszahozhatóak-e. Mint ahogy 

azt sem szabad megkérdezni, vajon milyen lesz ezentúl az élet 

Ephesusban: hányszor és hogyan fogják még összetéveszteni az 

Antipholusokat (és Dromiókat – esetleg egymást?), amikor még 

akkor is összekeverik őket, ha egymás mellett állnak:  
Herceg: Te Korinthusból jössz, Antipholus? 

Syracusai Antipholus: Nem, felség, én nem: én Syracusából. 

Herceg: Állj arrébb, nem tudom, melyik melyik.
71

 

 

A Herceg boldog, már-már „metateátrális-metadramatikus” 

felismerésével – „s itt végződik a reggeli mese”
72

 – az előttünk 

eljátszott drámai cselekmény a keretként szolgáló narratívába 

torkollik: az idő kezet fog a mese szövetével és a kerek, lezáru-
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  Martin Heidegger, i. m., p. 258. 
70

  Sören Kierkegaard: Az Adlerről írott könyv, idézi Cavell, This New Yet Un-

approachable America, p. 39. 
71

  V; 1; 362–364. 
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  V; 1; 346 
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ló cselekmény, az idő-folyamok találkozási pontja, a történet 

vége képes – visszamenőleg – a tévedések idejét jelentéssel és 

céllal rendelkező tartammá változtatni. Az Idő szétzilálja a lo-

gikát, de arra is alkalmas, hogy egy logikai hibát létünk hibája-

ként mutasson fel. És ha egyszer kizökkent az Idő, akkor Tőle 

függ, vajon azt is megengedi-e az önazonosságnak, hogy utol-

érje a különbséget, a hiányt, hogy kitöltse az űrt, a vákuumot.
73

 

A komédia bizakodó, hiszen eleve is inkább az ellentmondásra, 

mintsem a paradoxonra és a kétértelműségre épül; nem a kétely, 

hanem a bizalom közege; arról szól, hogy az Idő még a lét téve-

dését is helyreigazíthatja. 

Talán még van remény, hogy – valamikor – az irodalomra és 

filozófiára hasadt tudat két fele is összetalálkozzék. 

                                                      
73

  Shakespeare és az idő viszonyának elemzése természetesen kimeríthetetlen téma, 

két alapvető munka: Siji Iwasaki: The Sword and the Spirit. Shakespeare’s Tragic 

Sense of Time. Tokyo: Shinozaki Shorin, 1973; David Scott Kastan: Shakespeare 

and the Shapes of Time. Hanover, New Hampshire: University of New England, 
1982. 
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„Ember szeme nem hallott olyat”: 

a mérték megalapozása 

 Zubolytól Montaigne-ig* 

Ember szeme nem hallott olyat, ember füle nem látott olyat, 

ember keze nem képes azt ízlelni, se nyelve felfogni, se szíve 

kimondani, milyet álmodtam én (IV; 1)
1
 

The eye of man hath not heard, the ear of man hath not seen, 

man’s hand is not able to taste, his tongue to conceive, nor his 

heart to report, what my dream was 

 

– mondja Zuboly, a takács a gyönyörű Titania karjai között átélt 

eseményekről révedezve. Arany János ‘Zuboly’-nak fordítja a 

Bottom nevet, hiszen Shakespeare a többi mesterembert is a 

foglalkozásához tartozó egyik eszközről (illetve a fizikai meg-

jelenése alapján) keresztelte el. A bottom többek között a takács 

szövőszékének hengerét jelölte
2
, azt a szilárd és kemény, egye-

nes fadarabot, amire a fonal feltekeredik, és alakot, mintegy 

‘alap’-ot nyújt, de jelent még ‘alsó rész’-t, ‘alsó szegély’-t, ‘ala-

pozás’-t, ‘alsó szólam’-ot, valaminek vagy valakinek az ‘aljá’-t, 

‘talp(azat)á’-t és – szempontunkból igen lényegesen – a 

‘feneké’-t (hátulját, alfelét, ülepét, farát stb.) is, melléknévként 

pedig a ‘legalsó’, ‘legutolsó’ értelemmel rendelkezik.  

„El kell fogadnunk” – írja Frank Kermode – 
 

hogy [Zuboly szavai] az I. Korinthusi Levél 2. részében a 9-től a 

10-ig terjedő versek paródiája: „A miket szem nem látott, fül 

                                                      
*
  Ez a tanulmány a Nem puszta tett c. kötetemben (Budapest: Liget, 1999, pp. 97–

138) megjelent, azonos című írás javított változata. 
1
  A Szentivánéji álom magyar szövegét mindvégig Arany János fordításában idézem. 

Ha másképp nem jelölöm, a fordítás az enyém. A darab angol szövegére az alábbi 
kiadás szerint hivatkozom: Harold F. Brooks (szerk.): A Midsummer Night’s 

Dream. The Arden Shakespeare, London and New York: Routledge, (1979), 1990.  
2
  Vö. Brooks (szerk.), i. m., p. 3. 
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nem hallott és embernek szíve meg se gondolt, a miket Isten ké-

szített az őt szeretőknek. Nekünk azonban az Isten kijelentette 

az ő Lelke által: mert a Lélek mindeneket vizsgál, még az Isten-

nek mélységeit is.”
3
 

 

Kermode – ahogyan Jan Kott észrevette
4
– a King James Bib-

lia, azaz az I. Jakab király által jóváhagyott, hivatalos, sztenderd 

változat („authorised version”, 1611) szerint idézi a szöveget: 
 

Eye hath not seen, nor ear heard, neither have entered into the 

heart of man the things which God hath prepared for them that 

love him. But God hath revealed them unto us by his Spirit: for 

the Spirit searches all things, yea, the deep things of God.
5
 

 

Ugyanakkor a Tyndale-Biblia (1534) és a Genfi Biblia 

(1557) a 10. verset így adja vissza: „the Spirite searcheth all 

thinges, ye the botome of Goddes secrettes”, azaz: ‘a Lélek 

minden dolgot kikutat, még Isten titkainak legalját (botome-

bottom) is’
6
. Kottnak igaza van: elképzelhető, hogy Zuboly, 

azaz Bottom neve „Pál levelének régebbi fordításaiból való” és 

„a Lélek, aki eléri minden rejtélyek fenekét [‘the botome’ of all 

mysteries], Zubolyt is kísérti”
7
. Lehetséges-e, hogy Zuboly, mi-

                                                      
3
  Frank Kermode: „The Mature Comedies” In Early Shakespeare. New York: St 

Martin’s Press, 1961, p. 214 és p. 220. A bibliai szövegeket ebben a tanulmányban 

az alábbi kiadás alapján idézem: Szent Biblia, azaz Istennek Ó és Új Testamento-
mában foglaltatott egész Szent Írás. Magyar nyelvére fordította Károli Gáspár. Bu-

dapest: Felelős kiadó dr. Tóth Károly, 1970. 
4
  Jan Kott: The Bottom Translation. Marlowe and Shakespeare and the Carnival 

Tradition. Ford. Daniel Myedzyrecka és Lillian Valee. Evanston: Northwestern 

University Press, 1987, p. 37. 
5
  The King James Version. The Holy Bible Containing the Old and New Testament. 

Translated out of the original tongues and with the former translations diligently 

compared and revised by His Majesty’s special command. London: Eyre and 

Spottswoode Limited, é. n. 
6
  Vö. Jan Kott, ibid. The Tyndale Bible. Szerk. David Daniell. New Haven: Yale 

University Press, 1990. A Geneva Bible (Genfi Biblia) 1560-as kiadásában már így 

hangzik a 10. vers: „for the Spirit searches all things, yea, the deepe things of God” 
(The Geneva Bible. A facsimile of the 1560 edition. Madison, Milwaukee and Lon-

don: The University of Wisconsin Press, é.n. ) 
7
  Jan Kott, ibid., vö. még Harold Brooks, i. m., p. cxvii és p. 99. 
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közben Pál szavainak valamiféle „legutolsó”, de egyben „mély-

séges” változatát szavalja, hosszú szamárfülével, jóindulatú 

bumfordiságában és kedves együgyűségében – tetőtől talpig – 

maga a rejtélyek megtestesülése? 

Shakespeare „eredeti” szövege több szempontból sugallja, 

hogy Zubolyban a titkok egyenesen szentségtörő megtestesülé-

sét lássuk. Egyfelől a III. felvonás 1. jelenetében, amikor Puck a 

szamárfejet a takács nyakára illeszti, Vackor (Peter Quince) 

felordít: „Bless thee, Bottom, bless thee! Thou art translated”. 

Arany – igen találóan – így adja vissza: „Isten legyen irgalmas 

neked, Zuboly! téged kicseréltek”, de a translate értelme lehet 

‘átváltoztat’, sőt – különösen a mai angolban – ‘(egy szöveget) 

lefordít (pl. angolról magyarra)’ is. Kott ebbe kapaszkodott, 

amikor egész könyvének a The Bottom Translation címet adta, 

ami többek között jelenthet ‘Zuboly-fordítás’-t, ‘legalsó, leg-

utolsó, alap(vető), fenék fordítás’-t, ‘alap-metaforá’-t
8
 és ‘alap-

vető átváltozás’-t, illetve ‘teljes metamorfózis’-t is. Kott eredeti 

értelmezését tovább fűzve gondolom, hogy Zuboly Pál levelé-

nek valamiféle ‘fordításá’-t, ‘metaforájá’-t, ‘átváltoztatásá’-t, de 

némiképp ‘inkarnációjá’-t is nyújtja. Másfelől az angol szöveg-

ben a szamár helyén mindvégig az ass szó szerepel és nehéz 

megmondani, Shakespeare milyen mélyre hatolt a blaszfémiá-

ban. Az ass (‘szamár’) ugyanis – az Oxford English Dictionary 

szerint – „vulgáris, ill. nyelvjárási írás- és kiejtésváltozata az 

arse [‘segg’] főnévnek”, ugyanakkor a két szó felcseréléséről – 

bár a mai amerikai angolban gyakran előfordul – csak 1860-ból 

van az első adatunk.
9
 De ha volt is kiejtésbeli különbség az ass 

és az arse között Shakespeare korában, nehéz elképzelni, hogy 

a szójáték egyik legnagyobb mestere kihasználatlanul hagyta 

volna a lehetőséget, ami retorikai szempontból egyszerű epen-

                                                      
8
  Kott megjegyzi, hogy a nagy Shakespeare-kortárs – és rivális –, Ben Jonson a 

translate szót ‘metafora’ értelemben is használta (vö. Kott, i. m., p. 30). 
9
  The Oxford English Dictionary. The Compact Edition. Complete text reproduced 

micrographically. New York, etc.: Oxford University Press, 1971. 
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thesis, „egy hang (vagy szótag) betoldása a szó közepébe”
10

. A 

Hamlet elején például maga az ifjú dán herceg teszi kétértelmű-

vé Claudiusnak adott válaszát, ezúttal a son (‘[valakinek a] 

fia’), és a sun (‘nap’) azonos hangzását (homofóniáját) kihasz-

nálva. A király azt mondja: „But now, my cousin Hamlet and 

my son –”, Hamlet pedig néhány sorral lejjebb erre a mondatra 

is utal, amikor így felel: „Not so, my lord, I am too much in the 

sun.”
11

 Arany János – az íráskép alapján – a sun-t ‘nap’-nak 

fordítja: „Dehogy; nagyon is bánt a nap, uram” (I; 2). Azonban 

az azonos hangzás miatt a mondat azt is jelentheti: ‘Nem úgy, 

uram, te nagyon is a fiadnak akarsz tekinteni, túlságosan is ben-

ne vagyok én nálad a fiúságban”. Vagy a Sok hűhó semmiért 

eredeti címében – Much Ado About Nothing – szereplő nothing 

(‘semmi’) kiejtésben nagyon közel állt a noting (‘észrevétel’, 

‘megjegyzés’) szóhoz
12

, különösen abban a korban, amikor a 

„tájnyelvi és az alsóbb néposztályok által használt kiejtés és 

kifejezésmód”
13

 igen gyakori volt a londoni színpadokon, és a 

korabeli nyelvet, a „korai modern angol”-t, az ún. „Early Mo-

dern English”-t „gyors változás forradalmasította; szókincse, 

kiejtése, nyelvtana kötetlen, kifejezőereje és lehetősége korlát-

lan”
14

. Nem kell nagyon elmélyedni a Much Ado-ban, hogy 

belássuk: a sok hűhó nemcsak a semmi, hanem a (helyes) látás, 

meglátás, a kellő dolgok észrevétele és a dolgok kellő szögből 

történő értelmezése körül is zajlik. Shakespeare idejében „a 

szavak éltek, szenvedélyesen és természetesen, érzékletesen és 

                                                      
10

  Vö. Sister Miriam Joseph: Shakespeare’s Use of the Arts of Language. London and 

New York: Methuen, (1947), 1962, p. 293. 
11

  I; 2; 64 és 67, Harold Jenkins (szerk.): Hamlet. The Arden Shakespeare. London 

and New York: Methuen, 1982. 
12

  Vö. A. R. Humphreys (szerk.): Much Ado About Nothing. The Arden Shakespeare. 

London and New York: Methuen, 1981, pp. 134–135. 
13

  A. R. Humphreys (szerk.), ibid. 
14

  Géher István: Shakespeare-olvasókönyv. Tükörképünk 37 darabban. Második, 

javított kiadás. Budapest: Cserépfalvi Könyvkiadó, 1993, p. 19. 
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mámorosan”
15

. Ebben a korban ne hasznosítaná Shakespeare az 

ass és az arse hasonlóságát, esetleg homofóniáját?  

Zuboly, úgy tűnik, „mélyfordítja” az I. Korinthusi Levelet, 

egyszerre „írja alá” és „írja fölül”; a takács a régi szószövedék-

ből új szöveget
16

, egy új jelmezt sző magára, és így válik, 

zavarbaejtően, sőt kegyetlenül profán „fordításává”, „megteste-

sülésévé” a Bibliának, a Szent Igének. Mi ez, ha nem egy szent-

ségtörő „imitatio Christi”? Vajon nem szaladt el Shakespeare-

rel túlságosan is a ló, azaz a szamár? Nem ment-e túlságosan 

messzire a „szövegátdolgozásban”, sőt a „szövegrontásban”? 

A kérdés nem jelentéktelenebb, mint a „nem túl messzi-e 

már a messzi” ősi és örök kérdése. Mikor mondhatjuk, hogy az 

„eredeti” új szempontú leírása, átírása, fordítása már nem „újra-

alkotás”, hanem „ferdítés”, „szövegrontás- és romlás”? Ismer-

jük-e a határt, amin túl biztosan állíthatjuk, hogy a magyarázó 

átfogalmazás, az interpretációnak szánt parafrázis „önkényesen” 

nyúl a szövegbe és olyat „olvas bele”, ami egyszerűen „nincs 

ott”, és olyan mértékben szakad el az „eredetitől”, hogy nem 

segíti, hanem éppen gátolja a megértést? És van-e egyáltalán 

értelme az „eredeti”-ről beszélni, ha a „forrás”, a fordítás „tár-

gya” eltűnik az interpretációban, mintegy eggyé olvad vele? 

(Ahogy ez alább kiderül, tulajdonképpen máris a mérték meg-

alapozásával, mélységeivel, alapos-ságával van dolgunk). Hi-

szen azok a szavak sem az „eredetiek”, amiken Zuboly fordít 

egyet, hanem az I. Korinthusi Levél görög nyelvű mondatainak 

angol, illetve magyar fordításai, miközben Pál – ahogyan ezt a 

filológiailag mindig feddhetetlen apostol jelzi is a 9. vers elején: 

„Hanem, amint meg van írva” – maga is „vendégszöveggel” 

(„alszöveggel”, „szubtextussal”) dolgozik, Ézsaiás Könyve 64. 

                                                      
15

  Géher István, ibid. 
16

  Vö.: „Azt tudjuk, hogy e szavunk [szöveg] a sző ige származéka. Ezért ha a szöveg 

szót halljuk, a szövés műveletére és eredményére kell gondolnunk. [...] Feltűnő 

azonban, hogy míg ennek az igénknek a szövevény származéka elég régi, a szöveg 
nem tekinthet vissza ilyen nagy múltra. Ez a szó csak a múlt század harmincas éve-

iben bukkan föl, mint jellegzetes nyelvújítási származék. Mintája aligha lehetett 

más, mint a latin texere ‘sző’ igének textus ‘szövet’ –> ‘szöveg’ fejleménye.” (Ba-
lázs János: A szöveg. Budapest: Gondolat, 1985, p. 7). 
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részének 3. versével: „Hiszen öröktől fogva nem hallottak és 

fülökbe sem jutott, szem nem látott más Istent te kívüled, a ki 

így cselekszik azzal, aki őt várja”, és persze ez is „csupán” az 

„eredeti” héber szöveg tolmácsolása Károli Gáspár szerint. 

Az „eredeti” kérdését a Szentivánéji álom kapcsán több ok-

ból is érdemes felvetni. Egyfelől, mert – A viharral együtt – 

azon kevés Shakespeare-darab közé tartozik, aminek nem sike-

rült azonosítani a közvetlen forrását – legalábbis abban az érte-

lemben nem, ahogyan jól dokumentálható, hogy pl. az Ahogy 

tetszik Lodge Rosalindjára, vagy a Téli rege Robert Greene 

Pandostójára épül.
17

 Másfelől – ahogy ezt Kott felfedezte – 

rengeteg „vendégszöveg” és ilyen-olyan hagyomány épült be a 

darabba és ülepedett le az alján, tehát az „intertextualitás” és az 

„eredet” szempontjából Shakespeare komédiája maga is az „ex 

nihilo” teremtés és az újra-alkotás egyedi – és paradox – szöve-

déke.
18

 Egyelőre azonban Zuboly Pálhoz képest bevezetett újí-

tásaival, elsősorban a szöveg „kiterjesztéseivel” foglalkozom, 

melyekről a Shakespeare-szakirodalom éppolyan keveset szól, 

mint amilyen lelkes, amikor a párhuzamokat és a hasonlóságo-

kat veszi számba. 

Pál csupán három emberi szervet említ: a szemet, a fület és a 

szívet, Zuboly viszont ezen kívül még a kézről és a nyelvről is 

beszél. Mivel az így keletkező öt ige+főnév (alany+állítmány) 

pár mindegyike (szem-hall; fül-lát; kéz-ízlel; nyelv-felfog; szív-

kimond) – legalábbis első megközelítésben – ún. retorikai mala-

propizmusnak (céltévesztés, helytelen alkalmazás)
19

 minősíthe-

tő, azonnal világos, hogy az alanyok és állítmányok keverését 

nem lehetséges teljesen szimmetrikusan elvégezni. Az első két 

szerkezet még egy-egy tökéletes „aránypár”: a szem úgy viszo-

nyul a fülhöz, ahogyan a látás a halláshoz. Itt a malapropizmus 

olyannyira az emberi szervek alapfunkciójának felcserélésére 

épül, hogy Zuboly már-már „analitikusan igaz” mondatokat ve-

                                                      
17

  Vö. David Daniell: The Tempest. The Critics’ Debate Series. London: Macmillan, 

1989, p. 70. 
18

  Vö. Jan Kott, i. m., pp. 31–33. 
19

  Vö. Sister Miriam Joseph, i. m., 304. 
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gyít egymásba, amelyekben az állítmány tulajdonképpen az 

alanyban már megelőlegezett tartalom egyszerű kimondásának, 

„kibontásának” tűnik; triviálisan nyilvánvaló ugyanis, hogy a 

szem elsősorban és mindenekelőtt lát, a fül pedig hall. Eddig 

Zuboly csak Pál két állítmányát (vagy alanyát) cserélte föl. 

Az elkövetkezendőkben azonban az eltérés már bonyolultab-

bá és árnyaltabbá válik. Akár a magyar, akár az angol Biblia-

szövegeket vetjük össze Zuboly szavaival, kiderül, hogy a ta-

kács mostantól átalakítja a mondatszerkezetet is. „És emberek-

nek szíve meg se gondolt” – mondja Károli, a Tyndale-, és a 

King James Biblia pedig egy-egy praeteritum perfectum konst-

rukciót alkalmaz, amit mindkét esetben a neither (‘sem’) kötő-

szó vezet be: „nether have entered into the hert of man” (Tyn-

dale), ill. „neither have entered into the heart of man” (James)
20

. 

Zuboly ezzel szemben az angolban a be + (not) able to (‘[nem] 

képes [valamire]’) szerkezettel teremt párhuzamot a kiforgatott 

páli szív + gondol (felfog) egység és a között a két egység kö-

zött, amit ő told ide: „ember keze nem képes azt ízlelni, se 

nyelve felfogni, se szíve kimondani”. Arany – mint látjuk – 

kitűnően érzékeli az angol szöveg megváltozott szintaxisát: „not 

able to taste”, „to conceive”, „to report”. Zuboly még jobban 

hangsúlyozza az ember képtelenségét, mint Pál, de itt bomlik 

meg a szimmetria is: ha a kéz ízlelni nem tud, akkor a nyelv 

vonzatának valami olyasminek kellene lennie, mint megragad 

vagy megfog. A felfog után pedig – amivel Arany megint virtu-

óz módon tolmácsolja az eredeti conceive (‘megért, elgondol, 

elképzel, kigondol, kieszel, megfogalmaz, megtermékenyít’) 

igét – inkább az agy, elme, ész főneveket, vagy – egy szó sze-

rintibb értelmezésben – akár az anyaméhet is várhatnánk. Mivel 

tehát a kéz (hand) és a felfog (conceive) semmiképpen nem al-

kot olyan „eredeti” párost, mint a „szem-lát” vagy a „fül-hall”, 

vagy azt a következtetést kell levonnunk, hogy a kéz egyedül 

maradt, és megfosztatott a malapropizmus létrehozásának di-

csőségétől, vagy hogy inkább a nyelvet és a szívet kell új párnak 

                                                      
20

  Idézi Diana Akers Rhoads: Shakespeare’s Defense of Poetry. A Midsummer Night’s 

Dream and The Tempest. Lanham: University Press of America, 1985, p. 82. 
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tekintenünk. De akkor is baj van a szimmetriával: bár a nyelv 

valóban a kimondásra képes és a szív is alkalmas a felfogásra és 

a megértésre, ezek a „rekonstruált eredetik” még mindig nem 

olyan egyértelműek, mint a „szem-lát”-típus. Arról nem is be-

szélve, hogy ekkor a nyelvet egy különleges „Janus”-arcú szó-

ként kellene számon tartanunk, ami az ízlelen keresztül vissza-

tekint a kézre, ugyanakkor előre is néz a szívre a kimondon át. 

De a helyzet még bonyolultabb, ha ennél is jobban elmélye-

dünk Zuboly szövegében. Miközben ugyanis a szem semmiféle 

hétköznapi értelemben nem képes hallani és ugyanez érvényes 

a „fül-lát” és „kéz-ízlel” párosra is, a nyelv (tongue) bizonyos 

tekintetben igenis képes felfogni (conceive) Shakespeare korá-

ban. A conceive-nek ez a mára már kihalt jelentése az Oxford 

English Dictionaryben az ötödik sorszámú, és a következő ma-

gyarázatot találjuk mellette: „To take on (any state or condition: 

e.g. fire, moisture, disease, putrefaction, or the like)”, azaz – 

szó szerint –: „felvesz (bármilyen állapotot vagy körülményt, pl. 

tüzet, nedvességet, betegséget, rothadást, vagy ilyesmit)”. Az 

egyik, 1695-ből származó szótári példában pedig a conceive 

éppen egy emberi testrész társaságában szerepel: „Dipping your 

Finger in it [Spirit], and touching it with the Flame of a Candle 

... it immediately conceives Flame” („Ha az Ujjadat bele [alko-

holba] mártod és megérinted a Gyertya Lángjával ... azonnal 

Lángra lobban [a Láng állapotát veszi fel]”. De még ennél is 

zavaróbb a lehetőség, hogy a szív (heart) és a kimond (report – 

‘beszámol, elmond, közvetít’) csak így, a sorozat végén tűnik 

malapropizmusnak: felfogható lenne jól sikerült metaforaként 

is. Természetesen a szó szerint össze nem illő elemekből épülő 

metaforát épp olyan nehéz megkülönböztetni az egyszerű zagy-

vaságtól, mint a tényszerűen igaz mondatokról bizonyítani, 

hogy mégis metaforák: a „szamár vagy” pédául, ha embernek 

mondom, faktuálisan nem igaz, de jól ismert metafora; a „Bu-

dapest Anglia fővárosa” hamis kijelentés, mégsem szeretnénk 

találó metaforaként számon tartani, ugyanakkor „az élet nem 

habostorta” mondat megint tényszerűen igaz (mert az élet tény-

leg nem süteményféle), miközben mégis a metaforák közé szo-
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kás sorolni.
21

 De ha elfogadjuk, hogy Zuboly, mire idáig ér, 

beletanul a metafora-gyártásba, akkor az is lehetséges, hogy a 

takács már a szívvel kapcsolatos hagyományos asszociációinkat 

aknázza ki, amelyek ezt a legfontosabbak között számon tartott 

emberi szervet a titkos, esetleg misztikus tudás tárházaként 

tartják számon. Mit kezdjünk hát a jelentés-mezők aszimmetri-

kus keverésével, e szemantikai „kategória-hibákkal”, amit min-

den vérbeli analitikus filozófus szíves-örömest vesézne ki? 

Rögtön szembeötlik, hogy Zuboly az öt emberi érzék közül 

négyet hoz szóba: a látást, a hallást, a tapintást (a kézen keresz-

tül) és az ízlelést (a nyelven át) és – mint láttuk – ötödikként 

még a szív is szerepel. Tovább megy tehát, mint sok filozófus; 

ők az emberi érzékelést elemezve-illusztrálva főként a szemről 

és – esetleg – a fülről szeretnek beszélni, de a hallás is inkább 

már csak amolyan „szegény rokon”
22

. Lehet, hogy a felfog 

(conceive) kontextusából tüntetően hiányzó agy (brain), ész 

(reason, sense), elme (mind) épp e hiányon át feladott, burkolt 

filozófiai leckeként is olvasható: ‘az ember több mint egy (sza-

már – ass/arse)-fej, amiben egy agy és egy pár szem lakik’. 

Nem lehetetlen, hogy Zuboly szerint a tudás, az ismeret „szer-

ve” valóban a szív. 

Mégis: a szaglás és az orr még Zuboly listájáról is hiányzik, 

ami annál is meglepőbb, mert más Shakespeare-darabokban elő-

kelő szerepet töltenek be. Például a Lear királyban. Itt az érzék-

szervek – elsősorban a szem – körüli teljes és tragikus kavaro-

dásban pontosan a szaglás marad az érzékelés egyetlen 

                                                      
21

  Vö. David Cooper: Metaphor. Aristotelian Society Series, Volume 5. Oxford: Basil 

Blackwell, 1986, pp. 232–236.  
22

  Nem csupán olyan „empiristákra” tűnik ez igaznak, mint John Locke, aki az Érte-

kezés az emberi értelemről II. könyvének III. fejezetében a színek és a zajok mellett 

még – röviden – szót ejt az ízekről, szagokról és a tapintásról (1. §), de a II. könyv 
IX. fejezetében a látásról már úgy beszél, mint ami „minden érzékünk között a leg-

inkább átfogó” (9. §) (Ford. Dienes Valéria. Második kiadás. Első kötet. Budapest: 

Akadémiai Kiadó, 1979, p. 109 és p. 136). Olyan „idealistákra” is érvényes ez, mint 
Hegel; A szellem fenomenológiájában ezt olvassuk: „[az érzéki bizonyosság] Iga-

zságának ereje tehát most az énben van látásom, hallásom stb. közvetlenségében” 

(Ford. Szemere Samu. Harmadik kiadás. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1979, p. 60 – 
a kiemelés eredeti). Jelen szempontunkból elsősorban a „stb.” figyelemre méltó.  
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megbízható módja, a sorra csődöt mondó „receptorok” között 

csupán az orr tűnik kikezdhetetlennek. Például a Bolond azt 

kérdezi Leartől: „Nem mondanád meg, miért van az embernek 

orra az arc közepén?”, és Lear tagadó válasza után következik 

az ironikus kioktatás: „Hát, hogy orra mindenik oldalán legyen 

szeme, hogy amit meg nem szagolhat, belepisloghasson”. 

(I: 5)
23

 Regan a frissen megvakított Glostert ezekkel a szavakkal 

tuszkolja kifelé: „Vessétek őt ki a kapun: szagolja / Dover felé 

az útat” (III; 7). Lear így idézi fel a viharban töltött órákat 

Gloster és Edgar számára: „Midőn az esőben, a szélben didereg-

tem, s a mennydörgés nem akart megszűnni parancsomra, ott 

találtam őket, ott éreztem őket” (IV; 6); az eredetiben: „there I 

found’em, there I smellt’em out”
24

 – szó szerint: ‘ott találtam 

rájuk, ott szagoltam (szimatoltam) ki őket’. És már a darab ele-

jén azt kérdezi Gloster Kenttől, Edmund származásáról cseveg-

ve: „Orrontod a hibát?” („Do you smell a fault?”
25

). Amennyi-

ben „ontológiai” értelmezést merünk adni néhány közvetlen ta-

pasztalatra vonatkozó, „empirikus” shakespeare-i kategóriának, 

nem arra a következtetésre kell-e jutnunk, hogy emberi tragédi-

áink egyik oka a „hiba” „orrontásának” képtelensége? Lehetsé-

ges-e, hogy a kéz – ami a Macbethben olyan gyorsan tőrt ragad 

– túlságosan is „szaglik” – Lear szavaival – a „halandóság”-

tól?
26

 Hogyan nézne ki az a „metafizikai orr”, ami képes volna 

„hibáink” kiszimatolására emberi létünk mélységeiben? Lehet, 

hogy az orr azért hiányzik Zuboly szentségtörő listájáról, mert a 

„shakespeare-i metafizika” szerint a „hiba-orrontás” ebben az 

„ontológiai” és tragikus értelemben egyedül Istenre vagy Krisz-

tusra tartozik, még akkor is, ha a fenekestül felforgatott-lefordí-

tott Ige előttünk inkarnálódott a szamárfejű takácsban? Vagy 

inkább abba kapaszkodjunk bele, hogy Zuboly sorozatában ép-

                                                      
23

  A Leart végig Vörösmarty Mihály fordításában idézem.  
24

  Vö. Kenneth Muir (szerk.): King Lear. The Arden Shakespeare. London and New 

York: Methuen (1972), 1986, IV; 6; 100–103. 
25

  Vö. Kenneth Muir (szerk.), i. m., I; 1; 14–15. 
26

  Vö. Gloster: Ó, hagyj kezet csókolnom! Lear: Hagyd előbb / Letörlenem a halandó-

ság szagát” (IV; 6). 
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pen a szív látszik betölteni azt az űrt, amit az orr nem-említése 

hagyott?  

Tekintsük a fenti kérdéseket „retorikaiaknak” – ha többre 

nem, arra jók, hogy jelezzék, mennyire hiányolom az orrot Zu-

boly listájáról. És még különösebb ez a hiány a Szentivánéji 

álomban, ahol a szagok különösen fontos szerepet játszanak. A 

tündérvilág a virágok fűszeres illatát árasztja: gondoljunk csak 

Titania „friss rózsá”-jára, a „Szép nyári bimbók illatos füzéré”-

re (II; 1), vagy Oberon „édes pézsma-rózsáira”
27

 (Arany szerint: 

„gyönge jázmin”[II; 1]), amiket majd Titania Zuboly „haj”-ába 

„tűzdel”
28

 „friss, szagos / Virágfüzér”-ként „bozontos üstökére” 

(IV; 1). Ugyanakkor Zuboly így inti a IV. felvonás 2. jeleneté-

ben „színész barátai”-t az előadás előtt: „ne egyetek se vörös-

hagymát, se fokhagymát, hogy kellemes [sweet – ‘édes’] legyen 

a leheletünk [breath], akkor bizonyára megdicsérnek, hogy kel-

lemes [sweet] a komédia”
29

. Az „édes komédia” természetesen 

Pyramus és Thisbe „szörnyü víg tragédiá”-ja (V; 1), aminek – 

még a III. felvonás 1. jelenetében – így kezdődött az erdei pró-

bája: 

 
Zuboly (Pyramus): „Mint a virágok háj-illatja, Thisbe:” 

Vackor: Báj, báj! 

Zuboly (Pyramus): „-báj illatja, Thisbe, édes párád [breath] 

olyatén. [...]” 

 

 Az édes (sweet), ami a darabban nem csupán „ízek” 

(savours), a „lehelet” (breath), a „dallam” (melody), az „[embe-

ri] hang” (voice), az „arckifejezés” (look), a „látvány” (sight) és 

a „lonc” (honeysuckle) mellékneve lehet, hanem – főnevesülve 

                                                      
27

  Az eredetiben „sweet musk-roses” (II; 1; 252), amit Harold Brooks – az Old Eng-

lish Dictionary alapján – a következő glosszával lát el: „hatalmas, fehér futórózsák, 

amiket illatuk miatt hívnak így [musk-rose-nak, tulajdonképpen pézsma-rózsának]” 
(Brooks, i. m., p. 42).  

28
  Itt már Arany is „pézsmarózsá”-nak fordítja a „musk-rose”-t: „Jer, ülj mellém e 

virágpadon, / Én kedves orcád majd simogatom / És pézsmarózsát tűzdelek hajadba 

/ Szép nagy fülednek csókra csókot adva”. 
29

  IV; 1; 40–42. 
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– személyekre is vonatkozhat
30

, gazdag többértelműsége (sze-

mantikai kiterjeszthetősége) révén érzékterületeink szinte mind-

egyikét összefűzi. A Szentivánéji álom – ahogy Zuboly mondja 

– valóban „édes komédia”, ahol – időnként buja – növények 

nehéz illata vegyül a mesteremberek fokhagymabűzös leheleté-

vel. A „légi semmi” (V; 1) éppúgy szövődik a „kérges tenyerű” 

athéni „munkások” „agyoncsigázott rövid elméjéből” (V; 1) és 

izzadságszagú erőlködéséből, mint a tündérek „testtartásából” 

(gait), akik a darab végén a palota minden egyes szobáját „édes 

béké”-vel (sweet peace)
31

 áldják meg. Végül is az angol scent 

(‘illat, illatszer’) és a sense (‘érzék, érzékelő képesség’, ‘öntu-

dat’, ‘értelem’, ‘ítélőképesség’, ‘jelentés’) szavak egyaránt a 

latin sentire igéből (‘érez’, ‘érzékszerveivel felfog’) származ-

nak, és mintha ez az etimológiai rokonság is azt húzná alá, hogy 

minden „igazi fogékonyság” az orral kezdődik. Talán megkoc-

káztatható egy újabb retorikai kérdés: ha a szaglás még „törté-

netileg” is ennyire alapvetőnek bizonyul, és ha a darab egésze 

ennyire érzékeny az (édes) illatokra, amin át mind az öt érzék-

szervünk között szerves kapcsolat létesül, akkor nem kezelen-

dő-e már-már tüneti szinten, hogy Zuboly öt tételből álló listá-

ján éppen az orrnak nincs helye? És tekintsük-e véletlennek, 

hogy az üstfoltozó Orrondi, akinek a neve alapján mégiscsak a 

                                                      
30

  A fenti fordítások szó szerintiek. Az alábbiakban megadom az angol tágabb kontex-

tust, utána zárójelben Arany változatát: „My tongue should catch your tongue’s 
sweet melody” (I; 1; 189) („Ajkamra nyelved bájos zöngedelme”); „he [Bottom] is 

a very paramour for a sweet voice” (IV; 2; 11) („kellemes hangra nézve [Zuboly] 

pedig valóságos musta”); „I did never, no, never can / Deserve a sweet look from 
Demetrius’s eye” (II; 2; 125–126) („Hogy egy édes pillantást sem nyurék, / Nem is 

fogok, Demetrius szeméből –”); „Seest thou this sweet sight?” (IV; 1; 45) („Ládd, 

ládd, be gyönyörű!”); „So doth the woodbine the sweet honeysuckle / Gently 
entwist” (IV; 1; 41) („Ekkép szövődik a lonc, a folyondár / Gyöngéden össze”); „O 

take the sense, sweet, of my innocence! / Love takes the meaning in love’s 

conference” (II; 2; 44–45) („Ó, kedvesem, hiszen ne értsd balul / Amit szerelmem 
esd ártatlanul”) „Sweet, do not scorn her so” (III; 2; 247) („Ne gúnyold, édesem!”).  

31
  Ez az V; 1; 401–405 parafrázisa, szó szerinti fordítások felhasználásával. Az erede-

ti: „With this field-dew concecrate, / Every fairy take his gait, / And each several 

chamber bless / Through this palace with sweet peace;”; Arany: „Fűharmattal szen-

telünk; / Minden tündér jő velünk, / Kiki szentel egy szobát , / S megáldjuk e palo-
tát: / Lakja mindig béke, csend”. 
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legtöbb köze lehet a szagláshoz – bár az eredeti Snout inkább az 

állat szaglószervét jelenti –, éppen a Fal szerepét kapja a mes-

teremberek darabjában? És hogy pont ő az, aki rögtön az első 

mondataiban arról panaszkodik, hogy „nehéz feje van” (I; 2)? 

De nem csupán az fontos, hogy mi nincs Zuboly monológjá-

ban, hanem hogy ez a „nincs” hogyan nincs. A takács beszédé-

nek retorikai kulcsmotívuma a tagadás különleges fajtája, amit 

legtalálóbban talán „a negáció állandó metaforizálása és vissza-

szószerintiesítése” elnevezéssel illethetnénk. Zuboly ugyanis – 

Pállal karöltve – az emberi érzékelés és tudás határainak burkolt 

kritikáján keresztül azt is sugallja, hogy vadonatúj érzékszer-

vekre, valamiféle teljes átalakulásra, („lefordítottságra”) lenne 

szükségünk, hogy felfogjuk a titkok mélységeit, miközben vég-

letei – ha szó szerint értelmezzük őket – végzetesen igazak, 

hiszen az emberi szem valóban sohasem fog hallani és az embe-

ri fül sohasem fog látni. Kevés komédia hangsúlyozza és osto-

rozza jobban az emberi érzékelés elégtelenségét; különösen a 

látás kapja meg a magáét, a darab kulcs-metaforájának
32

, a 

szemnek a kritikáján keresztül. 

Például rögtön az első jelenetben Hermia keserű nemtetszés-

sel szól azokról, akik „más szemével” hajlandóak „szeretni” 

(I; 1), megnevezve egyben a további bonyodalmak forrását is. 

Heléna szeretné elcsenni a „boldog szép” Hermia „cselét”, 

mellyel Demetrius szívét „megbilincseli” (I; 1):  

 
...ó bár ragadna rám 

Arcod, beszéded is, szép Hermiám! 

Fülemre szózatod, szemed szememre, 

Ajkamra nyelved bájos zöngedelme! (I; 1) 

 

Az érzékszerv-lista kiterjesztése a fül és a nyelv irányában 

erősen Zuboly-szerű, különösen, mivel Heléna az „eredetiben” 

hamarosan a hírhedt translate szót használja: „Were the world 

                                                      
32

  Hogy a szem kulcs-motívum, egyike a legrégibb felismeréseknek, vö. pl. Cecil S. 

Emden: „Shakespeare and the Eye” In Shakespeare Survey 26, 1973, pp. 130–141, 
különösen p. 135. 
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mine, Demetrius being bated / The rest I’d give to be to you 

translated” (I; 1; 190–191); szó szerint: ‘ha a világ enyém len-

ne, Demetriust kivéve / A többit átformálásra [lefordításra] 

nektek adnám’; Arany fordításában: „Ha volna egy világom: 

mind elédbe / Raknám, az egy Demetriust kivéve”. És mintha 

az egész darab Heléna egyik központi „tézisét” támadná: 

‘A szerelem nem szemmel, hanem az elmével néz’
33

. S ugyaneb-

ben a monológban kapcsolódik össze először az érzékelés he-

lyessége és hamissága a minőséggel (quality) és a mennyiséggel 

(quantity), azaz a mérés, a mérték alapjainak kérdésével:  

 
And as he [Demetrius] errs doting on Hermia’s eyes 

So I, admiring his qualities. 

Things base and vile, holding no quantity, 

Love can transpose to form and dignity.
34

 

 

Arany fordítása, főként a rímek kedvéért, itt erősen – és zse-

niálisan – eltér Shakespeare szövegétől: 
 

S mint ő [Demetrius] csalódik Hermia kecsét 

Nagyítva: túlzom én az ő [Demetrius] becsét  

Sok tárgyat, ami hitvány, nemtelen, 

Naggyá, dicsővé tesz a szerelem. 

 

Heléna szó szerint kb. ezt mondja: „És ahogy ő [Demetrius] 

hibázik, miközben rajongva csüng Hermia szemén, ugyanúgy 

hibázom én is, az ő [Demetrius] tulajdonságait [minőségét] cso-

dálva. Az alacsony rendű és undorító dolgokat, amiknek nincs 

alakjuk [arányuk, mennyiségük, azaz az alaktalan, visszataszító 

dolgokat] a szerelem alakkal és méltósággal rendelkezőkké tud-

ja átformálni.” De amennyire igaznak bizonyul ez a meglátás, 

annyira hamisnak fog tűnni a fent említett „központi tézis”: 

‘A szerelem nem szemmel, hanem az elmével néz’, hiszen 

                                                      
33

  Szó szerinti fordítás. „Love looks not with the eyes, but with the mind” (I; 1; 234). 

Aranynál: „Nem szeme lát, csak szíve”.  
34

  I; 1; 230–233. 
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Lysander, Demetrius és Titania sorra a szem csapdájába esnek. 

Például Lysander hiába bizonygatja Helénának, szemén a szere-

lemvirág bűvös levével: „A férfi vágya értelmét uralja, / S te 

vagy különb leány, eszem bevallja” (II; 2), saját fizikai állapota 

cáfolja meg, amit mond. (Arany az „eszem” szóval – amely az 

eredeti reasont van hivatva visszadni (II; 2; 119) – itt zseniális 

kétértelműséget hoz létre, hiszen a mondat így is tagolható: „S 

te vagy különb lány, e szem bevallja”, s akkor Lysander vallo-

mása éppen hogy mást jelent. A fordítás így „teszi jóvá” azokat 

a szójátékokat (pl. ass-arse), amelyeket másutt képtelen vissza-

adni). 

Ahogyan sokan észrevették, a „de hiszen a két szememmel 

látom”, a „nem hiszek a szememnek”, a „hiszem, ha látom” 

metaforákba öltöztetett motívumait a Szentivánéji álom a kö-

zönségre is visszafordítja: egy színdarabban, amelyben van egy 

színdarab, ahol a Falat élő ember játssza és az Oroszlánnak nem 

szabad „valódi”-nak tűnnie, a színházban használatos szem is 

vizsgálaton esik át.
35

 Így a komédiában már eleve van egy „kö-

zönség”: az V. felvonásban – épp a Fal „leomlása” után – The-

seus így védelmezi a mesteremberek előadását: „Az effélének a 

legjava is csak árnyék, s a legrossza nem rosszabb, ha képzelő-

dés pótolja” (V; 1), és mielőtt Zubolyék „unalmas kurta szín-

mű”-ve (V; 1) megkezdődne, a színház „mintha”-világát a sze-

relemmel és az őrültséggel helyezi egy szintre: „Az őrült, a 

szerelmes, a poéta / Mind csupa képzelet” (V; 1). Ahogy kriti-

kusok generációi megállapították, Zuboly töprengése „rettentő 

különös látomás”-áról (IV; 2) és az emberi érzékelés elégtelen-

ségeiről tehát minden zökkenő nélkül illeszkedik a darab motí-

vumrendszerébe. 

Zuboly hiányait már számba vettük, de még mindig nem 

számoltunk el a kézzel és a nyelvvel, amivel a takács még Pál 

apostolon is túltesz. A „két lábbal a földön álló” Zuboly talán 

azért egészíti ki épp ezekkel a testrészekkel a bibliai szöveget, 

mert a „légies” és „éteri” Tündérkirályné karjaiban átélt tapasz-

                                                      
35

  Vö. Brooks (szerk.), i. m., pp. cxxxvii–cxliii. 
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talatait igyekszik „materializálni”; valami megragadhatatlan – 

és ezért kimondhatatlan – „egy testté válás”-ról próbál számot 

adni. Kott – elsősorban Bahtyin nyomán – nem győzi hangsú-

lyozni, hogy a szamár sokjelentésű (poliszém) figurájában az 

egyik legfontosabb mozzanat a kiemelkedő nemi potenciál
36

. 

De még ebből is csak találgathatjuk, mi történt Zuboly és Tita-

nia között. Maga „a dolog”, „a tett”, „a jelentés” kicsúszik a ke-

zeink közül, kiúszik a látóterünkből, a megformált, kimondás 

előtt álló szavak sorra lesiklanak a nyelvünkről: ha volt is teljes 

beteljesedés, ez az „árnyak” világában következett be és – 

ahogy talán a dekonstrukcionalisták mondanák – Titania csupán 

„nyomokat” hagyott hátra, talán éppen Zuboly kezén és nyel-

vén, de még akkor is egy „valódi” álom szövedékében. Zuboly 

ismét sikeresen alkalmazza azt a retorikai fordulatot, amit imént 

„a negáció állandó metaforizálása és vissza-szószerintiesítése” 

elnevezéssel illettem. Mert az álom valóban csalóka valami: 

Freud óta tudjuk, hogy nincs hozzá közvetlen bejáratunk; amire 

emlékszünk, az már az álom szavakra vagy gondolatokra fordí-

tott változata. A pszichoanalitikusnak ezért egyik legfontosabb 

feladata az „álom-munka”, az „álom-jelentés” (Traumdeutung) 

felfejtésén át az „eredeti” rekonstruálása egy – Paul Ricoeur 

szerint egyértelműen – hermeneutikai vállalkozás keretében.
37

 

A Zuboly által olyan érzékenyen és érzékien megfogalmazott 

kommunikálhatatlanság tehát nem csupán az olyan „kivételes és 

ritka” álmokra vonatkozik, mint amilyenek például tündérekről 

szólnak, hanem az álom egyik legfontosabb, természetes ismér-

ve. További bonyodalom – a „bonyodalmak bonyodalma” –, 

hogy Zuboly álma épp egy szentivánéji álomban hangzik el. És 

azt már végképp nehéz lenne nyelvi formára hozni, vajon mit 

érezhet egy kéz vagy egy nyelv egy tündéren, aki – mintegy 

„definíciószerűen” – légies, égi, éteri. Nem eleve a „szem-hall”-

típusú hiba-e egy tündér testéről beszélni?  

                                                      
36

  Vö. Jan Kott, i. m., pp. 43–52. 
37

  Vö. Paul Ricoeur: „The Question of Proof in Psychoanalysis” In The Philosophy of 

Paul Ricoeur. An Anthology of His Work. Szerk. Charles E. Reagan and David 
Stewart, Boston: Beacon Press, 1978, pp. 184–210. 
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Itt ismét a szó szerinti és a képi, a metaforikus viszonyába 

pillanthatunk, ami – mint mindjárt kiderül – Zuboly szavainak 

„mikrokozmosza” felett mint a színház „makrokozmosza” is 

működik. A színház logikája ugyanarra a „kulcsra jár”, mint 

Zuboly különös szókombinációinak képtelen – de egyben szó-

kimondó – logikája. Mert mit tett Zuboly? Kemény bírálattal 

illette az emberi érzékszerveket és értelmet, amiért nem képesek 

önmagukat meghaladva végrehajtani azokat a feladatokat, ami-

ket előír nekik; a nyelv határait ostromolta, mert az emberi szó 

képtelen egy tündér-testet formába önteni, és közvetlenül meg-

jeleníteni az álmokat. Ugyanakkor – mint láttuk – minden, amit 

Zuboly hiányként felrótt a nyelvnek és az érzékszerveknek, szó 

szerint és a lehető legegyértelműbben igaz: a szem sohasem fog 

hallani, a fül sohasem fog látni, a tündéreknek nincs testük, és 

az ébredéssel az álom közvetlensége örökre tovatűnik. Zuboly 

zsenialitása épp abban áll, hogy az érzékszervi-értelmi hiányt 

először nem közvetlenül fogalmazza meg, hanem olyan, szó 

szerint igaz, de a szemantikai szabályoknak mégis ellentmondó, 

„képtelen” kombinációkon át, mint a szem + hallás és ezeket 

csavarja lassan a szív + kimondás páros felé, ahol az egyik szó 

tartalma legalább annyi hasonlóságot fedezhet fel a másik tar-

talmában, mint amennyi különbséget, azaz – ahogy már egyszer 

megkockáztattam – a folyamat végeredménye egy valódi „for-

dítás”, egy igazi metafora.
38

  

Úgy tűnik, a „valódi” metafora létrejöttének első záloga a hi-

ány, amit a szó szerinti a metaforikushoz képest éppúgy érzékel, 

mint a metaforikus a szó szerintihez viszonyítva: a szó szerinti 

és a metaforikus valami űrön, légies-légüres téren, vákuumon, 

valami „semmi”-n át hatol egymásba. A fokozatos metaforizálás 

ugyanis visszahat a szó szerinti szintre és a „kiáltó” hiány, amit 

közvetlenül és már-már „otrombán” érzékelünk, kényszeríti a 

szó szerinti jelentést, hogy önmagán „túllépve” olyan világot 

teremtsen, amiben a szem igenis képes a hallásra és a fül a lá-

tásra, miközben az emberi érzékszervek triviális és eredeti sze-

                                                      
38

  L. – még egyszer – Kott megjegyzését: „A ‘fordítás’ volt az a szó, amit Ben Jonson 

metafora értelemben használt” (Kott, i. m., p. 30). 
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repük felől is megkapják az elkerülhetetlen bírálatot. Mert a 

Zuboly-keltette érzékszervi összevisszaságban az a bölcs belá-

tás is ott lappang, hogy a szem nemcsak hallásra képtelen, ha-

nem arra, ami a tényleges feladata volna: a látásra is, a fül 

nemcsak a látásra nem alkalmas, hanem magára a hallásra sem, 

és így tovább. Ugyanakkor a szó szerinti szinten érzékelt hiány 

nemcsak létrehozza a metaforikust, hanem bele is költözik: 

Zuboly szavaiból még az is kihallatszik, hogy akármennyire is 

felvértezzük érzékszerveinket (például a fület a hallás mellett 

még – teszem azt – a látásra, a tapintásra, az ízlelésre is képesít-

jük), tehát akármennyire is átalakítjuk vagy akár átlényegítjük 

(lefordítjuk) őket, valamilyen és valamennyi hiány mégis min-

dig megmarad; nincs az a szemantikai szint, amin emberi korlá-

tainktól teljesen megszabadulhatnánk, hiszen – ismét csak trivi-

álisan – még a metafora sem más, mint emberi termék. 

Talán valóban ilyenformán épül fel a színház szentivánéji 

álomvilága is: a szó szerinti, a „valóságos”, a „tényleges”, a 

„triviálisan igaz” szintjén érzékelt hiányt igyekszik kitölteni, de 

ez a hagyományosan metaforikusnak nevezett, ám mindig a szó 

szerintiből táplálkozó „szövedék” attól kapja az erejét, ami so-

hasem lesz az övé. A szó szerinti éppúgy, mint a metaforikus 

abban az értelemben van a „légies semmi”-ből, hogy mindkettő 

– mindig egymáshoz képest – a hiányon át létezik: a jelentés ott 

jelentkezik a leghatásosabban, ahol éppen nincs ott; teremtő 

ereje „tette” előtt és után érzékelhető: mikor még csak jött és 

amikor már távozott. Innen kapja jelentőségét az a felismerés is, 

hogy sohasem fogjuk teljes bizonyossággal tudni „azt a bizo-

nyos dolgot”: mert ha együtt is hált Zuboly és Titania, egysze-

rűen nincsenek szavak, amikkel egy szamár és egy tündér egy 

testté válását leírhatnánk. Azonban magához a jelentés „életét” 

biztosító bizonytalansághoz, hiányhoz, a semmi és a mégis va-

lami feszültségéhez is sokféleképpen viszonyulhatunk. Elége-

detlenül vagy elégedetten nyugtázhatjuk, sőt ünnepelhetjük, 

ahogyan például a dekonstrukció nemegyszer megteszi. De a 

hiányt megpróbálhatjuk mégis kitölteni, ezúttal azzal a biza-

lommal, ami belőlem mint egyszeri és megismételhetetlen em-
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beri példányból közvetlenül származik. A jelentés így a hiány 

kitöltésére szánt feltételezéseim és következtetéseim bizalmi 

erővonalai mentén bontakozik ki: miközben szükségszerűen és 

elkerülhetetlenül bízom a nyelvben, amit egy eleve adottnak 

vehető közösségi bizalom tart fenn, és miközben tudván tudom, 

hogy az űrt sohasem tölthetem ki teljesen, fogadok valamire, 

amiben a legjobban bízom, de úgy, hogy az én bizalmam (és 

ezáltal személyes felelősségem) erejének legalább akkorának 

kell lennie, mint a jelentés vákuumának, ami beszippant. 

A hiányra csak magammal „fogadhatok”: tulajdonképpen azt 

kell tétként mindenestül feltennem, ami én vagyok, méghozzá 

valamire, ami más, mint én, miközben aki fogad és akivel foga-

dok is én vagyok. A fogadás persze azt is jelenti, hogy veszíthe-

tek, hiszen a bizalom is hitel és nem a teljes bizonyosság. De a 

vesztés lehetősége még nem jelenti, hogy már eleve vesztes 

vagyok: a nyerésnek legalább annyi esélyt kell adnom, mint 

annak, hogy veszítek.  

A jelentés erejéről szóló fenti gondolatok a már többször em-

lített imitáció (utánzás, mimézis) más értelmezéseivel is össze-

köthetőek. Éppen az I. Korinthusi Levél egy másik, gyakran 

idézett szakaszában, az ún. Szeretethimnuszban Pál – mintha 

most ő kísérletezne a Zuboly-szöveg „kiterjesztéseivel” – töb-

bek között a nyelv, az ismeret (tudás), és a látás motívumain át 

kapcsolja ide a 2. rész 9. és 10. verseit: 

 
Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, szeretet 

pedig nincsen én bennem, olyanná lettem, mint a zengő ércz 

vagy pengő czimbalom. És ha jövendőt tudok is mondani, és 

minden titkot és minden tudományt ismerek is, és ha egész hi-

tem van is, úgyannyira, hogy hegyeket mozdíthatok ki helyök-

ről, szeretet pedig nincsen én bennem, semmi vagyok. [...] 

Mert rész szerint van bennünk az ismeret, rész szerint a prófétá-

lás: De mikor eljő a teljesség, a rész-szerint való eltöröltetik. [...] 

Mert most tükör által homályosan látunk, akkor pedig színről-

színre; most rész szerint van bennem az ismeret, akkor pedig 

úgy ismerek majd, a mint én is megismertettem. (13:1–2; 9–10; 12) 
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Pál két világot állít szembe: a földi lét, aminek szemszögéből 

ezeket a sorokat írja, homályos, bizonytalan – az angol Genfi 

Biblia fordítása szerint egyenesen „sötét”
39

 – képet vetít a sze-

me elé, és különösen a tükör értelmezése körül sok a bizonyta-

lanság: talán valamiféle „platonikus” visszatükröződésről van 

szó, ami a másik világot, „Isten Valóságát” bizonytalan árny-

ként mutatja fel, ahol minden éppen „fordítva” (translated?) 

van, azaz a jobb oldal áll a bal oldalon, a bal a jobb oldalon? 

Lehet, hogy a szöveg így is felfogható, bár Platón barlang-

hasonlata is jóval bonyolultabb annál, hogy ennyivel beérhet-

nénk. De amiért Pál szövege itt és most fontos nekem, az a tu-

dás határaival kapcsolatos: bár az apostol egyértelműen azt 

mondja, hogy a földi létben csak részleges ismereteim lehetnek, 

az ilyen típusú ismeretnek az „Isten országában” a levél fenti 

szakaszai szerint nem valamiféle „tökéletes” tudás felel meg. 

Ennek a „másvilági” tudásnak a minőségét egy mód, egy mérték 

határozza meg: akkor majd úgy fogok ismerni, ahogyan én „meg-

ismertettem”; olyan mértékben, amilyen mértékben ‘ismerve 

vagyok’. Ez nemcsak azt jelentheti, hogy „akkor majd úgy fo-

gok tudni, ahogyan most tanítanak, akkor majd tökéletesen fo-

gom ismerni mindazt, amit most csupán tanításon keresztül 

hallok”, ahogyan például a Genfi Biblia glosszája magyarázza a 

szöveget, hanem azt is, hogy akkor úgy és olyan mértékben 

tudok majd, ahogyan az Isten ismer engem már most is. 

A részlegesség tehát a teljes és a bensőséges, bizalmas, közvet-

len, meghitt, sőt mély ismerettel, és nem a tökéletes tudással áll 

szemben; a (magyar) szenvedő szerkezet („mint én is megis-

mertettem”) értelme nem az, hogy ‘akkor majd olyan adatok 

birtokába kerülök, amelyeket eddig megtagadtak tőlem, de ak-

kor végre a megfelelő mélységben mindent megtudhatok róluk’, 

hanem valami ilyesmi: ‘akkor majd úgy látok mindent, ahogy 

egy régi, jó ismerőst, egy bizalmas barátot; azaz inkább ráisme-

rek, felismerek, összeismerkedem, mint valamit megtudok’. 

Isten nem néhány fontos tényt ad azokhoz, amik már az elmém-

                                                      
39

  „For now we see through a glasse darkeley” 
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ben vannak, hanem majd igazi és valódi ismeretséget köthetek 

azzal, amiről most azt hiszem, hogy már régi ismerősöm, legfő-

képpen pedig – végre valahára – önmagammal is, akiről pedig 

azt hiszem, hogy ha valakivel, hát „ővele” biztosan a legrégebbi 

és a legbensőségesebb viszonyban vagyok. A „transzcendencia” 

– az én értelmezésemben – elsősorban az intimitás minőségében 

van jelen Pál szavaiban: ezt az interpretációt leginkább a „szín-

ről színre” („szemtől szembe
40

”) metafora sejteti. Úgy tűnik, Pál 

szerint a földi lét „földöntúli” meghaladása a Másik embertől, a 

„dolgoktól”, az önmagamtól való – fizikai és lelki – elválasz-

tottságom teljes eltörlésében rejlik. 

Talán itt található a tanulság egy lehetséges színház- és mi-

méziselmélet számára is: a színház a „valódi” világ újra-megje-

lenítésével kétségkívül „túllép” a „realitáson”, de nem azáltal, 

hogy olyan dolgokat tanít meg, amelyekről sohasem hallottam, 

vagy nem tudok eleget, hanem úgy, hogy éppen azokat a dolgo-

kat mutatja fel, amiket mindennap látok és hallok (tapintok, 

ízlelek, szimatolok); azokat mutatja újra be, azokkal ismertet 

meg és újra össze, amikről azt hiszem, hogy kedves barátaim – 

holott nem azok. A cél tehát nem valamiről tudni, hanem is-

merni magát a dolgot – valahogyan eggyé válni vele. Ez a ben-

sőséges, meghitt ismeret bibliai, páli értelme: Othello például 

így szeretné megismerni Desdemonát
41

. A megismerkedés-meg-

ismerés mértéke és határai az ember éppen adott lét-állapotától 

– elsősorban önismeretének mélységétől – függ (az emberi ké-

pességtől, vágytól – ahogyan Othello esetében is –, hogy önma-

gát a Másikban ismerje meg), ami persze a teljesség minőségé-

nek szempontjából ugyanolyan hiányosnak bizonyulhat, mint az 

összes adottság szempontjából, ami az embert emberré teszi.  

Talán nem túlzás a tudást és az ismeretet a Másiktól való el-

választottság ellenszereként értelmezni a Szeretethimnusz kon-

textusában, amelyben például azt olvassuk, hogy a „szeretet 

nem irigykedik [...] Nem cselekszik éktelenül, nem keresi a 

                                                      
40

  Vö. a Genfi Biblia fordításával: „face to face”. 
41

  Vö. jelen kötet hatodik tanulmányával: „’E végső csókban múljak el veled’: szere-

lem és halál az Othellóban”. 
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maga hasznát” (13:4–5), és ahol – a 2. versben – a szeretet 

szükségességét Pál többek között a „minden titok” és a „minden 

tudomány” „tudásával” szemben bizonygatja. És talán nem 

helytelen emlegetni a Szentivánéji álom kapcsán sem, amiről 

legalább annyi bizonyosnak tűnik, hogy a szerelem komédiája. 

Abban persze már eltérnek a vélemények, hogy milyen fajta 

szerelemről van szó, és hogy a szeretet egyáltalán megjelenik-

e
42

. Hiszen a „szerelemkomédia” műfajának megfelelően amor 

inkább felfordulást, veszekedést, kölcsönös vádaskodást, félté-

kenységet, sőt megaláztatást gerjeszt, viszont éppen ennek hát-

terében emelkedik ki az egyetlen bizalmas és meghitt jelenet, 

Titania és Zuboly „duett”-je a IV. felvonás legelején, amit a 

tündérek kórusa ölel körül. Babvirágnak Zuboly fejét kell va-

karnia, „mosziő” Pókhálót „limpes-lompos méz”-ért küldik, 

Mustármag Pókhálót fogja segíteni, a „kalandor szellemek” 

szénáért, dióért vagy száraz bükkönyért lebbennek szét, miköz-

ben a szőrös pofájú takácsot dorombmuzsika ringatja álomba 

Titania karjai között (vö. IV; 1). Lehet, hogy Zubolynak sza-

márfeje van, de úgy viselkedik – bármi is történt közte és a 

Tündérkirályné között –, mint egy deresedő halántékú férj egy 

hosszú és boldog házasság alkonyán
43

: a szájába a pipáját, a 

térdére a takaróját, a lábára a papucsát kéri, miközben zamatos 

bort kortyolgatva nézi a feleségével a televíziót vasárnap délu-

tán. A darab egyetlen meghitt jelenete tehát – egyáltalán nem 

véletlenül – Zubolyhoz kötődik, és természetesen a takács sza-

márrá lényegített, „lefordított” változatában. 

Ha tehát – legalábbis egy bizonyos olvasat szerint – a tudás 

meghittség, és a jelentés a bizalom mennyiségének kérdése, 

akkor Zubolyról igazán elmondható, hogy bízik – illetve hisz – 

a saját értelmezésében; szeretné, ha álmát Vackor (Peter 

Quince) még tovább „fordítaná”, ha az „irodalomba” ültetné át: 

„Rábeszélem Vackort, csináljon egy nótát erről az álomról; ez 

legyen a címe: Zuboly álma, mert még most is zubog a fülem 

                                                      
42

  Vö. Harold Brooks, i. m., pp. cxxx–cxxxiv. 
43

  Géher István kitűnő ötlete, szóbeli közlés alapján 
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belé” (IV; 1). Arany természetesen a magyar névvel játszik, 

amikor „zubog”-ot mond a „Zuboly” után, de az eredetiben ez 

áll: „I will get Peter Quince to write a ballad of this dream: it 

shall be called ‘Bottom’s Dream’, because it hath no bottom”, 

azaz Zuboly – ahogy Brooks észreveszi – tulajdonképpen a 

lucus a non lucendo, a kicsavart magyarázat tréfáját süti el saját 

– angol – nevével. Vackor szerzeményének azért lesz ő, 

„Bottom” a címe, mert álmának nincs „feneke”, egyfelől abban 

az értelemben, hogy ‘semmi alapja nincs’, másfelől abban, hogy 

‘olyan (hihetetlenül) mélyértelmű’
44

. De amikor maga Vackor, a 

leendő szerző biztatja: „Halljuk hát, kedves [sweet] Zuboly” 

(IV; 2), az eredetiben magával az édes mindent-átfogó mellék-

névvel megtisztelt takács már így válaszol: „Tőlem ugyan egy 

szót se” (IV; 1). Hiába ígérte még az előző lélegzetével:  

 
Uraim, csodát beszélek; de ne kérdjétek, mit, mert ne legyek be-

csületes athéni ember, ha megmondom. Különben előadok min-

dent, úgy, ahogy történt (IV; 1), 

 

a jelentés, úgy tűnik, ismét semmivé foszlott, hogy abban a 

vákuumban gazdagodjon tovább, amit maga mögött hagyott. De 

a hirtelenség, amivel Zuboly először akarja elmesélni, hogy 

„mije volt neki” (vö. IV; 2), és amivel mégis mindent vissza-

von; a mód, ahogyan a saját nevét egy kétértelmű szójáték for-

májában igyekszik „irodalmi” szövegbe vezetni, és különösen a 

rá aggatott édes (sweet) jelző egyre inkább a darab egyik leg-

fontosabb motívumának legautentikusabb inkarnációjává avat-

ják: az össze nem illő, sőt egymást kizáró elemek olyan össze-

kapcsolódását kezdi megtestesíteni, amely majd az elemek mély 

és eredendő rokonságát, „szervesülését” mutatja ki. 

Ahogy Kott észrevette, Zubolyban valóban két hagyomány 

érintkezik: az egyik a legelvontabb neoplatonikus metafizika, a 

másik a farsangi mulatságok serio ludere tradíciója: a tánc, a 

mámor, a fékevesztett őrjöngés, sőt orgia, és ezek csak első 

                                                      
44

  Harold Brooks (szerk.), i. m., pp. cxvii. 
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pillantásra tűnnek összeegyeztethetetlennek.
45

 A kapcsolat – és 

ennélfogva a dialógus – a kettő között közös alapelv segítségé-

vel jön létre: a „felső” és az „alsó”, a „csúcs” és a „fenék” felel-

nek és így meg-felelnek egymásnak, állandó „viszonosságban” 

állnak, és így kölcsönösen kicserélhetőek. A platonikus-

plótinoszi hagyomány szerint az „alul lévő” csupán „sötét, bi-

zonytalan árnyék”
46

, de semmi más nem adatik nekünk ebben a 

világban, hogy akár az első lépést is megtegyük a tökéletes 

eidos (idea) tiszta és örökké elérhetetlen igazsága felé. A far-

sangi mulatság serio ludere tradíciójában „az alul elhelyezkedő 

jelek és emblémák mintegy földi próbaköveivé válnak a csú-

cson található jeleknek és emblémáknak [...]; az emberi elme 

nemes és emelkedett sajátosságait [...] a testi funkciók váltják 

föl és le, ahol nagy hangsúly esik az „alfélre”: a székelés, a 

vizelés, a közösülés és a gyerekszülés változataira”
47

. A farsan-

gi bölcsesség szerint ezek alkotják az élet lényegét, hiszen az 

emberi lét fennmaradását és folytonosságát biztosítják. 

Nincs hát csodálnivaló abban, hogy Pál I. Korinthusi Levele 

mindkét hagyományban nagy népszerűségnek örvend. Például a 

tudós Erasmus számára a „balgaság dicséretét” jelentette, mi-

közben Rabelais a „farsangi irodalom” („carnival literature”) ta-

lán legismertebb darabjában, a Gargantua és Pantagruelben a 

farsangi rítusok isteni jóváhagyásaként tekint Pál levelére, ami 

szerint „a bolond a bölcs és a világ bölcsessége nem más, mint 

őrület”
48

. Íme néhány olyan részlet az I. Korinthusi Levélből, 

amely mindkét hagyomány kedvencei közé tartozik: 

 
Mert meg van írva: Elvesztem a bölcseknek bölcsességét és az 

értelmeseknek értelmét elvetem. Hol a bölcs? hol az írástudó? 

hol e világnak vitázója? Nemde nem bolondsággá tette-é Isten e 

világnak bölcsességét? Mert minekutána az Isten bölcsességé-

ben nem ismerte meg a világ a bölcsesség által az Istent, tetszék 

                                                      
45

  Vö. Jan Kott, i. m., pp. 38–41. 
46

 Jan Kott, i. m., p. 38. 
47

  Jan Kott, i. m., pp. 38–39. 
48

  Jan Kott, i. m., p. 41. 
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az Istennek, hogy az igehirdetés bolondsága által tartsa meg a 

hívőket. (1:19–21) 

Hanem a világ bolondjait választotta ki magának az Isten, hogy 

megszégyenítse a bölcseket; és a világ erőtleneit választotta ki 

magának az Isten, hogy megszégyenítse az erőseket. És a világ 

nemteleneit és megvetettjeit választotta ki magának az Isten, és 

a semmiket, hogy a valamiket megsemmisítse. (1:27–28) 

 

Így hát Zuboly, aki – Puck szerint – a „maga szamár sze-

mén” fog „pislogni” (vö. IV; 1) a szamár-fej levétele után is, 

mindkét hagyományba kitűnően beleillik. Hiszen a szamár már 

önmagában is a „magas” és a „mély”, a „fönt” és a „lent” és a 

„legfelső” és a „legalsó” szimbóluma; „Isten mélységeinek” 

eme Zuboly-inkarnációja kapcsán elég, ha Máté evangéliuma 

21. részének 5. versére gondolunk: „Mondjátok meg Sion leá-

nyának: Imhol jő néked a te királyod, alázatosan és szamáron 

ülve, és teherhordozó szamárnak vemhén”. 

Az egymásnak ellentmondó – vagy látszólag ellentmondó – 

minőségek keveredését látva az embernek kedve támad Hermi-

ának igazat adni: „Nekem meg olyan, mintha két szemem / 

Kettőzve látna mindent” (IV; 1). Vagy így tudjuk igazán érté-

kelni Heléna hasonlatait: 
 

       Így növénk együtt 

Mint összeforradt két cseresznye, mely 

Elválva látszik, válva mégis egy; 

... 

Vagy mint címerben lévő két paizs, 

Egy úr sajátja, egy sisak födi. (III; 2) 
 

Így kap értelmet Lysander érvelése, hogy miért kell neki és 

Hermiának egy fekhelyen pihenni: 
 

Szívem szíveddel, mondom, olyan egy, 

Hogy már a kettő nem két-számba megy: 

Egy eskü lánca fűzi kebelünk: 

Két kebel egy hit: összes lételünk. (II; 2) 

 

De a darab nem csupán a „kettős-látás” és az egy-ben a kettő, 

a kettőben az egy megpillantásának lehetőségét kínálja, hanem 
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– mint hallottuk – hangot ad az emberi érzékelés, felfogás kép-

telenségével kapcsolatos elégedetlenségének is; a „rettentő kü-

lönös látomás” artikulálásának és kommunikálásának lehetet-

lenségét mint hangsúlyosan emberi meghatározottságot rója fel. 

Ahogy Zuboly mondja: „Azt álmodtam, hogy – ész legyen, aki 

megmondja, micsoda álom volt az: az ember csupa sült szamár, 

ha azt az álmot meg akarja fejteni” (IV; 1). Itt, és a Korinthusi 

Levél paródiájában is arról van szó, hogy nemcsak a nyelv, 

hanem a megkívánt felfogóképesség is túl van az emberi mérté-

ken. És Pál – a korinthusiaknak írva éppúgy, mint más levelei-

ben – nem győzi hangsúlyozni, hogy Isten az ember kedvéért 

borította fel a hagyományos értékrendet: új mércét vezetett be, 

új mérleget alkotott, amin olyan ellensúlyok vannak a másik 

serpenyőben, amelyek lehetővé teszik, hogy megkegyelmezhes-

sen, miközben igazságos marad. Például a talán legfilozofiku-

sabb Római Levélben Pál így írja le ezt a paradoxont: 

 
Mert miképpen egy embernek engedetlensége által sokan bűnö-

sökké lettek: azonképpen egynek engedelmessége által sokan 

igazakká lesznek. A törvény pedig bejött, hogy a bűn megnöve-

kedjék; de a hol megnövekedik a bűn, ott a kegyelem sokkal in-

kább bővelkedik. (5:19–20) 

 

Egy szerelemkomédia kapcsán pedig még inkább hangsú-

lyozni kell, hogy a szeretet volt, ami Istent rávette, hogy „csal-

jon a könyvelésnél” és „hamis mérleget” használjon: „Az Isten 

pedig a mi hozzánk való szerelmét abban mutatta meg, hogy mi-

kor még bűnösök voltunk, Krisztus érettünk meghalt” (Róma 5:8). 

Pál leveleiben éppúgy, mint a Szentivánéji álomban a szere-

lem, a szeretet, az emberi érzékelés és felfogóképesség tehát a 

mérce kérdésével van örökre eljegyezve. Az érzékszervek mű-

ködése és a mérték közötti összefüggések vizsgálata természe-

tesen nagy hagyományra tekint vissza; az effajta definíciók, 

mint „számok megfeleltetése olyan létezőknek, amelyek nem 
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számok”
49

 vagy „számok tárgyakhoz vagy eseményekhez ren-

delése megadott szabályok szerint”
50

 csupán a mérés szűkebb 

értelmét ragadják meg, és kétségtelen, hogy ehhez hasonló meg-

határozások jutnak eszünkbe, ha a „mérés megalapozásának” 

olyan egyszerű példáiról van szó, mint a súly vagy a hosszúság 

megállapítása. A mérés tágabb értelmezésébe azonban az elha-

tárolás, az összehasonlítás és az azonosítás mindennapos – álta-

lában nem is tudatos – feladatainak teljesítése szintén beletarto-

zik, azaz mérési műveleteket hajtunk végre akkor is, amikor 

például azt mondjuk: „szamár vagy”, vagy: „ő bolondabb, mint 

a másik” vagy – ahogy Zuboly –: „Nagyon zenére termett fülem 

van” (IV; 1). Ernst Nagelnek igaza van: „a mérés problémáinak 

egyik vége az állítás, az állítmány jól ismert, általános problémá-

ival ér össze”, és ebben a tágabb értelemben a „valami megméré-

sét” valóban úgy határozhatjuk meg, mint „a dolgokról alkotott 

képzeteink [ideas] határainak megállapítása [delimitation] és 

rögzítése [fixation]”
51

. Ha nem is kell abba a végletbe esnünk, 

hogy „létezni annyi, mint érzékelni” (esse est percipi), ahogy 

George Berkeley mondta, annyit készséggel elfogadhatunk, hogy 

– egy bizonyos értelemben – az érzékelés egyben már maga is 

mérési művelet.  

Annál érdekesebb, hogy nemcsak azt az általános szabályt 

roppant nehéz megfogalmazni, ami szerint különböző érzékelé-

seink kategóriákba sorolhatók, azaz megkülönböztethetők egy-

mástól, hanem még azt sem tudjuk pontosan megmondani, hogy 

valójában mit jelent megmérni valamit. S. Stevens A mérés 

elmélete és mértékegységei című tanulmányában arról számol 

be, hogy „a ‘Brit Szövetség a Tudomány Haladásáért’ elnevezé-

                                                      
49

  Ernst Nagel: „Measurement” In Arthur Danto and Sidney Morgenbesser (szerk.): 

Philosophy of Science. New York: Meridian Books Inc., 1960, p. 121. (Eredetileg 
Erkenntnis, Band II, Heft 5, 1932, pp. 313–333.) 

50
  S. S. Stevens: „On the Theory Scales of Measurement” In Arthur Danto és Sidney 

Morgenbesser (szerk.), i. m., p. 142. (Eredetileg Science, Volume 103, No. 2684, 

1946, pp. 23–31.)  
51

  Ernst Nagel: i. m., p. 121. 
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sű társaság hét éven át vitatkozott a mérés problémáján”
52

. 

A tizenkilenc tagú bizottságot, amelyben matematikusok, fizi-

kusok, pszichológusok és filozófusok egyaránt helyet kaptak, 

„azzal a feladattal bízták meg, hogy mérlegeljék ‘a közvetlen 

érzetekből származó benyomások mennyiségi mérhetőségének 

lehetőségeit’, azaz – egyszerűbben szólva – azzal a kérdéssel 

foglalkoztak, hogy lehet-e mérni az emberi érzékelést”
53

. A hét 

év nem bizonyult elegendőnek; a bizottság még egy esztendeig 

ülésezett, és az egyik tag ragaszkodott hozzá, hogy az 1940-es 

utolsó jelentésbe „különvéleményként” írják bele a következő 

mondatot: 
 

Minden törvény, amely mennyiségi viszonyt próbál felállítani az 

érzékelési intenzitás és a benyomás-intenzitás között, nemcsak 

egyszerűen hibás, hanem semmitmondó is, legalábbis addig, 

amíg nem lehet tisztázni az érzékelésre vonatkozó ‘hozzáadás’ 

fogalmának jelentését.
54

 

 

Azzal a jól ismert kérdéssel állunk tehát szemben, hogy mi-

ként lehet átkerülni a mennyiségek területéről a minőségek vi-

dékére és megfordítva: mi a viszony minőség és mennyiség 

(kvantum/kvantitás és kvalitás) között. A mindennapi életben, 

úgy tűnik, viszonylag könnyű a közlekedés; például, ha azt 

mondom „jóból is megárt a sok”, vagy, ahogy Lysander megfo-

galmazza: „Mert mint ha édest élvezénk sokat, / Annál erősebb 

undor látogat” (II; 2), mindenki pontosan tudja, miről van szó. 

A valódi nehézség igazán szabatosan meghatározni, hogy éppen 

mikor (hány kanál fagylalt után, hány illatos rózsa megszagolá-

sát követően) mondhatom, hogy a sok már valóban ártalmasan 

túl sok. De nem járunk sokkal jobban akkor sem, ha a minősé-

get akarjuk meghatározni a mennyiség felől: például könnyedén 

megállapítjuk, hogy – mint a régi görög paradoxon mondja
55

 – 
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  S. Stevens: „On the Theory Scales of Measurement” i. k., p. 141. 
53

  S. Stevens, ibid. 
54

  S. Stevens, ibid. 
55

  Vö. Jonathan Barnes: The Presocratic Philosophers. Volume I: From Thales to 

Zeno. The Argument of the Philosophers Series. London: Routledge and Kegan Pa-
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egy szem köles még nem rakás, két szem köles, három szem 

köles ... sem, de pontosan hány szem köles kell ahhoz, hogy 

biztonsággal alkalmazzuk a „rakás” kategóriáját (fogalmát, „mi-

nőségét”) az egymáson fekvő szemekre? Abszurd dolog volna 

azt állítani, hogy mondjuk kétezer-ötszáz-tizenegy kölesszem 

még nem rakás, de kétezer-ötszáz-tizenkettő már igen, ugyanak-

kor érezzük, hogy kell – vagy legalábbis kellene – lennie vala-

miféle egyértelmű, mérhető adatokra alapozott választóvonalnak. 

Több érdekes tanulságot is levonhatunk a Szentivánéji álom-

ból – és a shakespeare-i drámából általában –, ha a mérték (akár 

tágabb, akár szűkebb) értelmezésével közelítünk hozzá. Zuboly 

monológja az érzékelés és a képzelet határairól valóban egyike 

a legnevezetesebb példáknak. De bőven akad még helyzet, ami-

ben az egyik szereplő a „kategorizáció”, az osztályokba sorolás 

műveletét igyekszik végrehajtani, vagy legalábbis valami olyas-

mit igyekszik le-, illetőleg körülírni, aminek legfontosabb sajá-

tossága éppen a meghatározhatatlanság. A tündérek „természet-

fölötti” társaságában természetesen ez sem meglepő. Például 

amikor Demetrius – szemén a szerelemvirág levével – felébred 

és megpillantja Helénát, hosszú idejébe telik, míg megtalálja a 

pontos hasonlatokat és mitológiai párhuzamokat, amik ki tudják 

fejezni érzelmeit: 

Helén, te nimfa, istennő, remek! 

Ó, mert mihez hasonlók e szemek! 

Kristály ehhez sár. Ó, és hogy dagad 

E csókoló cseresznye: ajakad! (III; 2) 

A mesteremberek előadása is a szerelem eme kimondhatatlan 

sajátosságait gúnyolja – öntudatlanul – Theseus udvarában: 

Pyramus [Zuboly]: Ó, mogorva gyász éj! hogy feketébb sincsen! 

Ó, éj, ki mindig vagy, mikor nappal nincsen! 

Ó, éj! iszonyú éj! Ó, ja-ja-jaj! Héj be 

Félek, hogy Thisbének nem jutok eszébe! (V; 1) 

                                                                                                        
ul, 1979, p. 259 és G. S. Kirk – J. E. Raven – M. Schofield: A preszókratikus filozó-

fusok. Ford. Cziszter Kálmán és Steiger Kornél. Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 
1998, p. 387. 
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Itt Zuboly – ahogy még az első próbán ígérte – valóban „vi-

hart indít” és „szánakozást gerjeszt néminemű részben [in some 

measure]” (vö. I; 2). Lehet, hogy a szerelmeseket „Fal” választ-

ja el, de hogy pontosan honnan kezdődik a szerelem és hogy 

melyik érzékszerv éppen most melyik ingert fogja fel, már iga-

zán nehéz lenne körülhatárolni. Persze visszatér a malapropiz-

mus is, megint Zuboly (Pyramus) monológjában: 

 
Pyramus (Zuboly): Minő hangot látok! hadd pislogok is be: 

Nem hallom-e ott meg Thisbe arcát. Thisbe! 

[...] 

Aludj ki, nyelv! 

Hold, fuss, el, el! 

Hal–ál! hal–ál! – hal–ál! (V; 1) 

 

De még a „temészetfölötti tünemények” is elsősorban kate-

gorizálhatatlanságukkal tüntetnek: Titania, amikor azt magya-

rázza, miért volt olyan szokatlanul csapadékos az időjárás, hogy 

miként „dagasztottak fel” a „sípoló szelek” „minden kis folyót”, 

és hogy miért „üres az ól a vízbefúlt mezőn”, így panaszkodik: 

 
                   A tavasz, nyár 

Termékeny ősz, komor tél megcseréli 

Szokott mezét; s a megdöbbent világ 

Nem tudja, melyik másik, ez vagy az. (II; 1) 

 

A szereplők azonban nem csupán a kategorizálás nehézsége-

ivel küszködnek és nemcsak a „nyelv széleire” kénytelenek 

kimenni, amikor érzéseket igyekeznek szavakba foglalni. Az 

arány és a mérés kérdéseit a darab közvetlenül is szóba hozza; 

különösen Heléna szereti tematizálni, amikor a szerelemre va-

lamiféle „mértékegységet” igyekszik „kidolgozni”. 

Heléna kétségtelenül a „filozofikusabb beállítottságú” a két 

lány közül – ebben a tekintetben érdekes módon inkább Lysan-

der, mint Demetrius párja. A II. felvonás 2. jelenetében először 

a vágy és a vágyott tárgy elérhetetlensége közötti jól ismert 

fordított arányt fogalmazza meg: „Ó! e futásban már alig lehel-
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lek! / Minél tovább esdem, még úgy se kellek”. Később pedig, 

amikor Lysander ugyanazokkal a szerelmi esküvésekkel kör-

nyékezi meg, mint annak idején Hermiát, a kvantifikáció alapja-

iba vezeti be a fiút. Heléna elsősorban azt mutatja meg, hogy az 

egyenlően kimért minőségek hogyan ellensúlyozzák, majd olt-

ják ki egymást, hogy miként „öl eskü esküt” (az eredetiben ‘az 

igazság az igazságot’ – „truth kills truth”): 

 
Mind Hermiáé volt e fogadás:  

Mérj esküt esküvel, nem lesz különbség; 

Tedd serpenyőbe az enyim, s övét, 

Egyforma könnyűk, mint hitvány meséd. (III; 2) 

 

Azt pedig már hallottuk, milyen eredetien fogalmazza meg a 

szerelem átlényegítő hatásából fakadó mennyiségi és minőségi 

arányeltolódásokat: 
 

S mint ő [Demetrius] csalódik Hermia kecsét 

Nagyítva: túlzom én az ő [Demetrius] becsét.  

Sok tárgyat, ami hitvány, nemtelen, 

Naggyá, dicsővé tesz a szerelem; 

Nem szeme lát, csak szíve – s ez okon 

Festik Cupídót szárnnyal, de vakon; 

Elméje van, s balúl itél vele: 

Szárny, szem nekűl: az a hóbort jele. (I; 1) 

 

And as he [Demetrius] errs doting on Hermia’s eyes 

So I, admiring his qualities. 

Things base and vile, holding no quantity, 

Love can transpose to form and dignity. 

Love looks not with the eyes, but with the mind, 

And therefore is wing’d Cupid painted blind; 

Nor hath Love’s mind of any judgement taste: 

Wings, and not eyes, figure unheedy haste.
56

 

                                                      
56

  I; 1; 230–237. 
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Azt is láttuk, milyen nehéz itt Helénát követni; a holding no 

quantity (amit Arany nem fordít le) ezt a magyarázatot kapja az 

Arden kiadás szerkesztőjétől, Harold Brookstól: „[az alantas és 

undorító dolgok] nincsenek arányban (azzal az értékkel, amire a 

szerelem becsüli őket”)
57

. Úgy tűnik, az érzékelés (a látás) va-

lóban a közvetlen tapasztalat értelmében szerepel Heléna mono-

lógjában, azaz azokat a „valódi”, „tényleges” képeket jelöli, 

amit a szem – akár akaratlanul is – megpillant. Ezzel áll szem-

ben a szerelem „elméhez tartozó szeme” (‘looking with the 

mind’
58

), valamiféle ‘belső szem’ (‘mental eye’), aminek két-

ségtelen átformáló-átlényegítő képessége van: a szemé az ‘elfo-

gulatlan’, a szerelemé az ‘elfogult’ pillantás. Heléna a szerelem-

nek már-már ‘kantiánus’ értelmezést ad; úgy állítja be, mintha 

‘szemléleti forma’ volna, ami a dolgokat már eleve mindig így 

vagy úgy mutatja. Ezért érdekes a quality (‘mennyiség’, illetve 

Brooks alapján: ‘arány’) szó felbukkanása is, hiszen Heléna – 

úgy tűnik – amellett érvel, hogy a szerelemnek éppen ez a kvan-

tifikáló, arányokat felállító, mennyiségeket kijelölő képessége 

teremt kapcsolatot olyan, nyilvánvalóan ellentmondó minősé-

gek között, mint a „hitványság és nemtelenség” és a „nagyság 

és a dicsőség”. Kimondhatjuk-e hát, hogy Heléna szerint a hit-

vány és a nagy, illetőleg a nemtelen és a dicső alapvetően 

ugyanazok a minőségek és csupán mennyiségi, aránybeli kü-

lönbség van közöttük? Lehet, hogy ugyanabból a minőségből 

például a ‘kevés’ a nemtelen és a ‘sok’ a dicső jelzővel minősít-

hető (vagy megfordítva)? Lehetséges-e a minőségek között 

pusztán a mennyiség alapján különbséget tenni? 

Ezek a kérdések távolról sem hangzanak olyan erőltetetten, 

ha felidézzük, mennyire központi szerepet játszott a mennyiség, 

a mérés és a mérték Shakespeare korában. Éppen ebben az idő-

ben születik meg a gondolat, hogy a dolgok megmérését talán 

egészen pontossá, egyértelművé és – főként – a szubjektív 

szempontokat részben vagy egészben kizáróvá lehet tenni. Ma, 
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  „bearing no proportion (to what they are estimated by love)” (Brooks (szerk.), i. m., 

p. 18. 
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  Aranynál: „Nem szeme lát, csak szíve”.  
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amikor a Descartes-féle koordináta-rendszert az általános isko-

lában tanuljuk, nehéz elképzelni, hogy „Descartes előtt a geo-

metria nem nyugodott mély matematikai alapokon”
59

, és hogy a 

16. és 17. század fordulója az az időszak, amikor először komo-

lyan felvetődik az arisztoteliánus hagyománnyal való „leszámo-

lás”: egy döntően a minőségen, az arisztotelészi kvalitatív kate-

góriákon nyugvó rendszert egy számokra épülő, mennyiségi 

szemlélet váltottföl. Természetesen nem arról van szó, hogy 

korábban a számok nem játszottak – időnként és rendszertelenül 

– semmiféle szerepet a mértékek területén, és arról sem, hogy 

az áttörés – először a csillagászatban, később pedig a filozófiá-

ban – egyik pillanatról a másikra következett be. Fölösleges 

bizonygatni, hogy – mint mindig – az új szemlélet térhódítása 

fokozatos volt: egyenes vonal húzható Kopernikusz De Revolu-

tionibus Orbium Coelestiumától (1543) Descartes Értekezés a 

módszerről (1637) című dolgozatán át Newton Philosophiae 

Naturalis Principia Mathematicajáig (1687)
60

. De a századfor-

duló az „igazi” átmenet időszaka, amikor először kezdenek fog-

lalkozni a minőség mennyiségre „fordíthatóságával”; a 16. szá-

zad utolsó, és a 17. század első évtizedeiben a kvalitatív és 

kvantitatív szemlélet még egyensúlyban van a mérlegen, és 

sokan Shakespeare idejében szinte megszállottan kutatják a 

mérés formáit és lehetőségeit. 

A még inkább a kísérleti fázisban, mint a magától értetődő-

ség szintjén lévő megközelítés – amit Dirk J. Struik „új tudo-

mány”-nak nevez
61

 – egyik legjelentősebb előfutára Simon 

Stevin (1548–1620) volt. Stevin a flandriai Brugge-ben szüle-

tett, de a németalföldi harcokban inkább a protestánsokkal 

szimpatizált, és korán Hollandiában telepedett le. Elméleti-ma-

tematikai érdeklődését egyéni módon ötvözte a gyakorlati mér-
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Hague: Martinus Nijhoff, 1970, p. 1. 
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nök „praktikus” feladataival. Sok vaskos tanulmányt írt többek 

között az aritmetikáról, a geometriáról, a kozmológiáról, a ten-

geri navigációról, az erőd-építés ideális módjáról, a kettős köny-

velésről, a perspektivikus festészetről, a zenéről, a mindennapi 

élet szabályairól, a holland nyelvről, sőt, van egy érdekes beszá-

molója arról is, hogy lovaglás közben a kantár milyen erőt fejt 

ki a ló szájára. De írt három esszét, melyekben kizárólag a dol-

gok megmérésének módozatairól értekezik: az első A súlymérés 

módszerének alapjai (De Beghinselen der Weeghconst, 1586), a 

második A súlymérés gyakorlata (De Weeghdaet – az előző kö-

tet kiegészítéseként jelent meg), a harmadik pedig a Gyakorlati 

méréstan (Van de Meetadet, ami csak 1605-ben került nyomdá-

ba, de Stevin több mint húsz évvel azelőtt írta)
62

. Stevin mun-

kásságát Angliában is nagy tisztelet övezte; egyik első könyvét, 

a De Thiende-t [A tizedik] (1585), ami angolul három címen is 

ismeretes (The Tenth, The Disme, The Dime) már 1608-ban 

lefordították, sőt 1619-ben egy gondosan szerkesztett új fordí-

tásban ismét megjelent.
63

 A „tudomány világa” azonban akkor 

még távolról sem volt olyan hatalmas, mint ma; a gondolatok 

gyakran „körbejártak” Németalföld, Franciaország és Anglia 

között és a „természetfilozófusok” – ahogy a természettu-

dósokat akkor nevezték – minden különösebb lelkiismeretfurda-

lás nélkül „kölcsönöztek” egymástól, hivatkozással és hivat-

kozás nélkül egyaránt. Például Stevin navigációról írott könyve, 

a De Havenvinding ([A kikötőtalálás] 1599) még ugyanabban 

az évben megjelent Angliában Edward Wright fordításában The 

Haven-finding Art [A kikötő-találás mestersége] címen, ugyan-
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  A fenti könyvcímekre és dátumokra nézve l. Dirk J, Struik (szerk.): The Pricipal 
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akkor Stevin Plancius módszerét követte, Plancius Gemma Fri-

sius eredményeit használta fel, Frisius pedig személyes isme-

rőse volt a hírhedett John Dee-nek, aki nemcsak I. Erzsébet sze-

mélyes tanácsadója, varázsló és nemzetközi szélhámos volt, ha-

nem ő is publikált egy könyvet a navigációról, sőt – legalábbis 

Frances Yates szerint – ő szolgált Prospero modelljeként A vi-

harban.
64

   

Stevin egyik főműve kétségtelenül a De Thiende, aminek 

„Előszavá”-ban ezt írja: 

Ezért az a valaki, aki azt hiszi, hogy én felfuvalkodtam attól a 

tudástól, amit az alábbiakban mint jól hasznosítható eszközt mu-

tatok be, az a kételkedés egy olyan fokára jutott, ami miatt nem-

csak mindennemű helyes ítélet, tudás és felfogóképesség nélkül 

valónak mutatja magát és nemcsak olyannak, aki képtelen az 

egyszerű dolgokat megkülönböztetni a nagyszerű felfedezések-

től, hanem még az is kiderül róla, hogy irigykedik a kincsre, ami 

mindannyiunké lehet. [...] Mivel, mint láthatjátok, eme könyv a 

számokról szól, és hasznáról majd saját magatok győződhettek 

meg, ha állandóan forgatjátok, nem is kell jótéteményeire sok 

szót vesztegetnem, hiszen a csillagász tudván tudja, hogy mióta 

a csillagokat számokkal írja le, a világ valóságos paradicsommá 

változott. [...] És a földmérő és a térképész is tisztában van, mi-

lyen nehézkes összeszorozni a mérőléc mutatta eredményeket, a 

lábakat és gyakran a hüvelykeket, ami [...] gyakori hibaforrás 

[...] a földmérő és térképész szégyenére; e számolási és mérési 

hibák éppúgy rontják a hitelüket, mint a pénzváltókét, a keres-

kedőkét és mindenkiét, a maga mestersége szerint. [...] Ez a 

könyv ezeket a nehézségeket oldja meg [...]; megtanítja (hogy 

egy mondatban foglaljam össze, miről szól), hogy miként lehet 

tört számok nélkül könnyedén elvégezni a számolás, a mérés és 

a könyvelés megannyi bonyolult műveletét, és mindazokat a 

számítási feladatokat, amikkel az ember egyáltalán találkozhat – 

beleértve a pénzváltást is – az aritmetika négy alapelvére vezeti 
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vissza, nevezetesen az összeadás, a kivonás, a szorzás és az osz-

tás műveleteire, méghozzá egész számokkal.
65

 

Stevin roppant nehézkesen és modorosan fogalmaz, de azért 

ki lehet hámozni, mit akar: a tízes számrendszerben, törtek nél-

kül igyekszik minden műveletet kifejezni, azaz „az egység tíz 

felé osztásával rendet próbál teremteni a között a számtalan 

mértékegység és mérési módszer között, ami a korára annyira 

jellemző”
66

. Ha Stevinnek a mérték egységesítésére tett erőfe-

szítéseit a Szentivánéji álom felől nézzük, úgy tűnik, álláspontja 

inkább ahhoz áll közelebb, amit Heléna képvisel, és nem ahhoz, 

amit Zuboly. De a flamand tudós javaslatainak jelentősége a 

tágabb értelemben vett filozófiai gondolkodás számára még a 

„való életben” is csak a 17. század folyamán vált nyilvánvalóvá. 

Stevin „Előszavá”-ban annak a gondolatnak a magját hinti el, 

hogy a „természetfilozófiának” mindent közös nevezőre hozó, 

általános és egyetemes módszert kell kidolgoznia. A módszer-

nek a lehető legegyszerűbbnek kell lennie, hogy mindenki 

könnyen megtanulhassa és alkalmazhassa; így azután a világ 

olyan „közkincs” birtokába juthat, amire mint közös alapra min-

den jelenség visszavezethető és aminek segítségével minden 

megtudható, megérthető és megmagyarázható. Természetes, 

hogy a mindent átfogó módszer legkézenfekvőbb alapjának a 

matematika tűnt; ugyanis a számok – mint Ernst Nagel megfo-

galmazza –  

az áttekinthetőség megőrzése mellett alkalmasak az elemzés 

pontosítására, és az érzelmekkel szembeni közömbösségük arra 

képesíti őket, hogy a változó értékek sokrétűségének változatlan 

viszonyait szimbolikusan ábrázolják.
67

 

Stevint még sokkal kevésbé érdekelték eljárásainak metafizi-

kai alapjai, mint később Descartes-ot; a flamand tudós módsze-
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rének egyszerűségét és gyakorlati hasznát hangsúlyozta, amivel 

közös nevezőre tudja hozni a legkülönbözőbb dolgokat és egy-

séges keretben tud kezelni jelenségeket, amelyekről addig min-

denki azt hitte, hogy semmi közük egymáshoz. Az átfogó, min-

dent felölelő, „univerzális módszer” ötlete tehát valahol a mérés 

mindennapos praxisában, a mérték alkalmazásának gyakorlati 

nehézségei közepette fogant meg; Stevin technikája éppen egy-

szerűsége, beláthatósága és áttekinthetősége révén vált népsze-

rűvé és járult hozzá egy olyan filozófia kialakulásához, amely 

egységes és mindenki számára hozzáférhető alapelv segítségé-

vel kíván számot adni a világ jelenségeiről és – ennek egyenes 

következményeként – feljogosítva érzi magát, hogy a dolgok 

„valóságos” tulajdonságairól és „igazi” minőségeiről beszéljen. 

Ahogy Nagel mondja: 

 
A dolgok „valódi” tulajdonságait általában csak akkor kezdik 

emlegetni, amikor a számokkal mérhetőség módozatai már egy-

séges szabványt követnek és a „valódi” tulajdonságok azok lesz-

nek, amelyek az egyedi mérési esetekben sorozatosan „vissza-

térnek”, azaz a mérés eredményességét a változó 

körülményektől függetlenül is biztosítani tudják.
68

 

 

Shakespeare kora azonban – mint említettem – olyan időszak 

volt, amikor a világ mennyiségi és minőségi megközelítése, 

azaz a kvantitatív, illetve kvalitatív szemlélet még valódi alter-

natívának tűnt. A Stevinnél csupán tizenöt évvel idősebb Mic-

hel de Montagine-t (1533–1592) legalább annyira izgatták egy 

egyetemes módszer lehetőségei, mint flamand kortársát. Mon-

taigne is megkérdezte, hogy az emberi érzékszervek és tudás 

képesek-e számot adni a világ minket körülölelő sokféleségéről, 

és közben szenvedélyesen kutatta, hogy az emberi lépték és 

mérce hogyan viszonyul Isten mértékeihez. Az 1570-es évek 

végén, néhány évvel azelőtt, hogy Stevin első, mérésről szóló 

könyvei napvilágot láttak, Montaigne a következőket írta leghí-

resebb esszéjében, a Raymond Sebond apológiájában: 
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De [a filozófusok] mosolyt csalnak az arcunkra, amikor – hogy 

törvényeiknek bizonyosságot kölcsönözzenek – azt állítják, 

hogy vannak állandó, változatlan és szilárd alapelvek, amiket 

„természeti”-eknek neveznek el, és még azt is mondják róluk, 

hogy egy-egy ilyen elv létezésének feltételénél fogva van bele-

írva minden ember elméjébe. [...] Mármost bizonyos törvények-

ről csak akkor tudják bizonyítani, hogy természetiek, ha azok-

ban mindenki egyetemesen egyetért. Nyilvánvaló, hogy a termé-

szet által mindannyiunknak rendelt törvényeket a 

közmegegyezés alapján, egységesen lennénk hajlandóak követ-

ni. [...] Hát akkor kérem, hogy mutassanak nekem legalább egy 

ilyen törvényt – látni szeretném.
69

 

Az [igazság] kérdése vezet el az emberi érzékeléshez, amiben 

tudatlanságunk legfőbb alapját és legfontosabb bizonyítékát üd-

vözölhetjük. [...] Hogy megbízhatóan ítélhessünk arról, aminek 

egy-egy dolog látszik, szükségünk lenne egy teljes bizonyosság-

gal dönteni képes eszközre; de erről az eszközről megint minden 

kétséget kizáróan tudnunk kellene, hogy megbízható, ennek iga-

zolására azonban megint egy újabb eszközre lenne szükségünk: 

körben forgunk.
70

 

A pimaszság, amellyel az ember Istent a szemével akarta kiku-

tatni, arra csábította vallásunk egy kiemelkedő férfiúját [Tertul-

lianust], hogy az istenségnek testi formát tulajdonítson. Ez az 

oka mindennapos gyakorlatunknak, hogy bizonyos jelentősebb 

eseményeket az életünkből kiemelünk, és Istennek tulajdoní-

tunk. A mi mércénk szerint fontosak, hát akkor az ő mércéje 

szerint is fontosaknak kell lenniük. [...] [Néhány filozófus sze-

rint] az istenek nyelv nélküli, szem nélküli, fül nélküli lelkei 

pontosan felfogják a másik istenség lelkében található érzéseket 

[...], így aztán az emberek lelkei is, ha az álom vagy valami ön-

kívület kiszabadítja őket a test rabságából [...] látni tudnak olyan 

dolgokat, amiket a testbe zárva sohasem érzékelhetnének. „Az 

ember” mondja Szent Pál, „bolonddá lett, miközben magát 

bölcsnek állítja be, mert az örökkévaló Isten dicsőségét a maga 

végességének és romlandóságának képére formálta át”. [...] E 

mennyei palota isteni felépítését szemlélve nem kell-e hinnünk, 
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hogy ezt a hajlékot egy minálunk nagyobb mester készítette? 

Nem a legfelül lévő-e mindig a legérdemesebb? A mi helyünk 

pedig az alfélen van.
71

 

   

„A mi helyünk pedig az alfélen van”
72

: ez egyike azoknak a 

mondatoknak – a híres „Mit tudom én?” mellett –, amivel Mon-

taigne esszéjének legfontosabb mondanivalója talán a legtömö-

rebben foglalható össze, amivel Montaigne állás-(vagy ülés-, 

fekvés-)pontja leginkább meghatározható. A francia gondolko-

dót, mivel nem tudományos értekezéseket, hanem esszéket írt, 

ritkán veszik „igazán” filozófus-számba
73

, de a költői metafo-

rák, a számtalan utalás és a hirtelen asszociációk ellenére is 

felsejlik a világos okfejtés az érzékelés és a tudás viszonyáról: 

mivel az emberi érzékszervek megbízhatatlanok, nem lehetsé-

ges teljes bizonyosságú ismeret; az egyetemes konszenzus hiá-

nya kizárja a minden kétséget kizáró állítások lehetőségét. Ezért 

értelmetlen abban reménykedni, hogy valaha is túlléphetünk 

egyéni és emberi mércéinken, és hogy egy mindent átfogó, 

egyetemes keretben biztonsággal ítélhetünk a világ dolgai vagy 

Isten felől. Montaigne Zuboly álláspontját erősíti: a minőség 

mindig az ember egyéniségének, egyedi sajátosságainak a függ-

vénye marad, és nem áll rendelkezésre semmiféle „közös neve-

ző”, aminek segítségével a kvalitást mennyiségekben, kvantu-

mokban fejezhetnénk ki. Ezért Montaigne számára a filozófia 

legfontosabb haszna, hogy emlékeztet a „fakticitásunkra”, álta-

lánosan siralmas létállapotunkra, de egyúttal arra is, hogy egye-

dül a hit vihet közelebb bennünket Istenhez. Tulajdonképpen ez 

a „fideizmus” és a Montaigne által felelevenített Pürrho-féle 

szkepticizmus késztette Descartes-ot is, hogy „legalább egyet” 

megmutasson – épp ahogy Montaigne kívánta – az „egyetemes 

törvények közül”. Ez lett a Descartes szerint metafizikailag – és 
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nem csupán a közmegegyezés alapján – bizonyos, híres tétel, a 

„Gondolkodom, tehát vagyok”, amire Descartes először Isten, 

majd pedig a külvilág létének megingathatatlanságát építette. 

Abban a túlfűtött szobácskában találjuk hát magunkat, ahol 

Descartes – saját feljegyzései szerint – három álmot látott: ezek 

adták az első lökést az „univerzális módszer” felé vezető úton
74

. 

De most nem akarom az álmodó Zubolyt vagy Montaigne-t is 

ebbe a szobába tessékelni, és nem feltételezek közvetlen hatást 

Montaigne, Stevin és Shakespeare között sem. A fentiek szem-

pontjából még az sem különösebben fontos, hogy valamennyi 

Montaigne-t Shakespeare biztosan olvasott
75

. Inkább még né-

hány olyan retorikai-drámai eszközre szeretném felhívni a fi-

gyelmet, amellyel Shakespeare a maga módján szól hozzá a 

mérce és a mérték kérdéséhez. 

A Macbethben például Duncan király és az őt a második je-

lenetben körülvevő társaság a világot a kiegyenlített kvantumok 

perspektívájából szemléli – különösen a csatáról szóló beszá-

molók szeretnek két, éppen egyensúlyban lévő mennyiséget 

szembeállítani. Ebben az egyenlőségben a kétely kettős erővel 

tör föl, amit viszont a két hős, Macbeth és Banquo megkétsze-

rezett erőfeszítései billentenek helyre. Duncan ráadásul abban is 

hisz, hogy a vákuum, amit egy dolog eltűnése hozott létre, töké-

letesen betölthető azzal az ellentétes minőségű dologgal, ami a 

helyére lép. A Vészbanyák szerint a minőség csupán nézőpont 

kérdése; az ellentétes minőségek nemhogy kizárják, hanem 

kihívják egymást, és paradoxonjaik azt sejtetik, hogy a minősé-

gek éppen saját hiányukon át lehetnek jelen; nem önmagukban, 

hanem önmaguk ellentétein keresztül terjednek szét.
76

 Lehet, 

hogy a boszorkányok szavait Pál Korinthusi Levelével már 
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végképp szentségtörés összekötni, mégis azt hiszem, hogy a 

minőségeknek a hiányon át történő – pozitív – „kereszteződése” 

csendült ki Pál soraiból is: „És a világ nemtelenjeit és megve-

tettjeit választotta ki magának az Isten, és a semmiket, hogy a 

valamiket megsemmisítse” (1:28). És valami ilyesmi sejlett föl 

Zuboly „látomásában”: a bolondságot bölcsességként és a böl-

csességet bolondságként megélni csupán akkor lehet, ha a ki-

mondhatatlan és megmagyarázhatatlan szeretet bensőségessége, 

bizalma – és talán zabolátlan vadsága – teremt rá alkalmat. 

A Lear királyban pedig – hogy egy olyan darabbal példálóz-

zam, amire már történt utalás – a tragikum azzal a „kalmárszel-

lemmel” indul útjára, amivel Lear hajol a térkép fölé, hogy léni-

ával mérhető földdarabokat kínáljon fel olyan mennyiségileg 

sohasem kiegyenlíthető és pontosan sohasem számba vehető 

minőségekért, mint egy leány szeretete az apja iránt. A mennyi-

ség és a minőség felcserélhetetlenségét a shakespeare-i tragi-

kumfelfogás egyik legfontosabb vonásaként szeretném azonosí-

tani: a tragikum magja az egyik „lefordíthatatlansága” a má-

sikra.
77

 Talán Shakespeare valóban A velencei kalmár mérlegét 

figyelve „fedezte fel” – ahogy Géher István észrevette
78

 – a 

„valódi” tragikum (legalábbis egyfajta) lehetőségét: a Romeo és 

Júliában a konfliktus még a kamaszszerelem mindent elemésztő 

hevessége és a véletlenek mentén bontakozott ki; Shylock törté-

netében az emberi szív mint szeretet és – hogy még „alaposabb” 

legyen a dolog – mint „merő hús” már a hitelezők és üzletembe-

rek („a pénzváltók és kereskedők” – mondaná Stevin) mérlegén 

mérettetik meg. De ahol megnövekedik a kegyetlenség és ir-

galmatlanság Portia igazsága nevében, ott felmagasodik és mél-

tóságra tesz szert egy kigúnyolt, megalázott, mindenétől meg-

fosztott ember, Shylock is.
79

 Egyenes vonal sejlik fel a 

Szentivánéji álomtól A velencei kalmáron, a Szeget szeggelen, a 
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Lear királyon és a Macbethen át a Téli regéig, aminek mentén 

Shakespeare „filozófiai vizsgálódásai”-t követhetjük nyomon a 

mérés, az arány, a kicserélhetőség, a mennyiség és a minőség 

különböző vonatkozásairól. 

Hogyan viszonyuljunk hát a mérés alapjaihoz és az alapvető 

megmérettetésekhez Shakespeare Szentivánéji álmának kap-

csán? Követhetjük Heléna és Stevin példáját, illetőleg saját, 

mindennapos gyakorlatunkat: bízhatunk abban, hogy a számok 

számunkra vannak, hogy megvannak az eszközeink a világ 

helyes érzékelésére, befogadására, a dolgok előszámlálására és 

számokkal történő kifejezésére. Közben arról is meg lehetünk 

győződve, hogy még a szerelem és a szeretet is – ami pedig 

talán egyedül képes az ellentétes értékeket egymásra lefordítani 

– az elme, az ész szemével és nem a szívvel néz. A másik lehe-

tőséget – mindketten Pálra támaszkodva – Zuboly és Montaigne 

kínálja: ők azt hirdetik – sőt, időnként meg is testesítik –, hogy 

minket az „alfélre” tettek, és miközben a minőség mennyiségi 

lefordíthatatlanságát hangsúlyozzák és az emberi képességek 

csődjéről számolnak be, azt is megkockáztatják, hogy csak va-

lamiféle szeretet és szerelem fordíthat az ember sorsán. Ez a 

szeretet vagy szerelem is egyfajta tudás, de ennek már maga a 

létem a mércéje; nem az számít, hogy mit és mennyit tudok, 

hanem ahogyan megismerve vagyok, amilyen mértékben a dol-

gok – legyenek bár a színházon belül vagy kívül – bizalmas, 

régi ismerőseim. Ezért fontos a darab egyetlen intim jelenete: a 

mérés nemcsak akkor alapos és alapvető, ha egyszerű és egye-

temes, hanem akkor is, ha a mélyre hatol: ha a létünk alapjait, 

legalsó régióit, alfelét, fenekét, üledékeit – zubolyát vizsgálja. 

Ha pedig az is igaz, hogy Zuboly sokértelmű, „poliszém” fi-

gurája fordítja le és testesíti meg a mércét, amivel szemben a 

darabban minden egyéb megmérettetik, akkor talán ebben a 

transzfigurációban kell keresnünk a választ az egyik legelső 

kérdésünkre is: milyen mértékben nyúlhatunk egy szövegbe 

anélkül, hogy azt rontásnak, torzításnak, ferdítésnek éreznénk? 

Nekem úgy tűnik, mindenfajta beavatkozás megengedett – fel-

téve, hogy, mint Zuboly, a szöveget hajlandóak vagyunk meg is 
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testesíteni; minden fordítás előtt szabad az út, ha megengedjük, 

hogy mi is lefordíttassunk. 

Újra meg újra kezünkbe fogjuk mérlegeinket, hüvelykekre, 

lábakra, centikre osztott mérőrudainkat, és azzal a szilárd hittel 

mozgatjuk őket, hogy az a valóság, amit látunk. És ugyan-

ennyiszer kell elismernünk érzékszerveink csődjét és kell belát-

nunk, hogy a mérés nem a mi kezünkben van. – De nem lenne-e 

jó néha Krisztus szamarává is változnunk, hogy a hátunkon 

hozzuk, ha nem tovább, hát Jeruzsálemig?    
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A ládika, a gyűrű és a zálog: 

a jelentés értelmei A velencei kalmárban 

...zsidó vagyok. Hát a zsidónak nincs szeme? a zsidónak nincs 

keze, szervezete, érzéke, érzelme, szenvedélye? nem ugyanaz a 

táplálék táplálja, nem ugyanaz a fegyver sebzi, nem ugyanaz a 

baj bántja, nem ugyanaz a gyógyszer gyógyítja, nem ugyanaz a 

tél és nyár hűti és hevíti, mint a keresztényt? Ha megszúrtok, 

nem vérzünk-e? ha csiklandoztok, nem nevetünk-e? ha meg-

mérgeztek, nem halunk-e meg? és ha meggyaláztok, ne álljunk-e 

bosszút? Ha mindenben hasonlítunk rátok, ebben is hasonlítani 

fogunk. Ha egy zsidó megsért egy keresztényt, hol az alázatos-

sága? A bosszúban. Ha egy keresztény megsért egy zsidót, ho-

gyan tűrje keresztény példa szerint? Csak bosszúval. Azt az al-

jasságot művelem, amire ti tanítottatok, és alighanem hozzá is 

teszek ahhoz, amit tanultam
1
 (III; 1). 

 

– mondja Shylock Salaniónak és Salarinónak (két, gyakorlatilag 

megkülönböztethetetlen szereplőnek) a III. felvonás elején.
2
 Ez 

talán A velencei kalmár egyik legtöbbször idézett részlete: pél-

dául Stanley Cavell Az ész igénye [The Claim of Reason] című 

könyvében központi szerepet tölt be az emberi elválasztottságra 

és hasonlóságra vonatkozó megjegyzések között, Sarah Kofman 

pedig csattanónak szánja a darab szimbolikájával foglalkozó ki-

tűnő esszéjében
3
. A monológ legfőbb szervezőeleme a feltételes 

                                                      
1
  A darab szövegét Vas István fordításában idézem. Az angol eredetit, s annak fel-

vonás-, szín- és sorszámait a Norton Shakespeare szerint vettem figyelembe: The 

Norton Shakespeare. Szerk. Stephen Greenblatt, et. al., New York and London: W. 

W. Norton and Company, 1997. Ahol másképp nem jelzem, a fordítás az enyém. 
2
  Ez a tanulmány a Nem puszta tett c. kötetemben (Budapest: Liget, 1999, pp. 139–

170) megjelent, azonos című írás javított változata. 
3
  Stanley Cavell: The Claim of Reason: Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tra-

gedy. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 478 és Sarah Kofman: „Conver-

sions: The Merchant of Venice under the Sign of Saturn” (Ford. Shaun Whiteside, 
In Peter Colier és Helga Geyer-Ryan (szerk.): Literary Theory Today. London: 
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„ha” kötőszó, ami a heves retorikai kérdések párhuzamos szin-

taktikai szerkezetei („Hát ... nincs?”; „nem ... nem?”) után nem 

csupán az összemérhetőség lehetőségét tartja fönn, hanem – 

mintha mérleg nyelve volna – már nyíltan penge-élre állítja a 

különbségeket és hasonlóságokat „zsidó” és „keresztény” kö-

zött, őket a mérleg egy-egy serpenyőjébe pottyantva. Ha pedig 

elfogadjuk, hogy egy feltétel egyben egy valószínű esemény 

legfontosabb részeként is értelmezhető, akkor a rész–egész vi-

szonyokat tovább erősítik a következetesen sorjázó, az emberi 

testet és megnyilvánulási formáit kíméletlenül feldaraboló me-

tonimikus kapcsolatok: szem, kéz, szervezet, érzék, érzelem, 

szenvedély, majd pedig a darab egyik legfontosabb szava: vér. 

De nemcsak az emberi szervezetet megjelenítő, illetve abból 

hol ezt, hol azt kimetsző pars pro toto jelentésviszonyok telítik 

komoly, már-már ólom-súlyosságú tartalommal Shylock drámai 

monológját. A beszélő alárendelt, megvetett helyzetét a szöveg 

grammatikai-szemantikai konfigurációja is megjeleníti: az an-

gol eredeti szenvedő szerkezeteit („fed with the same food”, 

„hurt with the same weapons”, „subject to the same diseases”, 

„healed by the same means”, „warmed and cooled by the same 

winter and summer”) a magyar fordítás „önmagukban” végbe-

menő, szinte mediális történésként ábrázolja
4
: „táplálék táplál-

ja”, „fegyver sebzi”, „baj bántja”, „gyógyszer gyógyítja”, „tél és 

nyár hűti és hevíti”. Alany és állítmány között már-már „analiti-

kus” kapcsolat van: az állítmány tautologikusan és közvetlenül 

következik az alanyból, illetve az alany – ami sohasem valódi 

                                                                                                        
Polity Press, 1992, pp. 152–166), p. 160. Az alábbiakban mindkét értelmezésre 
visszatérek.  

4
  A mediális-aktív igei jelentések összefüggéseire nézve (pl. a hordó ereszt – valaki 

bort ereszt a hordóból a kancsóba) és a „tautologikus” alany és az instrumentális 
összefüggéseire nézve (az anya táplálja gyermekét táplálékkal – a táplálék táplál; az 

orvos gyógyszerrel gyógyítja a beteget – a gyógyszer gyógyít) l. Ladányi Mária: „A 

hagy, enged, ereszt, bocsát igecsoport elemzése” In Jelentéselemzések, A „Nyelvi 
mozgásformák dialektikája” kutatócsoport munkái 4. Szerk. Zsilka János, ELTE, 

Budapest, 1985, pp. 35–174) és Horváth Katalin: Transzformációs csoportok a ma-

gyarban. Nyelvtudományi értekezések, 115. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1983, pp. 
58–60).  
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„ágens”, azaz nem emberi cselekvő – mintegy eleve tartalmaz-

za, amit az állítmány kimond.
5
  

A kiszolgáltatottságot külön is aláhúzza, hogy az „inger–

válasz” párok (megszúr – vérzik, csiklandoz – nevet, megmér-

gez – meghal) ellenállhatatlan, szinte automatikus emberi reak-

ciókat mutatnak be, és csak ez után jelenik meg az első igazán 

aktív ige, „bosszút áll”, ami egyben a kényes „zsidó–keresztény 

egyensúly” megbillenését is magával hozza: Shylock „hozzá is 

akar tenni” ahhoz, amit a keresztényektől a bosszúról tanult. 

Hiszen már a kezdeti egyenlőség sem azonosságból, hanem 

hasonlóságból eredt és ha – csupán – hasonlóságból, akkor – 

paradox módon – különbségekből is. Ha az ember éppen mér-

legre tesz bizonyos dolgokat, akkor mennyiségi szempontból 

minden további nélkül egyenlővé tudja tenni: egy font arany 

épp annyit fog nyomni, mint egy font ezüst, vagy ólom, vagy 

akár egy font eleven, emberi hús. Ez azonban egyáltalán nem 

jelenti, hogy ezek az igen különböző „szubsztanciák” bármilyen 

más szempontból is azonosak – vagy akár összemérhetőek.  

Ugyanilyen bizonytalan a testben, illetve a test által lejátszó-

dó válaszreakciók eredetének azonossága is. Ha valaki vérzik, 

nevet vagy meghal, joggal következtethetek arra, hogy ugyan-

olyan szervei vannak, mint nekem, vagyis „ugyanolyan ember, 

mint én”, de éppen az emberi belső elrejtettsége – az egymástól 

való eredendő elválasztottságunk egyik legfontosabb ismérve – 

figyelmeztet, hogy az azonos végeredmény még nem biztosítja 

a „gyökerek” azonosságát. Rendelkezhetünk a Shylock listáján 

szereplő minden egyes szervvel, végtaggal, megnyilvánulással 

(szem, kéz, szervezet, érzék, érzelem, szenvedély stb.), ki lehe-

tünk téve ugyanazoknak a külső és belső körülményeknek (fáj-

dalom, betegség, meleg, hideg stb.), mégis honnan tudhatom 

teljes bizonyossággal, hogy a Másik szeme pontosan és valóban 

ugyanazt a képet látja, mint az enyém (hiszen végső soron az én 

szemem az enyém, és az ő szeme az övé), honnan tudhatja a 

Másik, hogy amit én érzek, az tényleg fájdalom-e (hiszen soha-

                                                      
5
  L. a kötet címadó, első tanulmányát: „A nyelv határai”. 
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sem tudhatja meg egészen biztosan, hogy ugyanazt érzi-e, amit 

én, sohasem lesz képes az én fájdalmamat, ezt a fájdalmat meg-

tapasztalni), honnan tudhatom, hogy a Másik, minden „normá-

lis” emberi-testi külső reakciójával ténylegesen emberi lény 

belülről is, és nem csupán egy automata, amit ügyes készítője 

éppen embernek álcázott? 

Nem állítom, hogy A velencei kalmár csupán ezeket a kérdé-

seket veti fel, és azt sem, hogy ezek mindegyikére választ talá-

lunk benne. E kérdések inkább azt a kontextust elevenítik föl, 

amelyben Stanley Cavell vizsgálja a darabot a fentebb említett, 

Az ész igénye című könyvében egy rövid, de annál elgondolkod-

tatóbb alfejezetben. Ebből indulok ki most, Cavell inkább imp-

licit tételéből, hogy a mennyiségi és a minőségi azonosság, kü-

lönbség és hasonlóság mértéke és mérhetősége, s ennélfogva az 

önmagunkkal és a Másikkal való azonosság, illetve azonosulási 

képesség problémája a színdarabban központi szerepet tölt be: 

többek között ennek szimbólumaként bukkan fel Shylock kezé-

ben a hírhedt mérleg a IV. felvonás 1. jelenetében. 

Az azonosság, különbség, a Másikkal való azonosulási ké-

pesség és készség, és a Másiktól elválasztottság ráadásul állan-

dó közszemlére van téve: A velencei kalmárban szinte mindenki 

arra kényszerül, hogy minőségek és mennyiségek között válo-

gasson, hogy választását értelmezze, indokolja, magyarázza, új-

ra meg újra, kellemetlen, sőt sokszor erősen kiélezett, megalázó 

helyzetben, miközben tudja, hogy többen tágra nyílt szemmel 

figyelik minden mozdulatát, hogy már a színpadon kivételesen 

kritikus nézőközönség fogja körül. Velencében a színhely az 

„utca”, a „köztér” vagy a tárgyalóterem, ahová mindenki becső-

dül, Belmontban pedig Portia és Nerissa kukucskálnak és hall-

gatóznak a függöny mögül, hogy lássák, ki hogyan választ, és 

hallják, ki milyen érveket hoz föl indoklásképpen. „Mit jelent 

az a szó, hogy ‘választani’?” – kérdezi Portia első hosszabb 

monológjában, de a „kockázat”, vagy „vállalkozás”, vagy „sze-

rencse-próba”, vagy „a sors-játék” (az eredetiben „hazard” (II; 

7; 11, II; 9; 16 és 20, III; 2; 2) vagy „lottery” (I; 2; 25, II; 1; 15)) 

– ahogy a szereplők szívesen nevezik – nem csupán a három 
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ládika tartalmának Portiához való hasonlóságát, illetve különb-

ségét érinti, hanem például Bassanio azonosulási képességét 

Portiával vagy Antonióval, illetőleg Shylock azonosságát és 

különbségét a másik „kívülállóval”, Antonióval szemben. 

Az azonosságok és különbségek darabon belüli értelmezése 

és újraértelmezése pedig – nézetem szerint – a jelentéshez való 

viszonyulás három lehetséges módja mentén bomlik ki, s e há-

rom, a főszereplők által követett szemantikai stratégia rendre 

megfeleltethető a darabban szimbolikus erővel szereplő három 

tárgynak, a ládikának, a gyűrűnek és a zálognak. A három vi-

szonyulási módot már e tárgyak „belső természetéből”, mintegy 

„önmagukból” is levezethetnénk: a ládika, a gyűrű és a zálog 

már-már a saját „testén” hordozza azt a kapcsolatot, ami az 

egyes szereplőket a jelentéshez fűzi. Természetesen ez a hármas 

felosztás nem meríti ki A velencei kalmár lehetséges jelentéseit, 

de talán felvillant néhány olyan összefüggést, ami eddig a hát-

térben maradt. 

A jelentésviszonyok elemzésének első lépéseként térjünk 

vissza egy pillanatra Shylock monológjához. Egyáltalán nem 

meglepő, hogy Shylock, az „idegen”, a „nem-tősgyökeres-ve-

lencei” kényszerül arra, hogy teljes kifosztottságában és meg-

alázottságában lajstromot készítsen a legalapvetőbb emberi 

funkciókról, képességekről és kapcsolódási lehetőségekről, 

amelyek mintegy a zálogát képezik az ő és a keresztények kö-

zötti hasonlóságnak. Listáját (szem, kéz, szervezet, érzék, érze-

lem, szenvedély, vér) úgy is olvashatjuk, mint ami voltaképpen a 

jelentés előfeltételeit tartalmazza, a „színpadi előkészületeket”
6
 

ahhoz, hogy bármiféle megnevezés vagy (meg)jelölés („szemió-

zis”) kezdetét vehesse: a szükséges, ám nem szükségszerűen az 

elégséges feltételeket ahhoz, hogy valaki egyáltalán értelmesen 

                                                      
6
 Vö. „Amikor azt mondják, ‘Nevet adott annak, amit érzett', elfelejtik, hogy a 

nyelvben már sok mindennek készen kell állnia ahhoz [schon viel in der Sprache 

vorbereitet sein muß], hogy a puszta megnevezésnek értelme legyen.” (Ludwig 
Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások. Ford. Neumer Katalin, Budapest, Atlantisz 

Könyvkiadó, 1992, § 257). A német szöveget az alábbi kiadás alapján idézem: 

Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen In Werkausgabe, Band I. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984. 
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megnyilatkozhasson. Ugyanakkor az is figyelemre méltó, hogy 

Shakespeare eredeti szövegében a means (‘lehetőség’, ‘eszköz’, 

‘módszer’, ‘anyagi javak’, ‘vagyon’) szó ebben a központi je-

lentőségű monológban is felbukkan („healed by the same 

means”
7
), ami a hozzá etimológiailag is szorosan kötődő 

meaning (‘jelentés’, ‘értelem’, ‘intenció’) szóval egy kontextus-

ban szerepel már rögtön abban a jelenetben, amiben Shylockot 

először látjuk: 
 

My meaning in saying [Antonio] is a good man is to have you 

understand me that he is sufficient. Yet his means are in 

supposition. (I; 3; 13–15) 

[...] értsd meg, hogy amikor azt mondom róla [Antonióról]: „jó 

ember”, ezt úgy értem [my meaning is], hogy jó arra az összeg-

re. De vagyonát [means] kockára tette. 
 

A két szó (means és meaning) közeli szerepeltetése a szójá-

ték határát súrolja, és A velencei kalmárban a means gyakran 

annak előfeltételévé válik, hogy a „kódolt” üzenetet valaki meg-

fejtse: például Bassanio kölcsönvett anyagi javak (means) árán 

jut el Belmontba, hogy ott Portia ládikáit egyáltalán megszem-

lélhesse; az ő számára a vagyon a jelentés puszta lehetőségeként 

értendő – be is vallja Portiának, hogy „Egy jó barátjának” lett 

„adósa”, / Az meg ellenségének lett adósa, / Hogy” rajta, Bas-

sanión „segítsen” („I have engaged myself to a dear friend, / 

Engaged my friend to his mere enemy / To feed my means”
8
). 

Bassanio tehát Antonio vagyonából él, léte valójában Antonión 

„keresztül” van; áttételesen, és különösen Shylock feltételének 

ismeretében tulajdonképpen Antonio „testén” át létezik, aki a 

nagylelkű felajánlást az alábbi szavakkal tette meg: 
 

be assured 

My purse, my person, my extremest means 

Lie all unlocked to your occasions (I; 1; 135–137). 

 

                                                      
7
  Magyarul közvetlenül visszaadhatatlan: „ugyanaz a gyógyszer gyógyítja” – mond-

ja, igen találóan, Vas István fordítása.  
8
  Szó szerint: „egy kedves barátom lekötelezettje lettem, / s őt halálos ellenségéhez 

kötöttem, / hogy anyagi javaimat (lehetőségeimet) tápláljam”. 
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Vedd biztosra, hogy erszényem s személyem 

Korlátlanul szolgálatodra áll. 

 

De a darabban means és meaning viszonya meg is fordul: aki 

megfejti a ládikák titkát (a feliratok és a ládikákat alkotó fémek 

jelentéseit – meaning), nemcsak Portia kezét nyeri el, hanem a 

lány hatalmas vagyonát (means) is, s a helyes vagy helytelen 

jelentés-értelmezésen, a jelentés tényleges birtokba vételén és 

manipulálásán a szó legszorosabb értelmében múlnak emberi 

egzisztenciák: Bassanio Portia pénzéből ki tudná fizetni a „kis 

tartozást” („the petty debt” III; 2; 306), amivel Antonio Shy-

locknak tartozik, és Shylock ezekkel a szavakkal fordul a tár-

gyalási jelenet végén a Balthasar képében minden jelentés felett 

teljhatalmat szerzett Portiához: 
 

Ölj meg inkább, de ne irgalmazz így: 

Házamat veszed el, ha elveszed 

Tartó oszlopát, s életemet is, 

Ha elveszed, amiből élhetek. 

 

Nay, take my life and all, pardon not that. 

You take my house when you do take my prop 

That doth sustain my house; you take my life 

When you do take the means whereby I live. (IV; 1; 369–373)
9
 

 

Antonio pedig egyenesen azonosítja a means-t (‘eszköz’, ‘le-

hetőség’, ‘módszer’ értelemben) a meaning-gel, amikor a tár-

gyalóteremben arról győzködi Bassaniót, hogy minden kimon-

dott, kijelentett (jelentéssel bíró) szó hiábavaló Shylock 

szívének meglágyítására: 

 
I pray you think you question with the Jew. 

[...] 

                                                      
9
  Nemcsak a means ismételt felbukkanása érdekes itt, hanem az is, hogy Shylock 

szavai voltaképpen Mózes III. könyvének 25. részéből a 35. vers parafrázisa: „Ha a 

te atyádfia elszegényedik, és keze erőtlenné lesz melletted, segítsd meg őt, akár jö-
vevény, akár zsellér, hogy megélhessen melletted.” 
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You may as well do anything most hard 

As seek to soften that – than which what's harder? – 

His Jewish heart. Therefore, I do beseech you, 

Make no more offers, use no farther means. (IV; 1; 69, 77–80) 

 
Gondold meg, hogy a zsidóval vitázol: 

[...] 

Előbb bírsz a legkeményebbel is, 

Mint meglágyítsd – mert nincs ennél keményebb – 

Zsidó szivét: kérlek tehát, ne tégy több 

Ajánlatot, új módszert ne keress,  

De mondjátok ki nyíltan s egyszerűen 

Halálomat s a zsidó akaratját.  

 

A (kieszközölt) jelentés (meaning): eszköz, vagyon és a (kije-

lentések árán is nyert) eszköz, vagyon (means): jelentés; a kér-

dés az, hogy melyik szereplő éppen hol keresi azokat az eszkö-

zöket, amelyeken át a jelentés birtokába juthat. 

Az első lehetőség Portia ládikái körül kristályosodik ki. Itt az 

eljárás, amit Portia apja – áldásként vagy átokként – leányának 

és a kérőknek örökül hagyott, a jelentés megközelítésének és 

felgöngyölítésének olyan változatát képviseli, amelyet bátran 

nevezhetünk „hermeneutikai”-nak
10

 is, amennyiben a jelentés-

hez való egyik legalapvetőbb és talán legelterjedtebb viszo-

nyunkat láthatjuk ábrázolódni: mivel a jelentés el van rejtve, 

mivel belül, az érzékszerveink számára nem közvetlenül adott 

formában „lappang”, meg kell találnunk, „meg kell nyitnunk”, 

ki kell „piszkálnunk”, módszeres eljárásunkat kívülről befelé 

folytatva, hiszen kiinduló helyzetünk a megfejtendő üzeneten 

való kívülállás. Az üzenethordozók (a ládikák) pedig jeleket 

viselnek magukon (már közvetlenül a felszínükön is), amiket 

olvasnunk és értelmeznünk kell. A ládikák tehát szigorú érte-

                                                      
10

  Vö. Richard E. Palmer definíciójával: „valami idegen, ismeretlen, valami időben, térben 

és tapasztalatban távoli válik ismerőssé, jelenszerűvé és felfoghatóvá; valami valahogyan 
az ‘érthetőség állapotára hozza’, ‘értelmezi’ azt, ami kimondást, magyarázatot vagy for-

dítást igényel” (Richard E. Palmer: „‘Hermeneuein-herméneia’ – ókori szavak használa-

tának mai jelentősége”, In A hermeneutika elmélete. Első rész. Ikonológia és Műértelme-
zés 3., vál. és szerk. Fabiny Tibor, Szeged: JATE, 1987, p. 73. 
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lemben nem egyszerűen „dolgok halmaza”, „néma” vagy „ha-

lott” tárgyak együttese; éppen ellenkezőleg, „sugárzik” belőlük 

valami
11

, „kommunikálnak” értelmezőikkel. Megnyilvánulásuk, 

megnyilatkozásuk (megnyíló „szájuk”) egyrészt azok az emberi 

nyelven írott szavak („címkék”), amelyeket feliratként magukon 

viselnek, másrészt azok a képzettársítások, amelyek megmun-

kált anyagukkal, az arannyal, az ezüsttel és az ólommal az eu-

rópai gondolkodás hagyományai szerint általában együtt járnak. 

A három felirat és a három, ládikát alkotó fém tehát az értelme-

ző számára egy sajátos, zárt jelrendszert alakít ki, amelyen belül 

a hat jel akkor kaphat értéket, ha őket vertikálisan és horizontá-

lisan egymáshoz mérjük; a szemiotika nyelvén azt mondhat-

nánk, hogy a feliratot a fémmel a paradigmatikus, vertikális 

(függőleges) tengely mentén kell összevetni, míg maguk a ládi-

kák (a fém-és-felirat komplex jelek) a szintagmatikus, horizon-

tális (vízszintes) tengely mentén kerülnek összehasonlításra. A 

választás mérlegelése ide-oda mozgás a szintagmatikus és para-

digmatikus tengelyek mentén, s magát a választást az egyik 

komplex jel melletti végleges megállapodás jelenti.  

Ugyanakkor ez a jelrendszer szokatlan és különleges sajátos-

ságokkal is rendelkezik: a jelalkotó (Portia apja) a választás si-

kerét és sikertelenségét egy, a rendszeren közvetlenül kívülálló 

„jelentéshordozóhoz”, magához Portiához kötötte, méghozzá 

olyan formában, hogy a rendszeren belüli jelekbe további jele-

ket kódolt, amelyek nem csupán vonatkozási-utalási viszonyban 

vannak a bájos és dúsgazdag hajadonnal, hanem – a jelalkotó 

szándéka szerint – hasonlósági relációban is. A komplex jelek-

ben (a ládikákban) a választás után megtekinthető jelentéshor-

dozók (a „cédula” [„schedule”, II; 9; 54]; az „irattekercs” 

[„scroll”, II; 7; 64, III; 2; 129, 139]; a „kép” [„picture”, II; 7; 

11, „form” ‘image’, II; 7; 61, „portrait”, II; 9; 53]; az „árny” 

[„counterfeit”, III; 2; 115, „shadow”, III; 2; 127]) nem csupán a 

                                                      
11

 Vö. „A filozófus mintegy választ vár a tárgytól, talán valamiféle sugárzást” (Stan-

ley Cavell: „A tudás megtagadása Shakespeare hat darabjában, Bevezetés”, Ford. 

Komáromy Zsolt, In Helikon, Irodalomtudományi Szemle, „Textológia vagy texto-
lógiák?”, szerk. Varga László, 1998/4, p. 468.) 
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választás helyességének vagy helytelenségének egyszerű tényé-

ről tájékoztatnak, hanem részletes indoklással is szolgálnak, 

mintegy „tükröt tartva” a Portia kezére pályázó jellemének. A 

ládikákból összeálló szemantikai háló tehát egyértelmű és – 

mint minden zárt rendszer – egyszerre könyörületes és könyör-

telen. Könyörületes, amennyiben létezik az egyetlen és a min-

den tekintetben helyes megoldás, s az értelmező nem kénysze-

rül arra, hogy a jelölők szüntelenül csak egymásra utaló, 

végtelen ösvényein botorkáljon. Ugyanakkor – és éppen ezért – 

könyörtelen is, mert semmilyen más értelmezési lehetőséget 

nem ismer el: a ládika „megnyilatkozik”, de lehetetlen vele 

valódi párbeszédet folytatni; mivel csupán saját, előre bekódolt 

megoldásáról van tudomása; elvi lehetetlenség, hogy az értel-

mező a maga jelölőivel (mondataival) „átformálja”, „megvál-

toztassa”. A jelentést nem a jelölő és jelölt összjátéka, interak-

ciója alakítja ki, hanem azt Portia apja eleve – szó szerint – 

belehelyezte, s abba csak beletalálni lehet – másik lehetőség 

nincs. A szemantikai lánc végén álló „megoldás”, a „végső 

(meg)jelölt” pedig nemcsak hogy hasonlósági relációban van a 

reá vonatkozó, végső jelölővel, hanem már-már azonossági 

relációban: „Szép Portia! Félisten lehetett csak / Ki megalkotta” 

– kiált fel Bassanio, mikor az ólomládikóból kiemeli a helyes 

megoldást jelző Portia-képet. 
 

                   Mozog ez a szem? 

Vagy csak az én szemgolyómon lebegve 

Látszik mozogni? Itt a két ajak, 

Köztük méz lehellet: édes sorompó, 

Mely két barátot választ el. Hajában 

A festő pókot játszott és arany 

Hálót szőtt, hogy a férfiak szive 

Fennakadjon, mint szúnyog. Hát e szem? 

Hogy volt hozzá szeme? Egyet lefestett, 

S az nem rabolta el mindkét szemét 

S nem maradt egyetlen? (III; 2) 
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Bassanio dicshimnusza – ami az egyik jel-alkotót, a festőt 

éppúgy minősíti, mint Portiát – ugyanúgy „darabol”, mint 

Shylock híres monológja; az elbűvölt fiatalember listáján a 

„szem, ajak, lehelet, haj, szív” és ismét a „szem” szerepel, sőt a 

„két barát”, ő és Antonio is, és csupán a jelölt – minden szem-

pontból meglévő – gazdagsága s a hasonlósági viszony átlagot 

messze meghaladó, azonosságot súroló mértéke feledteti azt a 

szegényességet, amit egy abszolút, de éppen ezért csupán egyet-

len végső értékkel rendelkező komplex jelrendszer jelent.  

Egy ilyen értelemben „egyértékű” szemantikai rendszerből 

azonban még nem következik, hogy a megfejtésére vállalkozó 

interpretatív stratégiáknak is egysíkúaknak vagy szegényesek-

nek kellene lenniük. A másik két kérő, Marokkó és Aragon her-

meneutikai okfejtését is ugyanolyan részletességgel halljuk, 

mint Bassanióét: az egyetlen helyes jelentés megléte magát az 

értelmezési próbálkozást még nem teszi egyértelműen helyessé 

vagy helytelenné sem logikai, sem erkölcsi, sem pedig ontoló-

giai szempontból. Ki tudná megmondani, hogy az-e a „jobb” 

(az „igazolhatóbb”, a „helyesebb”, „a lényeghez közelebb ál-

ló”), ha abból indulunk ki, hogy a ládikók anyagához – az 

aranyhoz, az ezüsthöz és az ólomhoz – fűződő hagyományos 

képzettársítások és a ládikók feliratai között ellentmondás van, 

vagy ha abból, hogy a ládikánként párosítható jelzések ugyanazt 

a tartalmat hordozzák? Mi a viszony külső és belső között? Az-

e a külső sajátossága, hogy elrejti a belsőt, vagy hogy már eleve 

megmutatja, sőt felmutatja, amit takar? Az aranyládika feliratá-

nak kulcs-szavai az „elnyer” (gain), a „sok” (many) és a „kí-

ván” (desire): „Bennem nyered el azt, amit sokan kívánnak” 

(„Who chooseth me shall gain what many men desire” [II; 7; 

5]). Az ezüstládika a magyar fordításban azt mondja: „Bennem 

nyered el, amit megérdemelsz”, holott az eredetiben („Who 

chooseth me shall get as much as he deserves” [II; 7; 7]) van 

néhány apró, de igen fontos eltérés a mondat első felében is az 

aranyládikó feliratához képest: a „gain” szó helyett a „get” 

(‘kap, szerez’) szerepel, ami már közelebb áll az ‘elfogadás’, 

mint a ‘birtoklás’ szemantikai mezejéhez, és az angolban a 
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megszámlálható (‘countable’) entitásokra használatos many 

helyett a megszámlálhatatlan mennyiségekre (‘uncountable’) 

vonatkozó much áll. Egyedül az ólomládika felirata nem ígér 

semmit cserébe, inkább figyelmeztet, sőt komoly elvárásai is 

vannak az őt választóval szemben: „Engem választ, aki mindent 

kockára tesz” („Who chooseth me must give and hazard all he 

hath” [II; 7; 9] – szó szerint: ’Aki engem választ, annak minde-

nét, amije van, oda kell adnia és kockára kell tennie’), azaz a 

kulcs-szavak itt a must (‘kell’), a give (‘ad’), a hazard (‘kockára 

tesz’) és a ‘sok’-kal (megszámlálhatóra vonatkozó many, illetve 

megszámlálhatatlanra vonatkozó much) szemben az all (‘min-

den’) áll. Arról van-e tehát szó, hogy a választónak eleve tudnia 

kellene, hogy a minden „végtelensége” értékesebb, mint a sok 

bizonytalan, de elvben mégis adott megmérhetősége? De a 

„sok” Aragónia hercege számára épp az „átlagszellemek”-et, a 

„barbár sokaság”-ot jelenti: 
 

Mit jelenthet e „sokan”? A buta 

Tömeget, mely látszatból ítél, 

S mit tud, balga szemétől tanulta; 

A lényegig nem hatol, s mint a fecske, 

A falra épít fészket a viharban, 

Prédájául a véletlen szeszélynek. (II; 9) 
 

Aragon, a született arisztokrata, az egyén méltóságát hangsú-

lyozza, amit – a származástól függetlenül – a személyes kiváló-

ság érdemel ki: 
 

               Senki se merjen 

Nem-érdemelt méltóságot viselni. 

Ó, bár birtokot, rangokat ne bűnnel 

Szereznének s tündöklő dicsőség 

Csupán az érdemnek adná magát! 

Ó, mennyi pőre fej jutna föveghez, 

Mennyi parancsoló fogadna szót: 

Hány bugris rostálódnék ki a tiszta 

Búzából akkor és a becsület 

Felragyogna az idők romjai 

S pelyvája alól. (II; 9) 
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Ez még éppenséggel igaz is lehet – de ha nem az, akkor ki dönt 

az igazság felől? Portia (immár megboldogult) apja? De vehetjük 

az első kérőnek, Marokkó hercegének „hermeneutikai okfejtését” 

is. Az ő számára a „sok” pontosan a „mindent” jelenti: 
 

De nézzük, mit mond ez az aranyírás? 

Bennem nyered el azt, amit sokan kívánnak. 

E hölgyet hát: mindenki őt kívánja, 

A föld négy sarka küldi egyre őket, 

E halandó szentkép imádatára: (II; 8) 
 

Marasztaljuk-e el Marokkót azon az alapon, hogy igazán 

tudhatná, mennyi könny és vér tapad az átkozott sárga fémhez, 

ami csak a legritkább esetben jelent valódi gazdagságot: az érte 

folytatott küzdelem nyomában szenvedés és romlás jár, Európa 

történetében éppúgy, mint a Shakespeare korában fosztogatott 

amerikai kontinensen. Ahogy Romeo mondja a mérget áruló 

patikáriusnak a Romeo és Júlia V. felvonásában: 
 

Ne, itt arany! De méreg ám ez is: 

Többet pusztít e förtelmes világon, 

Mint kotyvalékod, melyet tilt a törvény. 

Én adtam mérget néked, nem te nékem.
12

 
 

Igen, ha valaki, akkor Marokkó, a gyönyörű Mór igazán tisz-

tában lehetne ezzel; ő az, aki első monológjában arra inti Portiát, 

hogy a belső értékek felől, ne a külső megjelenés alapján ítéljen: 
 

Ó, vissza ne taszítson barna színem. 

A nap szomszédja és nevelt fia 

Vagyok s hordom sötét libériáját. 

De vedd a legszebb férfit északon, 

Hol Phoebus lángja alig hat a jégre, 

S szerelmedért hadd vágjunk ereinkbe 

S lássuk, melyikünk vére pirosabb. (II; 1) 
 

De éppen ez az: az arany Phoebus, a nap színe is, az élet for-

rásáé s éppen ez a „lelki” tartalom adja neki a híres, plátói értéket: 
 

                                                      
12

  Mészöly Dezső fordítása 
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 [...] a látás által megismert világot hasonlítsd a börtönlakáshoz, 

a benne levő tűz fényét a nap erejéhez [...] Én mindenesetre így 

képzelem: a megismerhető dolgok közt végső a jó ideája – de 

ezt csak nehezen lehet meglátni; ha azonban egyszer megpillan-

tottuk, azt kell róla tartanunk, hogy mindnyájunk részére minden 

jónak és szépnek az oka, amely a látható világban a fényt és en-

nek urát szüli, az ésszel felfogható világban pedig ő maga mint 

úr biztosítja nekünk az igazságot és az észt.
13

  
 

Vagy, ahogy Sarah Kofman írja: 
 

 [A nap] mint a fény és megvilágosodás forrása, a termékenység 

szimbóluma is, amit [...] a kossal szokás összefüggésbe hozni, 

ami a nemzőképesség emblémája. Az aranygyapjú a mester és a 

beavatás jele.
14

 
 

Marokkó, a valóban tökéletes és udvarias „gentleman” talán 

nem csupán azért választja az aranyat, mert „a nap szomszédja 

és nevelt fia” (II; 1) és mert „arany léleknek nem kell a salak” 

(II; 7), hanem azért is, mert a bőr és a vér, a külső és a belső 

hagyományos szembeállítását ismeri, sőt el is ismeri, de egyál-

talán nem helyesli: pontosan azért kell neki az aranyládika, mert 

úgy gondolja, hogy valami akkor az, ami, amikor kívül és belül 

egyaránt ugyanabból az anyagból készült, amikor a külső éppen 

hogy nem különbözik a belsőtől. Sarah Kofman hosszabb esz-

mefuttatás keretében fejtegeti, hogy Shakespeare korának alki-

mistái szerint az arany, az ezüst és az ólom egyáltalán nem zár-

ták ki egymást:  
 

Az alkimisták, és különösen Paracelsus előtt teljesen világos, 

hogy az ólom úgy viszonyul minden más fémhez, mint a víz a 

vízben oldható anyaghoz; mindenki, aki tudja ezt a titkot, oda-

adna minden mást az ólomért, csak hogy egyedül vele dolgoz-

hasson, hiszen a fehér ólomban ott szunnyad a lehetőség, hogy 

az egyik testet egy másik testté, az anyagot pedig szellemi ter-

mészetűvé változtassa. A „jellegtelen” ólom jelképezi azt a vég-

ső alapot, amiből a mindent átváltoztató fejlődés megindulhat. 

                                                      
13

 Platón: Állam, Hetedik könyv, (517bc). Ford. Szabó Miklós, In Platón: Összes 

művei II. Budapest: Európa könyvkiadó, 1984, p. 461. 
14

  Sarah Kofman, i. m., p. 151. 
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Az ólom arannyá változtatásában az alkimisták az egyéni korlá-

tok közül való megszabadulás szimbólumát látták, a közösségi 

és egyetemes értékek felé vezető út egyik fontos állomását. De 

éppen mivel minden fém között közvetít, minden fémet össze-

kapcsol, az ólom egyben a megingathatatlan egyéniség, a külön-

állás jelképe is, s épp ez a „másik arca”: az ég birodalmában Sa-

turnushoz, az elválasztás istenéhez tartozik, aki sarlójával az 

összes köteléket, a valamihez való tartozás minden formáját el-

nyisszantja. Az ólom tehát, ahogyan Saturnus, egyszerre feltéte-

le minden kapcsolatnak, átváltozásnak és teremtésnek, de ugya-

nakkor a megosztottság, a szétválasztottság és a teljes 

eltávolodás is tőle függ. Ezért akinek az ólomra esik a választá-

sa, valóban mindenét kockára teszi, ahogyan a ládika felirata 

hirdeti, hiszen még saját szörnyű halálának is esélyt adott, mi-

közben az arany vagy az ezüst csupán látszólagos romlatlansá-

got jelent: aki nem ismeri fel mély rokonságukat az ólommal, az 

éppen a kockázatot nem merte vállalni, s ezért tulajdonképpen 

nem is választott igazán.
15

  
 

Kofman igen messze megy a paradigmatikus és a szintagma-

tikus tengely mentén: miközben az emblematikus és az alkimis-

ta hagyomány szinte teljes arzenálját beveti, hogy a három fém 

többértelműségeit feltérképezze, történetileg és filológiailag 

értékeli Sigmund Freud néhány észrevételét, amit Freud a 

pszichoanalitikus Shakespeare-kritika egyik első darabjában, a 

„Három ládika motívuma” című rövid, szellemes esszéjében fo-

galmazott meg
16

. Freud voltaképpen a döntésnek és a választás-

nak a tudattalanhoz fűződő viszonyát elemzi, s ehhez, rögtön a 

cikk elején, A velencei kalmárból a ládika-jelenetet, a Lear ki-

rályból pedig azt a pillanatot emeli ki, amikor az agg király 

három lányát szeretetük megvallására kényszeríti. Kofman sze-

rint az alkimista tradíció ismeretében igazolható Freud zseniális 

megsejtése: a néma „harmadik”, a „jellegtelen” ólom vagy Cor-

delia, aki „hallgat s szeret”, nemcsak a látszat mögött meghúzó-

                                                      
15

  Sarah Kofman, i. m., p. 152 
16

  Sigmund Freud: „The Theme of the Three Caskets”, In The Freud Reader, szerk 

Peter Gay, New York and London: W. W. Norton and Company, 1989, pp. 514–
522. (Eredetileg Imago, 1913). 
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dó „valódi” lényegnek, vagy a képmutatás nélküli „igazi” szere-

tetnek a jelképe, hanem – az álmok és a germán, görög és észt 

mítoszok párhuzamos helyzeteit is figyelembe véve – egyszerre 

a halál, a megsemmisülés szimbóluma is.  

Freud az elsők között figyelt föl Bassanio választásának 

többértelmű, igencsak gyanús körülményeire; esszéjének rögtön 

a második bekezdésében ezt írja: 
 

A legnehezebb feladat a szerencsés harmadik kérőnek jut; az 

ólom arannyal és ezüsttel szembeni dicsőítése erőltetetten hang-

zik, s azt a néhány szót is nehezen kaparja össze. Ha pszichoa-

nalitikus gyakorlatunkban egy ilyen megnyilatkozással találkoz-

nánk, arra kéne gyanakodnunk, hogy az elfogadhatatlan magya-

rázat mögött rejtett indítékok munkálnak.
17

 
 

Paul Ricoeur talán joggal sorolja Freudot – Marx és Nietz-

sche mellett, és természetesen az iskolateremtő mesternek kijáró 

tisztelettel – a „gyanakvás hermeneutái” közé
18

, most azonban 

hadd fokozzam azt a gyanút, ami Bassanio döntését körüllengi.  

A legfontosabb, hogy Bassaniónak sohasem kell – legalábbis 

a nyilvánosság előtt – a fémeket a feliratokkal szembesítenie. 

A velencei kalmár első, Quarto kiadásában éppen úgy, mint az 

1623-as Folio kiadásban a harmadik felvonás második jeleneté-

nek 63. sora után a következő „rendezői utasítás”-t olvassuk: 

„Egy dal, miközben Bassanio magában megjegyzéseket fűz a 

ládikákhoz” („A song whilst Bassanio comments on the caskets 

to himself”).
19

 Könnyen lehet tehát, hogy Bassanio e dal fel-

csendülése idején – ami természetesen az első két kérőnek nem 

járt – veti össze a ládikákat és felirataikat, de pusztán dramatur-

giai és színpadtechnikai szempontból (vagyis a néző szempont-

jából) a dal inkább az összehasonlító gesztus helyett áll; mi 

több, az ének első három sora – mint ahogyan ezt már többen 

                                                      
17

  Sigmund Freud, i. m., p. 514 
18

  Paul Ricouer: Hermeneutics and the Human Sciences. Szerk. és Ford. John B. 

Thompson, Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 268 
19

 Vö. John Russell Brown (szerk.): The Merchant of Venice. The Arden edition. 

London and New York: Routledge, (1959), 1995, p. 79. 
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észrevették
20

 – három olyan szóban végződik, amelyik rendre 

rímel a lead (‘ólom’) szóval: 
 

Tell me where is fancy bred 

Or in the heart, or in the head? 

How begot, how nourished? 

Reply, reply. (III; 2; 63–65) 
 

Mondd, hol fakad az álom? 

Szívben vagy fejben találom? 

Fogan és nő – mely száron? 

Beszélj, beszélj.
21

 
 

Portia, úgy tűnik, a szintagmatikus és paradigmatikus ten-

gelyt pragmatikai térrel visszhangosítja: a zárt szemantikai 

rendszert olyan értelmező helyzettel, olyan kontextussal egészíti 

ki, amely immár egyértelműen a „helyes megoldás”-t, az ólmot 

szuggerálja. 

Azonban Portia kontextus-teremtő kedvének még ennél ko-

rábban is vannak kezdeményei. Amikor a harmadik felvonás 

második jelenetének mindjárt az elején azért könyörög Bassa-

niónak, hogy ne válasszon elhamarkodottan, szövegébe (vélet-

lenül? akarattal? „freudi alapon”?) a hazard szó is belekevere-

dik, ami kizárólag az ólomládikóhoz tartozó feliratban található 

meg („Who chooseth me must give and hazard all he hath” – 

„Engem választ, aki mindent kockára tesz”): 
 

I pray you tarry. Pause a day or two 

Before you hazard, for in choosing wrong 

I lose your company. (III; 2; 1–3) 

 

 
 

                                                      
20

 Vö. John Russell Brown, ed., i. m., p. 80. 
21

  Mivel Vas István fordítása nincs tekintettel arra, hogy Shakespeare szövegében a 

sorok végei a lead szóra rímelnek, itt én álltam elő egy olyan változattal, ahol a so-

rok az ólom szóval csengenek össze. Vas István fordítása itt így hangzik:  
„Mondd meg, honnan jő a vágy? 

S mit hall, a szív, az ész szavát? 

Hogy születik s nő tovább? 
Felelj, felelj.” 
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Ne siess, kérlek: várj egy-két napot, 

S azután próbálj szerencsét, mert ha felsülsz, 

Elvesztem társaságod.
22

 
 

S ha most már – Bassanio helyett is – kimondjuk az ólomlá-

dika feliratát, a velencei fiatalember választásával kapcsolatos 

kételyeink még csak fokozódnak. Hiszen az angol szöveg azt 

mondja: aki az ólomládikát választja, annak mindenét, amije 

van, oda kell adnia és kockára kell tennie. De mije van Bassa-

niónak? Semmije. Ahogy ő maga is elismeri Portia előtt: 
 

Ó asszonyom, a szavam elakad, 

S csak a vérem szól hozzád ereimből 

[[...]] 

Mikor szerelmet vallottam neked, 

Megmondtam, hogy egyetlen vagyonom 

Ereimben folyik: nemes vagyok, 

S igazat szóltam. Mégis, drága hölgy, 

Rögtön meglátod, hogy e semmi is 

Csak kérkedés volt. Elmondtam neked,  

Hogy semmi vagyok, de nem mondtam el, 

Hogy kevesebb vagyok a semminél... (III; 2) 
 

Mit tett Bassanio kockára? Volt vesztenivalója? S van-e még? 

Természetesen: Antonio szíve, mind metaforikus, mind pe-

dig a szó legszószerintibb értelmében. De Bassanio nem beszélt 

erekről és a bennük keringő vérről hiába: Portia feladata lesz 

felismerni, hogy Antonio szívével akkor bánhat el a legkifizető-

dőbb módon, ha azt nem két egymást metsző szemantikai ten-

gely mentén helyezi el, hanem olyan rendszerbe foglalja, ahol a 

jelentések lüktetve áramlanak körbe-körbe; Portia döbben rá – 

valószínűleg már ekkor, de a tárgyalási jelenetben bizonyosan –, 

hogy Antonio szíve nemcsak a (Shakespeare halála után tizen-

két évvel, 1628-ban az angol Harvey által felfedezett) vérkö-

rökhöz tartozik, hanem olyan rendszerhez is, amelyben a jelen-

                                                      
22

  Ha a magyar fordításban vissza akarnánk adni a hazard eme különös „megelőleg-

zését”, valami ilyesmit mondhatnánk: 

Ne siess, kérlek: várj egy-két napot, 
S csak azután kockáztass mindent. Mert ha felsülsz...  



 110 

tések mögött társadalmi konvenció, az emberek együttműködé-

sén, együtt-cselekvésén alapuló, zömében íratlan konszenzus, 

azaz egy kontextus dönt a szemantikai értékről. S a gyűrű, amit 

Portia Bassaniónak ad, illetve amit nyomában Nerissa nyújt át 

Gratianónak, már az alakjával is ennek az emberek között kör-

bejáró jelentésfelfogásnak válik az emblémájává. Nem közöm-

bös az sem, hogy a gyűrű közvetlenül a gyanús körülmények 

között hozott, de felettébb sikeres döntés után kerül Bassanio 

birtokába: a választás után a ládikák mindörökre értéküket vesz-

tették, egy új „szemantikai éra” van születőben, ahol a jelek a 

jelentésüket – társadalmi-közösségi kontextus révén – a haszná-

lati értékük szerint nyerik el. 

Aki a jelentéshez nem a ládika, hanem a gyűrű által sugallt 

szemlélet szerint közeledik, az a szemantikai rendszer végső 

alapjának nem az átváltozást, a teljes, testi-lelki kicserélődést 

tartja – ahogyan erre az arannyá és ezüstté is átváltozni képes 

ólom alkímiája még némi reményt nyújtott –, hanem a mennyi-

ségi vagy minőségi, de mindenképpen az egyenlőség talaján 

álló cserét; nem a kicserélődést, hanem a kicserélhetőséget, nem 

az el- és átváltozást, hanem az egyszerű – regisztrálható és 

konstatálható – változást mint tényt. E „társadalmi jelentés” 

meghatározó jegye, definitív tulajdonsága, hogy mozognia kell: 

hol itt van, hol ott; megkaptam, átadom, cserébe ezt és ezt kér-

hetem, ahogy a (velencei) piaci viszonyok éppen megengedik, 

sőt előírják. Ahogy a velencei Jago az Othellóban történetesen – 

és nem véletlenül – éppen a lopás természetrajzának felvázolása 

közben mondja: 
 

Egy férfi és egy asszony tiszta híre 

Lelküknek belső kincse, jó uram; 

Rongyot lop az, ki pénzt lop, holmi semmit, 

Enyém – övé, s ezrek cselédje volt már. 

De aki tiszta hírem lopja el, 

Olyat rabol, mi őt nem gazdagítja 

És koldusbotra juttat engemet. (III; 3)
23

 

  

                                                      
23

  Kardos László fordítása 
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A körben járó jelentések értéküket egyezkedések és kiegye-

zések, alkuk és megalkuvások mentén nyerik el, s e tárgyalások 

mindig egy tőlük közvetlenül elszakadó és egyre titokzatosab-

ban és kiismerhetetlenebben függetlenedő és terjeszkedő érdek-

hálóra lesznek tekintettel. W. R. Elton, a Shakespeare korabeli 

közgondolkodás egyik kiváló kutatója így ír erről a folyamatról: 
 

Shakespeare kora része volt annak az átmenetnek, ami a régeb-

bi, „használati érték”-szemlélet felől a „piaci érték” szemlélete 

felé tartott; az előbbi az árat a tárgyak önmagában vett, belülről 

fakadó hasznából állapítja meg, az utóbbi esetben az ár aszerint 

emelkedik vagy süllyed, hogy az illető cikkből éppen sok van-e 

vagy kevés.
24

 
 

A ládikáról a gyűrűre áttevődő hangsúly éppen ennek az át-

menetnek válhat az emblémájává: a ládikáknak – pontosan a 

szintagmatikus és a paradigmatikus tengelyek révén – önma-

gukban és – szó szerint – önmagukból volt jelentésük; értékük 

előfeltétele volt, hogy felbontásuk pillanatáig érintetlenül („szű-

zies ártatlanságban”) őrződjenek meg, a feltörés és felmutatás 

pedig kimerítette, tehát egyben ki is oltotta szemantikai lehető-

ségeiket. Ezzel szemben maga a gyűrű és a mozgás, amit alakja 

is képvisel, mutatja, hogy minden közösség és közönség előtt 

zajlik: ahhoz, hogy valami újra szert tegyek, a régit meg kell 

fogni, és tovább kell adni; a publicitás, a „közszemlére tétel” és 

a „piacgazdálkodás” relativizálja a jelentést, és a (nyelvi) jelet a 

saussure-i értelemben véve teszi önkényessé: 
 

A jelölőt a jelölttel egyesítő kötelék önkényes, vagy – mivel a 

jelen az egészet értjük, amely egy jelölőnek egy jelölttel való 

asszociációjából jön létre – még egyszerűbben azt mondhatjuk: 

a nyelvi jel önkényes. 

A „nővér” – soeur – fogalmat tehát semmiféle belső kapcsolat 

nem köti össze az sz-ö-r hangsorral, amely jelölőjéül szolgál; 

éppolyan jól lehetne ábrázolni bármilyen másikkal is: bizonyít-

ják ezt a nyelvek közötti különbségek és maga az a tény, hogy 

                                                      
24

 W. R. Elton: „Shakespeare and the Thought of the Age” In Kenneth Muir-S. 

Schoenbaum (szerk.): A New Companion to Shakespeare Studies. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1971, p. 28 
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vannak különböző nyelvek: az „ökör” – boeuf – jelöltnek a határ 

egyik oldalán b-ö-f a jelölője, a másikon pedig o-k-s (Ochs).  

[...] 

Az önkényes szóval kapcsolatban [...] kell tennünk egy meg-

jegyzést. Nem szabad azt gondolni, hogy a jelölő a beszélő sza-

bad választásától függ (mint alább látni fogjuk, az egyénnek 

nincs módja arra, hogy egy jelen, amely egy nyelvi csoporton 

belül egyszer kialakult, bármit is változtasson); mi csak azt 

mondjuk, hogy motiválatlan, vagyis a jelölthöz képest, amellyel 

a valóságban semmiféle természetes kapcsolata nincs, önké-

nyes.
25

 
 

Ezt a relativitást és saussure-i értelemben vett önkényességet 

tematizálja Shylock is, amikor a tárgyalási jelenetben így érvel: 
 

Azt kérdezed, miért választok inkább 

Egy darab döghúst a háromezer 

Dukát helyett? Megtagadom a választ. 

De, mondjuk, így tetszik – elég e válasz? 

Mondd, hogy házamban egy patkány zavar, 

S szívesen adnék tízezer dukátot, 

Hogy elpusztuljon! Elég ennyi válasz? (IV; 1) 
 

Shylock is tisztában van vele, hogy a jelentés függvénye le-

het egy bizonyos értékrendnek, s akkor önkényes és – ezért – 

viszonylagos. De ha viszonylagos, akkor az érték három irány-

ban mozdulhat el: csökkenhet, nőhet vagy stagnálhat, mint egy 

tőzsdei értékpapír. Vagy mint maga a (befektetett) pénz, az 

árucikkek legsemlegesebb, s ezért legváltozóbb és legkicserél-

hetőbb fajtája. A kölcsönre kiadott és ily módon befektetett 

pénz szerepéről Shylocknak nagyon határozott elképzelései 

vannak; ez az alapja a közte és a másik kívülálló, Antonio kö-

zött dúló „ősi ellentétnek” is. Az I. felvonás 3. jelenetében 

Shylock a „haszon”, sőt az – Antonio szerint – „uzsorának” 

minősíthető „kamat” jogossága mellett érvel: „Mert ha nem 

lopják, áldás a haszon”. Az ezüst- és az aranytalléroknak, duká-

toknak éppúgy kell „foganniuk”, „elleniük”, és „szaporodniuk”, 

                                                      
25

  Ferdinand de Saussure: Bevezetés az általános nyelvészetbe. Ford. B. Lőrinczy Éva, 

Budapest: MTA Nyelvtudományi Intézet–Corvina, 1997, p. 93. 
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azaz a pénznek éppúgy meg kell fialnia, mint ahogy a „tarka / 

És pöttyös gödölyék” megszülettek Lábán nyájában, Jákobnak, 

a „jóeszű / Pásztornak” ügyes fogása révén. Az érték nem érték, 

ha nem hoz többet és még többet, ha nem sokasodik, szaporo-

dik, tenyészik. 

Épp a gyors tenyészet, a termékenység, a foganás és a feltar-

tóztathatatlan szaporulat költői képei, azaz a produkció és a 

folyamatos reprodukció körül kristályosodik ki az a legfonto-

sabb különbség, ami Shylock és Antonio között – sok hasonló-

ságuk ellenére – fennáll, ami különállásuk legfőbb alapja. 

Ahogy már sokan észrevették, Antonio az egyetlen a darabban, 

aki mellett hiába keresünk asszonyt vagy menyasszonyt – a mű 

elemzőinek jó része homoszexuálisnak gondolja.
26

 Könnyen 

lehet, hogy így van; azonban fontosabb talán, hogy ő, aki már 

azt is ellenezte, hogy a „meddő / Érc” (I; 3) megfialjon, úgy vall 

magáról a IV. felvonás tárgyalási jelenetében, mint a „nyáj” 

„Megfertőzött”, „Halálra szánt” „juha” (a tainted wether of the 

flock [IV; 1; 113], szó szerint: ‘kiherélt kos’
27

), váratlanul – de 

talán nem meglepő módon – épp abból a „pasztorális” költői 

képanyagból merítve, amelyet Shylock használt, amikor Jákob 

Lábánon elkövetett csínyéről beszélt az uzsora jogosságának 

vitájában. A hangsúly a meddőségen, a reprodukció lehetetlen-

ségén van, és ismét roppant elgondolkodtató, hogy a darabban 

csupán két szereplőnek van gyermeke: az egyik az öreg Gobbo, 

akit fia, az ifjabb Gobbo egy bohóctréfában léptet föl, a másik 

pedig Shylock, akit leánya, Jessica sokkal kegyetlenebbül „tré-

fál meg” szökése és az apai ház kifosztása révén. Jessica – töb-

bek között, mint látni fogjuk – Shylock számára azt a harmadik 

utat képviseli, amit az érték – a stagnálás és a gyarapodás mel-

lett – bejárhat: a csökkenés, azaz a veszteség útját.  

Ameddig azonban a jelentéshez a gyűrű bűvkörén belül vi-

szonyulunk, veszteség és nyereség talán nem is áll olyan távol 

                                                      
26

  Pl. Sarah Kofman, i. m. p. 154, Géher István: Shakespeare-olvasókönyv. Tükörké-

pünk 37 darabban. Második, javított kiadás. Budapest: Cserépfavi Könyvkiadó. 

1993, p. 288.  
27

  Vö. a Norton Shakespeare glosszájával: „castrated ram” (p. 1130). 
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egymástól, sem a pénz, sem a jelentések világában. Jacques 

Derrida Fehér mitológia: metafora a filozófia nyelvében című 

esszéjében éppen az usure francia szó többértelműségét hasz-

nálva állítja fel a metaforikus („költői”) és a fogalmi („filozófi-

ai”) nyelv viszonyáról szóló tézisét.
28

 Az usure a franciában 

éppúgy jelenthet ‘uzsorá’-t, ‘túlságosan sok hasznot’, mint ‘el-

kopást’, ‘elhasználódást’. Ahogyan a metafora mindig „többet 

ígér”, „többet mond”, mint amennyit közvetlenül jelent, aho-

gyan általa használója több szemantikai „hasznot” hajthat, mint 

amennyit egy-egy szóval befektetett, ugyanúgy igaz rá az is, 

amit az usure másik jelentése sugall: a metaforák használat köz-

ben elhasználódhatnak, megkophatnak: így jönnek létre a jelen-

téstanban általában „halott metaforaként” számon tartott nyelvi 

képződmények. A metaforáknak – mondja Derrida – ugyanaz a 

sorsuk, mint az aranypénzeknek: először ragyogóak és a rájuk 

nyomtatott számok, képmások, szimbólumok jól olvashatóak; 

lassan azonban fizikailag is veszítenek a súlyukból, az írás egy-

re jobban elhalványodik rajtuk – ezért is vonták ki őket lassan a 

forgalomból (éppen, tehetjük hozzá, először Shakespeare korá-

ban), és helyettesítették őket a bankárok aláírásával hitelesített 

papírpénzzel. A halott metaforákból jöhetnek azután létre a „fo-

galmak”, amelyeket a filozófusok – Derrida szerint – a metafo-

rikus gyökérről elfelejtkezve, elvontan és önkényesen használ-

nak, elsősorban a fenti, saussure-i értelemben, de sokszor a 

‘nekik éppen tetsző, szeszélyes, meggondolatlan’ értelemben is. 

Az egyre elvontabb és általánosabb jelentésű szavak szemanti-

kai tartománya fokozatosan gyarapszik, egyre több jelenségre 

vonatkozhatnak, ezért csökken a szemantikai súlyuk is, s egyre 

több, sokszor értelmetlen, tulajdonképpen nem is közvetlenül 

filozófiai, inkább szemantikai vita alapját képezhetik. Ez a fo-

lyamat teremti meg a filozofálás „fogalmibb” nyelvi alapját, 

azonban – figyelmeztet Derrida – a fogalom metaforikus „mag-

ja” időnként „fellázad” a fogalom ellen: a magát mindig eleve 

                                                      
28

 Vö. Jacques Derrida: „White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy” In 

Margins of Philosophy. Ford. Alan Bass. Chicago: The University of Chicago Press 
and Brighton, Sussex: The Harvester Press, Ltd., 1982. pp. 209–271. 
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metaforikusan megjelenítő metafora a nyelv „pénzverdéjének” 

eleven és leállíthatatlan „fújtatója”, „üllője” és „kalapácsa”, ami 

minden általánosan kimunkált fogalmat lehetővé tesz, de a me-

tafora két- és sokértelműsége ki is kezdi, és a beláthatatlan, 

veszedelmes szemantikai mélységek felett tartja a fogalmak 

általánosan elfogadott forgalmi értékét. 

Hogy Shylock ismeri a relatív forgalmi értéket, nem meglepő 

– a foglalkozásával jár. Ő azonban az egyetlen a darabban, aki-

nek megadatik, hogy a növekedést és a csökkenést, a sokasodást 

és a zsugorodást, a jelentés szétáramlását és megkopását – vég-

ső soron a fentet és a lentet, a mindent és a semmit egyszerre 

legyen kénytelen megtapasztalni. Géher István nagyszerű felfe-

dezése, hogy Shakespeare éppen ebben a különös, saját kereteit 

szüntelenül megkérdőjelező komédiában találta meg először 

későbbi nagy-tragédiáinak alapképletét:  
 

Mit láthatunk hát Shylockban? [...] Magunkat: fantasztikus jel-

mezben; egy közönséges, meztelen embert. Jelleme groteszk, sor-

sa tragikus – vagy megfordítva, többször átfordíthatóan –, mert 

ellenfelében üldözi üldözött önmagát... 

[...]  

A szemünk láttára módszeresen tönkretesznek egy embert, ki-

forgatják a biztonságából, a vagyonából, a hitéből, mindenéből. 

Mondanám: emberi méltóságából – ha azt nem épp a megsem-

misülésből nyerné vissza, hogy betakarja vele csupasz életét.
29

 
 

Shylock számára az emelkedés: süllyedés, a süllyedés: emel-

kedés; akkor lesz azzá, aki, amikor már semmije sincs, akkor 

kaphatja meg a mindent, amit Shakespeare később Hamletnek, 

Othellónak, Learnek, sőt a sorozatgyilkos Macbethnek is meg-

adhat – az emberi méltóságot –, amikor már a halál is jobb sors 

neki. De mindezt Shylock a groteszk vígjáték gyűrűvel fémje-

lezhető szemantikai stratégiája szerint éli át, ami a jelentéseket 

használható, cserélhető, hol önnön következményeik, impliká-

cióik mentén tovább működtethető és gyarapítható, hol hirtelen 

értéküket vesztő és meddő egységeknek tekinti. A jelentés eme 

                                                      
29

 Géher István, i. m., p. 294 és p. 296.  
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játékát pedig a IV. felvonás tárgyalási jelenetében már az ön-

magát Balthazárnak álcázó Portia testesíti meg Shylock számára. 

Igen, Portia a gyűrűhöz kapcsolódó jelentésfelfogás mentén 

csalja lépre Shylockot. Láttuk, hogy Belmont úrnője miképpen 

visszhangosította a Bassanio választását körülvevő szemantikai 

teret olyan pragmatikai, kontextuális eszközökkel, mint egy 

néhány soros ének; mi több, amikor az ötödik felvonásban – 

immáron megint Belmont úrnőjeként – visszatér palotájába, így 

kiált fel, ismét zenefoszlányokat hallva: „Látom, mindenhez 

kellő környezet kell” („Nothing is good, I see, without respect 

[V; 1; 98], szó szerint: „Semmi sem jó (semmi sem működik) 

anélkül, hogy ne vennénk figyelembe a megfelelő kontex-

tust”
30

). A kontextust, egy szót a szó implikációi révén körülöle-

lő pragmatikai teret, a szóból bizonyos értelmezések mellett 

következő, abból ki-indázó, „megszülető” és „elszaporodó” je-

lentéseket használja fel Portia akkor is, amikor Shylock Anto-

nióval kötött „záloglevelének” szavait veszi szigorú vizsgálat alá: 
 

Portia: .. a zsidónak joga van  

Egy font húsra, melyet kivág a kalmár 

Szive tájáról. 

[...] 

Shylock: Igen, a mellét: 

Így szól az írás, ugye, bölcs biró? 

„A szíve táján” – épp e szavakkal. 

Portia: Úgy van, igaz. 

[...] 

Egy font e kalmár húsából tiéd: 

A bíróság s a törvény megitéli. 

Shylock: Ó, igaz bíró! 

Portia: E húst a melléből kell majd kivágnod: 

Megengedi a bíróság s a törvény. 

Shylock: Készülj! Bölcs bíró! Ez aztán itélet! 

Portia: Várj még kicsit, csak egyre kell ügyelned. 

E kötvény egy csöpp vért sem ad neked. 

„Egy font hús” – éppen ezek a szavak. 

                                                      
30

  Vö. a Norton Shakespeare-nek a respect szóra vonatkozó glosszájával: ‘reference to 

context’, p. 1140. 
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Vedd zálogodat, egy font húsodat, 

De ha, mig vágod, csak egy csöpp keresztény 

Vért ontasz, minden birtokod, javad 

Elkoboztatik velencei törvény 

Szerint s Velence államára száll. 

[...] 

Shylock: Ez a törvény? (IV; 1) 
 

Persze, hogy ez a törvény, egy másik ember-alkotta törvény, 

amely kimondja, hogy aki keresztény vért ont, mindene elko-

boztatik. De homályban marad, vajon rendelkezik-e a törvény 

például a zsidó vér dolgában is, vagy csak a keresztényekét 

oltalmazza ilyen féltő gonddal, és főleg: vajon akkor is kioltja-e 

a második, idecitált paragrafus a húsra (vagy más egyébre) vo-

natkozó törvényt, ha valakinek olyan – történetesen jegyző előtt 

kötött – egyezsége van, mint amilyet Shylock írt alá Antonióval 

(„A jegyzőnél találkozunk / Rendeld meg ezt a játékos kötést” 

[I; 3]). Hiszen Portia okfejtése annak a helyzetnek, esetnek, 

ténynek a közvetlen pragmatikai következményén alapul, hogy 

valaki a másik húsába vág egy késsel. „Ha megszúrtok, nem 

vérzünk-e? ha csiklandoztok, nem nevetünk-e? ha megmérgez-

tek, nem halunk-e meg?” – kérdezte Shylock még a nagy-

monológban (III; 1), s a tárgyalási jelenet kezdetén a „közvet-

len, pragmatikai implikációk” listáját tovább bővítette: 
 

Van, ki a malacpecsenyét utálja, 

Más megőrül, ha meglát egy cicát, 

S van, ki, ha duda szól, vizeletét 

Nem tudja tartani, mert csak az ösztön, 

A szenvedély ura, az dönti el, 

Ki mit szeret, utál. Hát itt a válasz: 

Aminthogy nincs határozott oka, 

A disznósültet mért nem bírja az, 

Ez meg az ártatlan macskát miért nem, 

Az pedig szőrdudát, s mind kénytelen 

Engedni szégyenének s másokat 

Sérteni ő, a sértett – így magam sem 

Tudom s nem is akarom indokolni, 

Csak megrögzött undorral s gyűlölettel, 
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Melyért Antoniót így üldözöm 

Jogommal. No, elég nektek e válasz? (IV; 1) 
 

Különösen a vizelet példája állítható párhuzamba a vér, a csik-

landozás és a méreg eseteivel: bizonyos eseményeknek feltar-

tóztathatatlan, sőt visszatarthatatlan, ösztönös, „zsigeri” követ-

kezményei lesznek, aminek nem mi vagyunk az urai: ők ural-

kodnak rajtunk. Ez – sejteti ismét Shylock példázata – közös 

emberi mivoltunk záloga; hogy éppen mi parancsol kivédhetetle-

nül, az függhet az egyéntől, illetőleg az egyéniségtől, de az ellen-

állhatatlanság jegye már minden ilyen ingerben benne rejlik: a 

kénytelenségben mindannyian egyek vagyunk, ez a Másikkal való 

azonosulási képességünk előfeltétele, s ezért minden érzelmünk – 

szeretetünk és gyűlölségünk – alapja is. Ha élő húsba vágunk, 

kicsordul a vér – persze akkor, és csak akkor, ha a másik valóban 

élőlény, és nem ügyesen megszerkesztett masina. 

Amikor Portia elválasztja a húst a vértől, amikor a kivédhe-

tetlen vért külsődlegessé, járulékossá teszi a húshoz képest, nem 

csupán mindenfajta törvényhozás lehetőségét ássa alá, hanem 

magának az emberi beszédnek, az emberi kommunikációnak a 

lehetőségét is. Hiszen ki tudná – előre, már a megfogalmazás 

előtt – számba venni és, ha kell, kivédeni mindazt, ami egy 

mondatból következik, amit egy kijelentés, egy állítás, egy kér-

dés, egy felkiáltás, egy óhaj, egy tagadás implikálhat, akár a 

Törvények Könyvében, akár a mindennapos üzenetváltások 

közben? Elsősorban ma a pragmatika „atyjaiként” számon tar-

tott J. L. Austin, H. Paul Grice és John Searle nevéhez kötődik a 

60-as években tett felfedezés, hogy tulajdonképpen többet va-

gyunk képesek kifejezni azzal, amit nem mondunk ki, amit nem 

öntünk szavakba, mint azzal, ami közvetlenül megformálásra 

kerül, ami ténylegesen elhagyja a szánkat
31

. Searle a Kifejezés 

és jelentés című könyvében egyenesen a mellett érvel, hogy 

még szó szerinti jelentéseink is csupán a nyelvi teret körülölelő, 

                                                      
31

  Vö. pl. J. L. Austin: How To Do Things With Words? Oxford: Clarendon Press, 

1962; H. P. Grice: Studies in the Ways of Words, Cambridge, Mass.: Harvard Uni-

versity Press;, 1991; John R. Searle: Speech Acts. An Essay in the Philosophy of 
Language. Cambridge: Cambridge University Press, 1969. 
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a világ általános „működéséről” alkotott elképzeléseink, elvárá-

saink, tapasztalataink hátterében nyernek értelmet
32

. 

Searle gondolatmenete alapján – és részben az ő példájának 

felhasználásával – a következő esettel lehetne a tézist szemlél-

tetni. Tegyük fel, hogy bemegyek egy McDonald’s étterembe és 

azt mondom az eladónak: ’Kérek egy hamburgert, jól átsütött 

hússal, salátával, de mustárból keveset tegyen bele, és csak 

csínján azzal a ketchuppal is.’ De mi történik, ha megkapom 

ugyan a fent leírt hamburgert, csakhogy olyan erős pl. ólomlá-

dikában nyújtják át, hogy még vésővel, fúróval és kalapáccsal 

sem tudom kinyitni? Nevethetek, bosszankodhatok, panaszt 

tehetek az üzletvezetőnél, és ugye, különös lenne, ha az eladó 

ártatlan mosollyal így védekezne: ’De uram, ön csak átsütésről, 

salátáról, mustárról, ketchupról beszélt, azt nem mondta, hogy 

ne tegyem ólomládikába.’ Ha jó hangulatban vagyok, erre leg-

feljebb azt válaszolhatom, hogy azt sem kötöttem ki, ne legyen 

akkora, hogy kocsin kelljen betolni, és ne üsse ki a vendéglő 

oldalát. Mint ahogy még nagyon sok mindent nem kötöttem ki, 

mert azt hittem, mindketten tudjuk, általában milyen dobozban 

árulják a hamburgert, tudjuk, milyen a szokásos mérete, és így 

tovább. Az effajta elvárásokra való rácáfolás, a háttér-tapaszta-

latok „megcsúfolása” éppen a burleszk humor alapja, és mintha 

Portia is ehhez kapna kedvet. ’Tessék kivágni egy font húst, de 

csak csínján azzal a vérrel’ – komédiában nem is rossz. 

A burleszk, s a vele oly gyakran együtt járó abszurd persze 

nem áll távol Shylocktól – végül is ő találta ki az egészet: 
 

Gyerünk egy jegyzőhöz és írj alá 

Kezességet s tréfából írd be azt is, 

Hogy ha nem fizetnél ekkor meg ekkor, 

Itt meg itt, ennyit meg ennyit, ahogy 

Megegyeztünk, bánatpénz az legyen, 

Hogy kivághatok egy fontot belőled, 

Szép húsodból, testednek ama részén, 

Ahol nekem majd épp kedvem telik. (I; 3) 

                                                      
32

  Vö. John R. Searle: Expression and Meaning. Cambridge: Cambridge University 

Press, 1976, p. 126. 
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A közte és Antonio között létrejött „kötés” (I; 3), az a bizo-

nyos „zálog”, amit később Shylock olyan eszelősen ismételget 

(„A zálogom kell, szót se ellene: / Esküdtem, hogy a zálogot 

behajtom / Kutyának mondtál, s még okod se volt rá / Kutya 

vagyok? Hát félj a fogaimtól” [III; 3]) ha eleinte talán „tréfa” is, 

hallatlan kívánság, megdöbbentő és abszurd viccelődés – „kö-

tődés”. De nem elég, hogy valaki akarja: az is kell, aki aláírja. 

És ha már az abszurdnál tartunk: mi abszurdabb? Rendes, sza-

bályos alkut kötni a jegyző előtt, vagy esküdözni, mint Bassa-

nio, mikor Portia az ujjára húzza a gyűrűjét, hogy 
 

De ha e gyűrü válik 

Ujjamtól, én is válok életemtől, 

S mondjátok, hogy meghalt Bassanio. (III; 2) 
 

és utána odaadni, Antonio kérésére, az idegen ügyvédnek, s rá-

adásul pimaszul visszatérni Belmontba, mintha mi sem történt 

volna? 

A shylocki abszurd már valóban a „kötés”-t, a „zálog”-ot, a 

jelentéshez való viszonyulások harmadik lehetséges módjának 

metaforáját veszi körül. S nem véletlen, hogy épp a gyűrű – 

még ennél is abszurdabb – elajándékozása jelenti a Shylock 

szerinti jelentésfelfogás teljes tagadását: Bassanio, és az őt min-

denben utánzó Gratiano pontosan a gyűrű zálogjellegét veszi 

semmibe. 

Ugyanakkor megint – talán paradox, de egyáltalán nem meg-

lepő módon – egy gyűrű az, amin a szemantikai stratégiák má-

sodik, gyűrű-szabta iránya már korábban átfordult a harmadik, a 

zálog kijelölte irányba. S mindez Jessicával, a gyermekkel, a 

leszármazottal, az ember legféltettebb, legdrágább „folytatásá-

val”, „következményével”, „sokasodásával”, végső soron a fen-

tebb említett „szaporodással”, „termékenységgel”, illetve az 

ezektől való hirtelen és erőszakos megfosztottsággal áll kapcso-

latban. Jessica szökésével eléri, hogy Shylock egyszerre valami 

önmagában tekintett, pénzzel megmérhetetlen kincs felé, valami 

abszolút érték irányában kezdjen tapogatózni. Hiszen a leány – 

legalábbis Tubal szerint – egy majomért odaadta édesanyja, Lea 
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gyűrűjét
33

, a gyűrű zálogjellegét ezzel éppen úgy megtagadva 

(és „csere”-értékét, a gyűrű gyűrű jellegét éppúgy megerősítve), 

ahogyan Bassanio és Gratiano. Jessica a hűséget jelképező gyű-

rű elkótyavetyélésével nemcsak szüzességét, hanem származá-

sát és leszármazottait is idegen kezekbe adta – Shylock tombol, 

üvölt a fájdalomtól, de éppen ekkor dönt a zálog közvetlen tar-

talmáról is: ekkor fogadja meg, hogy Antonio szíve lesz az a 

„szép hús”, amelyben Antonio testéből a legnagyobb „kedve 

telik” (vö. I; 3):  
 

Menj, Tubal, szerezz nekem egy végrehajtót, kösd le őt két hét-

tel előre. A szívét akarom, ha nem fizet, mert ha kipusztul Ve-

lencéből, olyan üzletet kötök, amilyen nekem tetszik. Menj, 

menj Tubal, és találkozunk a zsinagógában. Menj, jó Tubal; a 

templomban, Tubal. (III; 1) 
 

Mert a jelentések, az értékek világában Shylock szerint van 

valami végső és megfellebbezhetetlen: ez a zálog, amire az oltár 

előtt kell esküt tenni, és éppen a szívvel kapcsolatos. A zálog-

diktálta szemantikai stratégia nem egy tárgyat keres, amiből 

kiemelheti a jelentést, de nem is egy egész várost, amelynek 

lakóival adhatja-veheti, hanem először is a Másikat, egy hús-vér 

embert, aki hajlandó az együttműködésre. És – mint erről már 

szó volt – nem véletlen, hogy Shylock, az idegen, az örök kívü-

lálló, Antoniót választja ki: a királyi kalmár kiváló és kiválik a 

többiek közül, egyedül van és más, mint a többiek, pénzével 

pedig – amíg van neki – ő is valami pénzre átválthatatlant akar 

megvásárolni: a többiek elismerését és szeretetét. És ő az egyet-

len, akit Shylock valódi érzelmi lázba tud hozni: nem cinikusan 

gúnyolódik, vagy közömbösen a vállát vonogatja, hanem meg-

győződésesen gyűlöl („Hitetlennek és vérebnek neveztél / És 

leköpted zsidó kaftánomat” [I; 3]). Ő az egyetlen, aki Shy-

lockon kívül a zálogot halálosan komolyan veszi és hajlandó 

feltenni rá az életét. 
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  Vö. Tubal: Egyikük [Antonio egyik hitelezője Genovában] egy gyűrűt mutatott 

nekem: a lányodtól kapta egy majomért. Shylock: Hogy a fene őt...! Te kínzol, 

Tubal: ez volt a türkizem, Leától kaptam vőlegény koromban: egy egész őserdőnyi 
majomért sem adtam volna oda. (III; 1). 
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Mert a jelentéshez való zálog-viszony másik legfontosabb 

ismérve, hogy csak a szívet lehet neki felkínálni, teljesen – ízig-

vérig – és tökéletesen; kevesebbel nem éri be. A jelentés zálog 

szerinti felfogása nem ismer semmiféle vagylagosságot és nem 

osztozik senkivel és semmivel: a kerek egészre tart igényt. Soha 

nem mérettetik meg egy arány, méret vagy lépték szerint, mert 

ő maga az arány, a méret, a lépték és a mérce – a mérleg, ami-

ben minden megmérettetik és könnyűnek találtatik. Abszolút, 

mint a ládikák „megoldása”, de nem kíván elmés hermeneutikai 

okfejtéseket, mert nem kívülről halad befelé, vagy belülről kife-

lé, hanem kimetszi a szívet, hogy önmagát – az egyetlen jelen-

tést – bevésse. Az egyetlen kör, amire szüksége van, a vérkör, 

mert ott akar lenni, ahol az élet ered, és ahonnan tovább ere-

dezik, tovább áramlik; arra tart feltétel nélküli igényt, ahol az 

ember feltétlenül és a legeredetibben önmaga. Egy akar lenni 

azzal, akié, mert egyetlenként akarja azt, aki az övé: kizárólag 

bezáródni hajlandó. Ennélfogva heves, vad, szenvedélyes és 

vérszomjas: kést ránt, hogy a jelentést a húsba írja, körbe-körül 

metélje, a „férfi test bőrének elejébe” (Genezis 17:11), a szívbe. 

A zálog: kötés, szövetség örökre: „és örökkévaló szövetségül lesz 

az én szövetségem a ti testeteken” (Genezis 17:13). A „férfi 

test” helyett Jeremiás könyve már a „szív”-ről beszél (ahogyan 

A velencei kalmár magyarázói között sokan Antonio szívét 

„szeméremtesté”-nek eufemizált változataként tartják számon
34

): 
 

Hanem ez lesz a szövetség, amelyet e napok után az Izráel házá-

val kötök, azt mondja az Úr: Törvényemet az ő belsejökbe he-

lyezem, és az ő szívökbe írom be, és Istenökké leszek, ők pedig 

népemmé lesznek. (Jeremiás 31:33) 

Shylock kését értelmezhetjük úgy, mit ami meg akarja nyitni 

Antoniót (a jelentés ládika szerinti értelmezése), hogy saját szí-

vét keresztény szívre cserélje ki (a jelentés gyűrű-sugallta fel-

fogása). Vagy egy olyan szívre, amelyik nem csupán gyűlölni, 
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  Például Peter Holland professzor, aki 1998 novemberében a Magyar Shakespeare 

Bizottság ülésén beszélt a darabról. 
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hanem szeretni is képes, mert az övében Jessica szökése óta már 

csak keserűség lakik. Vagy a kés körül akarja metélni Antoniót, 

mert eleget szenvedett (és még fog szenvedni) ahhoz, hogy ő is 

zsidó legyen.
35

 De bármelyik értelmezést választjuk is, a hang-

súly ember és ember közötti rokonságon és idegenségen, a má-

sikkal való azonosságon és különbségen, az azonosulási képes-

ség mértékén van – azon, amit Shylock „Zsidó vagyok” kezdetű 

monológja olyan „ólom-súlyú” drámaisággal tárt elénk. Aki a 

szövetségben, a kötésben, a zálogban van, nem lehet más, mint 

egy vele: nem állhat neki ellent, ahogy kénytelen vérezni, ha 

megvágják, muszáj nevetnie, ha megcsiklandozzák, meg kell 

halnia, ha megmérgezik.   
 

S van, ki, ha duda szól, vizeletét 

Nem tudja tartani, mert csak az ösztön, 

A szenvedély ura, az dönti el, 

Ki mit szeret, utál. (IV; 1) 
 

A zálog felől a jelentés akkor válik jelentéssé, ha ellenállha-

tatlan. Ha nem a jelentés az enyém, hanem én vagyok a jelenté-

sé. És Shylock szerint a Másikkal való azonosulásom előfeltéte-

le – záloga – a jelentés fizikai-testi-zsigeri visszafojthatatlan-

sága, leküzdhetetlensége, ellenállhatatlansága. Aki kötni akar – 

szövetséget, szerződést –, az először maga legyen kötve. És 

akkor van kötve, ha ő maga, önmaga jelent valamit. De csak 

akkor jelent valamit, ha már ki van jelentve. Shylock állta a 

szavát: „hozzá is tett ahhoz”, amit tanult, mert számára a jelen-

tés záloga nem a ládika vagy a gyűrű, hanem a zálog maga.  

 

                                                      
35

 Shylock és a Shakespeare-korabeli zsidóság viszonyának eddig legteljesebb feldol-

gozása igen alapos történeti kontextusban: James Shapiro: Shakespeare and the 
Jews. New York: Columbia University Press, 1996, különösen pp. 113–165. 
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„Lenni vagy nem lenni” és „Cogito ergo sum”: 

gondolat és lét a Hamletben és Descartes 

Elmélkedéseiben* 

Ahogy a komédiásoknak is azt tanácsolják, hogy vegyenek álar-

cot, nehogy bárki megláthassa a homlokukra kiülő szégyent, én 

is, amikor most a közönség szerepét elhagyva a világ színpadára 

lépek, álarcban jelenek meg
1
 

 

– írta Descartes jegyzetfüzetébe, amiben az első bejegyzés 

1619. január 1-ről való. Ugyanebben az esztendőben, november 

10-én egy Ulm (vagy Neuberg) melletti falucskában, „egy ala-

posan befűtött szobában”, „ahol kedvére megbeszélhette önma-

gával gondolatait”
2
, három álmot látott: ezek „villantották fel 

előtte a jövőt, hogy ő lesz majd egy sciencia mirabilis megalko-

tója”
3
.  

Dániában, egy „emelt téren a kastély előtt”
4
 (I; 1), ahol 

„A lég erősen mar” és „bizony hideg van” (I; 4), Hamlet király-

fi, miután szemtől szemben látta atyjának „szegény szellem”-ét 

(I; 5), figyelmezteti barátait, hogy „Több dolgok vannak földön 

és egen / Horatio, mintsem bölcselmetek / Álmodni képes” 

                                                      
*
  Ez a tanulmány a Nem puszta tett c. kötetemben (Budapest: Liget, 1999, pp. 173–

217) megjelent, azonos című írás javított változata. 
1
  René Descartes: Philosophical Writings. Válogatás Elizabeth Anscombe és Peter 

Thomas Geach fordításában, Alexander Koyré előszavával. London: Thomas Nel-
son and Sons Ltd., 1966, p. 3. Ahol másképp nem jelzem, a magyar fordítás az 

enyém. 
2
  Vö. René Descartes: Selected Philosophical Writings. Ford. John Cottingham, 

Robert Stoothoff és Dugald Murdoch, John Cottingham előszavával. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1988, p. 25. Az életrajzi adatokra nézve l. a fenti 
könyv 25. oldalának jegyzetét és S. V. Keeling: Descartes. Második kiadás, Lon-

don: Oxford University Press, 1968, pp. 10–12.  
3
  Bernard Williams: Descartes: the Project of Pure Enquiry. Hassocks: The 

Harvester Press, 1978, p. 16. 
4
  A Hamletet végig Arany János fordításában idézem. 
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(I; 5), és tudomásukra hozza, hogy „ildomos lesz / Ezentul fur-

csa álcát [an antic disposition
5
]” öltenie, azaz mostantól az őrül-

tek különös álarcát fogja viselni. 

Mindkét hősöm álcája kikezdhetetlennek bizonyul: Descartes 

leírása a kellő mértékben színpadias, és Hamlet – az egyetlen 

intellektuális tragikus főszereplő Shakespeare műveiben – filo-

zofikusabb már nem lehetne. És mindketten bőségesen álmod-

nak is, ki-ki a maga elmélkedéseiben, ahogy erről az alábbiak-

ban szó lesz. Mégsem tekinthetünk el a távolságtól, ami 

Descartes túlfűtött szobácskája és Hamlet jéghideg palotája 

között húzódik: készségesen elismerem annak már-már őrjítő 

veszélyét, hogy a filozófiára az irodalom, az irodalomra pedig a 

filozófia álarcát húzzam
6
. Akármennyire is vonzóak a huszadik 

század – talán Heidegger Hölderlin-elemzéseivel kezdődő
7
 – 

próbálkozásai, hogy néhány „tárgyiasított”, definíciókkal körül-

határolt (és esetleg emiatt halott) filozófiai fogalom életre kel-

jen, „animálódjon”, költői-drámai közegben vagy az elbeszélés 

szövetén keresztül „megmozduljon”
8
, egyáltalán nem hiszem, 

                                                      
5
  A Hamlet angol szövegét a következő kiadás alapján idézem: Harold Jenkins 

(szerk.): Hamlet. The Arden Shakespeare. London and New York: Methuen, 1982. 
6
  Különös – de talán nem véletlen –, hogy a ma leginkább Wittgenstein-kutatóként 

számon tartott Jaakko Hintikka Descartes-ról írott „Cogito ergo sum: Inference or 

Performance?” (In Willis Doney (szerk.): Descartes. A Collection of Critical 
Essays. Anchor Books. Garden City, New York: Doubleday and Company, Inc., 

1967, pp. 108–139 [Eredetileg Philosophical Review, LXXI, 1962, pp. 332–364]) 

című tanulmányában Hamlet példáját hozza fel, amikor megkérdezi, hogy lehetsé-
ges-e a gondolkodás tényéből valakinek a létezésére következtetni: „Hamlet sok 

mindenen gondolkodott; következik-e ebből, hogy létezett?” (Hintikka, i. m., p. 

114). A vita – filozófiai alapon – tovább gyűrűzött, vö. Anthony Kenny: Descartes: 
A Study of His Philosophy. New York: Random House, 1968, p. 61; valamint F. 

Feldman: „On the Performatory Interpretation of the Cogito” In Philosophical 

Review, LXXXII, 1973, pp. 345–363, elsősorban p. 355. 
7
  Vö. Martin Heidegger: Magyarázatok Hölderlin költészetéhez. Ford. és Utószó 

Szabó Csaba. Debrecen: Latin betűk, 1998. 
8
  A filozófia „életre keltésének” programja (amiben olyan eltérő indíttatású és felfo-

gású gondolkodók vettek részt mint Paul Ricoeur, Jacques Derrida, Paul de Man, 
Arthur C. Danto, Richard Rorty, Martha Nussbaum vagy Stanley Cavell) talán az-

zal az „aforizmával” foglalható össze, hogy a huszadik század két meghatározó tra-

díciójában – az angolszász és a német–francia hagyományban egyaránt – a központi 
kategória nem a főnév, hanem az ige lett. 
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hogy a filozófia és az irodalom „ősi vitája”
9
 lezártnak tekinthe-

tő. Azaz bármennyire is szeretnék az irodalomról és filozófiáról 

mint az igazság történésének, „tett”-ének egyformán kitüntetett 

– és számomra ugyanolyan kedves – alkalmairól beszélni, nem 

vehetem magától értetődőnek, hogy Shakespeare és Descartes 

egy lapon szerepelnek. Nemcsak azért, mert Descartes az újkor 

egyik legnagyobb hatású, „valódi” filozófusa volt, és Hamlet – 

legalábbis ez a Hamlet – Shakespeare képzeletének szülötte. És 

még csak nem is azért, mert a drámaíró és a filozófus eltérő 

műfajokban dolgozik. A közöttük lévő tetemes időbeli távolság 

sem elhanyagolható: Shakespeare 1600 körül írta a Hamletet, 

ezzel szemben Descartes racionalista elveinek első jelentős 

dokumentuma, a befejezetlenül – és életében kiadatlanul – ma-

radt Szabályok az értelem vezetésére 1628-ban keletkezett
10

, az 

Elmélkedések az első filozófiáról
11

 pedig – amiről az alábbiak-

ban a legtöbb szó esik Descartes művei közül – jóval később, 

1641-ben (egy évvel az angol színházak általános bezáratása 

előtt) jelent meg.   

Azonban lehetséges, hogy ez az időbeli különbség mégsem 

annyira „drámai”: ahogy Richard Popkin, a reneszánsz filozófia 

történetének egyik legkiválóbb kutatója megállapítja A kétely 

története Erasmustól Spinozáig című könyvében
12

, Descartes 

sokszor már-már katonásan elszánt küzdelme a teljes és tökéle-

                                                      
9
  Vö. „Hogy azonban [a józan gondolkodás] meg ne vádolhasson bennünket érzéket-

lenséggel és műveletlenséggel, tegyük hozzá mindjárt azt is, hogy a filozófia és a 
költészet régóta ellenséges viszonyban vannak egymással” (Platón: Állam. Tizedik 

könyv (607b). Ford. Szabó Miklós, In Platón Összes Művei, II., Budapest: Európa 

Könyvkiadó, 1984, p. 683.  
10

  Vö. J. L. Walting: „Descartes” In D. J. O’Connor (szerk.): A Critical History of 

Western Philosophy. New York: The Free Press and London: Collier Macmillan 

Limited, 1964, p. 170 és Szabályok az értelem vezetésére In Descartes: Válogatott 

filozófiai művek. Ford. Szemere Samu. Második kiadás. Budapest: Akadémiai Kia-

dó, 1980. 
11

  Az Elmélkedések szövegét az alábbiakban a következő kiadás alapján idézem: René 

Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról. Ford. Boros Gábor. Budapest: Atlan-
tisz Könyvkiadó, 1994. 

12
  Richard H. Popkin: The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza. Berkeley: 

University of California Press, 1979, pp. 159–198. 
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tes (metafizikai) bizonyosságért csak a 16. század végén, a 17. 

század elején széltében-hosszában ünnepelt szkepszis hátteré-

ben értelmezhető. Ennek a szkepszisnek a központi figurája 

pedig természetesen Montaigne volt, akit nemcsak Descartes, 

hanem – legalábbis valamennyire – Shakespeare is ismert
13

. 

Miközben tehát nem szeretném azt a benyomást kelteni, hogy 

Shakespeare-t „szkeptikus filozófus”-nak tartom – azt pedig 

legkevésbé sem, hogy Descartes-ot drámaírónak – talán még 

„történetileg” sem teljesen megalapozatlan – Montaigne „rej-

tett” közvetítésén át – valamiféle „párbeszédet” kezdeményezni 

Descartes és Shakespeare között. 

Stanley Cavell még a fentieknél is fontosabb összefüggést 

vél felfedezni a francia filozófus és az angol drámaíró között A 

tudás megtagadása Shakespeare hat drámájában című könyvé-

ben
14

. E kapcsolat elemzése nemcsak Cavell esszégyűjteményé-

nek egyik vezérmotívuma, hanem mérföldkő az egész életmű-

vön végighúzódó szkepszis-értelmezésben is. Egy hosszabb 

bekezdést teljes terjedelmében idézek: 
 

Érzésem szerint a szkepticizmus eljövetele, ahogyan Descartes 

Elmélkedéseiben manifesztálódik, már Shakespeare-nél a nagy-

tragédiáktól kezdve a tizenhetedik század első éveiben, a Des-

cartes-ét megelőző generációban kiteljesedik. Bármennyire erős 

is Montaigne szkepticizmusának jelenléte Shakespeare egyes 

darabjaiban, a szkepticizmus kérdése, amire gondolok, abban 

nyerte el specifikusan filozófiai árnyaltságát, ahogyan azt Des-

cartes felteszi Isten létére és a lélek halhatatlanságára vonatko-

zóan (mint feltételezem, ami a külvilágot leíró új tudományos-

ság hitelességét vagy épp annak tagadását készíti elő). A kérdés 

többé nem az, vagy nem csak az, mint a szkepticizmus korábbi 

fázisában, hogy hogyan éljünk legjobban egy bizonytalan világ-

                                                      
13

  Vö. Frank Kermode (szerk.): The Tempest. The Arden Shakespeare. London and 

New York: Routledge, (1954), 1990, pp. xxiv–xxxvi és pp. 145–147. A Hamlet és 

Montaigne viszonyára nézve l. elsősorban Harold Jenkins (szerk.), i. m., pp. 108–

112. L. még „ ‘Ember szeme nem hallott olyat’: a mérték megalapozása Zubolytól 
Montaigne-ig” – jelen kötetben. 

14
  Stanley Cavell: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1987, pp. 5–6. 
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ban; mára sokkal inkább azzal kell szembenéznünk, hogyan él-

jünk egyáltalán egy talajvesztett világban. Szkepszisünk ma már 

korlátlan vágyaink jól körülhatárolható szerepét játssza el. Des-

cartes gondolkodásában, úgy tűnik, Isten bizonyossága még ga-

rantálja a szilárd talajt. Ám Descartes módszere, nevezetesen 

ahogy egyértelművé teszi, hogy Isten létének bizonyossága 

szükséges a világ és a mindennapi döntéseink közötti durva 

megfelelés vagy összefüggés megteremtéséhez (akárhogy is áll-

jon a kérdés a természettudományokban), azt jelenti, hogy ha az 

Istenbe vetett bizonyosság meginog, akkor a mindennapok alap-

jai is megrendülnek.
15

 
 

Az Othellóról szóló Cavell-tanulmány
16

 pedig a féltékenység 

tragédiáját kezdettől a karteziánizmusban bujkáló legbelső féle-

lem példaértékű „előadásaként” elemzi; annak a descartes-i ret-

tegésben már eleve tragikusan lüktető döbbenetnek a „színpadra 

vitelét”, megelevenítését látja a Mór drámájában, hogy valaki 

egyszerre egyedül
17

 találja magát a világegyetemben, és a Má-

sik – és ezen keresztül a saját – végességétől iszonyodik el. 

A radikális descartes-i kétely és a shakespeare-i nagytragédia 

közötti kapcsolat tehát abban ragadható meg, „hogy nemcsak a 

                                                      
15

  Stanley Cavell: „A tudás megtagadása Shakespeare hat darabjában. Bevezetés”. 

Ford. Komáromy Zsolt. In Helikon. Irodalomtudományi Szemle. Textológia vagy 

textológiák? 1998/4, p. 464.  
16

  Stanley Cavell: „Othello és a Másik mint tét”. Ford. Komáromy Zsolt. In Helikon. 

Irodalomtudományi Szemle. Textológia vagy textológiák? 1998/4, pp 478–494, ere-
detileg „Othello and the Stake of the Other” In Disowning Knowledge in Six Plays 

of Shakespeare, pp. 125–142. L. részletesebben: „’E végső csókban múljak el ve-

led’ – szerelem és halál az Othellóban”, jelen kötetben. 
17

  Egy pillanatra vessük össze ezt a magányt Descartes-nak azzal a „fizikai”, vagy 

„életrajzi” egyedüllétével, amire a francia filozófus maga is újra meg újra visszatér. 
Például az Értekezésben ezt olvassuk: „De mint az olyan ember, aki egyedül jár a 

sötétben, elhatároztam, hogy olyan lassan megyek majd, s olyan körültekintő leszek 

minden dologban, hogy ha csak nagyon keveset jutok is előbbre, de vigyázhatok, 
hogy legalább el ne essem.” (René Descartes: Értekezés a módszerről. Szemere 

Samu szövegét átdolgozta, a kötetet szerkesztette és a jegyzeteket összeállította Bo-

ros Gábor. Matúra Bölcselet. Budapest: Ikon Kiadó, 1992, p. 29). Vagy: „Ma tehát, 
a legalkalmasabb időben, miután megszabadítottam elmémet minden gondtól és za-

vartalan nyugalmat biztosítottam magamnak, egyedül félrevonulok, s végre komo-

lyan, szabadon hozzákezdek nézeteim emez általános fölforgatásához” (Descartes: 
Elmélkedések, p. 25). 
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tragédia felel meg a szkepszis szerkezetének, hanem ez fordítva 

is igaz: a szkepticizmus már eleve magán viseli a tragikus szer-

kezet jeleit”, azaz „a tragédia egy értelmezése annak, aminek a 

szkepticizmus maga is az értelmezése”
18

.  

Végül a „Páratlan különösség – különös párosság” [Being 

Odd, Getting Even
19

] című tanulmányában Cavell közvetlen 

kapcsolatot teremt az Elmélkedések és a Hamlet között, különö-

sen a létezés feltételeinek értelmezése révén: 
 

Hamlet a bosszúra késztető indulatot kutatja: feladata, hogy egy 

másik ember létének terhét vegye magára és ettől Hamlet a gon-

dolatot mint a feladat egyfajta kidolgozását bitorolja, mintha az 

ember így fizethetné meg, így vehetné magára a mindenfajta bir-

tokbavételnek ellenálló létezést, amit mégis a ‘saját’-jának kell 

neveznie. Hamletet arra kérik föl, hogy tolja helyre egy apa ki-

siklott életét, hogy az apa bosszúját ő hajtsa végre, hogy ő 

egyenlítse ki a számlát. A „lenni vagy nem lenni” kérdésében a 

hangsúly nem annyira a halálon, inkább a születésen van: érde-

mes-e egyáltalán világra jönni? Mintha a születési arányszám 

tudomásul vétele a lét felöltését, tagadása a lét elutasítását jelen-

tené. A születés elfogadása belépés egy olyan világba, amelyben 

a bosszú, a kölcsönös bűnbakkeresés, az ürügy és a kicserélhe-

tőség az úr. De ha visszautasítod a részvételt, mindenkit meg-

mérgezel, aki megérint, mintha magadért állnál bosszút. Ezért 

ha a választást elfogadhatatlannak érzed, az okod történelmi és 

nem metafizikai lesz – mondjuk egy lépés a felfedezés felé, 

hogy nem rendezheted a számlát a születés fintoráért, azért, 

hogy magadat kaptad akként a szánalomra méltó teremtmény-

ként, akivé lenned kell. E feltétel egy másik lehetséges megerő-

sítése a világot felemésztő kétely, ahogy ezt Descartes Elmélke-

                                                      
18

  Stanley Cavell: „A tudás megtagadása Shakespeare hat darabjában. Bevezetés”, p. 

466.  
19

  A „Being odd, getting even” tulajdonképpen lefordíthatatlan szójáték, ugyanis az 

odd egyszerre jelent ‘páratlan’-t, ha a számok egy csoportjára vonatkozik (odd 

numbers = páratlan számok) és ‘különös’-t, ‘furcsá’-t; az even pedig – hasonlóan – 
a ‘páros’ értelemmel rendelkezik az even number (‘páros szám’) kapcsolatban, de a 

getting even úgy is értelmezhető, hogy valaki ‘kiegyenlíti a számlát’ valakivel, pl. a 

we are even kb. annyit tesz, hogy ‘kvittek vagyunk’. Tehát a címet – a tanulmány 
ismeretében – egy másik szójátékkal igyekeztem visszaadni.  
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dései mutatják; a kétely állandó veszélyként, vagy (mondjuk) 

valóban feltételként veszi körül az emberi létezést.
20

  
 

A Hamlet tehát mint a születés tragédiája, az Elmélkedések 

pedig mint az emberi létezés végső feltételeinek elemzése talál-

koznak Cavellnél – ebből indulok ki most én is. A lét (létezés) 

és gondolkodás összefüggéseinek drámai-metaforikus megjele-

nítését olyan szöveggel hasonlítom össze, amely a gondolkodás 

és lét (létezés) viszonyát fogalmi alapon és következetesen fel-

épített érvrendszer segítségével közelíti meg. Eközben Descartes 

kételyének – Cavell által kiválóan érzékelt – drámaiságát épp-

úgy igyekszem kihasználni, mint azt a jól ismert felfogást, hogy 

a Hamlet – többek között – a gondolkodás tragédiáját mutat-

ja be.  

Térjünk vissza Hamlet „furcsa álcá”-jára, azaz az őrültség 

következetesen tudatos, elszánt tettetésére. Ez az alapállás leg-

alább annyira „stratégikus”-nak és módszeresnek bizonyul majd, 

mint Descartes szisztematikus és egyetemes kételye. Descartes 

kételyének megalapozásában pedig az őrültség – a talán még 

híresebb álom-argumentum mellett – fontos érvként jelenik meg: 
 

De bármennyire is megtévesztenek olykor az érzékek bizonyos 

kicsiny és távoli dolgokat illetően, talán vannak más ismerete-

ink, melyekhez semmiféle kétség nem férhet, még ha ugyanezen 

érzékekből merítettük is őket. Ilyen például az, hogy itt vagyok, 

a tűzhely mellett ülök, téli ruha van rajtam, kezemmel érintem a 

papírt, s más effélék. Ugyan, milyen alapon tagadhatnánk, hogy 

maga ez a kéz s ez az egész test az én kezem, az én testem? Ha-

csak nem vélem magam hasonlatosnak azokhoz az őrültekhez, 

akiknek agyvelejét tönkretette a fekete epe
21

 makacs gőze, s 

                                                      
20

  Stanley Cavell: „Being Odd, Getting Even” In In Quest of the Ordinary. Lines of 

Skepticism and Romanticism. Chicago: The University of Chicago Press, 1988, p. 

128. L. még „Hamlet’s Burden of Proof” In Disowning Knowledge, pp. 179–191. 
21

  Vö. „melankólia vagy fekete epe [...]: a melankolikus ember eleme a FÖLD, termé-

szetének meghatározó jegyei pedig a hideg és a száraz. Nehézkes személy, örök vá-
gyakozó, rosszindulatú és lassú. A borhoz disznóként viszonyul, mert ha leissza 

magát, aludni vágyik. Nagyon szereti a fekete színt” (Maurice Hussey: The World 

of Shakespeare and His Contemporaries. A Visual Approach. London: Heineman, 
1971, p. 25). „Szomorú és félelmetes, ha az embert melankólia zavarja meg – ennek 
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emiatt állhatatosan ragaszkodnak ahhoz, hogy ők királyok – le-

gyenek bár koldusszegények –, vagy ahhoz, hogy bársonyt vi-

selnek – holott meztelenek –, vagy éppenséggel ahhoz, hogy 

agyagfejük van, vagy teljesen átalakultak tökké, vagy hogy 

üvegből fújták őket. De hát ők őrültek, s magam is éppennyire 

esztelennek látszanék, ha mindebből bármit is fölhasználnék 

példaként saját magamra vonatkozóan. 

Ez gyönyörű! Mintha bizony nem volnék ember, ki éjjelente 

aludni szokott, s kivel álmában megtörténik mindaz – vagy oly-

kor még kevésbé valószerű dolgok is –, ami ezekkel az esztele-

nekkel ébrenlétükben. Mert valóban, mily gyakran meggyőz a 

megszokott, éjszakai nyugalom arról, hogy itt vagyok, ruha is 

van rajtam, s a tűznél ülök, holott valójában ruháimtól megsza-

badulván takarók között fekszem! Na de most biztosan éber 

szemmel figyelem ezt a papírt, nem kókad ernyedten ez a fej, 

amit most megmozdítok, e kezet pedig meggondoltan és teljes 

szándékossággal nyújtom ki, s ezt érzékelem is. Ennyire határo-

zott dolgok álmunkban nem fordulnak elő. De hát úgy mondom 

                                                                                                        
szélsőségeiben a következő hatásai vannak: bizalmatlanság, kétely [doubt], félénk-

ség vagy kétségbeesés, néha dühös, néha pedig vidám megjelenés, az utóbbi gör-
csös, erőltetett nevetéssel kísérve. [...] [a melankolikus embernek] lidércnyomásos 

álmai vannak [...] [a háza] börtönnek vagy tömlöcnek tűnik neki, és nem a meg-

nyugvás és megpihenés helyének; [...] jól teszi, ha a friss levegőn tartózkodik, 
méghozzá amikor mindenféle szélből keveredik, amit beszív, különösen a déli és 

délkeleti szél jótékony hatású” (Timothy Bright: Treatise of Melancholy, idézi Ha-

rold Jenkins (szerk.), i. m., pp. 106–107). Hamlet: „Egy csigahéjban ellaknám, s 
végetlen birodalom királyának vélném magamat, csak ne volnának rossz álmaim.” 

(II; 1); Hamlet: „Dánia börtön”. Rosencrantz: „Úgy az egész világ is az.” Hamlet: 

„De még milyen! Mennyi rekesz, őrhely és dutyi van benne! s Dánia egyik legcuda-
rabb.” (II; 2) Hamlet: „Én egy idő óta (bár nem tudom, miért) elvesztettem minden 

kedvemet s felhagytam minden szokott gyakorlatimmal; és, igazán, oly nehéz han-

gulatba estem, hogy ez a gyönyörű alkotmány, a föld, nekem csak egy kopár hegy-
fok; ez a dicső mennyezet, a lég, ez a felettem függő kiterjedt erősség, ez arany tü-

zekkel kirakott felséges boltozat, no, lássátok, mindez előttem nem egyéb, mint 
undok és dögletes párák összeverődése.” (II; 2). „Én csak fölszéllel vagyok bolond; 

de ha délről fú, én is megismerem a solymot a gémtől – I am but mad north-north-

west. When the wind is southerly, I know a hawk from a handsaw” (II; 2; 374–
375), szó szerint: ‘én csak észak-északnyugatra vagyok őrült. Amikor déli a szél, 

meg tudok különböztetni egy sólymot egy kócsagtól/gémtől [vagy: egy kézifűrész-

től]’. Hamlet valami ilyesmit mond itt: ‘világosabb pillanataimban, amikor a déli 
szél (az északi-északkeletivel szemben) jótékony hatással van az őrültségemre, s 

különösen ha hátam mögött van dél, azaz nem vakít el a nap, meg tudok különböz-

tetni két dolgot [madarat] egymástól, vagyis átlátok a szitán, nem lehet tettetéssel 
megtéveszteni engem’.  
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ezt, mintha bizony már nem is emlékeznék arra, hogy máskor 

ezekhez hasonló gondolatok is megtévesztettek álmomban! S 

ahogy ezeket figyelmesebben átgondolom, olyan nyilvánvaló-

nak látom, hogy sohasem tudom biztos jelek alapján megkülön-

böztetni az álmot az ébrenléttől, hogy elámulok, s már-már szin-

te maga ez az ámulás erősíti meg bennem azt a véleményt, hogy 

álmodom.
22

  
 

Látjuk, hogy a két érvet a kétely jogossága mellett Descartes 

mennyire drámaian jeleníti meg ebben az önmagával folytatott 

(és magával ragadó) párbeszédben, hogy hányszor „vesz fordu-

latot” az okfejtés („De bármennyire is... Ugyan milyen alapon 

tagadhatnánk... Hacsak nem vélem magam... De hát... Mintha 

bizony... Mert valóban... Na de most biztosan... De hát úgy 

mondom ezt, mintha bizony”), és hogy a magyar fordításban is 

hányszor megjelenik egy nem-valóságos, de lehetséges világra 

utaló igemód, a feltételes, és egy elképzelt birodalmat teremtő 

kulcs-szó, a „mintha”. Ugyanakkor mintha Hamlet számára 

éppen a kétely, a dubito lenne az első lépés az őrültség színlelé-

sének szükségessége felé: „All is not well / I doubt some foul 

play” – mondja a királyfi az I. felvonás 2. jelenetének végén, 

amikor Horatio, Marcellus és Bernardo a Szellem felbukkanásá-

ról értesítik. A fenti mondatot Arany – igen helyesen – így tol-

mácsolja: „Gonosz / Rút cselt gyanítok”, hiszen itt az I doubt, 

nem a ‘kételkedem’, ‘nem vagyok benne biztos’, ‘nem hiszem’, 

‘nem fogadom el’ értelemben, hanem az ‘attól tartok/félek, 

hogy...’, ‘arra gyanakszom, hogy...’ jelentésben szerepel
23

. Ez-

zel szemben a félelem Descartes-nál inkább a ‘bizonytalanság’-

ot kifejező kétely melléktermékeként jelenik meg: a kartéziánus 

dubito minden régebbi benyomást, érzékelést, véleményt és 

meggyőződést megkérdőjelez, azzal a kockázattal, hogy „talán 

csak az az egy [marad igaz], hogy semmi sem bizonyos”
24

. És a 

rettegést így szólaltatja meg: 
 

                                                      
22

  Descartes: Elmélkedések, pp. 26–27. 
23

  Vö. Harold Jenkins (szerk.), i. m., p. 197. 
24

  Descartes: Elmélkedések, p. 33. 
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...mintha váratlanul mély örvény rántott volna magával, mely 

úgy sodor hol ebbe, hol abba az irányba, hogy sem a mélyben 

nem tudom megvetni a lábam, sem pedig úszva fölemelkedni a 

felszínre nem vagyok képes.
25

 
 

De Hamlettől sem idegen, hogy minden már megszerzett isme-

retet kitöröljön a fejéből: 
 

Eszembe juss? 

Igen, letörlök emlékezetem 

Lapjáról minden léha jegyzetet, 

Könyvek tanácsit, képet, benyomást, 

Mit vizsga ifju-kor másolt reá... (I; 5)
26

 
 

és nem „élhet más” ott, mint a Szellem „parancsa” (vö. I; 5), 

hogy a fiú bosszulja meg a meggyilkolt apa „rút, erőszakos 

halálát” (I; 5). Azonban Hamlet – mint ez a fenti idézetből is 

kitűnik – azért csinál tabula rasát, hogy eleget tegyen valami-

nek, ami – legalábbis eleinte – egyszerre hangzik úgy, mint 

gyermeki kötelesség és erkölcsi parancs: nemcsak a halott ki-

rály bosszú-ügyét örökli meg, emellett még „Dánia királyi 

ágyát” sem szabad átengednie „Vérbujaságnak átkos fekhelyül” 

(I; 5). De még ez sem elég: a „szegény Szellem” azt is követeli, 

hogy Hamlet „elméje” eközben „maradjon tiszta” és hogy „ne 

törjön” anyjára „lelke”, hanem bízza „az Égre őt / S mind a 

tövisre, mely keblében él / Az csípje, szúrja” (I; 5). Mintha 

Hamlet nem is két, hanem három feladatot kapott volna: az első 

a bosszú, a második az erkölcsi „tisztogatás”, a harmadik az 

anya „mentességének” biztosítása. De ott vannak-e Gertrud, a 

frissen újra férjhez ment asszony és ismét királyné keblében 

azok a bizonyos tövisek? Nem túl boldog-e Claudiusszal, az 

újdonsült férjjel és uralkodóval? Nem támadna-e Hamlet már a 

puszta tettel, vagy akár már a gyilkos szándékkal anyja lelkére? 

                                                      
25

  Descartes: Elmélkedések, ibid. 
26

  Arany fordítása pontos, de a „vizsga ifju-kor” a mai olvasónak túlságosan is a 

wittenbergi egyetemről hazalátogató Hamletet idézi. Arany a vizsgát feltehetően 

‘vizsgálódás, (vizslatás)’ értelemben használja, az eredeti („That youth and 

observation copied there” [I; 5; 101]) szó szerint: ‘amit az ifjúság és a megfigyelés 
oda másolt’. 
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Hogyan fogadná a királyné a hirtelen második özvegységet? És 

akár boldog, akár nem, megölheti-e Hamlet úgy Claudiust, hogy 

közben (filozofikus) elméje tiszta marad?  

Ezeket a kérdéseket egyelőre én teszem fel; a királyfi itt még 

elszánt, de hamarosan – sokkal költőibben – ő is megfogalmaz-

za őket. Hiszen a kettős vagy hármas feladat – ahogy a Szellem 

előírja – mint „puszta tett” kivitelezhetetlen. Hamletnek el kel-

lene választani egymástól két testet az „átkos fekhelyen”, mi-

közben két dolog szüntelenül és makacsul összekapcsolódik: a 

közélet és a magánélet (a trónörökösi rang és a fiúi szeretet), a 

törzsi, ősi jog és a keresztény tanítás (a pogány vérbosszú és a 

„Ne ölj!”), a protestáns és a katolikus tradíció (Hamlet Witten-

bergje és a Szellem különös purgatóriuma), nem beszélve lát-

szatról és valóságról: a szellemi jelenésről és Claudius nagyon 

is valóságos képességéről, hogy „ember úgy mosolyghat s gaz 

lehet” (I; 5). 

Hogyan fogalmazza meg Descartes a „tiszta lappal indulás” 

programját?  
 

Már évekkel ezelőtt fölfigyeltem arra, hogy kora ifjúságomtól 

fogva milyen sok hamis nézetet fogadtam el igaznak, s hogy 

mennyire kétséges mindaz, amit később ezekre építettem. Ennek 

hatására beláttam azt is, hogy egyszer az életben gyökerestül föl 

kell forgatnom, s az első alapoktól kiindulva újra kell kezdenem 

mindent, ha arra törekszem, hogy egyszer még valami szilárdat 

és maradandót hozzak létre a tudományok területén.
27

 
 

Első látásra a feladat pusztán tudományos jellegűnek tűnik; 

végül is Descartes matematikus és természettudós („természet-

filozófus”) volt (és nem is akármilyen), de a lecke hamarosan 

mégis hamleti bonyolultságúnak bizonyul. Először is, mert – 

mint Bernard Williams megállapítja – Descartes idejében „egy-

általán nem volt világos, hol húzódnak a természettudományos 

kérdések határai és lehetőségei”
28

, mivel éppen ez a korszak a 

mai értelemben vett „tudomány” kialakulásának kezdete. Má-

                                                      
27

  Descartes: Elmélkedések, p. 25. 
28

  Bernard Williams, i. m., p. 25. 
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sodszor, mert Descartes egyszer és mindenkorra le kívánt szá-

molni mindenfajta szkepticizmussal, Sextus Empiricustól Mon-

taigne-ig
29

. Ugyanakkor Descartes roppant körültekintő megfo-

galmazásait az is befolyásolta, hogy munkáinak legalábbis egy 

részét tankönyvnek szánta: azt remélte, írásai a katolikus egy-

ház jóváhagyásával váltják föl az iskolákban és egyetemeken 

használt – elsősorban arisztotelészi – szövegeket
30

. De a legfon-

tosabb bonyolító tényező talán mégis az, hogy Descartes egy 

egyetemes módszer megalkotásával kísérletezett, ami az igazság 

felderítésére az emberi tudás bármely területén alkalmazható. 

Azaz nem „egyszerűen” az igazság foglalkoztatta – ez (legalábbis 

bizonyos értelemben) még mindenfajta filozófiára igaz lehet. 

Descartes az igazságot kikezdhetetlennek, és – ennélfogva – a 

tudást megingathatatlannak, azaz metafizikailag bizonyosnak 

szerette volna látni. Nemcsak az igaz ismeret birtoklásáért in-

dult hát harcba; magának a tudás lehetőségeinek alapjai érdekel-

ték olyan szenvedélyesen
31

. 

Ugyanakkor – és némileg paradox módon – Descartes az 

egyetemes módszer keresését már a kezdetektől egyes szám 

első személyű, zaklatott, vallomás-szerű szövegekbe ágyazza: 

az Értekezés a módszerről – Bernard Williams szerint – indula-

tos „monológ”, míg az Elmélkedések az első filozófiáról – aho-

gyan Jaako Hintikka megállapítja – a „dialógus-formát” követi: 

egy ember párbeszédét önmagával (például René Descartes 

vitáját Cartesiusszal). „Descartes” – írja Hintikka –  
 

első és legfontosabb eredményeihez kettős szerep segítségével 

jut el: egy pillanatra saját hallgatóságaként is színpadra lép. Ér-

dekes és igen figyelemre méltó, hogy Baltz, aki a saját céljaira 

Descartes vizsgálódásait párbeszédes formában jelenítette meg 

„Cartesius, a racionalista” és „René Descartes, az egyszerű em-

ber” között, amellett érvel, hogy a híres Cogito ergo sum [Gon-

                                                      
29

  L. Alexander Koyré kitűnő előszavát In Descartes: Philosophical Writings, pp. ix–

xvii és Boros Gábor jegyzetét In Descartes: Értekezés a módszerről, p. 40. 
30

  Vö. Boros Gábor jegyzetével In Descartes: Értekezés a módszerről, p. 25. 
31

  Vö. Bernard Williams, i. m., p. 35 és Altrichter Ferenc: Észérvek az európai filozó-

fiai hagyományban. Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 1993, p. 155. 
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dolkodom, tehát vagyok] a két szereplő „közös összeesküvésének 

végeredménye”, tehát „bizonyos értelemben a Cogito-tétel jelentése 

René Descartes-ra éppúgy vonatkozik, mint Cartesiusra”
32

. 
 

Descartes Elmélkedéseinek személyes jellegét különösen 

hangsúlyozza W. T. Jones „Somnio ergo sum” [Álmodom, tehát 

vagyok] című tanulmányában
33

, természetesen főképp az álom-

argumentummal kapcsolatban. Az álom-érv a kétely kiterjeszté-

sének valóban jelentős lépése: Descartes a hibás ítéletalkotást 

először az érzékelés területéről vett tévedések esetein keresztül 

mutatja be (pl. rosszul mérem fel egy távoli torony magasságát), 

ezek azonban nem alkalmasak, hogy a tévedés lehetőségéről 

általános érvénnyel győzzenek meg, hiszen mindig védekezhe-

tem azzal, hogy a hibát csupán ebben a bizonyos esetben, az 

éppen adott körülmények között követtem el. Ezzel szemben az 

álom bizonyos vonatkozásai már a mindent elborító kételyt 

sugallják: ha elfogadjuk, hogy az álom illúzió, és azzal is egyet-

értünk, hogy ha bármiről álmodhatom, amit az érzékszerveim-

mel éberen felfogok, akkor bármely helyzet álom-helyzet lehet; 

ha álmomban is teljesen bizonyos lehetek az érzeteimben, azt az 

érzetemet is beleértve, hogy éppen most nem is álmodom (vagy-

is nyugodtan álmodhatom, hogy nem álmodom), lehetetlen 

meghatározni, mikor vagyok az illúzió áldozata és mikor nem. 

Következésképpen sohasem lehetek teljesen bizonyos, hogy 

helyesen ítélek-e egy érzékelés felől vagy sem
34

. 

Az álom-argumentumról sok vita folyt; Norman Malcolm 

például Wittgensteinre hivatkozva próbálta cáfolni
35

, másokat 

meg éppen az bosszant, hogy kikezdhetetlennek bizonyul
36

. 

Nem kívánok „igazságot tenni” az álom-érv körül; inkább azzal 

a három híres álommal szeretném összekötni, amit Descartes – 

                                                      
32

  Jaakko Hintikka, i. m., p. 119. 
33

  W. T. Jones: „Somnio ergo sum: Descartes’s Three Dreams” In Philosophy and 

Literature, Vol. 4, No. 2., 1980, pp. 145–164. 
34

  Vö. Bernard Williams, i. m., pp. 51–53. 
35

  Vö. Norman Malcolm: „Dreaming and Scepticism” In Willis Doney (szerk.), i. m., 

pp. 54–79 (eredetileg Philosophical Review, LXV, 1956, pp. 14–37). 
36

  Vö. pl. Bernard Williams, i. m., pp. 303–311. 
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mint már utaltam rá – 1610 novemberében „valóságosan” látott 

abban a bizonyos túlfűtött szobácskában. W. T. Jones egyene-

sen azt állítja, hogy az Elmélkedésekben felbukkanó „gonosz 

szellem”, a „rendkívül nagy hatalmú, rendkívül agyafúrt csa-

ló”
37

, a malus spiritus, aki végül is a módszeres kételkedésre a 

legtöbb okot adja, Descartes „igazi” álmaiból származik
38

 – 

talán azzal a különös férfival azonos, akivel a filozófus a „for-

gószélben”
39

 találkozott. Descartes erről szóló, eredetileg latin 

nyelvű feljegyzése sajnos nem maradt meg, de egy 17. századi, 

harmadik személyű beszámolóban az első – leghosszabb, Jones 

szerint a gonosz szellemről szóló – álomról a következőket 

olvassuk: 
 

 [Descartes] elmondja nekünk, hogy 1619. november 10-én este 

nehezen tért nyugovóra; az egész napot ihletett és igen mély 

gondolatokba merülve töltötte, és arra a következtetésre jutott, 

hogy megtalálta a mindenre választ kínáló, csodálatos tudás 

[sciencia mirabilis] alapjait. Ezen az éjszakán három, egymást 

szorosan követő álmot látott, és biztos volt benne, hogy ezek 

csak Odaföntről származhatnak. Amikor elaludt, a képzeletében 

fantomok jelentek meg, és annyira megrémisztették, hogy – mi-

vel azt hitte, hogy egy utcán van – kénytelen volt a bal oldalára 

helyezni a teljes testsúlyát, mert a jobb oldalán végtelen gyönge-

séget érzett, és már-már leroskadóban volt. Szégyenében, hogy 

így kell tovább mennie, megpróbált mégis kiegyenesedni, de 

ekkor viharos légörvény támadt, ami valamiféle forgószélként 

felkapta és háromszor vagy négyszer megpörgette a bal lába kö-

rül. De nem ez ijesztette meg. Annyira nehezen vonszolta ma-

gát, hogy minden lépésnél már az összeesés határán volt, azon-

ban az útja egy egyetemi épület felé vezetett, aminek nyitva volt 

az ajtaja – ide igyekezett bejutni, hogy védelmet találjon a szél-

től, és hogy helyzetére valami megoldást keressen. Megpróbált 

elvergődni az egyetem kápolnájáig, ahol először imádkozni sze-

retett volna, de mert rádöbbent, hogy egy ismerős férfi mellett 

köszönés nélkül ment el, elhatározta, hogy visszafordul és annak 

                                                      
37

  Vö. Descartes: Elmélkedések, p. 34. 
38

  Vö. W. T. Jones, i. m., p. 163. 
39

  Vö. W. T. Jones, i. m., p. 145. 
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rendje-módja szerint üdvözli. Ekkor azonban a kápolnával 

szemben fújó szél teljes erejéből visszadobta. Ebben a pillanat-

ban az épület udvarán valaki mást is megpillantott, aki tisztelet-

tudóan és udvariasan köszöntötte, a nevén szólította, és azt 

mondta neki, hogy küldene valamit Monsieur N.-nek, feltéve, 

hogy Descartes hajlandó felkeresni. Descartes úr úgy látta, hogy 

ez a valami egy dinnye, ami egy távoli, idegen országból érke-

zett. De még jobban meglepte, hogy az emberek, akik a hozzá 

beszélő alakhoz csatlakoztak, és körülvették, hogy társalogjanak 

vele, mind egyenesen és szilárdan álltak a lábukon, miközben ő, 

aki gyakorlatilag ugyanott volt, változatlanul tántorgott és kétrét 

görnyedt a széltől. Azután a légáram, amiről többször azt hitte, 

hogy azonnal feldönti, lassan elcsendesedett. Ezzel a benyomás-

sal ébredt föl. Ekkor heves fájdalmat érzett; ettől nagyon meg-

rettent – remélte, hogy nem egy gonosz szellemtől származik, 

aki meg akarja szállni. Azonnal a jobb oldalára fordult, mert az 

álmot úgy látta, ahogy elaludt: a bal oldalán. Istenhez imádko-

zott, hogy óvja meg álmának gonosz szellemétől és mentse meg 

a szerencsétlenségektől, amelyek talán a bűnei miatt fenyegető 

kárhozatként leselkednek reá. Úgy ítélte meg, hogy bűneit te-

kintve akár még az egyházi átokra, a kiközösítésre is méltó len-

ne, bár addig olyan életet élt, amely a többiek szemében feddhe-

tetlennek tűnt
40

. 
 

Jonesnak igaza van, amikor Descartes kételyének „egzisz-

tenciális” gyökereit hangsúlyozza: az álom alapján Descartes 

nem tűnik olyan filozófusnak, aki a szkepszis indokait csupán 

egy bölcseleti vita kedvéért sorolja fel; az Elmélkedésekbe át-

hallatszanak a mély, személyes válság hangjai: a rémület, hogy 

egy gonosz szellem foglyaként valóban elveszítheti önmagát, 

talán valóban büntetésképpen, mert egy időben esetleg még a 

„racionalizmus atyja” is kacérkodott az akkor igen népszerű 

fekete mágiával
41

. 

Azt hiszem, a descartes-i vizsgálódások drámai sajátosságai-

ért is ez a személyes hang a felelős. Az egyes szám első szemé-

lyű előadásmód nemcsak arra csábít, hogy azonosuljak az elbe-

                                                      
40

  W. T. Jones, i. m., pp. 162–163. 
41

  Vö. W. T. Jones, i. m., p. 158. 
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szélővel: ezt minden ún. „én-narratíva” elérheti. A beszélő – 

ahogy ezt Hintikka észrevette – még arra is képes lesz, hogy 

„megossza”, „kettévágja” önmagát
42

, és hogy a világra vonat-

kozó kételyét – holmi forgószélként – visszafordítsa önmagára: 
 

De hiszen már meggyőztem magam arról, hogy nincs a világon 

semmi sem: nincs ég, nincs föld, nincsenek elmék, nincsenek 

testek. Nem győztem-e meg magam ezáltal arról is, hogy én 

magam sem létezem? Semmiképp! Bizonyos, hogy én voltam, 

ha egyszer meggyőztem magamat valamiről. Igen ám, de ha van 

valamiféle rendkívül nagy hatalmú, rendkívül agyafúrt csaló, aki 

állandóan megtéveszt engem, méghozzá szándékosan? Nos hát, 

akkor aligha kétséges, hogy én is vagyok, ha egyszer engem té-

veszt meg! Tévesszen csak meg, amennyire tud, azt mégsem 

lesz képes elérni sohasem, hogy ameddig azt gondolom, vagyok 

valami, semmi se legyek. Olyannyira, hogy – mindent kellően 

megfontolván – végül is le kell szögezni: az „én vagyok, én lé-

tezem” kijelentés – valahányszor kimondom, vagy elmémmel 

megragadom – szükségszerűen igaz.
43

 
 

Az érvelés drámai, sőt abszurd-drámai ereje abból fakad, 

hogy amíg Descartes okfejtését tanulmányozzuk, ilyeneket ol-

vasunk, „világosan és elkülönülten”
44

: „Nem győztem-e meg 

magam ezáltal már arról is, hogy én magam sem létezem?”, 

„mégsem lesz képes elérni sohasem, hogy ameddig azt gondo-

lom, vagyok valami, semmi se legyek”, miközben ugyanilyen 

„világosan és elkülönülten” fogjuk fel – a magyar fordításban – 

például az egyes szám első személyre utaló igei személyrago-

kat. Ha az ember – egy pillanatra – csupán azt hallja: „magam 

                                                      
42

  Jones részletesen foglalkozik Descartes „hasadt tudatával”, még pszichoanalitikai 

szempontból is: „A sima, racionalista felszín mögött egy mélyen megosztott szemé-

lyiség lakik” (Jones, i. m., p. 160). 
43

  Descartes: Elmélkedések, p. 34. 
44

  A „világosan és elkülönülten” látás (belátás) a descartes-i módszer egyik talpköve. 

L. pl. „Az első [szabályom az ész helyes vezetésére] az volt, hogy soha semmit ne 
fogadjak el igaznak, amit nem evidens módon ismertem meg annak; azaz hogy 

gondosan kerüljek minden elhamarkodást és elfogultságot, és semmivel többet ne 

foglaljak bele ítéleteimbe, mint ami oly világosan és elkülönítetten áll elmém előtt, 
hogy nincs okom kétségbe vonni” (Descartes: Értekezés a módszerről, p. 30). 
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sem létezem”, vagy: „semmi se legyek”, akkor talán nem éssze-

rűtlen megkérdeznie, hogy kicsoda ez az idézőjelek között sze-

replő, ragokkal kifejezett, illetőleg személyes névmásokkal (pl. 

„magam”) megjelenített „én”? Ki beszél, amikor (éppen azt 

játszom, azt feltételezem, hogy) ő nincs, illetve hogy „én nem 

vagyok”? Mindebből nem azt a következtetést szeretném levon-

ni – mint például bizonyos pozitivista körök tették
45

 –, hogy a 

filozófus zöldségeket beszél, és hogy az érvelés mindenestül 

elutasítandó. Még csak azt sem – bár vonzónak tűnik –, hogy 

minden racionalista rendszer „alatt” („mögött”, „előtt”) valami-

féle irracionalizmus (abszurdum) húzódik meg. Inkább azt, 

hogy ha a filozófus ekkora kockázatot vállal, ha ekkora tétekben 

merészel játszani, akkor saját létezésére nézve valóban a lehető 

legnagyobb kétségbeesés kerítette hatalmába. Descartes névmá-

sai – kétségtelenül – egy mélységesen személyes és egyes számú 

vállalkozásra utalnak, amiben nemcsak az „objektív”, metafizi-

kai bizonyosság iránti törekvést hallhatjuk meg, hanem azt a 

vakmerő és magányos próbálkozást is, hogy visszataláljon el-

vesztett önmagához, hogy bizonyítani tudja saját személyes 

létezését. És pontosan a monológ, az egyes szám első személyű 

beszédhelyzet engedi meg, hogy a metafizikai bizonyosság 

iránti vágyakozását összekapcsolja „az én” létezésének (az én 

létezésemnek) bizonyításával
46

.  

Ahogy már az Elmélkedések fent idézett, talán leghíresebb 

részletéből kiderült, a metafizikai bizonyosságot Descartes vél-

hetően gondolkodás közben, pontosabban magában a következő 

mondatnak a gondolásában, illetőleg kimondásában találja 

meg: „én vagyok, én létezem”. A korábban írt Értekezésekben 

található a némileg más módszerrel felfedezett és szállóigévé 

vált mondat, a „Gondolkodom, tehát vagyok” (Cogito ergo 

sum; Je pense donc je suis
47

). Az általában „Cogito-tétel”-ként 

                                                      
45

  Vö. Altrichter Ferenc, i. m., pp. 120–123. 
46

  Vö. Stanley Cavell: In Quest of the Ordinary, pp. 105–130. 
47

  L. Descartes: Értekezés a módszerről, p. 43 és Boros Gábor kitűnő hozzá fűzött 

magyarázó megjegyzéseit (pp. 44–45). Az „én vagyok, én létezem” és a „gondol-
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emlegetett kijelentésről szinte minden filozófus mondott vala-

mit; már a szintén igen tehetséges – és nem feltétlenül rosszin-

dulatú – kortársak (pl. Pierre Gassendi, Thomas Hobbes vagy 

Marin Mersenne
48

) sem tekintették olyan evidensnek és minden 

kétség felett állónak, mint Descartes, aki egyébként kifogásaik-

ra szorgalmasan válaszolgatott
49

. A nehézség fő oka az lehet, 

hogy Descartes két olyan dolgot akart először elkülöníteni és 

azután újra összekötni, amelyek túlságosan szoros kapcsolatban 

vannak ahhoz, hogy akár kísérletet tegyünk a szétválasztásukra: 

lehet, hogy egyszerűen azok az emberi szavak hiányoznak, 

amikkel a gondolkodás és az emberi létezés „közé” léphetnénk. 

Számomra legalábbis ez derül ki néhány olyan tanulmányból, 

amely a Cogito-tétel következtetés jellegéről vitatkozik,
50

 és a 

híres mondat érvényét – mint a bekezdés elején már megelőle-

geztem – a kimondás performatív aktusában, illetve a magával a 

gondolkodással végrehajtott tettben igyekszik megalapozni. 

Mondanom sem kell, hogy az újra meg újra fellángoló vitát még 

fő vonalaiban sem kívánom ismertetni. Inkább arra keresem a 

választ – némiképp már ismét Hamlet hatása alatt –, hogy mi 

történik, ha minden lehetséges „hely” közül éppen a gondolko-

dás lesz az a „tér” (dimenzió?, „túlfűtött szoba”?, „hideg vár-

fok”?), ahol az ember ismét magára találhat, ahol létét vissza-

nyerheti. 

A gondolkodás és létezés összekapcsolásának karteziánus 

módját úgy értelmezem, mint a pillanatot, amikor az ember 

felébred a nemlét lidércnyomásából, és rádöbben, hogy léte már 

eleve adva van a lidércnyomás elhessegetését célzó kérdezés-

                                                                                                        
kodom, tehát vagyok” különbségeire – és különösen a különböző megfogalmazások 

indokaira – nézve l. elsősorban Bernard Williams, i. m., pp 72–73.  
48

  Vö. Descartes: Selected Philosophical Writings, pp. viii–ix. 
49

  Vö. Descartes: Selected Philosophical Writings, pp. 123–159 és Elmélkedések, pp. 

111–208. 
50

  Vö. elsősorban Altrichter Ferenc: „Cogito, ergo sum” In i. m., pp. 119–184, 

Hintikka, i. m., Harry G. Frankfurt: „Descartes’ Validation of Reason” In Doney 

(szerk.), i. m., pp. 209–226 [Eredetileg In American Philosophical Quarterly, Vol. 

II, No. 2, 1965, pp. 149–156] és F. Feldmann: „On the Performatory Interpretation 
of the Cogito” In Philosophical Review, LXXXII, 1973, pp. 345–363. 



 142 

ben, kételkedésben stb., azaz a gondolkodás tágan értelmezett 

formáiban; magában a folyamatban, amiben és amivel meg 

akarja találni önmagát: 
 

Mi vagyok tehát én? Gondolkodó dolog. Mit jelent ez? Nyilván-

valóan kételkedő, megértő, állító, tagadó, akaró, nem-akaró, de 

ugyanakkor elképzelő s érzékelő dolgot is.
51

 
 

De nem térhetünk napirendre afölött, hogy még elképzelni is 

nehéz: a sokszor emlegetett nemlét egyáltalán valós-e mint má-

sik alternatíva? Mit jelent ez: nem lenni? A halált? És a halált 

hogyan értelmezzük? Talán „metaforikusan”, mint emberi sza-

vakkal közvetlenül kifejezhetetlent, ahogyan a tragédia mutatja 

be? Itt – legalábbis a tragikum egyik lehetséges meghatározása 

szerint – a hősnek a közönség előtt bekövetkező, mindenki 

számára látható és kötelező halálában kimondhatatlan veszteség 

jelenik – mégis – meg. Vagy a nemlét az én, a sajátságosan 

önmagam, az egyén-iségem elvesztésével azonos? Annak meg-

tagadásával, aki voltam? Az arról való lemondással, ami lehet-

nék? Vagy jelentse a nemlét a Másik elvesztését, aki által va-

gyok, voltam, leszek? (Ez lenne az „örök kárhozat” is?) De ki 

ez „a Másik” Descartes esetében? Még mindig önmaga? Lehet-e 

– filozófiai alapon! – bárki vagy bármi más a gondolkodásban 

önmagát visszanyert Descartes társaságában, mint (még egyszer 

és még egyszer) René Descartes? 

Talán senkinél sem esik annyi hangsúly a filozófus híres (és 

hírhedt) magányára, mint Descartes-nál – itt esetleg még a nem-

lét is „a Másik” kategóriájában van, azaz – bármilyen furcsán 

hangzik – elgondolhatatlan mint a létezés másik alternatívája, 

hiszen a Másik szerepét – legalábbis ezen a ponton – még csu-

pán Descartes maga töltheti be. És ez a szélsőség különösen 

szembeötlik, ha a „valódi” filozófus helyzetét egy pillanatra 

Hamletével vetjük össze. Természetesen Hamlet a magányos 

hős „prototípusa”, de az ő egyedülléte egy viszonyhálóhoz ké-

pest, a család (apa, anya, nagybácsi), egy különös, félig-meddig 

menyasszony (Ophelia), annak családja (Polonius, Laertes) és a 

                                                      
51

  Descartes, Elmélkedések, p. 38. 
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barátok (Horatio, Rosencrantz és Guildenstern) hátterében raj-

zolódik ki. Ezzel szemben Descartes még mindig teljesen, a szó 

legszorosabb értelmében van egyedül. De ha nincs semmi és 

senki, akitől önmagát megkülönböztethetné, akkor – ismét kér-

dezem – kire utal (Descartes szájából) az a szó, hogy: „én” vagy: 

„önmagam”?
52

 

Úgy tűnik tehát, hogy a gondolkodásként értelmezett lét csu-

pán az első felvonása annak a drámának, amiben Descartes énje 

visszaperléséért színpadra lépett. A második felvonás az lesz, 

hogy az én létezésével kapcsolatos metafizikai bizonyosságot 

egy nem „kisebb” Másik, mint Isten minden kétséget kizáró lé-

tezésének megalapozására használja fel. És Isten lesz, aki – im-

már a harmadik felvonás „főszereplőjeként” – végső soron (és 

mintegy „visszamenőleg”) garantálja, hogy a Descartes-on kívül 

eső – azaz végre szintén a Másik szerepébe lépő – (kül)világ is 

teljes bizonyossággal létezik: 
 

...már tisztán látom, hogy minden tudás bizonyossága és igazsá-

ga egyedül az igaz Isten ismeretétől függ, méghozzá olyannyira, 

hogy mielőtt Istent megismertem, egyetlen más dologról sem 

lehetett tökéletes tudásom. Most azonban már mind Istenről és 

más értelmi dolgokról, mind pedig a testi természet egészéről, 

amennyiben az a tiszta matematika objektuma, számtalan, tel-

jességgel bizonyos ismerettel rendelkezhetem.
53

 
 

Ezek az Ötödik Elmélkedés záró mondatai; az utolsó, Hato-

dik Elmélkedésben – talán „negyedik felvonásként” – az is nyil-

vánvalóvá válik, hogy a külvilág jelenségei, a „materiális dol-

gok” is léteznek, „Abból ugyanis, hogy Isten nem téveszt meg, 

teljességgel következik, hogy ezekben az esetekben sem téve-

dek”
54

. Tehát – hangzik utolsó, „ötödik felvonásként” a végső 

tanulság – az ész kellően körültekintő használatával az egész 

világról teljes és bizonyos ismeretekre tehetek szert: nyitva áll 

az út a tudomány előtt. A világ létezésének tétje Descartes gon-

                                                      
52

  Vö. Stanley Cavell, In Quest of the Ordinary, p. 107. 
53

  Descartes: Elmélkedések, p. 87. 
54

  Descartes: Elmélkedések, p. 108 (vö. még p. 89).  
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dolatmenete szerint Isten létezése, Isten létezésének tétje pedig 

az én létezése. Ennélfogva az önmagamra találás tette (a vissza-

térés a kétely „tartományából”
55

) végső soron ugyanaz a saját-

os mozdulat, mint a világ teljes bizonyosságú visszanyerése.  

A hamleti tabula rasa után a királyfi „agyának könyve” nem 

kívánt mást befogadni, mint apjának parancsát, és „tárcájába” 

(író-táblájára – az eredetiben „tablet”
56

) mint első fontos be-

jegyzést ezt a felháborodott sort rögzíti Claudiusról: „Hogy em-

ber így mosolyghat s gaz lehet” (I; 5). Az eredetiben azonban a 

király Hamlet szerint kétszer is mosolyog: „one may smile, and 

smile, and be a villain”
57

, azaz „valaki képes mosolyogni, és 

mosolyogni és [közben] gazember lehet”. Nem kizárt, hogy az 

ismétlés csupán a bosszúság jele; esetleg Hamlet így kívánja a 

mi elménkbe is bevésni, milyen kivételes képességekkel megál-

dott tettetővel áll szemben. De talán még ez sem elég erős indok 

arra, hogy a mondatra Hamlet épp a kiindulópont szerepét bíz-

za. Az is lehetséges, hogy Hamlet tekintete itt Claudius „lelké-

nek a legmélyéig” hatol, és a királyfi rádöbben: a király moso-

lya nem egyszerű álarc, ami a gyilkos tett elleplezésére hivatott. 

Az arcon elterülő mosolyban egy másik, belülről hitelesen fa-

kadó mosoly tükröződik, ami Claudius egész valóját felöleli, és 

arról szolgál megbízható híradással, hogy a nagy ellenfél nem 

tetteti, hogy elégedett és boldog, hanem igazán az.
58

 És ebben a 

„megingathatatlan bizonyosságként” először feljegyzésre érde-

mesnek tartott mondatban találjuk azt az – egyelőre csupán az 

egyszerű szóismétlésen át érvényesülő – kettősséget, ami már a 

darab korábbi jeleneteiben is többször meglepő fordulatokat vett. 

Hamletet először az I. felvonás 2. jelenetében látjuk – még 

jóval azelőtt, hogy szót válthatott volna a Szellemmel. Itt az 

alaphangot a szintén először hallott Claudius üti meg, aki való-

színűleg trónbeszédnek szánja a jelenet nyitányaként szereplő 

                                                      
55

  Vö. Hamlet szavaival a „Lenni vagy nem lenni”-monológban: „a nem ismert tarto-

mány / Melyből nem tér meg utazó” (III; 1). 
56

  Vö. Harold Jenkins (szerk.), i. m., I; V; 107. 
57

  I; 5; 108. 
58

  Ezt az észrevételt feleségemnek, Kállay G. Katalinnak köszönhetem. 
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monológot. A kulcsszó, legalábbis ami Hamletet illeti, a „lát-

szik”: „Látszik, asszonyom! az is / Valóban; látszik-ot nem is-

merek” – mondja anyjának, aki arra próbálja rávenni, hogy 

„dobja le már” „az éjszínt”, azaz a gyászruhát. Hamlet azt ma-

gyarázza, hogy a gyász, amit belül visel, és „nem látja szem”, 

csak abban az értelemben „látszik”, hogy a „gyászöltözet”-ben 

‘látható’, hogy ‘megmutatkozik’, ‘kifejeződik’; a „szokott” „sö-

tétszín köntös” hagyományos jelentései (a ‘gyász’, a ‘szomorú-

ság’) tulajdonképpen éppen hogy akadályai annak, hogy őt „va-

lóban” „jelöljék”, hiszen a ‘látható’ értelemben vett látszik-ból 

könnyen lehet ‘úgy tűnik [de igazából nem valódi]’ [csak an-

nak] látszik. Ha Claudius egy kívül viselt mosollyal kezd, ami 

később a teljes bensejét magához lényegíti, akkor Hamlet a 

belső gyásszal indít, aminek a külső megjelenítése csupán ürügy 

az emlékeztetésre. Hiszen ez a mély valóságból eredő, külső és 

konvencionális gesztus arra akarja figyelmeztetni az Udvart (és 

főképp az anyát), hogy az apa halálát – akit „egy barom, egy 

oktalan / Tovább gyászolna” [a beast that wants discourse of 

reason / Would have mourn’d longer”
59

] – gyanúsan gyorsan 

felejtették el. Hamlet itt némiképp azt a vitát folytatja, ami A 

velencei kalmárban már elkezdődött: az-e a külső feladata, hogy 

megjelenítse (kifejezze), vagy éppen hogy elfedje (álcázza) a 

belsőt?
60

 Mindenesetre ez a külső és belső „sötétszín köntös” 

különbözteti meg az Udvar többi tagjától, akikhez – mint ezt 

Descartes magányával összehasonlítva láttuk – ugyanakkor 

mégis tartozik. Hamlet úgy jön haza Wittenbergből, mint ahogy 

más megszületik, és hamarosan rá kell eszmélnie, hogy megér-

kezése előtt már minden lényeges kérdést eldöntött helyette 

valaki. Holott nemcsak a Családban, hanem az „államgépben” 

is „rohadt valami” (vö. I; 4) ami – mint később Claudius a bű-

néről mondja – „az égre bűzlik” (III; 3), de egyelőre senki sem 

hajlandó nyíltan tudomást venni róla. Itt, ekkor, és így kellene 

Hamletnek élni, mint „legelső udvaronc”, „unokaöcs” és Clau-

                                                      
59

  I; 2; 150–151. 
60

  Vö. „A ládika, a gyűrű és a zálog: a jelentés értelmei A velencei kalmárban” – jelen 

kötetben. 
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dius „fia”
61

 (vö. I; 2). (És miért nem király? Hiszen trónörökös. 

Ez egyike azoknak a kérdéseknek, ami felett Claudius sima 

trónbeszéde ügyesen átsiklott
62

.) Csoda-e hát, ha Hamlet – Des-

cartes-tal ellentétben – nem a „tűzhely mellett ül” és nem figyeli 

„éber szemmel [...] a papírt”
63

, hanem – főként állóhelyzetben – 

először egy író-táblát, azután egy könyvet, majd egy koponyát 

és végül – valódi vívóállásban – egy szablyát tart a kezében? 

Mit tesz Hamlet a Claudius-teremtette, sokjelentésű helyzet-

ben? Alkalmazkodik hozzá, miközben távol is tartja magától; 

hagyja, hogy belsejét átjárja a kétértelmű külvilág tere, amiben 

még tehet valamit, ugyanakkor mondataiban tovább kétértelmű-

síti az új király szavait és ismét reflektál rájuk, azaz egyszerre 

veszi be és helyezi magán kívül, egyszerre testesíti meg és teszi 

a szemlélet tárgyává. „A little more than kin, and less than 

kind”
64

 – ez Hamlet első mondata a darabban, ezzel vág Clau-

dius kedveskedő szavai közé: „But now, my cousin Hamlet, and 

my son –” (szó szerint: „de most, unokaöcsém, Hamlet, és fiam 

–”, Aranynál: „De hát te, Hamlet, jó öcsém s fiam”). A Hamlet 

eredeti mondatában szereplő kin (‘rokonság’, ‘a tágabban értel-

                                                      
61

  Claudius ezekkel a szavakkal fordul – fejedelmi többesben – először Hamlethez: 

„Our chiefest courtier, cousin and our son” (I; 1; 117). Arany így fordítja: „Mint el-
ső udvaronc, öcsénk s fiunk”. 

62
  Sok vita folyt arról, hogy Claudius csupán a gyilkosság miatt trónbitorló-e, vagy 

azért is, mert – talán még Hamlet távollétében – királlyá koronáztatta magát. 

Jenkins amellett érvel, hogy a (dán) választófejedelmi törvény lehetőséget biztosít 

arra, hogy a legidősebb – vagy egyetlen – törvényes fiúörökös helyett a család leg-
idősebb férfitagja – ez esetben a halott uralkodó öccse – legyen a király. Ugyanakkor 

roppant zavaros, Hamlet pontosan mikor tért haza, ott volt-e az apja temetésén, ha 

igen, miért nem találkozott ott Horatióval, aki azt állítja, hogy éppen ezért utazott 
Dániába („Atyád végtisztességét látni jöttem” [I; 2]), megjelent-e Horatio és Ham-

let Claudius és Gertrud esküvőjén (ahol Hamlet szerint „Torról maradt hidegsültből 

kiállt / A nászi asztal [I; 2]”) stb. Úgy tűnik, Claudius igenis közmegegyezés alap-

ján uralkodik, de az sem világos, szükség volt-e házasságra a teljes legitimitáshoz. 

Vagy éppen már az idősebb Hamlet életében Claudius és Gertrud között dúló szere-

lem volt a gyilkosság fő indítéka? Vagy Claudius „két legyet ütött egy csapásra”? 
Amennyire bizonyos, hogy ezekről a kérdésekről soha nem lehet lezárni a vitát, 

annyira bizonyos, hogy Claudius ügyes retorikája itt elfedi Hamlet örökösödési 

ügyeit. E problémákra nézve l. Jenkins, i. m., pp. 433–434.  
63

  Vö. Descartes: Elmélkedések, p. 26 és p. 27. 
64

  I; 2; 65 
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mezett család(hoz tartozó)’, ‘nemzetség’, ‘törzs’, ritkán: ‘fajta’) 

és kind (melléknévként: ‘kedves’, ‘jóságos’, illetve főnévként: 

‘faj’, ‘fajta’, ‘féleség’, ‘jelleg’, ritkán: ‘természet’, ‘hajlam’) – 

amit Arany jó érzékkel „rokonság”-nak, illetve „rokonszenv”-

nek fordít
65

– egyaránt a latin genus (‘faj’) szóra vezethető visz-

sza; a közös etimológia csak még jobban hangsúlyozza Clau-

dius és Hamlet őseinek azonosságát, miközben a jelentések 

széttartó vonalai azt fejezik ki, hogy Hamlet egyszerre több 

mint távoli rokon, de mégsem tartozik a Claudius-félék közé, 

ezért senki se várja el, hogy kedves legyen. 

Hamlet az egyik szójátékot a másik után gyártja; például a 

son (‘[valakinek a] fia’) és a sun (‘nap’) azonos hangzásával 

játszik, amikor Claudius igen költőien hangzó kérdésére („Még 

rajtad egyre felhők csüngenek?” – „How is that the clouds still 

hang on you?”) közvetlenül, az előbbi kedveskedésre („But 

now, my cousin Hamlet, and my son –”) pedig közvetve így 

felel : „I am too much in the sun”
66

, ami egyszerre jelentheti, 

hogy Hamlet túlságosan is a napfényben, a figyelem középpont-

jában érzi magát, és hogy elege van abból az „édes fiacskám”-

szerepből, amit a nagybátyja igyekszik ráosztani.
67

 A kettős 

értelem – amit bizonyos tekintetben Claudius vezetett be, hiszen 

a cloud (‘felhő’) szó mintegy ‘eleme’ (ismét az azonos hangzás 

révén) a Claudius névnek
68

 –, a „kétszeres” mosolygás („valaki 

képes mosolyogni, és mosolyogni és [közben] gazember lehet”) 

jelentőségének ismét másik oldalát domborítja ki: a kettes szám 

a darab számtalan pontján visszhangra talál. Néhány példa: két 

uralkodó, két férj és – bizonyos értelemben – két apa(figura) 

van (id. Hamlet és Claudius), s amikor a III. felvonásban Ham-

                                                      
65

  A teljes mondat: „Több mint rokonság, s nem éppen rokonszenv” (I; 2). 
66

  Arany fordításában: „Dehogy; nagyon is bánt a nap, uram”. Ha mindenáron vissza 

akarnánk adni a szójátékot, valami ilyesmit mondhatnánk: ‘A napfiú már nagyfiú, 

uram’. 
67

  Vö. „‘Ember szeme nem hallott olyat’: a mérték megalapozása Zubolytól Montaig-

ne-ig” – jelen kötetben. 
68

  Azaz Claudius kérdése nemcsak a Hamleten csüngő felhőkről szól, hanem – úgy 

tűnik – arról is, hogy miért érzi Hamlet, hogy ő, Claudius, reá akaszkodik és lehúz-
za, miért őt tartja Hamlet még mindig úgy számon, mint aki a kedélyére rátelepszik. 
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let összehasonlítja őket, Gertrud így fakad ki: „Kettéhasítád 

szívemet, fiam” (III; 4). Polonius kétszer áldja meg Laertest, 

mert „Két üdv az áldást kétszer venni el” (I; 3); Claudius imája 

közben úgy beszél magáról, mint akinek „két sürgős dolga 

van”, s az imádság „két malasztjá”-ra apellál (III; 3); sírásóból 

is kettő van, azután ott van Rosencrantz és Guildenstern, a két 

‘dupla nulla’; az Egérfogó-jelenetben Claudius gyilkosságát 

kétszer adják elő (először a némajátékban, azután már ‘szinkro-

nizálva’), és Hamlet a királyt is kétszer öli meg: egyszer a mér-

gezett szablyával, másodszor pedig a mérgezett ital maradékát 

erőlteti le a torkán.
69

 

E kettősséghez a szereplők különféle módon viszonyulnak. 

Polonius például a fiának, Laertesnek adott tanácsok tanúsága 

szerint két szélsőség között az ‘arany középúton’ igyekszik 

eliszkolni: „Légy nyájas ámbár, de ne köznapi”; „Öltözz, mi-

képp erszényedtől telik / Drágán, ne torzul; gazdagon, ne cif-

rán”; „Kölcsönt ne végy, ne adj” (I; 3). Claudius pedig az egy-

másnak ellentmondó, sőt egymást kizáró szélsőségek közül 

egyet-kettőt szívesen összebékítene néhány oxymoron
70

 segítsé-

gével: „Mintegy kopár örömmel” vette „Nőül” a „harcos állam 

trónja özvegyét” 
 

...a szemünk 

Mosolygva egyik, a másik könnyezve, 

Kéjjel koporsók, gyásszal nász között, 

Egyensulyozva bánatot s gyönyört (I; 2). 
 

Arany a „trón özvegyé”-nek fordítja az eredeti jointress szót, 

amiből sok minden következhet. Claudius talán arra utal, hogy 

bátyja halála után minden az özvegyre, Gertrudra szállt, és neki, 

                                                      
69

  A kettősségekkel kapcsolatban l. elsősorban James L. Calderwood: To Be and Not 

To Be. Negation and Metadrama in Hamlet. New York: Columbia University 
Press, 1983, pp. 42–47. Hamlet-értelmezésem általában is sokat köszönhet ennek a 

kitűnő könyvnek. 
70

  „Az oxymoron ellentmondó, illetve egymást kizáró fogalmak egységet alkotó, 

szoros szintaktikai kapcsolata, amelyben ezáltal erős belső feszültség keletkezik” 

(Szabó G. Zoltán – Szörényi László: Kis magyar retorika. Budapest: Tankönyvkia-
dó, 1988, p. 183). 
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Claudiusnak csak azáltal van mindehhez joga, hogy most már ő 

a trón örökösének hites ura, s ezáltal a birodalom uralkodója is. 

Az is lehetséges, hogy valódi „kettős uralkodás”-ról van szó, 

azaz a királyné egyben királynő is: ugyanazok a döntési, hitele-

sítési, adományozási stb. jogok illetik meg, mint a királyt. De 

még az sem kizárt, hogy Claudius a friss frigy-teremtette egysé-

get hangsúlyozza: a jó házasságban nem érdemes firtatni, ki 

hozza a döntéseket, hiszen az egy test és egy lélek úgyis ugyan-

azt kívánja, illetve gondolja. (Ahogy Hamlet később gúnyosan 

mondja: „Apa és anya férj és nő; férj és nő egy test” [IV; 3]). 

Annyi azonban bizonyos, hogy Claudiusnak a joint (‘közös’, 

‘egyesített’, ‘kapcsolt’, ‘társas’, illetve ‘ízület’, ‘csomó’) szóra 

azért van szüksége, hogy a különböző, és első látásra össze nem 

illő dolgok szerves egybe-kapcsolhatóságát, „ízesíthetőségét” 

hirdethesse. Ebben az értelemben beszél – még mindig ebben a 

monológban – Dániáról is, mint ami a norvég Fortinbras hite 

szerint „összevissza van” (I; 2) – „disjoint and out of frame”
71

 

(szó szerint: ‘ízekre szedett, feldarabolt’, és ‘keret’, azaz ‘rend 

nélküli’). Hamlet ezzel szemben a szállóigévé vált sorban („Ki-

zökkent az idő; – ó kárhozat! / Hogy én születtem helyre tolni 

azt” [I; 5]) a joint-ot nem a dis- fosztóképzővel, hanem éppen az 

„out of” (‘kívül’, ‘kint’ [van] ‘ki(ugrott)’ [valamiből]) elöljáró-

szókkal kapcsolja össze: „The time is out of joint. O cursed 

spite, / That ever I was born to set it right”, azaz – elsősorban 

arra a korszakra, időre vonatkozóan, amiben élni kénytelen – a 

folyamatosság hiányát, a ‘kiugrott láncszemet’, az egymásra 

következő elemek egymásból való ki-kapcsolódását, az ‘ízesít-

hetetlenséget’ hangsúlyozza.  

Vagyis Hamlet egyszerre áll ellen az ellentétek összebékíté-

sének és igyekszik a kétértelműséget fenntartani, fokozni, to-

vább bonyolítani. És ezt – többek között – magával a doubt 

(‘kétely’, ill. ‘kételkedik’) szóval játszadozva is megteszi. 

A doubt nem csupán a karteziánus kételyre, a dubito-ra való 

tekintettel már idézett „Gonosz, / Rút cselt gyanítok” (I; 2) 

                                                      
71

  I; 2; 20. 



 150 

(„I doubt some foul play”
72

) mondatban fordul elő, amikor 

Hamlet apja Szellemének megjelenésén töpreng, hanem abban a 

levélkében is, amit Polonius kobzott el Opheliától és olvas fel 

roppant körülményesen Claudiusnak és Gertrudnak. Ez a sze-

relmes levél – a „tárcába” (I; 5) írott feljegyzések, az „Egérfo-

gó” színdarabba, a Gonzago megöletésébe „beszúrt” „tíz-húsz 

sorból álló mondóka” (II; 2), az angliai kivégzéseket elrendelő 

levél átírása
73

 és az érkezését beharangozó híradások
74

 mellett
 
– 

egyike Hamlet igen fontos szerepet játszó írásműveinek. A le-

vélbe iktatott – és Hamlet szerint költőileg bizony kétes értékű
75

 

– négysoros pedig így hangzik: 
 

Kételd, a nap hogy forgandó, 

Kételd, csillagtűz ragyog; 

A valót, hogy igazmondó: 

Csak ne azt, hogy hű vagyok  
 

Doubt thou the stars are fire, 

Doubt that the sun doth move, 

Doubt truth to be a liar, 

But never doubt I love. (II; 2; 115–118) 
 

A kis vers jelentésszerkezete elsősorban arra az ellentétre 

épül, ami az első három és az utolsó sor között feszül. Az első 

két sorban az állítmány, a felszólító értelmű doubt (Arany: 

„kételd”) vonzatában megjelenő mellékmondatok („the stars are 

                                                      
72

 I; 2; 256. 
73

  Vö. Hamlet: „Fel, a hajó-szobámból, / Nyakamba vetve tengerészruhám, / Mentem 

sötétben tapogatva, hogy / Kimotozzam őket [Rosencrantzot és Guildensternt]; cé-

lom sikerült; [...] siettem / Szobámba vissza; hol bátor valék / [...] Feltörni a titkos 
csomag pecsétjét. / Mit leltem abban! ó, királyi gazság! / Szoros parancsot [...] / 

Hogy megtekintve, haladéktalan, / Még bárdfenésre sem hagyván időt, / Vegyék fe-

jem. [...] Leültem, új parancsot koholék; / Szépen leírtam [...] Király nevében 

szörnyü kénytetést: [...] Minden halasztás nélkül, rögtöni / Halálnak adja e parancs 

vivőit, / Még gyónniok sem engedvén időt” (V; 2). 
74

  Hamlet – a „meghiúsult” angliai küldetésből hazatérőben – úgy tűnik, három levelet 

küld: egyet Horatiónak, és egyet-egyet – szintén Horatio közvetítésével – Clau-

diusnak és Gertrudnak (vö. IV; 7); a királynénak írt levél tartalmáról nincs szó a da-
rabban.  

75
  Vö. „Ó, édes Opheliám! rosszul megy nekem ez a verselés; nem tudom én mértékre 

szedni sóhajimat” (II; 2). 
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fire” – ‘a csillagok tüzek/tűzből vannak’; „the sun doth move” – 

‘a nap (igenis) mozog/forog’
76

) olyan kijelentéseket tartalmaz-

nak, melyekkel kapcsolatban Shakespeare korának már minden 

oka meglehetett a kételkedésre: a kopernikuszi hipotézis súlyos 

kérdőjelekkel illette a régi, ptolemaioszi bizonyosságot, misze-

rint a csillagok tűzgolyók és a nap kering a Föld körül
77

. Ez a 

két sor tehát jelentőségteljesen sugallja, hogy amennyiben vala-

ki (Ophelia) eleget tesz a felszólításnak, kételye nem teljesen 

megalapozatlan. Így azután csak egy kis „igazi” kételkedés után 

érkezünk a harmadik és a negyedik sorhoz – ezeknek pedig már 

legalább háromféle olvasata lehetséges. 

Egyrészt a műfaj tekintetében perdöntő bizonyítéknak te-

kinthetjük az utolsó sor ellentétes mellékmondatát („csak ne azt, 

hogy hű vagyok” – „but never doubt I love” – szó szerint: ‘so-

hase kételd, (hogy) szeretlek’), és bátran mondhatjuk, hogy 

végül is szerelmes levélről van szó, amiben a hyperbolék
78

, a 

hatásért bevezetett retorikai túlzások egyáltalán nem szokatla-

nok. Ezért egy logikai-szemantikai értelmezés helyett próbál-

kozhatunk rögtön a figuratív (retorikai, kommunikatív
79

) jelen-

tés kihámozásával; ebben az esetben az utolsó két sor valami 

ilyesmit mond: ‘akár még az igazság érvényét is megkérdője-

lezheted, azonban még ekkor se légy bizonytalan az én érzelme-

imet illetően’. Eszerint az olvasat szerint a harmadik doubt 

(„Doubt truth to be a liar”) a ‘gyanít’, ‘attól tart, hogy...’ jelen-

tésben szerepel (ahogy az „I doubt some foul play”-ben is) és 

                                                      
76

  Arany – a ritmus kedvéért – megcseréli az első két sort. 
77

  Vö. Jenkins, i. m., p. 242 és L. G. Salingar: „The Social Setting” In Boris Ford 

(szerk.): The Age of Shakespeare. The New Pelican Guide to English Literature, 

Vol. 2. Harmondsworth: Penguin Books Ltd., 1982, pp. 25–27. 
78

  „A hyperbolé (görögül hüperbolé) [...] nagyító vagy kicsinyítő értelmű jellemzése 

egy tárgynak, személynek vagy tulajdonságnak, esetleg eredménynek. A túlzás a 
valóságban lehetetlen dolgot állít” (Szabó G. Zoltán – Szörényi László, i. m., p. 164).  

79
  Egy mondat kommunikatív jelentése nem csupán a mondatot alkotó szavak jelenté-

sének és szintaxisának összege, hanem tekintettel van arra az értelemre is, amit a 

mondatot körülvevő helyzet (beszédszituáció, szűkebb vagy tágabb kontextus) hoz 

létre. (Vö. Stephen C. Levinson: Pragmatics. Textbooks in Linguistics. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1983, p. 14.) 
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mint az ábrázolt valósághoz való viszony kifejezője (azaz mint 

modális elem) tompítja az utána következő túlzó, már-már ab-

szurd kijelentés erejét, miszerint az igazság megszűnt létezni, 

mert hazuggá változott. Ha pedig azt is elfogadjuk, hogy az első 

két és az utolsó sorban a doubt a ‘nem biztos benne, hogy...’, 

‘kételkedik benne, hogy...’ értelemmel rendelkezik, akkor a 

versike körülbelül ezt jelenti: ‘nyugodtan kételkedj abban, hogy 

a csillagok tűzből vannak (hiszen azok), nyugodtan kételkedj 

abban, hogy forog a nap (hiszen forog), sőt még addig az ab-

szurd és valóságossá sohasem válható feltételezésig is elme-

hetsz, hogy azt gyanítod: az igazság hazug, azonban a szerel-

memben sohase kételkedj’. 

Ha azonban a retorikai-kommunikatív meggondolásainkat 

félretéve „szó szerint vesszük”, amit Hamlet írt, azaz csak szi-

gorúan logikai-szemantikai értelmezést engedünk meg, akkor – 

a harmadik doubtot még mindig ‘gyanít’-nak, ‘attól tart, 

hogy...’-nak olvasva – a következő végeredményt kaphatjuk: 

‘kételkedj csak abban, hogy a csillagok tűzből vannak (hiszen 

minden okod megvan rá), kételkedj csak abban, hogy forog a 

nap (mert lehet, hogy áll), gyanakodj, hogy az igazság hazudik 

(mert hazuggá lett), de ne kételkedj a szerelmemben’. Ekkor 

viszont már az utolsó mondat (‘ne kételkedj a szerelmemben’) 

is hamis lehet: ha ugyanis komolyan vesszük, hogy az igazság 

akár csak egyszer is hazugság lehet, egyetlen további kijelentés-

ről sem tudjuk többé megmondani teljes bizonyossággal, hogy 

éppen mi: igazság-e vagy hazugság. 

De még az is lehet – és az a harmadik lehetőség –, hogy a 

doubtot Hamlet a harmadik sorban is a megszokottabb ‘nem 

biztos benne, hogy...’, ‘kételkedik benne, hogy...’ jelentésben 

használja. Ha a doubt az egész versen át ugyanabban a jelentés-

ben szerepel – amit viszont a párhuzamos szintaktikai szerkeze-

tek sugallnak –, akkor Hamlet éppen arra biztatja Opheliát, 

hogy kételkedjen abban, hogy az igazság hazugsággá változott, 

azaz ne fogadja el feltétlenül, hogy nincs igazság (engedje meg 

annak a lehetőségét is, hogy az igazság igaz). Ekkor a vers va-

lami ilyesmit mond: ‘kételkedhetsz abban, hogy a csillagok tűz-
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ből vannak (lehet, hogy abból vannak, lehet, hogy nem), kétel-

kedhetsz abban, hogy a nap forog (lehet, hogy igen, lehet, hogy 

nem), kételkedj abban, hogy az igazság hazugsággá lett (mert 

nem biztos, hogy azzá lett), de egyben soha se kételkedj: abban, 

hogy szeretlek’. Ha így olvassuk Hamlet szavait, az utolsó sor-

nak („But never doubt I love”) éppen azáltal van értelme, hogy 

a teljes bizonyosságot a harmadik sor ezúttal is kizárta. Azon-

ban akárhogy is értelmezzük ezeket az enigmatikus sorokat, 

annyi bizonyosnak tűnik, hogy Hamlet addig terelgeti az olva-

sót a doubt kétféle jelentésének útvesztőiben, míg eléri, hogy az 

igazság egyszerre lehet azonos önmagával és önmaga ellentété-

vel: lehet, hogy az igazság igazság, de az is lehet, hogy maga a 

hazugság. És itt fog kezet a darabon végighúzódó kettősség a 

két-ely kettős értelmével: miközben Hamlet a versben – a doubt 

két jelentésén át – mintegy „megjeleníti”, „színpadra viszi” és 

„animálja” azt a „két lehetőség közötti ingadozást”, ami a 

doubtban az etimológiája szerint is eleve benne van, addig a 

tragédiabeli – és fentebb felsorolt – kettősségek (két apa, király 

stb.) nemcsak azokat a kétértelműségeket dramatizálják, amiket 

a szavak a hamleti használaton keresztül nyernek el, hanem 

magát a két-kedés (a „két út”) tartalmát és mechanizmusát is. 

A levél kitűnően példázza, mi a különbség a hamleti és a kar-

teziánus kétely között: Descartes módszeres kételyt vezetett be, 

Hamlet sok-sok szójátéka talán már a valódi őrültség határát 

súrolja, de – bár Polonius szerint „őrült beszéd, őrült beszéd” – 

„van benne rendszer” (II; 2), az eredetiben „method”
80

, azaz 

módszer (ha nem is ölti egy módszerről szóló Értekezés formá-

ját). A különbség jelentősége azonban még az én szójátékaim-

nál is messzebbre mutat. Descartes kételye – ahogy erről már 

többször szó volt – a lehető legmélyebb és a legkövetkezetesebb: 
 

De mert a józan ész meggyőzött már róla, hogy azokról a néze-

tekről, amelyek nem teljesen bizonyosak és kétségbevonhatat-

lanok, éppannyira meg kell vonnom a helyeslést, mint azoktól, 

amelyek nyilvánvalóan hamisak, ezért valamennyinek az eluta-

                                                      
80

  „though this be madness, yet there is method in’t” (II; 2; 205–206). 
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sításához elegendő lesz, ha mindegyiknél találok valamely okot 

a kételkedésre.
81

 
 

Descartes számára a legkisebb kétely, amivel egy mondat 

igazságát illetheti, elégséges ahhoz, hogy elvesse, mintha hamis 

lenne, azaz félresöpörje, mint céljai szempontjából hasznavehe-

tetlent. Hamlet esetében egy kijelentéssel szemben felmerülő 

kétely elegendő ok arra, hogy a kijelentést megtartsa, hogy 

játsszon vele, sőt dédelgesse, hiszen Hamlet számára a bizony-

talanság nem a hamisságot, hanem – és itt a legfontosabb kü-

lönbség – lehetőséget jelent. Mivel Descartes egy teljesen hi-

bamentes rendszerről álmodik, éppen azt nem bírja elviselni, 

amiben Hamlet tobzódik: a bizonytalanságot. Descartes szem-

szögéből az, ami (csupán) lehet, hogy igaz, ugyanazzal az erő-

vel hamisnak is bizonyulhat, és ami (esetleg) hamis, annak a 

tisztának és áttekinthetőnek szánt rendszerben semmiféle esélyt 

nem szabad adni. Hamlet szerint viszont az, ami (csak) lehet, 

hogy hamis, bizonyulhat igaznak is, és a két lehetőségnek 

egyenlő esélyt kell adni, mert egyszerűen nincs olyan szilárd 

alap, amelyről a kérdést megnyugtatóan eldönthetnénk: ott kell 

megállni, ahol valami és annak ellentéte egyaránt lehetséges. 

Hamlet nem a metafizikai bizonyosság, hanem a (talán szintén 

metafizikai) lehetőség elvét „dolgozza ki”. És a lehetőség elvé-

vel közelít mindenhez maga körül; míg Descartes-nál az önma-

ga létezésére is kiterjesztett kétely „katarzisa”
82

 a biztos alap 

kimunkálását célozza „világosan és elkülönülten” felmerülő 

gondolatok számára, addig Hamletnek a sokszor átgondolt lehe-

tőség elvét legelsősorban azzal a kérdéssel szemben kell érvé-

nyesítenie, hogy cselekedjen-e, vagy sem, hiszen a bűntény és a 

családi dráma azonnali tettre ösztönöz. 

A gondolkodás és a tett dilemmájával a darab talán legtöbbet 

vitatott pontjához érkeztünk, a hamleti „töprengéshez”, „habo-

záshoz”, „tétovázáshoz”. Miért nem öli meg a királyfi azonnal 
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  Descartes: Elmélkedések, p. 25 
82

  Alexander Koyré találó kifejezése a Descartes, Philosophical Writings Előszavában 

(p. xxv).  
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Claudiust? De hol van Claudius bűne? Természetesen abban a 

tanúvallomásban, amit a Szellem „első kézből” hoz Hamlet tu-

domására. Lehet, hogy igazat mond, de Hamlet – a lehetőség 

elvének újabb érvényesítésével – azt is megengedi, hogy „a 

látott szellem ördög is lehet” (II; 2), akiről feltételezhető, hogy 

Descartes malus spiritusának szerepét játssza, a „rendkívül nagy 

hatalmú, rendkívül agyafúrt csaló”-ét
83

. Hamlet sohasem haj-

landó eldönteni, igazat mondott-e a Szellem vagy sem. Az 

Egérfogó, ami Claudius „lelkiismeretének elkapását, megraga-

dását”
84

 célozza, perdöntő bizonyítékkal szolgálhatna, de úgy 

tűnik, Hamlet az előadás közben sem tudja elválasztani a gyil-

kost az áldozattól és a darabot kísérő, egyre indulatosabb, egyre 

türelmetlenebb kommentárjaiban – hogy, hogy nem – valami 

olyasmit bök ki, amit úgy is lehet érteni, hogy ő maga a me-

rénylő.  

Amikor ugyanis megjelenik a Lucianus nevű gyilkos, hogy a 

„darab meséje” (III; 2) szerint mérget öntsön az alvó király 

fülébe, Hamlet így kiált fel: „This is one Lucianus, nephew to 

the King”
85

, szó szerint: „ez meg egy bizonyos Lucianus, a ki-

rály unokaöccse”. Mármost ha Claudius az Egérfogó (vagy a 

Gonzago megöletése) című darabot szintén allegorikusan fogja 

fel, és a Király szerepében nem bátyját, hanem saját magát látja, 

akkor a dráma az ő számára nem a múltról, hanem esetleg a 

jövőről szól: az áldozat nem id. Hamlet, hanem ő (Claudius), és 

a gyilkos sem a király öccse, hanem az unokaöccse, azaz maga 

Hamlet, a királyfi. Vagyis megint csak nehéz eldönteni, miért 

rohan ki Claudius dúltan a jelenet közepén, és miért „kell” „fél-

be” „hagyni a darabot” (III; 2): azért-e, mert Hamlet színháza 

valóban telibe találta nagybátyja „lelkiismeretét”, és – ahogy 

Hamlet remélte – „csupán” a „költött darab / Úgy meghatott[a] 

                                                      
83

  Descartes: Elmélkedések, p. 34. 
84

  Ez szó szerinti fordítása az angol eredetinek: „The play’s the thing / Wherein I’ll 

catch the conscience of the King” (II; 2; 600–601) – Arany így fordítja: „de tőr lesz 
a darab, / Hol a király, ha bűnös, fennakad”. 

85
  III; 2; 239 – Arany – diplomatikusan – így fordítja: „Ez valami Lucianus, a király 

öccse”, azaz a gyilkos lehet az öcs (Claudius), de az unokaöcs (Hamlet) is. 
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lelkéig, hogy legottan / Önként feladta bűnös tetteit” (II; 2), 

vagy azért, mert rádöbben, hogy unokaöccse így kívánja – nem 

éppen tapintatosan – a tudomására hozni, hogy ütött az utolsó 

órája és hogy miképpen is fogja eltenni láb alól. Hiszen a király 

néhány elejtett megjegyzéséből
86

 és főképp az imájából
87

 az 

minden kétséget kizáróan kiderül, hogy ő ölte meg a bátyját, 

azonban a gyilkosság – meglehetősen különös – módja, a fülön 

át a testbe juttatott méreg sehol másutt nem szerepel, mint a 

Szellem elbeszélésében és természetesen az Egérfogóban, amit 

viszont a királyfi – az apjától kapott narratív forgatókönyv alap-

ján – nemcsak hűségesen megrendezett és szorgalmasan kom-

mentál, hanem némiképp át is írt. S bár azt sem tudjuk meg 

soha, vajon elért-e addig az előadás, amikor Hamlet „tíz-húsz 

sorból álló”, a darabba „beszúrt” „mondókája” (vö. II; 2) követ-

kezne, az mégis lehetségesnek tűnik, hogy Claudius nem azért 

nem háborodott fel a némajátékon, ami a fülbe öntött méreg po-

énját már elsütötte, mert nem figyelt oda, vagy mert még ural-

kodott magán, hanem mert bár kétségtelenül gyilkos, nem így 

követte el a „vérgyilkolás”-t (III; 3). 

Így folyik a „ki kapja el előbb a másikat”-párharc Claudius 

és Hamlet között: Hamlet tudja, hogy ha nem is maradt méreg-

folt, vagy más egyéb nyom a haláleset után, egy tudat biztosan 

„lefényképezte” a tettet: a gyilkosé. Hamletnek úgy kell gon-

dolkodnia, mint Claudiusnak: „kitenyészti magában Claudius 

bűnét”
88

. Claudius meg kutatja Hamlet különös viselkedésének 

okát, szeretné tudni, mennyit tud, mit tud, mit forral: „Lessétek 

el, mi bántja titkon úgy, / Mit, tudva, tán megorvosolhatunk” 

(II; 2) – kéri Rosencrantzot és Guildensternt. „Hát semmi úton 

nem bírtok eléje / Kerülni, mért ölté fel e zavart? (III; 1) – tü-

relmetlenkedik velük később. Opheliát is azért hajtja – Polonius 

segédletével – Hamlet útjába, hogy „látva” „bizton bírálja el” a 
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  Vö. „A festett rima-kép nem undokabb / Ahhoz képest, mivel kenik-fenik, / Mint 

szörnyü tettem szépítő szavamhoz. / Ó, mily nehéz kő!” (III; 1).  
87

  III; 3. 
88

  Géher István: Shakespeare-olvasókönyv. Tükörképünk 37 darabban. Második, javí-

tott kiadás. Budapest: Cserépfalvi Könyvkiadó, 1993, p. 200. 
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„találkozást”: „Szerelmi bú-e vagy nem, amitől / Rájött” Ham-

letre a „szenvedés” (vö. III; 1). 
 

Van valami lelkén, 

Amin kotolva űl e mélakór, 

S minek kikölte és felpattanása 

Veszélybe dönthet. (III; 1)  
 

Hamlet egyenesen Claudius belsejébe, tudatába akar férkőzni 

– először a király második, belső mosolya mutatta az utat, majd 

színdarabot, „tükröt” fabrikált, hogy a valóságot az ábrázolt lát-

szat-világban pillantsa meg; Claudius a tényekből, a valóságból, 

Hamlet viselkedéséből indul ki, ezt igyekszik olvasni, értelmez-

ni, mert tudja róla, hogy ‘nem puszta tett’. Hamlet és Claudius 

egyre jobban közelítenek egymáshoz, kölcsönösen egyre hason-

lóbbakká válnak: több mint ironikus, hogy már az első udvari 

jelenetben a király ezekkel a szavakkal bocsátja el a királyfit: 

„maradj / S légy a mi másunk” (I; 2) („Be as ourself in Den-

mark”
89

). S az sem kevésbé ironikus, hogy – már a IV. felvonás 

végén – senki sem fogalmazza meg a hamleti lehetőség-elv 

velejét tömörebben és egyszerűbben, mint Claudius, Laertesszel 

Hamlet különös levele felett töprengve: „S mért volna így? de 

mért ne volna így?” (IV; 7). Talán Hamlet is azért mond „uno-

kaöcs”-öt „öcs” helyett, mert túlságosan is jól sikerült azono-

sulnia nagybátyjával. 

Ez az azonosulás azonban – mint fentebb már utaltam rá – 

legalább két feloldhatatlan paradoxonnal terhes. Egyfelől Ham-

letnek a Szellem parancsa szerint cselekednie kellene, a cselek-

véshez azonban gondolkodnia kell – Claudius fejével –, és amíg 

gondolkodik, hogyan lenne képes cselekedni? Nem csoda, hogy 

Hamlet számára a gondolkodás nem csupán a ‘puszta tett’ lehe-

tőségeit kutatja, hanem maga is a tett egyik formájává válik. De 

Claudius tudatának vizsgálata – ami tulajdonképpen azonos a 

tett, azaz a bosszú eshetőségeinek latolgatásával – Hamletet egy 

további paradoxon csapdájába csalja. Mert minél jobban sikerül 

gyilkosként gondolkodnia, annál inkább azzá is válik. Mígnem 
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  I; 2; 122 
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valóban – és visszavonhatatlanul – meg nem öli Poloniust. Des-

cartes – még az Értekezés a módszerről-ben – egy „ideiglenes 

erkölcstan”-t vázolt fel a maga számára: 
 

Ha újra fel akarjuk építeni a házat, amelyben lakunk, nem elég, 

hogy lebontjuk [...], hanem más házról is kell gondoskodnunk, 

amelyben kényelmesen ellakhatunk az alatt az idő alatt, amíg 

amazon dolgozunk. Így én is, hogy addig se maradjak határozat-

lan a cselekedeteimben, amíg az ész kényszere folytán az va-

gyok ítéleteimben, s ez idő alatt is a lehető legboldogabban él-

hessek, bizonyos ideiglenes erkölcstant alkottam magamnak.
90

 
 

Mindez roppant tiszteletreméltó, sőt, még az is lehetséges, 

hogy – mint ezt a kitűnő Descartes-szakértő, Boros Gábor meg-

állapítja – „Descartes kinyilvánított végső célja nem valamely 

elmélet fölállítása, hanem egy minden cselekedetünkre kiterjedő 

etika kidolgozása”
91

 volt. Hamletnek azonban egyszerűen nincs 

ideje – első lépésként – a világ puszta létezését megkérdőjelezni 

a tűz melege mellett, mert nem az ‘egész világgal’, hanem két 

személlyel, Claudiusszal és az apjával van dolga. Az egyikkel a 

bűn bizonyossága végett, a másikkal a bűn megszüntetése, a 

bosszú kedvéért kell azonosulnia. S a bűn kútfeje – mint láttuk 

– ráadásul „egy test”, egy személy a királynéval, ugyanabban az 

ágyban, amiben Hamlet fogant. Hamlet fő kérdése nem az: „lé-

tezik-e a világ?” vagy: „létezem-e én?”, vagy: „semmi va-

gyok?”, hanem: „ki vagyok én?”. Hiszen már a darab ezzel a 

kérdéssel kezdődik: „Ki az?”, s a válasz újabb kérdés, illetve 

felszólítás: „Nem úgy: te állj s felelj: ki vagy?” (I; 1). És a „ki 

vagyok én?” legalábbis kétértelmű; egyszerre vonatkozik az 

eredetre („hogyan jöttem létre?”) és a küldetésre („mivé válha-

tok?”)
92

. Az „Én vagyok, Hamlet, a dán” (V; 1), azaz Dánia 

uralkodója, szép és egyenes válasz egy királyfitól, de akkor 

hangzik el, amikor épp sírgödörbe ugrik. Még nem a sajátjába – 

bár az sincs messze –, hanem Opheliáéba. 
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  Descartes: Értekezés a módszerről, p. 35. 
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  Boros Gábor széljegyzete In Descartes: Értekezés a módszerről, p. 22. 
92

  Vö. Cavell, Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, p. 187.  
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A „lenni vagy nem lenni” híres, körülbelül a színdarab geo-

metriai középpontjában felbukkanó kérdését (III; 1) tehát úgy 

értelmezem, mint ami a legkitisztultabb fogalmisággal, a lehető 

legelvontabb szinten veti fel Hamlet összes kérdését, ideértve a 

cselekvés és nem-cselekvés, az azonosulás és nem-azonosulás 

dilemmáit is. Vagyis az én olvasatomban a „lenni vagy nem 

lenni” a legáltalánosabb formában jeleníti meg a lehetőség ham-

leti elvét; azt a princípiumot, hogy két egymásnak feszülő, 

egymásnak tökéletesen ellentmondó minőségnek („két hatalmas 

ellen”-nek [V; 2])
93

 egyforma esélyt kell adnunk. És roppant 

érdekes, hogy Descartes szenvedélyes, egyes szám első szemé-

lyű előadásmódjával szemben mennyire személytelenül és 

mennyire általános hangnemben szólalnak meg az emberi lét 

nagy kérdései Hamlet monológjában: 

 
Lenni vagy nem lenni: az itt a kérdés. 
Akkor nemesb-e a lélek, ha tűri 

Balsorsa minden nyűgét s nyilait; 

Vagy ha kiszáll tenger fájdalma ellen, 
S fegyvert ragadva véget vet neki? 

Meghalni – elszunnyadni – semmi több; 

S egy álom által elvégezni mind 

A szív keservét, a test eredendő, 

Természetes rázkódtatásait: 

Oly cél, minőt óhajthat a kegyes. 
Meghalni – elszunnyadni – és alunni! 

Talán álmodni: ez a bökkenő; 

Mert hogy mi álmok jőnek a halálban, 
Ha majd leráztuk mind e földi bajt, 

Ez visszadöbbent. E meggondolás az, 

Mi a nyomort oly hosszan élteti: 
Mert ki viselné a kor gúny-csapásit, 

Zsarnok bosszúját, gőgös ember dölyfét, 
Útált szerelme kínját, pör-halasztást, 

A hívatalnak packázásait, 

S mind a rugást, mellyel méltatlanok  

Bántalmazzák a tűrő érdemet: 

Ha nyúgalomba küldhetné magát 

Egy puszta tőrrel? Ki hordaná e terheket, 
Izzadva, nyögve élte fáradalmin, 

Ha rettegésünk egy halál utáni 

Valamitől – a nem ismert tartomány, 

To be, or not to be, that is the question: 
Whether’tis nobler in the mind to suffer 

The slings and arrows of outrageous fortune, 

Or to take arms against a sea of troubles 
And by opposing end them. To die – to sleep, 

No more; and by a sleep to say we end 

The heart-ache and the thousand natural shocks 

That flesh is heir to: ‘tis a consummation 

Devoutly to be wish’d. To die, to sleep; 

To sleep, perchance to dream – ay, there’s 
the rub: 

For in that sleep of death what dreams may 

come, 
When we have shuffled off this mortal coil,  

Must give us pause – there’s the respect 

That makes calamity of so long life. 
For who would bear the whips and scorns of 

time, 
Th’ oppressor’s wrong, the proud man’s 

contumely, 

The pangs of dispriz’d love, the law’s delay, 

The insolence of office, and the spurns 

That patient merit of th’unworthy takes, 

When he himself might his quietus make 
With a bare bodkin? Who would fardels bear, 

To grunt and sweat under a weary life, 

But that the dread of something after death, 
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  „Of mighty opposites” (V; 1; 62). 
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Melyből nem tér meg utazó – le nem 

Lohasztja kedvünk, inkább tűrni a  

Jelen gonoszt, mint ismeretlenek 
Felé sietni? – Ekképp az öntudat 

Belőlünk mind gyávát csinál, 

S az elszántság természetes szinét 
A gondolat halványra betegíti; 

Ily kétkedés által sok nagyszerű, 

Fontos merény kifordul medriből 
S elveszti „tett” nevét. (III; 1) 

The undiscover’d country, from whose bourn 

No traveller returns, puzzles the will, 

And makes us rather bear those ills we have 
Than fly to others that we know not of? 

Thus conscience does make cowards of us all, 

And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o’er with the pale cast of thought, 

And enterprises of great pitch and moment 

With this regard their currents turn awry 
And lose the name of action. (III; 1; 56–88)  

 

Első látásra úgy tűnik, a monológ a lét és nemlét kérdését a 

hamleti lehetőség elvével éppen ellentétes módon veti fel: nem 

mint megengedő, hanem mint kizáró értelmű választást
94

, ami-

kor az alternáció (a „vagy” [„or”] kötőszóval összekapcsolt 

szerkezet) egyik tagja („lenni”) melletti döntés rögtön a másik 

tag („nem lenni”) érvényre jutási lehetőségének kizárását vonja 

maga után (és megfordítva). A következő négy sor, azaz az 

ismét felbukkanó vagy mérlegnyelvén egyensúlyozott két 

szimmetrikus, többszörösen összetett mondat („Akkor nemesb-e 

a lélek... Vagy ha kiszáll”) értelmezhető úgy, mint amely tulaj-

donképpen a választás, a kizáró alternáció tartalmát fejti ki; 

legalábbis ezt sugallja az a szintaktikai párhuzam, ami e között 

a vagy és a „lenni vagy nem lenni” vagy-a között áll fenn
95

. 

Azonban már a harmadik sortól, a „nyűgök és nyilak” („slings 

and arrows”) megjelenésétől kezdve magunk mögött hagyjuk a 

főnévi igenévi, személytelen általánosítást; a lecsupaszított, 

                                                      
94

  Vö. „...nyelvünkben a ‘vagy’ kötőszónak van olyan jelentése, amely azt fejezi ki, 

hogy a vele összekapcsolt két mondat közül legalább az egyik (esetleg mindkettő) 

igaz. Szokás ezt megengedő értelmű ‘vagy’-nak mondani, mert megengedi (nem 
zárja ki) a két tagmondat együttes igazságát, szemben a kizáró értelmű ‘vagy’-gyal, 

amely kizárja a tagok konjunkciójának igazságát. [...] A latinban a ‘vagy’ megen-

gedő értelmét általában a ‘vel’, kizáró értelmét pedig az ‘aut’ kötőszóval fejezték 
ki” (Pólós László–Ruzsa Imre: A logika elemei. Budapest: Tankönyvkiadó, 1987, p. 

63). 
95

  Az egész monológ értelmezésében nagy segítségemre volt Harold Jenkins nagysze-

rű, sok alternatívát mérlegelő elemzése. Jenkins nem csupán filológiailag veszi na-

gyító alá Hamlet beszédét, hanem összefoglalja a róla szóló szinte végtelennek tűnő 
„szakirodalmat” is (vö. Jenkins, i. m., pp. 484–493). Egy másik, igen érdekes, az 

ún. „rossz kvartó” szövegét is figyelembe vevő és elsősorban a korabeli teológiai 

vitákra koncentráló elemzés Kéry Lászlóé: „Talán álmodni: ez a bökkenő” In Talán 
álmodni: Hamlet-tanulmányok. Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1989, pp. 11–46. 
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tiszta gondolat csontvázára mintha „nagyon, nagyon merő hús” 

kerülne (vö. I; 2), azaz átlépünk a metaforák „tartományába”. 

Hamlet gondolatait – mint az alábbiakban kiderül – a további-

akban nem pusztán az elvont fogalmak fogják irányítani, hanem 

alaposan kidolgozott és egymást implikáló költői képek is, azaz 

az okfejtés nem annyira az indukció és dedukció, mint inkább a 

metafora logikájának engedelmeskedik. Egy költői kép bizo-

nyos, eleinte lényegtelennek tűnő elemei egy másik, egyre tisz-

tább és koherensebb képet egyszer csak középpontként szervez-

nek maguk köré, hogy azután „küszöb alatt” szunnyadó ele-

meikkel további metaforák kiindulópontjaivá váljanak
96

. 

Egyszerűbben fogalmazva: Hamlet gondolatai a nagymonológ-

ban inkább „a szemünk előtt”, mint a „ráció síkján” keletkez-

nek. A királyfi metaforái tehát nem „dekorációk”, nem a már 

megfogalmazott gondolatra ráaggatott „díszítmények”, hanem a 

gondolatokat belülről meghatározó és azoktól elidegeníthetetlen 

szervező-elemek. 

Ha elfogadjuk, hogy a másodiktól az ötödik sorig – a vagy-

teremtette párhuzam révén – a „lenni”, illetve a „nem lenni” pa-

rafrázisát, vagy akár értelmezését, bővebb kifejtését olvassuk, 

akkor az először felbukkanó metaforák a „lenni”-t úgy jelenítik 

meg, mint: ‘az elviselhetetlen/kibírhatatlan/szeszélyes sors pa-

rittyaköveit és nyilait az elmében szenvedni el’
97

, a „nem len-

ni”-t pedig így: ‘fegyvereket fogni a bajok tengere ellen és az 

ellenálláson keresztül véget vetni nekik’
98

. A lét úgy mutatkozik 

                                                      
96

  A metaforáról a legtöbbet Zsilka Jánostól tanultam. Itt könyvei közül a Jelentés-

integrációt emelem ki (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1978).  
97

  Ez persze szó szerinti fordítás. Az eredetiben („Whether’tis nobler in the mind to 

suffer / The slings and arrows of outrageous fortune”) az in the mind (‘az elmében’) 

vonatkozása vitatott: a mondat szerkezete nem teszi egyértelművé, hogy a 

noblerhez (‘nemesebb’) tartozik-e (Arany így értelmezte: „Akkor nemesb-e a lé-
lek”) vagy – ahogy pl. Jenkins gondolja – a to sufferhez (‘elszenvedni’). Vagyis a 

mondat jelentheti ezt: ‘Akkor nemesebb-e az elme (lélek), ha elszenvedi a sors...’, 

de így is (és ez a valószínűbb): ‘Az-e a nemesebb dolog, ha az elmében (lélekben, 
bent) szenvedjük el a sors...’ (vö. Jenkins, i. m., p. 277 és pp. 490–491). 

98
  A jelentés megint nem teljesen világos. Lehet, hogy az ellenálláson át legyőzzük a 

tengernyi bajt (ahogy Arany fordítása sugallja), de valószínűbb, hogy úgy lesz vége 
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meg, mint „szenvedés”, sőt passzív „elszenvedés”, és – mivel 

mindez az elmében játszódik le – mint a gondolkodáshoz közel 

eső állapot, miközben a nemlét úgy áll előttünk, mint aktivitás, 

mint tett, mint mozgás, mint lázadás, mint fegyver-fogás, azaz 

éppen mint a nemléttel ellentétes valami. A tett, az aktivitás 

azonban azért vezet mégis a nemléthez, mert a bajok tengere 

csak akkor szűnik meg, ha egyúttal a fegyvereknek, illetve a 

fegyverfogónak is vége lesz.
99

 Eddig Hamlet a lét, illetve a 

nemlét melletti döntés lehetőségét úgy ábrázolta, mint választást 

egy külsőségeiben passzív, de belül aktív, azaz gondolkodó, 

kontemplatív gyakorlat és egy aktív, harcias, de a véghez (talán 

a halálhoz) szükségképpen vezető életvitel között. 

Amennyiben a fenti értelmezést elfogadjuk, több fontos ta-

nulságot is leszűrhetünk. Úgy tűnik, hogy már a metaforákban 

előforduló puszta szavak (nyűg, nyíl, tenger fájdalom stb.), ami-

ken keresztül Hamlet a lét, illetve a nemlét kérdéseit szemügyre 

vette, sokkal több közös vonást mutatnak fel a két, első pillan-

tásra egymást teljesen és tökéletesen kizáró szélsőség között, 

mint azt az első, még a ‘tiszta fogalmak’ főnévi igenévi szintjén 

(lenni és nem lenni) megfogalmazott szembeállítás sejteni en-

gedte. Mintha maga a hamleti retorika hozná tudomásunkra, 

hogy teljes, azaz egymást kizáró ellentétek csupán a fogalmak 

birodalmában vannak; a metaforák tartományában kiderül, hogy 

a cselekvés, ami először nemlétként lett azonosítva, tele van a 

lét vonásaival, míg a létként bemutatott gondolkodás, az elmé-

ben lejátszódó szenvedés, ami passzívnak és – a gondolkodáson 

kívül – minden cselekvéstől mentesnek tűnt, a nemlét jellegze-

tességeit is hordozza. Tulajdonképpen ez a – természetesen 

kimondatlan – felismerés lódítja tovább az okfejtést: Hamlet 

gondolata most a tett, a cselekvés végeredményeként azonosí-

tott végbe kapaszkodik, és felveti annak lehetőségét, hogy ez a 

vég a nemlét, azaz hogy a nemlét = halál. Csakhogy itt van az a 

bizonyos „bökkenő” („rub”) is: ha a nemlét maga a halál volna, 

                                                                                                        
a bajoknak, hogy közben – az ellenállás miatt, illetve ellenére – nekünk lesz vé-

günk, azaz a bajok megszűnése csak önnön végünk árán lehetséges.  
99

  Vö. az előző lábjegyzettel. 
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akkor – töpreng Hamlet – a „tenger fájdalom” (és gyötrő gondo-

latok) között hányódó számára az élő szervezet életműködésé-

nek teljes és végleges megszűnése vonzó és – főképp – minden 

mástól független, feltétel nélküli alternatívának tűnne. Azonban 

– hangzik tovább az érvelés – egyrészt semmi sem kényszerít 

bennünket arra, hogy a nemlétet a halállal tökéletesen egybe-

esőként tüntessük fel, másrészt arra sem, hogy a halált ne 

metaforikusan gondoljuk el. Ha pedig – a reneszánsz kori köz-

hely szellemében
100

 – a halált mint alvást ábrázoljuk, akkor a 

metafora egyik eleme azt sugallja: lehetséges benne álmodni is. 

Fontos, hogy Hamlet nem azt mondja: a halálban szükség-

szerűen vagy bizonyosan álmodunk. Hanem azt: az „elszuny-

nyadni – és alunni” talán („perchance”) maga után vonja az „ál-

modni”-t. És azt is mondja, hogy nem tudjuk, milyen álmok jö-

hetnek a halálban („what dreams may come”) és ez az, ami meg-

álljt parancsol számunkra („must give us pause”), ami 

„visszadöbbent”. Azaz Hamlet egy lehetőségből („may”) jut el 

a kellig, a szükségszerűségig, az elengedhetetlenségig („must”). 

Hamlet is bevezet egy „álom-argumentumot”, de míg ez Des-

cartes-nál a kétely fokozását és egyetemes érvényűvé tételét 

szolgálta az álom keltette bizonytalanságon át, addig Hamlet az 

álom tényének bizonytalanságát azonnal az álom lehetőségeként 

értelmezi: olyan tényezőként, amit ugyanakkor figyelembe kell 

venni. 

De Hamlet már a „lenni vagy nem lenni” monológ előtt, a II. 

felvonás 2. jelenetében is „okoskodott”
101

 az álomról Rosen-

crantz-cal és Guildensternnel, ahol a kiinduló gondolat a követ-

kező kis aforizma volt: „mert nincs a világon se jó, se rossz; 

gondolkodás teszi azzá”. Hamlet – aki itt panaszkodik „rossz 

álmai”-ra és itt kénytelen a „nagyravágyás”-ról eszmét cserélni 

– az álmot ezúttal mint „puszta árnyék”-ot azonosítja. De a 

lehetőség elvét is azonnal működésbe hozza: lehet, hogy a 

„nagyravágyás” – ahogy Rosencrantz mondja – „oly könnyű, 

                                                      
100

  Vö. Harold Jenkins, i. m., p. 489. 
101

  „reason” (II; 2; 265). 
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oly légies természetű”, hogy „még az árnyéknak is árnyéka”. 

De Hamlet egyúttal megtalálja a metafora-hálót is, amivel ki-

fejtheti, hogy a „gondolkodás” a „fejedelmek”-et és „ágaskodó 

hőseink”-et (talán Claudiust is beleértve) „teszi”, azaz mutatja 

valódi árnyéknak, míg a koldusok – akikben nem él a nagyra-

vágyás – valódi lények, feltéve, hogy a koldusok a királyok 

árnyai és a nagyravágyás az álmok árnyképe: „a koldus: test; 

ellenben a fejedelmek, a mi ágaskodó (outstreched) hőseink, 

csupán a koldusok árnyékai.” 

Nem mondom, hogy könnyű ezt az önmaga körül többször 

megperdülő okfejtést követni, de az bizonyos, hogy az „okos-

kodás” logikus és racionális, ha elfogadjuk, hogy a gondolat-

menet – mint gyakran a „lenni vagy nem lenni” monológban is 

– egy többértelmű szó metaforikus kiaknázásán alapul. Jelen 

esetben ez a szó az Arany által „ágaskodó”-nak fordított out-

streched (‘kinyújtott’, ‘előrenyújtott’, ‘kinyúlt’), s a szemléleti 

háttér a következő: a hosszú árnyékok úgy nyúlnak el, mint 

ahogy a nagyravágyó emberek nyúlnak túlságosan messzire, 

„nyúlják magukat túl”, azaz tulajdonképpen ‘lőnek túl a célon’. 

És így ‘nyúlnak el’ Hamlet metaforái is, és – ha a „gondolkodás 

azzá teszi őket” – terelik a beszélgetést a saját (nem tagadott, de 

meg sem erősített) nagyravágyásától a hatalmasok – Claudius – 

árny(ék)-szerűsége és „testnél nem levősége” (vö. IV; 2), azaz 

minden fajsúlyt nélkülöző semmisége („semmizé”-sége) felé: 
 

Hamlet: A test a királynál van, de a király nincs a testnél.  

       A király afféle izé... 

Guildenstern: Mizé, uram? 

Hamlet: Semmizé.  (IV; 2)
102

 

 

                                                      
102

  „Hamlet: The body is with the King, but the King is not with the body. The King is 

a thing – Guildenstern: A thing, my lord? Hamlet: Of nothing” (IV; 2; 26–28). 
Arany kitűnően fordítja a szójátékot, ami az eredetiben azon alapul, hogy a nothing 

(‘semmi’) összetett szó, aminek második tagja a thing (‘dolog’), első tagja pedig a 

no (‘nem’): ‘A király egy dolog/egy mi. Milyen dolog/egy mi, uram? (A) sem-
mi(é)’. 
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Mert a metaforával átitatott gondolkodás számára – és ez 

Hamlet és a Rosencrantz–Guildenstern-páros szóváltásának ta-

nulsága – az árnyak, az álmok, sőt, a „semmizé”-k (a lehetőség 

elvének szellemében) jobban megtestesíthetik azt, ami valódi és 

igaz, mint maga a valóság. 

Mint ahogy a lehetőség elve Hamletet a „lenni vagy nem 

lenni”-monológban is valami ‘fajsúlyoshoz’, valami ‘testtel ren-

delkezőhöz’, valami ‘meghatározotthoz’ vezeti el, attól függő-

en, hogy mennyire érezzük a lehetből levezetett kellben a szük-

ségszerűség erejét. De a szükségszerűség itt a döbbenettel 

azonos; a gondolattal, a tudattal, hogy nem bizonyos, hogy a 

halállal a tudat működése is leáll; lehet, hogy épp attól nem 

tudunk a halálban megszabadulni, amitől a legjobban szeret-

nénk: a gondolkodás szükségszerűségétől. Vagyis az egyetlen 

határozottan bizonyos dolog nem több mint a lehetőség, hogy a 

lennit (az álmokat, a gondolkodást, a tudat jelenlétét) a nemlét 

(a halál) felől is szemügyre vegyük. A gondolatot, amit a mono-

lóg első soraiban Hamlet még a lennivel, a léttel párhuzamba 

állítható megnyilvánulási formaként ábrázolt, a monológ végén 

a betegség, a holtsápadt szín, a kísértő halál, a nemlét metaforái 

veszik körül: „Eképp az öntudat / Belőlünk mind gyávát csinál, 

/ S az elszántság természetes szinét / A gondolat halványra be-

tegíti”. Mi hát akkor a gondolat: halál-e, vagy élet, lét-e vagy 

nemlét? 

Azt hiszem, a gondolatot először létként, majd halálként, a 

halált pedig alvásként, de álomteli, a tudatot esetleg fel nem 

függesztő szunnyadásként ábrázoló metaforarendszer annak az 

elismerését tartalmazza, hogy az ember valójában képtelen a 

„lenni vagy nem lenni” kérdésével rákérdezni önnön létezésére. 

A vállalkozás – legalábbis ebben a formában – eleve kudarcra 

ítélt, mert abszurd: a „lenni vagy nem lenni” csak akkor lenne 

igazi alternatíva, ha a kettőt valóban össze tudnánk hasonlítani, 

ha volna valamiféle „hely”, ahonnan külön-külön szemügyre 

vehetnénk őket, ha volna mód egy ‘kicsit nem létezni’, hogy 

azután a létezésbe visszatérve el tudjuk dönteni, melyik a 

„jobb”. Mivel azonban mi mindent csak a gondolkodáson ke-
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resztül ismerhetünk meg, és a jót és a rosszat is a gondolkodás 

határozza meg, a „nem ismert tartomány”-ba, „Melyből nem tér 

meg utazó”, sem tudunk más menettérti jegyet váltani, mint 

gondolatit. Ha pedig a kérdést mindig csak erről az oldalról, 

azaz – eleve adott helyzetünknél fogva – csupán a gondolkodás, 

a létezés oldaláról tudjuk feltenni, akkor aligha várhatjuk el, 

hogy a nemlétet másképpen lássuk, mint a lét képeiben. A nem-

lét – erről vallanak a metaforák – menthetetlenül léten belüli 

marad. Az elme, az (ön)tudat el tudja gondolni a létet mint nem-

létet, és a nemlétet mint létet, de „semmi több”: nem tudhatja 

meg, mi a nemlét. A nemlét–lét dilemmájáról nem látásunk van, 

hanem belátásunk: a „lenni vagy nem lenni”-ben szereplő vagy-

ról bebizonyosodik, hogy nem kizáró, hanem megengedő értel-

mű; nem valódi alternációt takar, ahol az egyik melletti döntés 

után a másikat választani már lehetetlen. Inkább megengedi, 

hogy felismerjük: lehet, hogy a nemlét is – valamilyen értelem-

ben – lét, mert a mi számunkra csak létként mutatkozhat meg. 

Kizáró ellentét csak a csontvázzá, a csontkukacok rágta, tar 

koponyákká gyalult, „tiszta” fogalmak szintjén van. A metafora 

„nagyon, nagyon merő hús”-a is „harmattá” „olvad”, „hígul” és 

„enyész”, de a benne meglátott ellentét megengedő: a nemlétet 

a létbe fogadja, és viszont. 

Descartes számára tehát a gondolkodás önnön létének tényét, 

majd Isten létének bizonyosságát mutatta meg, végül pedig 

Isten létezése garantálta a külvilág létezését. Hamlet a gondol-

kodást nem arra használja fel, hogy minden kétséget kizáró 

bizonyossággal megállapítsa, mi a lét. De még arra sem, hogy 

eldöntse: mi az, ami létezik, és mi az, ami nem. Inkább a lét és 

nemlét tartományainak határát igyekszik feltérképezni, hogy 

azután az egyiket a másikban pillantsa meg. A két rendszer, a 

karteziánus és a shakespeare-i között a döntő különbség termé-

szetesen abból fakad, hogy Hamlet számára nincs abszolút ga-

rancia: Shakespeare Hamletjében az Isten létével közvetlenül 

sem a gondolkodás, sem az ember, sem pedig a világ létezése 

nem elegyedik. 
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De akkor hogyan értelmezzük azokat a sorokat, melyekkel 

Hamlet a darab végén biztatja az aggódó Horatiót. „Van egy 

istenség, aki céljaink / Formálja végre” (V; 2); „hisz egy verébfi 

sem eshetik le a gondviselés akaratja nélkül” (V; 2)? Honnan ez 

a biblikus bizonyosság? Ezek adják az erőt, hogy Hamlet szem-

benézzen azzal, ami a számára kétségtelen kimenetelű párbaj 

után vár rá? Vagy ezeken a sorokon is átüt az irónia? Immár egy 

nem Hamlet-keltette, hanem őt is bekebelező, de változatlanul 

paradox irónia, ami szerint az ember akkor a legsebezhetőbb, 

amikor éppen azt hiszi, hogy védve van? De nem akkor van-e 

leginkább védve az ember, amikor még csak nem is álmodik róla? 

A meghiúsult angliai kalandból mintha egy más Hamlet térne 

vissza, mint akit az első három felvonásban megismertünk. 

Nemcsak azt tudjuk meg a kamasznak, suhancnak tűnő witten-

bergi egyetemi hallgatóról, hogy harmincesztendős
103

, nemcsak 

temetőben látjuk viszont először, nemcsak úgy vegyül el újra 

családja és az Udvar körében, hogy Ophelia sírjába ugrik, és 

torkon ragadja Laertest. Hamlet, a töprengő, mindennek rögtön 

az ellentétét is elgondoló drámai hős, aki pergő párbeszédekben 

szerette elperelni a másiktól a jelentést, egyszerre szélesen 

hömpölygő elbeszélésekben kezdi ecsetelni, mennyire gyorsan, 

mennyire késlekedés nélkül cselekedett:  
 

Gyorsan – becsülni méltó gyorsaság 

(Mert tudni kell, hogy egy meggondolatlan 

Tett néha jól segít, midőn derék 

Tervünk hanyatlik [...]) (V; 2) 

... egyszóval, siettem  

Szobámba vissza; hol bátor valék 

Feltörni a titkos csomag pecsétjét... (V; 2) 

                                                      
103

  Hamlet: Mióta vagy sírásó? Első sírásó: Az esztendő minden napjai közül az napon 

adtam rá magamat, mikor néhai Hamlet királyunk legyőzte Fortinbrast. Hamlet: 
Mennyi ideje annak? Első sírásó: Hát nem tudja? Hisz minden bolond tudja azt. 

Éppen aznap volt, mikor az ifjú Hamlet világra lett, tudja, az, aki megbolondult, az-

tán Angliába küldték. [...] Hamlet: Aztán, hogy bolondult meg? Első sírásó: Na-
gyon furcsán, aszondják. Hamlet: Furcsán? hogy-hogy? Első sírásó: Hát csak úgy 

bíz’a, hogy elment neki az esze. Hamlet: A gutába! Első sírásó: Nem a gutába, ha-

nem itt Dániába, hol én harminc esztendő óta ásom a sírt, összevéve mint gyerek és 
ember.” (V; 1).  
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Ez lenne Hamlet, a mi Hamletünk, aki még a sokadszori 

meggondolás után is felvetette, hogy például a „látott szellem 

ördög is lehet” (II; 2)? Honnan egyszerre ez a határozottság, ez 

a tűz, ez a biztonság? Lehet, hogy Hamlet nem is a tengerről jön 

haza, hanem egyenesen a „nem ismert tartomány”-ból, „Mely-

ből” – legalábbis eddig úgy tudtuk – „nem tér meg utazó”? Le-

het, hogy egy „Szellem” legalább annyira kényelmesen előadott 

narratíváját halljuk, mint amennyire a Szellemé volt az I. felvo-

násban? Pergő párbeszédet is csupán már sírásókkal folytat. 

Az V. felvonásbeli, megváltozott Hamlet mintha a lehetőség 

elvének egy újabb oldalát ismerné fel: ha egy pillanatra felfüg-

gesztjük a mindig a kiszámíthatatlanságból és az örök, folyama-

tos jelenből táplálkozó dráma mindent bizonytalanságként, 

mindent függőként felmutató pillanatát, akkor a múltban történ-

teket egy jól megszerkesztett cselekmény, egy elbeszélés része-

ként is felfoghatjuk, ami a pillanatokat egyszerre a fontosság, a 

jelentőség szempontjából kiválogatja és sorba rendezi – azáltal 

ad nekik jelentést, hogy egy kezdettel és véggel rendelkező 

folyamatba ágyazza be őket. És lehet, hogy amennyiben a drá-

ma történetté, elbeszéléssé alakul át (ha „az idő” valóban „visz-

szazökken”?), annak a Szerzője már nem mi vagyunk, hanem 

valaki más. Hamlet nem bizonyítja: van Isten. Azt pedig vég-

képp nem gondolja, hogy Isten valamiféle garancia. Hanem – a 

lehetőség elvének „Szellemében” – valami ilyesmit mond: ‘Le-

het, hogy azért létezünk, mert gondolkodunk. De az is lehet, 

hogy azért létezünk, mert gondolva vagyunk. Kétségtelenül 

kétséges Istennel mint abszolút biztosítékkal számolni. De a 

bizonytalanság miatt Isten létének lehetőségét még nem kell 

elvetnünk. Még az is lehet, hogy igenis biztosít és biztat ben-

nünket. S mivel semmi sem biztos, egyenlő esélyt kell adnunk 

Isten létének és nemlétének egyaránt’: „Készen kell rá lenni: 

addig van” (V; 2). S a készenlét nem állás (a vártán, az „emelt 

téren a kastély előtt”, vívóállásban), nem ülés (a tűz mellett, 

papírral a kezünkben), hanem a „két hatalmas ellen” (V; 2) 
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közötti létezés: „de a köz enyim” (V; 2)
104

; „mászkálás ég s föld 

között” (III; 1)
105

, a kibírhatatlan feszültség szüntelen elgondo-

lása: lakozás a vagy elviselhetetlenségében. 

Vajon elegendő-e mindez, így, a harmadik évezred elején, 

hogy „gondoljuk a létet”? Vagy – még Samuel Beckett százada 

után is – többet várhatunk? 

 

 

                                                      
104

  „The interim is mine” (V; 2; 73). 
105

  „Ily fickók, mint én, mit is mászkáljanak ég s föld között!” – „What should such 

fellows as I do crawling between earth and heaven?” (III; 1; 127–128) 
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„E végső csókban múljak el veled”:  

szerelem és halál az Othellóban* 

Shakespeare drámái közül három végződik halott szerelmesek 

tablójával: a Romeo és Júlia, az Othello és az Antonius és Kleo-

pátra.
106

 Romeo „csókkal alszik el” (V; 3)
107

, és Júlia, mielőtt a 

„drága tőrt” testébe fogadná, ifjú férje ajkát csókolja abban a 

reményben, hogy „talán maradt ott egy parányi méreg” (V; 3). 

Antonius ünnepélyesen jelenti ki: 
 

                  Királynőm 

S Eros merész példát adott nekem 

A nemességből; én meg vőlegény 

Leszek halálomban, s mint nászi ágyba, 

Futok felé (IV; 14).
108

 
 

Kleopátra később életre akarja csókolni kedvesét (vö. IV; 

15), és Ceasar, akit mélyen megindít Egyiptom királynőjének 

halálos hűsége, a győzelmes hadvezér nagylelkűségével így 

rendelkezik:  
 

               Fogjátok meg ágyát, 

A szolgálóit vigyétek ki innen. 

                                                      
*
  Ilyen formában először kötetben, de vö. első könyvemmel (Nem puszta szó: Sha-

kespeare Othellója nyelvfilozófiai megközelítésben, Budapest: Liget, 1996), jelen 
írás ezen könyv legfontosabb gondolatainak összefoglalásaként is olvasható. 

106 
 A darabok magyar szövegét végig az alábbi kiadás szerint idézem: Shakespeare 

Összes Drámái. III. Tragédiák, Budapest: Európa, 1988. Ahol másképpen nem jel-

zem, a fordítás az enyém.
 

107
 Mészöly Dezső fordítása (In Mészöly Dezső: Új Magyar Shakespeare, Fordítások 

és esszék, Budapest: Magvető, 1988); az eredetiben: „csókkal halok meg”: „…with 

a kiss I die” (V; 3; 120), az angol szövegeket végig a Norton kiadás szerint (The 
Norton Shakespeare, főszerk. Stephen Greenblatt, London és New York: W. W. 

Norton & Company, 1997) idézem; mivel az angol kiadások közlik a sorok számát, 

én is megadom. 
108

  Vas István fordítása. Itt jelzem, hogy az Antonius és Kleopátra szín- és felvonásbe-

osztása az egyes kiadásokban eltérő; az angol változat idézésekor a Nortont vettem 
alapul (l. fönt) 
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Temessük őt Antoniusa mellé: 

Tündöklőbb párt nem takar sír e földön, 

Ilyen nagy esemény lesújtja azt is, 

Aki okozta. (V; 2) 
 

Othello, miután jól elrejtett utolsó fegyverét magába döfte, 

az alábbi két sorral búcsúzik a halott Desdemonától (s innen e 

fejezet címe is): „Egy csókot adtam és megöltelek: / S e végső 

csókban múljak el veled” (V; 2) és a Mór – a rendezői utasítás 

szerint – „Desdemonára borul”, a nászi-halottas ágyra. Három 

ágy: egy a kriptában, egy a sírban, egy a háló- (haló)szobában, 

ahol a szerelmesek szinte (merev)görcsös, nekrofil elszántság-

gal kapaszkodnak egymásba. „Siralmas látvány!” – kiált az Első 

őr a Romeo és Júliában, „Jaj, gyászos látvány!” – sikoltja ugyan-

itt Capuletné (V; 3); „Szomorú látvány!”
109

 – sóhajt az udvar 

(„Mind”) az Antonius és Kleopátrában; „A szörnyű terhet nézd 

ezen az ágyon” – mondja Lodovico Jagónak az Othello végén – 

„A te műved: a szem belévakul;
110

 Född el” (V; 2), és olyan 

szívesen megfogadnánk Lodovico szavait, hiszen Shakespeare – 

ahogyan a reneszánsz tragédiában szokás – az utolsó felvonások 

végén a fizikai, közvetlen valóság kegyetlen egyszerűségével 

teszi közszemlére a halott párokat. „A szerelem halálos” – von-

hatjuk le a közhelyszerű következtetést, újabb bizonyítékokat 

találva szerelem és halál valószínűleg archetipikus összekapcso-

lódására. Othello helyzete azonban – ahogyan ezt utolsó szavai 

mutatják („Egy csókot adtam és megöltelek”
111

) – más, mint 

Romeóé vagy Antoniusé; a Mór nem csupán öngyilkosságot 

követ el, hanem gyilkossá is válik: Desdemonát mindenkinél 

ártatlanabb áldozattá avatja. Talán ez magyarázza, miért nem 

Othello és Desdemona a színdarab címe, szemben a másik két 

tragédiával, melyek a hősök és hősnők neveit kapcsolják össze. 

                                                      
109

 Az eredetiben: „A heavy sight” (V; 1; 43); Vas István így fordítja: „Jaj, ó, jaj!” (IV; 

15. szín).  
110

 Az eredetiben: „The object poisons sight” (V; 2; 365) – szó szerint: ’a (szemlélet) 

tárgy(a) mérgezi a látást/látványt’.  
111

 Tulajdonképpen: ’Megcsókoltalak, mielőtt megöltelek’ [I kissed thee ere I kill’d 

thee, V; 2; 359] – a kiemelés tőlem, K. G.  
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A „baljós pár”
112

 történetében, a Romeo és Júliában – amely 

körülbelül tíz évvel előzi meg az Othellót
113

 – két kamaszgyor-

saságú üstökös találkozik, akik saját idejük ütemét követik egy 

egész más ritmus szerint táguló és szűkülő univerzumban, ame-

lyet a szenvedélyes viszály és megmagyarázhatatlan véletlenek 

sora hívott életre, és már a darab elején lobogó gyűlölet a hirte-

len fellobbanó szerelmes vágyban találja meg méltó párját. Lő-

rinc barát még eljátszik a gondolattal, hogy a halál és talán ma-

ga a tragédia is mesterségesen előidézett látszat maradhat egy 

olyan drámában, amely szolgák és urak komikus verekedésével 

kezdődik, amelyben a szívfájdalom ellenszereként bálba men-

nek, ahol a szerelmet hol elmés mondásokkal, hol szerelemmel 

igyekeznek gyógyítani, ahol a megszentelt házasság, már-már 

alattomban, de megköttetik, és ahol a törvényes férj titkos sze-

retőként ugrik ki a nászi ágyból, amely körül egy bőbeszédű 

dajka ügyködik:  
 

Nézd, itt e csepp üveg: ha ágyba tértél, 

Hörpintsd ki hirtelen, mi benne van. 

Ettől minden porcikád elönti 

Valami hűvös, ólmos zsibbadás; 

Eredben is megáll a lüktetés; 

Lélegzeted se jelzi majd, hogy élsz; 

Ajkad, képed rózsái megfakulnak; 

Pillád lecsuklik, mintha a halál 

Zárná ki lelked ablakán a fényt, 

S kormányzó ész hiján minden tagod  

Dermedt, görcsös, hideg lesz, mint a holté. (IV; 2)
114

 
 

Lőrinc azonban nem veszi komolyan, hogy Mercutio halálá-

val a komédia szelleme is kiszenvedett, de Romeo is téved, 

                                                      
112

 „star-crossed lovers” (Prologue, 6); Mészöly Dezső fordítása, szó szerint ’csillagok-

keresztezte pár’, azaz ’rossz csillagzat alatt született pár’, vagy: akiknek a csillagok 
„keresztbe tettek”. 

113
 Az általánosan elfogadott kronológia szerint Shakespeare 1595 körül írja a Romeo és 

Júliát (valamivel előbb, vagy majdnem ugyanakkor, mint a Szentivánéji álmot) és 1604 

körül – közvetlenül a Szeget szeggel után és a Lear király előtt – az Othellót. 
114

 Mészöly Dezső fordítása. 
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amikor Mab királyné történetének fonalát, melyet barátja „fé-

nyes szelleme”
115

 idéz szemünk elé, ezzel a mondattal szakítja 

meg: „Csitt, Mercutio, elég! / Hisz mindez semmi!” (I; 4).
116

 Az 

éjszaka parányi, pajkos démonából hatalmas árny, rontó vész-

banya lesz; „Mindnyájunknál hatalmasabb erő / Áthúzta számí-

tásomat” (V; 3) – állapítja meg Lőrinc a holtak seregszemléjén. 

Mi ez a hatalmas erő? Ahogy az utcai gyűlöletre sincs más ok, 

mint a hagyomány és a megrögzött előítélet (a Montague-k és 

Capuletek úgy öröklik az ellenségeskedést, mint más a fajgyű-

löletet), a tragédiát sem magyarázza más, mint a vonzalom he-

vessége: a sebtében kötött házasság önmagát égeti el, és „nincs 

idő” férfi és nő egységének, vagy az önazonosság kérdésének 

bemutató vizsgálatára. Az Antonius és Kleopátrában – mely 

valószínűleg 1607-ben, a Macbeth után és a Coriolanus előtt 

keletkezett – a szerelem ismét kozmikus távlatot kap: a szerel-

mesek „új földet, új eget” „fedeznek fel” (I; 1), Antonius arca 

olyan volt „mint az ég, s azon keringett / A nap, a hold, és meg-

világította / A földet, a kis o betűt” (V; 2). A két főszereplő – 

politikailag éppúgy, mint a darabban szolgaként megszemélye-

sített Eros szempontjából – kölcsönösen a kerek világ másik 

felét testesíti meg egymás számára. Az eget verő bacchanáliák 

és a monumentális küzdelmek a közfigyelem egészére tartanak 

igényt: ha két nagyhatalom esik szerelembe és isteníti egymást, 

a szennyben, a mocsokban is csak nagystílűen hajlandó hempe-

regni, csakis a mindenség lehet a közönség. Az öregedő pár 

lassan tanulja meg, hogy hiába a nyereségek és veszteségek 

állandó izgalma, hiába falják a kontinenseket úgy, mint a vad-

disznóhúst, hiába isszák a bort, mint a tengereket, az ifjúkori 

tűz, a fiatalság végtelennek tűnő ereje semmivel sem pótolható. 

Végül a számukra adatott leghősiesebb lehetőséget választják: a 

halálban nem a szerelem beteljesedését látják, hanem valami 

kivételesen izgató, pikáns örömöt, amit a szerelmi extázis csú-

                                                      
115

 Benvolio mondja a II. felvonás 1. jelenetében (Mészöly Dezső fordítása). 
116

 Mészöly Dezső fordítása. 
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csaként, az életük részeként ünnepelnek.
117

 A veronai kamaszok 

a szerelem első, a római és egyiptomi fejedelmek végső lobba-

nását élik át, de Romeo és Júlia túlságosan fiatalok, Antonius és 

Kleopátra pedig túl idősek ahhoz, hogy szerelem és halál viszo-

nyának „közbenső területét”, a házasságot lakják be, ami vi-

szont éppen az Othello témája. Az Othellóban szerelem és halál 

kérdése a házasság felől kerül terítékre (a nászi ágyra), annak 

minden magasztos és vulgáris elemével együtt. 

Az Othello itt következő értelmezése közben két típusú tu-

dást (ismeretet) állítok szembe: a tudást mint szerelmet, mint 

intimitást, mint egymás – bibliai értelemben vett – megismeré-

sét
118

, és azt a tudást, amelyet Jago képvisel a „világ dolgairól”, 

a világ minőségéről. Jago azt ismeri, ami általánosan elfogadott, 

ami közszájon forog, ami hétköznapi, megszokott, s ezért – a 

’vulgáris’ értelmében – közönséges. Ezt az ismeretet tudatja 

Othellóval: hogy a házasságok egyáltalán nem „drámai” végze-

te szerint előbb-utóbb minden férjet felszarvaznak. A darab 

legizgatóbb kérdése mindig is az volt, hogy Othello miért hall-

gat Jagóra, miért hisz inkább neki, mint Desdemonának, sőt, 

miért tűnik úgy, hogy a Mórnak – paradox módon – még szük-

sége is van arra a „méregre”, amelyet Jago a „fülén át”
119

 a lel-

kébe juttat: a tábornok nemhogy elűzné maga mellől a zászlóst 

már az első pillanatban, hanem tovább faggatja, facsarja, újabb 

és újabb adagokra vágyakozva. Értelmezésem szerint Jago is-

merete a velencei szokásokról, „az ember” általános természeté-

ről, a „világ dolgairól” felfogható annak a drámai-metaforikus 

megtestesüléseként, amelyet Wittgenstein a Filozófiai vizsgáló-

dásokban az „életformák egyezésének”, az emberi megértés, 

„összhang”, kommunikáció (az emberi nyelv) feltételének te-

                                                      
117

 Vö. Stanley Cavell: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambrid-

ge, Cambridge University Press, 1987, p. 32.  
118

 Vö. „’Ember szeme nem hallott olyat’: a mérték megalapozása Zubolytól Montaig-

ne-ig” – jelen kötetben. 
119

 Vö. Jago fogadkozásával: „Én mérget öntök Othello fülébe, / Hogy kéjvágy szól a 

nőből Cassióért…” (II; 3). 
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kint, s amely egyben az emberi tudás alapjaként is szolgál
120

. 

Azt igyekszem bemutatni, hogy Othello azért hiszi Jagót olyan 

sokáig „becsületesnek”
121

, mert a Jago által képviselt hétközna-

pi, általános, „megalapozó tudás” nemcsak az ismerethez és a 

megismeréshez nélkülözhetetlen, hanem a kételyhez is. 

Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásai felől közelítve tehát az 

Othellóhoz a következőképpen szeretném feltenni a kérdést: 

lehetséges-e, hogy valaki saját, „privát” tudással rendelkezzen, 

abban az értelemben, hogy ez a tudás a Másik személy teljes 

megismerését jelenti? Kidolgozhatja-e valaki a tudás (a tudom 

ige) „privát definícióját”, ha ezt – mivel egyetlen személyre 

irányul – a ’személyesen ismerem’ értelmében igyekszik hasz-

nálni? Ha valaki úgy érzi, mindent megtalált egy szeretett lény-

ben, ha egész életét, létét (azt, ami ő) erre az egyetlen személyre 

tette fel, gondolhatja-e (teljes és szó szerint ön-feledt örömmel), 

hogy a „világról szóló ismeret”, „a dolgok általános és átlagos 

megértése” elhanyagolható és lényeg-(lény-)telen? Othello 

számára a tudás „privát definíciójának” azt az ismeretet kell 

tartalmaznia, amely a házasság (tulajdonképpen a nászéjszaka) 

során szerezhet meg valaki, s amit feljebb az ismeret „bibliai 

értelmének” neveztem: „Azután ismeré Ádám az ő feleségét 

Évát, a ki fogad vala méhében és szűli vala Kaint” (I Mózes, 

4:1). Az alábbiakban arról lesz szó, hogy Jago akciója sikeres: 

Othello nem hagyhatja figyelmen kívül Jago célozgatásait, sej-

tetéseit és gyanúsítgatásait, mert azok különös igazolást szerez-

                                                      
120

 Vö. „’Azt mondod tehát, hogy az emberek közti megegyezés dönt arról, hogy mi 

igaz, és mi hamis?’ – Igaz és hamis az, amit az emberek mondanak, a nyelvet illető-

en pedig az emberek összhangban vannak. Ez nem a vélemények egyezése, hanem 

az életformáé” (Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások. Ford. Neumer Ka-
talin. Második, javított kiadás, Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 1998, § 241 (a ki-

emelés eredeti). Wittgenstein művére nem az oldalszámok, hanem a paragrafus-

számok szerint hivatkozom, a fenti kiadás alapján.  
121

 William Empson a leggyakrabban ’becsület’-nek és ’becsületes’-nek fordított 

honest és honesty szavak ötvenkét előfordulását számolta össze az Othellóban; 
„Nincs másik darab – írja –, ahol Shakespeare ennyi körültekintéssel kezelne egy 

szót”, de a fejezet épp arról szól, hányféle egyéb értelme lehet az honest szócsalád-

nak (William Empson: „Honest in Othello”, pp. 218-249, In The Nature of Complex 
Words, London: Chatto and Windus, 1952), p. 218.  
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nek, méghozzá Othellóban: a Mórnak rá kell döbbennie, hogy a 

teljes egység („az egy testté válás”) nászi aktusa eleve magában 

hordja (mintegy „ontológiailag”, „lételméletileg”) a Másiktól 

való elválasztottság (a szeparáció) mozzanatát; a „tökéletlen-

ség” (a nem-teljesség) már mindig is ott lappangott a beszeny-

nyezés (a defloráció, a kontamináció) kényszerű szükségszerű-

ségében. Ugyanakkor – a tragédia dialektikájának megfelelően 

– Jago csúfos kudarcot vall: amit Jago mond, azt Othello a saját 

„bibliai-ontológiai” perspektívájából értelmezi, amely a „becsü-

letes zászlós” vállalkozását a „pletyka”, az „üres szócséplés”, a 

– heideggeri értelemben vett – „fecsegés” (Gerede) szintjére 

fokozza le. Ezen a ponton Heidegger Lét és idő című művének 

további terminusai segítségével majd azt igyekszem bemutatni, 

hogy Jago a darab jellegzetes „az ember”-eként (Das Man) is 

felfogható.       

Kezdjük ismét az elején: térjünk vissza az Othello, a Romeo 

és Júlia és az Antonius és Kleopátra összehasonlításához. 

Az Othellóban – szemben a Romeo és Júliával – a házasság 

már az első felvonásban megköttetik, hogy minél több tere („ki-

futása”) legyen a kérdésnek, mi minden történhet két ember 

ilyenfajta szövetségével. A „halálos szerelem” problémája, 

mely az Othellóban még sarkítottabban szerveződik az „egy 

testté válás” misztériuma archetipikus képe köré, arra ad lehető-

séget, hogy a teljesség, az egység és az elválasztottság – és így 

az önazonosság és az én – problematikájának kiemelt figyelmet 

szentelhessen. S ha az Othellót az Antonius és Kleopátrával 

vetjük össze, még kevésbé érthető, miért vár a szerelmesekre 

tragikus pusztulás. Othello, mikor az első felvonásban megis-

merjük, nem kelti idős ember benyomását (bár kétségtelen, 

hogy jóval öregebb Desdemonánál), és – legalábbis saját beval-

lása szerint – elég tapasztalt ahhoz, hogy ne „vágya ínyét csik-

landja vele”
122

 (I; 3); inkább arra vágyik, hogy felesége lelkéből 

                                                      
122

 Az Othello szövegét, ha másképp nem jelzem, végig Kardos László fordításában 

idézem, a fenti kiadás alapján. 
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is „szabadon és bőségesen részesülhessen”
123

. Othello a velen-

cei nagytanács előtt bátornak, nemes lelkűnek, magabiztos ka-

tonának és kitűnő szónoknak bizonyul, mint Antonius, mindezt 

azonban tovább „színezi” egzotikus feketesége, amely ellenáll-

hatatlanul vonzza a fehér Desdemonát. (Persze egy kevésbé 

jóindulatú szemlélő eltöprenghet azon, vajon „hosszabb távon” 

a fehér és a fekete vonzani, vagy taszítani fogja-e egymást). 

Othello parancsnok, mint Antonius, de zsoldos a Velencei Köz-

társaság szolgálatában, tehát nincs a vállán egy egész birodalom 

terhe. (De – teheti fel kétkedően valaki a kérdést – nincs-e már 

a tábornoki szerep is annyira a közfigyelem középpontjában, 

hogy a házasság meghittségének megőrzése ne legyen eleve 

reménytelen vállalkozás?) Desdemona van olyan szép, szenve-

délyes és meg nem alkuvó, mint Kleopátra, ugyanakkor tisz-

tább, romlatlanabb, jóval kevésbé szeszélyes, számító és kacér, 

mint az egyiptomi királynő; Desdemona sokkal inkább a házi 

tűzhely őrzője, mintsem futó kapcsolatra alkalmas nő. (De a 

cinikus faggatózást most sem lehet elhallgattatni: létezett-e 

valaha is ilyen tökéletes leány? Kizárhatjuk-e teljes bizonyos-

sággal, hogy egy napon jön egy fehér és fiatalabb fiú, aki majd 

megtetszik neki? Nem lehetséges-e – a legkisebb eshetőség is 

elegendő –, hogy egyszer még a legerényesebb asszony is kísér-

tésbe esik?) 
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 Itt el kellett térnem Kardos fordításától; az eredetiben Othello azt mondja, arra 

vágyik: „to be free and bounteous of her [Desdemona’s] mind” (I; 3; 265), melyet a 

második Arden-sorozat szerkesztője úgy értelmez, hogy Othello „az igaz lelkek há-
zasságát is akarja” (William Shakespeare: Othello, The Arden Shakespeare, szerk. 

M. R. Ridley, London és New York: Methuen, (1958), 1986, p. 37.) A harmadik 
Arden-sorozat szerkesztője megjegyzi, hogy Desdemona és Othello ebben a jele-

netben egyaránt a lelkek egyességéről beszélnek és „megvetik a testet: mennyire 

ismerik önmagukat?” (William Shakespeare: Othello, szerk. E. A. J. Honigmann, 
Walton-on Thames: Thomas Nelson and Sons, 1997, p. 152). Ahogyan Honigmann, 

a Norton Shakespeare is „to be free and bounteous to her mind”-ként (I; 3; 264) 

hozza a nehezen értelmezhető sort (ami ekkor kb. azt jelenti, hogy Othello 
Desdemona lelkéhez akar „nagylelkű” lenni; Kardos így fordítja. „Csak hogy a kí-

vánsága teljesüljön” , és a sor természetesen így is értelmezhető. Mészöly Dezső 

így tolmácsolja: „Az Ő szivének [sic!] kedvét keresem” (Mészöly Dezső: Új Ma-
gyar Shakespeare, Fordítások és esszék, Budapest: Magvető, 1988, p. 658).  
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Bár a fenti kérdések – melyeket az előző bekezdésben záró-

jelbe tettem – elég fontosak ahhoz, hogy Jago rendre feltegye a 

darab során, mégsem rendelkeznek annyi erővel, hogy belőlük 

vezessük le a tragédia szükségszerűségét. De ha Othello és 

Desdemona ilyen kiválóak, ha ennyire szeretik egymást, ha a 

házasságuk kivételesen nagyszerű, miért kell Desdemonának 

Othello kezétől meghalnia? Ahhoz, hogy a „csókban való elmú-

lás”, a „csókhalál” rejtélyéhez közelebb kerüljünk, először meg 

kell vizsgálnunk a shakespeare-i „nagytragédia” kontextusában a 

tragikus hős és a halál viszonyát, majd – közelebbről – Othello és 

Desdemona különös kapcsolatát. 

Amikor 1623-ban, hét évvel Shakespeare halála után John 

Heminges és Henry Condell, Shakespeare színész-társai és ba-

rátai összeállították az ún. „Első Fóliót”, „William Shakespeare 

úr” drámáinak addig legteljesebb kiadását, egybegyűjtve „ko-

médiáit, királydrámáit és tragédiáit”, a harmadik csoportba azo-

kat a darabokat tették, amelyek egy fontos szereplő általában 

erőszakos halálát tartalmazták. Heminges és Condell koruk – 

főként latin mintákon iskolázódott – konvencióját követték, 

amely a tragikum metaforikus kifejeződésének lehetőségét a 

halál egyik vitathatatlan meghatározójában, a visszafordíthatat-

lanságban látta. „Ó, nem fogsz te többé / Eljőni, nem, soha, 

soha, soha!”
124

 (V; 3) – üvölti a fájdalomtól eszelős Lear király 

legkisebbik leánya, Cordelia holtteste fölött, aki – Hamlet sza-

vai szerint – immár „a nem ismert tartomány”-ban van, 

„[m]elyből nem tér meg utazó”
125

 (III; 1). A tragédia az emberi 

lét legnagyobb botrányára és legfelfoghatatlanabb abszurdumá-

ra nyitja fel a szemünket: arra a tényre, hogy egy nap nem le-

szünk. A tragikus hős halála éppoly bizonyos, mint a miénk, de 

az elmúlás (a „kérlelhetetlen határ”, a „demarkációs vonal”) 

mint az emberi végesség metaforája egyben a nemlét költői 

képe is, melyben a hős a létről a nemléten át megbizonyosodni 

vágyó vállalkozását teljesíti be. A hős ezért „hol van, hol 
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 Vörösmarty Mihály fordítása. 
125

 Arany János fordítása.  
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nincs”; pusztulása egyszerre vereség és győzelem; teljessége 

önmaga hiánya, de ez a hiány egyben teljessége is. A tragédia 

már az első pillanatban bevégeztetett, és a végpontjában azon-

nal kezdődik elölről: kezdete és vége önmagában van, mert csak 

önmagával mérhető, mint a világegyetem. Tragikus hősnek len-

ni nemcsak szerep, hanem maga a paradox emberi létállapot.
126

 

A már eleve nem a hétköznapi „moralizálás” értelmében vett 

„erkölcsi világrend”, amit a tragédia főszereplője számos áldo-

zat révén igyekszik helyreállítani, egyben a lét és a tudás világ-

rendje: a tragédiában az etikai, episztemológiai és ontológiai 

világrend egybeesik. A shakespeare-i tragédia, de különösen az 

A. C. Bradley nyomán
127

 „négy nagytragédiának” nevezett 

Hamlet, Othello, Lear király és Macbeth olyan drámai tereket 

hoznak létre, ahol az ember lehetőségeinek, határainak, helyé-

nek kijelölésére „megy ki a játék”, ahol az ember szabad vagy 

nem szabad, bűnös vagy nem bűnös volta, Isten és ember, em-

ber és állat hasonlósága és különbsége áll a középpontban. 

Vajon birtokba vehető-e a világ egyedül a tiszta és magányos 

gondolkodás által? Vajon versenyre kelhet-e az emberi elme az 

isteni bölcsességgel, amely végtelen tudása révén képes számot 

adni az univerzum alkotóelemeiről, és számot vetni a világegye-

tem tényezőivel, önmagát is beleértve? Talán így is megfogal-

mazható a gondolat, amely körül a Hamlet forog – ami tehát a 

gondolat maga. A tudás és a gondolkodás kérdése itt is, mint a 

másik három „nagytragédiában”, a lét kérdésévé alakul át: va-

jon létezhet-e az ember csupán elméjének hatalma révén, vajon 

lehetséges-e, hogy a lét a tiszta gondolkodásban merüljön ki? 

A gondolkodás pedig elegendő támogatást nyújt-e az erkölcsi 

dilemmákkal küzdő „gyakorlati észnek” ahhoz, hogy az jogos-

nak ítélje a halálos bosszút? Mennyi bizonyítékra van szüksége 

egy tettre vonatkozó döntésnek önmaga teljes bizonyosságához? 

Igazolható-e egy tett egyáltalán a puszta gondolkodás révén? És 

lehetséges-e teljes igazolás vagy bizonyosság, ha a gondolat 
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  Vö. Géher István: „Shakespeare tragédiái” In Shakespeare Összes Drámái. III. 

Tragédiák, i.k. pp. 1209-1213. 
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 A. C. Bradley: Shakespearean Tragedy. London: Macmillan, (1904), 1978.  
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ugyan el tudja gondolni saját nemlétét, de ugyanakkor – és ép-

pen a gondolkodás miatt – képtelen megszabadulni önmagától? 

Vagy – majd a 17. század közepének filozófusát, Descartes-ot 

követve – épp ebben lássuk-e a lét minden kétséget kizáró bizo-

nyítékát és minden további bizonyosság fundamentumát?
128

 

A Hamletben a gondolkodás és a beszéd: tett, de a gondolkodást 

és a beszédet egy másik tett, egy hirtelen felindulásból elköve-

tett, meg-gondolatlan gyilkosság, Polonius megölése akasztja 

meg; ettől kezdve már csak a biztos pusztulás egymásra halmo-

zódó és egyre tablószerűbb, de változatlanul érzéki képei kö-

vetkeznek, s az elvont gondolatot is csupán a halál foglalkoztat-

ja. Nem: „gondolkodom, tehát vagyok”, hanem: „lehet, hogy 

gondolkodnom kell akkor is, ha nem vagyok, és ha vagyok is, a 

nemlétről lehet már csak gondolkodnom.” Az utolsó tett, a vég-

ső párbaj különös alkalom arra, hogy a nemlét és lét „közöttes 

állapotában” – amikor Hamlet vérében már ott a méreg, de még 

van annyi ereje, hogy bosszút álljon apja gyilkosán – az eredeti 

és nagyon másképpen elgondolt bosszúmű a nemlétben-lét ereje 

által megszerezze tisztaságát. 

A Lear király, Shakespeare talán „legegzisztencialistább” 

drámája leginkább azt vizsgálja, vajon miben áll maga a létezés, 

vajon hány rétege van a valóságos és metaforikus ruhától (álcá-

tól, álöltözettől) megfosztott embernek? Marad-e valami elide-

geníthetetlen „lét-mag”, valami „reziduum”, ha – mint a hagy-

máról a leveleit – a lét burkait módszeresen és a lehető 

legnagyobb kegyetlenséggel letépik rólunk? Mi szükséges ah-

hoz, hogy az embert az ember név megillesse és mi fölösleges? 

A Hamletben a Szellem által képviselt, és többször kipróbált 

tudás bizonytalansága vezet a „lenni vagy nem lenni” (a lét és a 

nemlét) kérdéséhez; a Lear királyban épp a léthelyzet kényszerít 

ki ismeretelméleti vizsgálatot. Ki rendelkezik a legtöbb bölcses-

séggel? Edgar-e, a mindentől megfosztott, a bedlami őrült álru-

hájában tengődő „szegény, meztelen, villás állat”, akit Lear 

„Théba bölcs fia”-ként, „nemes bölcsész”-ként, „igen tanult 
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 L. erről részletesebben: „’Lenni vagy nem lenni’ és ’Cogito ergo sum’: gondolat és 

lét a Hamletben és Descartes Elmélkedéseiben” – jelen kötetben.  
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törvénybíró”-ként ültet maga mellé, vagy a Bolond, akit „bölcs 

úr”-nak nevezve kér fel a lányai – és az önmaga –- feletti ítélke-

zésre?
129

 Vagy talán maga Lear tud a legtöbbet, egyre háboro-

dottabban és szegényebben, aki „létezők láncolatának” kezdő- 

és végpontját egyszerre testesítve meg ismeri fel a bűn viszony-

lagosságát: „senki sem bűnös, ha mondom, senki”?
130

 Vagy 

Lear ismerete és léte az elaggott, haldokló Istenével azonos, aki 

legszeretettebb gyermekének is csak egyetlen egyszer képes 

életet adni, a második teremtésre, a feltámasztásra már képte-

len? A Learben az emberi tett az isteni kiváltság, a teremtés 

szintjét ostromolja, és azzal szemben mérettetik meg: az öreg, 

mesebeli, mitologikus király kezdeti, teremtő szava, isteni ere-

jének jelképe, melynek Cordelia a darab kezdetén az előfeltéte-

leit igyekszik tisztázni,
131

 a darab végére – immár a halott 

Cordeliával – a kimondhatatlan, elviselhetetlen fájdalom esze-

lős, állati – s ettől nagyon is emberi – üvöltésévé torzul. 

A Macbeth, a „nagytragédiák” utolsó darabja éppen egy sú-

lyos erkölcsi kérdéssel kezdődik: meg szabad-e ölni az elaggott 

Istent, a fehér szakállú, ezüsthajú, az „alvó apánkra” már csak 

emlékeztető királyt
132

, ki szabad-e „lopni” az „Úr fölkent temp-

lomából” az életet „szentségtörő gyilkossággal”?
133

 A „vészba-

nyák” próféciái az először a csatatéren, majd a Macbeth lelké-

ben tomboló tusát a szabad akarat kérdésévé alakítják: szabad-e 

a gyilkos tettet nemző indulat, ha azt a jövő eseményeire vonat-

kozó tudás sugallta, és kiismerhető, hitelesíthető, kicselezhető-e 

ez az ismeret? A Macbethben a jóslattal megzavart értelem az 

erkölcstelen tett szolgálatába szegődik, s ha Hamlet számára „az 

elszántság természetes színét” „halványra” a „gondolat betegíti” 
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 Vö. Lear király, III; 6, Vörösmarty Mihály fordítása. 
130

 Lear király, IV; 6. 
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 L. erről részletesebben: „’Mondjuk hát: melyitek szeret leginkább’: Lear király, 
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 Vö. Macduff szavaival, Macbeth, II; 3. 
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és a „fontos merény” „kételkedés által veszíti el ’tett’ nevét”
134

, 

akkor Macbeth esetében először a gondolat fojtja meg a képze-

lőerőt, majd a tett a gondolatot: „Nincs ilyen dolog” – jelenti ki 

Macbeth a szeme előtt felbukkanó „végzetes képre”, az egy-

szerre kézzelfoghatónak és „lelkinek” tűnő tőrre meredve, 

melynek „vért izzad” „markolata és pengéje”. A tőr-monológ 

végén Macbeth így kiált: „A tett tüzére jeget fúj a szó”
135

 – és 

hamarosan Duncan király „ezüst bőrét csipkeként” fedi „az / 

Aranyos vér”
136

. Macbethet a pusztító tett, az életet egy „új 

Golgotán”
137

 kioltó gyilkosság vezeti a nem-lét felé, amit azon-

ban ő, a többi nagytragédia hősével ellentétben, közvetlenül, az 

embert-irtó gonosz erők tudatos hadsegédjeként kíván megélni. 

Macbethet a lét, a „lenni vagy nem lenni” birodalmába eleinte a 

harctéren kötelességből űzött emberölés, majd a „két nyelvet 

beszélő”
138

, helytállóan nem helytálló ismeret csalogatja, ami 

úgy „hazudik, mint az igazság”
139

. A kérdés az, hogy létezhet-e 

úgy az ember, ha már csupán a nem-létnek, a nincsnek a zsold-

jában áll?
140

 

A lehetséges fenti kérdését hadd helyezzem tágabb filozófiai 

kontextusba, főként a reneszánsz – természetesen vitatott és 

nehezen kijelölhető – korszakának egy korai és késői gondolko-

dójának segítségével. 

Petrarca, aki a reneszánsz „hajnalán” a maga rendszertelen 

módján számos olyan gondolatot fogalmazott meg, amit azután 
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utódai fejtettek ki alaposabban,
141

 Ventoux hegyének megmá-

szásáról írott levelében a következőket mondja: 
 

… miután így fölemeltem testemet, minden engem körülvevő 

apró részletet csodálattal megszemléltem, és élvezettel ízlelget-

tem a földi boldogságot. Majd hogy lelkemet is magasabb régi-

ókba emeljem, illendőnek találtam, hogy belenézzek Augustinus 

Vallomásaiba. […] Azzal a szándékkal nyitottam ki a könyvet, 

hogy azt olvasom ki belőle, amire a szemem először rátéved, hi-

szen nem bukkanhatok másra, mint szent és áhítatos mondatok-

ra. […] Istent hívom tanúmul, és a bátyámat, aki velem volt, 

hogy az első mondat, ami elém tűnt, ez volt: „Íme össze-vissza 

csavarognak az emberek, hogy megcsodálják a hegyek csúcsait, 

a tenger iszonyatos taréjait, a folyók roppant kanyargásait, az 

óceán tágas tereit, a csillagok futását, de magukra ügyet sem 

vetnek.”
142

 […] Be kell vallanom, hogy hatalmába kerített a 

bámulat. […] Dühösen csuktam be a könyvet. Haragudtam ma-

gamra, hogy még mindig a földi dolgokat csodálom. Holott már 

régen meg kellett volna tanulnom, ha másoktól nem, hát a po-

gány filozófusoktól, hogy „semmi sem csodára méltó a lelken 

kívül; ha ez nagy, semmi sem nagy a számára”
143

       
 

– idézi Petrarca immár Senecát
144

, a reneszánsz angol tragédia-

költők későbbi bálványát. Íme a „reneszánsz ember”: körülötte, 

felette és alatta a végtelen világ, zsebében ókori és középkori 

szerzők, elméjében a saját lelkének csodálatos voltába vetett hit. 

„A bűnre hajlamos test elbutítja a lelket és a földön lakozás 

elkábítja a képzelet erejét”;
145

 „a halandóság több más kellemet-
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 Vö. Paul Oscar Kristeller: Renaissance Thought and Its Sources. Szerk. Michael 

Mooney. New York: Columbia University Press, 1979, p. 170 
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 Augustinus: Vallomások. Ford. Városi István. Budapest: Gondolat, 1982, p. 290.  
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 E. Cassirer–P. O. Kristeller–J. H. Randall, Jr. (szerk.): The Renaissance Philosophy 

of Man, Chicago: University Press, 1948, p. 44.  
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  A Seneca-idézet Seneca 8. leveléből való, Kurcz Ágnes fordításában, In Seneca: 

Vigasztalások és Erkölcsi levelek. Ford. és az utószót és a jegyzeteket írta Révay 

József és Kurcz Ágnes, Budapest: Európa, 1980, p. 170. 
145

 „Corruptibile corpus aggravat animam et deprimit terrana inhabitatio sensum multa 

cogitatem”, The Essays of Michel Eyquem de Montaigne. Ford. Charles Cotton. 

Szerk. W. Carew Hazlitt. Chicago, London, Toronto: Encyclopaedia Britannica 
Inc., 1952, p. 215.  
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len következménye közül az egyik az, hogy szükségképpen 

téved, sőt, még szereti, dédelgeti is a tévedést”
146

 – idézi Augus-

tinust és Senecát most már Montaigne, a Raymond Sebond apo-

lógiája című esszéjében, de már a reneszánsz „alkonyán”. Né-

hány bekezdéssel előbb pedig ezt olvassuk Montaigne-től az 

emberi képességekről: 
 

Vizsgáljunk csak meg egy embert, aki egyedül van, minden kül-

ső segítségtől megfosztva, aki nem hagyatkozhat másra, mint ar-

ra a vértezetre, ami neki rendeltetett, aki egymagában áll, az is-

teni kegyelem és bölcsesség adományai nélkül, ami becsületé-

nek, erejének és létének alapját képezi – nézzük csak meg, az 

ilyen ember mennyire bízhat saját képességeiben? Az ilyen em-

ber bizonyítsa be nekem, méghozzá híres eszének ereje által, 

hogy szilárd alapokon nyugszik az a meggyőződése, miszerint ő 

különb minden más élőlénynél. Ilyenkor mutassa meg nekem 

azt, ami elhitette vele, hogy a mennyei boltív, a feje fölött büsz-

kén forgó planéták, és a csillagok örökkévaló ragyogása, s a 

végtelen tenger félelmetes morajlása mind-mind csupán az ő ké-

nyére és kedvére teremtetett és marad fönn. Nincs-e annál ne-

vetségesebb, mint amikor ez a nyomorult és szánalomra méltó 

lény, aki nemhogy önmagának nem képes ura lenni, de minden 

által sebezhető is, a világ urának és parancsolójának képzeli ma-

gát, egy olyan világénak, aminek még a legkisebb szegletét sem 

ismeri, annyira pedig legkevésbé sem, hogy ott az övé legyen a 

teremtő hatalom.
147

    
 

Íme, kelléktárában ugyanazokkal az ókori és középkori szer-

zőkkel ismét a „reneszánsz ember”, a másik: a bűnös, a nyomo-

rult, a képzelet és értelem nélkül való, a „föl nem szerelt”, akit 

semmi sem különböztet meg a „meztelen villás állat”-tól
148

, és 

legfeljebb csak az Istenben bízhat az őt körülvevő félelmetes 

univerzumban.  

                                                      
146

 „Inter caetera mortalitatis incommoda et hoc est, caligo mentium; nec ta tum 

necessitas errandi, sed errorum amor”, The Essays of Michel Eyquem de Montaigne, 

i. k., p. 215. 
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 The Essays of Michel Eyquem de Montaigne, i. k., p. 213. 
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 Lear király, III; 4; az eredetiben: „a poor, bare, forked animal” (King Lear, III; 4; 

105); Vörösmarty Mihály fordítása. 
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„Sem biztos helyet, sem sajátos arcot, sem pedig semmiféle, 

csak téged illető szerepkört nem adtunk neked, Ádám” – mond-

ja az Atyaisten a világ végtelen színpadán megjelenő első em-

bernek Pico della Mirandola Az ember méltóságáról szóló híres 

beszédében,  
 

hogy amely helyet, amely szerepkört óhajtasz, azt birtokold kí-

vánságodnak megfelelően. […] Nem alkottunk sem éginek, sem 

földinek, sem halandónak, sem halhatatlannak, hogy önmagadat 

amilyennek csak akarod, döntésed és rangod értelmében magad 

alakítsd ki, s mint a fazekas, abba a formába gyúrd át, amelyik 

inkább tetszik. Lelked végzéséből lesüllyedhetsz az alacsony, ál-

lati világba, és újjászülethetsz a felsőbb, az isteni világba.
149

   
 

Pico della Mirandola – mint Petrarca és Montaigne – azt 

vizsgálja, mi az ember lehetősége a világban. Végtelen vagy vé-

ges-e? Mivé válhat az ember? 

Ha a középkorra – szándékos leegyszerűsítéssel – úgy gon-

dolunk, mint a lét és a lenni vizsgálatának korszakára, a vizsgá-

lat középpontjában természetesen az abszolút és végtelen léte-

zővel, a „primér szubsztanciával”,
150

 Istennel s az Ő emberhez 

való viszonyával, akkor a reneszánsz nagy felfedezése, „köz-

ponti kategóriája” a középkori léttel és lennivel szemben a le-

het. Ernst Cassirer szerint „az első modern gondolkodó”, Nico-

las Cusanus „legelső kérdése nem közvetlenül Istenre 

vonatkozott, hanem arra, hogy lehetséges-e egyáltalán Isten 

megismerése”.
151

 Hamlet nem hisz apja szellemének, mert „a 

látott szellem ördög is lehet”
152

, és Othello így kiált Jagóra: 

„hiszem, hogy [Desdemona] hű, s hiszem, hogy hűtelen; / Hi-
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szek neked és nem hiszek neked: / Bizonyíts”
153

, Jago azonban 

– valamivel később – így vigasztalja: „Lehet, hogy hű”.
154

 Mi 

történhet meg a világban, mi lehetséges benne és rajta túl? És 

mi lehetséges az embernek? Mivé válhat?  

A lehet szónak két alapvető jelentése (tulajdonképpen: mo-

dalitása) van:
155

 ’elképzelhető’, ’nem kizárt’, ’megtörténhető-

nek, bekövetkezőnek tekinthető’, például „lehetséges, hogy 

vannak szellemek”, „elképzelhető, hogy Desdemona nem ártat-

lan”. Ezt nevezi a nyelvtudomány a lehetséges/lehet deontikus 

modalitásának, melynek tartalma – a fenti példák segítségével – 

körülbelül így adható vissza: „egyetlen premisszám sem engedi 

meg, hogy ne arra következtessek, hogy vannak szellemek”; 

„nagyon valószínű, hogy Desdemona bűnös”. A másik modali-

tás az episztemikus, amely a lehetséges/lehet jelentését a ’sza-

bad’, ’megtehető’, ’merhető’ tartalmakhoz közelíti, pl. „lehet, 

vagyis szabad bosszút állni apánk haláláért”, azaz: „Hamletet 

semmiféle külső erő nem tartja vissza attól, hogy bosszút álljon 

apja haláláért”, „Hamlet számára nem lehetetlen, hogy bosszút 

álljon apjáért (semmi sem áll az útjába, amikor bosszút akar 

állni)”. Vagy vegyük szemügyre Macbeth híres mondatát: „Me-

rek annyit, amennyit férfi merhet; / Aki többet mer, nem em-

ber”.
156

 A lehet szó e kettős értelme a reneszánsz lét- és isme-

retelméleti, illetőleg etikai szempontból feltett, két egymással 

összefüggő központi kérdését foglalja jelképesen össze: a deon-

tikus modalitás összegzi a reneszánsz szkepticizmusának
157

 tar-
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talmát, az episztemikus pedig az önnön végtelen képességeiben 

bízó, de azoktól el is borzadó, illetve képtelenségének leleple-

ződésétől rettegő ember világhoz való viszonyát summázza. 

Az ismeret, a tett és a lét lehetőségei a nagytragédiákban te-

hát három szempontból kerültek mérlegre. A Hamlet: a lét lehe-

tősége az ismeretet és a tettet szüntelenül önmagává lényegítő 

gondolkodáson keresztül. A Lear: a végső léthelyzetben feltörő 

tudás és az isteni tett, a teremtés létté válásának lehetősége és a 

lét lehetősége egyáltalán. A Macbeth: a lét lehetősége a hamisan 

igaz tudás-vezette pusztító cselekvésen keresztül. 

És az Othello? Milyen szerepet tölt be e sorozatban a tragi-

kus ciklus legvalószínűbben második darabja? 

Az Othello – középpontjában a házasság, az egy-testté-válás 

archetipikus metaforájával – az emberi lét lehetőségének kérdé-

sét úgy veti fel, mint két én, két személyiség egyedül és kizáró-

lag egymáson át, egymáson keresztül való létezésének, illetve e 

létezés lehetőségének a kérdését. Azt vizsgálja, vajon elképzel-

hető-e, hogy az ember teljességgel a Másik személyiségén át 

létezzék, vajon lehetséges-e, hogy a lét tökéletes „Másik-ban 

levésként” valósuljon meg, vajon egyesülhet-e, helyet cserélhet-

e két személyiség, vajon van-e arra mód, hogy valaki úgy le-

gyen önmaga, hogy közben valójában a Másik? 

Lehetséges-e – igen, ez itt a kérdés. Mert Othello és Desde-

mona házassága már az első pillanattól veszélyben forog, és a 

színdarab nem velük kezdődik, amint egymás szépségéről, a 

szerelemről és a hűségről éneklik az örökkévalóság dalát, ha-

nem két vitatkozó-perlekedő alakkal, Rodrigo és Jago különös 

duójával, az éjszaka közepén, egy sötét velencei mellékutcában. 

A házasságot is azokon a trágár képeken keresztül látjuk elő-

ször, amelyeket Jago „fest” Desdemona apja, Brabantio elé: 

„Most, éppen most, egy vén fekete bak / Erőszakolja fehér gö-

dölyéd!”; „a sátán csinál nagypapát belőled”; „egy berber cső-

dör hágja meg a leányod” (I; 1). Előzőleg Jago mindent megtett, 

hogy Othellót Rodrigo előtt befeketítse, ezért amíg az újdonsült 

pár nem jelenik meg a velencei nagytanács előtt, talán Jago 

bennünket sem tévesztett meg kevésbé, mint azokat, akik azt 
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hiszik, hogy Desdemona és Othello egybekelése természetelle-

nes: „vér-árulás”, „fondor varázs”, „érzék-zsongító mérgek” 

„varázsszerek”
158

, „bájital” és „vajákos rontás”
159

 eredménye. 

És nem könnyű-e osztozni a „megrabolt” apa fájdalmában és a 

velencei közhangulatban, ha a közvetlenül látható különbség 

tűnik először a szemünk elé: Desdemona fehérsége és a Mór 

feketesége? Othello önnön védelmében elmondott, kitűnően fel-

épített beszédéből (I; 3) kiderül, hogy Brabantio „kedvelte”, 

házához „meg-meginvitálta”, vacsora közben „elkérdezgette” 

Othello „élete folyását” (I; 3), de hogy ez a jött-ment idegen 

„beházasodjék” egy velencei tanácsos családjába, arról még a 

leggyanakvóbb Jago sem álmodott.
160

 Amikor ez a különös pár 

mint férj és feleség először kerül „közszemlére”, a botrányra 

mindig kíváncsi tekintetek „bizonyítékot; szemmel láthatót”
161

 

találhatnak arra, hogy Jagónak igaza van, és az egymással ösz-

szeegyeztethetetlen árnyalatokhoz kapcsolódó közhelyszerű 

képzettársítások és metaforikus jelentésláncolatok arra figyel-

meztetnek, hogy az átlagos közfigyelem számára egy jó házas-

ság gyanús bűnténynek minősülhet, a szerelem boszorkányság-

nak, a fehér és fekete mágia elsötétülő vegyülékének, hiszen 

néha olyan nehéz elhinni, hogy a váratlan, a szokatlan, és ezért 

idegen lehet szép, és hogy ami szép, az lehet igaz. 

Hogyan fogadja az új pár az őket körülövező kételyt, amely-

nek közepén állva először senki sem kel a pártjukra? Othello 

méltósággal és megingathatatlan nyugalommal; mintha nem is 

kiváló szónok, hanem ihletett zeneszerző komponálná nagy ívű 

körmondatait, amelyekben gondosan megválasztott jogi termi-

nusok éppúgy szerepelnek, mint ahogy kibontják „élete folyá-

sát”. Othello vitézségére, hadvezéri erényeire emlékezteti hall-

gatóságát (és nem közvetlenül a Velencei Köztársaságnak tett 
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 Brabantio szavai, vö. I; 1 és I; 2.  
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 Othello szavai, már a védőbeszédben (I; 3).  
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 Vö. Jago szavaival Rodrigóhoz: „Szóba se állj velem, ha valaha / Csak álmodtam is 
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 Othello később így ostromolja Jagót: „Tanút rá, fickó, hogy [Desdemona] 

szajhálkodik; / Bizonyítékot; szemmel láthatót” (III; 3).  
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szolgálataira, vagy nemes származására, ahogy még Jago előtt 

fogadkozott
162

), de arra is, hogy látott ő már olyan lényeket, 

akik még nála is különösebbek: „az egymást faló kannibálokat, / 

Az emberhússal élőket s akiknek / A hónuk alatt nőtt fejük” (I; 

3). Othello bizonyítéka a vádakkal szemben egész élete, ame-

lyet imént kötött házassága teljesített be, és a „tanú” pontosan 

Desdemona: „De itt jön épp, hallgassátok meg őt”(I; 3)
163

. Ifjú 

felesége nemcsak azzal tanúskodik mellette, amit mondani fog, 

hanem a megjelenésével, az egész lényével is, azzal a képessé-

gével, hogy Othello „arcát” Othello „lelkében látta meg”
164

. 

Ehhez a sorhoz – természetesen az angol eredetihez: „I saw 

Othello’s visage in his mind” (I; 3, 252) – Stanley Cavell az 

alábbi megjegyzést fűzi: 
 

Közelebbről nézve – gondolom – Othello feketesége jelent va-

lamit a számunkra. De mit jelent közelebbről? Mármint mit je-

lent neki, a Mórnak – mert különben nem Othello színe érdekel 

bennünket, hanem valami általános feketeség, ami „kormost” 

vagy „piszkost” jelent, mint másutt a darabban. Ez a különbség 

azt mutathatja meg, hogy ki mit ért Desdemona korai vallomá-

sán: „Othello arcát a lelkében láttam meg” [„I saw Othello’s 

visage in his mind”] […] Sokan gondolják, hogy Desdemona el-

tekintett a Mór feketeségétől Othello belső kiválóságának ked-

véért; és az is lehet, hogy ebben valami megtévesztést szimatol-

nak; talán Desdemona, ha mást nem is, de önmagát biztos 

becsapja. De sokkal természetesebbnek tűnik az az értelmezés, 

hogy Desdemona úgy látja a Mór arcát, ahogyan ő, Othello látja; 

azt érti férje feketeségén, amit ő ért rajta; a másik lelkének, el-

méjének kifejeződését (vagy szavát, megvalósulását) érti alatta 
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és értette meg benne, ami épp nem azt jelenti, hogy eltekintett 

tőle, vagy „túllátott rajta”.
165

       
 

Ha Othello számára önnön feketesége lelkének kifejeződése, 

és a házassága életének beteljesülése, akkor Desdemona a Mór-

ral kötött szövetséget lényének teljes átformálódásaként éli 

meg: Brabantio és a tanács nem győz csodálkozni azon a válto-

záson, amely egy „halk, szelíd lelkű, félénk” „szende lányká-

ból”, aki „a vágy / Gondolatára” „elpirult” (I; 3), érett és ko-

moly asszonyt formált: 
 

Hogy szeretem a mórt és véle vágyom 

Élni, ezt szenvedélyem harsonázza 

És sorsom vihara; a szívemet 

Uram mélyebb valója vette meg; (I; 3) 
 

Desdemona mindenét Othellóra tette fel, örömmel készül rá, 

hogy „lelkét” és „sorsát” „a hőshöz / És diadalmas híréhez”
166

 

kösse (I; 3) és kövesse a török flotta által fenyegetett Ciprusra, 

méghozzá olyan „nászúton”, ahol az asszony éppen nem férjé-

vel, hanem annak „talpig tisztességes, talpig becsületes”
167

 zász-

lósával, Jagóval és annak feleségével, Emíliával utazik. Termé-

szetesen a frissen házasodott pár perlokúciós aktusát – a 

beszédcselekvés-elméletben azt „a hatást, amelyet a beszéd tesz 

a hallgató tetteire, gondolataira vagy véleményére stb.”
168

 – 

nagyban támogatja a tény, hogy Othello az egyetlen tábornok, 

aki Velencében elérhető
169

, s ezért nélkülözhetetlen az ellensé-
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hetnek szexuális felhangjai is.  

167
 Othello szavai Jagóról (I; 3). 
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 John R. Searle: Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1969, p. 25.  
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 Ezt a darab úgy hangsúlyozza, hogy még Othello megérkezése előtt a Herceg (a 

velencei Dózse) megkérdezi tanácsosait: „Luccai Márk a városban van-e?”, mire a 
válasz: „Flórencbe [= Firenzébe] ment” (I; 3), s bár a Herceg parancsot ad, hogy 
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ges török haderővel szemben. Ciprus biztonsága mindennél 

fontosabb, és a Herceg boldogan törvényesíti a házasságot, csak 

Othello – Desdemonával vagy nélküle – minél gyorsabban útra 

keljen.
170

 

A házasság érvényességéhez azonban kevés a Herceg szava: 

annak a nászéjszakán kell beteljesülnie. De hiába hallunk róla 

újra meg újra – mindenekelőtt Jagótól
171

 –, pontos időpontja 

tüntetően homályban marad. Annyit tudunk, hogy az első éjsza-

kát Jago zavarta meg: tábornokát „figyelmeztetni” érkezett arra 

a rázúdulni készülő mocskos vádözönre, aminek jórészt ő, Jago 

engedett szabad folyást. Ugyanezen az éjszakán, a velencei 

tanácsülés után Othellót – mint láttuk – sürgeti a ciprusi beve-

tés: „Jöjj, Desdemona; egy órám maradt /Veled csupán a szere-

lemre és / A készületre; az idő nagy úr!” (I; 3). A második éj-

szakát – már Cipruson – ismét Jago zavarja meg: Rodrigót 

Cassióra uszítja, Othellót pedig „boldog álmából” (II; 3) a leita-

tott Cassio és a ciprusi kormányzó, Montano között kirobbanó 

csetepaté kelti fel. A Hírnök előzőleg bejelentette, hogy ezen az 

éjszakán van a Mór lakodalmi ünnepsége, és Othello ezekkel a 

szavakkal tessékelte Desdemonát a hálószoba felé: „Jöjj hát, 

kedvesem, / Elmúlt a vásár, lássuk hát a hasznát; Most osztoz-

kodunk rajta, te meg én” (II; 3). A harmadik éjszaka pedig, 

                                                                                                        
azonnal küldjenek érte, nyilvánvaló, hogy aznap este csupán Othello képes hadba 

szállni a török ellen. 
170

 „Ahogy ti akarjátok, úgy legyen: / Mehet, maradhat; ügyünk azt kiáltja: / Gyorsan! 

– s itt csak a gyors tett válaszolhat” (I; 3).  
171

 Jago erről az éjszakáról beszélt Brabantio erkélye alatt: „Most, épp most, egy vén 

fekete bak / Erőszakolja fehér gödölyéd” (I; 1); erre irányítja Cassio figyelmét: 

„No, hát áldás a nyoszolyájukra!” (II; 3), és később azt idézi fel Othello képzeleté-
ben is, ami férfi és nő között megesik. Már a második felvonásban szemtelenül be-

veszi egy hasonlatba, amikor a verekedési jelenet után tanúskodik a feltehetően épp 

a nászéjszakájában megzavart Mór előtt: „Nem is tudom; egy perce még barátok, / 
Úgy voltak, mint az ágynak vetkező menyasszony s vőlegény” (II; 3), a harmadik 

felvonástól pedig egyre gyakrabban utal rá: „Így rajtakapni őket [Desdemonát és 

Cassiót], jól tudom, / Nem volna könnyű, a pokolba is. / A párnákon aligha látja 
őket / Halandó harmadik”; „Ha oly buják volnának, mint kecskék, / Oly forrók, 

mint majmok, s tüzesek, / Akár a bagzó farkasok..."; „Vagy meztelenül fekszenek 

az ágyban / Órákon át is és ártatlanul?” „Ott hált… Nála vagy véle; ahogy akarod” 
(IV; 1).  
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melyet a színdarab látni enged, már a gyilkosság és öngyilkos-

ság éjszakája. A néző csak ekkor, az ötödik felvonás utolsó 

jelenetében kap bebocsátást Desdemona és Othello hálószobá-

jába, csak ekkor láthatja – először és utoljára – egy ágyban őket. 

És az előző éjszakákon? Megesett? Nem esett meg? 

Jellegzetesen Jago kérdései – ő szeret így kutakodni a Mór 

magánélete körül. A dramaturgiában jártas olvasó természete-

sen feltételezhet Cipruson több napot és több éjszakát; ezt a 

darabon végighúzódó, híres „kettős időszerkezet” teszi lehető-

vé, amire először John Wilson figyelt fel egy 1849/50-es cikk-

sorozatában
172

, és amiről azóta is sokan megemlékeznek.
173

 

Hiszen úgy tűnik, Cipruson mindössze másfél nap telik el: az 

érkezés, az esti csetepaté, másnap reggel a szemle, majd utána 

rögtön Othello „megkísértése” Jago által. Ettől kezdve a gyil-

kosságig nincs több éjszaka; abból, amit ténylegesen látunk, az 

a benyomásunk támad, hogy Othello a gyanútól Desdemona 

megöléséig egyetlen nap alatt jut el. Ez pedig – legalábbis „lé-

lektanilag” – valószínűtlen, ráadásul számos elejtett megjegy-

zésből is arra következtethetünk, hogy a ciprusi események 

sokkal hosszabb idő alatt zajlanak le. Például Emília azt állítja, 

hogy Jago már „százszor kérte tőle”, lopja el Desdemona ken-

dőjét (III; 3); Bianca, Cassio szeretője szemére veti a hadnagy-

nak, hogy már „hét éje-napja, álló hete” feléje sem néz (III; 4), 

holott nekünk az a benyomásunk, hogy Cassio csupán előző 

éjszaka érkezett a szigetre; Othello a második ciprusi nap regge-

lén levelet küld Velencébe, melyben tudatja a török flotta meg-

semmisülésének hírét (III; 2), és mintha Lodovico még aznap 

délután megérkezne a válasszal, amely szerint a Mórnak vissza 

kell térnie Velencébe, mert Cassio veszi át helyét Cipruson (IV; 

1). Desdemona és Emília több beszélgetéséből (III; 4; IV; 3) is 

úgy tűnik, hogy Othello és felesége már hosszú ideje házasok, 

arról nem is beszélve, hogy Othello Gratiano előtt majd így 
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 Eredetileg – Christopher North álnév alatt – a Blackwood Magazine-ban (1849, 

április, 1850, május); vö. Ridley, i. k. pp. lxvii–lxx.  
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 Vö. Norman Sanders (szerk.): The New Cambridge Shakespeare. Othello. Cam-

bridge: Cambridge University Press, 1984, pp. 14–17. 
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bizonykodik: „de Jago tudja jól, / Hogy ez a nő [Desdemona] 

százszor is összeszűrte / A levet Cassióval (V; 2). Vajon mikor 

lett volna Desdemonának és Cassiónak „fizikailag” ideje, hogy 

elkövessék a házasságtörést? Vagy már Velencében megvolt a 

nászéjszaka? Igen, Jago megzavarta, de annyi idejük csak 

volt… Vagy az alatt a bizonyos óra alatt az indulásig… De 

akkor mit ért Othello azon, hogy Desdemonával osztozkodniuk 

kell a „vásár” „hasznán”?  

Sokan hangoztatták már, hogy a darabot a színpadon követve 

a „kettős időszerkezet” föl sem tűnik: nem az a különös, hogy 

Wilson felfigyelt rá, hanem hogy addig nem tűnt fel senki-

nek.
174

 A néző, ha nem egy „realista regény” elvárásaival figyeli 

az eseményeket, hajlandó a „skizofréniára”: el tudja fogadni, 

hogy az események a Jago-diktálta ütemben zajlanak, amely 

szerint nincs arra mód, hogy például Othello szembesítse 

Desdemonát Cassióval, vagy hogy a Mór, miután már elborítot-

ta a féltékenység, „megbeszélje a dolgot” hadnagyával, ugya-

nakkor úgy is lehet nézni a darabot, hogy Desdemona és 

Othello már régi házasok, és történetükben magának a házas-

ságnak a története tárul föl, mindössze három napba tömörítve. 

Az idő ilyenfajta értelmezése kapcsán érdemes felfigyelnünk 

Jago egyik mondatára: „Az idők méhében sok minden vajúdik, 

ami várja, hogy világra szülessék” (I; 3), később pedig így ok-

tatja Rodrigót: „Nem bűvszerekkel – ésszel dolgozunk / S az 

ész kivárja a lassú időt” („we work by wit, and not by 

witchcraft
175

 / And wit depends on dilatory time” [III; 3, 361-

362). A dilate – mint erre Patricia Parker kitűnő esszéjében 

felhívja a figyelmet
176

 – Shakespeare korában kettős értelmű, és 

ez a két értelem szüntelenül egymásba játszik: még olyan közel 

vannak egymáshoz, hogy akár szójátékok alapját is képezhetik. 

A szó egyfelől jelentheti ezt: ’valamiről hosszasan beszél; va-
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 Vö. Sanders, i.m., pp. 16–17.  
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 Szó szerint: ’boszorkánysággal’. 
176

 Patricia Parker: „Shakespeare and rhetoric: „dilation” and „delation” in Othello”, In 

Patricia Parker és Geoffrey Hartman (szerk.): Shakespeare and the Question of 
Theory, London: Methuen, 1986, pp. 54-74.  
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lamit részletesen kifejt; részletes elbeszéléssel kibővíti, kiegé-

szíti, taglalja, sőt kiszínezi az eredeti gondolatot, amelynek a 

történet mintegy illusztrációja’. Ebben a jelentésben használja a 

szót Othello, amikor a velencei tanács előtt arról beszél, hogy 

miként sürgette Desdemona teljes élettörténetének elbeszélésé-

re: „That I would all my pilgrimage dilate” (I; 3; 153) – „Mond-

jam el végig vándorútamat” (I; 3). Másfelől a szónak megvolt 

az eredeti latin jelentése is: ’valamilyen ügyet bíró, ítélőszék elé 

visz, megvádol valakit, vádiratot ad be valaki ellen’. Ez a jelen-

tés domináns abban az Othello szempontjából egyáltalán nem 

közömbös példában, amelyet az Óangol Szótár ad meg: dilatit 

of adultery (’házasságtöréssel vádol’)
177

. Jago dilatory time-ja 

tehát egyszerre jelenthet „kibomló, múló” és „vádoló” időt; a 

filológiai adatok birtokában feltételezhetjük, hogy itt szójáték-

számba menő, szándékolt többértelműséggel van dolgunk. Ak-

kor pedig Jago sorának a következő parafrázist adhatjuk: ’mi 

nem boszorkánysággal, hanem olyan éles és gyors elmével dol-

gozunk, amely a körülmények változására azonnali és méltó 

választ képes adni, az éles elme használata pedig a múló, ki-

bomló, változó időtől függ, ami majd felszínre hoz valamit, 

amibe az elménkkel belekapaszkodhatunk’. Vagyis: az idő ne-

künk dolgozik, majd maga a múló idő hozza meg, nyújtja be a 

vádiratot (a „válókeresetet”) Desdemona és Othello házasságá-

val szemben, nekünk csak a megfelelő pillanatot kell észreven-

nünk. Jago, a diabolos, az örök vádló Othello számára a „vád-
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 Idézi Parker, i.m., pp. 55–56. Voltaképpen ebben a jelentésben szerepel a szó akkor 

is, amikor Othello, még a „nagy megkísértés jelenetének” elején így bíztatja Jagót, 

hogy mondja el, mire gondol: „Therefore these stops of thine fright me the more. / 

For such things in a false and disloyal knave / Are tricks of custom, but in a man 
that’s just / They are close delations, working form the heart / That passion cannot 

rule” (III; 3, 123–127) [a delation itt a dilation variánsa]; Kardos fordításában: 

„Még jobban ijeszt ez a dadogás: / Mert holmi álnok és ravasz ripőknél / Szokott 
fogás ez; de tiszta ajkon / A bátor szív világos vallomása” (III; 3). Az eredetiben 

nincs szó „ajakról”, Kardos bizonyára a szívtől az ajakig tartó „úttal” akarja érzé-

keltetni, hogy a „vallomás” mélyről jön; szó szerint: ’ezek titkos [szoros, szigorú, 
komoly] vádak, melyeket a szív termel ki, s melyeket az érzelem nem uralhat’.  
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ló”, a „mállasztó”, a „rongáló”
178

 időt, a mulandóságot is meg-

testesíti, amikor hihetetlen gyorsasággal sietteti a drámai cse-

lekményt; a Mór a zászlósban az elmúlással, az öregedéssel, a 

szerelem megkopásával is szembenéz.     

Shakespeare idő-játéka azonban nemcsak azért dramaturgiai 

lelemény, mert így megláthatjuk, hogyan méri különös „saját 

idejét” a féltékeny elme, amely természeténél fogva képtelen a 

hétköznapi kronológia szerint gondolkodni. És még csak nem is 

azért, mert így abba is betekintést nyerhetünk, miként bontja ki 

Jago, hihetetlen gyorsasággal, a házasság egész történetét. Az 

idő-játék „időtleníti” és ezáltal szimbólummá növeli az ötödik 

felvonás nászéjszakáját is: ez a nászéjszaka, amelyik minden 

megelőző és minden következő éjszaka helyett áll; a dramatur-

giai jelen itt a lehetséges múlt éppúgy, mint a lehetetlen jövő. 

Ezen az éjjel láthatjuk „színről színre”, a saját szemünkkel, 

amiről eddig csak sejtéseink voltak, amiről sokan sokfélét be-

széltek, de magát a látványt a darab eddig megtagadta tőlünk. 

Itt, a nászi ágyon szenved vereséget valami, ami Othello és 

Desdemona házasságát nem kívülről támadja meg – mint Ve-

lencében –, hanem belülről, egyenesen Othello szívébe és lelké-

be fészkelődve. Mi ez a valami? Egyszerűen: a semmi, amit egy 

senki jelenít meg. Shakespeare Jagónak nevezte el.         

Jago sokszor megérhette, hogy a darab értelmezői és rende-

zői
179

 a darab titkos főszereplőjévé avatták, ezzel – ironikusan – 

azt a legfőbb karakter-jegyét teljesítve be, hogy „nem az, 

ami”
180

. Ő a darab legjobban informált embere – mindenütt ott 
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 Géher István találó megfogalmazása, Géher István: „Utószó” In William Shakes-

peare: Othello. Ford. Kardos László, Budapest: RTV-Minerva, Európa, 1983, p. 

206. 
179

 L. erről Martin L. Wine: Othello: Text and Performance, London: Macmillan, 

1984, pp. 57–66. 
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 Vö. Jago hírhedt mondásával Rodrigónak rögtön a darab elején: „S ez olyan igaz, 

mint hogy te Rodrigo vagy, / Ha a mór volnék, nem vágynék Jago lenni. / Látszat 
csupán, hogy hűség, szorgalom hajt – / A magam haszna, Isten a tanúm! / Ha szí-

vem hajlamát s való mivoltát / Föltárnák külső tetteim, kabátom / Ujján hordhatnám 

szívemet, s a varjak / Csipkedhetnék. Nem az vagyok, ami” (I; 1); „I am not what I 
am” (I; 1¸65). 
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van, és a dráma minden fontos szereplőjével kapcsolatban áll. 

Tulajdonképpen Othellót is először Jago hangján halljuk először 

megszólalni; miközben Rodrigónak azt bizonygatja, hogy 

mennyire gyűlöli a Mórt, „dramatizálva” adja elő előléptetésé-

nek kudarcát:  
 

Három nemes 

Személyesen járult [Othello] elé, hogy engem 

Válasszon hadnagyává […] 

De ő, amily kevély és önfejű, 

Dagályos katonai frázisokkal, 

Cikornyás szókkal tért ki nékik, és 

Legvégül is 

Kérésük megtagadta. „Tisztet – így szólt – 

Bizony már választottam.” (I; 1) 
 

A második felvonástól már végképp Jago veszi kezébe a cse-

lekmény irányítását; bátorítja, hitegeti, s végül leszúrja Rodri-

gót, csapdába csalja, tanácsokkal látja el és végül majdnem 

meggyilkolja Cassiót, figyelmezteti, meggyőzi és végül gyil-

kosságra bújtja fel Othellót, kíséri, szórakoztatja és végül vi-

gasztalja Desdemonát. Jago egyik legfontosabb képessége az 

alkalmazkodás.
181

 Mindig kész arra, hogy átérezze a másik em-

ber helyzetét, hogy magáévá tegye a másik ügyét. Pillanatról 

pillanatra képes idomulni az őt körülvevő változó hangulathoz, 

a számára kedvezően vagy kedvezőtlenül alakuló körülmények-

hez; ezekhez szabja magát és közéjük illeszti akcióit. Bizonyos 

értelemben Jago is tükör – mint Othello számára Desdemona –, 

csakhogy amit a zászlós a másikból felmutat, az mindig annak a 

legrosszabb oldala. Rodrigóból előcsalogatja a kéjsóvárságot, 
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 Vö. John Dover Wilson (szerk.): The Works of Shakespeare: Othello: Cambridge: 

Cambridge University Press, 1957, pp. xxvii–xxviii, ahol Wilson Jago kaméleon 
természetéről ír; hasonló következtetésre jut az egyébként maga is drámaíró Harley 

Granville-Barker: Prefaces to Shakespeare. II. kötet, London: B. T. Batsford Ltd., 

(1930), 1958, p. 104 és Jane Adamson: Othello as Tragedy: Some Problems of 
Judgement and Feeling. Cambridge: Cambridge University Press, 1980, p. 74; 

András László szerint „Jago […] az erkölcsi mimikri, a félelmetes alkalmazkodni 

tudás, a képmutatás szörnyetege” (András László: „A Jago kérdés”, In Filológiai 
Közlöny, I. évf. 2. szám, 1955, pp. 173–174).  



 197 

Cassióból a hanyagságot, Othellóból a féltékenységet, Desde-

monából a kétségbeesést. Jago megannyi arca mindig a másik 

torzképe. 

Amikor magára marad, hosszú monológokban szövögeti ter-

veit Rodrigo, Cassio, Othello és Desdemona ellen. Ezekben a 

csupán a néző fülének szánt „kitárulkozásokban” nemcsak az a 

feltűnő, hogy Jago mindig újabb és újabb okokkal hozakodik 

elő: voltaképpen miért is kíván ártani ezeknek az embereknek, s 

mintha maga sem érezné eléggé meggyőzőnek,
182

 indítékai so-

hasem alkotnak egymásra épülő rendszert, koherens egészet. 

A legkülönösebb, hogy minden ok az éppen adott pillanat, a 

Jagót akkor és ott meghatározó helyzet függvénye: ha Rodrigó-

nak arról panaszkodik, hogy nem kapta meg a hadnagyi kineve-

zést és vele a mórok ingatag jelleméről elmélkedett, akkor ma-

gára maradva arról beszél, hogy féltékeny Cassióra és saját 

feleségére, Emíliára, mert gyanítja, hogy Othello elcsábította 

egyszer (I; 3). Ha Desdemonát szellemességeivel így-úgy elszó-

rakoztatta, és látja, hogy Cassio az asszony kezét csókolgatja, 

akkor később azt fogja bevallani magának, hogy titkon szerel-

mes Desdemonába (II; 1). Ezek a motívumok azonban a harma-

dik felvonásra teljesen elsikkadnak: Jago soha többé nem tér 

vissza rájuk. A „spontán adaptálódás” alapja inkább utánzókész-

ség, parodizáló hajlam, mint önálló színészi teljesítmény: mivel 

Jago egyéniségének nincs határozott középpontja, a középpont 

mindig az éppen ott levő másik: bárki, akárki. Ha sokáig töp-

rengünk Jago indítékain (kisebbségi érzés? faji előítéletek? Jago 

az ördög maga? lappangó szerelem, amit Othello vagy Cassio 

iránt érez? élvezi, hogy csavaros eszével hogyan téveszti meg a 

buta Mórt?) és azon, hogy miért is képes Othellót megtéveszteni 

(mert Othello „tragikus vétsége” a hiszékenység? mert nincs 

oka rá, hogy gyanakodjon becsületes zászlósára? mert Othellót 
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 Vö. különösen Samuel Taylor Coleridge híres értelmezésével: Jago esete az „indí-

ték nélküli rosszindulat indítékvadászata” („motive-hunting of motiveless 

malignity”, S. T. Coleridge: „Notes on Othello” In Thomas Middleton Raysor 

(szerk.): Coleridge’s Shakespeare Criticism. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1930, p. 48.  
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kisebbségi érzések gyötrik bőrszíne miatt? mert titkolt szexuális 

problémái vannak? mert túlságosan is szerelmes ahhoz, hogy 

higgadtan gondolkodjék?)
183

, könnyedén elfelejtkezhetünk a 

sokkal titokzatosabb házaspárról. A baj az, hogy Jagót egysze-

rűen nem lehet figyelmen kívül hagyni; Othello sem képes rá. 

De miért elegyedik Othello beszédbe zászlósával? Miért van 

szüksége a jagói ismeretekre? Miért nem elég neki Desdemona? 

És miért épp a legintimebb ügyeit tárgyalja ki az egyik beosz-

tottjával? Főként pedig: miért hiszi róla egészen az utolsó per-

cig, hogy becsületes?  

Sok függ a kérdésekre adott válaszoktól, mert ha Jago nem 

méltó ellenfele Othellónak, ha az, amivel a Mórnak zászlósában 

szembe kell néznie csupán valami primitív trükk, valami sem-

miség, amin egy gyermek is keresztüllátna, és Desdemonának – 

és vele Othellónak – ezért kell meghalnia, akkor Shakespeare 

Othellója nem tragédia, hanem véres bohózat, ami – Thomas 

Rymer sokat idézett értelmezése óta
184

 – máig a darab egyik 

népszerű megítélése.
185

 A kérdést, hogy Jago milyen veszedel-

met tartogat Othello számára, úgy is feltehetjük tehát, hogy 

miért éppen a Jago által képviselt minőséget tartja a darab a 

házasság legveszedelmesebb ellenségének. 

„Mondd uram, megesküdtetek?” – kérdezi Jago Othellót, 

amikor első ízben látjuk őket együtt a darabban; „Annyi bizo-

nyos” – folytatja Jago, 
 

                                                      
183

 A zárójelekben szereplő kérdések mindegyikét feltették már a darabbal kapcsolat-

ban; a kritikai irodalom meglehetősen alapos áttekintésére nézve l. Kállay Géza: 

Nem puszta szó. Shakespeare Othellója nyelvfilozófiai megközelítésben. Budapest: 
Liget, 1996, pp. 262–272. 

184
 „Világos, hogy a tragikus rész nem egyéb, mint Véres Bohózat, aminek hiányzik a 

sava-borsa” („The tragical part is, plainly none other than a Bloody Farce, without 

salt or savour” (Thomas Rymer: „A Short View of Tragedy” (1698), In F. E. 

Halliday (szerk.): Shakespeare and His Critics. New York: Shocken, 1963, p. 245).  
185

 A 2002 augusztusában tartott 13. stratfordi International Shakespeare Conference-

en Stephen Orgel (Stanford University), a Pelican Shakespeare-kiadás főszerkesztő-
je „Othello and the end of comedy” című plenáris előadásban Rymer interpretáció-

jával lényegében egyet értve ezt a magyarázatot a patriarchális társadalom, a patró-

nus-rendszer és a nemek közötti kapcsolat kulturális-materialista vizsgálatával 
egészítette ki.  
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hogy Brabantiót itt nagyon szeretik, 

És szava dupla súllyal hull a latba, 

Akár a hercegé: válást akar (I; 2) 
 

Honnan tudja ezt Jago? Igaz, hogy Brabantio kétszeres szava-

zati joggal rendelkezik a tanácsban? A darabban ezt senki sem 

erősíti meg. Vagy Jago csak blöfföl? Kellemetlenkedik? Azt 

hiszi, Othello már ettől megretten? Jago, úgy tűnik, mindent tud: 
 

Hazánkat én igen jól ismerem; 

Sok mindent lát a velencei ég, 

Amit a férj nem láthat; az az erkölcs 

Arrafelé: csináld, csak meg ne tudják (III; 3) 
 

Ez már a „nagy megkísértés” jelenetében hangzik el, amikor 

Jago először veti fel Desdemona hűtlenségének lehetőségét. 

Othello pedig mélyen meg van győződve, hogy „Módfelett 

tisztességes fiu ez, / S tapasztalt szemmel lát az emberekbe” 

(III; 3). Othello úgy tudja, hogy Jago ismeri, hogyan élnek az 

emberek általában, megszokott, átlagos mindennapjaikban. A 

világ szó egyik jelentése a sok közül: ’az az életmód, életvitel, 

amelyet a legtöbb ember követ’; ebben az értelemben óvja pél-

dául Hamlet a világtól Opheliát, amikor azt tanácsolja neki, 

hogy vonuljon kolostorba. Ezzel a jelentéssel rokon a szó egy 

másik értelme: ’közvélemény’ – így használja Brabantio a 

world (’világ’) szót, amikor Othello „szörnyű gaztettének”, 

Desdemonával kötött házasságának természetellenes volta mel-

lett gyűjti a bizonyítékokat: „Itéljen a világ” („Judge me the 

world” [I; 2; 52]). Ebben a két értelemben ismeri Jago a világot, 

amely szerinte természetesen mocskos, romlott, „köz-tisztáta-

lan”. Ebben a világban „milliók feküsznek / Megosztott ágyban 

éjjelente és / megesküdnének, hogy csak az övék” (IV; 1), való-

színűleg Jagót is beleértve, aki számára a házasság csupán affé-

le „másodállás”
186

. Amikor a Mór így kiált föl: „Egy férfi 

szarvval: szörnyeteg, barom”, rögtön így vigasztalja: „Egy 

nagyvárosban sok ilyen barom van / És sok csiszolt modorú 

szörnyeteg”. Sovány vigasz, de vigasz: „Minden szakállas 
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 Géher István ötlete, szóbeli közlés alapján.  
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együtt húzza véled / Ezt az igát” (IV; 1). Velencében a házas-

ságtörés: szokás. Az esetek többsége nem kerül napvilágra, de a 

szóbeszéd, Jago fő információforrása napról napra hozza róluk 

a híreket, tehát biztos van bennük valami. Jago kitüntetett nyel-

vi közegében, a pletykában nem a klasszikus értelemben vett 

hazugságok, hamisítások alkotják a megnyilatkozások döntő 

hányadát. Inkább temérdek igazsággal, de mindig általános 

igazsággal találkozunk, amelyeket akár „szép igazságoknak” is 

tarthatunk; annyira triviálisak, közhely-szerűek, hogy mindenki 

egyetért velük. Ezekből az igazságokból építi Jago kedvelt tö-

mör erkölcsi elveit (Arisztotelész Rétorikájával szólva 

gnómáit
187

): „Nem lehetünk mind urak, s nem dukál / A hűség 

minden úrnak” (I; 1); „A testünk a mi kertünk; az akaratunk a 

kertész benne” (I; 3); „Bár minden ember / Az volna, minek 

látszik; vagy pedig / Ne látszanék olyannak, ami nem” (III; 3). 

„Egy férfi és egy asszony tiszta híre / lelkünknek belső kincse, 

jó uram” (III; 3). Ilyen „mindenki által ismert igazságokkal” 

kell Othellónak szembenéznie. De miért nem tekint el ezektől? 

Abból a makacságból, amivel Othello Jagót faggatja, úgy tűnik, 

a Mórnak szüksége van a közhelyekre, az efféle átlagos, min-

dennapos tudásra. Lehetséges ez? 

A válasz azon múlik, milyen szerepet, értéket tulajdonítunk a 

közhelyeknek, a közvéleménynek, a hétköznapi ismereteknek 

az emberi megismerésben. Ebben pedig segítségünkre van a 

Macbeth és a Lear király kapcsán majd részletesebben értelme-

zendő Filozófiai vizsgálódások;
188

 Wittgenstein késői főművé-

ből itt természetesen azokat a gondolatokat emelem ki, amelye-

ket az Othello szempontjából fontosnak érzek.  

Wittgenstein szerint a közmegegyezés nyilvánvalóan nem 

emberek közötti „tárgyalások”, „tudatos egyeztetések” eredmé-

nye, hanem abból fakad, hogy a közösségben élő emberek 

                                                      
187

 Vö. Arisztotelész: Rétorika. Ford. Adamik Tamás, Budapest: Gondolat, 1982, 

1394a-b, pp. 139-140. 
188

  Vö. „’Mondjuk hát: melyitek szeret leginkább?’: Lear király, Szent Ágoston, 

Wittgenstein és a semmi” és „’Kép szemének, tőr szívének’: Macbeth tőre Witt-
genstein Filozófiai vizsgálódásai előtt” – mindkét tanulmány jelen kötetben.  
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ugyanazon vagy hasonló életforma részesei, viselkedésük töb-

bé-kevésbé egyöntetű, szokásaik nagyjából közösek és hagyo-

mányozódnak. Az, ahogyan a legtöbb ember él – a szokásos, a 

mindennapos – normává, viszonyítási alappá válik. A norma 

pedig olyan rejtett és nem vagy alig tudatos egyeztetés, „egy-

másra hangoltság”, ami nélkül az emberek kooperációja, össze-

hangolt cselekvése lehetetlen volna. Az általánosan elfogadott-

nak tehát integráló szerepe is van: hallgatólagos és többnyire 

magától értetődő szabálygyűjteményként igazgatja az emberek 

viselkedését, életét. Mivel pedig a nyelvhasználat is egyfajta 

emberi viselkedés, „közösségi játék”, a nyelv is az azonos élet-

formában való részvételen alapul: azért követjük a nyelvi szabá-

lyokat, mert a másik emberhez hasonló életet élünk, és ezért 

jutottunk – természetesen egy hosszú és sok tévedéssel terhes 

folyamat eredményeként – több-kevesebb egyezségre a nyelvi 

szabályokat illetően. Ezek a szabályok írják elő a nyelvi jelek 

használatát – Wittgenstein egyik értelmezése szerint a jelek 

jelentését –, ezek mozgatják a nyelvi jeleket. Mivel azonban a 

nyelvhasználók mi magunk vagyunk, a szabályoktól bármikor 

el is térhetünk, de kétségtelen, hogy használat közben gyakran 

mint valami rajtunk „kívül eső” erővel szembesülünk, amikhez 

képest az eltérés, a deviáció értéket kap. A nyelvi szabályok 

legalább annyira mozgatnak minket, mint amennyire mi tekint-

hetjük szerzőinek magunkat. 

Ugyanakkor Wittgenstein legérdekesebb, mindenesetre a fi-

lozófia számára talán legkihívóbb gondolata, hogy ezeknek a 

nyelvi (vagy ahogy ő nevezte: grammatikai) szabályoknak 

meghatározó szerepük van az emberi tudás felépítésében, e 

tudás kategóriáinak kialakításában és rendszerbe foglalásában. 

A nyelvi szabályok írják elő, mit hogyan nevezzünk a körülöt-

tünk lévő világban, hogy egy-egy dolgot hová soroljunk be, 

„hová tegyünk”, hogyan minősítsünk, azaz „mit mondjunk” egy 

adott helyzetben. Gondolkodásunk osztályait tehát végső soron 

a nyelvi szabályok bocsátják rendelkezésünkre, működtetésük 

közben alakítjuk ki, tanuljuk meg, amit hagyományosan „fo-

galmaknak” nevezünk. Ennélfogva a nyelvi szabályok összes-
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sége végső soron ítéleteink, véleményeink, nézeteink alapjaként 

és mércéjeként is szolgál. Akár állítunk, akár tagadunk, akár 

kérdezünk, akár kijelentünk, ehhez a kritériumrendszerhez vi-

szonyítunk; nélküle még kételkedni sem volnánk képesek. Va-

lamiben még a kételkedéshez is egyet kell értenünk, valami 

felől még a kételkedőnek is bizonyosnak kell lennie. A kritéri-

umrendszer nemcsak azt szabja meg, mit fogadhatunk el egy 

állítás igazságának bizonyítékaként, hanem azt is, hogy mi szá-

mít egyáltalán „állításnak” vagy „igazságnak”, tehát a helyes is-

meret éppúgy épül rá, mint a tévedés. „A tévedésnek” – mondja 

Wittgenstein élete utolsó írásában, melynek szerkesztői A bizo-

nyosságról címet adták – nemcsak oka, hanem alapja is van”
189

. 

Ha elfogadjuk, hogy a közmegegyezés az átlagos, minden-

napi életforma, a szokás ilyen döntő szerepet tölthet be – a 

nyelven keresztül – tudásunk kiépítésében, fenntartásában és 

gyakorlásában, akkor talán nem hat túlzónak az olvasat, amely 

Jagóban a fenti, wittgensteini értelemben vett kritériumrendszer 

metaforikus megtestesülését látja. Velencében, a darab metafo-

rikus „a világában” ő az átlag életforma ismerője, sőt, Emíliá-

hoz fűződő viszonyából ítélve, résztvevője is. Ha Othello elte-

kintene attól, amit Jago képvisel, ha nem venne tudomást arról 

az életformáról, amin a jagói ítéletalkotás, „világszemlélet” 

alapul, nem venné figyelembe azt a kritériumot, amit „a világ-

ban” élő emberek egyszerűen nem tudnak nem figyelembe ven-

ni, ha ítélni, állítani, kérdezni, hinni vagy kételkedni akarnak.  

Így talán azt is megérthetjük, miért ismételgeti Othello olyan 

megszállottan, hogy Jago „becsületes”. Ami sokak számára 

Othello hiányos emberismeretének vagy hiszékenységének 

tűnik, az inkább természetes emberi tapasztalat: hogy ez a bizo-

nyos kritériumrendszer megbízható, méghozzá abban az érte-

lemben, hogy ehhez kell fordulnunk, ha meg akarjuk érteni a 

körülöttünk lévő világot, mikor ítélünk, állítunk, kérdezünk, 

hiszünk, kételkedünk, sőt, nyelvi jeleket használunk. Hogy a 

kritériumrendszer a norma, azt is jelenti, hogy a kritériumhoz 
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 Ludwig Wittgenstein: A bizonyosságról. Ford. Neumer Katalin. Budapest: Európa, 

1989, p. 27. A kiemelés eredeti. 
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igazodás, a neki való „engedelmesség” biztosítja önnön norma-

litásunkat, a „természetes” életvitel lehetőségét: azt, hogy 

„normá-lisak vagyunk”. Így hát nem csoda, hogy Othello Jagót 

becsületes barátjának, őt szerető jó katonájának tartja, mert 

kihez vagy mihez fordulhatna az, akinek a féltékenység, a 

szkepszis talán legszélsőségesebb formája már az ép eszét re-

peszti, és olyan bizonyítékot keres kétségbeesve, aminek 

„egyetlen szögén sem akad fönn a kétely”?
190

   

Ha pedig igaz, hogy a kritériumhoz elsősorban úgy viszo-

nyulunk, mint ami nem szorul megalapozásra, mert ez minden 

tudásunk alapja, akkor talán arra is magyarázatot kaphatunk, 

miért maradnak homályban Jago ármánykodásainak „végső 

rugói”, miért nem „motiválja jobban” a darab Jago viselkedését. 

Mintha Shakespeare tudta volna (és most teljesen mindegy, 

milyen módon), hogy a kritériumrendszernek nincs szüksége 

indoklásra, hiszen épp az a természete, hogy „csak úgy, egysze-

rűen van”: „egymásra hangoltságunkban” tudomásul vettük és 

elfogadtuk, különben nem tudnánk emberi közösségben élni. 

Amennyiben azonban Jago Othello számára a kritériumrend-

szert testesíti meg, a Mór küzdelme nem valami primitív trükkel 

vagy olcsó cselfogással zajlik és még csak nem is démoni, ter-

mészetfölötti princípiummal, hanem az emberi megismerés és 

gondolkodás legalapvetőbb kérdésével: az emberi tudás alapjá-

val. Olvasatomban a „második nagy tragédia” többek között 

attól tragédia, hogy Jago méltó ellenfele Othellónak; a zászlós 

alakjában a tragikus hősnek olyan kérdéssel kell szembenéznie, 

amelyik illik a hős nagyságához, mert egyetemes emberi kér-

dés: mit ér a megismerés számára – elsősorban a Másik megis-

merése – a természetesen, magától értetődően kínálkozó, közös 

életformában gyökerező, közmegegyezésen alapuló tudás, és 

lehetséges-e más alap, mint ez?     

A „nagy megkísértés jelenete” (III; 3) tehát olvasható úgy is, 

mint ami az emberi megismerés és gondolkodás kialakulását, 
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 Vö. Othello szavaival Jagónak: „Szememmel lássam [hogy Desdemona szajhálko-

dik]! Vagy úgy bizonyíts, / Hogy bizonyságod egyetlen szögén se / Akadjon fönn a 
kétely; máskülönben / Jaj életednek” (III; 3).  
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különböző lépcsőfokait viszi színpadra, helyezi a szemünk elé. 

Néhány látható jelből, „érzet-adatból ” (Cassio Othello és Jago 

közeledését látva észrevétlenül igyekezett eltávozni Desdemo-

nától) és bizonyos régebbi tapasztalatok alapján (Cassio fe-

gyelmi vétséget követett el és még korábban a „postás” szerepét 

látta el Othello és Desdemona között, még az udvarlás idején
191

) 

Othellónak bizonyos következtetésekre kell jutnia, mindig Jago 

segítségével: Jago az, aki képes megerősíteni vagy cáfolni, amit 

Othello érzékel: 
 

Nem Cassio vált itt el hitvesemtől?  

… 

Találsz ebben valamit?  

Nem rendes [becsületes]
192

 fiú?        

… 

Így gondolod? 

… 

Ha egyebet is megtudsz, majd tudass; 

Ügyeljen feleséged is. 
 

A jagói kritériumok alapján az érzet-adatoknak a gondolat 

formáját kell öltenie, és ennek forrása is természetesen Jago:  
 

Othello: Miféle gondolat? 

Jago: Nem gondoltam, hogy [Cassio és Desdemona] régi isme-

rősök. 

… 

Othello: Miféle gondolat… 

Jago: A gondolat, uram… 

Othello: A gondolat!  

(Ez engem ekhóz, esküszöm, 

Mintha egy undok szörnyet rejtegetne 

Gondolatában.) 

… 

…homlokod úgy ráncoltad össze, mintha 

Iszonyu eszme fogant volna meg 

                                                      
191

 Vö. Jago: „Tudott-e róla Cassio, mikor / Úrnőmet [Desdemonát] megszeretted? 

Othello: Igen, kezdettől; […] Cassio gyakran járt közénk” (III; 3). 
192

 Az eredetiben itt is az honest szó szerepel (III; 3, 104). 
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Agyadban. Hogyha igazán szeretsz, 

Megmondod, mire gondolsz. 

… 

S a leggaládabb gondolatokat 

A leggaládabb szókkal mondd ki. 

… 

De hát mire gondolsz? 

… 

Az Égre! Mi ez? Tudni akarom!
193

 
 

A gondolatból pedig lassan állítás formálódik, először kérdés 

formájában, amelyet igazolni, „verifikálni” kell: 
 

Hűtlen volna hozzám?! 

… 

Tanút rá, fickó, hogy szajhálkodik; 

Bizonyitékot, szemmel láthatót; 

… 

Szememmel lássam! 

… 

Nem tűröm ezt így! Tudni akarom! 

… 

Kétségtelen bizonyosságot adj! 
 

És milyen bizonyítékokkal szolgál Jago, a „kritérium”? 
 

Othello: Sátáni kétely, még ha álom is. 

Jago: S tán megszilárdit önmagukba gyöngébb 

Érveket is. 

… 

A párnákon aligha látja őket  

Halandó harmadik! Hát mit tegyek?  

Mit mondjak? Hol lehet a bizonyosság?
194

 

Hogy úgy lásd őket, tiszta képtelenség. 

Ha oly buják volnának, mint a kecskék, 

Oly forrók, mint a majmok, s tüzesek, 

Akár a bagzó farkas, s hülyék 

                                                      
193

 „By heaven I’ll know thy thought” (III; 3, 166), szó szerint: ’a mennyre [eskü-

szöm], meg fogom ismerni/tudni a gondolatodat’. 
194

 Az eredetiben: „where’s satisfaction?”; szó szerint: ’hol a kielégülés, az elégedett-

ség?’  
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És bambán részegek, akkor se – nem, nem! 

De hogyha gonddal épitett gyanú, 

Mely elvezet a tények küszöbéig, 

Bizonyságnak számít, azt megkapod. 
 

Jago szokásos technikáját alkalmazza: „átveszi” Othello ta-

nácstalanságát, és túldramatizálva eljátssza, hogy minél később-

re halaszthassa a nyílt színvallást: hogy mit jelent úgy látni 

Desdemonát és Cassiót. Szavai, ördögien bár, de az igazat sejte-

tik: azt, hogy soha sincs teljes igazolás, perdöntő, abszolút bi-

zonyíték, tökéletes és megnyugtató verifikáció. A verifikáció 

csak elméletileg „objektív”, a verifikáció során valójában nem 

egy „halandó harmadik” szeme lát tényeket, bizonyítékokat, 

melyek elégségesek és kielégítők. A verifikáció – erről árul-

kodnak Jago szavai – inkább egy látvány, amely már eleve va-

lamiként mutat dolgokat és személyeket, például Desdemonát és 

Cassiót mint kecskéket, majmokat, vagy bagzó farkasokat. Az 

ismeretelméleti „tanfolyam” tehát valahogy így fest: ha Othello 

most hajlandó feleségét azokon a képeken, metaforákon át látni, 

amelyeket Jago vetít a képzelete elé, akkor így fogja őket látni 

akkor is, amikor a „bizonyíték” megérkezik, sőt, ha a Mór ké-

pes és rávehető erre a metaforikus látásmódra, akkor már bármi 

bizonyítékkal szolgálhat. Amit Jago itt „közvetett bizonyíték-

nak” tüntet fel („gonddal épített gyanú”
195

) képek, jelenetek, lá-

tomások, sőt, álmok
196

 sorozata, melyek Cassiót és Desdemonát 

rendre egymás mellé fektetik. De akármennyire is érzékletesek 

és érzékiek ezek a metaforák, akármennyire megragadják Othel-

                                                      
195

 „imputation and strong circumstances” III; 3; 412), tulajdonképpen: olyan gyanú, 

amely a megfelelő körülmények között bizonyítékká válik; mindkét angol szó az 

ún. inventio műszava. Az inventio a korabeli retorikában a szónoki beszéd felépíté-
sének első műveletéhez tartozik (vö. Wilbur Samuel Howell: Logic and Rhetoric in 

England, 1500–1700. Princeton: Princeton University Press, 1956, p. 6. és passim). 
196

 Vö. Jago: A minap Cassiónál / Háltam s egy szörnyű fogfájás miatt / Nem bírtam 

elaludni. / Nos, vannak olyan oldott-laza lelkek, / Kik álmukban a titkot kibeszélik, 

/ És ilyen Cassio is; azt susogta / Álmában: „Édes Desdemona, légy / Óvatos, és tit-
koljuk el szerelmünk!” / Aztán a kezemet szorongatta és / felnyögött: „Édesem!” És 

oly vadul / Csókolgatott, mint hogyha ajkaimból / Tövestül tépné csókjaim. A lábát 

/ Combomra nyomta, csókolt és nyögött: / „A mórnak adott téged a galád sors!” (III; 
3).  
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lo képzeletét, önmagukban nem lennének elegendőek, hogy 

Othellót őrületbe és gyilkosságba kergessék. Ha Othello nem 

vetné magát egyfajta ismeret után maga is, egyszerűen „vak” 

lenne Jago képeire. De mit akar megismerni Othello? Nem elég, 

hogy szereti a „halk, szelíd lelkű” Desdemonát? 

Éppen arról van szó, hogy annyira szereti. Ha nem szeretné, 

könnyen túltenné magát az egészen, házasságát másodállássá 

fokozná le, és elmenne Jagóval, hogy „a bolondok a sörházak-

ban kacagjanak” felszarvazásának szomorú-komikus történetén 

(vö. II; 1). A nagy különbség a tábornok és zászlósa között, 

hogy Othello szerelmes, Jago pedig nem, és éppen a szerelem, 

és a jó házassága az ok, ami a Mórt a megismerés útján elindí-

totta. Jago tudása és kritériumai akkor érkeznek, amikor Othello 

éppen a közepében van, „fülig”, annak az „ismeret-szerzésnek”, 

amely teljesen és tökéletesen akarja birtokba venni a Másikat, 

ami azonos a léttel, a Másik létével – ez az a pont, ahol „isme-

retelmélet” és „lételmélet”, „episztemológia” és „ontológia” 

egybeesik. 

Láttuk: Desdemona olyannak látja Othello arcát, amilyennek 

azt maga Othello lelke mutatja; Desdemona a tükör, amelyben a 

Mór meglátta, megismerte és megértette önmagát. Azáltal 

Othello létének középpontja, hogy egyben tudásának forrása, 

sőt leendő tárgya is. Ez a tudás azonban nem információ, nem 

adat, ami bizonyítható vagy verifikációval ellenőrizhető. Jago 

és Othello tudásának döntő különbsége abban áll, hogy a Mór 

tudása ismeret, de az ’intimitás’, a ’bensőséges ismeret’ bibliai 

értelmében: „És Ádám megismerte az ő feleségét Évát”. Ez az 

ismeret azért és csakis azért önismeret is egyben, mert célja 

sohasem önmaga, hanem mindig a Másik. Az Othello egyik 

tanulsága szerint az ember önnön létéhez csupán a Másik eroti-

kusan szeretett lényén keresztül térhet vissza. Ennek a metafo-

rája a darab közepében álló paradoxon: a házasság. 

Az Othellóban a házasság paradoxona egyben létparadoxon 

is: az, ami kettő, valójában egy. Az egyik a másikkal kíván egy-

gyé válni, a Másikká akar válni. Vagyis nem az akar lenni, aki? 

Arról van-e szó, hogy a különbségek, az egymástól elütő, sőt 
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egymással ellentétes minőségek (hívjuk őket fehérnek és feke-

tének) eltűnnek, és a kettő egy „monolitikus” egy-ben olvad 

össze, a fekete egybemosódik a fehérrel? Ez a lehetőség inkább 

a darab – szintén igen fontos – „negatív” paradoxonát fogal-

mazza meg, és nem a házaspár „pozitív” paradoxonát: a szürke 

nem Othello és Desdemona színe, hanem Jagóé. Ennek a „pozi-

tív” paradoxonnak a szempontjából – minden, a darabbal kap-

csolatos patriarchális, gyarmati, faji meggondoláson, vagy pat-

rónus-rendszerekről és kisebbségi érzésekről szóló, egyébként 

sokszor jogos érvelésen túl – olyan fontos a fehér és a fekete 

színpadi látványa: az ismeret othellói, „ontológiai” értelmében a 

Mór feketesége, idegensége a férfi metaforájává válik, aki a nő 

számára örök ellenfél, örök idegen. Hiszen lehet-e nagyobb 

különbség két ember között, mint hogy az egyik férfi, a másik 

nő? Ha ez a különbség megszűnne, kiegyenlítődne, mi hajtaná 

őket egymás karjába, mit akarnának egymásból újra meg újra 

megismerni? A „pozitív paradoxon” éppen azt jelenti, hogy a 

kettőnek úgy kell eggyé válnia, hogy közben az egyik és a má-

sik is az marad, aki. 

Ez a paradoxon Othello szempontjából így fogalmazható 

meg: teljesen és tökéletesen Desdemonává leszek, miközben 

teljesen és tökéletesen Othello maradok, és Desdemona teljesen 

és tökéletesen Othellóvá lesz, miközben teljesen és tökéletesen 

Desdemona marad. Mert neki örökre annak kell lennie, aki: 

fehérnek, ártatlannak és ismeretlennek, hogy örökké kívánhas-

sam és szerethessem, és nekem is annak kell maradnom, aki va-

gyok: feketének, szívemben a legmélyebbről jövő „sötét” szen-

vedéllyel, hogy örökké kívánhasson és szerethessen. És ő olyan 

mértékben lesz, amilyen mértékben én: ő vagyok, amilyen mér-

tékben a bibliai értelemben megismertem, és én olyan mérték-

ben leszek, amennyire ő – ismét a bibliai értelemben – ismer 

engem. Othello azáltal válik Othellóvá, hogy Desdemona lesz, 

és Desdemona azáltal válik Desdemonává, hogy Othello lesz. 

A vállalkozás éppolyan paradox, mint a tragédia általában: egy-

szerre kell lenni és nem lenni. 
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Ebből a szempontból értelmezhető Jago programja úgy, mint 

a darab „negatív paradoxona”; Jago – saját bevallása szerint – 

nem az, aki (I; 1) és ez majdnem ugyanaz, mint amit a házastár-

sak akarnak; Jago éppen azért az „örök pszeudo”, mert törekvé-

se annyira hasonlít Othello és Desdemona vállalkozásához. Jago 

azt mondja: nem az, aki, mert az, aki: Jago. Othello azt mondja: 

az, aki, mert nem az, aki: Desdemona. Jago azt mondja: két 

énem van, és az egyik nem azonos a másikkal, az egyik eltakar-

ja a másikat, tehát kettő. Othello azt mondja: két énem van, és 

az egyik azonos a másikkal, az egyik betakarja a másikat, tehát 

egy. Othello esetében nem az egyik én rejti el a másikat, hanem 

mindkettő felmutatja – külön-külön és egyszerre – a Másikat. 

Jago nem az, aki, de nem azért, mert a Másik, hanem mert min-

dig „valaki más”. 

A Jago által képviselt „pszeudo” különös visszhangra talál 

abban, ahogyan Martin Heidegger írja le az „akárki” (a „das 

Man”) létmódjait a Lét és idő első szakaszának negyedik fejeze-

tében
197

; Jago elképzelhető a „senki”
198

 drámai-metaforikus 

inkarnációjaként is, aki – „tehermentesíti [..] a mindenkori je-

lenvalólétet
199

 a maga mindennapiságában”.
200

 A „korai” Hei-

degger és a „kései” Wittgenstein közötti kapcsolat megteremté-

se éppen a mindennapisággal összefüggő közös érdeklődésükön 

keresztül tűnik lehetségesnek; a jelenvalólét struktúráinak elem-

zése közben Heidegger így teszi fel a kérdést: „ki ez a jelenva-

lólét a mindennapiságban?” és ki akarja jelölni az utat, „ame-

lyen a jelenvalólét mindennapiságának egy további fenomenális 

                                                      
197

 Martin Heidegger: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, 

Kardos András és Orosz István. Budapest: Gondolat, 1989, pp. 240-264.  
198

 Heidegger, i.m., p. 261. 
199

 Heidegger értelmezésében a jelenvalólét (Dasein, vagy egy másik lehetséges fordí-

tás szerint: az ’itt-lét’) a saját létezésem az éppen adott helyzetemben, a „világban”: 
„A jelenvalólét az a létező, amely mindig én magam vagyok”; a jelenvalólétben el-

sősorban az fejeződik ki, hogy „a lét mindenkor az enyém” (i.m., p. 241).  
200

 Heidegger, i.m., p. 260. 
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területét kell megpillantanunk.”
201

 Stanley Cavell így teremt 

kapcsolatot Heidegger és Wittgenstein között:  
 

Wittgenstein és Heidegger tanítása között komoly kapocs, hogy 

mindketten elismerik a világ létének vagy létezésének titokzatos 

voltát. A kapocs, közelebbről, egy közös nézőpontot sejtet arról, 

amit a kételkedés igazságának neveztem, vagy amit a kétely ta-

nulságának hívhatunk: az ember alapvető viszonyát a világhoz 

nem a világról szóló tudása határozza meg, az emberi teremt-

mény világhoz fűződő kapcsolata nem merül ki a világról szóló 

ismeretben, legalábbis abban az értelemben nem, ahogy azt 

szoktuk gondolni, hogy tudunk vagy ismerünk valamit. […] 

Wittgenstein és Heidegger Kant felismeréséből indulnak ki, és 

azt újraértelmezve gondolják tovább: a tudás határai nem azono-

sak a tudás csődjével, bukásával. A Lét és idő tovább megy, 

mint a Filozófiai vizsgálódások, amikor azt mutatja be, hogyan 

viszonyul az ember a világhoz általában (többek között kijelölve 

azt a sajátságos helyet is, amelyről tudni vélünk), Wittgenstein 

azonban ott lép messzebbre, mint Heidegger, hogy annak a 

vizsgálati módjait térképezi fel, amellyel felbecsülhetjük, milyen 

árat kell fizetnünk, amikor, hogy úgy mondjam, újra meg újra 

kísértésbe hoz minket a tudni-vágyás. A Lét és idő szerint az ár 

a szétszóródás, a felolvadás a mindennapokban, az átlagos em-

ber tömegvilágában. […] A Vizsgálódásokban Wittgenstein 

olyan helyzeteken át mutatja be, hogyan fizetünk meg a tudás 

kísértéseiért, amelyek tulajdonképpen az őrület határát súrolják: 

például nem tudjuk, mit beszélünk; állításaink konganak az 

ürességtől; abban az illúzióban ringatjuk magunkat, hogy van 

valami jelentése annak, amit mondtunk; azt hisszük, hogy létre-

hozhatunk egy magán-világot, amit csak mi értünk, stb. […] De 

mindketten egyetértenek abban, hogy a legsúlyosabb ár önazo-

nosságunk, énünk elvesztése, vagy a róluk való lemondás.
202

       
 

Heidegger interpretációjában a mindennapiság kizárólag a 

jelenvalólét (saját létezésem) „megesett” „alantas”, „közönsé-

ges”, „vulgáris”, oldalához tartozik; Wittgenstein szerint ez 

csak az egyik lehetséges értelmezése és – mint a fentiekben szó 

                                                      
201

 Heidegger, i.m., p. 240. 
202

 Stanley Cavell: The Claim of Reason, pp. 241–242. 
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volt róla – a legnagyobb szerepet osztja rá az emberi tudás ki-

alakulása és megőrzése, s ezáltal az emberi létezés szempontjá-

ból. Ugyanakkor a Vizsgálódások az őrület leghatásosabb ellen-

szereként valóban a hétköznapiságot, a mindennapokban való 

részvételt tartja számon, ami egyáltalán nem közömbös az 

Othello kontextusában. Most azonban Jagót éppen a Desdemo-

nát és Othellót összefűző kapcsolat vulgáris, közönséges, alan-

tas pszeudo-formájaként szeretném értelmezni, ezért a heideg-

geri értelemben vett mindennapiság ad alkalmat arra, hogy egy 

drámai figurát filozófiailag közelítsek meg, és hogy „ráolvas-

sak” egy filozófiai szöveget egy erőteljesen megformált színpa-

di metaforára.     

Heidegger a hamis minőségét nem a tényszerű nem-igazság-

ban határozza meg, hanem az emberi létszerkezetben igyekszik 

helyét kijelölni. A hamis létszerkezeti megfelelője Heidegger 

szóhasználata szerint a hanyatlás (Verfall)
203

, az embernek a 

megértéstől, a létlehetőségtől, azaz önnön lenni-tudásától elsza-

kított állapota. „A létezőhöz viszonyuló lét nem szűnik meg, de 

el van szakítva gyökerétől”.
204

 Ez az állapot nem valamiféle 

külső hatásra következik be, és nem is valamilyen különleges 

esemény, de nem is az emberi természet eredendő bűnösségéről 

vagy ontikus romlottságáról szóló tanítás.
205

 Ahogyan a megér-

tés, úgy a hanyatlás is a jelenvalólét létszerkezetéhez tartozik, 

de a megértés lényeghez-odaforduló, a léttel szembenéző, sok-

szor kivételes és ünnepi pillanatával szemben a hanyatlás a 

szokványos, mindennapos, „átlagos”, a ’megszokott’ értelmé-

ben vett „természetes” emberi létállapot. Az emberi lét ’általá-

ban’ a hanyatlásban van. A hanyatlás, mivel a léttől való elfor-

dulás jellemzi, voltaképpen azt jelenti, hogy az ember nem 

képes önmagával, valódi énjével, létével azonos lenni: nem az, 

aki. S az ember ahelyett, hogy igyekezne visszatalálni valódi 

                                                      
203

 Vö. Heidegger, i.m., pp. 326–332 és pp. 379–392.  
204

 Heidegger, i.m., p. 389. 
205

 Vö. Heidegger, i.m., p. 261, p. 327 és p. 332. 
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énjéhez, szívesen „szóródik szét”
206

 egy olyan emberi létminő-

ségben, amit a világ, a közvélemény, a nyilvánosság, valamiféle 

átlagos értelmesség alakított ki. S ez megint nem valami olyas-

mi, amiért az embert „kárhoztatnunk” kellene: általában mind-

annyian így teszünk, sőt, úgy érezzük, hogy ez teszi létezésün-

ket elviselhetővé. Ugyanakkor például ez az utóbbi mondat 

jellegzetes tünete az olyanfajta megnyilatkozásoknak, amelyek 

a hanyatlás létállapotában keletkeznek: a közszokásra való hi-

vatkozással („De hiszen mindenki így tesz”!) nyugtatgatjuk 

önmagunkat és igyekszünk a léttel való szembenézés alól fel-

mentést kapni.
207

 

Ezt a „szétszóródó”, hanyatló létmódot személyesíti meg He-

idegger a sajátos tulajdonságok nélküli, határozott körvonalait 

elvesztett, „semleges nemű” akárki-ben, Das Manban, „az em-

ber”-ben
208

. „Az ember meghal egyszer” – halljuk és hangoztat-

juk, és egyszerre megkönnyebbülten felsóhajtunk, mert nem én, 

nem te, nem ő hal meg, nem egy meghatározott személynek kell 

a halállal szembenéznie, és így a létezés felelősségét vállalnia, 

hanem az-ember, akárki hal meg: mindenki, tehát senki – senki 

sem személyesen. „Hisz milliók feküsznek / Megosztott ágyban 

éjjelente és / megesküdnének, hogy csak az övék” (III; 3), hal-

lottuk Jagót, és ezek „a milliók” az akárki; még ha egy megha-

tározott személy lép is a helyére, az akárki akkor is rögtön – 

ismét – ott van, hogy „sorsközösséget” vállaljon, hogy puszta 

létezésével nyújtson lehetőséget az eltűnésre, a szétszóródásra. 

„Az emberek azt beszélik” – súgjuk egy barátunk fülébe, és 

máris mentesülünk a véleményalkotás és a vélemény vállalásá-

nak kötelessége alól, hiszen az-ember mondja ezt; nem én, ha-

nem ők, a nyilvánosság, a közvélemény, valaki, akárki, senki. 

„Én a mórt gyűlölöm” – hangzik Jago egyik monológjában 
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 Heidegger, i.m., p. 262. 
207

 Vö. Heidegger, i.m., p. 329. 
208

 Fehér M. István alternatív magyarítása, l. Fehér M. István: Martin Heidegger. 

Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1984, pp. 88–89.  
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azt suttogják, ágyamat 

Használta: nem tudom, hogy igaz-e; 

De nékem itt a gyanu annyi, mintha 

Bizonyság volna (I; 3).  
 

Hogy az ember szívesen felszívódik ebben az-emberben, eb-

ben a senkiben, egyáltalán nem jelenti, hogy az akárki nem 

valóságosan létező. Sőt, a jelenvalólét ebben a létmódban a 

legreálisabb; mindenütt ott van, ott nyüzsög, hiszen ő az átlag, a 

megszokott, a mindenki ismerőse. Ez az átlagosság az, amiben 

minden titok erejét veszti: az ismeretlen dolgok rejtelmessége, 

titka az akárkiben nem kelt áhítatot vagy alázatot, hiszen ő min-

dent tud, mindent ismer, mindent és mindenhez ért, mindenhez 

hozzá tud szólni, és mindenben mindig igaza van.
209

 Nem mint-

ha valamilyen „kitüntetett és elsődleges létviszonya”
210

 lenne a 

dolgokhoz, hanem mert lét-elemében, az átlagosban már min-

denre jó előre választ kapott; ezzel méri fel és ebbe dolgozza 

bele, ami az útjába kerül. Így azután minden eredetiről, kiemel-

kedőről, kivételesről megállapítja, hogy vagy réges-régen is-

mert, vagy érthetetlen és értelmetlen. Nem is időzik sokáig se-

hol sem – szalad tovább, kíváncsian
211

, újdonságokra éhesen, 

hogy amit talál, azt ismét „józan” középszeréhez idomítsa. Az 

akárki az, aki „létteher-mentesíti a létet”.
212

  

Mi történik, ha az akárki megszólal? 

Heidegger rendszerében a beszéd minősége az ember önnön 

létéhez való viszonyának függvénye. A léttől el-tekintő, lét-

megértéssel nem rendelkező, a léttől elszakadt ember beszéd-

módját Heidegger a fecsegés
213

 terminussal különbözteti meg a 

logosztól, ami elsősorban „felmutató láttatás”, „nyilvánvalóvá 
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 Vö. Heidegger, i.m., pp. 259–261. 
210

 Heidegger, i.m., p. 260. 
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 Az akárki létmódját tulajdonképpen három meghatározó jegy alkotja: a fecsegés 

(Gerede), a kétértelműség (’kétjelentésűség’, Zweideutigkeit) és a kíváncsiság (’az újra, 

de csupán a szenzációsra való éhség’, Neugier). Vö. Heidegger, i.m., pp. 319–325.  
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 Heidegger, i.m., p. 260. 
213

 Vö. Heidegger, i.m., pp. 315–319. 
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tétel”.
214

 Szójátéka szerint a fecsegés a Rede-vel, a beszéddel 

szemben a Gerede (haszontalan, hiábavaló, üres szócséplés, 

„szövegelés”) és a hanyatlás létállapotának megfelelő beszéd-

minőség: „meghanyatlott logosz”
215

. A fecsegés annyiban ha-

sonlít a logoszra, hogy létezőkről szól, létezőket jelenít meg, 

hoz elő, állít elénk, csakhogy a fecsegés mögött nem a létlehe-

tőségekkel számot vető megértés áll, hanem az önnön lététől 

elszakadt akárki átlagos mindentudása. És éppen mert egyfajta 

felmutatás, válhat a fecsegés hamis beszéddé és következhet be 

a – meghatározott értelemben vett – megtévesztés: a fecsegés 

létmegértés nélkül mutatja fel a létezőket, s így tulajdonképpen 

létüktől (tulajdonképpeni létüktől) fosztja meg őket. Mivel pe-

dig éppen, hogy felmutat valamit, torlaszolja el az utat a valódi 

létmegértés előtt. Ezért a fecsegésben a felmutatás és az elleple-

zés sajátosan egybeesik: a hamis beszéd épp azzal leplez el, 

hogy felmutat. „A korábban felfedett egyidejűleg visszasüllyed 

az eltorzítottságba és az elrejtettségbe”.
216

 A fecsegés tehát – 

szigorú értelemben – a létezőt ismét nem-létezővé változtatja, 

de nem úgy, hogy „eltörli a föld színéről”, hiszen, mint megál-

lapítottuk, valamiről a fecsegésnek is szólnia kell, és nem is 

úgy, hogy a „titok” értelmében vett (még) nem-létezők biro-

dalmába utalja. A fecsegés úgy változtatja a létezőt nem-

létezővé, hogy létezőnek mutatja: miközben közvetlenül mint 

létezőt mutatja fel, valójában úgy mutatja be, mintha létező 

volna, s éppen ezzel mutatja másnak, mint ami.
217

 A fecsegés-

ben – ha egy ilyen, Heidegger-ihlette szójáték megengedhető – 

a létező nem lét-szik, hanem látszik. A fecsegésben megnyilvá-

nuló hamisság tehát mintegy a szó zenei értelmében hamis: 

benne a megjelenített dolog és annak tulajdonképpeni léte nincs 

egymással összhangban; a fecsegés a beszélő léttel való disz-

harmóniája, a léthez való hamis viszonyulása miatt hamis. 
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A fentiekből nyilvánvaló, hogy Heidegger ontológiai nyelv-

felfogásában a hamis beszéd nem a tények elferdítése, vagy 

tudatos meghamisítása. A fecsegő faktuálisan és különösen a 

közmegegyezés szerint igaz mondatok egész seregét mondhatja 

ki („Egy férfi és egy asszony tiszta híre / Lelküknek belső kin-

cse, jó uram” [III; 3]; „Bár minden ember / Az volna, minek 

látszik; vagy pedig / Ne látszanék olyannak, ami nem” [III; 3]), 

beszéde – a léthez való hamis viszonyulása révén – mégis hamis 

marad. Ahhoz, hogy a hamis beszéd hamis voltát megállapítsuk, 

a mondatokat a világ tényeivel mint a nyelvtől független krité-

riummal éppúgy nincs értelme összevetni, mint a logosz eseté-

ben. A fecsegés veszélyessége éppen abban áll, hogy nincs mö-

götte szándékos megtévesztés, ugyanakkor a fecsegő mégis 

szüntelenül „tévedésben van”. 

Azt hiszem, Jagóban nem az etikai értelemben vett gonosz-

ság, hanem ez a létnélküliség az igazán fenyegető, a valóban 

„démoni”. Erkölcsi szempontból persze Jago olyan „gonosz”, 

annyira „rossz”, amennyire csak valaki lehet: innen nézve való-

ban az intrikus, a „machiavellista” prototípusa. Aljas – és zava-

ros – indítékokból alattomos – és rögtönzött – terveket sző, 

hogy belepiszkítson egy kicsit a szerelmesek örömébe („rontsd 

meg gyönyörét […] Csípd-szúrd” [I; 1]), hogy megbontsa a 

köztük lévő – zenei – harmóniát („Most még jó a hangolás, / De 

a zengő húrokat majd meglazítom” [II; 1]). Ez sikerül: Othello 

ordít, tombol („De hogyha van kötél, / Kés, méreg, tűz vagy 

fullasztó folyam, / Nem tűröm ezt így! Tudni akarom!” [III; 3]; 

„Nála hált! Véle hált! Ez azt jelenti, hogy… ez undorító! A 

zsebkendő… Vallomások… zsebkendő!” [IV; 1]), pofon üti 

feleségét (IV; 1), még „ama ravasz velencei rimá”-nak is el-

mondja (IV; 2). De Othello végső felismeréséhez ennek a go-

noszságnak már nincs köze. Jago ironikus módon „igazat 

mond”, amikor a „nagy megkísértés jelenetében” azt állítja, 

hogy kérdezősködése „egy gondolat próbája, semmi több” (III; 

3). Ugyanilyen ironikusan igaz a zászlós védekezése, amikor 

legvégül leleplezik: „Mondtam, amit gondoltam. Semmi többet, 

/ Mint amit elhitt s igaznak talált” (V; 2). Othello végső szem-
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pontjából Jago „nem tudja, mit cselekszik”, nem érti, nem érthe-

ti, mit vitt valójában végbe Othellóban, hiszen épp arra az „on-

tológiai” regiszterre süket, amelyben a Mór felismerése meg-

születik. Mi ez a felismerés? 

Othello az ismeretelméleti leckét megértette, és válaszút előtt 

áll: vagy a szennyes Velence adatai, tényei között kutat tovább 

Jago módszerével és segítségével, vagy a szintén látható, való-

ságos és kézzelfogható mennyei lénnyel, annak puszta létével 

cáfolja Jago „univerzális implikációját”, hogy minden asszony 

hűtlen: „Desdemona jön: / Ha ez csal, megcsufolja önmagát / 

Az Ég! Nem hiszem!” (III; 3). Nagyon fontos, hogy ez a valódi 

alternatíva. Jago egyik csapdája ugyanis, hogy az első alternatí-

vát kettéosztja: Desdemona vagy hű vagy hűtelen, s ettől kezdve 

úgy tűnik, mintha ez lenne a tényleges választás. Holott ha 

Othello ezt a „vagy-vagy”-ot kutatja, még mindig Jago körén 

belül mozog, azt osztotta ketté, ami valójában egy. Mert akár az 

a vizsgálódás eredménye, hogy „Desdemona hű”, akár pedig az, 

hogy „Desdemona hűtelen”, a szétválasztottság, a megosztott-

ság Othello és Desdemona között változatlanul fennáll: a férfi 

kívülről nézi a feleségét.  

Othello hajlandó erre a szemléletre, a tragédia, a Mór „buká-

sa” mégsem ebben gyökerezik. A hős nem áll meg az ismeret-

elméleti leckénél, kutat tovább, feltartóztathatatlanul, látni és 

tudni akar, tovább és még tovább: a Másikat belülről is és telje-

sen kívánja megismerni. És ez az a pont, ahol Jago már képtelen 

követni. Azok az érvek, amelyeket a zászlós felsorol és azok a 

bizonyítékok, amelyeket felsorakoztat, meggyőzőek lennének 

egy olyan ember számára, akinek, mondjuk eddig „jó a vélemé-

nye” Desdemonáról, de ezt – sajnos – a fennálló adatok birto-

kában meg kell változtatnia.
218

 (A néző, aki nem érti Othello 

őrjöngő pusztítását, ebből a pozícióból nézi a darabot). Othello 

azonban nem Desdemonáról akar valamit megtudni, hanem 

meg akarja ismerni a feleségét: „Desdemonát akarja megtudni”. 
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Azt hiszem, az Othello tragikuma ebben a belső felismerés-

ben gyökerezik. Ez a megismerés tartogatja Othello számára az 

iszonyatos, elviselhetetlen, a lehető legkegyetlenebb felisme-

rést, ami a rettenthetetlen katonát, a nemes reneszánsz hőst 

alapjaiban rendíti meg, és ami miatt majd ölnie kell: van valami 

Desdemonában, és van valami őbenne, van valami a férfi és nő 

között a nászéjszakán megeső titokban, ami mindazt igazolja, 

sőt bizonyítja, amire Jago utal, amit Jago sejtetett. 

De nem a velencei közfelfogás és mindennapiság, és nem a 

hétköznapi szexuálpatológia szintjén. Ha Desdemona nem vol-

na szeplőtelen és igazi nő, és ha Othello nem volna valódi férfi 

és nem szeretné igazán a feleségét – ha nem szeretné jobban, 

mint önmagát –, akkor sohasem ismerné fel, amit felismer. 

Othello iszonyú döbbenete azt tartalmazza, hogy mi férfi és nő 

teljes egységének az ára, mivel jár, mivel kell, hogy járjon a 

Másik teljes megismerése, mit követel az embertől és az asz-

szonytól az, ami teljes én-cseréjüket lehetővé tenné, ami ősi és 

eredendő különbségük megszüntetésére hivatott. Látja a mocs-

kos képeket, melyeket Jago a szeme elé idézett; ezeket hatal-

mas, gyakran planetáris metaforákká növeszti („Tömlöcök / 

Gőzén tengődő varangy legyek inkább, / Semhogy szemernyit 

átengedjek abból, / Akit szeretek” [III; 3] „Ríkasd a mennyet, 

rettegtesd a földet; / Ennél a kárhozatnál iszonyúbbat / Ki nem 

találsz” [III; 3]; „Csak azt várom, hogy megvakul a nap / S a 

hold is, és a rémült földgolyó / valami változásra tátja torkát” 

[V; 2]) és végül rámered bennük a foltra a fehér nászi lepedőn 

(„Rózsád ha letörtem, / Hiába, nem nő, nem virul újra, / Elfony-

nyad…” [V; 2]), a szerelem varázs-szőttesén, amivel Desde-

mona ágyaztatott Emíliával a kendő rontó varázsa ellen; meg-

bűvöli a vér („Ó, én vért, vért, vért kivánok!” [III; 3]; „Mester 

leszek a tűrésben, de – hallod? – mester leszek a vérben is” [IV; 

1]; „De azért vérét én nem ontom” [V; 2]), hallja a fájdalom 

sikoltását, nézi a tökéletes, gyönyörű testet, amelyet neki kell 

megszeplősítenie, sőt megbecstelenítenie. De Othello itt legfel-

jebb Jago olvasatában küzd szexuális gátlásokkal. Ontológiai 

értelemben vett megismerésének végső tanulságához érkezett 
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el. A felismerés tartalma pedig a defloráció szükségszerűsége 

mint az ember-mivolt végességének költői-drámai metaforája. 

A házasság szexuális oldala volt az a pont, ahol Jago szóba 

tudott elegyedni Othellóval, amin át a „mérget” „fülébe öntöt-

te”, hiszen a zászlós szüntelenül a szerelem fizikai megnyilvá-

nulásairól beszélt, a nemiségről, a vágyról, a kéjről, és mást sem 

mutogat Othellónak, mint testrészek képeit („Pfuj! Az orruk, a 

fülük, a szájuk! Hát lehet ez? […] jaj, pokol!” [IV; 1]). Amit 

azonban Jago ismeretelméletileg bocsát Othello rendelkezésére, 

azt Othello lételméletileg értelmezi át, amit Jagótól megtud, azt 

egzisztenciálisan éli meg:  
 

De ott, ahol a szívem őrizem, 

Ott, ahol eldől életem-halálom,  

A kútfő, melyből életem patakzik 

Vagy elapad – ha onnan is elűznek!… 

Vagy posványt tudni ott, nyüzsögve párzó 

Rühes varangyokat… (IV; 2)   
 

Othello azt ismeri fel és meg, hogy férfi és nő, ember és em-

ber eredendő szétszakítottságának, szeparációjának megszünte-

tése egy másik fajta szétszakítás nélkül lehetetlen, hogy az egy 

nem kívülről, hanem belülről tartalmazza a kettőt, hogy a teljes 

egységben már eleve benne van a ’szétválasztottság’ értelmében 

vett különbözőség („feketeség”) ténye. Így nyer ontológiai bi-

zonyítást, amit Jago ismeretelméletileg állít. 

A nászéjszaka mint „közös platform” Jago sikerének titka, de 

ez teljes – nem látványos – kudarcának magyarázata is. Hiszen 

amit Jago hideg távolságtartásban megállapít, azt Othello forró 

izzadásban, bensőségesen ismeri meg, amit a zászlós kívülről 

(sőt: „kívülről”) tud, azt a Mór belülről érzékeli – ha itt illetlen 

képzeteink támadnának, semmi baj: ez az illetlenség jócskán 

benne van a darabban. Jagót, a teoretikus szemlélődőt semmifé-

le belső létviszony nem fűzi ahhoz, amit tud: milyenek az asz-

szonyok, ki kinek az ágyába bújt… De Desdemona – és Othello 

– létéről az ilyen igazságok vagy adatok nem tudnak bizonyos-

ságot adni. Jago Desdemona ellen tanúskodó bizonyítékká tudja 

változtatni a kendőt, fel tudja rá hívni a figyelmet, a szemlélő-
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dés tárgyává tudja tenni Cassio és Bianca kezében, meg tudja 

mutatni, hol töltheti még be a szerepet, amire eredetileg rendel-

tetett. Így kilophatja belőle a varázst, ami a szerelmeseket ere-

detileg összekötötte. A lét bizonyossága felől azonban Jago 

csak kielégítetlenséget kelt: az ismeretelméleti kritérium meg-

mutatja, hogy valami így vagy úgy van, de azt sohasem, hogy az 

a valami (így vagy úgy) van, hogy létezik.
219

 Nincs „ontológiai 

kritérium” arra, mi létezik és mi nem; a kritériumok evidenciák 

légióit sorakoztathatják fel, mégis, ontológiai szempontból a 

kételkedő – mint a féltékenység, a „zöld szemű szörny” – csak 

„kacag az étken / Amelyből él” (III; 3): minél több tény áll ren-

delkezésére, annál mélyebbre süllyed a szkeptikus válságba. 

(Ahogy Emília mondja: „A féltékenynek semmi ez a válasz 

…ez a szörny / Önmaga nemzi s szüli önmagát” [III; 4].) Azt a 

tudást, amelyik a létet veszi célba, azt az episztemológiát, amely 

az ontológiával akar egybeesni („egybe kelni”), sohasem fogja 

megnyugtatni a kritérium. Othello hősiessége abban áll, hogy „a 

szkepszis iránt kellő nyitottságot mutat”
220

, és nem hajlandó 

belenyugodni az általános, átlagos, mindennapos, és ezért ter-

mészetes és normális kritériumokba, amelyeket Jago kínál. 

Othello attól nagy tragikus hős, hogy azonosítani meri az isme-

retelméleti hiányt (’Sohasem fogom tökéletesen megismerni 

őt’) az ontológiai végességgel (’mert halandó ember vagyok’). 

Othello nem fogja kézen feleségét, hogy sírva vezesse ki a 

Paradicsomból, nem sír vele keserű könnyeket, mikor újra fel-

kel a nap, és a nászéjszaka után reggel lesz, mint máskor. Nem 

hajlandó megkötni az alkut, amelyet mi, hétköznapi emberek (a 

jagók?), akik a tragikus hős metaforájában – Othellóval ellen-

tétben – nem szó szerint, hanem színpadi látomásokban veszünk 

részt, a „józan ész” nevében kötünk meg, mert talán ez az 

egyetlen mód, hogy „normálisak maradjunk”. Mentjük a bőrün-
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ket, legyen az fekete vagy fehér, meg akarjuk úszni, féltjük az 

életünket, sőt talán még azt is el akarjuk hitetni magunkkal, 

hogy mindennapiságunkban is be tudjuk lakni a teret, amelyet 

Othello foglal el, és hogy mindezt hitelesen tehetjük meg. Le-

hetséges-e a „transzcendencia háziasítása, megszelídítése”: ez 

lesz a témája az utolsó, A viharral foglalkozó fejezetnek. Talán 

lehetséges, hogy hétköznapian vegyünk részt ebben a szörnyű 

mimézisben, hogy a mindennapokban és a mindennapokkal 

utánozzuk azokat a tetteket, amelyek már eleve a lehetetlent 

próbálják meg: Othello, amikor megöli Desdemonát, egyszerre 

akar az elbukó bűnös ember és a féltékeny, haragvó, de könyö-

rülő Isten lenni; el akarja választani (ahogy Isten elválasztotta 

egymástól a mennytől a földet, a világosságot a sötétségtől, a 

vizektől a vizeket
221

) a lelket a testtől, amelyet meg lehet kar-

colni
222

; fel akarja áldozni a tisztáért a szennyest, a tökéletesért 

a tökéletlent, a rendkívüliért az átlagost, a végesért a végtelent. 

Othello a mulandósággal, az idővel egyetlen pillanatot szegez 

szembe: a teljes extázis pillanatát, amelyben tudat, tudás, gon-

dolkodás, külön test, külön lélek, külön lét (vagyis az ön-tudat) 

egyaránt „időn-kívüliségbe” vész, azaz Othello az ember véges-

ségét az ember-léptékű „örökkévalósággal” kívánja örökre 

megcáfolni. Othello „időtlenítő” bravúrja abban áll, hogy min-

den, amiről a drámában eddig szó volt, ugyanabban a pillanat-

ban játszódik le. Ugyanaz a pillanat a szüzesség elvétele, s ezért 

minden előző vád hamisságának bizonyítása. A férfi rádöbben 

önnön (az Ember) végességére, és ugyanazzal a mozdulattal 

bünteti, gyilkolja is a Másikat ezért a végességért. És ugyanaz-

zal a mozdulattal, amivel a Másikat meggyilkolja, számolja fel 

önnön létét, azaz önmagát. És ugyanabban a pillanatban, ami-

ben önnön létét megszüntette, megállítja a mindennél többet érő 

lény fölött a múló időt: „alabástromoszloppá”, szoborrá mereví-

ti; ugyanabban a pillanatban és pillanattal, amiben és amivel 

megállítja az elmúlást, elválasztja a rothadásnak szánt testet a 
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halhatatlan lélektől: egyetlen pillanat a profán kéjgyilkosság és 

az egész univerzum mennyet-poklot rázó megrendülése, amikor 

„megvakul a nap / S a hold is, és a rémült földgolyó / Valami 

változásra tátja torkát” (V; 2). 

Most végre sikerült. Most végre nem volt előbb a „csók” és a 

„gyilkosság”, hanem egyszerre történt, ahogy az „időtlen” 

nyelvtani kategória, a főnévi igenév hirdeti a Mór utolsó sorá-

ban: „meghalni a csókban”. Mi marad tehát? Szeretni, megis-

merni, teret teremteni az én számára, amely a Másik templomá-

ba kér bebocsátást, büntetni az embert az ember és ember 

közötti elválasztottságért, és feláldozni egymást önmagunkért: 

„Egy csókot adtam és megöltelek”. És vágyni arra, hogy szeres-

senek, hogy megismerjenek, bebocsátani a Másikat, feláldozni 

önmagunkat egymásért: „S e végső csókban múljak el veled”. 

Felmutathatja-e az episztemológia és az ontológia egybeeső 

pillanatának lehetőségét és lehetetlenségét más, mint a tragédia? 

És lehetséges-e, hogy úgy vegyünk részt Othello tragédiájában, 

hogy közben a – wittgensteini értelemben vett – hétköznapisá-

gunkhoz is hűek maradunk?  
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„Mondjuk hát: melyitek szeret leginkább”: 

Lear király, Szent Ágoston, 

Wittgenstein és a semmi* 

„A drámai formálás lelke a drámai szituáció és a belőle kipatta-

nó konfliktus” – írja Poszler György „Melpomené, Kalliopé, 

Polühümnia és a többiek” című tanulmányában. A konfliktus és 

a drámai nyelv kapcsolatát pedig az alábbiak szerint mutatja be: 
 

A drámai szerkezetben tehát minden a konfliktusra és az azt 

hordozó szituációra vonatkozik, és a totalitás formája is a konf-

liktus körül létrejövő társadalmi-emberi-pszichológiai mozgások 

teljessége. Vagyis a dráma úgy válik világszerűvé, hogy amit a 

tárgyak és a viszonylatok megrajzolásának extenzív gazdagsá-

gában elveszít, azt visszanyeri a konfliktus robbanásának fényé-

ben, a körülötte megteremtett mozgásokból előálló szituáció hő-

fokában. Lead vonatkozásokat, és ezzel egyszerre, ennek kom-

penzálásaként növeli sűrítettségét, stilizáltságának és fiktivitásá-

nak szintjét. A drámában minden általánosabb-szimbolikusabb. 

A konfliktus végletekig sarkított, hétköznapi-emberi tendenciá-

kat szembesít. A szituáció élethelyzetek szurrogátuma. A moz-

gás cselekvések végső eredője. Ez a szimbolizálás-koncentrálás-

felfokozás a dráma nyelvi közegében egyszerre tükröződik és 

szerveződik. Ha a szituáció egy élethelyzet szurrogátuma, a drá-

mai dialógus egy hétköznapi párbeszéd esszenciája. Amelyben – 

a költői nyelv természetének megfelelően – egyszerre növekszik 

meg a gondolati és fogalmi általánosítás és az érzéki és egyedi 

koncentrálás szintje. Ez az ellentétes pólusokat szintetizáló sűrí-

tés erősebben „ráterhel” a jelentés- és hangrétegre. Ténylegesen 

olyan „aurát” teremt, amelyben különös csengést kap a dialógus 

értelme és hangzása, megnövekszik az asszociációk cikázása, 

mozgástere. A dráma a hétköznapiságból kiszakított, erősen fik-

                                                      
*
  Ez a tanulmány a Nem puszta kép c. kötetemben (Budapest: Liget, 2002, pp. 202–

223) megjelent, azonos című írás javított változata. 
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tív tér-idő komplexumának, szituációjának faláról speciális 

akusztikával hangzik vissza az emberi szó.
1
 

 

 „S nem is mind léha szív, kinek halk szózatát / Nem veri 

vissza a kongó üresség”
2
 – figyelmezteti Kent Leart, amikor a 

király „a nap szent sugarára”, „Hecate rejtelmeire” és „A boly-

gók minden működésire” – azaz a világosságra, a sötétségre és 

a világegyetemre – esküdve kitagadja legkisebb lányát, Cordeli-

át. Kevés olyan „tiszta” – jellegzetes, ugyanakkor elviselhetet-

lenül katartikus – konfliktust írt meg drámaíró, mint amilyen 

Learé és leányaié: a robbanás már a kezdet kezdetén az egész 

univerzumra igényt tart, az apa–gyermek ellentét – az élethely-

zetek egyik legelemibb „szurrogátuma” – indítja útjára a tragé-

diát, és a „tér-idő komplexum” „faláról” olyan „speciális akusz-

tikával hangzik vissza az emberi szó”, hogy a dráma ezt még 

tematizálja is. Azaz a „jelentés- és hangrétegre” terhelődő súly 

itt legalábbis kétszeres: Shakespeare a Lear király első felvoná-

sának első jelenetében nem pusztán megjeleníti a konfliktust, 

hanem, mivel minden a három leány megszólaltatása körül fo-

rog, éppen a jelentést és a hangréteget (a nyelvet, a beszédet, a 

„halk szózatot”) teszi meg a konfliktus tárgyának: 
 

Goneril, / Elsőszülöttünk, szólj először 

… 

Mit mond most második leányunk, /  

A drága Regan, Cornwall nője? Szólj! 

… 

Mit szólsz te, hogy szerezz egy harmadot  

Dúsabbat, mint testvéreidé? Beszélj! 

                                                      
1
  Poszler György: Kétségektől a lehetőségekig. Irodalomelméleti kísérletek. Buda-

pest: Gondolat, 1983, p. 298. 
2
  A Lear király szövegét – az eddigi gyakorlatnak megfelelően – az Európa kiadó 

1988-ban megjelent Shakespeare összes drámáinak III. kötete (Tragédiák) alapján 

idézem (pp. 605–742), azaz Vörösmarty Mihály fordításában, bár ezt Szabó Lőrinc 

1955-ben átdolgozta (l. i. m., p. 1254), és például ezen a helyen is számottevő kü-
lönbség mutatkozik az átigazítás előtti és utáni szövegek között; a Gyulai Pál által 

szerkesztett Vörösmarty Összes Munkái c. sorozat (Budapest: Méhner Vilmos, 

1885) V. kötetében például a fenti két sor így hangzik: „S nem is mind léha szív, 
kinek halk szózatát / A puszta pandal vissza nem veri” (p. 269).  
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A tét a drámai beszéd maga: a drámai nyelv a drámai nyelv 

határait kutatja. Lear egész világegyetemet idéző esküje pedig 

pontosan illeszkedik a jelenet „tér-idő komplexumába” és egy-

ben jelzi, hogy a határok kijelölése azonnal a mérték kérdését is 

felveti. 

Ugyanakkor különös – és tovább értelmezendő – módon a je-

lenet drámai-nyelvi közege Lear leányai részéről a mértéktelen-

ség köré szerveződik, de a két legszélsőségesebb irányból: Go-

neril és Regan vallomásai a mértéktelenséget a lehető legmaga-

sabb szintről veszik védelmükbe: 
 

Én, sir, / Jobban szeretlek, mint kimondható… 

… 

Szeretlek úgy, 

Hogy annak módja és határa nincs 

…  

… minden más örömnek… 

Én ellenéül vallom magamat 

S csupán boldognak felséged iránti 

Szeretetemben. 
 

Cordelia híres „semmi”-je pedig („Semmit, mylord”) „lega-

lulról”, a „null-szintről”, afféle „negatív hiperbolaként” utasít el 

minden mérhetőt. Mindezt olyan drámai szituáció foglalja ke-

retbe, ahol egy mitologikusan stilizált isten-király adott paran-

csot a beszédre: a megszólalást teremtő szó rendeli el, amelynek 

feltétlen igénye, hogy ne csupán felmutassa, hanem meg is cse-

lekedje, amit kimond. 

A nyelvet, a legtermészetesebben használt, egyben „a világ 

dolgait” is megtanító hangzó-közeget, azaz az anyanyelvet az 

ember kisgyermek korában sajátítja el; felnőtt korban legfeljebb 

olyan „apanyelv” megtanítására van esély, mint amilyenen Lear 

igyekszik lányait megszólaltatni, és ez is csak olyan pozícióból 

lehetséges, mint a királyé, aki a szülői szerep mellett a teljha-

talmú uralkodó címére is igényt tart. Ennek egyik grammatikai-

retorikai indexe a „királyi többes szám”: „Mondjuk hát: melyi-

tek szeret leginkább”. A Lear király elején épp a mindenhatóság 

teremt olyan kontextust, amiben az agg király immár felnőtt 
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lányokat igyekszik szóra bírni, „beszélni tanítani”, ugyanakkor 

ismét átélhetővé téve az „eredeti” folyamatot, amelyben még 

egy gyermek az „első” nyelvet próbálgatja, és – annak talán 

legfontosabb mozzanataként – a jelentések hatósugarait igyek-

szik pontosan bemérni.  

A huszadik század egyik legeredetibb és legnagyobb hatású 

írása, Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásai is először az ere-

dendő nyelvelsajátítás, illetve a nyelvtanítás felől igyekszik 

megközelíteni e különös mű egyik legfontosabb kérdését: mi a 

jelentés? A Wittgenstein-magyarázóknak sok fejtörést okozott, 

hogy ehhez miért éppen Szent Ágoston Vallomásaiból emel ki – 

egész műve első paragrafusában – olyan részletet, amely egyál-

talán nem tartozik a nagy kora-középkori filozófus legfontosabb 

gondolatai közé: 
 

Ha a felnőttek valamilyen tárgyat megneveztek, és közben felé 

fordultak, úgy ezt én érzékeltem, és felfogtam, hogy a hangok, 

amelyeket kiejtettek, a tárgyakat jelölik, minthogy rá akartak 

utalni. Ezt azonban gesztusaikból szűrtem le, minden nép termé-

szetes nyelvéből, abból a nyelvből, amely az arckifejezés, és a 

szem játékával, a végtagok mozgásával és a hang csengésével a 

lélek érzéseit árulja el, azt, ha a lélek valamire vágyakozik, vagy 

valamit fogva tart, vagy visszautasít, vagy valamitől menekül. 

Így értettem meg lassanként, hogy mely dolgokat jelölnek a sza-

vak, amelyeket különböző mondatokban újra és újra meghatáro-

zott helyükön hallottam kimondani. És amidőn ajkam hozzászo-

kott e jelekhez, immáron én is az ő segítségükkel juttattam kife-

jezésre vágyaimat.
3
  

 

 „Úgy tűnik nekem – írja Wittgenstein még mindig az első 

paragrafusban –, hogy e szavak az emberi nyelv lényegének egy 

bizonyos képét tárják elénk. Nevezetesen ezt: a nyelv szavai 

tárgyakat neveznek meg – a mondatok pedig ilyen megnevezé-

                                                      
3
  Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások. Ford. Neumer Katalin, Budapest: 

Atlantisz Könyvkiadó, 1992, § 1. Wittgenstein Augustinus szavait eredetileg elő-

ször latinul idézi, majd saját maga lefordítja a szöveget; a fenti idézet Wittgenstein 

változatát ülteti át, de lábjegyzetben közli – Bodnár M. István tolmácsolásában – a 
szöveghű fordítást is. A kiemelés eredeti.  
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sek összekapcsolásai.”
4
 Miért esett Wittgenstein választása ép-

pen Augustinusra?  

Ha nem elégszünk meg a – tulajdonképpen életrajzi – ma-

gyarázattal, miszerint a Vallomások azon ritka művek egyike 

volt, amit Wittgenstein alaposan áttanulmányozott és amihez 

rendszeresen visszatért, és főleg ha Ágoston iránti rajongását 

nem tekintjük egy amúgy is különös filozófus puszta szeszélyé-

nek, ismét csatlakozhatunk Stanley Cavellhez, aki szerint a 

Vallomások e rövid szakasza azért töltheti be az indító textus 

szerepét, mert Wittgenstein egész műve is leginkább vallomás-

ként olvasandó, ami – filozófustól rendhagyó és bátor módon – 

leginkább filozófiai kudarcairól (a filozófia kudarcairól) számol 

be.
5
 De Cavell azt is észreveszi, hogy az Augustinus-idézet 

mintegy a Vizsgálódások kulcsszavainak listája, gyűjteménye is 

egyben: tárgy, megnevez (név), érzékel, felfog, jelöl, utal, gesz-

tus, nyelv, lélek, érzés, megértés, szó, mondat, kimond, kifejez; 

ezek – nem annyira „terminusokként”, mint inkább értelmezésre 

váró problémákként – rendre felbukkannak a későbbiekben 

Wittgenstein „vallomásai” között.
6
 Wittgenstein figyelmét leg-

inkább az ragadhatta meg, hogy egy általa mindig is nagy biza-

lommal kezelt gondolkodó egyszerre nyelvtanulási folyamatá-

nak rekonstrukciójára vállalkozik, de – szemben például az idő-

ről szóló híres fejtegetésekkel – anélkül, hogy beszámolójának 

itt bármiféle központi szerepet szánna, hogy ahhoz bármikor is 

visszatérne, vagy súlyosabb következtetések levonására hasz-

nálná. Wittgenstein több ízben is súlyos kétségeket vet fel 

Ágoston eszmefuttatásával kapcsolatban; a nagy „vallomásos” 

előd gondolatait tehát nem a feltétlen egyetértés teszi különösen 

értékessé, sokkal inkább az, hogy Augustinus beszámolója a 

                                                      
4
  Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, § 1, Neumer Katalin fordításán itt változtat-

tam egy kicsit. 
5
  Vö. Stanley Cavell: „The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy”, In Must 

We Mean What We Say? Cambridge: Cambridge University Press, 1976, p. 70–72.  
6
  Vö. Stanley Cavell: Conditions Handsome and Unhandsome. The Constitution of 

Emersonian Perfectionism. Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1990, p. 98. 
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gyermekből ifjúvá, majd felnőtté váló ember életének egyik 

fázisaként, mintegy „melléktermékként”, azaz „természetesen”, 

főként a „teljes elbeszélés” kedvéért bukkan fel. Hiszen Ágos-

ton művének fókuszában egyáltalán nem a nyelvtanulás áll, 

hanem – az egyszerűség kedvéért mondjuk így – a lélek fejlődé-

se és időbe vetettsége az örökkévalóság szempontjából, gondo-

latai tehát mentesek mindazoktól a mesterséges viszonyulások-

tól, amelyek a nyelvtanulás „tudományos” beszámolóit általá-

általában jellemzik
7
, ugyanakkor mégiscsak egy kivételesen 

okos és eredeti szerző veti őket papírra. És a Vizsgálódásokban 

Wittgenstein pontosan olyan helyzetekben igyekszik a jelentés 

kérdését újabb és újabb szempontokból megközelíteni, ahol a 

példaként használt, már-már drámai jelenetek a mindennapok-

ból természetesen nőnek ki, tehát nem terheli őket a tudomá-

nyos vizsgálat a problémákat a kontextusukból kiragadó, „labo-

ratóriumi tisztaságú” beállítódása. Wittgenstein azt igyekszik 

bemutatni, hogyan érzékel és értelmez az „átlagos józan ész” 

hétköznapi folyamatokat mindennapos helyzetekben. Ez persze 

már maga is módszertani elv, pedagógiai vallomás: a tanítás és 

a taníthatóság kérdésének feltérképezése, a helyes oktatói maga-

tartás megtalálása szintén a Vizsgálódások legfőbb törekvései 

közé tartozik. Illő tehát, hogy az első paragrafus – egyben a 

nagy tanítónak kijáró tisztelet jeleként is – egy tanulási-tanítási 

helyzetet idézzen fel.
8
 

Ha elfogadjuk, hogy Ágoston és Lear egyaránt a gyermek 

megszólalásának-megszólaltatásának feltételeit igyekszik rögzí-

teni – az egyik az anyanyelv, a másik pedig egy különös „apa-

nyelv” szempontjából – érdekes párhuzamokat és különbsége-

ket figyelhetünk meg az álláspontjaik mögött meghúzódó, a 

nyelv működésére vonatkozó előfeltevéseiket illetően. Ágoston 

                                                      
7
  Vö. Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások,i.k., § 89. 

8
  A Vizsgálódásokban felbukkanó tanulási-tanítási helyzetekre és magára a mű 

taníthatóságára nézve l. Cavell vitáját Saul Kripke híres könyvével (Wittgenstein on 
Rules and Private Language, Cambridge: Cambridge University Press, 1982) In 

Conditions Handsome and Unhandsome, pp. 64–100; a Wittgenstein–Ágoston kap-

csolatra nézve pedig Cavell: Philosophical Passages: Wittgenstein, Emerson, Aus-
tin, Derrida. Oxford: Basil Blackwell, 1995, pp. 125–186.  
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szerint a nyelvtanulás állandóan bővülő folyamat; minden hirte-

len beavatkozástól vagy megrázkódtatástól mentes, fokról fokra 

haladó, harmonikus „családi vállalkozás”, melynek során a 

gyerek környezetének már rendezett és határok között jelentke-

ző gesztusaiban (szemmozgás, arcjáték, kézmozdulatok stb.) 

mint holmi „természetes nyelvben” saját – szintén természetes – 

vágyait, vonzódásait és irtózásait ismeri fel, és azokhoz azután 

szép lassan megtanulja azokat a „címkéket”, amelyeket a test-

mozgások egyike, az ajak (és a többi hangképző szerv) hoz 

létre, és amelyeket nem csupán vágyakra, hanem a világ látha-

tó-érzékelhető tárgyaira is vonatkoztat. Augustinus beszámoló-

jában a külső (a világ dolgai) és a belső (a vágyak, az intenciók) 

sajátosan keverednek; a gesztusok és a szavak hol rajta kívüli, 

hol benne élő „dolgokra” vonatkoznak, de a folyamat legfonto-

sabb mozzanata kétségtelenül a jelölés, a megnevezés, az utalás, 

a referálás: a nyelvtanulás egyfelől az eredetileg eruptív és ha-

tártalan tagolása, artikulációja, a lélek „kiterítése”, a benne ter-

mészetesen (és a külvilág hatására is) felfakadó indulatok hatá-

rok közé szorítása először már „szocializált” gesztusok, majd 

pedig szavak jelentéseinek egyre pontosabb bemérése révén, 

másfelől a környezet „bekebelezése”, megértése, a világ folya-

mának dolgokra darabolásán, a címkék (a hangokként érzékelt 

szavak) vonatkozási tartományának feltérképezésén keresztül. 

Mutatás–utalás–mérés–vonatkoztatás–behatárolás: ez tűnik a 

folyamat lényegének, azonban Wittgenstein joggal állapítja 

meg, hogy ez a megvesztegetően tetszetős, és a hétköznapi 

gondolkodás számára is plauzibilisnek tűnő beszámoló – többek 

között – átsiklik egy nagyon fontos fázis felett, amit a tévedések 

időszakának nevezhetünk, amikor a vonatkozások még túlságo-

san tágan vagy szűken, tehát tulajdonképpen teljes káoszban 

élnek a nyelvtanulóban. „Aki egy idegen országba érkezik” – 

mondja Wittgenstein a Vizsgálódások 32. paragrafusában 
 

néha olyan rámutató [osztenzív] definíciók segítségével tanulja 

meg az ország nyelvét, amelyeket az ott élők adnak neki; és 

ezeknek a magyarázatoknak az értelmezését gyakorta találgat-

nia kell majd, és olykor helyesen, olykor tévesen fogja eltalálni. 
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És azt hiszem, most már elmondhatjuk: Augustinus úgy írja le 

az emberi nyelv tanulását, mintha a gyermek egy idegen ország-

ba érkeznék, és az ország nyelvét nem értené; azaz: mintha már 

rendelkeznék egy nyelvvel, csak nem ezzel. Vagy mondhatnánk 

úgy is: mintha a gyermek gondolkodni már tudna, csak még be-

szélni nem. És „gondolkodni” itt valami olyat jelentene, mint: 

önmagához beszélni.
9
  

 

Augustinus azért nem tartja említésre méltónak a találgatá-

sok és tévedések időszakát (ezt azért nem „dramatizálja”), mert 

– sokakhoz hasonlóan – a nyelvet eleve pusztán a gondolatok 

(érzések, vágyak stb.) külsővé tételének eszközeként tartja szá-

mon; úgy hiszi, hogy a nyelv csupán belső tartalmaink külső 

burka; elfogadja, hogy a nyelvhasználat során nem csinálunk 

egyebet, mint mások számára hozzáférhetővé („publikussá”) 

tesszük, ami egyébként is „bennünk él”. Wittgenstein egyik leg-

főbb törekvése annak a vizsgálata, hogy miért hisszük el olyan 

gyorsan, hogy a nyelv csupán külsődleges a gondolathoz (a „fe-

jünkben lévő” fogalmakhoz) képest, hogy miért fogadjuk el 

olyan szívesen, hogy a nyelvnek a hordozó szerepén kívül sem-

miféle feladata nincs a gondolat megformálásában, vagy akár 

puszta létrejöttében. Egyik magyarázata szerint azért, mert ép-

pen egy fontos különbségtételt hanyagolunk el; nem választjuk 

külön a belső, személyes tartalmat (a gondolatot, a fogalmat) és 

a nyelvi jelentést: abból a feltevésből indulunk ki, hogy a nyelv 

szavai saját (privát) fogalmainkra egyértelműen vonatkoznak, 

amiket azután a beszéd során sorban-szépen megjelenítünk, és 

még ha külső, a világban lévő dolgokra mutatunk is rá, a szó 

megteszi az utat a kézzelfogható dolog és a fejünkben élő, a 

dolgot „leképező”, „elvont és általános” fogalom között. Holott 

már a külvilág dolgaira rámutató gesztusaink, az ún. „osztenzív 

definícióink” sem egyértelműek; kérjünk meg például valakit, 

hogy mutasson a falra: ezt könnyedén megteszi, de ha arra kér-

jük, ezúttal mutasson a fal színére, mit tud tenni az illető? Vagy 

egyszerűen ismét a fal felé hadonászik, vagy esetleg oda is 

megy hozzá, és talán a vakolatot kapargatja, de – teszi fel Witt-

                                                      
9
  A kiemelés eredeti. 
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genstein a kérdést – honnan tudom, hogy most épp a színre 

„gondol” és nem például a festő munkájának minőségére, vagy 

a fal formájára, vagy esetleg ismét az „egész” falra, azaz ho-

gyan tudom megmondani, az illető egyáltalán megértette-e a 

feladatot, és épp hogyan érti, amit tesz?
10

 Egymás megértésének 

útja mindig tévedéseken, félreértéseken, rosszul „elsülő” pró-

bálkozásokon át vezet (többek között innen fakad Wittgenstein 

érzékenysége filozófiai kudarcainkra), ahol addig bővítjük és 

szűkítjük az arányokat és a méreteket, míg rá nem döbbenünk, 

hogy már egy-egy „természetesnek” hitt, „egyszerű” gesztus is 

egy egész nyelvi rendszert feltételez, hogy „privát” jeleink is 

csak egy nyelvhasználatban való általános jártasságunk követ-

kezményeiként létezhetnek. Wittgenstein egyik, a Vizs-

gálódásokban nyomon követhető gondolatmenete szerint arra 

eszmélhetünk rá, hogy a jelentések mértéke nem saját fogalma-

inkban keresendő, hogy a jelentések tartománya nem pusztán 

mi magunk vagyunk. Hogy pontosan honnan ered a mérték és 

hogy miért tartozunk mégis a lehető legszemélyesebb felelős-

séggel jelentéseink – s így a másik – iránt, más lapra tartozik. A 

Lear király szempontjából az tűnik fontosnak, hogy Lear és 

Ágoston felfogásai sok helyütt hasonlóságokat mutatnak: mind-

ketten azt hiszik, hogy van valami szilárd mérték, amihez jelen-

téseinket szabnunk kell. Ágoston szerint azonban ez a mérték 

belül alakul ki, lépésről-lépésre, a környezet hatására. Lear vi-

szont mintha azt gondolná, hogy a mérték kívül van, közszem-

lére tehető, de – és ebben áll anya- és apanyelv legfontosabb 

különbsége – ezt a mértéket ő maga szabja meg. 

Lear már a kezdet kezdetén – épp mint kimondásra váró, 

„rejtett szándokot” – jelöli meg a tárgyat, amihez azután lányai 

beszédét viszonyítani kívánja: 
 

Adjátok a térképet. Tudnotok kell, 

Hogy országunkat három részre osztók… 

… 

… ez órában szilárd 

                                                      
10

  Vö. Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, i.k., § 33. 
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Akaratunk lányaink jegydíjait 

Külön kiszabni… 

… 

Mondjuk hát: melyitek  

Szeret leginkább, hogy legfőbb kegyünket 

Érdem szerint adhassuk. 

Lear egy olyan nyelvjátékba invitálja leányait, ahol a jelölők-

nek – a szavaknak, a mondatoknak – az iránta való szeretetről – 

mint jelöltről kell szólniuk, ez a jelölt azonban azonnal a három 

„tartománnyal”, azaz jól látható, a térképen meg is érinthető, 

„két vonal közt” elterülő, határokkal rendelkező, közvetlen 

valósággal felruházott, „reális” vagyontárggyal kerül kapcsolat-

ba, méghozzá olyan módon, hogy a három földdarab mintegy a 

szeretet pontos „csereértékét” képezi. Lear a láthatatlant (a má-

sikban benne élő szeretetet) igyekszik mennyiségi, azaz tényle-

gesen mérhető, külső formára hozni; valami olyasmit kíván a tér 

képére (a térképre) vetíteni, ami vagy van, vagy nincs, amit 

akarni, létrehozni, megalkotni lehetetlen, ami csupán az ember 

egyik legelemibb, valóban „önmagától” teremtődő, mintegy zsi-

geri válasza lehet, vagy – Ágoston szavaival – a „lélek érzése”, 

amikor a „lélek valamire vágyakozik, vagy valamit fogva tart”. 

A másik „elviselésére”, sőt, talán az iránta való tiszteletre is 

rávehetjük még magunkat; a szeretet ezzel szemben igazi aján-

dék, amire valóban igaz, hogy nem lehet erőltetni. Lear arány-

orientált, mennyiségi szemlélete az egész jelenetre rányomja 

bélyegét, sőt Shakespeare olyan nyelvi kontextust teremt neki, 

ahol már-már egy egész kommunikatív „intézményrendszer” 

kereteibe illik. 

Az első szín ugyanis hemzseg az összehasonlító, középfok-

ban és felsőfokban használt melléknevektől; már a darab legelső 

mondatában azt halljuk Kenttől, hogy azt hitte, „a király inkább 

kedveli Alban herceget, mint Cornwallt”, Gloster azonnal bizto-

sítja Kentet, hogy „most az ország felosztásánál ki nem vehető, 

[Lear] melyik fejedelmet becsüli inkább, mert az egyenlőség 

úgy ki van mérve, hogy maga a szigor sem tehet választást az 

osztályrészek között”; Gloster később égre-földre bizonygatja, 
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hogy ugyan törvényes fia, Edgár „bár valami egy évvel idő-

sebb” fattyú-gyermekénél, Edmundnál, „mindamellett nem 

kedvesb” előtte, mint a törvénytelen sarj; Lear nemcsak „ifjabb” 

erőknek akar átadni „minden gondot és bajt”, ami az uralkodás-

sal jár, hanem külön kitér arra is, hogy Alban „nem kevésbé 

szeretett fia” (veje), mint Cornwall. És míg a szülők – Gloster 

és Lear – ilyen kínosan ügyelnek az egyenlőségre, a két idősebb 

lány beszéde a szeretet megvallása közben a középfokról hama-

rosan a legfelső fokra hág és – mint fentebb már láttuk – vég-

képp a parttalant, a végtelent, a mindent idézi: „Én, sir” – mond-

ja Goneril –,  
 

Jobban szeretlek, mint kimondható, 

Drágább vagy előttem, mint szemem világa, 

Tér és szabadság s minden, ami ritka, 

Dús és becses. Szeretlek nem kevésbé 

Egy épség-, kellem-, szépség- és becsűlet- 

Áldotta életnél; mint valaha 

Gyermek szeretett s imádva volt apa; 

Szeretettel, melyhez a szó üres, 

A lélegzet szegény. Szeretlek úgy, 

Hogy annak módja és határa nincs (kiemelés tőlem). 
 

Goneril az egyik legbecsesebb emberi érzékszerv megneve-

zésével kápráztatja el Leart – hogy azután a szemnek és a látás-

nak a darab minden pontján rendkívüli jelentősége legyen –, és 

miközben a metonimikus megjelenítés révén mintegy „egész 

testét”, majd teljes életét apjának adja, térben (tér és szabadság) 

és időben (valaha) minden korlátot felszámol, hogy éppen Lear 

feltételéből kovácsoljon tőkét: miközben Lear a szeretet mérté-

kének elismerését a szeretet nyelvi megjelenítésének puszta 

tényétől tette függővé, amit azután földdarabok nagyságában 

kíván elszámolni, addig Goneril – persze a nyelv segítségével – 

épp a nyelvet fokozza le, hogy azzal tehessen eleget a feltétel-

nek, hogy nem tesz eleget neki; beszédét nyugodtan berekeszt-

heti, mert sikerült – természetesen még mindig nyelvi úton – 

elválasztania a nyelvet a szeretettől, vagyis azt a benyomást kel-

teni, hogy épp Lear feltétele, a megjelenítés szab határt annak, 
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amit apja iránt érez. Goneril monológja tehát kettős retorikai 

fogásra épül: egyfelől arról beszél, hogy pontosan a beszéd mi-

att nem lehet arról beszélni, amiről kellene, másfelől a határok 

tagadása révén azt is sejteti, hogy amennyiben valóban áll a 

kezdeti mérték, azaz a szavak „léptéke” egy az egyben földda-

rabokban fejezhető ki, akkor őt „határtalan” birodalmi rész illeti 

meg. 

A másodszülött leány – akit az angol szövegben Lear „leg-

drágább Regan”-ként („our dearest Regan”)
11

 szólít elő – ennél 

jóval egyszerűbb stratégiát követ: egy huszárvágással bekebele-

zi nővérét minden bonyolult retorikai fogásával együtt, és ma-

gát Gonerilt teszi meg mércének: „Egy ércből szerkesztve né-

némmel én / Méltónak tartom hozzá magamat”, majd abba 

kapaszkodik, hogy a szeretet kifejezhetőségének, illetőleg kife-

jezhetetlenségének nénje már hagyományt, sőt törvényt szabott, 

azaz a nehezen kibogozható viszonyok már publikusnak tekint-

hető címkét kaptak: „És úgy találom igaz szivem szerint, / Hogy 

ő saját érzelmeimet nevezte meg”, de kötelességének érzi, hogy 

– nem túlságosan eredeti módon – még túl is licitálja Gonerilt; 

persze azonnal megjelenik a melléknévi legfelső fok is: 
 

Csakhogy nem egészen: minden más örömnek, 

Mit az érzékek legdúsabb tára nyújt, 

Én ellenéül vallom magamat, 

S csupán boldognak felséged iránti 

Szeretetemben.  
 

Regan nem törődik a nyelv határaival; örömre, boldogságra, 

érzékekre és érzelmekre hivatkozik, és akár tudja, hogy a val-

lomás – az eredetiben profess és find, ’kijelent, állít, vall, foga-

dalmat tesz’, illetve ’(úgy) talál/gondol, (hogy…)’
12

 – több hi-

perbolikus retorikai elemet enged meg, mint az egyszerű leírás, 

                                                      
11

  A Lear király két változata miatt sokat vitatott angol szövegre az alábbi kiadás 

alapján hivatkozom: King Lear. The Arden Shakespeare. Szerk. R. A. Foakes, Wal-

ton-on-Thames: Thomas Nelson, 1997, p. 162. 
12

 I find she names my very deed of love: / Only she comes too short, that I profess / 

Myself an enemy to all other joys / Which the most precious square of sense 
possesses, / And find I am alone felicitate / In your dear highness’ love” (I; 1, 70–76).  
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akár nem, holmi jó, Shakespeare-korabeli protestáns puritán 

módjára minden örömöt eltöröl, hogy az érzelmi határ-nélküli-

ség Goneril-sugallta szabadságában imádhassa Leart. 

Lear a Gloster által még a darab legelején emlegetett egyen-

lőség nevében fordítja le Regan szavait a neki jutó földterület 

határaira:  
 

Szép országunk e bő harmada 

Neked s utódaidnak jut örökül, 

Térségre, bájra, becsre Goneril 

Részénél nem csekélyebb. 
 

Azok a szavak is – változatlanul – az összehasonlítás-össze-

mérés bűvöletében hangzanak el, amelyekkel Cordeliát szólítja: 
 

S most örömünk 

Végső, de nem utolsó, te, kinek  

Ifjú szerelmeért Burgund teje 

S Frankhon bora versengve küzdenek, 

Mit szólsz te, hogy szerezz egy harmadot, 

Dúsabbat, mint testvéridé? Beszélj! 
 

Cordelia épp mint öröm kerül először bemutatásra, de Lear 

azonnal egy mércén, egy skála két legszélsőségesebb pontján is 

elhelyezi egy ellentét segítségével. Az angol szövegben – lega-

lábbis a Lear király szövegének egyik variánsa szerint
13

 – Lear 

nem kapcsolatos mellérendelő kötőszóval („S most örömünk…) 

fordul legkisebbik lányához, hanem ellentétes értelmű kötőszó-

val: „But now our joy” – „De most örömünk”, mintha mindaz, 

ami ezután következik, ellentétben állna az eddigiekkel, mintha 

a mostanáig elhangzott szavak egy „letudnivaló” ceremónia 

részeit képezték volna csupán, és a „lényeggel” csak most le-

hetne előrukkolni. Vörösmarty fordításában Lear skálája az időt 

állítja szembe a személyes jelentőséggel: „Végső, de nem utol-

só”, azaz utolsóként született, legfiatalabb, és mégis igen fon-

tos; az angol szöveg itt többértelmű, mert az „our last and least” 

                                                      
13

  A korábbi, ún. Quarto-szövegben (1608) található a „But now our joy”; a későbbi 

Folio-szöveg (1623) egyszerűen „Now our joy”-t mond.  
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azt is jelentheti, hogy ’utolsónak született, és termetre vagy 

korra nézve a legkisebb’; az igazán lényeges pont, hogy a 

„least” a kicsi (little) legfelső foka, vagyis egyszerre a legkisebb 

és valahol mégis a „legnagyobb”. Az is figyelemreméltó, hogy 

Cordelia rögtön egy királyi „versenytárgyalás” tárgyaként jele-

nik meg, de nem az apa verseng itt holmi vőjelöltekkel (lega-

lábbis a szavak közvetlen szintjén), hanem két egyformán gaz-

dag fejedelem rivalizál Cordeliáért, akiket egyelőre csupán me-

tonimikus folyadékaik, a bor és a tej különböztet meg. Ekkor áll 

be a meglepő fordulat: „Mit szólsz te, hogy szerezz egy har-

madot / Dúsabbat, mint testvéreidé?” 

Lear eddig nem kötötte össze ennyire durván és közvetlenül 

a földdarabok megszerzését a beszéddel. A feltételek végső so-

ron persze azonosak voltak: elmondta, hogy három részre osz-

totta a birodalmat, hogy átadja a hatalmat, és az is nyilvánvaló-

nak tűnt, hogy aki szavaival szeretetének legnagyobb 

mértékéről tudja meggyőzni, kapja a legnagyobb részt: „Which 

of you shall we say doth love us most, / That we our largest 

bounty may extend / Where nature doth with merit challenge”: 

szó szerint: „Melyikőtökre mondjuk, hogy a legjobban szeret 

minket, hogy jóságunkat/bőkezűségünket/adományunkat/aján-

dékunkat ott terjesszük/oda árasszuk ki, ahol erre a természetes 

érzelem és az érdem egyformán (de egyben egymással verseng-

ve is) igényt tart?”. Ezután pedig Lear csupán felkérte lányait, 

hogy beszéljenek. Cordelia esetében azonban nem azt kérdezi: 

mennyire szeretsz engem? Hanem rövidre zárja a kört: mit 

mondasz, hogy a nővéreidénél gazdagabb, pazarabb, fényűzőbb 

(more opulent) harmadot szakíts (draw) magadnak? 

Mit mondjunk tehát? Van-e dús, dúsabb és legdúsabb har-

mad, vagy nincs? Glosternek volt-e igaza, hogy az egyenlőség 

(méghozzá a minőségek egyenlősége: qualities) úgy „ki volt de-

kázva” (weighed), hogy még a legaggályosabb vizsgálat sem ta-

lálna különbséget a részek (moiety) között? Csakhogy a moiety 

elsősorban ’felerész’-t (és nem feltétlenül csupán ’rész’-t) je-

lent, és Gloster a darab legelején csupán Albant és Cornwallt, 

vagyis két várományost említett. Innen származik a Lear-ma-
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gyarázók egyik fontos vitája: tud-e Gloster és Kent arról, hogy 

Lear a birodalmat három részre darabolta fel, és csak azért nem 

beszélnek Cordelia harmadáról, mert természetesnek veszik, 

hogy az „örök kedvenc” kapja a legszebb részt, vagy őket is 

meglepi, amikor Lear egyszerre még férjezetlen, legkisebbik lá-

nyát is beveszi a királyi alkuba? Nem lehetséges-e, hogy a „rej-

tett szándok” (our darker purpose – ’sötétebb célunk’), amit 

Lear első beszéde legelején emleget, erre a meglepetésre vonat-

kozik? És mire számít Lear? Ha Cordelia beszél, és megszerzi a 

neki szánt, vélhetően középső harmadot
14

, majd férjhez megy 

akár a Frank, akár a Burgund fejedelemhez, az ország legszebb 

részében, épp a házasság révén, egy idegen hatalom is megjele-

nik. És Burgundia még csak hagyján, de Franciaország mindig 

is Anglia (Britannia) legfőbb ellensége volt: mit gondolhatott a 

Shakespeare korabeli közönség arról a királyról, aki – akár mi-

tologikus alakként, akár mint történelmi figura – olyan helyzetet 

teremt, ahol a Frank fejedelemnek reális esélye van, hogy 

egyetlen kardvágás nélkül beüljön a legszebb tartományba? Mit 

gondolhatott az a közönség, amelyik még emlékezhetett Britan-

nia Gorboduc nevű királyára, az első angol nyelven írt tragédia 

címszereplőjére, aki már azzal teljes országot elpusztító kataszt-

rófát idézett elő, hogy a birodalmat két édes fia között felosztot-

ta?
15

 Vagy Lear arra számít, hogy Cordelia mindkét kérőjét 

elutasítja, és apját választva ők ketten fognak uralkodni a legdú-

sabb területen?  

A szakirodalomban – mint várható – a pszichológiai és poli-

tikai magyarázatok szinte végeláthatatlan sora bukkan fel. Va-

lóban, a darab olvasatai általában is két fő irányba tartanak: az 

egyik a családra, a magánéletre, az apa–gyermek konfliktusra 

                                                      
14

  Arra, hogy Lear Cordeliának a középső részt szánja, abból lehet következtetni, 

hogy Alban (Albany) az ország (Britannia) északi, Cornwall pedig a déli részén te-
rül el. Vagyis Lear alkuja arra vonatkozik, hogy eltartás fejében az eddigi hűbéri 

tartományokat örökös (magán)tulajdonba adja. Sokan politikai bölcsességet látnak 

ebben: a fiúörökös nélküli Lear a már kiházasított lányok részei közé egy „semle-
ges” középső „zónát” iktat, hogy ezzel kerülje el a két vő esetleges háborúságát.  

15
  Thomas Norton (1532–1584) és Thomas Sackville (1536–1608): Gorboduc, avagy 

Ferrex és Porrex tragédiája (1561). 
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összpontosítja a figyelmet, és szívesen bocsátkozik metafizikai 

vagy egyenesen teológiai fejtegetésekbe, a másik a történelem 

és a politika felől közelíti meg a Lear királyt, és vagy a Jakab 

kori ideológiai csatározások lenyomatát olvassa ki belőle, vagy 

az értelmezés jelenének allegóriáját pillantja meg benne.
16

 

Maynard Mack például – aki inkább a metafizikai interpretáció 

felé vonzódik – találóan állapítja meg, hogy „a két világháború 

és Auschwitz után sokkal érzékenyebbek vagyunk a darabban 

megjelenített erőszakra, a szadista kínzásra, az őrület és a halál 

megannyi formájára, a marcangolóan fájdalmas jelenetekre, 

mint nagyapáink generációja.”
17

 A két kritikai vonulat termé-

szetesen nem zárja ki egymást, sőt, úgy gondolom, egymást köl-

csönösen előfeltételezik: a politikai tét súlya nélkül nem érthet-

jük a családi tragédiát, a történelmi allegória pedig aligha 

működhet a személyes apa–gyermek konfliktus átélése nélkül. 

Azonban Lear Cordeliához intézett szavaiból úgy tűnik, hogy 

mind a köz-, mind pedig a magánéleti rétegnek van egy további 

– tulajdonképpen meta-drámai – előfeltétele is: a drámai beszéd 

maga, amelyet, mint említettem, a Lear király különös hang-

súllyal vet fel. Mintha minden attól függne, hogyan bír szóra, és 

miképpen jut szóhoz az ember. 

De találhatunk-e bármiféle biztos fogódzót, amikor úgy tű-

nik, hogy Lear, a törvényhozó, a körülményeket pozíciójánál 

fogva szavaival teremtő uralkodó teljes káoszt hozott létre? Elő-

ször versengésre hívta ki a lányokat, azután az egyenlőség ka-

pott hangsúlyt, hogy azután ismét az derüljön ki, hogy mégis-

csak van dúsabb (vagy legdúsabb) harmad – a mérce állandóan, 

menet közben változik, mintha Lear egyszerre hozná létre és 

törölné el azokat a dolgokat, amelyekhez a beszédet mérni kí-

vánja. Képzeljünk el – Wittgenstein példájának analógiájára – 

                                                      
16

  Vö. R. A. Foakes kitűnő könyvének „A Lear király fogadtatása” című, harmadik 

fejezetével, amelyben a 90-es évek elejéig a Lear-interpretációk szinte teljes törté-

netét áttekinti (Hamlet versus Lear. Cultural Politics and Shakespeare’s Art. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1993, pp. 45–77).  

17
  Maynard Mack: King Lear in our Time. Berkeley; University of California Press, 

1965, p. 25. 
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egy olyan helyzetet, amikor valakinek úgy kellene bemérnie a 

szavak jelentéseinek határait, hogy közben azok a tárgyak, ame-

lyekre a szavak vonatkoznak, állandó metamorfózison esnek át. 

Csak a legszörnyűbb, lidérces álomban történhet meg, hogy 

amikor rámutatok például az imént idézett falra, és azt mon-

dom: „fal”, az hirtelen térképpé változik, azután a térkép fekete 

földdé porlad, és így tovább. De úgy tűnik, Lear ilyen helyzetet 

teremt: nemcsak dolgokra akarja kivetíteni a szavakat, hanem 

azok arányát, mértékét, sőt magukat a dolgokat is szüntelenül 

váltogatja. 

Ebben a helyzetben Cordelia válasza: „Semmit, mylord”, 

sokféle értelmet hordozhat. Jelentheti, hogy a szeretet, amely-

nek jelöletként, a beszéd „tárgyaként” meg kellene jelennie, 

nem „mi”, azaz nem dolog, ezért eleve reménytelen vállalkozás 

egyéb dolgokkal (pl. földdarabokkal) párosítani. Jelentheti – 

prózaibb módon – hogy Cordeliának semmi sem kell, ami Lear 

tulajdona, legyen szíves őt békén hagyni és a változó jelöleteket 

a semmivel hozza közös nevezőre. Az is lehetséges azonban, 

hogy Cordelia a teremtő szó értékvesztésétől tart. Nővérei már 

előtte mindent kimondtak; „elbeszélték” előle az összes nagy-

léptékű kifejezést, és ha mégis megszólalna, csak siettetné a 

folyamatot, amit apja épp azzal idézett elő, hogy a nyelvnek 

mértéket szabott: a szó azért nem tudna teremteni többé, mert 

eleve jól meghatározott keretek között találja magát.  

Figyelemre méltó azonban az is, hogy Leart mintha nem is 

Cordelia szavainak tartalma, hanem a beszélés puszta ténye 

érdekelné. Hiszen amikor Cordelia kimondja a híres „Semmit” 

– azaz nem igaz, hogy „semmit sem mond”, hiszen nem hallgat, 

hanem azt mondja: „semmit” –, apja még két esélyt ad neki: 

először visszakérdez, akarva-akaratlan magával a „semmi”-vel 

visszhangosítva az űrt, amit bizonyos szavak ki nem mondása 

hagyott, másodszor pedig egy általános elvet idéz: „a semmiből 

mi sem lesz”, ami – többek között – épp a teremtés körüli ősi 

vitát idézi; vajon úgy van-e, ahogy például a Zsidókhoz írott 

levél mondja: a Teremtő „azokat, amelyek nincsenek, előszólít-
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ja mint meglevőket”
18

, azaz a semmiből (ex nihilo) teremt, vagy 

inkább a platonikus hagyománynak van igaza, amely nem is 

annyira teremtőt, mint inkább alakító mestert (Demiurgost) 

ismer, aki „minthogy mindent, ami csak látható volt, úgy vett át, 

hogy nem volt nyugalomban, hanem mozgott szabálytalanul és 

rendezetlenül, rendbe hozta a rendetlenségből, mert azt gondol-

ta: mindenképpen különb a rend”
19

? Lear szavai az utóbbi állás-

pont elfogadását sejtetik: csak ha már van valami, indulhat meg 

a létrehozás munkája, ami a dolgok különválogatásában, a hatá-

rok kijelölésében valósul meg. Cordelia apológiája: „Boldogta-

lan én! ki számhoz nem bírom / Emelni szívemet” azonban nem 

egy keresztény kontra platonikus vita következő lépcsőfokát 

képezi, hanem egyrészt a kimondhatatlant veszi védelmébe – 

mint Goneril –, másrészt egy másik, méghozzá nagyon is jól 

körülhatárolt mércét vezet be: „Szeretem fölségedet / Tisztem 

szerint, sem többé, sem kevésbé”. És ez a mérték még határo-

zottabb körvonalakat kap abban a beszédben, ami épp olyan 

durván vallja a szeretet darabolhatóságát, mint amilyen kereset-

lenül Lear emlékeztet ismét a mércére: 
 

Lear: 

Hogyhogy, Cordelia? jobbítsd szavaidat, 

Nehogy szerencsédet
20

 megrontsa.  

Cordelia: 

                      Jó uram! 

Nemzőm vagy, fölneveltél és szerettél. 

A tartozást én úgy rovom le, mint  

Illik s méltó: szeretlek, engedelmes 

Vagyok, tisztellek mindenek fölött. 

Mért mentek férjhez nénéim, ha mondják, 

Hogy csak téged szeretnek? Én ha egykor 

                                                      
18

  Török István fordítása, Török István: Dogmatika. Amsterdam: Free University 

Press, 1985, p. 215. Károli Gáspár fordításában: „a világ Isten beszéde által terem-
tetett, hogy a mi látható, a láthatatlanból állott elő” (Zsidókhoz írt levél, 11:3, Szent 

Biblia, Újszövetség. Budapest: 1970, p. 234).  
19

  Platón: „Timaios”, 30a. Ford. Kövendi Dénes, In Platón Összes Művei, Budapest: 

Európa, 1984, p. 327.  
20

  Az eredetiben fortune, ami ’vagyon’-t is jelent. 
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Tán férjhez mennék, akkor az, kivel 

Jegyet váltottam, bírni fogja fél 

Szerelmem, gondom s tartozásomat. 

Úgy, mint nénéim, hogy csupán atyámat 

Szeressem, férjhez nem megyek.  
 

Cordelia tehát többször is kimondja, szereti Leart és, ha kell, 

úgy látszik, beszélni is tud, értelmesen érvelve, a kimondhatat-

lanra sem hivatkozva, sőt, hosszabban, mint akár Goneril: mo-

nológja egy sorral több, mint idősebb nővéréé. De akkor mi az, 

ami Cordelia szerint kimondhatatlan? És mit jelent – a szeretet 

és a szerelem e sajátos keverékében – a fél? 

Cordelia már kétszer hangot adott a kifejezhetetlennek, 

mindkét alkalommal „félre”, először Goneril, másodszor pedig 

Regan szavai után: „Cordelia mit tegyen (do) (vagy, a Quarto 

szerint: „mit mondjon (speak)”? Hallgat s szeret”; „Szegény 

Cordelia! És mégsem az, mert szívem gazdagabb, / Mint nyel-

vem: abban bizonyos vagyok”. Cordelia már a kezdet kezdetén 

mint „hallgatással beszélő ellenzék” jelenik meg, s a harmadik 

személyű önmegszólítás nemcsak a közvetlen kontextustól tá-

volítja el, hanem talán épp apjának szemszögébe helyezkedve 

azt mondja ki – azt „szuggerálja” –, amit Learnek kellene mon-

dania, méghozzá azután, hogy Cordelia ajkait elhagyta a sors-

döntő „Semmit”. És a három megnyilatkozásból két alkalommal 

is a szívet – a cordist, nevének gyökerét – nevezi meg mint a 

jelentések tárházát és egyben a szavak határát. Cordelia nyelv-

felfogása is két pólus között mozog: az egyik igenis ki tudja 

mondani, hogy „szeretlek”, de itt a tisztesség-tisztség, illetőleg 

az illem – a tradíció, a „hivatalos” apa–leány viszony – a szere-

tet (s ezért egyben a szerelem) mértéke; ez esetben a szeretet 

osztható is. A másik véglet szerint a szeretet azért nem jelenít-

hető meg, mert a szavak egyszerűen nem férnek hozzá: a szív 

olyan „szerv”, amely a nyelv számára elérhetetlen. Mintha Cor-

delia azt mondaná: „ha hivatalos szinten tárgyalunk, akkor per-

sze ki tudom mondani, amit kérsz tőlem, de ez esetben a szere-

tet eleve mennyiségileg, a te általad diktált kereskedelmi 

nyelven fog megjelenni, ahol az értéke akár birodalmakban is 
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kifejezhető, hiszen a szavak is dolgok, amelyek, a közöttük levő 

szünetek (csöndek) révén és a jelentések határai miatt, rendezik, 

de egyben fel is darabolják, amiről szólnak; ha azonban azt a vi-

szonyt kell megjeleníteni, ami minket mint gyermeket és apát 

összefűz, azaz azt, ami csak mi kettőnkre – nem általánosan és 

elvontan, hanem a maga csak-miránk-jellemző egyediségében – 

igaz, akkor ennek maga a szeretet parancsol „megálljt”, mert 

akkor a szeretet nem megjelenítendő tárgy, hanem – ebben a 

relációban bizonyosan – minden megjelenítés előfeltétele. Az 

előfeltétel pedig éppen attól az, ami, mert ő maga már nem 

mondható ki.” 

Nem igaz tehát, hogy Lear és Cordelia konfliktusa pusztán a 

lány makacsságában gyökerezik, ami – Lear makacsságához ha-

sonlóan – nem engedi vele kimondatni a bűvös szót: „szeret-

lek”. Még csak nem is a szuperlatívuszok hiánya a baj, hiszen a 

tisztelettel Cordelia sem fukarkodik, és vele hajlandó összekap-

csolni azt: „mindenek fölött”. De még csak nem is valami „tra-

gikus félreértésről” van szó, hiszen „a semmiből mi sem lesz”, 

ez a nagyszerű filozófiai-teológiai riposzt nemcsak úgy olvasha-

tó, mint ami egy-az-egyben keres jelöletet a szó mögött, és a 

„semmit” hallva rögtön arra a következtetésre jut, hogy a szó 

magát a semmit takarja. Lear „semmizése” annak is hangot ad-

hat, hogy amennyiben a szeretet valóban nem dolog, akkor 

egyetlen nyelvileg megjeleníthető formája a tautológia („a sem-

mi – semmi”): a tautológia ugyanis – mint ezúttal nem a Vizsgá-

lódások, hanem Wittgenstein másik főműve, a Tractatus figyel-

meztet – „meghagyja a valóságnak az egész – végtelen – logikai 

teret” (4.463)
21

; benne „a világnak való megfelelés feltételei – 

az ábrázolási viszonyok – kölcsönösen megszüntetik egymást, 

úgyhogy a tautológia nem áll semmiféle ábrázolási viszonyban 

a valósággal” (4.462).
22 

Azt is mondhatnánk, hogy amennyiben 

a világról amúgy is semmit sem mondó tautológia épp a „sem-

mi”-t tartalmazza (mondja ki), akkor úgy lesz megtámadhatat-

                                                      
21

  Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozófiai értekezés (Tractatus Logico-Philo-

sophicus). Ford. Márkus György. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1989, p. 44. 
22

  Ibid. 
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lanul igaz, hogy közben önmagát a „legtisztább” formában 

kénytelen „megteremteni”. Nem állítom, hogy Lear ezt mondja, 

de ha szavai így is értelmezhetők, akkor – akarva-akaratlan – 

senki sem érti nála jobban Cordelia „nyelvi leckéjét”. 

Igen, azt hiszem, épp az indítja útjára a tragédiát, hogy Lear 

nagyon is érti leányait. Érti, de amit ért, nem fogadja el. Úgy is 

mondhatnám: Lear – a politikai káosz mellett – a kommunikatív 

helyzet káoszát is megteremti: mintha azt szeretné, hogy 

Cordelia menjen férjhez (mert ez a rend és jó dolog, hogy két 

rangos udvarlója is van), és azt, hogy ne menjen férjhez (hanem 

válassza őt). És mintha azt akarná, hogy Cordelia egyszerre 

beszéljen és ne beszéljen, mint a szülő, aki azért haragszik 

gyermekére, mert nem elég önálló, és nem lázad ellene, miköz-

ben ugyanazzal a gesztussal meg is bünteti, ha mégis lázadni 

mer. Mert ha Cordelia beszél, nem különb a másik kettőnél; ha 

nem beszél, a királyi szó impotens és képtelen megtenni, amire 

a kezdet kezdetétől vágyik: a Másikat nyelvileg újranemzeni-

teremteni (talán fiúként; egy olyanért, aki nem születhetett 

meg?), méghozzá épp arra a teremtő nyelvre, amit ő, a király 

beszél, és amin ő adott parancsot a beszédre. Figyelemreméltó, 

hogy Cordelia épp azzal kezdi hosszú monológját, hogy a te-

remtési és nevelési folyamatot befejezettnek tekinti: „Nemzőm 

vagy, fölneveltél és szerettél”. Goneril és Regan esetében a 

mérce pontos megjelölése még a kimondhatatlan tényének az 

elismerését is előcsalogatta; hogy ez mennyire őszinte, ekkor 

még nem tudjuk, és bár Cordelia – nem éppen a szerető húgocs-

kára jellemző módon – már ebben a jelenetben súlyos kétségei-

nek ad hangot („Nyelvem nem elég beszédes és sima / Cél nél-

kül szólni, mert én, ami jót / Szándékozom, szó nélkül 

megteszem”; „telhetetlen nyelvem és szemem nincs”; „Jól tu-

dom, / Mik vagytok”), nem érdemes a két idősebb lányt egysze-

rűen „gonosznak” nevezni, arról nem is beszélve, hogy Lear 

sem az az ember, akivel könnyű lenne egy fedél alatt élni. 

Azonban Lear az ő esetükben megelégszik az anyanyelv hasz-

nálatával, ami persze hamar eljut arra a határra, amit végső so-

ron a földdarabok szabnak meg neki. De Cordeliával szemben 
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Lear más mércével mér: neki egyszerre kellene megszólalnia az 

anya- és az apanyelven, azaz ő nem csupán a látható és a ha-

gyományok (család, közösség, történelem, politika) által elis-

mert határokhoz (illem, tisztesség, birodalom) köteles igazodni, 

hanem olyan létre kellene egyben teremtődnie, amiben maga is 

teremteni tud és meg tudja alkotni azt a nyelvet, amelyen eme 

különös apanyelv előfeltételét is meg tudja jeleníteni: pontosan 

azt a szeretetet, ami éppen őket fűzi össze. A kérdést és a felté-

telt Lear persze az anyanyelven közli, a mennyiségek és a méré-

sek nyelvén, és mérhetetlenül felháborodik, amikor a választ is 

ezen kapja. Ennél jobban már csak akkor háborodna fel, ha 

Cordelia az apanyelven szólalna meg. Akkor Cordelia nemcsak 

azzal lenne rögtön vádolható, hogy a teremtő szót ellopta tőle, 

hanem azzal is, hogy az apanyelvet is anyanyelvvé változtatta; a 

titkos, a csak-az-övék, az egyedi is a mennyiségek, a darabok és 

a mércék, azaz az anyanyelv általános szintjén szólalna meg: 

már nem lenne semmi.  

Cordelia „semmi”-je tehát valóban többszörösen többértel-

mű: egyrészt jelzi, hogy Lear lehetetlen feltételeket szabott ne-

ki. Másrészt a leány az anyanyelv kérlelhetetlen, megveszteget-

hetetlen (közösségi, törvényerejű) szigorúságával mutatja meg 

az apanyelv mérhetetlen hiúságát, terméketlenségét, ürességét – 

semmiségét. Cordelia arra figyelmezteti Leart, hogy egyetlen 

nyelv mértékét sem szabhatja meg egyvalaki: még a titkos, „pri-

vát” nyelv is csupán akkor működik, ha a mércét a másik nem 

egyszerűen diktálja, hanem azt legalább még egy valakivel 

együtt, egyenlő partnerként alakítja ki. A Lear–Cordelia vi-

szonyban ugyanolyan fontos, hogy miképpen kötődik Cordelia 

Learhez, mint amennyire jelentős, hogy milyennek szeretné lát-

ni ezt a kötődést Lear. Cordelia és Lear drámai dialógusa, ez az 

„ellentétes pólusokat szintetizáló sűrítés”, az anya- és az apa-

nyelv összeütközése azonban azt a metafizikai semmit is világra 

segíti, amelyben már látható az elemekkel a viharos fenyéren 

szembeszálló őrült Lear, a virágkoronás, az egész világnak igaz-

ságot osztó „ízről ízre király”, a leánya bocsánatáért esdeklő 

öregember és az elviselhetetlen „pietà”: az apa karjában halott 
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gyermekével. A Lear királyban a konfliktus kezdeti robbanása 

először a szavak között, a beszéd és birodalom törmeléke alól 

veti fel a semmit, hogy azután egyre határozottabb formát adjon 

neki: a lét az egyre jobban látható nemléten át mérettetik meg.  

 

 



 245 

„Kép szemének, kín szívének”:  

Macbeth tőre Wittgenstein Filozófiai 

vizsgálódásai előtt* 

1. Irodalom és filozófia 

Tőr az, amit ott látok? Markolattal 

Kinálja magát. Jöjj, hadd kaplak el! 

Nem, nem sikerül. Pedig itt ragyogsz! 

Végzetes kép, nem fog el a tapintás 

Éppúgy, ahogy a látás? vagy csupán 

Lelki tőr volnál, üres képzelődés, 

Melyet a tüzes agyvelő vetít ki? 

De hisz itt vagy, oly kézzelfoghatóan, 

Mint ez, melyet kirántok:  

Oda mutatsz, ahova megyek és 

Amit ragadtam, épp olyan a fegyver. 

Szemem a többi érzék betege, 

Vagy mindegyiknél különb: egyre látlak 

S vért izzad a markolatod s a pengéd, 

Mely előbb tiszta volt. Nem, nem lehet: csak 

A véres munka szoktatja magához 

A szememet. – Most halottan hever 

A fél föld és rémképek gyötrik a 

Függönyös álmot, boszorka-had áldoz 

A sápadt Hecatének, és a csontváz 

Halál, melyet fölvert óraüvöltő 

Őre, a farkas, lopakodva, így, 

Tarquinius rabló lépteivel, 

Megy, kísértetként, a célja felé. 

Te, szilárd föld, ne halld, hol jár a lábam, 

Mert a köveid is kifecsegik 

S megtörik az éj néma iszonyát. 

De ő csak él, míg fenyegetem – ó,  

A tett tüzére jeget fúj a szó! (Csengő szól.) 

Megyek s megvan; a csengő tettre hív. 

                                                      
*
  Ez a tanulmány a Nem puszta kép c. kötetemben (Budapest: Liget, 2002, pp. 12–

177) megjelent, azonos című írás több helyen átírt, javított változata. 
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Ne halld, Duncan: a hang, mely idekongott, 

Az eget nyitja eléd, vagy a poklot. 

Néhány, filozófusoknak kedves kérdés 

 

„Tőr az, amit ott látok?”
1
 – ez a mondat, Macbeth tőr-monológ-

jának első sora a második felvonás első jelenetében, amit proló-

gusként, beszéddel végrehajtott tettként hallunk tőle Duncan 

király meggyilkolása előtt, sok tekintetben emlékeztet bizonyos, 

legtöbbször filozófusoktól hallott kérdésekre. Például Bertrand 

Russell, a filozófiai logika egyik atyja, Wittgenstein egykori 

professzora, A filozófia alapproblémái című könyvének elején 

azt feszegeti, honnan tudhatom, hogy ami előttem van, egy asz-

tal: „Van-e egyáltalán valóságos asztal? [...] Ha igen, micsoda 

tárgy lehet az?”
2
. A filozófia mindig szívesen foglalkozott 

azokkal az ismérvekkel, amelyek mentén különbséget tud tenni 

látszat és (kézzel fogható) valóság, igaz és hamis ismeret kö-

zött. A filozófia eme kitüntetett tárgyainak „markolatát” persze 

az egyes gondolkodók – ahogyan Bertrand Russell is – hol kö-

zelebb, hol pedig távolabb érezték a kérdés megragadására ki-

nyújtott kezüktől, de kétségtelennek tűnik, hogy az illúzió és a 

valamilyen módon visszaigazolható tények szétválasztása az 

európai bölcseletnek már a kezdetektől az egyik legsarkalato-

sabb törekvése volt. 

Mindezek ellenére nem minden filozófiai iskola minősítené 

Macbeth kérdését habozás nélkül „filozófiainak”, elsősorban 

azért nem, mert olyan szavak, mint „illúzió”, „tény”, „valóság”, 

„látszat”, „tudás”, „ismeret”, „igaz” vagy „hamis” a mindennapi 

nyelvhasználatban is előfordulnak. Az alábbiakban olyan ha-

                                                      
1
 „Is this a dagger, which I see before me?” (II, 1; 33) – szó szerint: „Ez egy tőr, amit 

magam előtt látok?”. A Macbeth-fordítás Szabó Lőrinc munkája és – az eddigi 
gyakorlatnak megfelelően – az Európa kiadó 1988-ban megjelent Shakespeare ösz-

szes drámáinak III. kötete (Tragédiák) alapján idézem; pp. 743–833); az angol szö-

veg az alábbi kiadásból való: Kenneth Muir (szerk.): The Arden Shakespeare. Mac-
beth. London: Methuen and Co. Ltd., 1964. 

2
  Bertrand Russell: A filozófia alapproblémái. Ford. Fogarasi Béla. Budapest: Kos-

suth Könyvkiadó, 1991, p. 14. 
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gyomány felől közelítem meg Shakespeare Macbethjét, amely 

főként Ludwig Wittgenstein „második” (vagy „késői”), a Filo-

zófiai vizsgálódásokhoz kötődő korszakával és Stanley Cavell 

munkásságával
3
 hozható összefüggésbe; az utóbbit mint Witt-

genstein késői gondolkodásának folytatását és kiterjesztését ve-

szem figyelembe. Ez a – jobb híján – brit, ún. „analitikus” isko-

lához sorolt irányzat éppen a mindennapi nyelvhasználatnak 

szentel kitüntető figyelmet és – messzemenően elismerve, hogy 

egy kérdés „filozófiaivá” minősíthetősége már maga is filozófi-

ai kérdés – a filozofálás kezdetét az ember személyes, egyéni 

létét fenyegető válság pillanatához köti. Olyan mélyen és hite-

lesen átélt helyzetről van szó, amelyben – mint ezt az alábbiak-

ban részletesebben is kifejtem – az ember csapdában érzi ma-

gát: minden megoldási kísérlete csődöt mondott, az addig jól 

bevált módszerek alkalmazhatatlanoknak bizonyulnak; a to-

vábblépés lehetetlen, mert az sem világos, hogy a kiutat merre 

kell keresnie. Wittgenstein szavaival: „Egy filozófiai problémá-

nak ez a formája: ‘Nem ismerem ki magam’ [Ich kenne mich 

nicht aus] (§ 123)”, amit Stanley Cavell legszívesebben így 

fordít – vagy értelmez –: „nem tudok (magamon) kiigazodni, 

nem ismerem magamat”
4
. 

Nem állítom tehát, hogy Macbeth kérdését minden fenntartás 

nélkül filozófiainak tekinthetjük: néhány fontos különbség en-

nek a fejezetnek is témája lesz, természetesen azon a trivialitá-

son túl, hogy például Bertrand Russell vagy Ludwig Wittgen-

stein élő, „valóságos” emberek voltak, míg Macbeth (ha élt is 

egyszer ilyen nevű skót király) Shakespeare képzeletének szü-

lötte. Ezen a ponton azonban elegendő a filozófiai és a macbethi 

kérdés közötti hasonlóság elismerése, és annak elfogadása, 

hogy Macbeth válságban van: a monológ egy pillanatra megál-

                                                      
3
  Cavell több munkájára hivatkozom, itt csupán a jelen szöveg szempontjából legfon-

tosabbat említem: Stanley Cavell: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1987.  
4
  Stanley Cavell: „Epilogue: The Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself”, In 

The Cavell Reader, szerk. Stephen Mullhall, Oxford: Basil Balckwell, 1996, p. 379, 

illetve: John Gibson és Wolfgang Huemer (szerk.): The Literary Wittgenstein, Lon-
don and New York: Routledge, 2004, p. 23.  
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lítja a cselekményt; még nem késő, Macbeth még dönthet 

Duncan meggyilkolása ellen éppúgy, mint mellette, vagyis a tét: 

hogyan tovább, vagy – Hamlettel szólva –, hogy az „elszántság 

természetes szinét / a gondolat halványra betegíti”-e, és hogy a 

„merény” „elveszti”-e „’tett’” nevét”
5
. Vagyis ha Macbeth kér-

dését filozófiailag komolyan vesszük, a következő néhány kér-

dés feltétlenül felmerül. 

Létezik-e a külvilág, vagy a minket körülvevő, hétköznapi 

értelemben is körülölelő realitás csupán elménk kivetülése, 

esetleg egyenesen képzeletünk vagy akaratunk szülötte? Mi a 

viszony a világ és az olyan „kognitív képességeink” között, 

mint a (közvetlen vagy közvetett) tapasztalat, a gondolkodás, a 

képzelet vagy az akarat? Helyes-e egyáltalán erről a kapcsolat-

ról mint viszonyról beszélni? És ha igen, ezek közül melyiket 

kellene (történetileg, logikailag? ontológiailag?) elsődlegesnek 

tekintenünk; melyik legyen – a világ maga? a gondolkodás? a 

képzelet? az akarat? –, amelyikre a többit visszavezetjük? Me-

lyikre tekintsünk kiindulópontként? Nietzsche A tragédia szüle-

tésében például így fogalmazza meg „látszat” és „valóság” 

problémáját:  
 

...a filozofikus embert olyan érzés is kerülgeti, hogy a mögött a 

valóság mögött is, amelyben létezünk és ténykedünk, egy máso-

dik, teljesen más valóság rejtőzködik, hogy tehát az is csak lát-

szat; és azt az adományt, hogy némelyikünknek az emberek és 

dolgok olykor merő agyrémnek vagy álomképnek tűnnek, Scho-

penhauer egyenesen a filozófiai tehetség ismérvének mondja. 

Ahogy mármost a filozófus a létezés valóságához, a művészet 

iránt fogékony ember ugyanúgy viszonyul az áloméhoz; ponto-

san és örömest figyel rá: mert az álom képeivel értelmezi az éle-

tet, az álomeseményekkel készül fel az életre.
6
 

 

Vagy vegyünk egy másik filozófust, René Descartes-ot, aki 

éppen hogy a „létezés valóságához” a lehető legmegfelelőbben 

                                                      
5
  Arany János fordítása. 

6
  Friedrich Nietzsche: A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus. Ford. 

Kertész Imre. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1986, p. 26.  
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viszonyulhasson, szembeállítja a tapasztalati (empirikus) meg-

ismerést az elme ettől független ítélőképességével: 
 

Azt mondjuk ugyanis, hogy magát a viaszt látjuk, ha jelen van, 

nem pedig azt, hogy a szín vagy az alak alapján úgy ítélünk, 

hogy jelen van. Ebből aztán már majdnem le is vontam sebtiben 

a következtetést, hogy tehát a viaszt a szem látása, nem pedig 

kizárólag az elme belátása által ismerjük föl. Csakhogy egyszer 

csak véletlenül megpillantottam az ablakomon át néhány em-

bert, amint épp a házam előtt haladtak el. Nos hát róluk éppo-

lyan megszokott módon mondom, hogy látom őket, mint a vi-

aszról. Na de mi az, amit látok néhány kalaptól és köpenytől el-

tekintve, amelyek alatt akár valamifajta automaták is rejtőzköd-

hetnének? Úgy ítélek azonban, hogy ők emberek. Vagyis azt, 

amiről úgy vélekedtem, hogy a szememmel látom, mégiscsak 

egyedül az elmémben lévő ítélőképesség révén ragadom meg.
7
 

 

El lehet-e valamilyen módon dönteni a fent megfogalmazott 

kérdéseket? Descartes nem a közvetlen tapasztalat, hanem az 

elme ítélőképességének elsőbbsége mellett foglal állást az isme-

retszerzés vonatkozásában, és végül Isten létezésének az elme 

működéséből levezetett bizonyossága kell neki ahhoz, hogy 

minden kétséget eloszlasson a tőle független külvilág létezését 

illetően. Immanuel Kantot mélyen felháborította, hogy a filozó-

fusok képtelenek bizonyítani a külvilág létezését; egy hosszabb 

jegyzetben, amelyet A tiszta ész kritikája második kiadásának 

„Bevezető”-jéhez csatolt, a következőket írja: 
 

Hiába vélik némelyek, hogy az idealizmus nem jelent veszélyt a 

metafizika lényegi céljaira (pedig igenis veszélyt jelent), mégis-

csak a filozófia és az általános emberi ész botránya, hogy a raj-

tunk kívül lévő dolgok létezését puszta hívés alapján kell feltéte-

leznünk (noha még belső érzékünk is tőlük kapja megismerésé-

nek minden anyagát), és ha valakinek úgy tetszik, hogy 

kételkedjék benne, nem szegezhetünk szembe vele elégséges bi-

zonyítékokat. 

[...] 

                                                      
7
  René Descartes: Elmélkedés az első filozófiáról. Ford. Boros Gábor. Budapest: 

Atlantisz Könyvkiadó, 1994, p. 41. 
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... belső tapasztalat által tudatában vagyok időbeli létezésemnek 

(tehát annak is, hogy létezésem az időben meghatározható), és 

ez több, mint pusztán képzeletemnek tudatában lenni: egyet je-

lent létezésem empirikus tudatával, létezésem pedig csak úgy 

határozható meg, ha valami rajtam kívüli, de egzisztenciámmal 

kapcsolatban lévőre vonatkoztatjuk. Ily módon időbeli létezé-

sem tudata azonos összefüggésben van azzal a tudattal, hogy 

kapcsolat fűz valamilyen rajtam kívül létező dologhoz, tehát 

ama külsőt tapasztalás és nem képzelgés, érzék és nem képzelet 

fűzi belső érzékemhez.
8
 

 

Martin Heidegger a Lét és idő hasonlóan híres passzusában 

ezzel szemben úgy véli, a filozófia igazi botránya nem az, hogy 

nem volt képes bizonyítani a külvilág létezését, hanem hogy a 

bizonyíték igénye egyáltalán – újra meg újra – felmerül: 
 

Kant „a filozófia és az általános emberi ész” „botrányának” ne-

vezi azt, hogy még mindig hiányzik „a külső dolgok létének 

(Dasein)” kényszerítő erejű és minden szkepszist legyőző bizo-

nyítéka. Maga is előterjeszt egy bizonyítékot, mégpedig a kö-

vetkező „tantétel” megalapozásaként: „Saját létem (Dasein) 

puszta, de empirikusan meghatározott tudata bizonyítja a tár-

gyak létét a térben rajtam kívül.”
9
  

A „filozófia botránya” nem abban áll, hogy mind ez ideig még 

hiányzik ez a bizonyíték, hanem abban, hogy mindig újból el-

várják és megkísérlik az ilyen bizonyítást. Az efféle elvárások, 

szándékok és következmények annak az ontológiailag elégtelen 

tételezéséből származnak, amitől függetlenül és amin „kívül” 

egy „világ” mint kéznéllévő bizonyítandó. Nem a bizonyítékok 

az elégtelenek, hanem a bizonyító és a bizonyítást kereső léte-

zőnek a létmódja elégtelen meghatározottságú. Ez azt a látszatot 

keltheti, hogy a két kéznéllévő szükségszerű együttes kéznéllé-

tének kimunkálásával sikerült valamit a jelenvalólétről mint vi-

lágban-benne-létről bebizonyítani, vagy akárcsak bizonyíthatóvá 

tenni. A helyesen értett jelenvalólét ellenszegül az ilyen bizonyí-

                                                      
8
  Immanuel Kant: A tiszta ész kritikája. Ford. Kis János. Budapest: Ictus, 1995, pp. 

47–48. A kiemelés – eredetileg nem kurzív, hanem ritkított szedéssel – Kanté. 
9
  Martin Heidegger: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, 

Kardos András és Orosz István. Budapest: Gondolat, 1989, p. 364. 
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tásoknak, mivel ő létében már eleve az, amit a felsorakoztatott 

bizonyítékok szükségesnek tartanak demonstrálni rajta.
10

 
 

A brit, analitikus filozófia egyik legismertebb bizonyítási kí-

sérlete pedig G. E. Moore nevéhez fűződik. Moore egy előadás 

alkalmával a puszta kezét emelte fel hallgatósága előtt, hogy 

meggyőzze őket a külvilág létezéséről. A pillanat teatralitása azt 

kívánja, hogy a vakmerő tettet mintegy a közönség, nevezetesen 

egyik tanítványa, Geoffrey Warnock szemszögéből ismertes-

sem: 
 

Néhány esztendővel később, 1939-ben Moore a „Külvilág bizo-

nyítéka” című előadásban [Herz Annual Philosophical Lecture, 

London, Humphrey Milford] Kantnak azzal az észrevételével 

foglalkozott, hogy amennyiben valaki kételkedik a „minket kö-

rülvevő tárgyak” létezésében, „nem vagyunk képesek kételyét 

megfelelő bizonyítékokkal eloszlatni”. Moore először tüzetesen 

megvizsgálja a „minket körülvevő tárgyak” kifejezés jelentését. 

Arra a következtetésre jut, hogy bár sok olyan dolgot tudnánk 

említeni, amiről nehéz eldönteni, vajon illik-e rájuk ez az elne-

vezés, kétségtelen, hogy sok olyan dolog is van, ami, ha létezik, 

akkor kétségtelenül ebbe a fajtába tartozik, például kutyák, 

bolygók, csillagok, árnyékok és kezek. Ezután rukkol elő a bi-

zonyítékkal, hogy igenis vannak létező dolgok a minket körül-

vevő világban. „Itt van egy kéz” – mondja – „és itt egy másik”; 

ezért, legalább két dolog létezik rajtunk kívül; és az ember annyi 

ehhez hasonló, további bizonyítékkal állhat elő, amennyi csak 

kell. A premisszák itt bizonyosan igazak és a konklúzió is min-

den kétséget kizáróan következik belőlük. Nem kétséges, mond-

ja, hogy a bizonyíték „teljesen meggyőző”. Ugyanakkor azt is 

siet elismerni, hogy maguknak a premisszáknak és a konklúzió-

nak a meggyőző ereje már több mint kérdéses. Fogós kérdés, 

hogy az effajta mondatoknak mi lenne a megfelelő analízise; az 

igazi abszurdum az, hogy nem ismerjük a megkívánt elemzési 

eljárásokat, illetve hogy magukat a premisszákban és a konklú-

zióban szereplő mondatokat nem tudjuk bizonyítani.
11

 

                                                      
10

  Heidegger, i.m. pp. 366–367. A kiemelés eredeti. 
11

  G. J. Warnock: English Philosopy Since 1900. Második kiadás. Westport, Connec-

ticut: Greenwood Press Publishers, 1969, p. 18. Maga Moore is Macbeth példáját 



 252 

A fenti, némileg „ontológiai” ízű kérdéseknek („van-e külvi-

lág?”) megvannak a maguk „ismeretelméleti” párjaik is. Íme 

néhány példa. 

Vajon az érzet-adatok, azaz a tárgyak (pl. egy tőr) által, vagy 

a tárgyak részei által az érzékszerveinkre gyakorolt hatás-

együttesek a végső építőkövei-e gondolkodásunknak, tudásunk-

nak, vagy inkább arról van-e szó, hogy az érzékszerveink félre-

vezetnek bennünket és ezért további ellenőrzésre szorulnak? 

Vagy – legalábbis mint olyanokat, amire tudásunkat alapozni 

lehetne – vessük el őket mindenestül? John Locke például mély 

meggyőződéssel hirdette, hogy minden, amivel az elme művele-

teket képes végrehajtani, végső soron az elmére kívülről – és 

mintegy kivédhetetlen erővel – rávetülő „elsődleges tulajdonsá-

gok”-ból [primary qualities], azaz közvetlen érzet-benyomások-

ból ered: 
 

Tegyük fel tehát, hogy az elme, ahogy mi mondjuk, fehér lap, 

amelyre semmi sincs írva, ideák nélkül való. Hogyan telik meg? 

Hogyan válik birtokosává annak az óriási tárháznak, amellyel az 

ember szorgos és korlátlan képzelete ajándékozza meg majdnem 

vég nélküli változatosságban? Honnan veszi mindehhez az ész-

nek és a tudásnak anyagát? Erre egyetlen szóval felelek: tapasz-

talásból; ezen alapul minden tudásunk; és végeredményben eb-

ből is származik. Külső, érzékelhető tárgyakra vagy elménk 

belső műveleteire irányított megfigyelésünk saját észrevevésünk 

és eszmélődésünk [reflexion] révén látja el értelmünket a gon-

dolkodásnak mindezzel az anyagával. Ez tudásunk két forrása; 

                                                                                                        
használta, amikor a see [‘lát’] ige különböző jelentései között igyekezett különbsé-
get tenni (vö. Richard Cartwright: „Macbeth’s Dagger”, In Philosophical Essays. 

Cambridge, Mass. and London: The MIT Press, 1994, pp. 14–20). Cartwright rész-

letesen beszámol arról a vitáról is, amit Moore és Ayer folytatott Macbeth tőréről 
(Cartwright, i.m., pp. 15–17). Wittgenstein 1949 karácsonyától 1951. április 29-én 

bekövetkezett haláláig írta azokat a jegyzeteket, amelyeket azután A bizonyosságról 

[Über Gewissheit, On Certainty] címmel posztumusz adtak ki; ezek kiindulópontja 
szintén Moore „kezei” voltak. Moore és Wittgenstein nézeteinek különbségéről 

Neumer Katalin részletesen beszámol az Über Gewissheit magyar fordításához írott 

„Utószavá”-ban (Neumer Katalin: „Utószó” In Ludwig Wittgenstein: A bizonyos-
ságról. Budapest: Európa, 1989, pp. 191–274). 
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minden birtokunkban lévő és minden természetszerűleg birto-

kunkba vehető idea ezekből fakad.
12

 
 

Ugyanakkor Descartes – hogy ellenpéldaként ismét őt idéz-

zem – a következő gondolatkísérlettel hozakodik elő: 
 

Fölteszem tehát, hogy mindaz, amit látok, hamis. Nem hiszem 

el, hogy valaha is létezett volna bármi azok közül, amiket a csa-

lóka emlékezet megjelenít. Nincs semmiféle érzékszervem. A 

test, az alak, a kiterjedés, a mozgás, a hely – mindez csupa ki-

méra. De hát akkor mi marad igaz? Talán csak az az egy, hogy 

semmi sem bizonyos.
13

 
 

De akár megbízható a szubjektum által érzékelt érzet-adat, 

akár nem, adósak maradtunk azzal, hogy számot adjunk e szub-

jektum helyzetéről, pillanatnyi vagy állandósult állapotáról. Ki 

az, aki „érzékelő alanyként” megszólal? A filozófus maga, aki 

természetesen egyúttal „magánember” is? Csak a saját nevében 

beszél, vagy egy (meghatározott) csoport véleményét tolmá-

csolja? Vagy az egész emberiséget képviseli? Úgy képzeljük-e 

el őt, mint aki egyedül néz szembe a világgal, vagy inkább mint 

aki egy közösség (a „társadalom”?) soraiból „magasodik ki”? 

Vagy arról van szó, hogy már eleve a világba „vetve”, ő maga is 

a világ szerves részeként kezd beszélni? Milyen a filozófus 

önmagáról, önnön pozíciójáról alkotott képe? Honnan szólal, 

honnan szólít meg a filozófia? Talán nem értelmetlen megkér-

dezni, hogy a filozófusnak mi a véleménye arról a filozófusról, 

akinek van, vagy nincs önmagáról alkotott véleménye. Des-

cartes-ot könnyű elképzelni a tűz mellett, egy darab viaszt vagy 

egy papírlapot forgatva („...itt vagyok, a tűzhely mellett ülök, 

téli ruha van rajtam, kezemmel érintem ezt a papírt...”
14

), míg 

például Wittgenstein Tractatusának szubjektuma – ahogy erről 

                                                      
12

  John Locke: Értekezés az emberi értelemről. Ford. Dienes Valéria, Második kiadás, 

I. kötet, II. könyv, „Az ideákról”, I. fejezet, § 2. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1979, 

p. 91. Az elsődleges tulajdonságok definíciójára nézve l. Locke, i.m., II. könyv,  

VIII. fejezet, § 9, p. 124. és Locke, i.m., IV. könyv, IV. fejezet, § 4, p. 178. 
13

  Descartes, i.m., p. 33. 
14

  Descartes, i.m., p. 26. 
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e könyv utolsó fejezetében szó lesz – eltűnik egy ponton, Hei-

degger pedig – legalábbis a Lét és időben – amellett érvel, hogy 

a gondolkodást el sem érdemes kezdeni, amíg nem vetettünk 

számot „világban-benne-létünk” természetével, ameddig nem 

döbbentünk rá, milyen mértékben gyökerezünk már eleve a 

minket körülvevő valóságban.
15

 

A fenti kérdéssorozat természetesen nemcsak roppant vázla-

tos és szelektív, hanem még eklektikus is, amennyiben külön-

böző filozófiai iskolák különböző álláspontjait vegyíti. Ugyan-

akkor tartalmazza az európai bölcseleti hagyomány „listaveze-

tő” kérdéseit: szubjektum és objektum, igazság és hamisság, 

valóság és látszat, bizonyíték, a bizonyíték fajtái és szükséges-

sége, kétely és bizonyosság, az egyedi és az általános, az egyén 

és a közösség stb. Úgy tűnik – és most ez a lényeges pont –, 

hogy Macbeth kérdésének („Tőr az, amit ott látok?”) megvála-

szolásához – amennyiben filozófiailag komolyan vesszük – akár 

az európai gondolkodás teljes arzenálját bevethetnénk. Az olyan 

megközelítés előtt tehát, ami egy irodalmi szövegben felbukka-

nó kérdést filozófiai eszközökkel is meg kíván vizsgálni, több-

féle út áll nyitva.  

Hány oldalról vehetjük szemügyre Macbeth kérdését? 

 

Macbeth kérdését megvizsgálhatnánk egy meghatározott filozó-

fiai iskola eszköz- és fogalomtárának segítségével, például a lo-

gikai pozitivizmus vagy a fenomenológia szemszögéből. Mac-

beth nyilvánvaló vagy rejtett (esetleg rekonstruált) 

viszonyulásai az érzékelt tárgyhoz feltérképezhetőek aszerint, 

hogy az adott filozófiai rendszer mit tart az érzékelésről, a foga-

lom-alkotás folyamatáról, a szubjektum-objektum viszonyról, 

                                                      
15

  A fenti kérdések mindegyikét érintő, a közelmúltban lezajlott vitákra nézve l. 

Christopher Hookway: Scepticism c. könyvét (London and New York: Routledge, 

1990) különösen pp. 155–214, valamint: Mary Tiles and Jim Tiles: An Introduction 
to Historical Epistemology. The Authority of Knowledge. Oxford: Blackwell, 1993 

(elsősorban pp. 127–168); Michael Williams (szerk.): Scepticism. Aldershot: 

Dartmouth, 1993 (különösen pp. 198–219 és 463–485); Stanley Cavell: Disowning 
Knowledge in Six Plays of Shakespeare, pp. 7–8. 



 255 

és így tovább. Ezeket azután szembesíthetnénk Macbeth szavai-

val, s így pozíciójának illusztrációját, megerősítését, cáfolatát, 

esetleg magyarázatát is megkaphatnánk. Aki azonban ezt az utat 

választja, már eleve eldöntötte, mi a különbség irodalmi és filo-

zófiai szöveg között: pontosan tudnia kell, hol kezdődik az 

egyik és hol a másik; például érvelhetne úgy, hogy az irodalom 

(a dráma, a shakespeare-i tragédia) metaforikusabb szövetű, 

mint a filozófiai diskurzus. Ez a gondolatmenet tehát két zárt és 

határozott státuszú, és ezért szükségképpen hierarchikus rend-

szer egybevetésére vállalkozna, és bizonyos, hogy hamarosan 

minőségi kérdések is felmerülnének: akinek sikerül a kritériu-

mok mentén különbséget tenni filozófia és irodalom (dráma) 

között, azt ellenállhatatlanul vonzza a lehetőség (ahogy például, 

persze fontos különbségekkel, Platónt, Kantot, Schellinget, 

Hegelt vagy Lukács Györgyöt vonzotta
16

), hogy ne csupán a 

határvonalakat húzza meg, hanem horgonyt is vessen valame-

lyik oldalon, és kijelentse (vagy legalábbis sejtesse), melyik a 

„jobb”: a filozófia vagy az irodalom. A „jobbnak” itt természe-

tesen már önmagában több értelme lehet: jelentheti, hogy a 

filozófia az egyik dologban erős (például abban, hogy az észhez 

szóló, megbízható és rendszeres tudást nyújt), míg az irodalom 

egy másikban (például abban, hogy a szigorú értelemben vett 

gondolkodással szemben inkább az érzésekre hat, s így a reflek-

tálatlanabb megértéshez segít: nem „megmagyaráz”, hanem 

„beavat”, nem „szemléltet”, hanem „résztvevővé tesz”). De a 

„jobb” azt is jelentheti, hogy az egyik egy ponton „felfalja” a 

másikat: a filozófia az irodalmat, ahogyan például Hegel gon-

dolta, vagy az irodalom a filozófiát, ahogy korai korszakában 

Schelling jósolta.
17

 

                                                      
16

  Vö. Poszler György: Kétségektől a lehetőségekig. Irodalomelméleti kísérletek. 

Budapest: Gondolat Kiadó, 1983, pp. 255–335, elsősorban pp. 265–312. 
17

 Vö. William Desmond: Art and the Absolute: A Study of Hegel’s Aesthetics. 

Albany: State University of New York Press, 1986, pp. 12–13; F. W. J. Schelling: 
A transzcendentális idealizmus rendszere. Ford. Endreffy Zoltán. Budapest: Gondo-

lat Kiadó, 1983, p. 402.; F. W. J. Schelling: A művészet filozófiája. Ford. Révai Gá-

bor. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1991, pp. 381–383. 
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A filozófia és irodalom együtt-olvasásának természetesen to-

vábbi módjai is lehetségesek: például vállalkozásomat kiegé-

szíthetném egy kifejezetten az irodalmi szöveg sugallta történeti 

szemponttal, és Macbeth tragédiáját reneszánszkori filozófusok 

gondolataival vethetném össze. Ekkor Macbeth drámája ismét a 

filozófiai elmélkedések illusztrációjának, vagy éppenséggel 

ellenpéldájának szerepét töltené be. Ez a módszer az elemzést a 

„klasszikusabb” irodalmi tanulmány műfaja felé tolná, mely 

„gazdag filozófiai háttérrel” dolgoz fel egy költői-drámai szö-

veget, de lehetne belőle akár „szellemtörténeti” mű is, ami nem 

tesz mindig szigorú különbséget irodalmi, filozófiai és egyéb 

helyekről származó „jelrendszerek” között, hiszen a kor „lelke” 

érdekli, nem az, hogy ez éppen miben ölt testet. A filológia 

ennek a megközelítési módnak sem ellensége; például ki lehet-

ne mutatni, hogy Montaigne Shakespeare által minden bizony-

nyal jól ismert
18

 szkepticizmusa milyen mértékben hatott a 

Macbeth „gondolatvilágára”.  

Az alábbi elemzés a fenti lehetőségek mindegyikéből fel fog 

használni bizonyos elemeket. 

A filozófia és az irodalom határának kérdése 

 

Nem csupán a 70-es évek elején útjára induló, Jacques Derrida 

és Paul de Man nevével fémjelezhető dekonstrukció
19

, hanem 

más, ún. poszt-strukturalista
20

 irányzatok is megkérdőjelezték 

                                                      
18

 Vö. pl. Robert Ellrodt: „Self-Consciousness in Montaigne and Shakespeare”. In 

Shakespeare Survey, 28, pp. 37–50. 
19

  Amit a dekonstrukcióból megértettem, azt elsősorban Ortwin de Graef kitűnő 

munkáinak köszönhetem, itt doktori disszertációját (Ortwin de Graef: Earlier and 
Unresolved Obsessions: a Preface to Paul de Man. Diss. Doc. Wijsbegeerte en 

Letteren. KUL Faculteit Wijsbegeert en Letteren: Germanse Filologie, 1990) és Pa-

ul de Manról készült könyvsorozatának már megjelent két darabját említem: 
Serenity in Crisis: a Preface to Paul de Man, 1939–1960. London and Lincoln, 

Nebr.: University of Nebraska Press, 1993 és: Titanic Light: Paul de Man’s Post-

Romanticism, 1960–1969. London and Lincoln, Nebr.: University of Nebraska 
Press, 1995. 

20
  Más poszt-strukturalista irányzatokon elsősorban a következő művekben megjelenő 

gondolatmeneteket értem: Stanley Cavell: Must We Mean What We Say? A Book of 
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azt a hol kényelmesnek, hol véglegesnek tűnő határvonalat, ami 

elsősorban a 20. század első felében – és főképp angolszász 

körökben – irodalom és filozófia között húzódott. 

Hagyományosan az irodalommal kapcsolatban két ontológiai 

minőséget szokás emlegetni, amikor arról van szó, miben kü-

lönbözik más nyelvi produktumoktól: az egyik az irodalom 

„fikcionalitása”, az a sajátossága, hogy nyelven kívüli valóság-

ról nem tényekkel visszaigazolható módon mond igaz monda-

tokat, hanem „saját világa” van, amit – még ha a faktuális igaz-

ság szerepet játszik is benne – maga teremt válogatás, szétvá-

lasztás, új összefüggések létrehozása, sőt teljesen „új teremtés” 

révén. A másik ismérv az erőteljes, „intenzív” nyelvezet, mely-

                                                                                                        
Essays. Cambridge: Cambridge University Press, 1976 (első kiadás 1969); uő.: The 

Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy. Oxford: Oxford 
University Press, 1979; uő.: Disowning Knowledge in Sex Plays of Shakespeare, 

Cambridge: Cambridge University Press, 1987; uő.: In Quest of the Ordinary. Lines 

of Skepticism and Romanticism. Chicago and London: University of Chicago Press, 
1988; uő.: This New Yet Unapproachable America. Lectures after Emerson after 

Wittgenstein. The 1987 Fredrik Ives Carpenter Lectures. Albuqurque, New Mexico: 

Living Batch Press, 1989. uő.: Conditions Handsome and Unhandsome. The 
Constitution of Emersonian Perfectionism. The Carus Lectures, 1988. Chicago and 

London: The University of Chicago Press, 1990; uő.: A Pitch of Philosophy. 

Autobiographical Exercises. Cambridge and London: Harvard University Press, 
1994; uő.: Philosophical Passages: Wittgenstein, Emerson, Austin, Derrida. The 

Bucknell Lectures in Literary Theory. Oxford and Cambridge: Blackwell, 1995. 

Paul Ricoeur: The Symbolism of Evil. Ford. E. Buchanan. Boston: Beacon Press, 
1967; uő.: The Conflict of Interpretations. Essays in Hermeneutics. Szerk. Don 

Ihde. Evanston: Northwestern University Press, 1974; uő.: The Rule of Metaphor. 

Multidisciplinary Studies of the Creation of Meaning in Language. Ford. Robert 
Czerny, Kathleen McLaughlin és John Costello, S. J. London and Henley: 

Routledge and Kegan Paul, 1977; uő.: Time and Narrative, Volume I. Ford. 

Kathleen McLaughlin and David Pellauer. Chicago and London: The University of 
Chicago Press, 1984; uő.: Time and Narrative. Volume 2. Ford. Kathleen 

McLaughlin és David Pellauer. Chicago and London: The University of Chicago 
Press, 1985; uő.: Time and Narrative, Volume 3. Ford. Kathleen Blamey és David 

Pellauer. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1988. Michel Fo-

ucault: The Order of Things. An Archeology of the Human Sciences. London and 
New York: Tavistock and Routledge, 1970. (magyarul: A szavak és a dolgok , Ford. 

Romhányi Török Gábor, Budapest: Osiris Kiadó, 2000); Richard Rorty: Philosophy 

and the Mirror of Nature. Oxford: Basil Blackwell, 1983. Természetesen a fenti lis-
ta távolról sem meríti ki az említett szerzők életművét, ahogyan könyveik sem azt a 

sokfajta jelentést, ami a „poszt-strukturalista” címke mögött meghúzódhat. De az 

anti-strukturalista irányzat és – sokszor – a dekonstrukcióval folytatott heves vagy 
fojtottabb vita mindannyiukra jellemző.  
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nek leggyakoribb jegyei a (költői, retorikai) „képek” (metafora, 

metonímia stb.) és bizonyos akusztikai sajátosságok jelenléte 

(ütemek, hangsúlyok rendszerint szabályos váltakozása, esetleg 

rím, alliteráció stb.)
21

. 

Amikor azonban – elsősorban a dekonstrukcionalizmus hatá-

sára – a „költői” képek, sőt, még az akusztikai sajátosságok 

vizsgálata is kiterjedt a filozófiai szövegekre
22

, és legfeljebb 

csupán a fenti két ismérv – bizonytalan – mennyiségi aránya 

szolgált a megkülönböztetés alapjául, irodalom és filozófia ha-

tárai egyre jobban elmosódtak. Ha a filozófiai nyelvet is úgy 

olvassuk (és írjuk), mint ami nem „tükrözi”, hanem „létrehoz-

za” a valóságot, a különbség a „prózai” (leíró, diszkurzív) és a 

„költői”, a „fogalmi” és a „metaforikus”, vagy a „fikció” és a 

„faktuálisan igaz” között is egyre jobban elhalványodik. A tisz-

ta elkülönítés lehetőségére mért legnagyobb csapás abból a 

nézetből származik, mely szerint a nyelvi jelek (nagyon tág 

értelemben véve: a szavak) létrehozzák, s ily módon „felfalják”, 

„magukba olvasztják” azt, amire vonatkoznak (a jelöletet, a 

világban benne lévő „dolgot”): ha jel és jelölet szembenállása 

összeomlik, a nyelv és a világ viszonyára feltett kérdések is 

értelmüket vesztik, akár „valóságos” ez a világ, akár a képzelet 

szülötte. 

Jonathan Culler például a következőket írja On Deconstruc-

tion [A dekonstrukcióról] című, egyetemi tankönyvként is gyak-

ran használt művében: 
 

                                                      
21

  Ismét Poszler György munkájára hivatkozom: Poszler, i.m., elsősorban pp. 268–

311. Ezen kívül itt is nagy haszonnal forgattam Szondi Péter A modern dráma el-
mélete (Ford. Almási Miklós, Budapest: Gondolat, 1979) című könyvét (különösen 

pp. 5–26).  
22

  Vö. pl. Jacques Derrida: Speech and Phenomena and Other Essays on Husserl’s 

Theory of Signs. Ford. David B. Alliosn. Evanston: Northwestern University Press, 

1973, pp. 32–47 és pp. 70–87, vagy Derrida: „On a Newly Arisen Apocalyptic 
Tone in Philosophy”. Ford. John Leaves, Jr., In Peter Fenves (szerk.): Raising the 

Tone of Philosophy. Late Essays by Immanuel Kant. Transformative Critique by 

Jacques Derrida. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 
1993, pp. 117–171.  
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A jelenléten, a jelenvalóságon alapuló elméletek, akár a beszéd 

pillanatában a tudat számára éppen adott, jól körülírható szán-

dékból, akár egy, a látszatok mögött fellelhető ideális mércéből 

vezetik le a jelentést, önmagukat bontják le, mivel az elmélet 

feltételezett alapja egy különbségekből álló rendszer, vagy in-

kább maga a differencia [différence], a különbségtétel, és az en-

nek nyomán támadó, tulajdonképpen időbeli rés, ami azonban – 

mivel a különbség felszámolására tett kísérlet közben csak to-

vábbi különbségekre bukkanunk – áthidalhatatlan és utolérhetet-

len. De a dekonstruálás, illetve a logocentrikus elméletek ön-

leépítése nem vezet olyan új elmélethez, ami azután „mindent 

helyre tesz”. […] A dekonstrukció – szemben a hagyományos 

megközelítésekkel – nem egységes tartalom vagy téma megra-

gadására tesz kísérletet, hanem a metafizikai szembenállásokon 

alapuló művek érveit kutatja és azokat a módozatokat, ahogyan 

a szövegek képei és viszonyai […] megkettőzött […] logikát 

hoznak létre.
23

 
 

Culler a dekonstrukció híres szavát, a différence-ot használja, 

ami Jacques Derrida gondolatvilágának szívében helyezkedik el 

– mondhatnám azt is, hogy a „lényegét képezi”, ha nem tarta-

nám tiszteletben a dekonstrukció metafora-centrikusságát és 

irtózását minden esszencializmustól. Derrida egy ponton így 

jellemzi a différence-ot: 
 

Nincs semmi – jelen-való és in-differens – dolog, ami megelőz-

né a différence-ot és a hozzá tartozó, vele kialakuló teret. Nincs 

olyan szubjektum, alany, ágens vagy szerző, aki birtokolná a 

différence-ot, akit „végső soron”, vagy empirikus módon el-

hagyna a différance. A szubjektivitás – mint az objektivitás – a 

différance hatása, ami bele van vésődve-írva a différence egy 

rendszerébe. Ezért van, hogy a différence szó a-ja arra emlékez-

tet: a tér kialakulása, a tér-nyerés egyben mindig időben játszó-

dik le, kerülő úton, halasztáson át, melynek segítségével a meg-

érzés, a felfogóképesség, a bekebelezés – egy szóval a jelenhez 

való viszony, a jelenvaló valóságra, egy létezőre való utalás – 

mindig eltolódik, visszakozik, deferál. A visszakozás, az eltoló-

                                                      
23

 Jonathan Culler: On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism. 

London: Routledge and Kegan Paul, 1983, p. 109 
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dás, a deferálás a különbség, a differencia elvéből következik, 

ami szerint egy elem csak azáltal működik, jelöl, vesz fel, vagy 

közvetít jelentést, hogy egy másik, múlt- vagy jövőbeli elemre 

vonatkozik a nyomok gazda(g)sági rendszerében. A différence 

eme gazdasági vonása, ami az erőterekben egy bizonyos nem-

tudatos számítást indít meg, elválaszthatatlan a différence szű-

kebb értelemben vett szemiotikai vonatkozásától. Megerősíti, 

hogy a szubjektum, és elsősorban a tudattal rendelkező (tuda-

tos) beszélő a különbségek rendszerétől és a différence mozgá-

sától függ; megerősíti, hogy a szubjektum csupán az önmagától 

való elválasztottság révén, önnön időiesülése, teresedése, önma-

gához képesti eltolódása által jön létre, sőt azt is megerősíti, 

amit Saussure úgy fejez ki, hogy „a nyelv [ami csak különbsé-

gekből áll] nem a beszélő szubjektum függvénye”. Ahol a 

différence, és a hozzá tartozó végtelen lánc fogalma közbelép, a 

metafizika minden fogalmi ellentétpárja (jelölő/jelölet; közvet-

lenül érzékelhető/az értelemmel felfogható; írás/beszéd; passzi-

vitás/aktivitás stb.) elveszíti a jelentőségét, abban az értelemben, 

hogy ezek az ellentétpárok végső soron valami jelenvaló jelen- 

(és jelen-)létére utalnak. A jelenlét egyik formája például a 

szubjektum önazonossága, aki minden cselekvésében ott-van, 

jelen van minden véletlen esemény vagy történés alatt; jelen van 

önmaga számára „élő beszéde” során, kijelentései, nyelvének 

éppen adott tárgyai és végrehajtott tettei közben, és így tovább. 

A fogalmi ellentétpárok előbb vagy utóbb gátat vetnek a 

différence mozgásának és maguk alá gyűrik egy megjelenő érték 

vagy egy jelentés kedvéért, ami azt a látszatot kelti, mintha 

megelőznék a différence-ot; a végső elemzésben úgy tűnik már, 

mintha a jelentés eredetibb volna, mint a différence, mintha túl-

lépne és uralkodna rajta.
24

  
 

Bár ennek a könyvnek nem témája a dekonstrukció, egy be-

kezdést mégis kiemelek, amelyben Cavell éppen a derridai és a 

wittgensteini pozíció különbségeit hasonlítja össze: 
 

A nyelv és a gondolkodás, illetve a gondolkodás és a nyelven 

kívüli valóság összefüggéseinek filozófiai vizsgálatában – 
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  Jacques Derrida: Positions. Ford. Alan Bas. Chicago: The University of Chicago 

Press, 1981, pp. 28–29. 
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amennyiben helyesen értelmezek egy olyan intellektuális vállal-

kozást, amely ebben a kérdésben nem a természettudományok 

rendszeréből indul ki – a filozófiai érdeklődés elsősorban arra 

irányul, hogy egy ilyen vizsgálatot egyáltalán mi működtet (és 

talán mozgat is). Wittgenstein válasza, ahogy én értelmezem, 

azzal kapcsolatos, amit szkepticizmusnak, illetve a szkepticiz-

mus legyőzésére tett szkeptikus próbálkozásoknak nevezhetünk 

[…] Derrida válasza Heideggeréhez áll közel, amely a nyugati 

metafizikát a jelenlét metafizikájaként fogja fel. Amennyire én 

látom, a kérdésre „Miért nem adja fel a filozófia azoknak a 

szubsztanciáknak a keresését, amelyekben a megértés, a szán-

dék, a jel vonatkozása stb. gyökerezik?” nem kielégítő válasz, 

hogy „a jelenlét metafizikája miatt”. A válasz, úgy tűnik, magát 

a kérdést ismétli meg, illetve fogalmazza át. Wittgenstein – most 

mondjuk így – megmutatja, hogy szívesen dédelgetünk elégte-

len, félrevezető képeket arról, hogy miképp történnek – miképp 

kell történniük – a dolgoknak. A jelenlét metafizikája egyike 

ezeknek a képeknek, és kétségtelen, hogy nem hanyagolható el. 

De a kérdés inkább az, miért vagyunk azok, akik, amikor ez a 

kép fogva tart, és hogy miért ragaszkodunk hozzá ilyen maka-

csul.
25

 
 

A döntő pont, ahol Cavell nem követi a dekonstrukció gon-

dolatmenetét, a szubjektum derridai értelmű „szétesése”, önfel-

számolódása a différence révén: Cavell komolyan veszi azt a 

híres, Wittgenstein korai főművében, a Tractatusban zárójelben 

szereplő – többértelmű és további elemzésre szoruló – megálla-

pítást, hogy „Az etika és az esztétika egy” (6.421)
26

, s mivel 

Cavell az esztétika professzora, esztétikája tulajdonképpen eti-

kája is egyben, melyet éppen a szubjektum kiléte, pozíciója 

érdekel; ez az érdeklődés azonban értelmetlen és elképzelhetet-

len a szubjektum egységének bizonyos fokú (de korántsem esz-

szencialista) feltételezése nélkül. Cavell éppen a szubjektum 

egyediségét (az éppen adott személy egyszeri és megismételhe-

tetlen tulajdonságait, másoktól való, az ’unikum’ értelmében 
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  Stanley Cavell: Philosophical Passages, p. 152. 
26

  Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozófiai értekezés. Tractatus Logico-Philosophicus. 

Ford. Márkus György, Budapest: Akadémiai Kiadó, 1989, p. 87.  
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vett különbözőségét) félti a széteséstől. A bomlás szüntelen 

hangoztatása Cavell szerint könnyen hárító-mechanizmussá 

alakulhat, ami felmentheti az egyént, hogy arra a helyre lépjen, 

amit csak ő tölthet be és senki más, és itt a belépés gesztusa 

maga a (mindenki számára más) emberi felelősség. Vagyis a 

különbség, a másiktól való differencia épp a teljes, és a szó 

legszorosabb értelmében vett személyes felelősség vállalására 

ad okot, és jelent felhívást; ennek megvalósítása, „tettleges” és 

főképp mindennapi végrehajtása az, ami „szép”, ami „esztéti-

kus”.
27

  

A fenti idézetek azt illusztrálják, hogy – körülbelül a 70-es 

évek elejétől – jórészt a dekonstrukció és más poszt-struktura-

lista irányzatoknak köszönhető az irodalom és filozófia viszo-

nyának perújrafelvétele, s hogy elmúltak az idők, amikor a kö-

zöttük lévő különbség egyértelműnek és kézenfekvőnek tűnt. 

Viszonyuk annyira bonyolult lett, hogy sokak szerint már „vi-

szonyról” sem érdemes beszélni, hiszen megkülönböztethetet-

lenné váltak.  

Reneszánsz filozófia és a Macbeth 

 

Macbeth tőrre vonatkozó kérdését egy korabeli filozófiai gon-

dolatmenet alapján is megvizsgálhatnánk, például az érzékelés 

és a tudás elméleteinek szempontjából. Ilyen elmélet bőven 

akad, az egyik leghíresebb eszmefuttatás Michel Montaigne 

Raymond Sebond védelmében írt esszéjében található, „Az ér-

zékszervek elégtelenek” című részben. Egy-két fontos bekez-

dést kiemelek: 
 

A [filozófiai] iskolák, amelyek az ember tudását vitatják, első-

sorban érzékszerveink bizonytalansága és gyengesége miatt vi-

tatkoznak; minden tudás valami eszköz révén jut birtokunkba, 

de ha a közvetítők tévednek üzenetüket illetően, ha ők hamisít-

ják, vagy változtatják meg, amit kívülről juttatnak hozzánk, ha a 

                                                      
27

  Erre nézve l., az esztétikai vonatkozások feltérképezésével Stanley Cavell: 

„Epilogue: The Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself”, In The Cavell 
Reader, szerk. Stephen Mullhall, pp. 369–389.  
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fény, ami rajtuk át ömlik a lelkünkbe, homályos lesz vagy fakó, 

nincs semmi, amivel továbbléphetnénk. Ez a kivételesen fogas 

kérdés táplálta a képzelet megannyi szélsőséges szüleményét: 

hogy minden tárgy önmagában hordozza, amit benne találunk; 

hogy semmi sincs benne abból, amiről azt hisszük, hogy benne 

van.
28

 

Ha igaz, amit az epikureusok mondanak, nevezetesen, hogy 

semmi tudásunk sincs, ha az érzékek keltette látszatok hamisak, 

és ha az is igaz, amit a sztoikusok mondanak, hogy az érzékek 

által létrehozott látszatok annyira hamisak, hogy nem vezetnek 

tudásra bennünket, akkor arra a következtetésre kell jutnunk, a 

két nagy dogmatikus szekta tekintélyének védőszárnyai alatt, 

hogy nincs tudás.
29

 

Mi több, mivel a betegség, az őrület, vagy az alvás véletlensze-

rűen mutatkozó eseményei másképp jelenítik meg számunkra a 

dolgokat, mint ahogy azt egészséges, bölcs vagy ébren lévő em-

berek érzékelik, nem valószínű-e, hogy normális állapotunk, 

természetes beállítódásunk is a körülményeinknek megfelelő 

belső lényeget képesek rendelni a dolgokhoz, hozzánk igazítva-

szabva őket, pontosan úgy, ahogyan a megzavart állapotaink te-

szik? […] Miért ne lehetne a józan embernek – a zavarthoz ha-

sonlóan – valami önmagából fakadó látomása a dolgokról és 

ezekre a víziókra – akárcsak a kiegyensúlyozatlan – miért ne ír-

hatná rá önnön karakterjegyeit?
30

 

Ahhoz, hogy megítélhessük, ami a dolgokról előttünk megjele-

nik, szükségünk volna egy eszközre, ami megbízható ítéletet 

hoz; ahhoz, hogy meggyőződhessünk az eszköz megbízhatósá-

gáról, bizonyítási eljárásra van szükség; a bizonyítási eljáráshoz 

azonban ismét eszköz kell: körben forgunk.
31

  
 

Montaigne az ismeretelmélet érzékelésre vonatkozó kérdései-

nek szinte mindegyikét érinti: megbízhatóak-e érzékszerveink? 

Mit kezdünk a hibás érzékeléssel és hogyan igyekszünk kijaví-

                                                      
28

  Michel de Montaigne: The Complete Essays of Michel Eyquem de Montaigne. Ford. 

Donald M. Frame. Stanford: Stanford University Press, 1965, p. 446.  
29

  Montaigne, i.m., p. 447. 
30

  Montaigne, i.m., p. 453.  
31

  Montaigne, i.m., p. 454. 
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tani az érzékcsalódásokat, ha igaz, hogy minden ismeretünk 

végső forrása a közvetlen tapasztalat? Amit egy tárgy érzékelé-

se közben felfogunk, vajon magából a tárgyból származik-e, 

vagy a felfogás aktusa már eleve egyfajta „rácsot”, „szemléleti 

formát” kényszerít rá, a tárgyat mindig így vagy úgy jelenítve 

meg? Van egy-egy tárgynak elidegeníthetetlen, csak rá jellemző 

belső „lét-magja”, esszenciája? És roppant figyelemreméltó a 

gondolat, hogy a betegség, a bomlott elme vagy az álom esetleg 

saját eszencia-teremtő képességgel rendelkezik a szemlélt tárgy-

ban. Úgy tűnik, Montaigne a hagyományos viszonyt a visszájá-

ra fordítja: a normálistól eltérő érzékelést nem devianciaként 

kezeli, hanem az abnormális esetekből igyekszik megérteni a 

szokásos, széles körben elfogadott, szabályos tapasztalatot, azaz 

éppen az abnormális válik a normális modelljévé, ezzel erősen 

megkérdőjelezve, aláásva a megszokott fogalmi szembenállást. 

Az ismeretelmélet egy másik, Shakespeare korabeli példáját 

Theodor Spencertől veszem. Azért választottam őt, mert gondo-

latait K. Tetzeli von Rosador közvetlenül hozza összefüggésbe 

a Macbethtel.
32

 Spencer a következőket írja: 
 

Az életerő [animal spirits] folyományaként, a kifelé irányuló ér-

zékszervek [outward senses] felfognak egy tárgyat, ennek le-

nyomata a képzelethez [imagination] kerül, a képzelet ezt a test 

számára mint vonzó vagy taszító benyomást közvetíti, az ész 

[reason] megtárgyalja a dolgot, és döntését javaslat formájában 

a lélek Királynőjéhez, az akarathoz [will] terjeszti fel, s az aka-

rat ezt végül visszaküldi a közvetlen vágyakozás szervéhez 

[sensitive appetite], tudomására hozva, hogy cselekedjék-e, 

vagy hogy éppen tartózkodjék-e a cselekvéstől, attól függően, 

hogy a tárgyat jónak vagy gonosznak ítélte-e meg.
33

  
 

Spencer szabályos kört rajzol, amely az érzékszervektől 

(mintegy a mohó, bekebelezni kívánó, állatokban is fellelhető 

                                                      
32

  K. Tetzeli von Rosador: „’Supenatural Soliciting’: Temptation and Imagination in 

Doctor Faustus and Macbeth”, In E. A. J. Honigmann (szerk.): Shakespeare and 
His Contemporaries. Essays in Comparison. The Revels Plays Company Library. 

Manchester: Manchester University Press, 1985. pp. 42–59. 
33

  Idézi von Rosador, i.m., p. 44. 
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vágytól) indul és oda is tér vissza, csakhogy a második vágy 

már átesett a képzelet részben még mindig a testi, zsigeri, tehát 

ösztönös reakciókon alapuló szűrőjén, majd az ész józan ítélő-

széke elé került, hogy azután az akarat, a folyamat uralkodója 

erkölcsi értelmű parancsban tudassa a vágyakozó testi szervek-

kel, hogyan viselkedjenek. Von Rosador szerint Spencer gondo-

latmenete azért figyelemreméltó, mert megkülönböztetett helyet 

biztosít a képzeletnek, amiben még keverednek a testi (állati, 

elemi, ösztönös) és a lelki vonások. Egyfelől a képzelet Spencer 

számára az a szerv, ami megtartja és felidézi a tárgyat, amit 

egyszer érzékeltünk már, de most éppen időben vagy térben 

távol van tőlünk, azaz nincs a közvetlen jelenünkben, ugyan-

akkor bölcsen tesszük, ha a képzeletet bizalmatlanul kezeljük, 

és szüntelenül felülvizsgáljuk, hiszen szeszélyes és ellenőrizhe-

tetlen (ösztönös) természeténél fogva a nem-létező dolgok képei 

és a kísértések is rajta keresztül lépnek a lélekbe. 

Egy harmadik mű, amit episztemológiai szempontból bátran 

hozhatnánk összefüggésbe Macbeth tőr-problémájával, Edward, 

Lord Herbert of Cherbury De Veritate című könyve.
34

 Herbert 

műve az első angol hozzászólás ahhoz a heves vitához, ami – 

elsősorban Franciaországban és a Németalföldön – a szkepti-

cizmus és a tudás kérdései körül dúlt a 17. század első évtizede-

iben. Herbert a vita állásáról első kézből értesült, mert 1618 és 

1624 között Anglia franciaországi nagykövete volt, és szoros 

kapcsolatot tartott a kulcsfigurákkal: Mersenne-nel, Gassendivel 

és Diodatival, és az a megtiszteltetés érte, hogy kéziratát még 

Grotius is elolvasta. Herbert a vitában – amibe később Descartes 

és Hobbes is beszállt – a montaigne-i szkeptikus álláspont teljes 

megsemmisítésére törekedett, nézetei tehát érdekesen ellenpon-

toznák Montaigne véleményét, sőt bizonyos mértékben Spence-

rét is. 

Herbert pontosan tudja, hogy a szkepszis teljes elutasításához 

egy abszolút és objektív mércére van szüksége, amivel szemben 

a bizonytalan érzet-adatok megmérettetnek és igaznak vagy 
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  Vö. Richard H. Popkin: The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza. Berke-

ley: University of California Press, 1979, pp. 42–86. 
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hamisnak találtatnak. Ezért bevezeti a „közfogalom” fogalmát, 

amely szerinte ún. intellektuális igazságot (veritas intellectus) 

hordoz, és némelyik közfogalmat úgy mutatja be, mint „egye-

temesen elfogadott, velünk született” igazságot.
35

 Amikor dol-

gokat érzékelünk, először a látszat, majd fogalmaink igazságá-

val rendelkezünk, de ezek még szubjektív igazságok, amelyek 

megbízhatatlanok: az érzékszervek tökéletlensége, részegség, 

öncsaló előítéletek stb. miatt. Ezért van szükségünk – mondja 

Herbert – a közfogalmakra, amelyek felbecsülhetetlen értékű 

viszonyítási pontok: kijavítják hibáinkat és elvezetnek a veritas 

rei-ig, a dolgok igazságáig, ami által egy-egy dolog az, ami. 

Akikkel Herbert semmit sem tud kezdeni – ahogyan ez gyakran 

más szkepszisellenes és objektivista elméletekkel is megesik –, 

az őrültek, az idióták, a csecsemők és az embriók, akiket kény-

telen egyszerűen abnormálisnak tartani, anélkül persze, hogy 

akár közfogalmaival, akár nélkülük, pontosan meg tudná hatá-

rozni a normalitás kritériumát. Ezzel szemben egy olyan szkep-

tikus gondolatmenet szerint, mint amilyen Montaigne-é, ahol 

csupán relatív bizonyosságunk (tulajdonképpen csak remé-

nyünk és bizalmunk) lehet a dolgok helyes érzékelésével kap-

csolatban, az őrültek és társaik már-már szövetségeseink: mivel 

a mindennapi tapasztalat és az őrült érzet-adatai között nincs 

diametrikus szembenállás, az őrült pozíciója hétköznapi néző-

pontunk szélsőséges „meghosszabbításaként” is felfogható, s 

ezáltal éppen a „normális” érzékelés és ismeretszerzés számára 

szolgálhat tanulsággal. 

A fenti elméleteknek nagy hasznát vehetjük, ha az a kérdés, 

hogy még hányféle módon lehet megjeleníteni egy embert, aki 

hirtelen egy tőrt lát maga előtt, mondjuk ahhoz képest, ahogyan 

Shakespeare mutatja be Macbethet. Azonban ennek a könyvnek 

az is célja, hogy filozófia és irodalom viszonyáról mondjon va-

lamit, így a fenti gondolatmeneteket semmiképpen sem szabad 

úgy kezelni, mint amelyek Macbeth vizsgálata „mögött” he-

lyezkednek el, és vele a tudományos vagy filozófiai „magyará-
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  Vö. Popkin, i.m., p. 151. 
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zat” viszonyában vannak. Ha így tennénk, az irodalmi, metafo-

rikus szöveget (például Macbeth monológját) óhatatlanul egy-

fajta fogalmi általánosításnak rendelnénk alá, amivel épp azt a 

kérdést döntenénk el, amit újra fel szeretnénk tenni. Ezért a fen-

ti elméletekre – függetlenül attól, hogy Shakespeare ismerte-e 

őket, vagy sem – inkább úgy tekintek, mint amelyek egy szinten 

vannak Macbeth vívódásával (ami a szó szoros értelmében veti 

fel az érzékelés lehetőségének és helyességének a kérdését), és 

– Macbeth-hez hasonlóan – egy ősi, és állandóan visszatérő 

emberi rejtély vizsgálatára tesznek kísérletet különböző mód-

szerekkel és műfajokban. Montaigne, Herbert vagy Spencer 

gondolatai tehát nem „korrekciói” annak az „irodalmi”, vagy 

„naiv” formának, ahogy egy filozófiailag esetleg műveletlen 

drámaíró nyúl az érzékelés és a tudás kérdéseihez, és semmi-

képpen sem a filozófiai tekintély „utolsó szavai” az ügyben, 

ugyanakkor fontos szempontokkal egészíthetik ki a vizsgálatot. 

Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásainak filozofikussága 

 

Macbeth kérdését először Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásai 

felől közelítem meg, melyet a legtöbb „akadémiai” filozófiai 

fórum (pl. egy filozófia tanszék) habozás nélkül „filozófiának” 

minősítene, ugyanakkor számos és újra meg újra visszatérő 

kérdőjelet találunk e címke körül. S bár Wittgenstein már ma-

gába a meglehetősen általános címbe is bevette a „filozófia” 

szót, immár legendás viszonya cambridge-i, professzori kated-

rájához és az egész filozófiai hagyományhoz – formabontó taní-

tási módszereiről nem is beszélve
36

 – arra figyelmeztetnek, 

                                                      
36

  „Wittgensteintól megtagadni a professzori katedrát ugyanazt jelentené, mint Einstein-

nek azt mondani, hogy nincs keresnivalója egy fizikatanszéken” – mondta C. D. 

Broad, aki tagja volt a Wittgenstein kinevezéséről határozó bizottságnak. Wittgens-
teint 1939. február 11-én választották meg mint a nyugállományba vonuló G. E. 

Moore utódját, miután már tíz éve a Trinity College-ban olyan kutatóként dolgo-

zott, aki órákat is meghirdethet. Wittgenstein elsősorban azért vállalta a professzor-
ságot, hogy brit állampolgárságot kaphasson és így utazhasson Ausztriába, ahol nő-

véreit, mint háromnegyed részben zsidó származásúakat, az Anschluss után 

deportálás fenyegetett. Ha Wittgenstein osztrák útlevelével kísérelte volna meg a 
belépést, a határon azonnal német útlevelet kapott volna, és ő is a deportáltak sorsá-
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hogy itt semmiképpen sem a megszokott, „kanonikus” diszcip-

línáról van szó. Wittgenstein könyvét olvasva inkább az a be-

nyomásunk, hogy a címben szereplő melléknév szándékot fejez 

ki; azt a vágyat, hogy a filozofálás előfeltétel-rendszerét feltér-

képezve a gyógyítás, a terápia céljából diagnosztizálja, mivel 

jár, ha valaki azt mondja magáról, hogy filozófiát művel.
37

 A 

Filozófiai vizsgálódások azért is olyan különös mű, mert „belül-

ről” támaszt kétségeket gondolatainak filozófiai természetét 

illetően, miközben természetesen ezt a vállalkozást is filozófiai-

nak tartja, sőt megengedi, hogy éppen ez a filozófia. 

De a könyvet „kívülről” is sok bírálat érte filozófiai jellegét 

illetően, például éppen Bertrand Russelltől, aki legalább annyira 

elképedt, amikor a Vizsgálódásokat a kezébe vette, mint ameny-

nyire – számos fenntartása ellenére – fontosnak és főleg ígére-

tesnek találta a Tractatust. A Vizsgálódások „teljesen érthetetlen 

mű – írta Russell –, amit állít, triviális, amit tagad, meg-

                                                                                                        
ra jut. Így azonban sikerült – a régi családi vagyon mozgósításával – testvéreit ki-

menekítenie Ausztriából. Wittgenstein igen rövid ideig dolgozott professzorként. 
1941-ben már önkéntes kórházi szolgálatra jelentkezett: a Guy’s Hospitalben főleg 

kenőcsök keverésével bízták meg, és a háború után rögtön azzal a gondolattal fog-

lalkozott, hogy felhagy a filozófia professzora nevű „abszurd foglalkozással.” Mi-
kor megtudta, hogy az angol filozófusok országos konferenciáját 1947 nyarán épp 

Cambridge-ben tartják, ezt mondta egyik barátjának: „nekem ez olyan, mintha azt 

hallottam volna, hogy jövő nyáron bubópestis járvány lesz Cambridge-ben. Örülök, 
hogy megtudtam, ebben az időben biztos Londonba utazom.” Oda is ment. Ezen a 

nyáron adta fel professzori állását.  

Wittgenstein órái sem mindennapi körülmények között zajlottak; általában egyik 
college-beli szobájában tartotta azokat, ahol azonban a hallgatóságnak nyugszékek-

ben kellett helyet foglalniuk, hogy elengedett állapotban figyelhessenek Wittgenste-

in előadásaira, melyek során tulajdonképpen hangosan gondolkodott, de néha tíz 
percig is hallgatásba burkolózott, és időnként – egy-egy hosszabb csönd után – ke-

serűen kifakadt: „Jaj, de buta vagyok ma!”; „Maguknak szörnyű tanáruk van!” 

Wittgenstein előadásainak hangvétele nagyon hasonlított a Vizsgálódások stílusára; 
hallgatósága tudta-érezte, hogy tanáruk a lehető legnagyobb erőfeszítéssel igyek-

szik számára életbevágóan fontos kérdések mélyére jutni, gondolkodásának eredeti-

ségében sem kételkedtek soha, igyekeztek a Wittgenstein által szinte követelt vi-
tákban is részt venni, de általában nem értették, hová akar „kilyukadni”. 

Mindezekről sokan beszámoltak, a legtöbben személyes emlékek alapján; az eddigi 

legteljesebb szintézis Ray Monk életrajzi monográfiája: Ludwig Wittgenstein, The 
Duty of Genius. London: Jonathan Cape, 1990, itt elsősorban l. pp. 336–337, pp. 

401–428; pp. 431–436; pp. 471–519. 
37

  Vö. „A filozófus tárgyal egy kérdést; miként egy betegséget kezelnek” (§ 255). 
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alapozatlan. Semmit sem találtam benne, ami számomra érde-

kes volna, és nem tudom, miféle bölcsességet talált lapjain egy 

egész filozófiai iskola.”
38

 

A 20. század egy másik nagy hatású gondolkodója, Sir Karl 

Popper is osztja Russell negatív és sommás véleményét; egy al-

kalommal, amikor – Bryan Magee meghívására – Geoffrey 

Warnockkal és Peter Strawsonnal vitatkozott Wittgenstein késői 

filozófiájáról, a következőket mondta: 
 

Még ha pisztolyt szegeznének is rám, és úgy vallatnának, hogy 

pontosan mivel nem értek egyet Wittgenstein Filozófiai vizsgá-

lódásaiban, akkor sem tudnék többet mondani, mint: „ó, igazán 

nincs mivel”, mert magával a vállalkozással nem értek egyet. 

Egyetlen mondatával sem tudok egyet nem érteni, mivel egysze-

rűen nincs benne semmi, amivel vitatkozni lehetne. De azt be-

vallom, hogy unom, halálosan unom. […] Hogy is lehetne vitat-

kozni olyan dolgokkal, amelyek ennyire homályosak és 

triviálisak? Ugyanakkor azt hiszem, döntő jelentőségű, hogy egy 

szerző úgy írjon, hogy annak ellen is lehessen mondani. Ezt 

már-már annak kritériumaként kezelem, hogy érdemes-e elol-

vasni, amit írt. Ha egy ember csak jeleket vet a papírra, amivel 

képtelenség vitázni, és amire csak azt lehet mondani: „Hát, ta-

lán, esetleg, hmmm, lehet, nem kizárt; talán igen, talán nem”, 

akkor amondó vagyok, hogy nemigen van értelme a szerző vál-

lalkozásának.
39

 
 

A Vizsgálódások „belső” (ön-)kritikája szerint is a tét a filo-

zófia maga, azaz a szerző úgy veti fel kérdéseit „a jelentés, a 

megértés, a mondat és a logika fogalmára, a matematika alapjai-

ra, a tudatállapotokra és egyebekre”
40

 vonatkozóan, hogy sehol 

sem határozza meg a filozófia pontos határát, mert nem egy 

általános definíciót kíván neki adni, hanem esetről esetre halad-

va próbál jelenlétéről dönteni, teljes szabadságot engedve ön-

                                                      
38

  Bertrand Russell: My Philosophical Development. Revised edition. London: George 

Allen and Unwin, 1972, p. 132. 
39

  Bryan Magee (szerk.): Modern British Philosophy. London: Martin Secker and 

Warburg Limited, 1971, p. 45. 
40

  Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, i.k., p. 11 
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magának és az olvasónak az intenzív együtt gondolkodástól (ez 

például Cavell álláspontja) a teljes, unott elutasításig (ez Popper 

pozíciója). Azaz a Vizsgálódások olyan mű, amelyik a tűnődés, 

vívódás, sőt gyötrődés fázisaitól sem kíméli meg olvasóját; 

inkább be akarja avatni a szenvedésbe, leginkább azért, hogy 

hasonló próbálkozásokra csábítsa. Wittgenstein már a Tractatus 

előszavának első mondatában azt írta, hogy „ezt a könyvet talán 

csak az fogja megérteni, aki egyszer már maga is végiggondolta 

az itt kifejtett gondolatokat – vagy legalábbis ezekhez hasonló-

kat gondolt.”
41

 (Mintha József Attilát hallanánk: „Csak az ol-

vassa versemet, ki ismer engem és szeret”). A Vizsgálódások 

előszavában pedig ezt olvassuk: 
 

Néhány elvetélt kísérlet után, hogy eredményeimet egésszé ko-

vácsoljam, beláttam, hogy ez soha nem sikerülhet. Hogy annak, 

amit írni tudok, még a legjava sem lesz soha több filozófiai 

megjegyzéseknél; hogy gondolataim hamarosan megbénulnak, 

valahányszor megkísérlem, hogy természetes hajlamuk ellenére 

egyetlen irányba kényszerítsem őket. – És ez persze magával a 

vizsgálódás természetével függött össze. Merthogy ez arra kény-

szerít bennünket, hogy egy széles gondolati vidéket minden 

irányban, keresztül-kasul bejárjunk. – E könyv filozófiai meg-

jegyzései egy halom tájképvázlathoz hasonlatosak, amelyek 

hosszú és bonyodalmas utazásokon keletkeznek. […]
42

 

Írásommal nem szeretnék másokat a gondolkodástól megkímél-

ni. Ha lehetséges, inkább mindenkit önálló gondolatokra szeret-

nék ösztönözni.
43

 
 

De az előszó még mindig bizonyos fokig „kívülről” tapad a 

műhöz, ezért most „belülről” idézek egy gyakran emlegetett 

passzust: 
 

A tulajdonképpeni felfedezés [Entdeckung] az, amely arra tesz 

képessé, hogy akkor hagyjak fel a filozofálással, amikor csak 

akarok. – Az a felfedezés, amely a filozófiát nyugvópontra jut-

                                                      
41

  Wittgenstein: Tractatus, p. 7. 
42

  Wittgenstein, Filozófiai vizsgálódások, i.k., p. 11. 
43

  Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, i.k., pp. 12–13. 
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tatja, ahol többé nem hajtják azok a kérdések, amelyek őt magát 

teszik kérdésessé (§ 133). 
 

Ha ez a filozófia önmagáról alkotott képe, ha ez önmagának 

szánt beszámolója arról, hogy mit okoz önmagának, és hogy mit 

tesz önmagával, akkor fogas kérdés, vajon elérkezik-e valaha is 

a felfedezés pillanata. Hiszen saját magát éppen saját magán át 

igyekszik megérteni, s így csak fokozza, aminek gátat szeretne 

vetni. De – Popperrel ellentétben – nem hiszem, hogy ezt zava-

ros vagy triviális módon tenné. A trivialitás benyomása abból 

származhat, hogy Wittgenstein valóban számtalan hétköznapi 

esetet és mondatot megvizsgál, hogy a mindennapokban is ki-

mérje a filozófia illetékességi körét, de a cél mindig egy-egy 

kérdésnek a lehető legtisztább, legvilágosabb, mintegy „legát-

tetszőbb” megjelenítése, s ez a tisztaság az, amit benne egyúttal 

„esztétikusnak” nevezhetünk. A zavarosság impressziójának 

pedig az lehet az oka, hogy – a Tractatusszal ellentétben – 

Wittgenstein a Vizsgálódásokban immár nem azt kutatja, hogy 

milyen tisztaság mutatkozik meg a logika szerkezeteiben, ha-

nem hogy a hétköznapi nyelv grammatikája mennyire átlátható 

és ez az átláthatóság milyen természetű (mi köze van például a 

logikához). Ennek is van esztétikája, csak más jellegű, mint a 

logikáé. 

Wittgenstein vizsgálódásai tehát „filozófiaiak”, amennyiben 

filozófián kivételesen mély és eredeti gondolkodást, nem lanka-

dó, szinte megszállott energiát értünk, amely újra meg újra visz-

szatér egy-egy kérdéshez, és alázattal képes mindent ismét az 

alapoktól kezdeni. Akkor is „filozófiaiak”, ha elfogadjuk, hogy 

– mint ezt Cavell régen kimutatta
44

 – a vallomásos filozófia 

vonulatához tartoznak, ami a kései Wittgensteint a filozófiai 

jegyzet-, esszé, napló- és (ál)-önéletrajz-írók között helyezi el a 

rendszeralkotók helyett. Így a Vizsgálódások Wittgensteinje – 

miközben a Tractatusban még maga is a rendszeralkotók közé 

tartozott – inkább Augustinus táborába kerül Aquinói Szent 

Tamásé helyett; inkább Pascaléba, mint Descartes-éba; a Novum 

                                                      
44

  Vö. Stanley Cavell: Must We Mean What We Say?, pp. 70–72.  
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Organum Baconja helyett inkább az esszéíró Baconhöz és Mon-

taigne-hez áll közel, Leibniz helyett Rousseau-hoz, Kant helyett 

Emersonhoz, Hegel és Marx helyett a Wittgenstein által is 

nagyra becsült Kierkegaardhoz és Schopenhauerhez (esetleg 

Nietzschéhez). Persze további kérdés, hogy a „vallomásos” 

filozófia hogyan viszonyul a „rendszeralkotóhoz”, és a „kánon” 

mennyire fogadta el a látszatra „könnyedebb”, „oldottabb”, „ko-

molytalanabb”, „költőibb” (sőt, mint kiderül, „drámaibb”) val-

lomásos hagyományt. Karl Poppernek mint rendszeralkotónak 

abban kétségtelenül igaza van, hogy a Vizsgálódások nem filo-

zófia, ha attól tételes tudást, részletesen kidolgozott megoldáso-

kat, vagy minden esetet felölelni igyekvő definíciókat várunk. A 

kései Wittgenstein gondolat-ösvényei közös, sőt közösségi gon-

dolkodásra serkentenek, és segíthetnek saját gondolat-csomóink 

kibogozásában, de elutasítják a zárt rendszer és a fegyelmezett 

elmélet formáit. A Filozófiai vizsgálódások nem új ismereteket 

fogalmaz meg szisztematikusan, hanem azt szeretné új oldalról 

megmutatni, amit már mindig is tudtunk, csak talán nem vet-

tünk észre, mert lehet, hogy közelebb van hozzánk, mint – 

mondjuk – a saját kezünk; egy szemléleti formát kíván bennünk 

tudatosítani, amivel a filozófia, a másik, önmagunk és a világ 

„már régen ismert”, hétköznapi, sőt triviális mivoltára döbben-

hetünk rá, mert talán éppen arról nem akarunk tudni, hogy mind-

ezek mennyire átszövik a mindennapjainkat. Azaz Wittgenstein 

megtaníthatja, hogyan gondolkodjunk, de azt soha sem akarja 

ránk erőltetni, hogy miről mit gondoljunk. Ez pedig óhatatlanul 

jár együtt a filozófia hagyományos határvonalainak elmosódá-

sával – ez a legfontosabb ok, amiért nem akarom már a kezdet 

kezdetén elválasztani a filozófiát az irodalomtól. Talán nem vé-

letlen, hogy Stanley Cavell, a kései Wittgenstein egyik legava-

tottabb értelmezője sem monográfiát írt Wittgensteinről, hanem 

néhány, filozófusok számára olyannyira kedves kérdés kapcsán 

(jelentés, ismeret, lét stb.) inkább „cselekedni” kezdett Wittgen-

stein gondolataival; leírás és kritikus mérlegelés helyett „műkö-

désbe hozta”, amit a Filozófiai vizsgálódásokból megértett. 
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Eljárás és módszer 

 

Mint látjuk, irodalom és filozófia „mögé” lopakodni, mintegy a 

kérdés „hátába kerülni” ma már nem lehetséges, és kár siratni a 

„görög aranykort”, amikor talán még boldog harmóniában vagy 

ártatlan megkülönböztethetetlenségben éltek egymással. Az 

elkövetkezendőkben az alábbi eljárást követem: a filozófia és 

irodalom viszonyára vonatkozó kérdést függőben hagyom – 

mint Macbeth „képzelt”, „levegőben lebegő”
45

 tőrét –, ameddig 

csak lehet. Kiindulásképpen a filozófiát és az irodalmat úgy 

„határozom meg”, mint az igazság létrejöttének két módját, 

vagy inkább feltételrendszerét, ahol mindkettő a maga eszköze-

ivel teremt teret a jelentés eseményének, a jelentőség- és jelen-

tés-teljes lét megvalósulásának. Azonban tagadni, hogy már ez 

a „definíció”, még ebben az általános és elnagyolt formában is, 

Martin Heidegger gondolatait visszhangozza, azaz bizonyos 

értelemben „állást foglalt” filozófia és irodalom viszonyára 

vonatkozóan, éppolyan hiábavaló volna, mint figyelmen kívül 

hagyni azokat az irodalmi és filozófiai előfeltevéseket, amelyek 

minden szövegértelmezéssel szükségszerűen együtt járnak. 

Hiszen bizonytalankodhat a filozófia, akár önnön státuszára 

vonatkozóan is, amennyit csak akar, attól még, akár idézőjelek 

között is, „filozófia” marad, és az sem kétséges, hogy az is 

meghatározott hagyományhoz kötődik, aki – mint most én – a 

Macbeth szövegét drámaként és tragédiaként, azaz irodalmi 

műfajként fogja fel filozófiai helyett, bármennyire is filozofiku-

san hangzik Macbeth kérdése, és bármennyire a filozófusok 

egyik kedvence volt a tragédia mint bölcseleti alkotás 

Schellingtől Hegelen és Nietzschén át Max Schelerig. Ami tehát 

itt következik, elsősorban Shakespeare Macbethjének irodalmi 

elemzése, néhány, Wittgenstein és Cavell által egyaránt tárgyalt 

filozófiai kérdés figyelembevételével.  

                                                      
45

  Szabó Lőrinc „képzelt tőrnek” fordítja az „air-drawn dagger”-t (III, 4; 61), ami 

leginkább ’levegőből készült (abból keletkezett, támadt) tőrt’ jelent.  
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2. Macbeth tőr-monológja előtt: Vizsgálódások  

Kontextus: ágy, álom, ital, úrnő, csengő.  

Jézus és Szókratész 

 

A tőr-monológot („Tőr az, amit ott [magam előtt – before me] 

látok?”) két meglehetősen prózai mondat előzi meg, melyeket 

Macbeth egy szolgához intéz: „Szólj úrnődnek
46

, rázza meg a 

csengőt, / Ha kész az italom. És menj aludni
47

”. Ezek a látszatra 

teljesen ártalmatlan sorok mégis néhány olyan dolgot hoznak 

szóba, amelyek később fontos szerepet kapnak a Duncan király 

ellen végrehajtott merényletben. Az ágy, ahová Macbeth most 

azért küldi a szolgát, hogy ne legyen útban, átmeneti búvóhely 

és álca lesz a „déli kapun” hallott kopogás elől gyilkos és bűn-

társ számára egyaránt: „Végy hálóruhát; ha hívnak, ne lássák, / 

Hogy még fenn voltunk” (II; 2) – sürgeti majd férjét Lady Mac-

beth, és jóval később, amikor az alvajáró-jelenetben újra átéli a 

„véres borzalom” (III; 3) éjszakáját, hisztérikusan kiabálja: 

„Ágyba! Ágyba! Kopognak a kapun. Jöjj, jöjj, jöjj, jöjj, add a 

kezed. Amit csináltunk, nem lehet visszacsinálni. Ágyba, ágyba, 

ágyba!” (V; 2). Az alvást és az álmot pedig Macbeth többször is 

elsiratja a „szörnyű tett” után: 
 

S úgy rémlett, egy hang kiált: „Ne aludj! 

Macbeth öli az álmot!” … A tiszta álmot, 

Az álmot, mely a gondot kibogozza, 

A napi halál, bús robot fürdeje, 

Dúlt szív balzsama s második fogásunk, 

Főtáplálónk az élet asztalán (II; 2).  
 

Az úrnő és a csengő Macbeth monológja alatt végig készenlét-

ben áll a színfalak mögött: Lady Macbeth mint rendező és ügye-

lő egy személyben úgy is jelen van, hogy közvetlenül nem lát-

ható; a kellő időzítés felett őrködik, és csengőszóval küldi 

                                                      
46

  Az eredetiben: „úrnőmnek, nőmnek” („my mistress”). 
47

  Az eredetiben: „menj az ágyba” („Get thee to bed”). 
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színpadra a címszereplőt. S a monológ végén a csengő valóban 

megszólal: 
 

Megyek, s megvan; a csengő tettre hív. 

Ne halld, Duncan: a hang, mely idekongott, 

Az eget nyitja eléd, vagy a poklot (II; 2). 
 

Az ital ismét ürügy és álca; a házaspár a szolga előtt azt 

játssza el, hogy a csengőszó csupán a lefekvéshez készülődő 

Macbeth italának elkészültét jelzi. Ugyanakkor Lady Macbeth 

belépője a következő jelenetben épp az ital felidézésével kezdő-

dik: „Ami mámoruk volt, nekem erőt ad, / S tüzet, mi őket kiol-

totta” (II; 2). A Lady arról a különleges vegyülékről – az erede-

tiben: „drugged posset” – beszél, amit személyesen kevert 

Duncan testőreinek, és amit Randale Holmes 1688-ban úgy ír 

le, mint „forró tejet”, amit „barna sörbe vagy száraz fehér borba 

töltenek, cukrot, darált kekszet, tojást és egyebeket adnak hoz-

zá, felforralják és így aludttejszerű folyadék lesz belőle”.
48

 Te-

hát az ital, amit Macbeth a szolgának említett, tényleg elkészült, 

csak éppen nem az ő számára. Macbethre – mint kiderül – egy 

másik telt kupa vár, de ez keserű pohár, amit azonban nem an-

nak nyújtanak oda, aki egy kertben, vért verejtékezve imádko-

zik az emberiség üdvösségéért, hanem aki képtelen imádkozni 

és vért fog ontani, és akinek szeme előtt feszületként sejlik fel 

egy tőr, melynek markolata és pengéje „vért izzad” (II; 2). De a 

keserű – bürök – pohár még csak nem is egy bátor filozófus 

kezébe kerül, aki életét áldozatként ajánlja fel, miközben istene-

ihez fohászkodik: 
 

És ezzel [a szolga] átnyújtotta Szókratésznek a kelyhet. És az 

átvéve, nagyon derűsen […] anélkül, hogy remegett volna, és 

arcszíne vagy vonásai elváltoztak volna, csupán a maga meg-

szokott módján, bikatekintettel alulról felfelé nézve arra az em-

berre, így szólt: 

                                                      
48

  Idézi Kenneth Muir (szerk.), i.m., p. 51. 
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– Mi a véleményed, loccsanthatunk-e ebből az italból áldozatul 

valakinek? Lehet vagy nem lehet?
49

  
 

A Macbethben a poharat olyan embernek nyújtják át, aki ret-

tenetesen fél, és még „áment” sem tud mondani (vö. II; 1), mi-

közben – akárcsak Szókratész – igazságos és derék ember híré-

ben áll: nemzeti hős, országa megmentője-megváltója egyben, 

és végig „bikatekintettel” „néz alulról felfelé”. Úgy tűnik, Mac-

beth itala még több alkotóelemből áll, mint amennyit Holmes 

receptje felsorol, és elfogyasztója még jóval a tett elkövetése 

előtt tudja, hogy „a szigorú kezű / Igazság velünk itatja ki a / 

Méregpoharat” (I; 7). A Macbethnek szánt kupában inkább az a 

„pokolban” „bugyborgó” „sűrű lötty” van, melyet – már Hekaté 

ellenőrzése mellett – a három vészbanya főz a IV. felvonás 1. 

jelenetében, s amelyben huszonkét alkotóelem található a „buta 

békától” az „újszülött kisujja-körmén” át a „páviánvérig”. Macbeth 

keserű pohara azért különös, mert áldozata tragikus főszereplő, 

de – mint ezt sokan szóvá tették
50

 – „negatív hős”, aki azzal 

kérdőjelezi meg önnön tragikumát, hogy szinte szó szerint a 

Megváltó és a Filozófus visszája, „(ki)fordított mása”, miköz-

ben – paradox módon – sok tekintetben osztozik Jézus és Szók-

ratész sorsában. Macbeth példája azt a kérdést feszegeti, vajon 

elér-e a megváltás keze a pokolig, vajon mit jelent oda „alá-

szállni”, vajon van-e üdvözülés még a kárhozatban is, és mit 

jelent áldozatnak lenni egy ismeretlen, idegen világban. 

A monológot megelőző bevezető mondatok – ahol a „nő”, az 

„ágy” és az „ital” szavak ráadásul valami dionüszoszi, mámo-

ros, megittasult éllel hangzanak fel – tele vannak a gonosz 

                                                      
49

  Platón: Phaidón. 117b. Ford. Kerényi Grácia, In Platón összes művei. I. kötet. 

Budapest: Európa Könyvkiadó, 1984, p. 1117. 
50

  Pl. „A Macbeth, mint ezt néha szokás mondogatni, olyan Hamlet, amelyet Claudius 

szájából hallunk. […] Ez talán igaz is, hiszen hőse gazember” (Maynard Mack, Jr.: 

Killing the King. Three Studies in Shakespeare’s Tragic Structure. New Haven and 

London: Yale University Press, 1973, p. 23). L. még Frederick Turner: Shakespeare 
and the Nature of Time. Moral and Philosophical Themes in Some Plays and 

Poems by William Shakespeare. Oxford: at the Clarendon Press, 1971. pp. 130–

139, Michel Mangan: A Preface to Shakespeare’s Tragedies. London: Martin Seker 
and Warburg Limited, 1991, p. 190.  
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szándékot leplezni kívánó óvintézkedésekkel, de az előrelátás 

olyan tárgyakat (színpadi „kellékeket”) nevez meg, melyek 

sorban elárulják használóikat. Az árulás egyik formája pedig, 

amikor hirtelen nem várt tárgy jelenik meg a színen, és átvilágít 

a sötét terveken. 

Egy képzeletbeli cselfogás és metaszínház 

 

Egy váratlan „tárgy” – éppen a főszereplő szeme előtt. Képzel-

jünk el egy színészt, aki már kihúzta (színházi kellék-)tőrét, 

hogy áldozatát ledöfje, amikor a szövegkönyvvel és minden, a 

próbákon begyakorolt helyzettel ellentétben kényszerítve van, 

hogy egy másik tőrt is meglásson, mert az „oly kézzelfogható-

an” (II; 1) jelenik meg előtte, mint az, amit valóban kirántott. 

Egy pillanatra magunk elé idézhetjük Shakespeare-t, amint 

megtréfálja kedves színész barátját, Richard Burbage-et, aki 

általában a nagy tragikus szerepeket (Hamlet, Othello, Lear 

stb.) játszotta: a színpad felett elnyúló, akkoriban „Mennynek” 

nevezett tetőből, melyet elsősorban az „istenek” leeresztésére 

szolgáló kötelek, csigák és más szerkezetek működtetésére 

használtak
51

, egy tőrt lógat Burbage orra elé, és csintalan mo-

sollyal várja, mihez kezd most a nagy színész. Nem tehet úgy, 

mintha nem venné észre, hiszen a színház legnagyobb tekinté-

lye, a közönség is látja, tehát „meg kell mentenie a helyzetet”, s 

ennek kétségtelenül a legkézenfekvőbb módja, ha a „tárgyat” 

beemeli az előadásba, a színház „világába”.  

Egyáltalán nem állítom, hogy ezek a tőr-monológ születésé-

nek körülményei – „bizonyítékokat” hiába is keresnénk, bár ha 

abból ítélünk, amit az akkori színházi életről tudhatunk, a felté-

telezés – szemben magával a tőrrel – egyáltalán nem tűnik telje-

sen légből kapottnak. De már ez az elképzelt eset is sok mindent 

elárul a színházról, ami nélkül – azt hiszem – nehezebb megér-

teni Macbeth monológjának a színpad jellege, valóságteremtő 

ereje iránt is érdeklődő vonásait.  

                                                      
51

  Vö. Stanley Wells (szerk.): The Cambridge Companion to Shakespeare Studies. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1986, p. 79. 
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Ha a megtréfált színész első kérdése ez: „Tőr az, amit ott lá-

tok?”, azért dönt jól, mert úgy igyekszik úrrá lenni egy kínos 

helyzeten, hogy pontosan azt az állapotot teszi magáévá, ami-

ben a közönség, a nézők már eleve és természetesen (szinte 

öntudatlanul) vannak: a látás állapotát, ahogyan ezt a görög 

theatron szó eredeti jelentése (’a látás helye’)
52

 is megerősíti. 

Ennélfogva Macbeth nyitó mondta – Shakespeare trükkjével, 

vagy anélkül – jellegzetesen metaszínházi érdeklődést mutat: 

egyrészt abban a viszonyulásában gyökerezik, ami a néző szem-

pontjából hétköznapi, nyilvánvaló és „normális”, másrészt ki-

mondja, s ezáltal tudatosítja a színjátszás egyik legősibb kérdé-

sét: mi a színház és a dráma „ontológiai státusza”? Hogyan 

léteznek? Milyen értelemben vannak ott szereplők, akik előt-

tünk (a színünk előtt, a jelenlétünkben) mozognak? Mit jelent 

az, hogy egy élő ember (egy színész, Richard Burbage) meg-

formál egy Macbeth nevű tragikus hőst? „Macbeth az, akit ott 

látok?” 

A válasz nem könnyű, de a kérdések legalábbis feltételezik 

az ontológiai szempontból problematikus „tárgyak” létezését, 

ezért még mindig kevésbé nehezek, mint a „Tőr az, amit ott 

látok?” egy másik lehetséges értelmezése, melyet szintén kérdés 

formájában fogalmazok itt meg: van-e valami az az – az erede-

tiben: ez (this) – szó „mögött”?  

Ez 

 

Az ez természetesen mutató névmás, ami valami felé irányul és 

főneveket helyettesíthet. De mi az a „valami”, amire az ez utal? 

Van-e ennek a „valaminek” is referenciája, azaz milyen az a 

„dolog”, ami a „valami” név vagy címke mögött helyezkedik 

el? Úgy van-e, hogy az ez mindig egy bizonyos, meghatározott 

jelöletre (dologra) vonatkozik, míg a valami jelölete általános és 

meghatározatlan? 

                                                      
52

  Vö. Bruce Wilshire: Role-Playing and Identity: The Limits of the Theatre as 

Metaphor. Bloomington: Indiana University Press, 1982, p. 11.  
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Érvelhetnénk úgy, hogy „az ez valami (valaki) felé irányul” 

megállapítás csupán annyit jelent, hogy bár az ez mindig egy 

bizonyos és meghatározott dologra (vagy személyre) vonatkozik 

(pl. éppen arra a dologra/személyre, ami a szemem előtt van), 

ez a bizonyos dolog bármi vagy bárki lehet, és éppen ezért le-

hetséges, hogy az ez referenciája valami vagy valaki legyen. 

Vagyis mondhatnánk, hogy az ez/az referenciája egy bizonyos, 

éppen most meghatározott (meghatározásra kerülő) valami vagy 

valaki, pl. éppen ez a tőr az orrom előtt, épp az az ember, aki ott 

beszél stb. Azaz úgy tűnik, hogy a mutató névmásnak (ez, az, 

ezek, azok) megvan az a sajátossága, hogy benne az egyedi és 

az általános, az egy meghatározott dologra való utalás és a min-

den lehetséges dologra való vonatkozás, a szinguláris és az uni-

verzális referencia éppen egybeesik. Tehát a mutató névmás 

abba a kategóriába tartozik, melyben a jelölet mindig egy éppen 

most „kiválasztott”, konkrét valami, miközben az, hogy éppen 

pontosan mi tölti ki ezt a helyet, semmilyen módon nincs korlá-

tozva. J. L. Calderwood – aki ezekhez hasonló kérdésekkel 

birkózik a Hamlet kapcsán – a következőképpen foglalja össze 

a mutató névmásra vonatkozó észrevételeit: 
 

A mutató „ez” [this] egy kategóriák felett álló kategória, ami 

bármire vonatkozhat, és ugyanakkor pontos egyediesítő is tud 

lenni, ami egy bizonyos tárgyat pécéz ki a sok közül. Ha magá-

ban áll, az „ez” mindent magába foglal, és semmit sem külön-

böztet meg. De a megfelelő szövegkörnyezetben […] úgy állít 

valamit a szavak gyújtópontjába, mint egy mikroszkóp. 
 

Tegyük fel azonban, hogy valaki komolyan azt kéri tőlünk, 

hogy mutassuk meg neki az ez/az jelöletét. Mit teszünk akkor? 

Minden dolgot elé hordunk minden lehetséges kontextusban, 

nemcsak „fizikai tárgyakat” értve ide (asztalokat, fogkeféket 

vagy tőröket), hanem – élő vagy holt – embereket, mint például 

William Shakespeare vagy Ludwig Wittgenstein, sőt „elvont 

dolgokat” is, mint „félelem” vagy „gyilkos szándék”? Mondhat-

juk-e, hogy Macbeth kérdése valójában ezt jelenti: „Tőr ez (és 

itt minden lehetséges tárgy és személy felsorolása következik), 

amit magam előtt látok?” És feltételezzük-e, hogy ezek a „le-
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hetséges valamik” vagy „valakik” (vagy legalábbis néhányuk) 

végig Macbeth szeme előtt lebegnek, amikkel azután összeha-

sonlít egy tőrt (egy „valódit”, vagy a tőr „általános fogalmát”, 

„ideálképét”)? Vagy Macbeth talán már éppen hogy egy tőrt lát 

az ez jelöleteként is, ami mellé oda teszi az emlékképeiből elő-

hívott, általánosan elfogadott, mindenki elméjében élő tőr-

képet, hogy alaposan tanulmányozhassa a hasonlóságokat és 

különbségeket? De akkor mi a státusza (jellege, létminősége) 

annak a „tőrnek”, amit Macbeth már az ez referenciájaként 

meglátott? A „lelki szemei” előtt táncol, mint fogalom, mint 

(emlék)kép, mint idea, mint… mi? És mi egy tőr „általános 

fogalma”? Milyen tőr-kép él „mindenki” elméjében? A tőr egy 

tipikus formája, amit ki-ki a múltbeli tapasztalataiból hüvelye-

zett ki? De honnan tudhatom, hogy a másik elméjében is ugya-

naz, vagy hasonló tőr „él”, mint ez enyémben? Az enyémnek 

csavart a markolata, hogy ne csúszkáljon a kézben, kis gömb 

van az egyik végén, a másik végén kezdődik a pengéje, de 

előbb keresztezi egy rövid, a megmarkoló kezet védő fémdarab, 

aminek mindkét vége felfelé kunkorodik, párhuzamosan a pen-

gével. A hegyes penge kb. tíz centiméter széles és harminc cen-

timéter hosszú, de lehet rövidebb is; például egy másfél centi-

méter széles és/vagy öt centiméter hosszú penge esetében már 

azt kellene mondanom: „különös”, vagy „csupán tőr-szerű”, 

vagy: „olyan, mint egy tőr, de miért ilyen keskeny/rövid a pen-

géje?”. És melyek ezek közül a tőr elidegeníthetetlen tulajdon-

ságai, amik azzá teszik, ami? A penge és a markolat feltétlenül 

kell, a rövid, ezekre merőleges fémdarab talán (különben késről 

lenne szó?), de a markolat csúszásgátló csavarai vagy 

gömbalakú vége már nemigen szükségesek. Nekem ilyen egy 

tőr, de milyen másnak? 

Tételezzük fel egy pillanatra, hogy van egy „általános tőr-

fogalom”; fontos-e ennek meghatározásához, hogy a tőr mire 

használható? Elég-e annyit mondani, hogy „általában szúrásra, 

öldöklésre”, szemben pl. a késsel, amit – mint jellegzetesen há-

zi- vagy vadász-szerszámot – inkább vágáskor veszünk igénybe, 

bár gyilkolni éppen úgy lehet vele, és persze tőrrel is lehet ke-
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nyeret szeletelni. Vagy állítsuk Macbeth tőrét (dagger) szembe 

a karddal, amit főként vívásra használnak? De itt sem teljesen 

egyértelmű a helyzet: a Hamletben például Osrick szerint 

Laertes fegyverei: „Rapier and dagger” (V, 2; 142), az előbbit 

Arany János megtartja rapiernek, az utóbbit pedig „víkardnak” 

fordítja. A rapier tulajdonképpen hosszú és vékony, védett 

markolatú, kétélű kard, a dagger esetében Arany valószínűleg a 

párbajtőrre gondol, holott – Harold Jenkins jegyzete szerint – 

épp ez a rövidebb szúrószerszám, ami a párbajozás történetében 

a kisebb méretű, karra fűzhető pajzs (buckler) szerepét vette át, 

azaz – általában a bal kézben – ez volt hivatva felfogni az ellen-

fél csapásait, miközben a jobb kézben fogott rapier volt a táma-

dás eszköze.
53

 Az is figyelemre méltó, hogy itt Osrick még a 

dagger szót használja, a megszokottabb poniard helyett, amit a 

Collins szótár úgy határoz meg, mint ’kis tőr, karcsú pengé-

vel’
54

, és ami azért illik jobban a rapier mellé, mert szintén 

francia eredetű szó
55

. De lám, Osrick négy sorral lejjebb való-

ban rapiers and poniards-ot emleget (V, 2; 146), amikor arról 

beszél, milyen fogadást kötött Claudius Laertesszel; Arany tol-

mácsolásában: „A király, fönség, fogadott vele hat berber pari-

pában; mik ellenében ő föltételezett, úgy hallom, hat francia 

víkard- és tőröket”.
56

 Itt Aranynál egyszerre a rapier lesz a 

víkard, a poinard – a dagger szinonimája – pedig a tőr: máris 

mennyi a bizonytalanság a tőr funkciója, a tőr „fogalma”, illet-

ve a „tőr” (dagger, poinard, rapier) szó használata körül! 

De talán még az sem mellékes, pontosan hol van Macbeth tő-

re és hozzá képest Macbeth. Kenneth Muir Macbeth tőr-mono-

lógjához fűzött kommentárjában először Chambers és Dover 

                                                      
53

  Vö. Harold Jenkins (szerk.): Hamlet. The Arden Shakespeare. London and New 

York: Methuen, (1982), 1986, p. 402. 
54

  „A small dagger with a slender blade”, az ófrancia poignard (’tőr”) szóból, vö. 

poing (’ököl’), latin pugnus és latin pugnare (’harcolni’). Collins Dictionary of the 
English Language. Második kiadás, szerk. Peter Hanks, et. al., London and Glas-

gow: Collins, (1986), 1988.  
55

  A dagger szó eredete – ismét a Collins szótár szerint – ismeretlen. 
56

  „The King, sir, hath wagered with him six Barbary horses, against which he 

impawned, as I take it, six French rapiers and poinards” (V, 2; 143–144). 
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Wilson álláspontját ismerteti: „a tőr ne a levegőben, hanem egy 

asztalon legyen; először [Macbeth] valódinak hiszi (Chambers); 

Macbethnek várnia kell, és várni ülve szokás (Dover Wilson)”. 

Azután Muir így folytatja: 
 

De ha a jelenet a vár udvarán játszódik le, honnan vegyük az 

asztalt? És nem lehetetlen-e, hogy egy olyan ember, mint Mac-

beth, ilyen pillanatban üljön? A monológ nem valami valóságos-

ról szól
57

 [sic!], de Chambersnek azt válaszolhatnánk, hogy ha 

Macbeth a tőrt valóságosnak hinné, nem kezdene rögtön egy 

kérdéssel. […] Curry Shakespeare’s Philosophical Patterns cí-

mű könyvében, a 82. oldalon ezt írja: a tőr „képzelődés szülötte, 

aminek közvetlen oka a megzavart testnedvek és szellemek, de 

végső eredői démoni hatalmak, akik úgy uralkodnak ezeken a 

testi megnyilvánulásokon, és úgy manipulálják őket, hogy épp 

azt a hatást érik el, amit akarnak”.
58

  
 

Annyi a fenti idézetekből is bizonyos, hogy nemcsak filozó-

fusok, hanem irodalomkritikusok is szívesen tesznek – fölényes, 

ámulatba ejtő biztonsággal – különbséget „látszat” és „valóság” 

között. Elsősorban azért nem tudom magamévá tenni ezeket a 

magyarázatokat – még a reneszánsz filozófia, illetve pszicholó-

gia szemszögéből érvelőkét sem –, mert a megjelenítés módja – 

a kivételes szorongás, döbbenet, rémület és borzalom – nem azt 

sugallja, hogy itt Shakespeare szokványos esetet mutat be, ami-

re korának széles körben elfogadott filozófiai vagy pszichológi-

ai modellje minden további nélkül alkalmazható. Inkább – 

mondaná talán Wittgenstein – arról van szó, „hogyan ismerjem 

ki magam”, hogy a sok modell közül akad-e akár egy is, ami 

alkalmazható, illetve hogy modellbe foglalható-e egyáltalán ez a 

szorongás, döbbenet, rémület és borzalom. 

Végül, de nem utolsósorban: lássa-e ezt a tőrt a közönség? És 

milyen formában? Legyen-e jelen egy másik (színházi kellék-) 

tőr, amelyet valaki valóban lelógat a színpadra, vagy elég vala-

mi fény- és árnyjáték? Vagy inkább meredjen a Macbethet ját-

                                                      
57

  Az eredetiben: „The speech is not realistic”. 
58

  Kenneth Muir (szerk.): i.m., pp. 47–48. 
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szó színész a közönség feje fölött a „semmibe”, de olyan hipno-

tikus erővel, hogy mindenki legszívesebben hátrafordulna, hogy 

megnézze: van-e ott tényleg valami? 

Akik tudják, Wittgenstein hogyan próbál egy rejtély mélyére 

jutni – legyen ez a jelölet problémája, vagy akár a művészet 

által teremtett „illúzióé” –, rögtön észreveszik, hogy a fenti 

kérdések máris sokat köszönhetnek neki, tartalmuk és stílusuk 

szempontjából egyaránt. Ezért most hosszabb kitérő következik, 

mely nemcsak azt igyekszik magyarázni, miért gondolom, hogy 

a késői Wittgenstein filozófiája összefüggésbe hozható Macbeth 

kérdésével, hanem azt is, hogy mi köze lehet a filozófiának a 

drámához. 

„Dráma több hangra” 

 

Az egyik első benyomás, amit a Vizsgálódások olvasója szerez-

het, hogy kérdések és válaszok áradata mossa el; felmerül egy 

rejtély, kap valamiféle megoldást, azután eltűnik és átadja he-

lyét egy új gondolatnak, amelynek a szerző ugyan utánajár va-

lamelyest, de azután ezt is ejti, hogy ismét az előző rejtély buk-

kanjon elő, és így tovább. Wittgenstein szerint az igazi 

felfedezés az volna, ha akkor tudnánk megálljt parancsolni a 

filozófiának, amikor akarunk (vö. § 133). De mi Wittgenstein 

célja ezzel az önmaga elől soha kitérni nem tudó bújócskával, 

ezekkel a cikcakkos gondolat-ösvényekkel, ezzel a labirintus-

sal? Egy híres kérdés-válasz pár azonnal felötlik: „Mi a célod a 

filozófiában? – Hogy megmutassam a légynek a kiutat a pa-

lackból” (§ 309). Ezt az aforizmát tarthatjuk különös vagy találó 

metaforának, mély vagy rejtélyes vallomásnak, ami kulcsot ad a 

kezünkbe Wittgenstein kései gondolataihoz, talán még filozófiai 

testamentumnak is, de egy bizonyos: nem szokványos válasz. 

Mit akar hát? 

Azt hiszem, Wittgenstein egy ilyen kérdésre valami olyasmit 

mondott volna: „jobb ember szeretnék lenni”. De az érzés, ami 

a Vizsgálódások tanulmányozása közben elfogja az embert, 
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nincs messze attól, amit Descartes így ír le Második meditáció-

jának elején: 
 

Oly marcangoló kételyek közé vetett a tegnapi elmélkedés, hogy 

most már nem vagyok képes nem emlékezni rájuk, ám ugyanak-

kor nem látom az utat sem, amelyen haladva megszabadulhat-

nék tőlük. Sőt, mintha […] váratlanul mély örvény rántott volna 

magával, mely úgy sodor hol ebbe, hol abba az irányba, hogy 

sem a mélyben nem tudom megvetni a lábam, sem pedig úszva 

fölemelkedni a felszínre nem vagyok képes.
59

 
 

Ez nem esik távol attól a helyzettől, amikor valaki hirtelen egy 

mosógépbe esik. Ezt az önkényes metaforát használva kérde-

zem: megtisztít-e valamitől Wittgenstein mosógépe? Van-e ka-

tarzis? 

Kezdjük a kétellyel. Descartes-ot nem azért idéztem, hogy 

azt sejtessem: Wittgenstein egy karteziánus vállalkozás első, 

még a kételyhez kötődő fázisában reked meg, és azért ír úgy, 

ahogy ír – pl. légyről és palackról – mert úgy gondolja, minden 

megkérdőjelezhető, és soha egyetlen válasz sem lesz kielégítő. 

Wittgenstein nem azért tette magáévá a szkeptikus álláspontját, 

hogy – mint ezt a róla szóló kritikai irodalom zöme véli – máso-

dik korszakában „a szkepticizmus cáfolatát nyújtsa”.
60

 Wittgen-

stein – ahogy Cavell megfogalmazza – „végig nyitott marad a 

szkepszis fenyegetésére”
61

: az érdekli, a kételkedő mekkora 

térre, „platformra” tart igényt, amikor a nyelvét használja, mi-

                                                      
59

  René Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról. Ford. Boros Gábor. Budapest: 

Atlantisz Könyvkiadó, 1994, p. 33. 
60

  Azok közül, akik Wittgensteinben a szkepticizmus ellen harcoló hőst látják, Cavell 

a következő filozófusokkal vitatkozik: Norman Malcolm, J. W. Cook és Rogers 
Albritton (vö. Cavell: Must We Mean What We Say? pp. 242–261, és uő., The 

Claim of Reason, pp. 37–48). A Conditions Handsome and Unhandsome című 

könyvében pedig Kripke híres könyvének (Saul Kripke: Wittgenstein on Rules and 
Private Language. An Elementary Exposition. Cambridge: Cambridge University 

Press, 1982) egy teljes fejezetet szentel, kritikai megjegyzései mellett azt is kiemel-

ve, hogy saját The Claim of Reason című műve mellett Kripkéé az egyetlen könyv, 
amely úgy mutatja be Wittgensteint, mint aki nem akarja a szkepszist teljesen fel-

számolni (vö. különösen p. 63).  
61

  Cavell: The Claim of Reason, p. 47. 
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lyen területet kíván „belakni”, hol és hogyan kíván „berendez-

kedni”, sőt Wittgenstein maga is hajlandó azon a térfélen meg-

jelenni, amelyen a szkeptikus álláspontjának megalapozásához 

lát. Azaz Wittgenstein valóban kíváncsi, a kételkedő hogyan 

használja a szavait, s ez bizonyosan több ponton eltér a szavak 

hétköznapi használatától, de a fő kérdés Wittgenstein számára 

nem az eltérés; nem a konfliktus érdekli a kétely és a minden-

napi beállítódás között. Akkor mi? 

Semmi kétség: az ember sok okból és sokféleképpen érdek-

lődhet egy álláspont iránt. Azok a Wittgenstein-magyarázók, 

akik úgy gondolják, hogy a Vizsgálódások fő célja a szkepti-

cizmus cáfolata (s akiket Cavell „anti-szkeptikusoknak” hív), ha 

megengednek is olyan képet, amelyben Wittgenstein a szkep-

tikussal egy úton halad, mogorva, vagy türelmetlen Witt-

gensteint szeretnének látni, aki vonakodva, duzzogva, esetleg 

gyanakodva ballag a kételkedő mellett, az egész kirándulást 

teljesen feleslegesnek érzi, vagy ugrásra készen várja, mikor 

mond önmagának ellent, vagy követ el hibát a szkeptikus, és 

kárörvendően figyeli, hogyan esik majd saját csapdájába. 

Wittgenstein nem így viselkedik. Nemcsak követi a kételke-

dőt, hanem mindent elkövet, hogy segítsen neki. Türelmesen 

biztatja és bátorítja; nem adja fel a reményt, hogy együtt elér-

keznek valahová, és a végeredmény legalább annyira érdekli, 

mint útitársát. Wittgenstein magatartása sokkal inkább hasonlít 

azéhoz, akit „felebarátja egy mérföldre kényszerít, de elmegy 

vele kettőre”
62

; vagy egyik saját képét itt a magam hasznára 

fordítva mondhatnám: úgy viselkedik, mint az általa olyan szí-

vesen emlegetett útjelző, amely „a kétely lehetőségét” „néha 

nyitva hagyja, néha meg nem” (§ 85). Azonban ez a bánásmód 

nemcsak a szkeptikusnak jár ki: ami egy-egy állásfoglalás, po-

zíció környékének feltérképezését illeti, Wittgenstein ugyanígy 

kezeli „a hagyományos ismeretelmélettel foglalkozó filozófust”, 

a „logikai szakembert”, a „behavioristát”, „a józan paraszti ész-

szel gondolkodót” vagy a „mindent bizalommal fogadó útitár-

                                                      
62

  Vö. Máté 5:41, Károli Gáspár fordítása, Szent Biblia. Budapest: k.n., 1970. 



 286 

sat” egyaránt, és minden további „szereplőt”, aki megszólal a 

Vizsgálódások lapjain. E beszélgetőpartnerek hangjai persze 

néha keveredhetnek, vagy mondanivalójuk kísértetiesen hason-

líthat egymásra, és a „logikai szakember” talán kevesebb „vég-

szót” kap, mint például a kételkedő. De amikor Wittgenstein 

egy-egy szereplő társául szegődik, hogy egy ideig kivel-kivel 

együtt gondolkodjék, nem mennyiségi alapon különbözteti meg 

és juttatja szóhoz a különféle álláspontokat; inkább a megszóla-

lót körülvevő helyzet drámaisága számít, a beszéd előtti csönd 

feszültsége, a hang erőssége (amit a nyomtatott szöveg sokszor 

dőlt betűvel jelöl), a kérdések és felkiáltások sűrűsége és így 

tovább, nem pedig az egy-egy szereplőre eső sorok száma. Az 

sem igaz persze, hogy Wittgenstein minden lehetséges pozíció-

val számot kíván vetni – ilyen igénnyel amúgy is abszurdum 

lenne bármilyen művel kapcsolatban fellépni. Az viszont bizo-

nyosnak tűnik, hogy a Filozófiai vizsgálódásokat Wittgenstein 

sok hangra írta, amelyek állandó párbeszédben vannak egymás-

sal. Azaz a könyvet egyfajta drámaként is olvashatjuk, ahol 

nem a legnagyobb tekintéllyel rendelkező hang kijelölése a cél, 

és nem a döntő szó meghallása a legfontosabb; a szerző „tuda-

ta” eleve „szét van szórva” a különböző szereplők között és 

még „rezonőr” sincs, aki a darabból „kiszólva”, a helyzeteket 

mintegy felülről nézve tudatná a közönséggel, hogy tulajdon-

képpen mit kell gondolnia. 

Mindez nem jelenti azt sem, hogy – olvasóként, hallgatóként, 

nézőként – ne érezhetnénk meg, mikor mutat be Wittgenstein 

egy véleményt kézenfekvőként, vagy kevésbé kézenfekvőként, 

hasznosként vagy haszontalanként, és az is igaz, hogy a min-

dennapokból megszólaló hang cseng a legtisztábban: a leghite-

lesebben az beszél Wittgenstein ábrázolása szerint, aki a hét-

köznapiság talaján alakította ki a maga álláspontját. De a dráma 

műfajának megfelelően nincs mindentudó középpont: a centrum 

állandóan kimozdul a helyéről és más-más helyre költözik, 

Wittgenstein preferenciája pedig leginkább akkor mutatkozik 

meg, amikor már annyi érvényesülési lehetőséget biztosított a 

másik álláspontjának, amennyire csak képes volt, és nemegy-



 287 

szer még olyan szempontokat is számba vesz, amelyekre az 

„útitárs” vagy a „vitapartner” – holott épp saját pozícióját erősí-

tené – nem is gondolt. Hogy Wittgenstein erre irányuló erőfe-

szítései – általában, vagy egy-egy konkrét „szereplő”, „útitárs” 

esetében – végül is elégségesek-e, természetesen mind a mai 

napig vita tárgya, de éppen a Vizsgálódások befejezetlensége, 

sőt talán befejezhetetlensége – ami persze sokak szemében már 

önmagában is súlyos fogyatékosság – mutatja meg a wittgen-

steini beállítódás talán legalapvetőbb vonását: ha valamelyik 

„szerep” képes megingatni egy másikat – és ez vonatkozik a 

mindennapiság pozíciójára is –, vagy kiderül, hogy egy állás-

pontból zsákutcába jut a gondolkodás (a légy a palackba kerül), 

mindent elölről, szinte a „semmiből” kell újra kezdeni. A kö-

vetkező részben azt mutatom be, hogyan talál ki Wittgenstein 

egy ilyen zsákutcából, amikor arra keresi a választ, miként fér-

kőzhetünk közelebb egy jelenség (a mi esetünkben: tőr) termé-

szetéhez, „mineműségéhez”, „létéhez”. 

Keresztüllátni vagy ráeszmélni? 

 

A Vizsgálódások kanyargós ösvényein vannak „pihenőhelyek”, 

ahol Wittgenstein tisztázni igyekszik, tulajdonképpen mit mű-

velünk, hová szeretnénk eljutni, illetőleg mi értelme van az ef-

fajta filozofálásnak. Azaz ezeken a helyeken múltbeli vagy jö-

vőbeli tevékenységeinkkel foglalkozunk; velük vetünk számot, 

rájuk reflektálunk. Ilyen „pihenő” a már (nem teljes terjedelmé-

ben) idézett 133. és 309. paragrafus; most egy nem kevésbé 

nehezen értelmezhető következik: 
 

Olybá tűnik a számunkra, mintha keresztül kellene látnunk a je-

lenségeken [Erscheinungen durchschauen]: vizsgálódásunk [Un-

tersuchung] azonban nem a jelenségekre irányul, hanem, mint 

mondani lehetne, a jelenségek ’lehetőségeire’ [Möglichkeiten]. 

Ez azt jelenti, hogy ráeszmélünk [wir besinnen uns – emlékez-

tetjük önmagunkat], milyen fajta kijelentéseket teszünk a jelen-

ségekről. Augustinus is ilyenformán eszmél rá a különböző kije-

lentésekre, amelyeket az emberek az események tartalmáról, 
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múltjáról, jelenéről, vagy jövőjéről tesznek. (Ezek természetesen 

nem az időről, a múltról és a jövőről szóló filozófiai kijelentések.) 

Vizsgálódásunk [Betrachtung] ennélfogva grammatikai jellegű. 

És ez a vizsgálódás azáltal világítja meg a problémákat, hogy 

félreértéseket tisztáz. Félreértéseket, amelyek a szavak használa-

tára vonatkoznak; amelyeket többek közt az idéz elő, hogy nyel-

vünk különböző területeinek kifejezési formái között bizonyos 

analógiák állnak fenn. – Ezek közül néhányat ki lehet küszöböl-

ni, ha az egyik kifejezési formát egy másikkal helyettesítjük; ezt 

kifejezési formáink „elemzésé”-nek lehet nevezni, mivel a fo-

lyamat néha a felbontásra hasonlít (§ 90, a kiemelés végig ere-

deti). 
 

Wittgenstein itt kétfajta beállítódást szembesít, amellyel a vi-

lág jelenségei felé közeledhetünk: az egyik „keresztül szeretne 

látni” a dolgokon, mert számára az a baj velük, hogy „sötétek”, 

„tompák”, „átláthatatlanok”, s ezért beléjük kell hatolni, talán 

szét is kell őket szedni, hogy tisztázzuk, mik is ők tulajdonkép-

pen. A másik viszonyulás nem forgatja, rázogatja vagy facsarja 

a jelenségeket, hanem azt keresi, hogy mi teszi őket lehetővé – 

nem azért, hogy túllépjen rajtuk, hanem épp azért, hogy meg-

tudja, micsodák. És ezt úgy érhetjük el, ha róluk szóló megálla-

pításokat gyűjtünk össze: ezzel emlékeztetjük magunkat (így 

eszmélünk rá), mit mondunk egy-egy dologról, hogyan beszé-

lünk róla, mikor, hol és miért. Vegyük például a tőr jelenségét! 

Néhány kontextust Osrick jóvoltából már láttunk, most szapo-

rítsuk a példákat: „Nézd azt a szép tőrt a tárlóban”; „Tedd le azt 

a tőrt, nagyon éles, még megszúrod magad vele!”; „…halva 

találták Bárczi Benőt / Hosszú hegyes tőr ifju szivében…”. „en 

erzem ez buthuruth kyt niha egyre [én érzem a bú-tőrt, amit 

valaha ígért] (Ómagyar Mária-siralom)
63

; „Az ellenséget rava-

szul tőrbe csalta”. „Lelkünk megszabadult, mint a madár, a 

madarásznak tőréből. A tőr elszakadt, mi pedig megszabadul-

                                                      
63

  Az Ómagyar Mária-siralmat A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára (szerk. 

Benkő Lóránd, et. al., Budapest: Akadémiai Kiadó, 1976, III. kötet) szerint idézem. 
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tunk” (Zsoltárok könyve, 124: 7)
64

; „…de tőr lesz e darab, / Hol 

a király, ha bűnös, fennakad” (Hamlet, II; 2). 

Akkor „eszmélünk rá”, „milyen fajta kijelentéseket teszünk” 

a tőr jelenségéről, ha megvizsgáljuk, mit művel a „tőr” szó a 

fenti mondatokban, és hogy ezek a mondatok milyen szűkebb 

vagy tágabb kontextusokban hangozhatnak el. Wittgenstein – 

mint már a Vizsgálódások legelső paragrafusában – példaként itt 

is Augustinusra hivatkozik
65

, most Ágoston talán legismertebb, 

az időről szóló megállapításaira utalva, amelyek – mint Witt-

genstein figyelmeztet – éppen nem filozófiai megállapítások. 

Az előző, 89. paragrafusban Wittgenstein latinul idézi Ágoston 

jól ismert szavait: „quid est ergo tempus? Si nemo ex me 

quaerat scio; si quaerenti explicare velim, nescio [Mi tehát az 

idő? Ha nem kérdi tőlem senki sem, tudom, de ha egy kérdező-

nek meg akarnám magyarázni, nem tudom
66

]”, és ezt a kom-

mentárt fűzi hozzájuk: 
 

Egy természettudományi kérdésről (mondjuk a hidrogén faj-

súlyára vonatkozó kérdésről) ezt nem lehetne elmondani. Amit 

tudunk, ha senki sem kérdez meg minket, de már nem tudjuk, ha 

meg kell magyaráznunk, az valami olyan, amire rá kell eszmél-

nünk. (És nyilvánvalóan valami olyan, amire valamilyen oknál 

fogva nehezen eszmélünk rá.) (§ 89, a kiemelés eredeti). 
 

 A 90. és 89. paragrafus Besinnungja (’ráeszmélés’, ’rádöb-

benés’, ’fejtörés’, ’[önmagunk] emlékeztetése’) közel áll az 

Erinnerung (’emlék’, ’emlékeztető’, ’figyelmeztető jel’) azon 

értelméhez, amivel a 127. paragrafusban találkozunk: „A filozó-

fus munkája – emlékek [Erinnerungen] összegyűjtése egy bizo-

nyos célra”
67

. Ha tehát emlékeztetjük magunkat, hogyan visel-

                                                      
64

  Károlyi Gáspár fordítása, Szent Biblia. Budapest: k.n., 1970. 
65

  A Vizsgálódások első paragrafusának értelmezéséhez l. „’Mondjuk hát: melyitek 

szeret leginkább…’: Lear király, Szent Ágoston, Wittgenstein és a semmi” – jelen 
kötetben.  

66
  Bodnár M. István fordítása, Filozófiai vizsgálódások, i.k., p. 72.  

67
  G. E. M. Anscombe a Filozófiai vizsgálódások angol változatában mindkettőt a 

„remind(er)” (’emlékeztet(ő)’) szóval fordítja: „We remind ourselves, that is to 
say, of the kind of statement that we make about phenomena’; „The work of the 
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kedik a tőr szó a fenti mondatokban, a tőr nyelvtanát (gramma-

tikáját) kapjuk meg, azaz kirajzolódnak azok a határok, amelyek 

mentén a szót használhatjuk és a körvonalak, amelyek többé-

kevésbé elválasztják más használatoktól. De abból, amit Witt-

genstein a „nyelvtanról” mond, az is nyilvánvaló, hogy itt nem 

csupán „nyelvészeti” vizsgálatról van szó, amit – mondjuk – 

egy értelmező szótár megírása kedvéért végzünk el. Hogy meg-

értsük, mit jelent ez a nyelvtani vizsgálódás, az alapos megfi-

gyelés és tüzetes tanulmányozás (Betrachtung), észre kell ven-

nünk, hogy a Vizsgálódások ebből a grammatikai szempontból 

sehol sem tesz elvi különbséget szavak és tárgyak használata 

között: egy tőr használatának (kezelésének) és a tőr szó haszná-

latának megfigyelése egyaránt a tőr nyelvtanának feltérképezé-

séhez, s ezáltal a tőr jelenségének megértéséhez segít hozzá. 

Egy tőrrel tenni valamit, vagy megfigyelni, valaki hogyan cse-

lekszik vele (hogyan fogja meg, mire használja) épp olyan fon-

tos, mint odafigyelni arra a hangra, amelyik éppen a t-ő-r hang-

sort mondja ki: épp arra kell rádöbbennünk, hogy mindezek a 

tevékenységek, a megfelelő hangok megformálásával egyetem-

ben, egy kis „szigetet” alakítanak ki maguknak a többi tevé-

kenység áradatában; azt kell megértenünk, hogy bizonyos cse-

lekvések a tőr jelensége „körül” szüntelenül együtt járnak, 

például a tőr szó hangsorának kimondása bizonyos körülmé-

nyek között akár helyettesíthet más, tőrrel elvégezhető tetteket 

(például elképzelhető olyan helyzet, amikor a „tőr” kimondása 

azt jelenti: ’szúrd le!’)
68

. A tőr szó használata mint tett tehát 

                                                                                                        
philosopher consists in assembling reminders for a particular Purpose” (Ludwig 

Wittgenstein: Philosophical Investigations. Ford. G. E. M. Anscombe, Oxford: 
Basil Blackwell, 1958). 

68
  Vö. „Hogyan vonatkoznak szavak érzetekre? – Látszólag nincs itt semmi probléma; 

vagy tán nem beszélünk-e naponta érzetekről, és nem nevezzük-e meg őket? De 

hogyan hozzuk létre a név és a megnevezett között a kapcsolatot? Ez a kérdés 

ugyanaz, mint ez: hogyan tanulja meg az ember az érzetek nevének a jelentését? 
Például a »fájdalom« szóét? Az egyik lehetőség ez: szavakat kapcsolunk össze az 

érzés eredeti, természetes kifejeződésével, és annak helyére állítjuk őket. Egy 

gyermek megsebezte magát és üvölt; erre a felnőttek beszélnek hozzá, és felkiáltá-
sokra, később pedig mondatokra tanítják. Új fájdalomviselkedésre tanítják.  
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más tetteink közé (elé, mögé, fölé, alá) simul, ezért a tőr nyelv-

tanának, s ezáltal jelenségének vizsgálata tőr-tevékenységeink 

alapos felmérése, tőr-tevékenységeink közé értve a szó külön-

böző szövegkörnyezetekben történő hangoztatását is
69

. 

Például a fenti mondatokból kiderül, hogy a magyar nyelv-

ben két tőr van: nevezzük őket tőr1-nek és tőr2-nek. A tőr1 éles, 

hegyes valami, amit kézbe lehet venni, vágásra vagy (ön)gyil-

kosságra lehet használni, de már divatjamúlt dolog, talán csak 

múzeumokban találjuk meg, de – mint véletlenül az egyik leg-

régibb magyar szövegemlék, az Ómagyar Mária-siralom is mu-

tatja – hegyes-éles mivoltánál, és a szúrással járó heves fájda-

lomnál fogva kitűnően alkalmas, hogy a szenvedés egyik meta-

forájává váljon. Hogy a tőr1 – itt persze hevenyészve – rögzített 

grammatikája mennyire a szúrással, a döféssel kapcsolódik 

elsősorban össze, abból is kiderül, ha egy pillanatra a tőr szó 

helyébe a kés szót tesszük: egy éles késsel is megsebezhetem 

magam, egy (régi, ritka alakú stb.) kést is ki lehet állítani a mú-

zeumban (bár valamilyen fajta késekkel mindenki konyhafiókja 

ma is tele van, de még „közönséges” tőröket sem igen találunk 

ugyanitt), esetleg még Kund Abigél is adhatott volna kést 

„enyelgve” Bárczi Benőnek, hogy azzal legyen öngyilkos, de az 

Ómagyar Mária-siralom metaforája már biztosan sokat vesztett 

volna erejéből, ha a „bú-tőr” helyett „bú-kés” szerepel, hiszen a 

tőr sokkal hamarabb idéz fel gyilkosságot, erőszakot és valami-

lyen hevességet, intenzitást. Mindebből az is kiderül, hogy ép-

pen a metaforizálódás nyomon követése a legjobb alkalom arra, 

hogy egy jelenség legfontosabb, a többi jelenségtől őket erőtel-

jesebben elválasztó jellegzetességeit tetten érjük.  

                                                                                                        
 »Azt mondod tehát, hogy a ’fájdalom’ szó valójában az üvöltést jelenti?« – Ellen-

kezőleg; a fájdalom szóbeli kifejezése helyettesíti az üvöltést, nem leírja” (§ 244, a 
kiemelés eredeti).  

69
  Vö. „Így hát, szeretném mondani, a »Bárcsak eljönne!« szavakat a kívánságom tölti 

meg. Szavak kiszakadhatnak belőlünk – akár egy kiáltás. Van úgy, hogy bizonyos 

szavakat nehéz kimondani: például olyanokat, amelyekkel lemondunk valamiről, 

vagy valamilyen gyengeséget vallunk be. (A szavak tettek is.)” (§ 546, a kiemelés 
eredeti).  
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A tőr2 a mai köznyelvben szinte már csak a tőrbe csal (tőrbe 

ejt, tőrbe esik, tőrt vet valakinek) metaforában él, de ebből a 

használatból éppúgy nyilvánvaló, mint a Bibliából vagy a Ham-

letből vett példákból, hogy leginkább a csapda szóval lehet he-

lyettesíteni, tehát csupán hangalakjával emlékeztet a tőr1-re, és 

nem hasonló használata révén. A két jelenség (tőr1 és tőr2) elvá-

lasztásában segít, ha a tőrbe csal kifejezést egy pillanatra a tőr1-

gyel képzeljük el; ekkor éppen a kifejezés mögé kitalált helyzet 

komikuma igazít el, hiszen mulatságos elképzelni valakit, aki – 

mondjuk – tőr1-et tart maga elé és integet a másiknak, hogy 

szaladjon bele, vagy a tőr1-et a földbe szúrja, és lesi, a másik 

mikor lép éppen oda. Ráadásul a „fennakad” és különösen az 

„elszakadt” szövegkörnyezet egyértelműen arra utal, hogy a tőr2 

valami hálóféle lehetett, tehát sem anyagában, sem alakjában 

nincs köze a tőr1-hez. Hogy a két, meglehetősen különböző je-

lenséghez miért ugyanaz a hangsor társul, már történeti vizsgá-

latot kíván
70

, ami azonban a mai használatot nem befolyásolja. 

Külön kérdés, hogy – például szótárakban vagy fordítás so-

rán – hogyan fejthetjük meg a hasonló, eltérő vagy akár azonos 

használatokat különböző nyelvek között. Elsősorban a metafori-

zálódás tarthat más-más irányba; például az angolban van egy 

(to be) at daggers drawn kifejezés, ami leginkább a magyar 

’harcra kész’ használatának felel meg; ez a mondat „The two 

gangs were angrily facing each other, with hands in their 

pockets but at daggers drawn” körülbelül ezt jelenti magyarul: 

’A két banda dühösen meredt egymásra; a kezüket a zsebükbe 

süllyesztették, de harcra készen, készen arra, hogy bármikor 

egymásnak rontsanak’, szó szerint: ’kihúzott tőrnél voltak’. Egy 

másik, többé-kevésbé kötött angol kifejezés, a (to) look daggers 

                                                      
70

  A TESz [A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára] szerint a tőr1 finnugor 

eredetű, és feltehetően az eredeti ’él, hegy, csúcs’ jelentésből fejlődött ki a ’szúrás-

ra, illetőleg vágásra való eszköz’ jelentés, majd alaki-formai és funkcionális hason-

lóságon alapuló névátvitellel olyan jelentések keletkeztek, mint ’ár, lyukasztó esz-
köz’, ’vívóeszköz’, és a hajózásban ’a kötél kezelésében használt vaspálca’. A tőr2 

ezzel szemben valószínűleg török jövevényszó még a honfoglalás előtti korból, 

ugyanakkor hasonló hangalakban és jelentésben annyi nyelvben (újgörög, perzsa, 
oszmán török stb.) megtalálható, hogy vándorszónak is tekinthető.  
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a magyarban inkább a „villám” metaforikus köréhez tartozó 

használattal adható vissza: például ez a mondat: „He didn’t say 

a word but he certainly looked daggers” hozzávetőlegesen így 

adható vissza: „Egy szót sem szólt, de a szeme villámokat 

szórt” (szó szerint: ’tőrt (mutatott) a tekintete’, ’tőrt (szórt) a 

szeme’). És a dagger a Macbethben is előfordul metaforikus 

értelemben; Donalbain, Duncan egyik fia, amikor bátyjával, 

Malcolmmal, a „hivatalos trónörökössel” elhatározza, hogy 

megszöknek apjuk meggyilkolása után, ezt mondja: „where we 

are / There’s daggers in men’s smiles: the near in blood, / The 

nearer bloody” (II, 3; 138–139), itt azonban a költői kép jól 

működik magyarul is: „Itt? Itt tőr lapul / Minden mosolyban, és 

vérünkre szomjas / A vérrokon” (II; 3).
71

 

Természetesen sok kérdés nyitva marad: egyrészt a példákat 

továbbiakkal szaporíthatnánk, és így még pontosabban rögzít-

hetnénk a tőr vagy a dagger használatát, másrészt alaposan 

szemügyre vehetnénk a metaforizálódás folyamatait. De most 

ott követjük nyomon a Vizsgálódásokat, ahol Wittgenstein – 

még mindig egy jelenség, egy „dolog”, egy „tárgy” létének fel-

térképezése érdekében – a használat, a grammatikai vizsgálódás 

és a filozófiában olyan fontos fogalom összefüggéseit kutatja. 

Nyelvtan és fogalom 

 

A nyelvtani-grammatikai elemzés jelentősége épp a sokat vita-

tott fogalom szempontjából jelentős a Filozófiai vizsgálódások-

ban. Wittgenstein ugyanis a könyv több pontján sejteti, hogy a 

fenti értelemben vett grammatikai elemzés
72

 az egyetlen út egy-

                                                      
71

  Szabó Lőrinc ott is használja a tőr-metaforát, ahol az eredetiben nincs szó dagger-

ről; a III. felvonás 1. jelenetében Macbeth azt mondja a gyilkosoknak, hogy Banquo 

„életének minden perce tőrként / Szúr szivembe”; angolul: „every minute of his be-
ing thrusts / Against my near’st of life” (III; 1; 116-117), szó szerint: ’lét(ezés)ének 

minden perce (életadó) szerveim legfontosabbjai felé döf’.  
72

  Külön is hangsúlyozni kell, hogy Wittgenstein a „nyelvtan” szót nem úgy használ-

ja, ahogy manapság a nyelvészet. Sok nyelvész grammatikán (nyelvtanon) csupán a 

nyelv mondattani (szintaktikai) szabályait érti, melynek alapján végetlen számú 
mondatot tudunk létrehozni, ellenben megkülönböztetnek jelentéstani (szemantikai) 
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egy fogalom meghatározásához; például a tőr nyelvtanának 

leírásán kívül nem tudunk többet tenni, ha a tőr fogalma érdekel 

bennünket. A 384. paragrafusban ezt olvassuk: „A ’fájdalom’ 

fogalmat a nyelvvel együtt tanultad meg”; az ezt megelőző pa-

ragrafusban pedig: 
 

Nem egy ’jelenséget’ elemzünk (például a gondolkodást), ha-

nem egy fogalmat (például a gondolkodásét), s így egy szó hasz-

nálatát (§ 383, kiemelés tőlem). 
 

Cavell pedig így foglalja össze jelentés, nyelvtan és fogalom 

viszonyát: 
 

Amikor egy fogalmat megtestesítő szóra gondolnak, úgy kezelik 

a szót, mint ami tervszerű grammatikai elrendezéssel [gramma-

tical schematism] bír […]; ez a tervszerű elrendezés jelöli ki a 

kritériumok azon halmazát, melynek alapján a szót azokban a 

nyelvtani kontextusokban alkalmazzuk, amelyekbe a szó már 

beleilleszkedik, vagy amelyekbe beilleszthető. […] A fogalom 

ez a tervszerű nyelvtani elrendezés – a szó hatásának, erejének, 

potenciájának egyik értelme, melynél fogva bizonyos vonzato-

kat magához köthet, és egy másik értelem, amely a szó alkalma-

zásának céljáról tudósít, és arról, hogy ez a cél a különböző kon-

textusokban azonos lesz, vagy hogy éppen egy jól felismerhető 

minta vagy jól követhető irány szerint fog elmozdulni. Ebben az 

értelemben a fogalom a szó jelentése.
73

 
 

Bátran hívhatjuk tehát Wittgenstein grammatikai analízisét 

„fogalmi elemzésnek”, amennyiben nem felejtjük el, hogy itt a 

                                                                                                        
szabályokat, melyeknek megint két értelme van. Szűkebb értelemben a szemantika 
csak azokkal a feltételrendszerekkel foglalkozik, amelyeknek alapján egy mondat 

igazságértéke (az, hogy igaz-e, vagy hamis) meghatározható és a nyelv „szótárával” 

(„lexikonával”), mely a szavak és más morfémák jellegzetességeit tartalmazza, és 
ami még a jelentés területén számba jöhet, az számukra az ún. pragmatika illetékes-

ségi köre, ami a mondatok jelentését párbeszédekben és – általában – különböző, a 

jelentésre hatással lévő körülményekre, kontextusokra való tekintettel vizsgálja. A 
szemantika tágabb értelemben a jelentés általános vizsgálata, amibe beletartozik a 

beszédaktusok, a metaforák stb. tanulmányozása is. A wittgensteini grammatikai 

elemzésnek a szintaktikai, szemantikai és pragmatikai szabályokról egyaránt szá-
mot kell adnia, vagy ugyanezt másképpen megfogalmazva: tartalmazza a szintaxist 

és a tágabb értelemben vett szemantikát. 
73

  Stanley Cavell: The Claim of Reason, pp. 77–78, vö. még p. 73. 
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fogalmi – ellentétben a filozófiai hagyományban olyan gyakran 

előforduló gyakorlattal
74

 – nem belső pszichológiai folyamata-

ink tanulmányozását jelenti, nem az én pl. „tőr-ideám” vizsgála-

tát. De mért nem? Miért hangsúlyozza Wittgenstein, újra meg 

újra, hogy a fogalmi elemzés ne a magamba, önnön elmémbe, 

„fejembe” nézéssel kezdődjék? Hát nem rendelkezem a tőr fo-

galmával? 

Bizonyos értelemben persze, hogy rendelkezem vele. De ami 

Wittgenstein szerint itt félrevezető, sőt felesleges bonyodalma-

kat okoz, elsősorban a fogalom fogalmával összekapcsolódó 

birtoklás gondolata; hiba úgy tekinteni a fogalmat, mint ami az 

enyém, saját tulajdonom, amihez senki másnak nincs bejárása, 

csak nekem. 

Fogalmak: három ládika, Hamlet és Wittgenstein dobozai 

 

Ha ugyanis a fogalmat saját birtokomként kezelem, úgy tekin-

tek magamra és másokra, mint kis dobozkákra vagy „tartó edé-

nyekre”, amelyekbe fogalmakat „zártak” – mint a képeket és az 

üzeneteket az arany-, az ezüst- és az ólomládikákba Shakes-

peare A velencei kalmár című drámájában. Ha önmagunkat is 

ilyen ládikának tartjuk, könnyen ugyanarra a következtetésre 

jutunk, mint Bassanio, aki a III. felvonásban a három ládika 

közötti választást latolgatva mondja: „A látszat legkevésbé vall 

magáról”
75

, és még ha „a belsejét kutatjuk”
76

 is ki, azt találjuk, 

hogy a belül talált „árny is elmarad / Lényege mögött”. A belső 

vizsgálat – derül ki Bassanio szavaiból – mindig valami külső 

megerősítést követel: „És amit látok, hinnem nem szabad, / Míg 

meg nem erősíted te magad” – mondja leendő feleségének, 

Portiának. De itt sem azt nem követjük nyomon, hogyan fogal-

                                                      
74

  L. pl. John Locke álláspontját az előző fejezetben. 
75

  Vas István fordítása; az itt következő idézetek mind a III. felvonás 2. jelenetéből 

valók.  
76

  Az eredetiben: „inward searched” (III; 2, 73), Vas István nem fordítja le. Az angol 

szöveget az alábbi kiadásból idézem: J. R. Brown (szerk.): The Merchant of Venice. 
The Arden Shakespeare. London: Methuen and Co. Ltd., 1969.  
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mazza újra Bassanio a „verifikáció elvét” (még ha ennek mércé-

je ezúttal nem is a világ, hanem Bassanio „új világa”, Portia), 

sem azt, milyen bonyolult hermeneutikai okfejtés után döntenek 

Portia kérői egyik vagy másik ládika mellett
77

; mindez csak 

illusztrálni hivatott azt, aminek Wittgenstein megkülönböztetett 

figyelmet szentel: ha úgy véljük, hogy önmagunk és mások ben-

sőjében a fogalmak (vagy ideák) magán-kincstárunkban üldö-

gélnek, nemcsak abban nem lehetünk sohasem bizonyosak, 

hogy a szavakat ugyanabban a jelentésben használjuk-e, és 

hogy megértjük-e egymást, hanem arra is rá kell döbbennünk, 

hogy egy jelenség magyarázatakor teljesen hiábavaló a „saját 

fogalmamra” hivatkoznom. Mert ha egyszer az én fogalmam az 

„enyém” és a te fogalmad a „tied”, és csupán a nyelv áll rendel-

kezésünkre, hogy ezeket a fogalmakat „közszemlére”, tehát 

publikussá tegyük, akkor ugyanoda érkezünk vissza, ahonnan 

elindultunk: ismét az a feladat, hogy bizonyos mondatok jelen-

téseit magyarázzuk.
78

 

De nem tudjuk-e a bensőnkben élő dolgokat más módon is 

kifejezni, mint nyelvünk segítségével? Van „testnyelv” is: for-

gathatjuk a szemünket, csattogtathatjuk a fogunkat, nyöghetünk, 

jajgathatunk, ráncolhatjuk a homlokunkat, kacsinthatunk, gesz-

tikulálhatunk, és így tovább. Akár Hamlet a színészeknek adott 

jó tanácsaira is emlékezhetünk: 
 

Ne is fűrészeld nagyon a levegőt a kezeddel, így; hanem jártasd 

egészen finomul: mert a szenvedély valódi zuhataga, szélvésze, 

s mondhatnám forgószele közepette is bizonyos mérsékletre kell 

                                                      
77

  Erről bővebben l. „A ládika, a gyűrű és a zálog: a jelentés értelmei A velencei 

kalmárban” – jelen kötet negyedik tanulmánya.  
78

  Vö. „Milyen alapunk van arra, hogy ’É’-t egy érzet jelének nevezzük? Az ’érzet’ 

ugyanis egy szó közkeletű, nem egyedül számomra érthető nyelvünkből. E szó 
használata tehát olyan igazolást igényel, amelyet mindenki megért. – És az sem se-

gítene, ha azt mondanánk: nem kell érzetnek lennie; ha ’É’-t ír, akkor rendelkezik 

valamivel – és többet nem tudnánk mondani. De a ’rendelkezik’ és a ’valami’ szin-
tén közkeletű nyelvünkhöz tartozik. – Ha az ember filozofál, akkor lejut végül oda, 

hogy már csak egy artikulálatlan hangot szeretne kiadni. – Ám egy ilyen hang csak 

egy meghatározott nyelvjátékban kifejezés, s ezt a nyelvjátékot kell most leírnunk. 
(§ 261). L. még § 246 és §§ 311–312. 
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törekedned és szert tenned, mi annak simaságot adjon. […] Il-

leszd a cselekvényt a szóhoz, a szót a cselekvényhez… (III; 2)
79

    
 

Vagy osztozhatunk Hamlet reményében, hogy éppen nem-nyel-

vi jelek árulják majd el, mi van a gyilkos Claudius belsejében: 
 

Mert nyelve nincs bár, a gyilkos merény 

A legcsodásabb szerven tud beszélni.  

Most, e színészek által, az atyám 

Megöléséhez hasonlót játszatok 

Bátyám előtt: lesem minden vonását, 

Lelkébe nyúlok az elevenig; 

S ha rezzen is: tudom, hogy mit tegyek. (II; 2) 
 

Csakhogy kézzel a levegőt fűrészelni maga is jel, ami épp-

úgy értelmezésre vár, mint a szó, a mondat. És sajnos Hamlet-

nek is csalódnia kell – több okból – nagybátyja „természetes” 

reakcióit illetően. Lehet, hogy Hamletnek igaza volt, amikor a 

színészeknek „kimagyarázhatatlan némajátékról” beszélt (III; 

2)? Hiszen például Claudius hangsúlyosan csak saját magának 

(és persze a közönségnek) megvallott bűnei semmiféle kapcso-

latot nem mutatnak azzal, ahogyan társaságban viselkedik; az 

udvar előtt, de még a felesége előtt sincsenek rajta a lelkiisme-

ret-furdalás, a bűntudat, vagy a szenvedés jelei. A lecke, amit 

Hamlet kénytelen megtanulni, Wittgensteiné is: még az olyany-

nyira „természetesnek” vagy „spontánnak” tűnő megnyilvánu-

lásainkhoz sem lehet minden többértelműségtől mentes, félre-

érthetetlen jelentést rendelni. Még a természetes reakciókat az 

idők kezdete óta fenyegető tettetéssel (és színjátszással) sem 

kell itt feltétlenül számot vetnünk, hogy az önkéntelen viselke-

dés egyértelműségébe vetett hitünk meginogjon.  

Wittgenstein tehát nem azt tagadja, hogy van valamim, amit 

„bensőmnek”, magán-világomnak nevezhetek. Ha tetszik, ter-

mészetesen beszélhetek „saját fogalmaimról”, vagy csak álta-

lam megtapasztalható érzéseimről, például – hogy Wittgenstein 

egyik kedvenc példáját idézzük – a saját fájdalmamról, amit 

                                                      
79

  Arany János fordítása. 



 298 

csak én érezhetek, és senki más. „Mondj, amit akarsz – írja a 

79. paragrafusban –, amíg ez nem akadályoz meg abban, hogy 

lásd, hogyan állnak a dolgok”. „És – teszi rögtön hozzá zárójel-

ben – ha ezt látod, akkor néhány dolgot nem fogsz mondani”. 

Amit itt látnunk kell, nem más, mint hogy a „bensőmre” való 

hivatkozással nem oldok meg semmit, mert nem magyaráztam 

meg vele semmit; az eredeti kérdést – mi pl. a tőr szó jelentése 

– a saját tőr-fogalmamra való hivatkozással csupán egy másik 

szintre toltam, és ott tulajdonképpen egyszerűen megismételtem. 

Ez a szint csak azért tűnik a magyarázat, a tisztázás helyének, 

mert egyes szám első személyű birtokom, ahová csak „én léphe-

tek be”, s ott mintha már bensőséges viszonyban, valódi isme-

retségben lennék a dolgokkal, hiszen „én már csak tudom, mit 

érzek vagy gondolok!”. Pedig a „tudom” – figyelmeztet Witt-

genstein – itt igen különleges jelentésben szerepel:  
 

Mennyiben is privátak érzeteim? Nos, csak én tudhatom, hogy 

vannak-e fájdalmaim; a másik csak sejtheti. – Ez egyfelől ha-

mis, másfelől pedig értelmetlen. Ha a ’tudni’ szót úgy használ-

juk, ahogyan ezt az emberek normális körülmények között te-

szik (és hát hogyan is kellene használnunk!), akkor mások 

nagyon gyakran tudják, hogy nekem fájdalmaim vannak. – Igen, 

de mégsem azzal a bizonyossággal, amellyel én magam tudom. 

– Rólam egyáltalán nem lehet mondani (csak mondjuk tréfából), 

hogy tudom, fájdalmaim vannak. Mert mit jelenthet ez – azon-

kívül, hogy fájdalmaim vannak? (§ 246, a kiemelés eredeti) 
 

A kérdés tehát nem az, hogy én tudom-e, vannak-e fájdalma-

im, mert vagy egy nagyon triviális, vagy egy, a tudásnál is ben-

sőségesebb értelemben – a „van” vagy az „érzem” értelmében – 

persze, hogy „tudom”. A kérdés az, hogy a másik milyen érte-

lemben tudja. És Wittgenstein szerint épp a másik pozíciója az, 

amiből a tud a mindennapos értelmében („normális körülmé-

nyek között”) mondható; amikor valaki azt mondja nekem: 

„tudom, hogy fáj (neked)”, itt a tudom körülbelül abban az érte-

lemben szerepel: ’elhiszem neked, hogy fáj’, ’én is éreztem már 

azt, amit mindketten (és még sokan mások) „fájdalomnak” ne-

veznek, és elfogadom, elismerem, hogy te most ezt érzed’. Azaz 
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ha nekem fáj valami, te tudod, ő tudja; én, a szó hétköznapi 

értelmében „nem tudom”. Te onnan tudod (ő onnan tudja), hogy 

ismered (ismeri) a fájdalom-viselkedés jeleit, a rángatózó szájat, 

a felszisszenést vagy a kiáltást stb., ami éppen úgy tartozik kö-

zös hagyományunkhoz, mint a mindkettőnk által ismert nyelv, 

amin szintén tudathatom, hogy „nagyon fáj”. 

Amiről tehát leginkább érzem úgy, hogy tudom – hiszen az 

én „ládikámban”, az én „belső szobámban” van, amit csak én 

„nyithatok ki”, ahol csak én „gyújthatok világosságot” –, ott 

Wittgenstein szerint félrevezető tudásról beszélni. A tudás, a 

magyarázat, nem fogalmaimban, nem belül van, hanem rajtam 

kívül: külső jelekben (például a nyelvben, vagy a gesztus-nyelv-

ben, vagy a viselkedésben, a magatartásban), és: te-benned. 

Ezért nem érdemes magamban „még mélyebbre ásni”, és ezért 

kell a dolgokat körülvevő lehetőségekkel törődni (és nem ke-

resztüllátni rajtuk, beléjük hatolni, vagy felboncolni őket), ezért 

kell a – közszemlére tehető – rajtam, rajtad, rajta kívül is eső 

nyelvi-nyelvtani szabályokra figyelni. A magyarázat nem belül 

van, hanem kint. Mert ha belülről várjuk, a jelenség éppen, 

hogy eltűnik; a szó szoros értelmében szem elől vesztjük. Witt-

genstein példájában nem ládikák, hanem skatulyák szerepelnek: 

Tételezzük fel, hogy mindenkinek volna egy skatulyája, benne 

pedig valami, amit „bogár”-nak nevezünk. Senki sem tud a má-

sik skatulyájába bepillantani; és mindenki azt mondja, hogy 

csak a saját bogarának látványából tudja, mi egy bogár. – Hi-

szen ekkor az is lehetséges volna, hogy mindenkinek valami 

más tárgy van a dobozában. Sőt, az is elképzelhető volna, hogy 

egy ilyen dolog szüntelenül változzék. – De mi lenne, ha ezek-

nél az embereknél a „bogár” szónak mégiscsak volna használa-

ta? – Úgy ez nem abban állna, hogy egy dolgot jelölnek vele. 

A skatulyában lévő dolog egyáltalán nem tartozik a nyelvjáték-

hoz [a közös nyelvhasználathoz]; még csak úgy sem, mint vala-

mi: hiszen a doboz akár üres is lehetne. – Annyira nem, hogy 

ezzel a dobozbeli dologgal a játékot akár ’egyszerűsíteni’ is le-

hetne; a dolog elillan, bármi is legyen (§ 293, a kiemelés eredeti).  
 

Skatulya helyett mondhatunk „lelket”, „szellemet”, „elmét”, 

„fejet” bárminemű „tartályt”; a lényeg, hogy amíg a jelenségek 
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magyarázatát a „privát szférában” keressük, a jelenség nemhogy 

még bensőségesebb viszonyba kerülne velünk, hanem egyene-

sen „elillan”. Ezért szól így Wittgenstein egyik jótanácsa: „ne 

gondolkozz, hanem nézz!” 

„Ne gondolkozz, hanem nézz!” 

 

Wittgenstein arra szeretne rábeszélni bennünket, hogy változ-

tassunk azokon a módokon, ahogyan a dolgokra nézünk; más 

oldalról, más szempontból vessük pillantásunkat a világra – er-

ről (más szempontból a Tractatus kapcsán is szó lesz
80

). A Vizs-

gálódások elképzelése szerint a szemünknek belülről kifelé kell 

fordulnia: 
 

Vizsgáld meg például azokat a folyamatokat, amelyeket „játé-

kok”-nak nevezünk. A táblákon játszható társasjátékokra, a kár-

tyajátékokra, a labdajátékra, a küzdősportokra [harci játékokra] 

stb. gondolok. Mi a közös mindezekben? – Ne mondd, hogy 

„Kell valami közösnek lennie bennük, különben nem hívnánk 

őket ’játékok’-nak” – hanem nézd meg, van-e valami közös 

mindben. – Mert ha megnézed őket, nem fogsz ugyan olyasmit 

látni, ami mindben közös, de látsz majd hasonlóságokat, rokon-

ságokat, mégpedig egész halomnyit. Szóval: ne gondolkozz, ha-

nem nézz! […]  

E vizsgálódás eredménye pedig így hangzik: az egymást átfedő 

és keresztező hasonlóságok bonyolult hálóját látjuk. Hasonlósá-

gokat nagyban és kicsiben (§ 66).
81

  

Hogy világosabban lássunk, itt is – mint számtalan hasonló 

esetben – a folyamatok részleteit kell szemügyre vennünk; kö-

zelről szemlélnünk, ami végbemegy (§ 51, a kiemelés eredeti). 
 

Amit Wittgenstein ajánl, és ami – még saját megítélése sze-

rint is – általános („természetes”) beállítódásunkkal éppen el-

lentétes, nem más, mint hogy a fogalmakat ne önmagunk belse-

jében, hanem magunkon kívül keressük: magunk előtt, mögött, 

                                                      
80

  L. „’A leképezés logikája’ és a ’látás páraváza’. Wittgenstein Tractatusa és Sha-

kespeare: A vihar” – jelen kötet utolsó tanulmánya. 
81

  A kiemelés eredeti; Neumer Katalin fordításán módosítottam kicsit. 
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fölött, alatt; tetteink között („közepette”), amikhez mások vi-

szonyulnak; mások cselekedeteiben, aminek mi vagyunk kitéve; 

mindennapos tevéseink-vevéseink közegében, amint ki és be, 

ide és oda járkálunk, kézbe vesszük, „intézzük” dolgainkat, 

babrálunk velük egy – ahogy Wittgenstein szerette mondani – 

közös életforma részeseként.
82

  

Ezek a kérdések – mondanom sem kell – további kérdésgör-

getegeket mozgatnak meg, melyekkel Wittgenstein is, mások is 

sokat foglalkoztak: a másik ember érzéseinek, gondolatainak 

megismerhetősége (tulajdonképpen az alteritás és az interszub-

jektivitás kérdéskörébe eső problémák); a saját (privát) nyelv 

kérdése, a szabálykövetés paradoxonai, akár – szűkebben – 

nyelvtani, akár – tágabban – társas (etikai, társadalmi) értelem-

ben; a jelentés-kritériumok, az igazolhatóság és a (logikai érte-

lemben vett) igazság kérdései; az emberek közötti egyetértés (az 

egymásra-hangoltság) természete és mértéke – és sok más. Eze-

ket itt most nem célom tárgyalni; de könnyű belátnunk, a kifelé 

forduló tekintet hogyan támaszt újabb kérdéseket. Például a 

nyelvtani – és bármelyik más, viselkedésünket irányító – szabá-

lyokról helytelen volna azt gondolni, hogy megváltoztathatatla-

nok. Kétségtelen, hogy zömüket gyermekkorban sajátítjuk el; a 

„szocializációnkat” biztosítják, mintegy „örökül kapjuk”; van 

valami bennük, ami miatt „adott”-ként tekintünk rájuk. De ki-

sebb-nagyobb mértékben eltérhetünk tőlük, sőt akár fel is rúg-

hatjuk őket és teljesen újakat vezethetünk be. „Paradoxonunk ez 

volt: – írja Wittgenstein abban a paragrafusban, ami Saul 

Kripke híres könyvének
83

 is kiindulópontja lett –  
 

a szabály nem tudja megszabni, miképpen cselekedjünk, hiszen 

minden cselekvésmódot összhangba lehet hozni a szabállyal. A 

válasz pedig így szólt: ha mindegyiket összhangba lehet hozni a 

szabállyal, akkor szembe is lehet vele állítani. Ezért itt sem össz-

hangról, sem pedig ellentmondásról nem beszélhetünk” (§ 201). 
 

                                                      
82

  Vö. § 19, § 23 és § 241.  
83

  Saul Kripke: Wittgenstein on Rules and Private Language. An Elementary 

Exposition. Cambridge: Cambridge University Press, 1982. 
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Hogyan lehetséges, hogy szabályok nélkül sem egymással 

beszélni, sem egyéb módon együttműködni nem tudunk, miköz-

ben akár mi, akár partnerünk felfüggesztheti azokat? Mi több, 

úgy tűnik, időnként el is kell térnünk a szabályoktól, hogy al-

kalmazkodni tudjunk olyan újabb és újabb helyzetekhez és kon-

textusokhoz, amelyek mindegyikét lehetetlen előre látnunk. Ha 

itt azt mondjuk, hogy a szabálytól való eltérés minden esetben – 

talán „automatikusan”? – egy új szabályt hoz létre, vagy éppen 

azt, hogy a szabály időnkénti – egy-egy helyzet-diktálta – fel-

függesztése maga is (általános) szabály, akkor a szabály fogal-

mát olyan szélesre tártuk, hogy teljes kiüresedéssel fenyeget, 

vagy, ahogy Wittgenstein mondaná talán, a szabály fogalmát – 

a szabály szó jelentését – „szabadságra küldtük” (vö. § 38). A 

szabály megszegését csak akkor értelmes a szabály fogalmához 

tartozónak tekintenünk, ha a szabály fogalma már világosan áll 

előttünk, ha tudjuk, mit jelent a szabálykövetés. De a tét éppen a 

szabály mibenlétének tisztázása. S ugyanúgy a szabály fogal-

mának értelmét veszélyeztetjük, ha arra az álláspontra jutunk, 

hogy a szabályokat mintegy „menet közben” hozzuk létre, hogy 

a cselekvések végrehajtása alkotja meg őket, hiszen ekkor való-

ban bármit tehetek, és a tett és a szabály egyszerűen egybe fog 

esni, miközben a szabály csupán az éppen végrehajtott tett 

„szabálya”, és a szabály igazolására semmi más nem áll rendel-

kezésemre, mint az iménti tett (azaz végeredményben megint a 

szabály). „És nem létezik-e olyan eset is – kérdezi Wittgenstein 

–, amikor játszunk, és ahogy előrehaladunk, hozzuk létre a sza-

bályokat?” És azonnal hozzáteszi: „Igen, és olyan eset is [léte-

zik], amikor a szabályt menet közben megváltoztatjuk”.
84

 A 

szabálykövetés problémája végső soron ugyanarra a kulcsra jár, 

mint a fogalmaké: ahogyan belső, privát fogalmam nem szolgál 

egy nyelvi jelentés magyarázatául, ugyanúgy haszontalannak 

bizonyul, ha a szabályt saját törvényhozásomra hivatkozva 

                                                      
84

  § 83, az eredeti szövegben a mondatok egy része angolul: „És nem létezik-e olyan 

eset is, amikor játszunk és – ’make up the rules as we go along’? Igen, és olyan eset 

is, amikor a szabályt megváltoztatjuk – as we go along”. Neumer Katalin fordítását 
itt megváltoztattam.  
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igyekszem igazolni. Úgy tűnik, ahhoz, hogy valamit „szabály-

ként” kezelhessek, arra van szükségem, hogy mások is szabály-

nak ismerjék el: mások nélkül a sajátomnak sem tekinthetem. 

A „Ne gondolkozz, hanem nézz!” programja tehát nemcsak a 

„látás helyén”, a „theatronban”, a színházban olyannyira hang-

súlyos nézés alternatíváját ajánlja a filozófus szokásos „belső” 

töprengése („magába fordulása”) helyett (vagy mellett), hanem 

következményeivel rádöbbent, hogy már eleve szereplőkként 

jelenünk meg ott, amit általában „világnak” vagy „életnek” 

hívunk. A Filozófiai vizsgálódások azért íródott „több hangra”, 

azért enged – retorikai megformáltságában, szövegkompozíció-

jában, vita-módszerében, a kérdések elénk-tárásában – több 

nézőpontot, véleményt is szóhoz jutni, mert már eleve abban a 

világban képzeli el magát, azzal az élet/cselekvés-együttessel 

lépett valamiféle mimetikus viszonyba, amit emberi drámának 

hívhatunk: a Vizsgálódások azt jeleníti meg, ahogy mindennap-

jainkban teszünk-veszünk, beszélünk, itt-meg-itt, ezért-meg-

ezért, így-meg-úgy, ekkor-és-ekkor, ilyen-meg-ilyen körülmé-

nyek között. És azzal, hogy Wittgenstein egyetlen vélemény 

mellett sem kötelezi el magát véglegesen, hogy – ezáltal – meri 

vállalni a befejezetlen (befejezhetetlen) mű ódiumát, rám, a 

néző-olvasóra is felelősséget ró: azt kívánja tőlem, hogy szerep-

lővé váljak, és ne azt feszegessem, a műben elhangzó vélemé-

nyek közül melyiket lehetne minden további nélkül Wittgen-

steinnek tulajdonítani, hanem hogy – amint a Vizsgálódások 

Előszava ezt ki is mondja – önálló gondolatokkal próbáljak meg 

fellépni.
85

 És bár Wittgenstein nem rejti véka alá, hogy egy-egy 

megközelítés zsákutcába vezethet, arról sem szabad elfelejtkez-

nünk, hogy a műben – épp sajátos retorikája miatt – annak a bi-

zonyossága sem található meg, hogy bármelyik zsákutca végle-

ges (örökre zárt és abszolút) volna.  

A fentiekből nyilvánvaló, hogy az én megközelítésem szerint 

a Filozófiai vizsgálódásokat egyszerre könnyebb és nehezebb 

                                                      
85

  Vö.: „Írásommal nem szeretnék másokat a gondolkodástól megkímélni. Ha lehetsé-

ges, inkább mindenkit önálló gondolatokra szeretnék ösztönözni” (Wittgenstein: Fi-
lozófiai vizsgálódások, i.k., p. 13). 
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megérteni, mint ahogy ezt a közkézen forgó kommentárok gon-

dolják. Ezek természetesen rendre Wittgenstein szembetűnő, 

különös (rendhagyó) stílusából, tárgyalásmódjából indulnak ki, 

és dilemmájuk a következő formát ölti: feladatuk-e, hogy Witt-

genstein gondolatait egy többé-kevésbé töretlen füzérré alakít-

sák? Érveljenek-e amellett egyáltalán, hogy létezik gondolatai-

nak logikus – csak éppen rejtett – láncolata? Alkossanak-e egy 

viszonylag koherens rendszert abból a „káoszból”, amit Witt-

genstein – tulajdonképpen publikálatlan hagyatékként – maga 

mögött hagyott? Vagy inkább adják át magukat azoknak a hul-

lámhegyeknek és -völgyeknek, amiket Wittgenstein gondolko-

dása kavar? Fenntartsák-e (vagy netán éppen utánozzák-e) a 

Vizsgálódások töredékességét, meg-megzökkenő gondolat-íveit, 

és adják-e fel mindörökre az álmot, hogy valaha is rendszert 

találnak itt? Garth Hallet, az egyik klasszikus kommentár szer-

zője például azt az álláspontot képviseli, hogy a Vizsgálódások 

„ortodoxnak semmiképpen sem mondható stílusa és nyilvánva-

ló rendezetlensége” Wittgenstein kései filozófiájának természe-

téből fakad: Wittgenstein nem tárhatta volna elénk gondolatait 

„egységes, koherens módon anélkül, hogy egyben gondola-

tainak tartalmát is meg ne hamisítaná”.
86

 A Vizsgálódások egy 

másik nagy tekintélyű exegézise G. P. Baker és P. M. S. Hacker 

masszív, három vaskos kötetre rúgó kommentárja (melynek 

harmadik kötetét Hacker egyedül fejezte be). Ők, mielőtt maguk 

is összefoglalnák a mű legfontosabb interpretációit
87

, ezt írják: 

„Bár [a Vizsgálódások] nem használ terminus technikusokat, 

stílusa tiszta, és a különálló megjegyzések egy felszínes értel-

mezésben világosaknak tűnnek, valójában kivételesen nehezen 

érthető könyvvel van dolgunk”.
88

 Ennek alapján mindvégig az a 

céljuk, hogy a mű gondolatmenetét éppolyan tisztává és átte-
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  Garth Hallet: A Companion to Wittgenstein’s Philosophical Investigations. Ithaca, 

N. Y.: Cornell University Press, 1977, pp. 44–45. 
87

  G. P. Baker és P. M. S. Hacker: Wittgenstein: Understanding and Meaning: an 

Analytical Commentary on the Philosophical Investigations. Volume 1. Oxford: 

Basil Blackwell, 1980, pp. xiii–xvii 
88

  Baker és Hacker, op. cit., p. xiii 
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kinthetővé tegyék, mint amilyen szerintük annak stílusa. Ezzel 

szemben Timothy Binkley túlzásba is esik, amikor azt a szélső-

séget képviseli, hogy Wittgenstein műve termékeny és ihlető 

rendetlenség: „A filozófia itt egyfajta költészet, melynek célja a 

gondolatok kicsalogatása az olvasóból, és nem az, hogy egyet-

értsenek a művel. Wittgenstein ezért írt rövid vázlatokat, ahe-

lyett, hogy hosszadalmas érvrendszereket alkotott volna. Nem a 

helyes ítélet értelmében vett igazságot kutatja, hanem arra vá-

gyik, hogy megszabaduljon a filozófia gyötrő kérdéseitől, hogy 

azok végre békét hagyjanak neki”.
89

 Stephen Hilmy kiegyensú-

lyozottabb álláspontot képvisel, amely nem zárkózik el attól, 

hogy a kései Wittgenstein filozófiáját koherens rendszerként 

rekonstruálja: „Wittgenstein leginkább azt az álláspontot képvi-

seli, hogy ’Nincs egyetlen filozófiai módszer, ugyanakkor mód-

szerek igenis vannak’, ahol a mondat első felében szereplő 

’módszer’ szó a filozófiai problémák megközelítésének általá-

nos formáját jelenti, a második felében – többes számban – 

pedig bizony problémákra adott bizonyos megoldásokként ér-

telmezendő”. Hilmy szerint a Vizsgálódások stílusa sok olyan 

külsődlegességet tartalmaz, amit maga „Wittgenstein sem tartott 

helyesnek vagy kívánatosnak”, de nem tudott rajta változtatni.
90

 

Az én értelmezésem szerint a Vizsgálódások olvasása ennél – 

egyfelől – azért könnyebb, mert nem annyira gondolatmenetek 

rekonstrukcióját követeli tőlünk, hanem részvételre invitál: arra, 

hogy a szó legszorosabb értelmében használjuk: lépjünk föl 

abban a drámában, melynek célja helyzetünk, pozíciónk feltárá-

sa és kövessük bátran azokat az ösvényeket, amiket megnyílni 

látunk. Ugyanakkor nehezebb is, mert akár költői műként is 

olvashatjuk, mégis legfeljebb csak átmeneti nyugvópontokra 

találhatunk; sehol sem ragadhatjuk meg azt a szerzőt, aki végle-

ges megoldásba kapaszkodva bennünket is a kérdések lezárásá-

ra ösztönözne.  

                                                      
89

  Timothy Binkley: Wittgenstein’s Language. The Hague: Martinus Nijhof, 1973, p. 

191  
90

  Stephen S. Hilmy: The Later Wittgenstein: The Emergence of a New Philosophical 

Method. Oxford: Basil Blackwell, 1982, pp. 3–4 és p. 25. 
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Wittgenstein ellenáll a befejezésnek és nyitott marad a kétely 

iránt: ez vezet minket vissza a jelenségek lehetőségeinek vizs-

gálatához. 

A jelenségek feltételei: „Így van és így van”  

 

Most már talán világosabb, mit érthet Wittgenstein azon, hogy 

vizsgálódásunk „nem a jelenségekre irányul, hanem […] a je-

lenségek lehetőségeire” (§ 90): ha elkészítjük egy jelenség 

nyelvtanát, éppen a lehetőségeit kutatjuk. Amikor nyelvtanunk 

számára megfigyeljük, ki hogyan, mikor, hol, miért stb. használ 

valamit, amit itt Wittgenstein jelenségnek nevez, akkor olyan 

körülményeket, helyzeteket és kontextusokat vizsgálunk, ame-

lyekben a jelenségek lehetővé válnak.  

De azt jelenti-e a „lehetővé tétel”, hogy ezek a körülmények, 

helyzetek és kontextusok (amelyeket – többé-kevésbé – nyelv-

tanként tudunk rendszerezni) egyben létre is hozzák, meg is te-

remtik a jelenségeket? A 373. paragrafusban Wittgenstein való-

ban azt mondja: „Hogy valami milyen fajta tárgy, azt a 

grammatika mondja meg [Welche Art von Gegenstand etwas 

ist, sagt die Grammatik]”
91

. Azonban, mint ez a fentiekből kide-

rült, a nyelvtan nem „megragadja a dolgokat”, inkább „körül-

veszi őket” és a 373. paragrafus sem arról szól, hogy a nyelvtan 

azt mondja meg, mi egy dolog, hanem hogy milyen fajtájú (ho-

vá tartozik, mikor számíthatunk rá stb.). A nyelvtan nélkül bi-

zonyosan semmiféle értesülést nem tudnánk szerezni vagy át-

adni egy dologról; ha például valakinek nyelvtan nélkül adnánk 

meg egy nevet, az illető nem menne sokra vele, hiszen – ahogy 

Cavell megfogalmazza – „még nem áll olyanfajta tárgy a ren-

delkezésedre, amihez az elhangzó nevet kapcsolhatod: még nem 

áll nyitva számodra a lehetőség, hogy megtudd, hogyan hívják 

hivatalosan”
92

. Arra is szükség van, hogy megtudjuk, mi az, 

hogy név (egyáltalán), abban az értelemben, hogy ’mire jó’: 

                                                      
91

  Neumer Katalin fordításán itt változtattam; nála: „Hogy valami a tárgyak mely 

fajtájához sorolható, azt a grammatika mondja meg”. 
92

  Stanley Cavell: The Claim of Reason, p. 77. 
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„értelmesen csak az kérdezi meg valaminek az elnevezését, aki 

már tud vele valamit kezdeni” (§ 31). De még ha tisztában va-

gyok is azzal, hogyan kell neveket használni, és még ha ezáltal 

azt is tudom, mit kezdjek egy bizonyos névvel és hogyan azono-

síthatok vele valamit, Wittgenstein szerint még mindig csak 

„előkészítő munkát” végeztem: 
 

…a megnevezés előkészíti a leírást. A megnevezéssel még egy-

általán nem léptünk a nyelvjátékban
93

 – éppúgy nem, ahogy egy 

sakkfigura felállításával sem a sakkban. Azt mondhatjuk: azzal, 

hogy egy dolgot megneveztünk, még semmit sem tettünk. A já-

tékon kívül a dolognak nincs is neve (§ 49, a kiemelés eredeti). 
 

De ugyanakkor joggal mondhatjuk, hogy a dolognak, a 

tárgynak, a jelenségnek léteznie kell, ha már egyszer egy név (és 

természetesen a nyelvtan) segítségével sikerült azonosítanom 

vagy felismernem. Erre Wittgenstein a következőket válaszolja: 
 

És azt állítani: „Ha nem léteznék, akkor nem lenne neve sem”, 

nem mond sem többet, sem kevesebbet, mint: ha ez a dolog nem 

léteznék, úgy nem tudnánk nyelvjátékunkban használni. Aminek 

– látszólag – léteznie kell, az a nyelvhez tartozik. Paradigma a 

játékunkban; olyasvalami, amivel összehasonlítunk. És ha ezt 

megállapítjuk, úgy ez azt jelentheti, hogy fontos megállapítást 

tettünk; de azért mégiscsak nyelvjátékunkra – ábrázolási mó-

dunkra – vonatkozóan állapítottunk meg valamit (§ 50).  
 

A nyelvtan nem „dönti el”, mi létezik és mi nem a „valóság-

ban”, a nyelven kívüli világban: az a létezés, amit a nyelvtan 

biztosít egy dolognak, még mindig része a nyelvtannak, vagyis 

önmagának; a létezéstulajdonítás még mindig egy a nyelvtan 

                                                      
93

  Mint ismeretes, Wittgenstein nem ad „definíciót” a nyelvjátéknak [Sprach-Spiel, 

language-game] a Vizsgálódásokban, inkább példákkal igyekszik megvilágítani, mit 
ért ezen a szón: „De hát hányféle fajtája van a mondatnak? Mondjuk állítás, kérdés 

és parancs? – Ilyen fajtából számtalan van: számtalan különböző használati módja 

van mindannak, amit „jel”-nek, „szó”-nak, „mondat”-nak nevezünk. És ez a sokfé-
leség nem valami szilárd, egyszer s mindenkorra adott; hanem a nyelv új típusai, 

mondhatni új nyelvjátékai keletkeznek, mások meg elavulnak és elfelejtődnek. […] 

A „nyelvjáték szónak itt azt kell kiemelnie, hogy egy nyelvet beszélni: egy tevé-
kenység vagy egy életforma része” (§ 23, a kiemelés eredeti).  



 308 

ábrázolóképességével. A nyelvtan – hogy Cavell egyik találó 

megfogalmazását itt a magunk hasznára fordítsuk – nem azt 

mondja el nekünk, hogy(an) van egy dolog, hanem azt, hogy 

hogyan van, azaz a dolog önazonosságáról, helyzetéről, körül-

ményeiről szól.
94

 A nyelvtan nem a teremtés, hanem körülveszi 

a teremtést: a teremtés előtt és után van; nem létrehoz valamit a 

„valóságban”, hanem előkészületi munkákat végez, „helyet 

csinál”, „teret készít” a létezésnek, a létezés feltételeit teremti 

meg és egyben rendelkezésünkre bocsátja az eszközöket, ame-

lyek segítségével felismerni, azonosítani („köszönteni”) tudjuk 

mint „ismerőst”. 

Filozófia előtti filozófia 

 

Hogy a nyelvtan milyen értelemben jelenti az előkészületi mun-

kálatokat, a feltételek megteremtését, azt a Vizsgálódások kö-

vetkező paragrafusa a sokat vitatott „privát érés” példáján ke-

resztül világítja meg: 
 

Amikor azt mondják: „nevet adott annak, amit érzett”, akkor el-

felejtik, hogy a nyelvben már sok mindennek készen kell állnia 

ahhoz [schon viel in der Sprache vorbereiten sein muss – szó 

szerint: ’a nyelvben sok mindennek előkészítettnek/elkészített-

nek kell lennie’], hogy a puszta megnevezésnek értelme legyen. 

És ha arról beszélünk, hogy valaki a fájdalomnak nevet ad, ak-

kor itt a „fájdalom” szó grammatikája az, ami elő van készítve; 

jelzi azt a posztot, ahová majd az új szó kerül (§ 257). 
 

De nemcsak a nyelvtan „előkészület”, mintegy a színpad 

előadás előtti berendezése
95

, hanem bizonyos értelemben a filo-

zófia maga is, hiszen a Vizsgálódások filozófiájának jelentős 

hányada ennek a nyelvtannak a megalkotása, azaz a jelenségek 

lehetőségeinek vizsgálata: 
 

                                                      
94

  Vö. Stanley Cavell: The Claim of Reason, p. 45. 
95

  G. E. M. Anscombe, a Vizsgálódások angol fordítója a vorbereiten-t egyenesen a 

„stage-setting”-gel, a ’színpadi előkészület’ kifejezéssel adja vissza. 
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Nem a filozófus dolga, hogy az ellentmondást valamely mate-

matikai, matematikai-logikai felfedezéssel megoldja. Hanem az 

a feladata, hogy a matematikának azt az állapotát, amely ben-

nünket nyugtalanít, az ellentmondás előtti állapotot, áttekinthe-

tővé tegye. (S ezzel nem tértünk ki, mondhatni, egyetlen nehéz-

ség elől sem.) (§ 125). 

Nem bizony. Mert a filozófia wittgensteini feladata, hogy 

tiszta, áttekinthető képet adjon arról, hogyan állnak a dolgok, 

mielőtt a filozófia elkezdődne, de éppen, hogy a filozófiának (a 

wittgensteini filozófiának) a dolga az, hogy megtisztítsa a tere-

pet, beállítsa a jeleneteket, hogy helyet készítsen a filozófia 

„belépőjének”. Ebben a nagyon sajátos értelemben ezt a filozó-

fia-előtti-filozófiát nevezhetnénk „első filozófiának” is. 

Az én értelmezésemben tehát úgy filozofálunk a Vizsgálódá-

sok szellemében, ha egy lépést „hátrálva” vesszük újra szem-

ügyre a filozófiát, miközben természetesen elkerülhetetlenül a 

filozófián „belül” maradtunk. Ez a „hátrább lépés” az előkészítő 

munkálat, amit a filozófiáért meg kell tennünk; ez a terep-

előkészítés az, amivel elkezdhetjük végre, amiben már benne is 

vagyunk. Ezzel a lépéssel hátrálunk el a létezőtől, hogy a létező 

elé kerüljünk, és ez a lépés jelenti a létező lehetőségeinek fel-

térképezését. 

De hogyan visszük ezt véghez? Mint láttuk, minden azzal 

kezdődik, hogy megvizsgáljuk: mit mondunk, hol, hogyan, mi-

kor, miért. A Vizsgálódások tele van apró jelenetekkel: 
 

Elküldök valakit vásárolni. (§ 1) 
 

Képzeljünk el egy nyelvet, amelyre áll a leírás, amiként azt Au-

gustinus megadta: Legyen a nyelvnek az a feladata, hogy A épí-

tő megértesse magát B segéddel. (§ 3) 
 

Végezd el a következő kísérletet: mondd azt, hogy „Hideg van 

itt’ és értsd úgy: „Meleg van itt”. Képes vagy rá? – És mit teszel 

közben? És csak egyféleképpen tudod tenni? (§ 510) 
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Wittgenstein azért vesz elő újra meg újra egy-egy témát – s 

emiatt az önismétlést gyakran fel is róják neki
96

 –, mert állandó-

an próbára teszi önmagát: vajon milyen kifejezés fog – termé-

szetesen? automatikusan? spontán módon? – kiszaladni a tolla 

alól, amikor először szenteli figyelmét egy kérdésnek…, amikor 

másodszor…, amikor harmadszor… és így tovább. Ez – többek 

között – azért szükséges, mert lehet, hogy egy ilyen, mestersé-

ges körülményektől mentes, önmagától adódó, kézenfekvő kife-

jezés ad valami kiindulópontot, ahonnan a szerző és/vagy az 

olvasó elindulhat, talán egyenesen ez adja kezünkbe a rejtély 

nyitját. Néha Wittgenstein maga igyekszik levonni a következ-

tetéseket: 
 

Egy szabályt követni analóg azzal: egy parancsot követni. Az 

embert betanítják rá, és ő meghatározott módon reagál rá. De mi 

van, ha az egyik így, a másik pedig másképpen reagál a parancs-

ra és a betanításra? Kinek van akkor igaza?  

  Gondold el, hogy kutatóként egy ismeretlen országba érkezel, 

amelynek nyelve számodra teljességgel ismeretlen. Milyen kö-

rülmények között mondanád, hogy az emberek ott parancsokat 

adnak, megértenek és követnek, parancsokkal szembeszállnak stb.?  

  A közös emberi cselekvésmód az a vonatkoztatási rendszer, 

amelynek segítségével egy idegen nyelvet értelmezünk (§ 206, a 

kiemelés eredeti).  
 

Gyakran egy-egy gondolatmenet kérdéssel végződik:  
 

Valamit már tudni kell (vagy: valamire képesnek kell lenni) ah-

hoz, hogy a megnevezésre tudjunk kérdezni. De mit kell tudni? 

(§ 30) 

Mint mondottuk: megnevezni valamit ahhoz hasonlít, mint ami-

kor egy dologra egy névtáblácskát tűzünk. Ezt hívhatjuk úgy, 

mint előkészületet egy szó használatára. De mire is készülünk 

elő? (§ 26, a kiemelés eredeti). 
 

És így tovább. Ebben az értelemben tanulmányozza a Filozó-

fiai vizsgálódások emberi drámánkat, amelyben bizonyos han-

                                                      
96

 Pl. Colin McGinn: Wittgenstein on Meaning. An Interpretation and Evaluation. 

Aristotelian Society Series, Vol. 1. Oxford: Basil Blackwell, 1984, p. 7. 
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gok szólalnak meg bizonyos helyzetekben, ahol több szereplőt 

kell elképzelnünk, akik mindenféle tetteket hajtanak végre, ahol 

kérdeznek, felelnek, reflexiók, megjegyzések, kommentárok 

hangzanak el, és a feladat annak a nézőpontnak és tudatállapot-

nak a felmérése, amelyből az ember a saját körülményeivel, 

meghatározottságaival igyekszik tisztába jönni.  

Az a kérdés azonban, hogy Wittgenstein érdeklődése és meg-

jelenítési módja mennyiben más, mint a drámaíróé, változatla-

nul nyitva marad, hiszen még ha vannak is bizonyos hasonlósá-

gok egy irodalmi (drámai) szöveget létrehozó viszonyulási mód 

és Wittgenstein pozíciója között, akkor is több döntő – különö-

sen formai – különbség juthat eszünkbe a Vizsgálódásokat és a 

Macbethet olvasva. Például igaz, hogy Wittgenstein sok parag-

rafusa tartalmaz párbeszédeket, de még sincs a könyv végig 

dialógus-formában; a (tipizált) karakterek („a kételkedő”, „a 

józan paraszti ésszel érvelő” stb.) kilétére csupán következtethe-

tünk, mert nincs egy „szereplők” feliratú szakasz a mű elején, 

nincsenek nevek, amelyek jellemeknek többé-kevésbé állandó 

kilétet (konstans identitást) biztosítanának, és így tovább. Ha 

pedig az irodalmi szövegekkel kapcsolatos, sokszor bírált „alko-

tói szándék” szempontját is megengedjük, azt kell mondanunk, 

hogy Wittgenstein – a drámák zömével ellentétben – a Vizsgá-

lódásokat nem előadásra, hanem olvasásra szánta. 

Olvasásra, de milyenre? Nem volna-e legalábbis „tanulsá-

gos”, ha egyszer – mondjuk egy filozófia tanszék – megpróbál-

ná előadni a Filozófiai vizsgálódásokat?
97

 És mekkora sikerrel 

kecsegtetne a vállalkozásuk ahhoz képest, ha például Immanuel 

Kant A tiszta ész kritikájával, vagy John Locke Értekezés az 

emberi értelemről című művével igyekeznének megtenni ugyan-

ezt? A filozófia és az irodalom viszonyának kérdéséhez szeret-

ném világossá tenni: amikor Wittgenstein sorait megpróbálom a 

dráma (konvencionálisan értelmezett) műfaja mentén olvasni, 

mintegy a dráma műfajának a prizmáján keresztül szemlélni, 

nem szeretném azt sugallni, hogy a Vizsgálódások irodalmi mű, 

                                                      
97

  Arnold Burms, a Leuveni Katolikus Egyetem filozófiaprofesszora egyszer azt 

mesélte, hogy egy belga egyetemen valóban megpróbálkoztak ezzel.  
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és különösen nem azt, hogy a filozófia és az irodalom (akárho-

gyan is értelmezzük most a két szót) egy, vagy egy lehetne, 

vagy egynek kellene lennie. Ezért is hangsúlyoztam, hogy Witt-

genstein filozófia elé kerülni igyekvő gesztusa maga is filozófiai 

lépés. Azt sem gondolom, hogy a dráma, és különösen a tragé-

dia valamiféle „elő-filozófia” volna, ahol a tragikus látásmód 

valami „eredeti”, „ősi”, „elvont gondolkodás és elmélet előtti” 

állapotba ragadna minket, megelőzve a filozófia „racionalitá-

sát”, sőt fölül is kerekedve annak „fogalmiságán”.
98

 Amikor a 

következő alfejezetben azt állítom, hogy Macbeth tőr-monológ-

ja a nyugati filozófia fogalomalkotása „mögött” meghúzódó 

„ősjelenet” újra-megjelenítéseként is értelmezhető, igyekszem a 

metaforikus ábrázolás és a fogalom-formálás viszonyát ennél 

kevésbé leegyszerűsítve ábrázolni. 

Ami mégis összekötheti Wittgenstein Vizsgálódásait Shakes-

peare-rel, inkább egy közös viszonyulási mód; elsősorban az a 

gyakorlat, hogy nem annyira ok-okozati magyarázatot kívánnak 

adni, hanem bemutatásra (felmutatásra) törekszenek – Wittgen-

stein egyik kedvenc, visszatérő szava az Erklerung, ami inkább 

’felvilágosító, megvilágító magyarázat’, mintsem oknyomozás. 

Abban a tekintetben állnak tehát valóban hasonló vagy össze-

függésbe hozható talajon (platformon), hogy nem megoldásokat 

keresnek fogalmakat (gondolatokat) egybekapcsoló levezetése-

ken keresztül, hanem egymással összeütköző viszonyulási mó-

dokat mutatnak be, a szemünket nyitva ki különböző pozíciók 

konfliktusaira. A sűrűsödési pontok rögzítése és „esszenciák” 

megragadása helyett a jelenségek éles körvonalai mentén kiraj-

zolódó holdudvarra, „fénykörre” irányítják a tekintetünket, és a 

jelenségek értelmezését, egy horizontálisan kiterjedő idővonal 

mentén kibomló magyarázat mellett, a drámai pillanat feszült-

ségében is megkísérlik. Röviden: dolgokat és személyeket min-

dig egy bizonyos helyzetben mutatnak be. Ez a hasonló eljárás 

Wittgensteint úgy avatja „drámaíróvá”, ahogyan Shakespeare-

ből is előcsalogatja a „filozófust”. Magukat a fenti gondolatokat 
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  Vannak azonban, akik pontosan így gondolják, l. pl. Richard B. Sewall: The Vision 

of Tragedy. New Haven: Yale University Press, 1959, pp. 4–5. 
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is „előkészítő munkálatoknak” tekintve most térjünk vissza 

Macbeth helyzetéhez, és lássuk, közelebb jutunk-e feltérképezé-

séhez, ha Wittgenstein szempontjait is figyelembe vesszük. 

3. A tőr-monológ 

Ez és semmi 

 

Macbeth kérdése a tőr-monológ elején ez:„Tőr az, amit ott lá-

tok?” (Is this a dagger, which I see before me? II, 1; 33), a mi 

kiinduló kérdésünk pedig az volt, mire utal ez az az. „Alkalma-

sint igaz” – olvassuk a Vizsgálódások 38. paragrafusában, hogy 
 

gyakran – például a rámutató definíciónál
99

 – rámutatunk a 

megnevezésre, s eközben a nevet kimondjuk. És ugyanígy 

mondjuk ki – például a rámutató definíciónál – az „ez” szót, mi-

közben egy dologra rámutatunk. És az is gyakori, hogy az „ez” 

szó és egy név ugyanazon a helyen áll a mondatösszefüggésen 

belül. 
 

Azonban – folytatja Wittgenstein – bár az ez és egy név va-

lóban állhat ugyanazon a helyen a mondatban, az ez (vagy az 

az, vagy az ezek, azok stb.) aligha lehet valódi név, hiszen míg 

egy nevet gyakran valóban a mutató névmás segítségével rögzí-

tünk (pl. „Az egy tőr” vagy „Ezt tőrnek hívják” stb.), azt nem-

igen mondjuk: „Ez egy ’ez’” vagy „Azt ’annak’ hívják”
100

. 

Amikor az ez és egy név egyaránt előfordul ugyanabban a mon-

datban, az „ez”-nek mindig a rámutató, figyelemfelkeltő felada-

                                                      
99

  A rámutató – vagy osztenzív – definíció olyan esemény, melynek során úgy határo-

zunk meg egy dolgot, hogy rámutatunk egy példányára, pl. azt mondjuk „Ez szék”, 

és a környezetünkben lévő egyik szék felé bökünk.  
100

  Legfeljebb tréfából, pl. egy bohózatban; vagy egy versben, vagy akár egy tragédiá-

ban stb., tehát a mindennapi nyelvet meghaladó nyelvi teljesítmények közegében. 
Ezek vizsgálata sok esetben épp a mindennapi nyelv működésének megértése 

szempontjából fontos, de itt Wittgenstein kifejezetten a hétköznapi használatról be-

szél, és pl. az „Azt ’annak’ hívják” mondatot mindenképpen különösnek érezzük, 
még ha olyan kontextust is teremtünk neki, ahol igen találó a használata. 
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tot szánjuk, és nem névként szerepeltetjük. A kísértés, hogy az 

„ez”-t névként kezeljük, abból az érzésünkből fakad, hogy a 

„rámutató ’ez’ sohasem válhat hordozó nélkülivé” (§ 45), azaz 

mindig kell, hogy legyen viselője, tulajdonosa, s ezért gyakran 

szívesen mondanánk:  
 

„Mindaddig, amíg egy ez létezik, addig az ’ez’ szónak van jelen-

tése is, függetlenül attól, hogy ez mármost egyszerű vagy pedig 

összetett”. Ám ettől a szó még nem válik névvé. Ellenkezőleg; a 

neveket ugyanis nem a rámutató gesztussal használjuk, hanem 

csak a gesztusok segítségével magyarázzuk (§ 45).
101

  
 

Az az tehát Macbeth kérdésében nem név, hanem gesztus, 

rámutatás, talán elsősorban a kinyújtott mutatóujj, amit gyakran 

épp a nevek magyarázatakor használunk; ha az érdekel valakit, 

mit hívunk pl. „tőr”-nek ezzel (az ez-zel) hívjuk fel a figyelmét 

a tárgyra, ami a nevet viselheti. Az ez ennélfogva nem minden 

létező dolog ez-ségét ragadja meg (nem az ez-ség „címkéje”, 

„neve”), hanem azáltal, hogy valóban bármilyen – a szó legtá-

gabb értelmében vett – dologra, tárgyra, élőlényre stb. vonat-

kozhat, a beszélő és a hallgató számára kölcsönösen rögzít va-

lamit. Wittgenstein – mint oly sokszor a Vizsgálódások során – 

figyelmeztet, hogy akkor kaphatunk áttekinthetőbb képet az ez 

(az) természetéről, ha nem azt keressük, mi lappanghat az ez 

„címkéje” „mögött”, ha nem úgy próbáljuk magyarázni a jelen-

tését, hogy azokat a dolgokat kezdjük elemezni, amikre vonat-

kozhat, hanem ha azt vizsgáljuk, milyen szerepet tölt be az ez a 

nyelvtanban, hogy mit „csinál”: rámutat, jelöl, rögzít, felkelti 

valaki figyelmét stb. Ez éppen nem azt jelenti, hogy az ez soha-

sem „érhet el” az általa éppen jelölt tárgyig. Inkább arról van 

szó, hogy az ez jelenségéhez úgy juthatunk közelebb, ha azt 

figyeljük meg, mit hogyan tesz, ahelyett, hogy arra ügyelnénk, 

mit célzott meg. 

Wittgenstein vizsgálatainak szellemében tehát nem tárgyak-

kal, hanem tettekkel és eseményekkel foglalkozunk; azt is 

mondhatnám, hogy a nyelvtani kategóriák közül inkább igékre, 
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  Neumer Katalin fordításán módosítottam egy kicsit. Az idézőjelek eredetiek. 
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mint főnevekre figyelünk. Következésképpen nem azzal kell 

kezdenünk, vajon miféle ’dolog’ állhat Macbeth kérdésében az 

ez mögött, vajon „valódi” vagy „képzeletbeli” tőrt lát-e, és hogy 

ez vajon „saját ideája”-e, és ha igen, hogyan viszonyul a „szub-

jektív idea” egy lehetséges „objektív tudattartalomhoz”. Az is 

lehetséges, hogy semmit sem lát. Természetes persze, hogy e 

kérdések – „mit lát Macbeth a tőr-monológ alatt?”, „lát-e vala-

mit egyáltalán?” – a darab értelmezőinek egyikét sem hagyhatja 

hidegen. Van, aki a közönség szemszögéből igyekszik elkép-

zelni a tőr funkcióját a színpadon; például Maynard Mack úgy 

vélekedik, hogy „egy levegőben úszó tőrt nehezen lehetett vol-

na megjeleníteni Shakespeare színpadán, még akkor is, ha akar-

ta volna”
102

. Egyszerre mutatja fel a tőrt Macbeth és a nézők 

felől tekintve Michel Mangan, harcosan tagadva a tőr fizikai 

valóságát: „[a tőr] igenis Macbeth képzeletének kivetülése; 

Macbeth maga sem bizonyos, hogy ott van-e, a nézők pedig 

egyáltalán nem látják”
103

; Nicholas Brooke, az Oxford Shakes-

peare Macbeth-kiadásának szerkesztője még orvosi szempont-

ból is megvizsgálja az érzékcsalódások természetét, hogy minél 

mélyebbre hatolhasson a tőr valódiságát illetően:  
 

A tőr a vészbanyákkal ellentétes eset; az ő valóságukról a szem 

győződik meg (a miénk és Banquóé, Macbethén kívül), de nekik 

a banyák formája bizonytalan, a tőr pedig éppen hogy jól meg-

határozott formával rendelkezik, bár szó szerinti értelemben 

senki sem látja – még Macbeth is tudja, hogy nincs ott. […] Az 

ilyenfajta érzékcsalódások jól ismertek, különösen lázas állapot-

ban – az agy olyan látványt rögzít, amelyet a látóideg közvetle-

nül nem továbbított. Macbeth az érzékelés további zavarait idézi 

elő azzal, hogy előhúzza valódi tőrét, ami után azonban csak 

még élesebben látja azt, ami illúzió. […] A szavak itt nagy sze-

repet kapnak, de nem csupán ők: a láthatatlan tőrt szükségszerű-

en a teste is teremti, a mozdulatai és legfőképpen a szeme, 
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amely a tér egy pontjára szegeződik, és ennek üressége bizonyos 

értelemben láthatóvá válik a közönség számára.
104

 
 

H. W. Fawkner bevallottan dekonstrukcionalista értékelése 

pedig így hangzik: 
 

A tőr a szándék, az intenció tőre. A hálószoba felé mutat, az in-

tenció irányát mutatja. De a szándék nem az alanyban, nem 

Macbethben van. A tőrben van, a nem-Macbethben. A tőr úgy 

válik jelenvalóvá Macbeth számára, mint Macbeth tőrtől való tá-

volsága; Macbeth számára annyira van ott, amennyire Macbeth 

hiányzik belőle.
105

 
 

Két dolog köti össze a fenti – természetesen inkább illusztrá-

ciónak, mint rendszerezett áttekintésnek szánt – értelmezéseket: 

mindenki felteszi a kérdést, hogy a beszéd pillanatában van-e 

Macbeth szeme előtt valami, és mindenki megengedi, hogy 

fizikailag ne legyen ott semmi, a semminek – a megközelítés 

általános irányának megfelelően – további értelmezést adva: 

üres tér, a képzelet szülötte, lázas lélek illúziója, Macbeth lété-

nek meghosszabbított hiánya-tagadása. De a semmi kapcsán 

akarva-akaratlanul ugyanannak a kísértésnek vagyunk kitéve, 

mint amikor egy fizikai tárgyat tételezünk Macbeth az-a mö-

gött: hiszen a „semmi”-t éppúgy tárggyá, dologgá, valamivé 

tudjuk változtatni, mint amikor egy valódi tőrt, vagy egy fan-

tomképet teszünk az az mögé. Arra a kérdésre, hogy milyen 

természetű a semmi, amit Macbeth – vagy hasonló helyzetben – 

bármelyikünk lát, persze további válaszok is lehetségesek, pl. 

„Hát, az egy olyan izé, sötét folt, a közepén egy lyukkal” vagy: 

„olyan mint a levegő, csak vékonyabb, talán valami vákuum”, 

és így tovább. Amikor – mintegy tőrként – azt a kérdést szege-

zik nekünk, „milyen természetű a semmi, amit látsz, mi a jelö-
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lete?”, válaszainkat természetesen olyan egyéb mondatok min-

tájára alkotjuk meg, amelyekben a szavak többé-kevésbé szilárd 

jelölettel bírnak: asztalokra, székekre, vagy akár (valódi) tőrök-

re stb. stb. vonatkoznak. Platón – sőt, bizonyos értelemben Par-

menidész – óta az egyik legizgalmasabb kérdés, van-e valami a 

„semmi” szó „mögött”, az így azonnal jelentkező, a semmit 

valamiképpen valamivé változtató paradoxon feloldható vagy 

feloldandó-e, és milyen filozófiai következményei vannak, ha a 

„semmi”-t úgy kezeljük, mintha ugyanolyan szó lenne, mint a 

„szék”, vagy ha éppen egy másik kategóriába igyekszünk sorol-

ni. De a válaszok érdekessége a „milyen természetű az, amit 

Macbeth lát?” kérdésre – legalábbis a wittgensteini gondolatme-

net értelmében – nem a semmi mögé felsorakoztatott „tárgyak” 

mineműségéből, természetéből, tulajdonságaiból fakad, de még 

csak nem is a semmi különböző értelmezéseiből. Fontosságuk 

abban rejlik, hogy valamiképpen visszautalnak arra a helyzetre, 

nézőpontra, látószögre, amiből válaszainkat megadtuk, azaz in-

kább rólunk mondanak valamit, mint a semmi tulajdonságairól.  

A fenti rejtélyekre alább visszatérek, és éppen Macbeth kap-

csán, aki még ezen a monológon belül azt mondja az előtte lévő 

valamiről, bármi is legyen az, hogy „nincs ilyen dolog” („There 

is no such thing”)
106

, és – mint látni fogjuk – másutt is szívesen 

emlegeti a semmit. Jelenleg elegendő annak belátása, hogy a 

Macbeth által megjelenő „dolog” státusza, sőt a léte is – a witt-

gensteini gondolatmenet szerint – irreleváns (a szó legszorosabb 

értelmében tárgy-talan), mert éppen ha szem elől tévesztjük a 

tárgyat, juthatunk közelebb Macbeth helyzetéhez, és értékelhet-

jük azt az erőt, indulatot, ami a kérdés feltételére sarkallja. 

Önazonosság 

 

Macbeth kérdése: „Tőr az, amit ott látok?” – a fenti gondolat-

menet értelmében – az önazonosság kérdését is felvetheti. 

Olyan ember mondja ki, akinek magával a nyelvvel, a „jelölés-
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sel” gyűlt meg a baja, akinek hangjában a lehetséges emberi 

rettegések egyik leghatalmasabbika szólal meg. Az ilyenfajta 

rettegés olyan helyzetekben támad fel, mint amilyen Macbethé, 

és amelyet talán a „kétségbeesés extázisának” nevezhetünk. 

Macbeth, akinek oldalán tőr függ, és királya, rokona hálószobá-

ja felé tart, hogy meggyilkolja, egyszerre szemben találja magát 

„valamivel”, és ez olyan kérdés feltételére kényszeríti, amit 

aligha lehetne kielégítően megválaszolni, elsősorban azért nem, 

mert – mint ahogy erre hamarosan visszatérek – most éppen 

egyedül van, és így senki sincs, akivel élményében osztozhatna. 

Macbethnek azzal az iszonyattal kell szembenéznie, hogy a 

nyelv többé semmit sem jelent, hogy felhagyott azzal a szoká-

sos gyakorlatával, hogy eligazít minket dolgaink között, hogy 

megtagadta azt a „normális”, hétköznapi feladatát, hogy isme-

rősökként mutasson meg és fel körülöttünk tárgyakat és élőlé-

nyeket; maga a nyelv hagyott el minket, megbízhatatlan, csalárd 

és hitszegő lett, mert már nem azonosít semmit sem a számunk-

ra, mert már nem is jelöl semmit, nincs semmi értelme. Az „ér-

telem” szó itt természetesen szándékosan idézi fel Macbeth 

híres „holnap”-monológjának utolsó sorait az V. felvonás vé-

gén: 
 

Az élet csak egy tűnő árny, csak egy 

Szegény ripacs, aki egy óra hosszat 

Dúl-fúl, és elnémul; egy félkegyelmű 

Meséje, zengő tombolás, de semmi 

Értelme nincs. 
 

A „semmi értelme nincs” az eredetiben „signifying nothing”: 

’semmit sem jelölve/jelentve’. A „semmi” pedig a darab több 

pontján visszhangra talál, például a III. felvonás elején, amikor 

Macbeth Banquo meggyilkolását tervezi: „Ez így lenni: semmi; 

/ De békén lenni ez!” („To be thus is nothing, but to be safely 

thus” [III, 1; 47]), és ahol a puszta lét létmódja áll szemben a 

biztonságos (soha el nem ért) létmóddal. De a semmi felbukkan 

az I. felvonás 3. jelenetében is, amikor először kísérti meg 

Macbethet a király, Duncan meggyilkolásának gondolata: 
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…Valóság sose 

Ijeszt úgy, mint a képzelt borzadály: 

Még csak kísért a gyilkosság, de már 

Úgy rázza a világomat, hogy erőmet 

Elszívja a képzelet, s már csak az 

Van, ami nincs [And nothing is, but what is not
107

] 
 

Macbeth tőr-monológját olyan szöveghelynek tekinthetjük, 

ahol jelölés és a semmi kérdését már nem csupán bevezeti, „fel-

dobja”, de még nem is állítja szembe más létmódokkal, és nem 

von le belőle következtetéseket sem; a kérdés, mint egy (látha-

tatlan) szálon leeresztett tőr, függ a levegőben
108

, értelmezést, 

meghatározást keresve, mert bár már a szándék erős, és a közös 

döntés – Lady Macbethtel – megszületett, mégis minden lehet-

séges. A kérdés: elhagyott-e bennünket a nyelv (vagy mi hagy-

tuk-e cserben), még mindig nyitott. 

Ami a Macbethet közvetlenül körülölelő helyzetet illeti, a di-

lemma így fogalmazható meg: „bemenjek-e Duncan hálószobá-

jába, vagy ne menjek?”. „Ölni, vagy nem ölni” – ez itt a kérdés. 

Ha a filozófia feladata – mint Wittgenstein több helyen utal rá – 

elsősorban előkészítő munkálatokból áll
109

, akkor Macbeth iga-

zán a mi emberünk: akkor érjük tetten, amikor épp egy tettre 

készül, amit hamarosan a „Tett”-tel azonosít; Duncan meggyil-

kolása után ezzel a mondattal lép újra színre: „Elvégeztetett”, az 

eredetiben: „I have done the deed” (II, 1; 14), ’megtettem/vég-

rehajtottam a tettet’. Macbeth halálig tartó, kétségbeesett küz-

delme a megnevezésért, vágya a szó után mindvégig a tett egy-

értelműségével és visszavonhatatlanságával áll szemben; 

mintha a tett mindig előbb volna, mint a név, a nyelv; mintha a 

vészbanyáknak lenne igazuk, amikor lehetségesnek tartják a 
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„név nélküli tett”-et („a deed without a name”, IV, 1; 49)
110

, 

vagy Wittgensteinnek, amikor egy előadásában azt mondta: „A 

nyelv – úgy értem – egyfajta finomítás, im Anfang war die Tat 

[kezdetben volt a tett]”
111

. Meg kell tehát vizsgálnunk, hogyan 

jutott el Macbeth a tett és a hozzá keresett szó előkészületeihez, 

mi készítette fel az előkészületekre. 

A helyzet: drámai monológ, Macbeth és „a filozófus” 

 

Vajon kihez szól a kérdés: „Tőr az, amit ott látok?” Ha erre a 

szokásos választ adjuk, miszerint itt Macbeth a reneszánsz drá-

ma hagyományainak megfelelően monológot ad elő, amelyben 

magát faggatja a tanúként figyelő közönség jelenlétében, akkor 

azt is meg kell kérdeznünk, hogy ez a hagyomány miért mozgó-

sítható Macbeth tragédiájának épp ezen a pontján, és hogy mi 

teszi – akár konvenció, akár nem – elfogadhatóvá, hogy egy 

ember „magában beszél”, hogy kimondja, hangzó formára hoz-

za, amit valószínűleg „belül” „érez” vagy „gondol”. Stanley 

Cavell a „belső beszéd” legitimitásának kérdését a filozófus 

pozíciójából is felveti: 
 

Ha azt mondod nekem, hogy egy asztal van a szomszéd szobá-

ban, hihetek neked vagy sem; tehát mondhatom, hogy elhiszem 

vagy nem hiszem, hogy itt asztal van (azaz úgy van jelen a világ 

összes dolga között mint ez az asztal), épp a szemem előtt. Ezzel 
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szemben a filozófus úgy szólal meg, mintha csupán magához 

beszélne: nem valaki olyanhoz szól, aki pl. más szögből látja az 

asztalt, és ezért nehezebb eldöntenie, ott van-e, vagy sem. A fi-

lozófus tehát tulajdonképpen senkinek nem mond semmit, és 

helyzete senkiéhez képest sem rosszabb az asztal vonatkozásá-

ban, ezért senki sem cáfolhatja meg egy hozzá képest kívülről 

érkező véleménnyel. A magánynak ebből a helyzetéből úgy tű-

nik, hogy saját öt érzékszervünkön kívül semmire sem számítha-

tunk, de ha a másik embert a magunk helyzetébe képzeljük, arra 

a következtetésre jutunk, hogy semmivel sem érzékelhet többet 

vagy jobban, mint mi, hiszen ebből a pozícióból csakis ugyanazt 

láthatná. És ebből a helyzetből kellene a szkeptikus kételyét is 

eloszlatnunk. De a szkeptikus is ebből a helyzetből, a magány 

perspektívájából tette fel radikális kérdését, sőt éppen a helyzet 

kényszerítette ki magát a kérdést, de ezáltal a tudás meg-

szerzésére való legjobb alkalom (mert nincs más alkalom) mu-

tatkozik gyanúsnak. A tudás megszerzésének legjobb alkalma 

azáltal válik gyanússá, sebezhetővé, hogy amit önmagamról a 

magányos érzékelés közben megtudtam, nevezetesen, hogy po-

zíciómnak, s ezáltal tudásomnak határai vannak, úgy kezdem ér-

telmezni, hogy a valódi tudás túl van az ember lehetőségein, 

hogy amit bensőnkben, elménkben igaznak tartunk a világról, az 

legfeljebb a vélemény, a kiművelt találgatás, a hipotézis, a véle-

kedés, a hit rangjára tarthat számot. Ezzel azonban a hit jelenté-

sének a hétköznapitól eltérő értelmet adtunk. Az ész igénye [The 

Claim of Reason] című munkámban Wittgenstein Filozófiai 

vizsgálatainak egyik kifejezésével élve – s egyben ennek inter-

pretációjaként – azt mondom, hogy ilyen esetben a szót a nyelv-

játékán, illetőleg nyelvjátékain kívül használjuk, azaz eltekin-

tünk azoktól a hétköznapi kritériumoktól, amelyek egy ezeknek 

megfelelő helyzet megragadására alkalmassá teszik. A nyelv 

szempontjából döntő jelentőségű, hogy jeleit a szokásos nyelvjá-

tékok szabályait megsértve is lehet használni. De ennek követ-

kezményei vannak. Ha a hit fogalmát a világhoz való közvetlen 

vagy abszolút viszonyunk megnevezésére használjuk, ha úgy 

változtatjuk meg, hogy mondjuk egy olyan abszolút bensőséges-

ség megragadására próbáljuk alkalmassá tenni, amelyet egyetlen 

másik emberi lény sem képes megerősíteni, de még ebbe bele-

nyugodni sem, akkor a filozófus a világot teszi meg beszélgető-

társnak, a világot helyezi a válaszoló szerepébe, ami olyan elvá-
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rásokkal és igényekkel lép fel velünk szemben, amelyeket a filo-

zófus még meghallani sem képes. […] Egyszer meg kellene 

vizsgálni, milyen különleges módon kezeli a filozófus a tárgya-

kat – Descartes az olvadó viaszt, Price a paradicsomot, amiből 

mindig csak a felénk forduló eleje látható, Moore saját, felemel-

kedő kezét, Heidegger a virágzó fát –, hogy feltérképezhessük a 

végletekig fokozott, valóban kivételes figyelmet, ami a tárgy 

vizsgálatát kíséri. Itt nem csupán alapos leírásról vagy gyakorla-

ti szempontból végzett vizsgálatokról van szó. A filozófus va-

lami választ, valami megnyilvánulást vár a tárgytól, talán hogy 

süssön föl a tárgy fénye.
112

 
 

A filozófussal szemben úgy tűnik, hogy Macbeth éppen ilyen 

„megnyilvánulást”, ilyen „fényt” kap attól a dologtól, amire 

rámered: 
 

           Pedig itt ragyogsz! 

[…] 

Oda mutatsz, ahová megyek 

[…] 

                  …egyre látlak 

S vért izzad a markolatod s a pengéd, 

Mely előbb tiszta volt. 
 

És elképzelhető-e bizalmasabb viszony, nagyobb intimitás 

érzékelő és az érzéklet tárgya között, mint Macbethé, aki mono-

lógja során azt, amire bámul, többször megszólítja („hadd kap-

lak el”, „Végzetes kép, nem fog el a tapintás”, „De hisz itt 

vagy” stb.); az angol szövegben nyolc alkalommal használva a 

ma már régies, egyes szám második személyű személyes név-

mást, a thou-t, háromszor alany-, ötször pedig tárgyesetben 

(thee)? Macbeth helyzete Cavell leírásának az intimitásra, a 

bensőséges viszonyra vonatkozó részeit húzza alá. És íme egy 

intimitásra vonatkozó passzus a Vizsgálódásokból, ahol Witt-

genstein olyan filozófust mutat be, aki úgy gondolja, hogy a 

jelentésre, a létre stb. vonatkozó kérdéseket a jelölés, a referen-
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Cambridge University Press, 1987, pp. 7–8, a kiemelés eredeti. 
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cia titkának feltárásával, a szó és a tárgy viszonyának kikutatá-

sával lehet megoldani: 
 

A megnevezés a szó és a tárgy közötti különös kapcsolatnak tű-

nik. – És egy ilyen különös összekapcsolódás valóban végbe-

megy, tudniillik amikor a filozófus, hogy megfejtse, mi a kap-

csolat a név és a megnevezett között, rámered egy tárgyra maga 

előtt, és eközben számtalanszor megismétel egy nevet, vagy 

akár az „ez” szót. […] És ilyenkor az „ez” szót mintegy a tárgy-

nak is mondhatjuk, megszólíthatjuk vele a tárgyat – e szónak ez 

olyan különös használata, amely alkalmasint csak filozofáláskor 

fordul elő (§ 38, a kiemelés eredeti).  
 

Macbeth csupán kétszer ejti ki – az eredetiben – a „dagger 

(tőr)” és a „this (ez)” szót; a magyarban először az az-zal arra 

utal, amit ott lát (az eredetiben: magam előtt: „before me”); má-

sodszor egy ez-zel azt mutatja, amit „kiránt”: „De hisz itt vagy 

oly kézzelfoghatóan, / Mint ez, melyet kirántok.” A többi az 

intim thou és thee. 

Kezünkben van hát (illetve a szemünk előtt) Cavell és Witt-

genstein bemutatója a filozófusról, aki először leválik az őt kö-

rülvevő környezetről, kiválik a közösségből, amelyhez tartozik, 

visszavonul a „magán-szférába” (vagy nem is hagyta el soha) és 

nekiáll (vagy ül), hogy megoldja a szavak és a világ közötti vi-

szony problémáját; természetesen a Világ érdekli, ami tárgyak-

ból áll. Azonban a filozófusnak – és talán ez Cavell és Wittgen-

stein legértékesebb észrevétele – ha tetszik, ha nem, társaságra 

lesz szüksége, ezért jobb híján magával lép közösségre: első 

személyként és első személyben önmagát kérdezi meg, majd – 

második személyként – a világhoz fordul, a világot faggatja és 

rá igyekszik „hallgatni” mint bensőséges (emberi) beszélgető-

partnerére. Cavell és Wittgenstein szerint nem ezzel a – mélyen 

az európai hagyományokban gyökerező – filozófusi magatartás-

sal magával van a baj, hanem azzal az erőfeszítéssel, ami ezt a 

tiszteletreméltó pozíciót úgy akarja feltüntetni, mint a semleges 

helyet, a teljes nyugalom és kiegyensúlyozottság állapotát, az 

elfogulatlanság origóját, egy minden kontextus nélküli szituáci-

ót, egy „abszolút” pontot, ahonnan lehet és kell filozofálni. 
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Mintha bizony normális volna, hogy például egy asztal előtt ül-

ve megszólalok (magamban): „asztal az, amit itt magam előtt 

látok?”; „gyere asztal, mutasd magad, mutasd a léted!”. Semmi 

baj nincs – a világon semmi! –, ha a filozófus elismeri, hogy 

ilyenkor a világ tárgyait egészen különleges bánásmódban ré-

szesíti, hogy beállítódása az őrület határát súrolja. És akkor 

sincs semmi baj, ha a filozófus hajlandó számot vetni a „kétség-

beesett extázissal”, ami a Macbethéhez hasonló helyzetbe hozta, 

és aminek gyökerei egy önmaga keltette, különleges, sőt, egyedi 

(egyedüli) viszonyulásból táplálkoznak. Azaz a filozófusnak 

Wittgenstein és Cavell szerint rá kell döbbennie, hogy amikor 

visszatért saját, „privát” világába, hogy egyedül, hogy maga 

maradjon, attól még egyáltalán nem lett önmaga: először elhall-

gattatta-megölte maga körül a világot, és ahhoz, hogy tovább-

léphessen, éppen, hogy ismét életre kell keltenie, mozgásba kell 

hoznia; muszáj újra „lelket” lehelnie bele, mert társ, mert part-

ner kell neki, mert valakihez beszélnie kell, mert vissza kell tér-

nie egy Macbethéhez hasonló extázis állapotába.  

Igen, a Macbethéhez hasonló helyzetbe, aki igen távol van 

attól, hogy helyet foglaljon és higgadtan vesse fel a szó és a 

tárgy viszonyára vonatkozó kérdést. Macbeth éppen embertár-

sának, felebarátjának, királyának meggyilkolására készül, aki 

számára mindaz, amit hirtelen megpillant, kellemetlen betola-

kodó, a pokolba kívánt vendég, hívatlan látogató, mint amilye-

nek a hamarosan a déli várkaput döngető Macduff és Lennox 

lesz nem sokkal a gyilkosság után. Macbeth előtt a „lelki tőr” – 

ahogy a monológ hatodik sorában hívja – magától életre kel, 

mindenféle önálló cselekvésbe kezd, és a Természet – az eredeti 

szöveg szerint – csupán „látszólag” tűnik halottnak („Now over 

the one half-world / Nature seems dead”
113

), valójában rettene-

tes dolgok mennek végbe: „rémképek gyötrik a függönyös ál-

mot”, „boszorka-had áldoz / A sápadt Hekaténak”, és a „csont-

váz Halál” „Tarquinius rabló lépteivel” „megy” „a célja felé”. 

                                                      
113

  Szó szerint: „most a fél-világ (föld) felett a természet halottnak tűnik”, azaz a föld 

ezen felén éjszaka van; Szabó Lőrinc itt igencsak eltér az eredetitől: „Most halottan 
hever a fél föld”. 
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De erről részletesen később lesz szó; most elsősorban azt 

fontos látnunk, hogy bár a belső monológ az őrültséggel határos 

extázis, Macbethet ebbe a helyzetbe egy váratlanul, sőt abnor-

misan előpattanó tárgy hozza, míg a filozófus számára – ahogy 

Cavell és Wittgenstein leírásából kiderül – ez egy, a szükség-

szerűség erejével fellépő állapot, amit filozófusunk éppen hogy 

normálisnak igyekszik beállítani, ezen a ponton vélve felfedezni 

a legkedvezőbb alkalmat a világ és a dolog viszonyának tisztá-

zására. A monológ felénél Macbeth is vissza igyekszik találni a 

normális, hétköznapi világba; egyszerűen eltagadja az abnormá-

lis létezését: „Nincs ilyen dolog” („There’s no such thing”), és a 

kivételes törlését még egy erősen intellektuális magyarázattal 

meg is toldja: „Nem, nem lehet: csak / A véres munka szoktatja 

magához / A szememet”. Macbeth ekkor már kívül van a roha-

mán, már magyarázatot, tulajdonképpen lélektani okot talált a 

hirtelen előállott helyzetre, amivel az iménti extázis – és vele a 

gyilkosság is – egyszerre kezelhetővé válik, megtalálja a „maga 

helyét”. A filozófus útja – mint láttuk – ezzel éppen ellentétes: 

abból indul ki, amit normálisnak és hétköznapinak gondol, és 

szükségszerűen esik az extázis, az abnormitás, vagy akár az 

őrület állapotába. Macbeth monológját úgy is tekinthetjük, mint 

ami a filozófus és a tragikus hős helyzetének jellegzetes, „para-

digmatikus” képét – ellentett irányban – egyaránt felmutatja. 

Ebből azonban szinte magától adódik a kérdés: van-e valami – 

talán eredendően – tragikus a filozófusban? És lehetséges-e, 

hogy a tragikus hőst a helyzete eleve filozófussá avatja? 

A helyzet: a „tárgy” és a „valóság” 

 

Mielőtt a fenti kérdésekre választ keresnénk, a helyzet, a viszo-

nyulás egy másik oldalát is meg kell vizsgálnunk, amely ezúttal 

elsősorban abból a műfajból, abból a sajátos beszédmódból fa-

kad, amelyben a filozófust és Macbethet beszélni halljuk: a bel-

ső, drámai monológ valaminek (valakinek) van címezve, vala-

mihez szól, de az a hely, ami ezt a dolgot a megszólítás közben 

jellemzi, körülveszi, visszahat arra a pozícióra is, amiből a filo-
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zófus vagy Macbeth megszólal. Tehát az ábrázolás módja, aho-

gyan ezt a valamit mint valamilyen állapotban lévőt felmutatják 

(amint éppen – így meg így – ott van, a térnek ezen meg ezen a 

pontján), is feltár valamit abból a pozícióból, amiből az ábrázo-

lás történik. Először is észre kell vennünk, hogy a valami, ami-

hez Macbeth beszél, irányt változtat a monológ második sorá-

ban: „Tőr az, amit ott látok? Markolattal / Kínálja magát”, az 

eredetiben: „Is this a dagger, which I see before me / The 

handle toward my hand?”, szó szerint: ’Tőr az, amit magam 

előtt látok, (úgy, hogy) a markolat a kezem felé (áll)?’ 

Ha igaz, amit korábban állítottam, miszerint Macbeth fő 

gondja a látott tárgy azonosításával (identitásával) van, akkor az 

a helyzet, amit a tárgynak az első térre vonatkozó elöljárószó, a 

before (’előtt’) jelöl ki, nemigen járul hozzá az identitás köze-

lebbi feltárásához (Szabó Lőrinc is a semleges „ott”-tal adja 

vissza). Macbeth az angol szövegben nem zárja le a mondatot, 

hanem metonimikusan kiemeli a tárgy egyik „darabját”, a mar-

kolatot, és tulajdonképpen a markolat irányán keresztül (toward 

my hand, ’a kezem felé’) határozza meg a tárgy helyzetét. Úgy 

tűnik, ha a tárgy hol-létét pusztán ott-létként, előttem-valóként 

adjuk meg, még nem jutottunk közelebb ahhoz, hogy miről is 

van szó; mintha az ott, az előttem nem határozna meg többet, 

mint magát a perspektívát, amiből a tárgyakat (objektumokat) 

általában felfogjuk, valahogy úgy, mint Kant rendszerében, ahol 

a térbeliség még a szemléleti forma szerves – bár nem kizáróla-

gos – részét képezi: pusztán az általános keretet biztosítja, 

amelyben bármit érzékelünk. Azt is mondhatnánk, hogy az ott 

vagy az előttem nem jelent többet, mint a „tárgyi-ság”, „tárgyi-

asság”, az „objekt-ivitás” jegyének újrafelfedezését, hiszen pl. a 

magyarban is használatos objektum a latin obicere szóra megy 

vissza, ami az ob- (’felé, vele szembe’) és a -jacere (’hajít’, 

’dob’) összetételéből alakult ki; az objektum valami olyan, amit 

elénk vagy egyenesen nekünk dobnak.
114

 Az egyik német szó – 

az Object mellett –, amit „tárgy”-nak lehet fordítani, a 

                                                      
114

  Vö. a Collins Dictionary of the English Language „object” címszavával.  
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Gegenstand még különösebb etimologizálás nélkül is hordozza 

ezt az előttem-viszonyt: a tárgy ebben a szóban úgy mutatkozik 

be, mint ami szemben (gegen) áll (stand) (valakivel/velem). De 

úgy tűnik, hogy a magyar tárgy szó itt releváns jelentése is vég-

ső soron egy térbeli viszony megragadásában fogant: a szó ó-

francia eredetű; a targe eredetileg ’pajzs’-ot, ’hordozható fede-

zéke’-t jelentett, és azon keresztül, hogy a pajzsot céltáblaként 

is használták, vette fel az ’az, amire/akire valamely tevékenység 

irányul’ jelentést, azaz a ’felé” mozzanat (’az, amit megcélzok, 

ami felé hajítok valamit’) itt is fellelhető.
115

 Tehát Macbeth 

leírásában a felém (toward) is valami ősi, eredendő viszonyt 

idéz meg a tárgyhoz, csakhogy Macbethnél a tárgy maga fordul 

a kéz felé és lesz „kéznél lévőből” „kézhez álló”
116

: Macbeth itt 

már nem csupán tárgyhoz viszonyuló alany (ágens), hanem 

maga is „tárgy”: a „tárgy tárgya”. Macbeth meg akarja ragadni: 

„Jöjj, hadd kaplak el!” („Come, let me clutch thee” – ’gyere, 

hadd ragadjalak meg’). Ezzel előbukkan egy másik érzékelési 

forma, a tapintás, és szembekerül a látással: 
 

Nem, nem sikerült. Pedig itt ragyogsz! 

Végzetes kép, nem fog el a tapintás 

Éppúgy, ahogy a látás? 
 

Macbeth itt már valóban vérbeli filozófus módjára igyekszik 

értelmezni, kategorizálni, mérni; amikor a tárgyat „végzetes 

kép”-ként („fatal vision”, ’végzetes látomás, vízió’) nevezi meg, 

bőséges anyagot biztosít az ismeretelméleti szakember számára 

éppúgy, mint a morálfilozófusnak. A klasszifikáció sokat elárul 

az értelmező pozíciójáról: két világot különböztet meg, az 

egyikben nemcsak látni, hanem tapintani, fogni is lehet, míg a 

másik csak a szem számára hozzáférhető, de ez a szem már 

„belső szem”, az elme, a lélek, a „hő által nyomott agy” („heat- 

oppressed brain”) érzékszerve, ami hamis kép forrása is lehet: 

 
          Vagy csupán 

                                                      
115

  Vö. A magyar nyelv történeti-etimológiai szótárának „tárgy” címszavával.  
116

  Martin Heidegger – magyarra fordított – terminusai, l. lejjebb. 
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Lelki tőr volnál, üres képzelődés  

   [a false creation: ’hamis teremtmény’] 

Melyet a tüzes agyvelő vetít ki? 
 

Ha azonban a lélek, az agy, a benső „hamis teremtményeket” 

is létrehozhat, és ha a „csupán” szót komolyan vesszük
117

, akkor 

úgy tűnik, hogy a benső termékei alacsonyabb rendű ontológiai 

státusszal rendelkeznek, mint a kintlévők (a „reáliák”?), ame-

lyeket – legalábbis elvben – meg lehet ragadni: az, amit meg is 

lehet fogni, valóságosabbnak mutatkozik, mint amit csak látni 

lehet. De ezt a „naiv realizmust” egyrészt a vizsgálódás modali-

tása, maga a kérdő mód kérdőjelezi meg, másrészt éppen az a 

tény, hogy bár a „kint” világában a tapintás is lehetségesnek 

tűnik, azért a látás ott éppúgy a kalauzunk lehet, mint a „bent” 

világában (ahol azonban ez az egyetlen alternatíva). A „bent” és 

„kint” a szemen, a képen keresztül kerül részleges közös neve-

zőre, és teremti meg egy lehetséges összehasonlítás alapját. 

Az összehasonlítás adhat magyarázatot arra a rémületre, arra 

az imént „kétségbeesett extázisnak” nevezett állapotra, amit a 

„végzetes” („fenyegető”, „halálos”: fatal) jelző hordoz: ha pusz-

tán a látványból, a „vízióból”, a „képből” ítélünk, nincs különb-

ség a „lelki tőr” és aközött a tőr között, ami Macbeth oldalán 

függ: „De hisz itt vagy oly kézzelfoghatóan, / Mint ez, melyet 

kirántok” (I see thee yet, in form as palpable / As this which 

now I draw”: ’de még mindig látlak, olyan megtapinthatóan/ 

nyilvánvalóan, mint ez, amit most előhúzok’). De éppen hogy 

ezzel a materiális, empirikus úton megtapasztalható valósággal 

szemben válik a „lelki tőr” igazán „végzetessé”: elkezd önálló-

an, a „maga jogán” létezni, és olyan élénk, látványos, már-már 

parádés tevékenységekbe kezd, amelyekhez képest a kihúzható 

tőr csupán halvány árnyék, sápadt szellemkép: 

 
Oda mutatsz, ahová megyek, és 

                                                      
117

  Az angolban but: „…or art thou but / A dagger of the mind, a false creation, / 

Proceeding from the heat-oppressed brain?” (’vagy nem vagy más, mint az el-

me/szellem tőre, egy hamis teremtmény, amely a hő által nyomott agyból jön 
elő/ered?’) 
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Amit ragadtam, épp olyan a fegyver. 

[Thou marshall’st me the way that I was going; 

And such an instrument I was to use: ’te (mint egy hadvezér) ar-

ra az útra vezetsz, ahová éppen mentem/készültem és úgy volt, 

hogy egy ilyen eszközt fogok használni’] 

[…] 

            … egyre látlak 

S vért izzad a markolatod s a pengéd, 

Mely előbb tiszta volt. 
 

A vér említésével Macbeth már egy „mitológia” birodalmába 

hatol be, és ezzel a tragikus hőst hirtelen két metafizika határvi-

dékén találjuk. Az egyik az empirizmus, a közvetlen tapasztalat 

metafizikája, amely mindig a jelenlévőt fogadja el valóságnak, 

azaz a jelenvalóban gyökerezik. Az empirizmus metafizikája 

úgy mutatja be az érzékelő szubjektumot, mint aki útban van a 

jelentés felé, aki megközelíti tárgyát, hogy jelentést adhasson 

neki. A másik – természetesen nem egyetlen – alternatívát hí-

vom ezzel szemben a mitológia metafizikájának, amelyben pél-

dául Oedipus király részesedik: az ő – végül vak – szeme szá-

mára a jelentés (a lét) borzalma csak e jelentés közvetlen 

hiányán keresztül nyílik meg; az itt és most rettenete: „én va-

gyok a gyilkos, vérfertőzésben élek”, a múlton, az emlékeken, a 

mindig-is-megvolt, de most egyszerre felismert ott és akkor 

összefüggésein keresztül világosodik meg: „megöltem egy 

öregembert a keresztútnál – apám volt; királyi párom lett egy 

nálam idősebb asszony – anyám volt”.
118

 A mitológia metafizi-

kája úgy viszi színpadra alanyát, mint aki kinyílik (vagy akár 

felnyittatik) ahhoz, hogy fogadja a jelentés látogatását: nem ő 

halad a jelentés felé, hanem a jelentés ragadja meg őt, persze 

egyszersmind azt is tudomására hozva, hogy közvetlen jelen-

nem-valósága ellenére mindig is vele, sőt őbenne volt: már az 

idők kezdetén ő volt a jelenvalóság. Macbeth ebben az oedipusi 

értelemben lép a mitológia metafizikájába. Ebben a világban a 

„lelki tőr” aktív szereplő lesz, egy körülötte szerveződő mikro-

                                                      
118

  A Macbeth és Seneca Oedipus c. drámájának párhuzamaira nézve l. Kenneth Muir 

(szerk.): Macbeth, i.k., pp. liii-liv. 
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mitológia tevékeny résztvevője, természetesen mindazokkal a 

többértelműségekkel együtt, amelyekből az ilyen mitológiák 

szövődnek. 

A lelki tőr ettől kezdve lehet jelzés; Macbeth végzetének va-

lamiféle belső és nyelvi „ikonja”, amely egyszerre „rászakad” a 

tragikus hősre, ellenállhatatlanul vonzza maga után és taszítja a 

feltartóztathatatlan katasztrófa örvényébe. De a tőr Macbeth 

gyilkos vágyának, szándékának jeleként, „kivetüléseként”, egy-

fajta „tárgyi megfelelőjeként” is elképzelhető; ekkor a tőr kül-

sővé lett megnyilvánulása annak, ami már régóta Macbethben – 

esetleg a tudattalanjában – él, és most, íme, testet öltött, talán 

hogy Macbeth valamilyen viszonyt alakítson ki vele, esetleg 

hogy Macbeth legyőzze. A „végzet-értelmezés” esetében a tőr 

ezt „mondja”: ’Bármit is csinálsz, elvégeztetett: meg fogod ten-

ni és én vezetlek azon az úton, ami számodra ki van jelölve’. A 

második, inkább „pszichoanalitikus” interpretáció szerint a 

külsővé vált (lázas agyvelővel ott látott) tőr és Macbeth bensője 

éppen egybeesik, és a tőr valami „figyelmeztető jel”, valami 

„rossz ómen” szerepét tölti be: ’Állj! Még mindig van időd 

visszafordulni! Ne tedd meg!’ 

De a tőrnek még további értelmezéseket is adhatunk: nem-

csak eszköz és iránymutató, és nemcsak figyelmeztető-elrettentő 

jel lehet, hanem, vért izzadó és kereszt-alakú (†) mivoltában, 

annak a (krisztusi) szenvedésnek az emblémája is, ami Duncan-

re vagy Macbethre vár: vagy az istenszerű, de már elaggott ki-

rály passiójának szimbóluma, akinek – mint maga Macbeth 

mondja – „ezüst bőrét csipkeként” fedi „az aranyos vér” a gyil-

kosság után, és aki – Macduff szavai szerint – „az / Úr fölkent 

temploma” volt (vö. II, 3), vagy az Antikrisztus szenvedésének 

jele, aki „párolgó húsban” akar „fürdeni, vagy új Golgotát emel-

ni” (I, 2). Vagy akár mindkettőjük emblémája: egyszerre Dun-

cané és Macbethé.  

Nem hiszem, hogy választanunk kellene a fenti értelmezések 

között, különösen azért nem, mert bár Macbeth előtt mindhárom 

(sőt, feltehetőleg még több) lehetőség nyitva áll, egyiket sem 

hajlandó választani: lelkét, „tüzes agyvelejét” egyszerűen bezár-
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ja, és a képeket teremtő képzelet létét tagadja el, végzetestül, 

tudatalattistól, passióstól és mindenestül: „Nem, nem lehet” 

(„There’s no such thing”: ’Nincs ilyen dolog’). 

„Nincs ilyen dolog”: gyilkosság, boszorkányság és 

fogalomalkotás 

 

Ez a mondat fordulópont a monológban; Macbeth itt tér vissza a 

démonok közé, a „boszorka-had” (a vészbanyák), Hekaté, a „rém-

képek” („wicked dreams”: ’gonosz álmok’), a „rabló Tarqui-

nius” immár jól ismert mitológiát idéző világába. Itt Macbeth 

nem csupán lát, hanem hall és hallgat is: 
 

               … és a csontváz 

Halál, melyet fölvert óraüvöltő 

Őre, a farkas… 

[…] 

Te szilárd föld, ne halld, hol jár a lábam, 

Mert köveid is kifecsegik 

S megtörik az éj néma iszonyatát. 

         … a csengő tettre hív. 

[…] 

Ne halld, Duncan: a hang, mely idekongott, 

Az eget nyitja eléd, vagy a poklot.  
 

Amint Macbeth az érzékelés újabb kapuját is megnyitja, egy-

szerre tartózkodási helyre, és jól körülírható szerepre talál a 

démoni világban és a hang – a vészbanyák-keltette többértelmű-

ség-elvet szigorúan követve – először jelzésként jelenik meg 

(„fölvert óraüvöltő őre”), amit azután el kell hallgattatni („ne 

halld, hol jár a lábam”), hogy azután megint jelzés váljék belőle 

(„a csengő tettre hív”). Azonban Macbeth – részben érzékszer-

veinek eme kibővítése és kiélesedése révén – mintha túlságosan 

is jelen lenne ebben a Tarquinius-jelenetben: amikor önmagát 

„Halálként” (az eredetiben „gyilkosságként” [Murther]”), és 

„kísértetként” dramatizálja, nemcsak szerepet vállal a szörnyű-

ségekben, hanem – mint ahogy ezt H. W. Fawkner igen jól érzé-
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keli – kívánja, csalogatja, a maga képére formálja, bekebelezi, s 

ezáltal mintegy uralma alá hajtja, „manipulálja” is e rémképeket: 
 

 [Macbeth], mikor attól retteg, hogy a „kövek fecsegnek”, nem 

csupán attól fél, hogy felébreszt valakit, hogy felveri a világot, 

vagy akár az Istent; leginkább attól fél, hogy önmagát ébreszti 

fel. Ha Macbeth felriadna révületéből, elrémülne attól, hogy 

mennyire hiányzik belőle a rémület. Minden szörnyűség azért 

kell neki, hogy a szörnyűség szükségét érezhesse: semmi nem 

veheti el az időtől a jelen iszonyatát, amellyel végre összhangba 

került. Rémület és rémség végre egybevág, az iszony önnön 

megvalósulásának legszerencsésebb lehetőségét érte el, és mint 

önmagával teljesen azonos jelenti ki önmagának önmagát: ezzel 

készen áll a meghódításra, a birokba vételre, a felhasználásra.
119

   
 

Valóban: az idő és a tettre lehetőséget nyújtó alkalom – 

ahogy ezt Lady Macbeth is hangsúlyozza – teljes összhangba 

került, a helyzet a (múló, telő) idő és a minősített pillanat (a tett) 

tökéletes egybeesésével kecsegtet, és Macbeth, szemben a hirte-

len rászakadó tőr iszonyatának pillanatával, most már belülről 

igyekszik megragadni a rémség legszerencsésebb alkalmát, 

nehogy – mint előbb a tőr markolata – kicsússzon a markából. 

A „nincs ilyen dolog” egyértelmű kijelentése, és az erősen intel-

lektuális, reflexív magyarázat után („csak / A véres munka 

szoktatja magához / A szememet”) a rémület – a tárgy megpil-

lantásának rémületéhez képest – a tényleges rémületet helyette-

sítő pótszerré válik; Macbeth már utána van a sokértelmű bi-

zonytalanság pillanatának, már túl van a felfüggesztett, 

eldöntetlen ponton; iszonyata – mint a megfogható tőr – esz-

közzé vált, és a legjobb úton van afelé, hogy élettelen, tárgy-

szerű, világos körvonalakkal rendelkező dologgá váljon, és 

helyet találjon magának a „halottan” heverő „fél föld” és 

Duncan halála körül. A démoni világot persze mozgalmas, már-

már harsány feszültség lengi be: boszorkányok áldoznak és 

farkas üvölt, de most már maga a Halál megy Tarquinius rabló 
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kiemelés eredeti. 
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lépteivel célja felé, és ezáltal – szemben az előbb még hívatlan 

látomásokkal küzdő képzelet dinamizmusával – a halott, sőt, 

halál-osztó valóság jellegét ölti magára. A gondosan leragasz-

tott, lepecsételt képzelet („Nem, nem lehet”) garantálja a várat-

lan, a kiszámíthatatlan, a megmagyarázhatatlan, a bizonytalan, a 

többértelmű kizárását; Tarquinius világában már Macbeth az úr, 

mert döntött, és ezt a szerepet: a „terminátorét” választotta. 

Macbeth tárgyakhoz és a világhoz fűződő viszonyának leg-

érdekesebb mozzanata tehát, hogy monológja során úgy jeleníti 

meg a képzelet, s vele a kép bezárásának, meggyilkolásának ak-

tusát, mint annak emberi feltételét, hogy valaki elég merész, 

kész, illetve egyáltalán képes legyen egy élet elvételére. Mac-

beth monológjából úgy tűnik, hogy egy vértől-élettől lüktető 

test megdermesztésének, megmerevítésének, holt-testté változ-

tatásának az előfeltétele annak az emberi adottságnak, készség-

nek a kioltása, amely képes arra, hogy az élettelen tárgyakba 

életet leheljen, hogy „animálja”, „megszemélyesítse”, „metafo-

rizálja”, mozgó képekké változtassa őket. 

Ha igaz, amit az előbb állítottam, miszerint a filozófus elő-

ször megöli a világot, hogy azután újraélessze, és ha az is igaz, 

hogy Macbeth képzeletére a „lelki tőr” saját életet élő él-

énksége váratlan és hihetetlen erővel rontott rá, akkor Macbeth 

képzeletének megálljt-parancsoló gesztusában éppen a filozófus 

kiinduló pozícióját veszi fel. Macbethnek azért van szüksége 

erre a helyzetre, hogy cselekedjen, de – mint láttuk – itt a cse-

lekvés mindig „a Tett” paradoxonával terhes: azzal, hogy pusz-

títás, ölés, gyilkosság. 

Arról van-e hát szó, hogy amikor bezárjuk a képzeletünket, 

és úgy nézünk a világra, mint élettelen és életre képtelen dolgok 

halmazára, magunk is (potenciális) gyilkosok vagyunk? És azt 

sejteti-e Macbeth helyzete, hogy a filozófus kiinduló pozíciójá-

ban ott lappang az öldöklésre elszánt bűnöző? Vagy a képzelet 

lepecsételése pusztán a cselekvéshez, a tetthez szükséges? Va-

jon amikor leragasztott animáló képességünkkel a világot halott 

tárgyak együttesévé változtatjuk, a démoni világnak is meghívót 

küldünk? És melyik emberi készségen, képességen át megy el 
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ez a meghívó? Ismét a képzeleten keresztül? A képzelőerő ma-

kacs, kiolthatatlan, mégis-kiirthatatlan jelenlétén keresztül, ami 

épp a tárgyak ki- és elhunyása felett tart halotti virrasztást? 

Vagy a világ elhallgattatása magával a démonival lenne azonos? 

Hogy a fenti kérdésekre választ kereshessünk, Wittgenstein 

egy másik – mélyen metaforikus – gondolat-ösvényén kell elin-

dulnunk. Wittgenstein sokszor beszél „értelmünk megbaboná-

zásáról” (vö. § 109) – az eredetiben a verhexung szó szerepel, 

ami tartalmazza a Hexe ’boszorkány’ tövet.
120

 A Vizsgálódá-

sokban újra meg újra visszatér ahhoz a kérdéshez, hogy azért 

nem látjuk világosan a szavak használatát, mert „elvakít ben-

nünket az ideál” (§ 100), „kifejezésformáink […] számtalan 

módon megakadályozzák, hogy lássuk, mennyire mindennapi 

dolgokról van szó, s arra késztetnek bennünket, hogy kimérákra 

vadásszunk” (§ 94), hogy a jelentés a lelkünkben élő fogalom-

ként (mentális képként) vagy referenciaként való felfogása „a 

nyelv működését olyan ködfelhőbe [Dunst]” „burkolja”, „amely 

lehetetlenné teszi, hogy tisztán lássunk” (§ 5). Wittgenstein úgy 

ajánlja fel filozófiáját (filozófia-előtti-filozófiáját), mint orvosi 

értelemben vett „kezelést” (vö. § 255), ami „eloszlatja a ködöt 

[Nebel]” (§ 5): „A filozófia harc az ellen, hogy nyelvünk a ma-

ga eszközeivel értelmünket megbabonázza” (§ 109). 

Dunst és Nebel: Wittgenstein valószínűleg ezt a rendezői 

utasítást mellékelné a vészbanyák megjelenéséhez, akik – im-

már Banquo szerint – a „föld” „buborékai” és – Macbeth leírá-

sában – „a levegőbe tűnnek”, „Árny-husuk, akár a / Lehellet, 

átolvad a szélbe” (I, 3). Wittgenstein boszorkányos, megbabo-

názó démonai elsősorban a látás helytelen használatából ered-

nek: abból, hogy egy általános, elvont ideált alkotunk meg, ahe-

lyett, hogy a minket közvetlenül körülvevő egyedi esetekre fi-

gyelnénk; abból, hogy látásunkkal bele akarunk hatolni a tárgy-

ba, hogy megpillantsuk annak „lényegét”, „esszenciáját”, 

ahelyett hogy szemünket a szavak tényleges használatának 

megfigyelésére tartanánk nyitva; abból, hogy nagy szemekkel 
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így is fordítja a Vizsgálódások angol változatában. 
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meredünk fogalmainkra, mintha mozdulatlan képeket nézeget-

nénk, ahelyett, hogy a nyelvtan működésére ügyelnénk. Witt-

gensteinnél minden, ami dinamikus, változik, él, izeg-mozog, 

fickándozik és nyüzsög, a nyelvtanhoz tartozik, míg a tunya, 

renyhe, rest, mozdíthatatlan, élettelen és halott a tárgyakkal van 

elpecsételve, legyenek ezek akár mozdulatlan fogalmak, „ké-

pek” az elménkben, akár a világ mint dolgok halmaza. 

A 432. paragrafusban például ezt olvassuk: „Önmagában 

minden jel halottnak tűnik. Mi ad neki életet? – A használatban 

él. Benne rejlik-e ekkor az élő lélegzet? – Vagy a használat a 

lélegzete?” (a kiemelés eredeti). Wittgenstein egyik legnagyobb 

hozzájárulása a filozófiához az a felismerés, hogy nemcsak az-

zal hallgattatjuk el a világot, ha élettelen tárgyak összességének 

fogjuk fel – ha, Lady Macbeth szavaival, „látás-nélküli, vak 

szubsztanciának (sightless substance)”
121

 tekintjük –, hanem az-

zal is, hogy ez a viszonyulás már szellemünkre, lelkünkre is rá-

vetül, és belső világunkról is úgy beszélünk, mint ami entitások-

ból, „fogalmakból”, „állóképekből” áll; ezek a dolgok az utolsó 

mentsvárunk, amikor az élőt, a mozgót, a cseppfolyóst valami 

szilárd, megingathatatlan, mozdíthatatlan formára akarjuk hoz-

ni, amikor jól körülhatárolt és világos körvonalakkal rendelkező 

tárgyakká változtatjuk őket. Az alábbi paragrafust is idevágónak 

érzem: 
 

…mivel nem tudunk egyetlen olyan testi cselekvést megadni, 

amelyet a formára való rámutatásnak nevezünk (ellentétben pél-

dául a színnel), ezért azt mondjuk, hogy ezeknek a szavaknak 

egy szellemi tevékenység felel meg. 

Ahol nyelvünk testet sejtet velünk, és nincsen test, ott – szeret-

nénk mondani – szellem [Geist] van. (§ 36, a kiemelés eredeti). 
 

Azt hiszem, Macbeth sok mindent megjelenít abból a folya-

matból, amit itt Wittgenstein felvázol: amikor először folyamo-

dik a „szellemihez” (a mentálishoz, a lelkihez), hogy a rémkép-
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nek értelmet adjon, először az elmébe, a „tüzes agyvelőbe” kül-

di, hogy azután azt a tőrt, amit előránt, ennek „másolataként”, 

„duplikátumaként” foghassa fel, és ehhez a „valódi” tőrhöz ké-

pest felvethesse, hogy a szellemi csupán „üres képzelődés”. És 

amikor – a szó szoros értelmében – úgy látja, hogy a lelki tőr 

kellemetlenül életre kelt, a létét már dologként tagadja el: 

„Nincs ilyen dolog” (There’s no such thing). Macbeth mentális 

útja valóban végigvezet minket a fogalomképződés folyamatán, 

ugyanakkor – mint erről már többször szó volt – fordított irány-

ban: míg a fogalomképzés menetét mi általában úgy szeretjük 

bemutatni, hogy először van a dolog, amire ránézünk, és azután 

erről készül el a „szellemi másolat” (a kép, a fogalom a „fe-

jünkben”), Macbeth kénytelen egy látomással kezdeni, és – a 

megfogható, kihúzható tőrrel megvont párhuzam után – ebből a 

vízióból formál (halott) fogalmat. Amikor a „lelki tőr” rendetle-

nül kezd viselkedni – egyáltalán: viselkedni: mutatni, irányítani, 

vezetni, vért izzadni –, egyszerűen – „dologként” – félreteszi. 

De mindkét folyamat ugyanazzal a végeredménnyel zárul: a 

tárgy halott. 

Fogalomalkotás: kézmozdulat 

 

De miért fogadjuk el, miért nyugszunk bele, sőt, miért vagyunk 

egyenesen boldogok, hogy az elménkben fogalmak, képek, azaz 

dolgok vannak? A válasz Macbeth monológjának egy másik lé-

nyeges mozzanatában rejlik: a megragadásra kinyújtott kéz 

gesztusában: 
 

                 Markolattal 

Kínálja magát. Jöjj, hadd kaplak el! 

Nem, nem sikerült. Pedig itt ragyogsz! 

Végzetes kép, nem fog el a tapintás 

Éppúgy, ahogy a látás?  
 

Ugyanez a mozzanat lappang a fogalom szónak megfelelő 

német Begriff, vagy az angol concept szavakon átsütő metafo-

rákban: a német Griff, a képző-funkciójú be- prefixummal az 

angol grip (és óskandináv gripr, ’birtok’) szavakkal rokon; a 
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concept „őse” a latin concipere (’bevesz’), ami viszont a capere 

(’elvesz, megfog’) szóra megy vissza, a magyar fogalomban 

pedig, főként mert a nyelvújítás korában létrehozott, mestersé-

ges szó, a mai nyelvérzék is könnyedén érzi a ’megragadás’ 

értelmében vett fogás, sőt a (szájban lévő) fog főnév szemanti-

kai jelenlétét. Macbeth monológja, amely egyszerre – szinte 

„kéz a kézben” – hangzik fel az előtte felderengő valamivel, ezt 

a valamit törekszik a látás és a beszéd segítségével becserkész-

ni, közelebb hozni, de a hang sem elegendő: a dolgot meg is 

kell fogni, birtokolni kell; a kéz kinyúlik, hogy a tárgy a test 

meghosszabbításává váljon (ahogyan egészen kicsiny gyerme-

kek hiszik, hogy azonosak azzal, amit megragadnak), miközben 

a két test között a lehetséges kapocs már adva van a tárgynak 

címzett, második személyben felhangzó (thou, thee) megszólí-

tásban is. 

Macbeth markolat felé nyúló mozdulatát, ösztönös és vélet-

lenszerű mozzanataival és rendkívüli körülményeivel együtt, 

sőt, éppen ezek miatt is, úgy szeretném bemutatni, mint ami 

újra színre-színpadra viszi, mintegy reinkarnálja azt a jelenetet, 

ami az európai filozófiai hagyomány fogalomalkotásának ma 

már halottnak érzett metaforái mögött dereng, „lopakodik” és 

„settenkedik”, mint Tarquinius „rabló léptei” Macbeth léptei 

mögött. Ebben az újra eljátszott jelenetben Macbeth hangot ad 

annak a különös vetélkedésnek is, amely tudás és látás viszo-

nyát az európai tradícióban mindig is jellemezte. 

Amikor úgy érezzük, hogy valamin „jó fogásunk van”, ami-

kor már tudjuk, hogy a kezünkben lévő dolog micsoda, amikor 

már kezelni és manipulálni tudjuk, amikor úgy gondoljuk, hogy 

már csak a miénk, akkor a kétely felbukkanása esetén elég egy 

pillantás, a szemünk oda-villanása, hogy ellenőrizzük a valósá-

gát: „ha tudni akarod, hogy valami ott van-e, vagy nincs, ha 

biztos akarsz lenni abban, hogy amit ennek vagy annak hiszel, 

valóban az, ami, ha bizonyítékot akarsz arra, hogy ez vagy az 

igaz-e, menj és nézd meg magadnak (verifikáld)!” – valahogy 

így hangzik az ismeretelmélet néhány éppen kéznél levő jó 

tanácsa. „Honnan tudod? – Láttam.”, és ez általában elég. 
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Azonban amikor még csupán látunk, de nem ismerünk, nem 

tudunk valamit, amikor nem a tudásból, hanem a puszta lát-

ványból, a puszta képből indulunk ki, akkor fognunk, megra-

gadnunk, a kezünkkel szorítanunk kell. Tudni annyi, mint bir-

tokba venni: akkor ismerünk, amikor a dolog a miénk, saját, 

személyes, privát tulajdonunk. 

Nincs hát mit csodálkoznunk azon, hogy a kéz már régen 

megbabonázta az európai gondolkodást. „A gondolkodás kéz-

művesség” – idézi Cavell Heidegger Was heißt denken? című 

írását abban a könyvben, ami a Conditions Handsome and 

Unhandsome
122

 címet viseli. Cavell – Emerson Experience cí-

mű esszéjéből kiindulva – a filozófiai hagyomány további meg-

ragadási kísérleteire is felhívja a figyelmet: 
 

Két példát idézek röviden az „Experience” című esszéből, amely 

meggyőzött arról, hogy bizonyos eljárásainak tekintetében 

Emerson Heidegger közvetlen előzményének tekinthető. Emer-

son ezt írja: „Körülményeink között a legkellemetlenebbek [un-

handsome] közé tartozik, hogy minden dolog szertefoszlik és si-

kamlós, ami miatt épp akkor peregnek ki az ujjaink közül, 

amikor a legkeményebben markolunk”. Az összezáródó ujjak és 

az unhandsome-ban felbukkanó hand (’kéz’) szó közötti vi-

szonyt mint kifinomult ízlést a nyelvi furcsaságok iránt elutasí-

tani vagy ízlelgetni egyaránt lehet, vagy, ha tetszik, továbbkö-

vethetjük, és hozzákapcsolhatjuk Emerson kéz iránti különleges 

érdeklődéséhez is. […] Emerson a markolás, Heidegger pedig a 

megragadás képével alkotja meg az emblémát, amely az európai 

fogalomalkotásra vonatkozó értelmezésüket foglalja össze, s a 

fogalomalkotást mindketten mint szublimált erőszakot interpre-

tálják. (Heidegger greifen szavát nyugodtan lehet „megmarkol”-

                                                      
122

  A Conditions Handsome and Unhandsome egy, a Ralph Waldo Emerson 

„Experience” [Tapasztalat] című írásából vett idézetre megy vissza és nehezen visz-
szaadható szójáték. A handsome legelterjedtebb jelentése ’jóképű, jóvágású, szép’, 

de jelent ’tetszetőset’ is, valami olyat, ami éppen jól jön; pl. a handsome argument: 

jó, meggyőző érv. Az unhandsome ezzel szemben épp az, ami nem jön jókor, ami 
csúnya, illetlen, helytelen, sőt goromba. De mindkét szó tartalmazza a hand (’kéz’) 

szót, s emiatt Emerson kifejezését fordíthatjuk „kellemes és kellemetlen feltételek”-

nek, de akár „kedvező és kedvezőtlen, kézreálló és kézre nem álló körülmények”-nek 
is.  
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nak is fordítani. Heidegger híres arról, hogy mennyire nagy je-

lentőséget tulajdonít az erőszaknak, ami a világot uralma alá 

hajtó technológiában mutatkozik meg.)
123

  
 

Cavell utalása Heidegger technológiával szembeni ellenérzé-

seire természetesen abba a széleskörű kritikába illeszkedik, 

amivel Heidegger a természettudományban gyökerező filozófiát 

rendszeresen illeti, ez pedig arra a különbségtételre vezethető 

vissza, ami már a Lét és idő oldalain is felbukkan. Itt Heidegger 

a tárgyak kétfajta létmódját állítja szembe: egy tárgy lehet „kéz-

nél lévő” (Vorhanden) és „kézhez álló” (Zuhanden), szó szerint 

’kéz-előtt-álló’ és ’kézre, kéz-felé álló’. A Vor- és a Zu-prefixu-

mok érdekes párhuzamot mutatnak Macbeth két elöljárószavá-

val, a before-ral (’előtt’) és a towards-zal (’felé’): „Tőr az, amit 

magam előtt látok, markolatával a kezem felé?”, de Heidegger 

további aggodalmai felé is elvezetnek. Eszerint tudományos, tá-

volságtartó, a dolgokról leváló, „objektív” beállítódásunkkal a 

tárgyakat csupán mint entitásokat, mint velünk szemben álló 

Gegenständ-eket tudjuk érzékelni, amelyek felénk csak „kéznél 

lévő” ontológiai szerkezetüket mutatják, és nem vagyunk képe-

sek őket egyfajta „körültekintéssel” (Umsicht) kezelni, amely 

során mint eszközök (Zeuge), mint használatunkra alkalmas tár-

gyak jelennének-nyílnának meg, mindig valaki számára, vala-

kinek (a kedvéért), valaki felé irányultan létezve. Heideggert is 

a szemlélet, a látás foglalkoztatja: a „teoretikus beállítódást”, 

ami a teória modern és tudományos értelmében (’elvont tudás’, 

’érvelés’, ’okfejtés’) vizsgálódik, ki kell egészíteni a körültekin-

téssel (Umsicht), ami a gondoskodás szándékával néz körül ah-

hoz, hogy továbbléphessen. Az Umsicht egyfajta be-látás, 

amelynek jelentése igen távol áll a teória mai értelmétől, de ép-

pen nagyon is közel esik a görög theoria eredeti jelentéséhez, 

ami ’nézés, látvány’; a theoria a theorien (’rábámul, lát’) le-

                                                      
123

  Stanley Cavell: Conditions Handsome and Unhandsome. The Constitution of 

Emersonian Perfectionism. The Carus Lectures, 1988, Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 1990, pp. 38–39.  
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származottja.
124

 S innen már csak egy szempillantásra van a 

theorien egy másik származéka, a görög theatron, a magyarba 

is átvett teátrum, eredetileg: ’a látás helye’. 

Fogalomalkotás: „privatizáció” és a szem 

 

Wittgenstein, Heidegger és Cavell válasza tehát arra a kérdésre, 

hogy miért esik olyan jól a világot halottként kezelni, és hogy 

miért népesítjük be még az elménket is élettelen tárgyakkal, 

röviden ennyi: a birtoklás öröme, tulajdonszerzési késztetés, 

hatalomvágy. A legfontosabb észrevétel, hogy a fogalmakat 

azért szeretjük saját-ként, privát tulajdonként elképzelni, mert 

épp azért alkotunk fogalmakat, hogy egyedi birtokot szerez-

zünk, hogy a dolog a kezünkben legyen, a mi kényünkre-ked-

vünkre bízva, hogy tetszés szerint dobhassuk el, amikor tetszik, 

hogy mi dönthessük el, mikor szabadulunk meg tőle, amikor 

kellemetlenné, zavaróvá, tolakodóan kihívóvá, erőszakossá 

vagy bármilyen értelemben nemkívánatossá válik. „Nincs ilyen 

dolog”. Lehet, hogy Macbeth már ekkor megölte Duncant? 

De a fogalomalkotás témakörében a hatalom egy másik olda-

la is megmutatkozik: az öt érzékelési módunk közül a látás 

uralja azt a nyelvet, amivel számot adunk a fogalomalkotás fo-

lyamatáról. Az európai hagyomány a fogalmak megformálásá-

nak alapmodelljeként a szem működését használja; „lelki sze-

mekről” gyakran beszélünk, de „lelki szagokról” igen különös 

lenne; Hamlet is azt mondja, atyját „lelke szemében”
125

 látja, de 

aligha állíthatjuk, hogy valamit vagy valakit „lelkünk nyelvé-

vel” vagy „ínyével” fogunk fel. A látás nemcsak az érzékelés 

általános leírásában foglal el szinte kizárólagos helyet (nemcsak 

olyan empiristáknál, mint Locke
126

, hanem olyan „idealisták-

                                                      
124

  Vö. elsősorban Martin Heidegger: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály, Angyalosi 

Gergely, Bacsó Béla, Kardos András, Orosz István. Budapest: Gondolat, 1989, pp. 

170–205. 
125

  Arany János fordítása; az eredetiben: „mind’s eye” (I, 2; 185).  
126

  Például amikor Locke az Értekezés az emberi értelemről (Ford. Dienes Valéria, 

Budapest: Akadémiai Kiadó, 1979, 2. kiadás) II. könyvének III. fejezetében, ezen 
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nál” is, mint Hegel
127

), hanem viszonyítási alapjául szolgál an-

nak a megjelenítésnek is, amellyel fogalmaink foganásáról 

igyekszünk számot adni. Heidegger joggal állapítja meg a Lét és 

időben: „A filozófiai hagyomány azonban a kezdet kezdetétől 

elsődlegesen a „látásra” mint a létező és a lét megközelítés-

módjára orientálódik”.
128

 

Fogalomalkotásunk tekintetében tehát öt érzékszervünk kö-

zül a látás a biztos listavezető, utána következik, körülbelül a 

„szegény rokon” kategóriájában, a hallás, és csak jóval e kettő 

mögött a tapintás. Az ízlelés, mert szerencsére (s persze nem 

véletlenül) az ízlés „őse”, az esztétika metaforáiban még időn-

ként fel-felbukkan (végül is a nyelv nem csupán a beszéd esz-

köze, hanem többek közt az ízlelésé is), a szaglást viszont – 

mint valami illetlen vagy akár gusztustalan dolgot – általában 

megvetéssel illetik, és kevés szót vesztegetnek rá.
129

 

                                                                                                        
belül is a 2. paragrafusban az egyszerű ideák számáról elmélkedik, még megemlé-

kezik a szagokról és az ízekről: „A szagok változatossága olyan nagy, hogy lega-
lább annyiféle a szag, ha nem több, mint ahányféle test van a világon – és a leg-

többnek nincs neve. Az illatos és a bűzös szavak szolgálnak közönségesen ezen 

ideák kifejezésére, és ez valójában alig több, mint kellemesnek vagy kellemetlen-
nek nevezni őket, holott a rózsa illata is, és az ibolyáé is egyaránt kellemes, de bi-

zonyára két nagyon különböző idea. Az ínyünket érintő különböző ízek, melyekről 

ideákat kapunk, szintén nem sokkal jobban vannak nevekkel ellátva.” (I. kötet, p. 
110). Ellenben mikor Locke már az elsődleges és a másodlagos tulajdonságok – 

elméletében döntő jelentőségű – megkülönböztetéséhez kezd, példáit már kizárólag 

a látás köréből veszi: „És minthogy a megfigyelhető nagyságú testek kiterjedését, 
alakját, számát és mozgását a látás bizonyos távolságból is észreveheti, világos, 

hogy a testekből bizonyos egyenkint észrevehetetlen részecskéknek kell a szemhez 

jutniuk, ezzel az agyhoz bizonyos mozgásokat szállítaniuk, melyek bennünk ezeket 
a róluk való ideákat keltik” (I. kötet, II. könyv, VIII. fejezet, § 12, p. 125).  

127
  Pl. Hegel A szellem fenomenológiája (Ford. Szemere Samu, Budapest: Akadémiai 

Kiadó, 1979, 3. kiadás) „Tudat” című részének 1. fejezetében („Az érzéki bizo-

nyosság; vagy az „ez” és a vélekedés”) ezt írja: Az érzéki bizonyosság tehát szám-

űzve van ugyan a tárgyból, de még nem szűnt meg ezáltal, hanem csak az énbe szo-

rult vissza; most azt kell néznünk, mit mutat nekünk a tapasztalat az érzéki 

bizonyosságnak erről a realitásáról.  

Igazságának ereje tehát most az énben van, látásom, hallásom stb. közvetlenségé-
ben” (p. 60); itt különösen a stb. érdemel figyelmet.  

128
  Martin Heidegger: Lét és idő, p. 287. 

129
  Jacques Derrida – aki „White Mythology” című írásában többek között az öt érzék-

szervnek a metaforizálódásban betöltött szerepét vizsgálja – érdekes példát idéz 
Condillac Traité des sensations című írásából: „Azért éreztük szükségesnek az öt 
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Ennek fényében Macbeth kétségbeesett szavai: „Szemem a 

többi érzék betege, / Vagy mindegyiknél különb”, a jelen vo-

natkozásban az európai filozófiai hagyomány ironikus kritikája-

ként is olvasható. Az első számú kedvenc, az érzékelés elemzé-

sének, értelmezésének örök kiindulópontja, a „mindegyiknél 

különb” nem lehet más, mint a szem, és ha gyanúba keveredik, 

ha a legkisebb kétség is felmerül afelől, hogy a világról valós 

képet mutat, már készen is áll a vád, hogy az „összes többi ér-

zék” zavarta meg. Wittgenstein, Heidegger és Cavell diagnózisa 

szerint egy kép tart fogva minket, amelyen a filozófus magá-

nyosan áll (esetleg ül, de tartása mindenképpen egyenes), és egy 

tárgyra mered. (Miért nem jelenik meg soha ezen a képen pél-

dául a kisbaba, aki, mert még nem képes ülni vagy állni, az 

ágyában fekve vagy mászva szemléli a világot?) Lehetséges-e, 

hogy a szem – a pillantás, a nézés – azért lett az emberi foga-

lomalkotás alapja és mércéje, mert a látás biztosítja a legna-

gyobb távolságot a dologtól? Mi itt vagyunk, a dolog ott, s ez 

így jó, így keveredünk a dolgokba legkevésbé, így lesz hozzá-

juk a legkevesebb közünk. A szaglás már megkívánja, hogy a 

dologhoz közelebb menjünk, és számoljunk a vele járó esetle-

ges kellemetlenségekkel, az ízlelés egyenesen megköveteli, 

hogy a dolgokba beleharapjunk és megrágjuk őket, a tapintás – 

és itt érintésről és nem megragadásról van szó – tételezi fel a 

legtöbb gyöngédséget és intimitást, hiszen két test közvetlenül 

érintkezik, és a hallás, ha nem csupán zajokat vagyunk hajlan-

dók észlelni, még a másik – esetleg ismerős – hangját, jelenlétét 

is közvetítheti. Vagy próbálkozzunk egy kevésbé negatív értel-

mezéssel? Lehet, hogy azért esett a szemre a választásunk, mert 

ez a legfejlettebb, legmegbízhatóbb szervünk, mert a szem mint 

„a lélek tükre”, már önmagában, szavak nélkül is tud „beszél-

ni”, akkor is, ha az ajkak zárva maradnak és a nyelv mozdulat-

lan? Shakespeare Hamletjében Hamlet mondja: „Mert nyelv 

                                                                                                        
érzék közül a szaglással kezdeni, mert úgy tűnik, hogy az összes érzék közül ez já-

rul hozzá legkevésbé az emberi elme megismeréséhez” (Jacques Derrida: Margins 

of Philosophy. Ford. Alan Bas, Chicago: The University of Chicago Press, 1982, p. 
227).  



 343 

nincs bár, a gyilkos merény / A legcsodásabb szerven tud be-

szélni” (II; 2)
130

. Az Othellóban viszont Jago: „Így beszél a bűn, 

/ Bár moccanatlan ül a nyelv a szájban”
131

 (V; 2). Előbbi kérdé-

sem megválaszolása helyett inkább egy másikat teszek fel: le-

hetséges volna-e az emberi tapasztalat és fogalomalkotás mo-

delljét egyszer – mondjuk – a szaglásra alapozva megal-

kotni?
132

 

Azt hiszem, Shakespeare-nek nem volna ellenére az ötlet, 

ahogyan valószínűleg Wittgensteinnek, Cavellnek vagy Heideg-

gernek sem. De annyit bizonyosan az időnként tőröket látó lel-

künkre kötnek, hogy legalább a nézésünk irányán, látásunk szö-

gén, szem-pontunkon változtassunk. És épp a fogalomalkotás 

sajátosságait, buktatóit számba véve (képek, élettelen tárgyak, 

birtoklás stb.) jut el Wittgenstein a Filozófiai vizsgálódásokban 

a „privatizáció” egy sajátos formájához, a nyelv „magánosításá-

hoz”, saját-nyelvvé tételéhez, s ezen keresztül ahhoz a kérdés-

hez, hogy milyen mértékben „privátak” az érzéseink (pl. a fáj-

dalom), és hogy van-e lehetőségünk azt érezni, amit a másik 

érez. Ahogy pedig erre Cavell különösen is felhívja a figyelmet, 

a Vizsgálódásokban ezek a problémák mindig a másiktól való 

elválasztottságunk mértékének elemzésével kapcsolódnak ösz-

sze; Wittgenstein – többek között – azt mutatja be, hogy az 

ilyen kérdések: „privát-e a nyelv?”, „megismerhetem-e valaha 

is, amit a másik érez?”, olyan filozófiai pozícióból nőnek ki, 

melynek gyökerei az elválasztottság általános emberi állapotá-

ban rögzültek. 

A most következő bekezdéseket tehát nemcsak úgy értel-

mezhetjük, mint amelyek az ember embertől való elválasztott-

ságának mértékéről számolnak be, hanem úgy is, mint amik a 

filozófus pozícióját térképezik fel: amikor Wittgenstein a halott 

vagy élő tárgyakhoz, emberekhez fűződő viszonyunkat össze-

köti a képzelet és a valamivel vagy valakivel való együttérzé-

                                                      
130

  Arany János fordítása. 
131

  Kardos László fordítása. 
132

  Vö. „’Ember szeme nem hallott olyat’: a mérték megalapozása Zubolytól Montaig-

ne-ig” – jelen kötetben. 
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sünk képességével, egyúttal azt is vizsgálja, milyen feltételek 

között szólal meg a filozófia: 
 

 „De hiszen a mesében a fazék is tud látni és hallani!” (Kétség-

kívül; de képes beszélni is.) 

„De a mese nem mond értelmetlenséget, csupán kitalál olyasmit, 

ami nem áll fenn.” – Ez nem ilyen egyszerű. Hazugság vagy pe-

dig értelmetlenség, ha azt mondjuk, hogy a fazék beszél? Vilá-

gos képet alkotunk-e magunknak arról, milyen körülmények kö-

zött mondanánk egy fazékról, hogy beszél? (§ 282) 

Honnét vesszük egyáltalán a gondolatot, hogy lények, tárgyak 

képesek érezni valamit? […]  

Csak arról lehet azt mondani, hogy fájdalmai vannak, ami úgy 

viselkedik, mint egy ember. (§ 283) 

[…] 

Nézz egy kőre, és gondold azt, hogy vannak érzései! – Az em-

ber azt mondja magának: hogyan juthatott valakinek egyáltalán 

eszébe az ötlet, hogy egy dolognak érzést tulajdonítson? Ezzel 

az erővel egy számnak is lehetne érzést tulajdonítani! – És most 

nézz egy vergődő légyre, s a nehézség máris eltűnt; a fájdalom, 

úgy tetszik, képes megkapaszkodni itt, ahol korábban minden – 

úgyszólván – túl sima volt neki és kisiklott alóla. 

És ezért a holttestet is olyannak látjuk, mint amit nem tud meg-

közelíteni a fájdalom. – Az élőhöz nem olyan a beállítódásunk, 

mint a holthoz. Minden reakciónk különböző. (§ 284)
133

  
 

Az élő halálát egy élő, mozgó, beszélő kép állóképpé változta-

tása előzi meg: amikor a metaforából fogalom lesz. És a beállító-

dásunktól, nézőpontunktól, látószögünktől függ, mikor tekintjük 

emberinek (élőnek, érzőnek, mozgónak) az élettelen követ (vagy 

a tőrt), és mikor halottnak az élő embert. A látás valójában kettős 

látás, bár a szem ugyanaz marad: egyszerre tud megmerevíteni és 

mozgatni, megindítani és megállítani (bennünket, látókat is). 

Minden a távolságon múlik: hol van az itt és az ott, a kint és a 

bent. A hely helyzetet szült, de a mozgás egyben már tárgy- és (a 

boszorkányok által rajzolt) varázskörünkbe vonta a Macbeth 

szempontjából különösen lényeges idő kérdését is.  

                                                      
133

  Neumer Katalin fordítását néhol módosítottam. A kiemelés végig eredeti. 
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4. Ha egy döfés volna minden: 

Macbeth és az idő 

A filozófus élete és Macbeth története  

 

A filozófusok – például könyveik borítóján – felsorolhatják elő-

ző műveik címeit, akár rövid önéletrajzukat is megírhatják, 

ahogy Descartes teszi az Értekezés a módszerről első három ré-

szében
134

, töviről-hegyire elbeszélve, életének, létének miféle 

válsága sodorta odáig, hogy megkérdezze, van-e valami, ami-

ben teljes mértékben – mintegy „metafizikailag” – bizonyos le-

het. Descartes-tól még a közvetlen és tágabb környezetéről is 

hallunk valamit: 
 

Akkoriban Németországban voltam, ahová az ott még most is 

folyó háborúk szólítottak. Amikor a császár koronázásáról visz-

szatértem a hadsereghez, a tél beállta olyan szálláshoz kötött, 

ahol semmiféle szórakoztató társaságot nem találtam, s mivel 

szerencsémre máskülönben sem voltak gondjaim, vagy szenve-

délyeim, amelyek nyugtalanítottak volna, egész nap egyedül 

maradtam bezárkózva szobámban, s bőségesen ráértem foglal-

kozni gondolataimmal.
135

  
 

A szoba leírását azonban már hiába keresnénk, és az ilyen, 

vallomássá alakított beszámolók is ritkák. Általában nem tudjuk 

meg, a filozófus épp hol rója a sorokat (bár az valószínű, hogy 

nem kastélyban), van-e felesége és gyermeke, de ha erről mégis 

esne szó az egyre terjedő „köszönetnyilvánítások” között, ott 

minden családtag csodálatosan megértő – különösen az elmu-

lasztott vakációkért nem haragszanak. De a filozófus azt sem 

igen árulja el, fiatal-e vagy inkább öreg, vannak-e gondjai saját 

szakmai előmenetelével kapcsolatban, vagy sem, s vajon ígért-e 

neki valaki – nem feltétlenül vészbanya, hanem például egy dé-

                                                      
134

  René Descartes: Értekezés a módszerről. Szemere Samu fordítását átdolgozta Boros 

Gábor. Budapest: IKON Kiadó – Matúra Bölcselet, 1992, pp. 15–41.  
135

  Descartes, i.m., p. 24. 
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kán – úgy előléptetést, hogy azt barátja és hű fegyvertársa is hal-

lotta, sőt furdalta a kíváncsiság, vajon neki mit tartogat a jövő. 

Mindezt nem feltétlenül hiányosságként szeretném feltüntet-

ni. Figyelemreméltó azonban, hogy a filozófushoz képest Mac-

beth életéről és körülményeiről bőséges értesülések állnak ren-

delkezésünkre, és meg is kell kérdeznünk, hogyan illik az előző 

alfejezetben elemzett, tőrrel kialakított viszonya a vészbanyák 

próféciáiba, hiszen a Macbethben a cselekvőképesség határai, a 

szabad akarat, és azáltal a felelősség kérdései – egyben a tragé-

dia ősi rejtélyei – különös hangsúllyal vetődnek fel. Ki hát 

Macbeth sorsának „szerzője”? 

Ha a tágabb kontextus, a másik három „nagy tragédia” felől 

közelítünk a Macbeth felé, a következő „szerzőket” azonosíthat-

juk. A Hamletben úgy tűnik, az ifjú Hercegnek eleinte a Szel-

lem oszt szerepet: az örökül hagyott név alatt szinte egy valódi 

„Ős-Hamlet”
136

-et nyújt át fiának, aki azt később Gonzago 

megöletése (II; 2) vagy Az egérfogó (III; 2) címmel viszi szín-

padra; mindenképpen kölcsönzésről van szó, de a téma igen ak-

tuális, különösen, mert Hamlet egy „tíz-húsz sorból álló mondó-

kát” „csinál” és „szúr bele”
137

. Ezekről a sorokról persze nem 

tudhatjuk, elhangzanak-e az előadás során, mert sajnos – ahogy 

Polonius mondja – „Félbe kell hagyni a darabot” (III; 2). Polo-

nius megölése után a szerzőség mindinkább Claudius kezébe 

kerül; az ő darabjába Hamlet csupán az angol királynak szánt 

levél átírását tudja beleilleszteni, amely szerint nem ő, hanem 

Rosencrantz és Guildenstern adatik „rögtöni / Halálnak” (V; 2), 

                                                      
136

  Vö. pl. Harold Jenkins magyarázatával: „Jogos, sőt elkerülhetetlen az a feltételezés, 

hogy a Hamlet közvetlen forrása egy korábbi darab, ami ugyanezt a témát dolgozta 

fel, és amit a tudósok Ős-Hamletnek [Ur-Hamlet] neveztek el. Ez a darab elveszett 
és valószínűleg sohasem nyomtatták ki, de hogy bizonyosan létezett, azt jó néhány 

korabeli utalás erősíti meg” (Harold Jenkins, szerk.: Hamlet. The Arden Shakespeare, 

London: Methuen, 1982, p. 82). Az Ős-Hamlet legvalószínűbb szerzője Thomas 
Kyd, de ez mind a mai napig a Shakespeare-filológia vitatott kérdései közé tartozik 

(vö. Jenkins, i.m., p. 13, pp. 83–65, és pp. 97–101).  
137

  Arany János fordítása; az eredetiben „egy tucat vagy tizenhat sorból álló beszéd” 

(„a speech of some dozen or sixteen lines” (II, 2; 535–336). A Hamletről l. bőveb-

ben: „Lenni vagy nem lenni és Cogito ergo sum: gondolat és lét a Hamletben és 
Descartes Elmélkedéseiben” – jelen kötetben.  
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de végül ez a fordulat teszi lehetővé a Szerző – Claudius – halá-

lát is. 

Az Othellóban kétségkívül Jago a változó helyzetekhez 

ügyesen alkalmazkodó és állandó improvizációkra kényszerülő 

drámaíró, aki „meglazítja” a „zengő húrokat” (II; 1), és helyette 

a többiek „jóságából” sző „hálót, amelybe / Mind belehullnak” 

(II; 3). A szakításpróba e háló szövedéke és a híres, egyszerre 

hártyavékony és durva textúrájú „keszkenő” „mágikus ereje” 

között zajlik, melynek „selyme fonalát / Fölszentelt hernyók ad-

ták”, „egy megszállott Sibylla szőtte”, mi több, múmia-nedvvel 

festették, „amelyet / Szüzek véréből szívtak” (III; 4). A keszke-

nő Othellót olyan cselekvésekre ragadtatja, amelyeket a szelle-

mes, de metafizikailag fogyatékos Szerző képtelen előre látni, 

és Othello úgy tépi össze az összegabalyodott szálakat és telje-

síti be a tragédiát, hogy Desdemonával kötött örök szövetségét 

ajánlja fel áldozatnak.
138

 

A Lear királyban a tragédia azokba a szüntelenül változó ha-

tárvonalakba van beleírva, amelyet Lear „rejtett szándok”-kal 

(I; 1) rajzolt a birodalom térképére, valamint a törvénytelen Ed-

mund levelébe, akinek a kézírását a rövidlátó Gloster képtelen 

megkülönböztetni az édes gyermek, Edgar betűitől. A kezek 

eme vonásai később az emberi, állati és isteni létezés határvona-

lainak hieroglifáivá válnak, de a szem nemcsak a lét térképén 

nem tud eligazodni („Mily tompák e szemek”; V; 3), hanem azt 

a képet sem bírja elviselni, amit a Másik valódi szeretettel néző 

szeme, egész lényét átható pillantása alkotott meg róla: „El in-

nen! menj szemem elől!” – mondja Lear Cordeliának; „El sze-

mem elől!” kiáltja néhány sorral lejjebb Kentnek (I; 1). És a tra-

gédia végén: „Ha nyelv- és szemetek / Enyéim volnának, oly 

zivatart / Indítanék velök, hogy meghasadna / A mennynek bol-

tozatja” (V; 2).
139

 

                                                      
138

  Az idézetek Kardos László fordításában szerepelnek. Az Othellóról bővebben l. „’E 

végső csókban múljak el veled’ – szerelem és halál az Othellóban” – jelen kötetben. 
139

  A fordító végig Vörösmarty Mihály. A Lear királyról bővebben l. „’Mondjuk hát: 

melyitek szeret leginkább’: Lear király, Szent Ágoston és a semmi” – jelen kötet-
ben. 
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Macbeth tragédiájában a főszereplő színpadra lépése előtt a 

vészbanyákat látjuk, és az agg Duncant, akit viszont olyan nar-

rátorok („riporterek”) vesznek körül, akik a királyi „sajtóköz-

pontban” mind Macbeth vitézségét zengik. Úgy tűnik, ezekben 

a bevezető jelenetekben az idő és a hely koordinátáit a vészba-

nyák uralják; már a darab legelső szava – az eredeti angol szö-

vegben – a „mikor”: „When shall we three meet again? / In 

thunder, lightning, or in rain?” (’Mikor fogunk mi hárman újra 

találkozni? / [vajon] Mennydörgésben, villámban, vagy eső-

ben[-e]?’)
140

, de az első boszorkány kérdezi meg a helyet is: 

„Hol?”
141

, és a harmadik jelenet is az ő kérdésével kezdődik: 

„Hol voltál, húgom?”, később pedig már a „szellemek”, a „gyil-

kos eszmék szítói” (I; 6) által felvértezett Lady Macbeth fi-

gyelmezteti férjét, hogy „Hely s idő […] most önként kínálkoz-

nak” a gyilkosságra (I; 7) . Ezzel szemben Duncan és köre 

olyan mondatokat használ szívesen, amelyekben rendre dolgok-

ra, tárgyakra („szubsztanciákra”) és eredetre vonatkozó kérdő-

szavak állnak; Duncan: „Ki az a véres?”; „Ki jön itt?”; „Hon-

nan, nemes thán?”; Malcolm: „Ez az a derék / Kapitány, aki oly 

bátran kivágott / Fél-fogságomból”; Százados: „De mint ahon-

nan a Nap tör ki, gálya- / Romboló vihar is dördül elő…” (I; 2). 

A vészbanyák és Duncan tábora eltérőképpen viszonyulnak a 

minőség és a mennyiség kérdéséhez is. Duncan szavai mögött 

tökéletes egyensúly képzete sejlik föl, ahol a vákuum, amelyet 

az egyik fajta minőség eltűnése keltett, teljes mértékben kitölt-

hető egy másik fajta (esetleg vele ellentétes) minőséggel: „Amit 

ő [Cawdor thánja] vesztett, / Macbeth nyerte meg”, és még a 

dicséret is az egyenes arányosság logikáját követi: „Mint a be-

széd, illik hozzád a seb; / Mindkettő dicsér!” (I; 2). Hasonló-

képpen a királyhoz érkező híradásokban is mennyiségileg ki-

egyensúlyozott kettősség mutatkozik, ahol még akkor is két 

rettenthetetlen harcos megduplázott ereje egyenlíti ki a kételyt, 

ha az kettős erővel támad. A Százados szavai szerint „a harc” 

                                                      
140

  Szabó Lőrinc az első két sort így tolmácsolja: „Új találkánk vészjele / Zápor lesz? 

Vagy ég tüze?” 
141

  Az eredetiben (kopula nélkül): „Where the place?” (’Hol a hely?’). 
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„Ingott:
142

 mint mikor / Két fáradt úszó összegabalyodva / Egy-

mást bénítja”, azonban „Macbeth és Banquo” „dupla dörejre / 

Töltött ágyúkként kétszer kétszeres / Dühvel támadtak az észa-

kiakra”, nem is beszélve Macbeth találkozójáról a norvég ki-

rállyal: 

Roppant hadával maga kezdte ádáz 

Csatáját: de Bellona vőlegénye [Macbeth] 

Talpig vasban párbajba szállt vele: 

Rajta, kard ki kard, és megzabolázta 

Tomboló dacát…(I; 2).
143

 

Több mint ironikus, hogy Macbeth és felesége – mindig 

Duncanre vonatkoztatva – újra meg újra visszhangozni fogják e 

kettősségeket és „duplákat”, csakhogy náluk nem ellentétes mi-

nőségek keverednek, inkább ugyanaz a minőség növekszik; 

Lady Macbeth majd ezekkel a szavakkal köszönti a várba érke-

ző királyt: 
 

                     Ha kétszer 

Megkettőznénk minden szolgálatunkat, 

Akkor is szegény s árva tett maradna 

A sok mély és nagy kegyhez mérve, mellyel 

Felséged elhalmoz… (I; 6)
144

,  
 

                                                      
142

  Az eredetiben: „Doubtful it [= the battle] stood” (I; 2; 8), szó szerint: ’kétesen, 

kételyek között állt’.  
143

  Az angol szöveg jobban hangsúlyozza az egyensúlyt, a szimmetrikus el-

lenpontozást: „Norway himself […] began a dismal conflict; / Till that Bellona’s 

bridegroom, lapp’d in proof, / Confronted him with self-comparisons, / Point 
against point, rebellious arm ’gainst arm, / Curbing his lavish spirit” (I; 2; 51, 54–

58); szó szerint: „Maga a norvég király […] sötét összetűzést kezdeményezett / 

ameddig Bellonának ama vőlegénye, ellenállásba (a bizonyosság páncéljába) öltö-
zötten / [és] önmagát hozzá mérve (hasonlítva) szembe nem szállt vele, / minden 

mozzanat (pont) minden mozzanat (pont) ellen, lázadó kar kar ellen, megzabolázva 

(meghajlítva) nagyzoló (nagyravágyó, elbizakodott) lelkét”.  
144

  „All our service / In every point twice done, and then done double, / Were poor and 

single business, to contend / Against those honours deep and broad, wherewith / 
Your Majesty loads our house…” (I; 6; 14–18), szó szerint: ’Minden szolgálatunk, 

minden mozzanatában (pontjában) kétszer téve, és azután duplán megtéve / Szegé-

nyes és egyszeri dolog lenne ahhoz, hogy kiegyenlítse azokat a mély és széles ke-
gyeket, amelyekkel Felséged halmozza el házunkat’.  
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Macbeth pedig elismeri, hogy a Királyt mint vendéget és ro-

kont a kastélyban a gyilkossággal szemben „két jog”, „két nagy 

tilalom” őrzi (I; 7).
145

  

Mindezzel szemben – talán a Szentháromság szörnyű tra-

vesztiájaként – a három vészbanya már a darab elején a minő-

ségek relativitását hirdeti. Megállapodnak, hogy akkor találkoz-

nak, „amikor (valaki) a csatát elveszti és megnyeri” („when the 

battle’s lost and won”)
146

, hiszen minden csupán nézőpont kér-

dése: ami az egyiknek győzelem, az a másiknak mindig bukás, 

de legfőképpen: „Szép a rút és rút a szép” (I; 1)
147

. Ezzel a két-

értelmű, mindkét oldalról felállított, és két ellentétes értéket 

azonosító paradoxonnal eleve megsemmisítenek minden olyan 

ítéletet, amely egymástól megkülönböztethető, egymástól elvá-

lasztható, s ezért egymással szembeállítható értékek meglétén 

alapul. A paradoxon ugyanis azt sejteti, hogy az értékek nem 

önmagukban azok, amik, hanem éppen (szöges) ellentéteik ál-

tal: nem puszta meglétük, hanem hiányuk révén vannak jelen. 

De még a későbbi többszörözések között („Macska hármat: 

nyau, nyau, nyau…”
148

, IV; 1) is kitűnik az üstöt körültáncoló 

boszorkányok híres – egyébként háromszor felzengő – refrénje: 

„Double, double toil and trouble: / Fire, burn; and cauldron, 

bubble” (IV; 10–11; 20–21; 35–36), ahol a double-t éppúgy le-

het a mennyiségi ’kétszer’-nek felfogni, mint a minőségi ’ket-

                                                      
145

  Eredetileg Duncan „dupla bizalommal” tartózkodik a kastélyban („He’s here in 

double trust”; I; 7; 12). 
146

  Szabó Lőrinc úgy fordítja a mondatot („S győz vagy bukik a vezér”), mintha az 

eredetiben nem „és” („and”), hanem „vagy” („or”) volna.  
147

  „Fair is foul, and foul is fair” (I; 1; 10): Szabó Lőrinc fordítása esztétikai kategóriá-

kat sejtet, holott mind a foul, mind a fair igen tág jelentésű szó; a foul lehet erkölcsi 

értelemben ’aljas, alávaló, gyalázatos, szennyes’ de akár még metafizikai értelem-

ben is jelentheti a ’rosszat’; hasonlóképpen a fair is lehet ’becsületes, tisztességes, 
helyes, méltányos’ és ’tiszta, áttetsző, makulátlan’.  

148
  „Thrice the brinded cat hath mew’d” (’Háromszor nyávogott az (égetéssel) megbé-

lyegzett macska” 
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tős’-nek: ’Kétszeres, kétszeres (vagy: kettős, kettős) munka és 

gond: Tűz, égj és üst, bugyborékolj’
149

.  

Macbeth „keresztelője” és „születése” 

 

Macbeth tehát eleve két szemlélet metszéspontjában jelenik 

meg: az egyik Duncan szüntelenül egyensúlyozó, a minőségeket 

az egyenlőség nevében mennyiségekre váltó nézőpontja, a má-

sik a vészbanyák perspektívája, akik a különbségtétel lehetősé-

gét az ellentétes minőségek egymással történő kioltásával ássák 

alá. A Százados és Rosse elbeszélésében azonban Macbeth az 

„egy-mindenki-ellen” szerepét is megkapja: két csatát kell meg-

vívnia; egyet a „szörny Macdonwald” ellen, aki körül ott „nyü-

zsög” (ott ’többszöröződik’, ’osztódik’
150

) a „világ minden rot-

hadéka”, a másikat az áruló Cawdor által támogatott norvég 

királlyal szemben, aki „roppant hadával” támad. És Duncan – a 

maga kiegyensúlyozó taktikájával – hiába igyekszik Banquót is 

szóba hozni („Tőle [a norvég királytól] se riadt meg / Két vezé-

rünk, Macbeth és Banquo?”); az elbeszélők különös módon 

csak Macbethről hajlandóak érdemben beszélni, mindketten egy 

olyan „közelképpel” zárva beszámolójukat, amelyben Macbeth 

szemtől szemben áll ellenfelével, s azt vagy megöli, vagy meg-

adásra kényszeríti.  

Ezekben a beszámolókban Macbeth egyfajta (tűz)keresztsé-

gen is átesik. Először „hős Macbeth”, azután „a Diadal kisze-

meltjéhez” hasonlítják, később „sashoz” és „oroszlánhoz”
151

, 

majd Bellonának, a harc istennőjének „vőlegénye”, és végül – 

először a vészbanyáktól, másodszor pedig Rosse-tól – a kétes és 

hírhedt „Cawdor thánja” címet is megkapja (I; 3), s a név Rosse 

általi megerősítése nemcsak a boszorkányok próféciáját „verifi-

kálja”, hanem a két tábor között is kapcsolatot létesít. 

                                                      
149

  Szabó Lőrinc itt a sorok hangzó oldalát tolmácsolja: „Szikra pattan, olthatatlan / Ég 

a munka, forr a katlan.”  
150

  Vö. „The multiplying villainies of nature / Do swarm upon him” (I; 2; 11–12).  
151

  Szabó Lőrincnél az oroszlán („lion”) helyett „párduc” szerepel. 
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„Könnyen elképzelhetünk olyan nyelvet, amely csupán csa-

tában használatos parancsokból és hadijelentésekből áll” – 

mondja Wittgenstein a 19. paragrafusban, a 49. paragrafusban 

pedig azt hangsúlyozza, hogy a „megnevezés” csupán „előké-

szíti a leírást”: „azt mondhatjuk: azzal, hogy egy dolgot megne-

veztünk, még semmit sem tettünk. A játékon kívül a dolognak 

nincs is neve”.
152

 Shakespeare Macbeth-je jellegzetesen hadije-

lentésekkel kezdődik, melyek során Macbeth a boszorkányok 

üdvözletei mellett (kereszt)-neveit is sorban megkapja; ezek és 

a banyák „távolabbi jövőre utaló” (I; 5) „cserepes ujja” (I; 3) je-

löli ki a helyet, ahol Macbeth játékba – a színi játékba – léphet. 

A keresztelő talán nem túlságosan erőltetett metafora itt, ha 

alaposan megvizsgáljuk a Százados szavait: 

 

…hős Macbeth – igazán hős! – 

Kivont karddal, melyen véres halál 

Füstölgött, a szerencsével dacolva 

S mint a Diadal kiszemeltje, útat 

Tört a bitangig [„carv’d out his passage”:  

       ’kivágta/kimetszette ösvényét’] ; 

És se köszöntő, szó, sem Isten áldjon: 

Köldöktől állig kettéhasította  

       [„unseam’d him from the nave to th’chops”], 

S várunk ormára tűzte a fejét (I; 2).       
 

Különösen a Kenneth Muir által „szabó-metaforának”
153

 tar-

tott unseam (’felvág’, ’[varrást] felfejt, felbont’) és a magzat 

élet-forrásának, a köldöknek az emlegetése kelti egy „fordított 

császármetszés” benyomását, amikor valaki – karddal a kezében 

– „kivágja-vájja-metszi” útját a világra. 

A fenti képzettársítás azonban talán fel sem merülne, ha nem 

tudnánk, hogy Macbethet csak az győzheti le, „kit nem anya 

szült” (V; 8), és hogy az őt végül lefejező „Macduffot idő / 

Előtt az anyjából kellett kivágni” (V; 8). Az is figyelemreméltó, 

                                                      
152

  A kiemelés mindvégig eredeti. 
153

 Vö. Kenneth Muir (szerk.): Macbeth. The Arden Shakespeare, London: Methuen, 

1964, p. 7.  
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hogy – amint ezt Cleanth Brooks már klasszikusnak számító 

esszéjében meggyőzően fejtegeti – „tulajdonképpen a csecsemő 

bizonyul a tragédia talán legerőteljesebb szimbólumának”.
154

 

Macbeth lehet „nagy Glamis” és „hősi Cawdor” (I; 5), felesége 

szerint mégis „Túl sok [benne] a jóság teje” (I; 5), s miközben 

az asszony azért könyörög, hogy a „szörny-nép szív[ja] a melle 

[…] / Tejét epének” (I; 5), elbizonytalanodó férjét ilyen szavak-

kal feddi, és sarkallja Duncan meggyilkolására:  
 

Addig voltál ember, míg merni tudtad, 

S ha több lennél, mint voltál, a siker 

Férfinak is emelne! 

[…] 

    Szoptattam, s tudom, mily 

Édes a csecsemő az anya keblén: 

De bárhogy nevetne rám, én kitépném 

Fogatlan szájából a mellemet, 

S agyát szétzúznám, ha úgy megfogadtam 

Volna, mint te ezt (V; 7). 
 

 „A gyermek szeme fél csak / A falrafestett ördögtől” (II; 2) 

– mondja Lady Macbeth már a gyilkosság után, és a férfiatlan-

gyermekded viselkedés a negatív példa akkor is, amikor Mac-

beth Banquo véres szellemének látványától szörnyed el: 
 

    Ez a görcs, ez a rángás 

Csak hazudja a rémet, s téli tűzhöz 

Illik, asszonyi meséhez, amelyre 

Nagyanyó bólogat (III; 4).  
 

Figyelemreméltó, hogy a Lady Macbeth által annyiszor meg-

bélyegzett gyermeki nézőpont ezzel szemben mennyire jelentős, 

szinte modellértékű szerepet kap Wittgenstein Filozófiai vizsgá-

lódásaiban; nemcsak a már idézett „beszélő teáskanna”-

jelenetben (§ 282), hanem az „egy aspektus észrevételével” 
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(szerk.): Shakespeare: Macbeth. A Casebook. Basingstoke: Macmillan, 1990, p. 

193 (eredetileg Brooks: The Well Wrought Urn. New York: Harper and Row, 
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foglalkozó szakaszokban (II. rész, XI. fejezet)
155

 is. Mindez 

nemcsak a szintén az előző alfejezetben említett, járókában 

mászó vagy fekvő kisgyermekhez kapcsolódik (szemben az 

„egyenes derekú” felnőttel, aki természetesen már soha nem 

ijed meg holmi „festett ördög”-től), hanem ahhoz a „télre való”, 

„szomorú” történethez is, amit Shakespeare Téli rege című da-

rabjában egy kisfiú, Mamillius kezd mesélni, de csak az elejét 

halljuk („Volt egyszer egy ember – […] A temető mellett la-

kott”, II; 1)
156

, mert hamarosan Mamilliust is a temetőbe viszik. 

A gyermek nézőpontjának jelenléte, illetve hangsúlyos hiá-

nya a Vizsgálódásokban, ill. a Macbethben tehát egyaránt fon-

tos; Cleanth Brooks joggal hangoztatja, hogy Macbeth tragédiá-

jának egyik oka „a csupasz csecsemő” („naked newborn babe” 

„meztelen újszülött”, I; 7), aki „viharon vágtat” Macbeth-tel 

szembe, és aki elől nem térhet ki. Az önmagában erőtlen, de a 

„trombitanyelvű angyalok” és az „égi kerub” kontextusában 

említett gyermek hatalma különös jelentőséget kap Macbeth 

fiak iránti különös kegyetlenségében (Fleance-tól kezdve 

Macduff fiacskáján át a fiatal Siward megöléséig), de legfőkép-

pen a gyermekek titokzatos hiánya feltűnő a Macbeth-

családban. Macbeth ebben a vákuumban játssza el otthon a 

gyermek szerepét: „Bellona vőlegénye”, aki a nagy csaták után 

tehetetlen öregember és gyermekek ellen visel háborút, maga is 

„meztelen csecsemő”: csatában „születik” és a „fenyéren” ke-

reszteltetik meg. James Calderwood, a darab egyik legeredetibb 

értelmezője épp ezt a hiányt azonosítja a Macbeth-házaspár 

tetteinek legfontosabb mozgatórugójaként: az utódlás hiányában 

egyre inkább mások leszármazottainak kiirtása jelenti számukra 

a sikert.
157

 Duncan meggyilkolásának tette így egyszerre fejezi 

ki az apai tekintély elleni lázadást, mellyel a gyermek felnőtté 

szeretne válni, a vágyat, hogy a gyermekek hiányában mégis 
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hagyjon maga után valami nyomot a világban, ugyanakkor a 

gyermek és a szerető szerepét egyaránt eljátszó, a hosszú kato-

náskodás után a harctérről megtérő vezér férfiasságának is a 

bizonyítéka lesz. „A gyilkosság” – írja Calderwood – 
 

vérfertőzésként és apagyilkosságként egyaránt felfogható; a tett-

ben Macbeth egyszerre öli meg Duncant, az apafigurát és veszi 

birtokba a Ladyt, az anyafigurát, ezzel erősítve meg beavatását a 

gyermekek közül a férfiak sorába.
158

   
 

Stanley Cavell pedig Lady Macbeth titokzatos vallomását 

veszi nagyító alá: „Szoptattam, s tudom, mily / Édes a csecsemő 

az anya kebelén” (I; 7), amely a Macbeth-tel foglalkozó szak-

irodalomban vég nélküli spekulációkra adott lehetőséget arra 

nézve „hány gyermeke is volt Lady Macbethnek?”.
159

 
 

A kényszeresen ismétlődő megvetés, amellyel a kritikusok a 

„hány gyermeke volt Lady Macbethnek?” kérdést illetik, a há-

zasság szexuális vetületei és gyermektelensége körüli izgatott-

ság ékes bizonyítéka; mintha a kritikusokat rémítené ez a házas-

ság. […] Van-e máskülönben bármilyen jó ok kisebbítenünk a 

tényt, hogy Lady Macbeth egyszer megtöri a csendet a gyermek-

telenség körül és tagadnunk állítását, miszerint igenis szoptatott 

(fiú) gyermeket? A férjének talán jó oka van rá, hogy tagadja, 

vagy kételkedjen benne, attól függően, kié volt a gyermek. De 

ha mi nem tagadjuk az állítást, még mindig nem az lesz az érde-

kes, hogy hány gyermeke volt Lady Macbethnek, hanem hogy 

mi lett, akár a valóságban, akár képzeletben, azzal a gyermek-

kel? […] Ha nem tagadjuk vagy söpörjük le az állítást, akkor a 

gyermek sorsa maga a kérdés, az ő kérdésük, ami elég nagy 

horderejű ahhoz, hogy azt a bűntudatot tegye bensőségessé és 
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annak a melankóliának a jelentőségét növelje, amellyel Macbeth 

kezdi, és Lady Macbeth bevégzi. […]. Mi csalogatja elő Macbeth 

meghasonlott tudatából a bűnt, a magán-erőszakot és a melankó-

liát, mintha csak valamit végérvényesen le akarna zárni?
160

 
 

Cavell szerint Macbeth minden tette azt kérdezi, mi történt 

gyermeke halálakor és születésekor; az élet határhelyzeteit, a 

születés és halál misztériumát kutatja, a nyereséget, ami azonnal 

veszteség, a veszteséget, amit hasztalan igyekszik nyereséggé 

változtatni; a magyarázatot gyermeke hiányának jelenlétére, és 

a hiányra, ami feleségének jelenlétében fogja el.
161

 S a hiány 

egyik legnagyszerűbb megfogalmazását már hazatérőben hall-

juk tőle: „s már csak az / Van, ami nincs”.  

Kint a világban: „már csak az van, ami nincs”;  

várakozások és Wittgenstein 

Macbeth valódi színrelépésének pillanatában a vészbanyák mi-

nőséggel játszó paradoxonát visszhangozza, de még nem azono-

sítja a két ellentétes értéket („Szép a rút és rút a szép”, I; 1), 

hanem egymás mellé rendeli őket: „Soha ilyen szép s ilyen rút 

napot!” (I; 3). És mellérendelésként éri a „két igazság”
162

 is, 

amit az imént tudattak vele a boszorkányok, illetve amit Duncan 

nevében tolmácsol Rosse és Angus. Ugyanaz a pillanat ez, ami-

kor a „csupasz gyermeket” „idegen ruháiba (szó szerint ’köl-

csönvett köntösökbe’, „borrowed robes”) bújtatják” (I; 3), hogy 

játssza el a „királytéma nagy felvonását” (I; 3). A metaszínházi 

metafora majd a híres „Holnap-monológban” is visszhangra ta-

lál: „Az élet csak egy tűnő árny, csak egy / Szegény ripacs, aki 

egy óra hosszat / Dúl-fúl, és elnémul” (V; 5), ugyanakkor a „két 

igazság” egy „szép és rút”-típusú mellérendelésnek adja át a he-
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lyét: „Ez a szellemvilági intelem / Se rossz nem lehet, se jó” 

(I; 3), azonban a két minőséget szembeállító paradoxon – ami 

arra utal, hogy a két út egyikén sem lehet fenntartások nélkül el-

indulni – itt a logikai lehetetlenség formáját ölti („Cannot be ill; 

cannot be good”, I; 3; 131), és két, a shakespeare-i tragédia szin-

taxisában annyira kedvelt feltételes „ha” húzza le és minősíti: 

             Mert ha rossz, 

Igaz kezdettel mért előlegezné 

Sikeremet? Cawdor thánja vagyok! 

S ha jó: mért száll meg oly szörnyű sugallat, 

Hogy iszonyodó hajam égnek áll, 

S nyugodt szivem a bordámat veri, 

Ahogy nem szokta?        

A bizonytalan és a többértelmű lassan (az) igazsággá kezd 

összeállni, miközben az, ami következik belőle, azonnal lebont-

ja és elmozdítja ezt az igazságot. Macbeth a vészbanyák 

„dekonstruktív” leckéjét megértette, de ez itt még csupán meg-

értés, ami összehasonlítható és feltételekhez kötött; megélt élet-

tapasztalattá, a tudhatatlan, a „megnevezhetetlen”, a „kimond-

hatatlan” (IV; 1) felé vezető utat megnyitó iszonyattá a tőr és 

Banquo szellemének látványában válik. De amikor a „ha” 

mindkét irányban felfüggeszti az elhatározást, amikor a „képzelt 

borzadályt” (I; 3) a jelen félelmei ellensúlyozzák, a cselekvést 

pedig még töprengés bénítja („erőmet / Elszívja a képzelet” – 

„function is smother’d in surmise”: ’a tett megnyilvánulása fel-

tételezésbe, gyanúba van fojtva/fullasztva’), az ezáltal keletkező 

vákuumban megjelenik a semmi: „s már csak az van, ami nincs” 

– „and nothing is, but what is not” (I; 3; 142). 

A semmi egyik jól ismert paradoxona, hogy „nem semmi”: 

mindig mond valamit. Természetesen Wittgenstein fejtegetései-

nek szellemében ismét ellen kell állnunk a kísértésnek, hogy a 

„semmi” szó „mögött” referenciák (dolgok vagy tárgyak) után 

kutassunk, bár a – fordításban – a vonatkozó névmás („ami”), az 

angolban pedig a what azt sugallja, hogy valami megfoghatót, 

valami „szubsztanciát” keressünk, amiről épp az fog kiderülni, 

hogy nincs („is not”). Ebben az esetben Macbeth híres sorát 
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akár a semmi definíciójának is tarthatjuk, ha megegyezünk, 

hogy az első is a (magyarban egyes szám harmadik személy, 

jelen időben mindig hiányzó) kopula szerepét játssza, a but a 

megszorító értelmű ’csupán’, ’csak-és-kizárólag’ jelentésben 

szerepel, a második (tagadott) is-nek pedig egzisztenciális
163

 (és 

nem kopulatív) funkciója van, akkor a mondat valami ilyesmit 

jelent: ’A semmi pedig nem más, mint (azonos azzal) ami nem 

létezik (nincs)’. Ezzel az értelmezéssel azonban bezárnánk a 

kört: két „dolog” maradna ránk, az egyik lenne a semmi, a má-

sik az, ami nincs. És megtudnánk, hogy ezek éppen azonosak 

egymással, azaz a nem-lét ősi rejtélyével találnánk magunkat 

szemben, hiszen mi az a „dolog”, hol van az a „szubsztancia”, 

ami nincs? 

Inkább arra az egzisztenciális helyzetre kell figyelnünk, 

amely ebben a sorban nyeri el legáltalánosabb formáját, hiszen 

itt Macbeth lelki ön-elemzésének utolsó soráról van szó. Két 

szó érdemel különös figyelmet: a „jelen (valóság)” (present) és 

a „még” (yet): 
 

              Valóság sose  

Ijeszt úgy, mint a képzelt borzadály:  

Még csak kisért a gyilkosság…
164

 
 

Ezek a szavak nemcsak a félelmek és a képzelgések közötti 

ellentét számára biztosítanak teret, hanem a jelen és a jövő 

szembeállítására is, megnyitva ezzel az idő dimenzióját. Az an-

gol szövegben szereplő szintaktikai párhuzam („nothing is, but” 

– „yet is but fantastical”), ahol a but mindkét esetben megszorí-

tó ’csak, csupán, kizárólag’ értelemben szerepel, talán valóban 

feljogosít arra, hogy kapcsolatba hozzuk a semmiről szóló, és a 

„jelen”-t és a „még”-et szembeállító sorokat. 
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Ebben az esetben „az, ami nincs” azzal kerül párhuzamba, 

ami „még csak képzeletbeli”, ami most még kép-telenség, de a 

képzelgés ide hozza; még nincs itt, nincs jelen (hiszen a jelent 

még a félelmek töltik ki), de olyan, amit a képzelet már megje-

lenít, előre érez, szinte vár. Ekkor a híres, semmiről szóló sor 

így lenne visszaadható: ’és semmi más nincs itt, mint az, ami 

nincs még itt, ami még csak eljövendő’, vagy – ennél némileg 

rejtélyesebben –: ’csak az van jelen, ami (még) nincs jelen; a 

jelen-nem-lét az, ami jelen van; a hiány a jelen(való)”. 

Ez az értelmezés Macbethet remény alá vetett embernek mu-

tatja be; olyan valakinek, aki valamit előre érez, valamit vár; 

ami még nincs itt – és éppen a szubsztancia hiánya révén – az 

nem (a) semmi, hanem rés, űr, térség, ami valami ismeretlen 

esemény számára tudatosan lett létrehozva; minősített üresség, 

egyfajta előtt(iség), nyitott függvény a rendszerben, amit ki kell 

tölteni, és ami, egy másik, de igen fontos értelemben, már min-

dig ki is van töltve reménnyel, várakozással és elvárással. Csak-

hogy – mint hallottuk – itt Macbeth (az angol szövegben) a gon-

dolat szót is használja: ’a gondolatom, aminek a gyilkossága 

még csak képzeletbeli (fantasztikus) / Úgy megrázza teljes/egy-

szeri/megismételhetetlen ember mivoltomat, hogy a tett meg-

nyilvánulása feltételezésbe, gyanúba van fojtva/fullasztva, és 

csak az van, ami nincs’ („My thought, whose murther yet is but 

fantastical, / Shakes so my single state of man, / That function is 

smother’d in surmise, / And nothing is, but what is not” (I; 3; 

139–142). Macbeth – úgy tűnik – úgy beszél a gondolatról, 

mintha azzal – képzeletben – már el is követte volna a gyilkos-

ságot…   

Azt jelenti-e mindez, hogy gondolataink különálló kis „egy-

ségek”, „tudattartalmak”, amelyek képesek arra, hogy mint a 

várakozások „megvalósulásai” a reményeink és várakozásaink 

„elébe kerüljenek”, és már „valahol ott is járnak” előttünk? Ép-

pen erről szól – többek között – a Macbeth című dráma, de ahe-

lyett, hogy itt bonyolódnék bele a szabad akarat, az eleve elren-

delés, a személyes felelősség, a szükségszerűség és a véletlen 

természetének kérdéseibe, az elvárás és a remény körüli néhány 
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rejtély árnyaltabbá tételére vállalkozom, ezúttal is Wittgenstein 

Filozófiai vizsgálódásainak segítségével. Nem állítom, hogy 

Wittgenstein megoldotta ezt a rejtélyt, de egy finom különbség-

tétele érdemes a figyelmünkre. 

Wittgenstein szerint azért hisszük, hogy reményeink, várako-

zásaink és elvárásaink tartalma gondolatként valahogy a re-

mény, várakozás és elvárás tényleges érzése (tapasztalása) 

„előtt” utazik, mert a reményt, a várakozást, és az elvárást (sőt, 

a hitet és a vélekedést is) a gondolkodással hozzuk rokonságba 

(helyezzük egy szintre, egy kategóriába): 
 

Látom, amint valaki a fegyvert lövésre emeli, és így szólok: 

„Várom a dörrenést”. A lövés eldördül. – Hogyan, erre vártál? 

Ez a dörrenés tehát valahogyan már benne volt várakozásodban? 

Vagy várakozásod csak más vonatkozásban van összhangban 

azzal, ami bekövetkezett? Talán ezt a lármát nem tartalmazza 

várakozásod, és csak akcidenciaként járult hozzá, amikor a vára-

kozás beteljesült? (§ 442) 
 

Ahogyan a fegyver elsütése közben hallható dörej nem akci-

denciaként járul hozzá várakozásom beteljesítéséhez, ugyanúgy 

nem puszta kísérőjelensége (akcidentáléja, véletlenül vele együtt 

járó, járulékos mozzanata) a várakozásomnak a várakozás tar-

talma: a dolog, amit várok (és ami akár mondatként vagy gon-

dolatként meg is fogalmazható). A várakozás mint lelkiállapot, 

érzés, hangulat nem különbözik attól, amit várok, hanem egy ve-

le: ugyanaz a dolog. Várakozásom tartalma – akár megfogalma-

zom, akár nem – nem valami különálló „entitás”, amit ki lehet-

ne „piszkálni” a várakozásból, hanem maga a várakozás, még-

hozzá azáltal, hogy a várakozás lelkiállapotának, magatartásá-

nak, „gyakorlatának”, „praxisának” egyik lehetséges kifejezése: 
 

Azt akarom mondani: „Ha valaki képes lenne arra, hogy a vára-

kozást, a szellemi folyamatot lássa, akkor látnia kellene, hogy 

mire vár.” – De hiszen így is van: aki a várakozás kifejeződését 

látja, azt látja, amit várnak. És hogyan lehetne más módon, más 

értelemben látni? (§ 452)   
 



 361 

Ennélfogva a várakozás (és a reménykedés, a vélekedés, a hit 

stb.) más „családba” (más nyelvjátékba) tartozik, mint a gon-

dolkodás: 
 

A mondat, és ennélfogva más értelemben a gondolat is, lehet a 

hitnek, a reménynek, a várakozásnak stb. a ’kifejezése’. De a hit 

nem gondolkodás. (Grammatikai megjegyzés). A hit, a várako-

zás, a remény fogalmai fajtájukat tekintve kevésbé idegenek 

egymástól, mint amennyire elütnek a gondolkodás fogalmától. 

(§ 574)     
 

És a rejtélynek, ami a gondolkodás és a várakozás (remény-

kedés, hit, vélekedés stb.) állapotainak összekeveréséből fakad, 

mindig vannak grammatikai vetületei (tanulságai) is: 
 

Talán olyan érzésünk van, mintha a „Várom, hogy eljöjjön” 

mondatban a „jön” szót más jelentésben használnánk, mint a 

„Már jön” állításban. De ha így volna, hogyan beszélhetnénk ar-

ról, hogy várakozásom teljesült? Ha a „jön” szót akarnám mond-

juk rámutató magyarázattal megmagyarázni, akkor mindkét 

mondatra ugyanaz a szómagyarázat lenne érvényes.  

  De meg lehetne mármost kérdezni: Milyen az, amikor jön? – 

Feltárul az ajtó, valaki belép stb. – Milyen az, amikor várom, 

hogy jöjjön? – Le-fel járok a szobában, időnként az órára nézek 

stb. (§ 444) 
 

Ismét tanúi lehetünk, miféle jeleneteket, mini-drámákat hoz 

létre Wittgenstein, hogy tisztázzon egy filozófiai kérdést. A kü-

lönböző lelkiállapotok, „szellemi folyamatok”, beállítódások 

közötti különbségtétel egyik módja, hogy alaposan megfigye-

lem, pontosan mit teszek és milyen körülmények között, amikor 

várakozom, és megint mit, amikor gondolkodom. Azt, „ami ál-

lapotunkban megragadható”, ahhoz a „specifikus állapothoz” 

kell sorolnunk, „amelyet posztulálunk” (vö. § 608) ahelyett, 

hogy rögtön valami „lelki magyarázatba” kezdenénk. 

Azt gondolom tehát, hogy Macbeth „állapotában” is meg kell 

különböztetnünk a gondolkodást és a várakozást (a reményt). 

Gondolatban Macbeth már el is követhette a gyilkosságot, de a 

várakozás, a remény más, mert ezek valódi kísértést rejtenek 

magukban: olyan helyzetet festenek le, ami még nincs itt, és 
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amit ezáltal „nincs”-nek, „semmi”-nek is lehet titulálni – vele, 

minden szörnyűsége mellett, még „büntetlenül” lehet játszadoz-

ni. Banquo, a „tanú” pontosan ismeri a remény, a hit és a kísér-

tés közötti összefüggés természetét, még ha az erkölcs-prédiká-

tor hangján szólal is meg:  
 

                        Ez a hit 

Új rangodon túl benned még a trónra 

Is vágyat gyújthat. Furcsa dolog ez:  

Romlásba vinni gyakran igazat 

Mondanak az éjfél küldöttei 

S csip-csup ügyekben lépre csalva végül 

Szakadékot nyitnak alánk (I; 3) 
 

A várakozás és remény állapota szippantja be az elkövetke-

zendőkben Macbethet, és bár sohasem fejti meg a várakozás és 

az idő viszonyának rejtélyét, annyi bizonyos, hogy a hiány első 

aforisztikus megfogalmazása után („S már csak az van, ami 

nincs”) minden erejével ez után a rejtély után veti magát, hiszen 

az őt körülvevő hiányt (a folytatás, a gyermek hiányát, saját 

hiányát), az őt már a kezdet kezdetétől körülölelő nem-létet, 

egészen a „Holnap”-monológig „még nincs”-ként fogja fel. 

Mindez persze a Macbeth különleges természetéből fakad, hi-

szen itt a „szellemvilági intelem” (I; 3) révén egy (emberi nyel-

ven?) megfogalmazott, verbalizált tartalom „utazik” a főhős 

előtt, amit az kétségbeesetten igyekszik utolérni. Ha a vészba-

nyák nem volnának, könnyen egyetérthetnének a Vizsgálódások 

egyik hangjának megállapításával: „Mintha a puszta jövendölés 

– mindegy, hogy helyes vagy helytelen – már előrevetítené a 

jövő árnyékát; holott a jövőről semmit sem tud, ennél a semmi-

nél kevesebbet pedig nem tudhat” (§ 461). Wittgenstein várako-

zással kapcsolatos meglátásai ellenben segítenek abban, hogy 

ne annyira a boszorkányok próféciáinak tartalmára koncentrál-

junk, és azon töprengjünk, vajon az „üzenet” eleve Macbethből 

származik-e vagy sem, hanem mindvégig a főhős helyzetére és 

viszonyulásaira, hiszen éppen Wittgenstein tanításainak fényé-

ben feltételezhetjük, hogy a tartalom e helyzettel és viszonyu-

lással azonos.     
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Macbeth a „jelen(való)” és a „már” ellentétén keresztül látott 

bele – ahogy Banquo mondja – „az idő vetésébe”. Elérkezett a 

pillanat, amikor neki is témává kell tennie az időt.  

Az idő: drámaiság és narratíva 

 

Az idő tematizálása nem sokkal a „már csak az van, ami nincs” 

után következik: „Jöjjön, aminek jönnie kell, az idő és az óra 

átfut a legnehezebb napon is” („Come what come may / Time 

and the hour runs through the roughest day” (I; 3; 148)
165

. 

Azonban ezek mellett az inkább a jövőre vonatkozó sorok mel-

lett szóba kerül a múlt is; Macbeth valami magyarázatot igyek-

szik adni, miért fordult félre, hogy saját gondolataival és vára-

kozásaival törődjön: „Bocsáss meg / Kábult agyam elfelejtett / 

Dolgokkal küzdött” („Give me your favour: my dull brain was 

wrought / With things forgotten”, I; 3; 150–151). Kenneth 

Muir, az Arden kiadás szerkesztője ezt a megjegyzést fűzi az 

„elfelejtett dolgok”-hoz: „amit [Macbeth] igyekszik felidézni; 

hazudik”. Hasonlóan jár el Nicholas Brooke az oxfordi kiadás-

ban: „elfelejtett: kifogás, az igazság ellentéte”.
166

 

De hátha nem ennyire egyszerű a megoldás. Miért ne mond-

hatná Macbeth a következőt: ’Olyan dolgokon törtem a fejem, 

amelyeken egyszer gondolkodtam már; eddig tényleg azt hit-

tem, hogy már elfelejtettem őket, de most, a rendkívüli körül-

ményekre való tekintettel (vészbanyák stb.), ismét eszembe ju-

tottak’. Természetesen Muir és Brooke kommentárjai a dráma-

elemzés egyik széles körben elterjedt gyakorlatát követik, mi-

szerint nem szabad időben a dráma eleje elé „ugrani”, és azon 

töprengeni, vajon mit csinált Macbeth a Macdonwalddal és a 

norvég királlyal vívott csata előtt; épp az ilyenfajta spekulációk 

vezetnek olyan kérdésekhez, mint „hány gyermeke is volt Lady 

Macbethnek?”. A dráma szigorúan a vészbanyák felbukkanásá-

                                                      
165

 Szabó Lőrinc épp az „idő” (time) szót hagyja ki a fordításból: „Jöjjön, aminek kell, 

/ A legszörnyűbb nap is csak lefut egyszer”. 
166

  Nicholas Brooke (szerk.): The Oxford Shakespeare. The Tragedy of Macbeth. 

Oxford and New York: Oxford University Press, 1994, p. 108.  
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val kezdődik, és most éppen az első felvonás harmadik jelene-

tében vagyunk; mivel ezenközben semmi jele annak, hogy 

Macbeth Duncan meggyilkolását tervezgetné, a nemes thán 

egyszerűen nem mond igazat. 

Azonban a drámaelemzés fenti alapelve sokkal nagyobb hord-

erejű kérdést vet fel annál, mint hogy Macbeth hazudik-e, vagy 

sem. Arról van szó, hogy egy szöveghely értelmezése közben 

milyen mértékben mozgósíthatjuk Macbeth egész történetére 

vonatkozó tudásunkat, és nemcsak a múltja alapján, hanem arra 

nézve is, amit a jelen pillanathoz viszonyított „jövőjéről” tu-

dunk a Macbeth előző olvasatai nyomán, és ami – mindig itt és 

most – lépésről lépésre bontakozik ki előttünk, miközben (is-

mét) olvassuk vagy nézzük a darabot. Ha pedig csupán a drámai 

jelenre figyelünk, azaz olyan összefüggésrendszerben tekintjük 

az eseményeket, ahogyan azokat Macbeth „csak az van, ami 

nincs”-monológja mutatja be, akkor Macbeth jövője, ami itt és 

most csupán a vészbanyák szavain keresztül van jelen a szá-

munkra, éppúgy a „levegőbe tűnő buborékok” (vö. I; 3) között 

illan el, mint „az elfelejtett dolgok”.  

Azért látszik indokoltnak ezt a kérdést éppen a Macbeth kap-

csán felvetni, mert itt nem csupán a darabbal kapcsolatos előző 

tapasztalataink állnak rendelkezésre, melyek alapján bármikor 

„megjövendölhetjük” Macbeth későbbi sorsát, hanem a vészba-

nyák is, akik mintegy ezt a tapasztalatot „dramatizálják” szá-

munkra. Ugyanakkor Muir és Brooke jegyzetei – amelyek ve-

zérlő elvét magam is bőségesen használtam eddig, hiszen előre 

és hátra ugrottam a darabban – azt is megkérdezik tőlünk, vajon 

nem éppen a drámai jelen pillanatának feszültségét kisebbítjük, 

vagy akár tesszük tönkre, ha a Macbeth jövőjére vonatkozó 

ismereteinket akkor mozgósítjuk, amikor éppen nekünk tetszik. 

Ez a kérdés, úgy tűnik, a drámaiság és a narratíva (elbeszé-

lés) reménytelenül szerteágazó problémakörének elevenébe vág, 

már csak azért is, mert a Macbeth közismerten hosszú történel-

mi narratívából származik: Raphael Holinshed Krónikájának 
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1587-es, második kiadásából
167

, amit persze Shakespeare ala-

posan megvágott, kiegészített és átalakított, de ugyanakkor 

olyan szövegkönyvet készített belőle, amely – mint láttuk – té-

mává teszi az időt, tehát reflektál rá, és megengedi, hogy a „ki 

írja a forgatókönyvet? eleve meg van-e már írva, vagy menet-

közben állandóan változik és alakul?” kérdései a megszállottsá-

gig foglalkoztassák már magukat a szereplőket is. 

Természetesen a dráma és a narratíva között húzódó határ-

vonalat legalább annyira nehéz kijelölni, mint azt, ami a filozó-

fiát és az irodalmat választja el egymástól. Például a „cselek-

mény” szó a műbe foglalt tetteknek és eseményeknek („mesé-

nek”) éppúgy összefoglaló neve a narratív műfajokban, mint a 

drámában; már Arisztotelész megállapítja, hogy „a mesét 

(müthosz [’cselekményt, meseszövést’]) úgy kell összeállítani, 

hogy látás nélkül, a végbemenő eseményeket hallgatva is bor-

zongjon és részvétet érezzen az ember azok miatt, amik bekö-

vetkeznek; ez meg is történhetik azzal, aki az Oidipusz meséjét 

(müthosz) hallgatja (53b3-6)”
168

. Közismert, hogy Arisztotelész 

öt érvet is felsorakoztat a cselekmény (müthosz) elsőrendűsége 

mellett, mert „a legfontosabb […] a történések (pragmata) ösz-

szeállítása (szüsztaszisz) (50a15)”
169

; „a tragédia alapja és mint-

egy lelke […] a mese (50b1)”
170

. Ahogyan John Henry 

Newman klasszikus kommentárja találóan megfogalmazza, 

Arisztotelész szerint 
 

azáltal, hogy a figyelmünket egyetlen eseményre és a cselekvé-

sek egyetlen terére összpontosítjuk [a müthosz] a valódi termé-

szet túlburjánzó szálainak megálljt parancsol és szerteágazó in-

dáit egyenesre metszi; a körülmények mesteri összeillesztése ré-

vén az ok és okozat szerves összefüggéseit teszi közszemlére, 
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  Vö. Kenneth Muir , i.m., pp. xxxiii–xxxv. 
168
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Bölcselet, Budapest: PannonKlett, 1997, (p. 57).  
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 Arisztotelész: i.m., p. 37. 
170

  Arisztotelész: i.m., p. 39. 
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betetőzi az egyes részek egymástól való függőségét és arányai-

kat egy egész számára hangolja össze.
171

  
 

A legfontosabb a harmónia és az egység; Paul Ricoeur értel-

mezésében Arisztotelész  
 

müthosz (cselekmény, plot)-definíciója mint az események el-

rendezése először az összhangot, a konkordanciát hangsúlyozza. 

Az összhangnak pedig itt három jellegzetessége van: teljesség, 

egység és egy bizonyos nagyság (jelentőség).
172

 
 

Andrew Gibson szerint írók és kritikusok egész serege, Hen-

ry Jamestől egészen Wayne Booth-ig azért gondolta úgy, hogy 

„egy regény szerkezeti egységének megléte már nagyrészt a mű 

minőségének kérdését is eldönti”
173

, mert Arisztotelész a cse-

lekményt tette első helyre, és éppen az ilyenfajta cselekményt 

tekintette mérvadónak; ezért később az egyenetlenség, az össze-

függések hiánya, a „véletlenszerű” és „önkényes”
174

 elemek 

felbukkanása, „a teljes szervezetlenség levegőjét árasztó megol-

dások”
175

 sokak szemében a legfőbb szerzői vétségek közé tar-

toznak. 

Ezzel szemben Nietzsche éppen Shakespeare és Sterne „sze-

szélyes rendszertelenségében” lelte örömét, abban „a művészi 

stílusban, amelyben a kötött formákat a szerzők állandóan szét-

bontják, elcsúsztatják, a meghatározatlanság birodalmába szán-

káztatják vissza, s ennélfogva a forma egyszerre jelent valamit 
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és valami mást”.
176

 Mihail Bahtyin pedig Dosztojevszkij regé-

nyei kapcsán állapította meg, hogy a „polifonikus regény meg-

alkotását hatalmas előrelépésnek tartjuk nemcsak a széppróza 

regénnyel összefüggő fejlődésében […], hanem általában az 

emberiség művészi gondolkodásában”, mert így a „gondolkodó 

emberi tudat és létének dialogikus szférája” válik hozzáférhető-

vé, amely „a monologikus pozíciókból történő művészi birtok-

bavételnek” nem engedelmeskedik
177

. Nietzsche, Bahtyin, ké-

sőbb pedig főként Roland Barthes
178

 és Gerald Genette
179

 hatá-

sára az utóbbi idők narratológiai elméletei az elbeszélő 

műfajokat egyre kevésbé fogják fel „statikus és rögzített koor-

dinátákkal rendelkező képződményeknek”, és „egyre nagyobb 

érdeklődéssel fordulnak a narratíva mint mozgás és folyamat 

felé”
180

; F. K. Stanzel A narratológia elmélete című munkájá-

ban például egyenesen az elbeszélést „dinamizáló” narratív 

szituációk drámaiságáról beszél.
181

 

Narratíva és dráma viszonyában tehát egy sajátos „kettős 

mozgásnak” lehetünk tanúi. Egyfelől a korábbi kritikai elméle-

tek számára az elbeszélő és a drámai műfajok közötti különb-

ségtételt a cselekmény fogalmának műfajokon átívelő jelenléte 

nehezítette, ami ráadásul a koherencia követelményét mindkét 

műfaj számára előírta, s ezért sokszor nem maradt más kritéri-

um a szétválasztásra, mint „a mindentudó elbeszélő jelen van a 
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regényben, de hiányzik a drámából” vagy: „a dráma (általában) 

párbeszédekben van megírva” stb. Amint azonban – másfelől – 

a cselekmény felszabadult a kötelezettség alól, hogy egy feszes 

logikával megszerkesztett, szervesen egybefüggő egész benyo-

mását keltse, éppen a dráma „dionüszoszi” dinamizmusa lett a 

narratív műfajok megértésének egyik kulcsmodellje, ami vi-

szont ismét összezavarta a két műfaj határvonalait. 

Az újabb keletű narratológia-elméletek dinamizmust hirdető 

és drámai elemeket kereső vonásait nem azért említettem, hogy 

a kategóriák körüli bizonytalanság érveit tovább szaporítsam, 

bár bizonyosnak tűnik, hogy már a legkorábbi időktől számta-

lan, később talán nagyon is kényszeredetten fajokba sorolt mű 

rengeteget tanult a másiktól, de legalábbis kölcsönösen inspirál-

ták egymást. Amire fel szeretném hívni a figyelmet, az a „drá-

mai” és a „narratív” mint két lehetséges szemléleti forma, né-

zőpont vagy (világhoz való) viszonyulás, ami végső soron túl-

lép a műfajok közötti hagyományos felosztáson. A „drámai” és 

a „narratív” címkéket azonban mégis megtartottam, ami nem-

csak a tradícióval szembeni tiszteletemet hivatott kifejezni, 

hanem azt is elismeri, hogy a hagyományosan „drámának”, 

„tragédiának”, „komédiának”, vagy „elbeszélésnek”, „regény-

nek”, „eposznak”, „történelmi beszámolónak” stb. nevezett mű-

vek e szemléleti formák (nézőpontok, viszonyulások) kialakulá-

sának kétségkívül kitüntetett helyei. 

Hogy mit értek „drámai” szemléleten vagy minőségen, azt 

leginkább olyan történettel tudom illusztrálni, ami némileg kap-

csolódik a Macbethhez. A tragédia valószínűleg 1606-ban szü-

letett, amikor Angliát még mindig izgalomban tartotta a két-

értelmű megfogalmazásairól híres Henry Garnet jezsuita atya 

pere, aki Guy Fawkes-hoz és bandájához csatlakozva 1605 no-

vember 5-én fel akarta robbantani I. Jakab angol királyt a par-

lamenttel együtt.
182

 A „drámai”, ahogy én szeretném használni a 

szót, ilyen „puskaporos merénylet” („gunpowder plot”) a (drá-

mai) cselekmény (meseszövés, müthosz, angolul plot) ellen, 

                                                      
182

  Vö. Kenneth Muir, i.m., pp. xv–xviii. 
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amit – mint láttuk – Arisztotelész és követői az emberi cselek-

vés utánzásának alapjaként, sőt lelkeként tartanak számon. A 

„drámait” abban a megragadhatatlan, feltartóztathatatlanul fel-

bukkanó, majd tovatűnő pillanatban szeretném megragadni, 

amely szétszakítja az egymás után szép és harmonikus rendben 

álló események fonalát, és valamiféle „zendüléssé”, „felkelés-

sé” válik a szervesen összeillesztett, kölcsönös függőségek se-

gítségével egybeszerkesztett események sorában. Szemben az 

arisztotelészi értelemben vett müthosz-szal, ami mindig egy, az 

okokat és az okozatokat „felülről” kézben tartó tudatra, a teljes 

áttekintés szemléletére tart igényt, és ami az „előtt”-ek és 

„után”-ok (Genette szavaival az „analepsis”-ek és a „prolepsis”-

ek
183

) tökéletes uralmára törekszik, a „drámai” „lelke” a pilla-

nat; tulajdonképpen az „időtlen” pont, amikor az „előző” és a 

„rákövetkező” zárójelbe kerül, és, mint Zénón nyila, vagy mint 

„a lebegő, felfüggesztett tőr”, a „történés” megáll a levegőben; 

teljes „nagyságával” és „jelentőségével” az eldöntetlenség és a 

bizonytalanság (a kétely) tör föl: még számtalan – bár nem vég-

telen számú – lehetőség nyitva áll, mert senki sem merné venni 

a bátorságot, hogy akár a puszta eshetőségekről kimerítő listá-

val hozakodjon elő. 

A pillanat, ahogyan én szeretném értelmezni, az, amikor az 

embernek fogadnia kell, amikor fel kell tennie egyetlen lapra a 

tétet, sőt, a hangsúly a kell-en van, mert a fogadás, bár csak 

egyetlen mozdulat a (vég)kifejlet felé, már bizonyos irányokba 

ható remények és várakozások elemeit hordozza. A fogadást itt 

leginkább abban a jelentésében szerepeltetem, ahogyan Blaise 

Pascal használja a Gondolatok III. szakaszának 233. paragrafu-

sában, amely a Végtelen – semmi címet viseli: 
 

Ne hibáztassa tehát képmutatással azokat, akik választottak; 

mert nem tudja, úgy van-e. – „Ez igaz; de nem is azért hibázta-

tom őket, mert ezt vagy azt választották, hanem mert egyáltalán 

választottak; ugyanis bár egyformán hibás az is, aki fej mellett 
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dönt, meg a másik is, a lényeg az, hogy mindegyik hibát követ 

el: az a helyes, ha egyáltalán nem fogadunk”. 

– Rendben van; csakhogy fogadni kell; nem függ az akaratától, 

már rajta van a hajón. Melyik eshetőség mellett dönt? Lássuk 

csak. Mivel választani kell, vizsgáljuk meg, melyik a kevésbé 

fontos a maga számára. […] 

Mert semmi haszna azzal érvelnünk, hogy bizonytalan, vajon 

nyerünk-e, az azonban bizonyos, hogy kockáztatunk, és hogy 

ama végtelen távolság következtében, amely a kockázat bizo-

nyossága és a nyerés bizonytalansága között van, a bizonyosan 

kockára tett véges jó is ér annyit, mint a bizonytalan végtelen. 

Nem így áll a dolog. Minden játékos biztosan kockáztat a bi-

zonytalan nyerésért; és bár biztosan kockáztatja a végest, hogy 

ha bizonytalanul is, de megnyerhesse a végest, mégsem vét az 

ésszerűség ellen. Nincsen ugyanis végtelen távolság a kockázta-

tás bizonyossága és a nyerés bizonytalansága között; tévedés 

lenne, ha ezt hinnénk. Végtelenség tulajdonképpen a nyerés bi-

zonyossága és a vesztés bizonyossága között van. […] Így tehát 

a mi tételünk végtelenül erős, hiszen a végest kockáztatjuk egy 

olyan játékban, amelyben egyforma a nyerés-vesztés esélye, de 

nyerni végtelent nyerhetünk. […] 

„Igen, de kezeim kötvék, és néma a szám; arra kényszerülök, 

hogy fogadjak, és nem vagyok szabad; nem eresztenek el, pedig 

én olyan vagyok, hogy nem tudok hinni. Már most mit tehe-

tek?”
184

   
 

De a fogadás szó az én használatomban magába foglalja azt 

az értelmet is, amelyet Claudius ad neki Hamlet és Laertes vég-

zetes párbaja előtt, amikor a tét, a fogadás tárgya éppen nem az, 

amit a nyilvánosság számára kihirdetnek („A király […] foga-

dott vele [Laertes-szel] hat berber paripában; mik ellenében ő 

föltételezett, úgy hallom, hat francia ví-kard- és tőröket, járulvá-

nyaikkal együtt”
185

), hanem egy ember élete: Hamleté. Hamlet 

ezt éppoly pontosan tudja, mint Claudius:  
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Claudius: Adj kardokat, kis Osrick. – Hamlet öcs, 

        Tudod, miben fogadtunk? 

Hamlet:                      Jól, királyom; 

        Felséged a gyöngébb oldalra tett (V; 2). 
 

Maga a fogadás, a pillanat: döntés, de sohasem beteljesülés; 

csupán készülődés, várakozás a beteljesülésre, egyfajta tér lét-

rehozása az esemény vagy a tett bekövetkeztéhez.
186

 A pillanat, 

ami természetesen maga is az események és a tettek sorában 

bukkan fel (mert másképp nem is tehet), mintegy ezen tettek és 

események „előszobája” („lábtörlés, készülődés a belépésre”), 

már-már (színházi értelmű) „próbája”; a beteljesülés akkor ér-

kezik el, amikor a pillanatot immár nem „felforgató” elemként 

tartjuk számon, hanem beillesztjük az időtengelyen sorjázó ese-

mények közé, mint egy további mozzanatot a „folyamatban”, 

mint egy elemet, ami már a cselekmény, a mese, a müthosz 

része.  

A pillanat erejét mint a „drámai” legszabadabb és legmaga-

sabb fokú megnyilvánulását leginkább egy színdarab színházi, 

valódi előadása közben élhetjük át. Itt a színészek és a közönség 

többi tagjának fizikai közelsége miatt nem tehetjük le a szöve-

get, hogy mondjuk kimenjünk a konyhába egy pohár vízért; a 

szöveg lesz a közvetlen jelenünk, „folyamatos jelen időnk”, a 

mi időnk, jelenvalóságunk és jelen (mostani) valóságunk (léte-

zésünk). Stanley Cavell így írja le ezt az állapotot: 
 

A drámai költészet [és a tonális zene] mintha arra lenne kitalál-

va, hogy az élet legegyszerűbb dolgait utánozza: hogy időben él-

jük az életet, és van egy most, amiben mindenféle történik, és 

van egy most minden férfi és nő számára, amikor minden abba-

marad, és hogy ami megtörtént, az nincs itt és most, és ami meg-

történhetett volna akkor és ott, soha nem fog ott és akkor meg-

történni, és hogy ami történni fog, az nincs itt és most, de 

esetleg előidézhető oly módon, amit itt és most nem tudhatunk, 

és nem fogunk látni. Ennek a drámának a követéséhez olyan 

magatartás vagy viszonyulás szükséges, ami folyamatosan fi-
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gyel minden egyes itt-ben és most-ban zajló eseményre, mintha 

minden, ami fontos, éppen ebben a pillanatban történne, miköz-

ben minden megtörténő dolog az idő egy lapján fordít egyet. Ezt 

hívom a folyamatos jelenlét magatartásának.
187

 
 

Bár a dráma közvetlen látványa és olvasása között nyilván-

való és fontos különbségek vannak, inkább azokkal az irodal-

márokkal és gondolkodókkal értek egyet, akik szerint a szöveg 

és az előadás viszonyát nem lehet egyszerű szembeállításra re-

dukálni.
188

 Fawkner így fogalmaz: 
 

…a közönség azt az „olvasói” műveletet végzi, amit az irodalmi 

ember valósít meg, és azt hiszem, az olvasó az audio-vizuális 

részvétel olyan tetteit hajtja végre, amelyek megfelelnek a tény-

legesen a színházban ülő néző állandóan változó reakcióinak.
189

     
 

Ha megnézünk egy színházi előadást, a drámaiságnak arra a 

vonására emlékeztetjük, és azon jellegzetességének „tesszük ki” 

magunkat, hogy tudhatjuk bár az egész történetet elejétől végig 

(„betéve”), azt a történetet mégsem látjuk, láthatjuk soha. Nem-

csak azért, mert egy előadás már maga is mindig interpretáció, 

hanem mert – „folyamatos jelenlétünkbe” ágyazottan – igen kü-

lönleges, de roppant fontos értelemben „nem tudjuk”, mi fog 

történni a következő pillanatban. Amikor Shakespeare „régi” és 

a közönség által gyakran jól ismert történeteket írt színpadra, a 

„múltat” „folyamatos jelenné” épp azáltal a közös (fizikai) tér 

és idő által változtatta, amit színháznak (pl. Globe) nevezünk, s 
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amelyben „színész […] minden férfi és nő”
190

. Ez a közös idő 

és tér hívja fel a figyelmünket a könyörtelen, radikális bizonyta-

lanságra, amely a drámaiság „pillanatában” lakozik. 

Narratíva és drámaiság: „minden-lét” és „minden-vég” 

 

Az I. felvonás 7. jelenetében Macbeth még mindig azt latolgat-

ja, mi szól Duncan meggyilkolása mellett és ellen.  
 

Volna csak meg, mihelyt megvan, szeretném, 

Hogy hamar meglegyen; ha a halál 

Hálót vethetne a továbbiakra 

S kifogná a sikert; ha egy döfés  

Volna minden s mindennek vége, itt, 

Csak itt, ezen a múló zátonyon –  

Bánnám a túlvilágot!   
 

A fordítónak itt különösen nehéz dolga van, hiszen az eredeti 

szöveg több ponton az érthetetlenségig bonyolult: 
 

If it were done, when ’tis done, then ’twere well 

It were done quickly: if th’ assassination 

Could trammel up the consequence, and catch 

With his surcease success; that but this blow 

Might be the be-all and the end-all – here,  

But here, upon this bank and shoal of time,  

We’d jump the life to come. (I; 7; 1–7) 
 

Először egy parafrázist ajánlok fel; ez után következnek a 

részletek. A parafrázis: „A ’valódi’ vég az lenne, ha a gyilkos 

tett (a merénylet) nem csupán Duncan halálát jelentené, hanem 

a tett következményeinek a végét (halálát) is. Ha a tett meg 

tudná fogni, mintha csak egy háló volna, azt, amit eredményez 

(ami következik belőle), akkor meg tudná semmisíteni önmagát 

abban az értelemben, hogy akkor tudná leállítani önmagát, ami-

kor neki tetszik: egy ellenőrizhetetlen következményektől men-

tes tett esetében ugyanis el tudnánk apasztani a tettet egyszer és 
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mindenkorra; ha egyetlen csapásba tudnánk sűríteni, ami van és 

ami mindennek a vége, akkor hiába vádolna itt az idő, megta-

nulnánk, hogy miképpen lehet az idő olyan pontjára kerülni, 

ahol az élet már élhető”.  

Ez persze szigorúan az én értelmezésem, amit a szavak bizo-

nyos jelentései talán megengednek, de még sok más magyarázat 

is lehetséges. Most haladjunk lassan, és lássunk még néhány 

irányt, amerre a szöveg szétszaladhat.   

Az első másfél sorral nincs különösebb probléma; szó szerint 

Macbeth valami ilyesmit mond: ’Ha meg lenne téve (cseleked-

ve), amikor meg van téve (cselekedve), akkor jó lenne, ha gyor-

san lenne téve (cselekedve).’ De most kezdődnek az igazi ne-

hézségek. A trammel (ami itt igeként szerepel) jelenthet háló(ba 

fogás)-t, amivel fogolymadarakat (esetleg halat) fognak, de 

vonatkozhat a lovak kipányvázására is, ami elkóborlásukat hi-

vatott megakadályozni, esetleg arra a rövidre fogott kötélre, 

amivel poroszkálni tanítják őket: ebben az esetben a hangsúly a 

következmények mozgásának gátlására esik, de a jelentésbe 

belejátszhat a háló vagy kötél összegabalyodása is. Mások sze-

rint azonban a trammel utalhat arra a láncra, amivel üstöket 

lógattak a tűz fölé; akkor a következmények felfüggesztésének 

mozzanata domborodik ki. A surcease megint rejtélyes szó: 

elsősorban jogi használata ismert, és – igeként – egy jogi eljárás 

lezárását vagy felfüggesztését jelenti, csakhogy itt Shakespeare 

egy hímnemű birtokos névmást (his) tesz elé, tehát főnévként 

kezeli, azonban sem az nem világos, kire vagy (az akkori angol 

szabályai ezt megengedik!) mire vonatkozik a névmás, sem az, 

miért van a surcease itt főnévi funkcióban, amikor párhuzamos 

példát sehol másutt nem találunk. Muir szerint a szó itt egysze-

rűen ’halált’ jelent, a his pedig Duncanre vonatkozik, tehát 

Duncan haláláról van szó, de lehet, hogy a his a consequence-re 

utal vissza; ekkor valami olyasmi a kifejezés értelme, hogy a 

következmény felfüggesztésével a merénylet meg tudja fogni 

(saját) folytatását vagy sikerét (success).  

És most következik talán a legtömörebb (de egyben talán a 

legszebb) másfél sor: „that but this blow / Might be the be-all 
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and the end-all”. A blow itt valószínűsíthető jelentései: ’ütés, 

(sors)csapás, vágás, megrázkódtatás’ esetleg ’szerencsétlenség’, 

de a be-all és az end-all még ennyire sem egyértelmű, pedig 

mindhárom – külön-külön – igen gyakori szó, az all lehet mel-

léknév, névmás vagy határozószó, leggyakoribb értelmei ’egé-

sz(en), összes(en), valamennyi(en), teljes(en), mind, csupa’; a 

be a létige (van) alapalakja, az end pedig elsősorban a véget, va-

laminek a végét, befejeződését jelenti. Egy ilyen szó szerinti 

fordítással nem mennénk sokra: ’Ha ez a csapás volna a van-

minden és a vég-minden’; de talán ez az értelmezés megenged-

hető: ’ha egyetlen csapás lenne minden lét és minden vég egy-

szerre’ vagy: ’ha egyetlen csapásba tudnánk fogni (ugyanan-

nak?) a teljes létezését és megsemmisülését’; azaz körülbelül: 

’ha a teljes létet és a teljes véget egyszerre tudnánk megragadni 

és megsemmisíteni, egyetlen csapással’.    

A folytatás: „– here, / But here, upon this bank and shoal of 

time, / We’d jump the life to come” is kellőképpen enigmatikus. 

A gondolatjel az eredeti (1623-as) Folio-szövegben nem szere-

pel, a szöveg későbbi gondozói-szerkesztői tették ki, talán hogy 

egy következményrelációt érzékeltessenek: ’(ha mindez így len-

ne, azaz ha egy csapásban esne egybe lét és vég, akkor) itt és 

csak itt, az idő eme partján (vagy: a padon, amire a vádló idő ül-

tet) és (az idő) eme zátonyán/csapdájában (vagy: iskolájában 

(schoal))
191

 ugranánk át (vagy kockáztatnánk
192

) az eljövendő 

életet’. Az eljövendő élet lehet az örök élet, de lehet egyszerűen 

az az élet is, ami még (itt a földön) vár ránk. Tehát nem lehetet-

len, hogy Macbeth azt mondja: ’ha mindent egy csapásra el 

lehetne intézni, a vádló és csapdákat tartogató idő ellenére koc-

kára merném tenni a lelki üdvösségemet’; vagy: ’az már maga 

az örök élet (a boldogság) lenne, amihez hirtelen előre ugorhat-

nánk’ vagy: ’egyszerre ott járhatnánk a földi életünkben, ahol az 
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élet már élhető, mert a tett következményeivel járó kellemetlen-

ségeket egyszerűen átugorhatnánk.’ 

A tett és következményének viszonya – s ezáltal a folytatás, 

sőt az utódlás témája – a tragédia más metaforáiban is visszakö-

szön, például Duncan sebének és vérének vonatkozásában. 

A király tetemének „fölfedezésekor” Macbeth ezekkel a szavak-

kal ecseteli az iszonyú valóságot a hercegeknek, Malcolmnak és 

Donalbainnek: „Elapadt véretek forrása és / Kútfeje, az ősi ér 

elapadt” (II; 3), de az ellenvélemény, ami azt sejteti, hogy a vér 

folyásának nem lehet gátat vetni, már Lady Macbethtől szárma-

zik, aki az alvajáró-jelentben mondja: „De ki hitte volna, hogy 

az öreg emberben még annyi vér van?” (V; 1). A folyás és foly-

tatás a harmadik felvonásban éppen a híres-hírhedt kéz metafo-

rájával kapcsolódik össze: 
 

 [Banquo] Megszidta a  

Banyákat is, hogy királynak neveztek, 

És magáról vallatta, és azok 

Úgy üdvözölték, mint királyok apját: 

Meddő koronát tettek a fejemre, 

És száraz jogart a markomba, hogy 

Aztán kicsavarja egy idegen kéz, [unlineal hand – nem egyenes  

vonalú, egyenes ágon leszármazó kéz] 

Idegen, nem a sarjam! (III; 1) 
 

És bár többé nem Macbeth a tett közvetlen végrehajtója, a 

kéz felbukkan minden egyes alkalommal, amikor Macbeth is-

mét gyilkosságra szánja el magát: az idő alá vetett dolgok után 

kinyújtott kéz, a teljes megragadás, birtokba vétel gesztusa, a 

tárgyakra rákulcsolódó ujjak képe, akkor is visszatér, amikor 

Macbeth Macduff családjának kiirtását tervezi el: 
 

…ettől a perctől  

Szívem rezzenéseivel együtt 

Rezzen a kezem [The very firstlings of my heart shall be / The 

firstlings of my hand – úgy akarom, hogy a szívem legelső gon-

dolatai (első szülöttjei) / legyenek a kezem első gondolatai (első 

szülöttjei)] 

S most is, koronázd, 
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Tett, az eszmét, egyszerre gondolat s tett:  

Macduff várán, Fife-on rajtaütök,  

És kardélre hányom a feleségét, 

Gyermekeit s minden boldogtalant, 

Aki a vére. (IV; 1) 
 

Úgy tűnik, „a vég” fölötti teljes hatalom valóban a teljes si-

kerrel lenne egyenértékű, hiszen ez egyben a lét feletti uralmat 

is jelentené: akkor a „vég”-et a léten belül birtokolhatnánk, és 

ujjainkkal kitapinthatnánk a határait: tudnánk, mikor kezdődik, 

mikor van még, és mikor áll meg. Ez lenne a lét és a vég feletti 

totális ellenőrzés, a „minden-lét” és a „minden-vég” (be-all és 

end-all): monopol-tulajdon egyetlen ütéssel – egy csapásra. 

Macbeth fenti, „Volna csak meg” kezdetű monológját, a 

drámai pillanat egyik leghíresebb – a tőr-, és a holnap-monológ 

mellett fellelhető – példáját tehát úgy értelmezem, mint ami – 

önmagát is azonnal szemlélve – épp ennek a pillanatnak a tar-

talmát, „természetét” igyekszik megérteni. A drámai pillanat a 

„következmények” „hálóba fogására” törekszik: a következmé-

nyek ki nem fejlődése jelentené a teljes diadalt a narratíva felett, 

hiszen a következő lépés nélkül, a pillanatból fakadó eredmény 

hiányában a narratíva valóban belegabalyodna a hálóba és nem 

lenne képes kifejlődni. A drámai valóban arra vágyik, hogy tar-

talmazza és birtokolja önnön végét, befejeződését, hogy egy-

szerre legyen „minden lét” és „minden vég”, hogy az „azután”-t 

magába ölelje és ne engedje el a pányváról, hogy úgy kontrol-

lálja az időbeliséget, hogy nem enged a narratíva sodró lendüle-

tében feléje kinyúló „és azután”-nak.  

Természetesen már ebben a monológban kiderül, hogy ez a 

„hálóba fogás” lehetetlen: a „minden lét” és „minden vég” 

egyetlen mozdulatba sűrítése túl sok paradoxont tartalmaz. Ez 

többek között a totális lét „természetéből” fakad: ha már az 

egész terepet ő uralja, hogyan maradna „hely” a vég számára? 

Macbethnek arra is rá kell döbbennie, hogy a tett, aminek végül 

is meg akarná akadályozni a következményeit, aminek véget 

szeretne vetni, maga is „vég-játék”, hiszen egy élet-folyást akar 

megállítani; ahogy a tőr-monológot tanulmányozva is láttuk; 
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pusztító, befejező gesztus ez, gyilkosság, aminek ennélfogva 

már a „vég végét” is tartalmaznia kellene. De még ha sikerülne 

is a „vég végét” megalkotni, maradna-e hely most már a lét 

számára, ha – mint ahogy előbb a lét – ezúttal a vég töltene ki 

mindent?  

Macbeth nem kisebb tétért száll harcba az idővel, mint hogy 

megtudja, a lét teljesen feloldódhat-e a ’pusztítás (destrukció)’ 

és a ’megállítás (feltartóztatás)’ értelmében egyaránt vett totális 

vég-ben, amit akár még annak a kérdésnek a végtelenül elvont 

formájaként is felfoghatunk, amit szokás így feltenni: „van-e 

megváltás akkor is, ha valaki egy gonosz tett miatt és a bűnbá-

nat minden jele nélkül szenved?” Azaz: vajon mindenki üdvö-

zülni fog-e? Ha igen, miért kell már ebben az életben foglal-

kozni a megváltással; ha nem, hol van az a pokol, ahová a 

„gonoszok” mennek? (És a gonoszság milyen foka számít?) 

Macbeth példája azt sejteti, hogy ez a pokol, legalábbis részben, 

már itt a földön elkezdődik – a Macbethet bátran lehet morali-

tás-drámának is olvasni, ahogyan Marlowe Doktor Faustusát, 

amely, talán először a Tudor-kori színház történetében, az em-

beri tragédia fő okát az emberi tudásban ragadta meg. 

A Macbethben természetesen nincsenek egyértelmű válaszok 

a fenti, teológiai felhangokkal terhes kérdésekre: a tragédia a 

kérdés újra-megjelenítése. Ugyanakkor a „következmények há-

lóba fogása” még egy paradoxont tartogat. Ha egy tettnek nincs 

következménye, lehetne-e Macbethből Duncan „megszűntével” 

király? Az angol szövegben szereplő end (end-all) legalább 

olyan ravaszul kétértelmű, mint a vészbanyák próféciái: nem-

csak ’végpontot’ jelent, hanem ’célt’ is
193

. A kettős értelem 

Macbeth helyzetéről is tudósít bennünket: a pillanatot nem lehet 

teljesen felfüggeszteni, mert ez az ő végét is jelentené; az idő-

nek most cselekményként, müthoszként kell folytatódnia, hogy 

Macbethet megkoronázzák, és ő legyen Skócia új királya.                          

                                                      
193

  Pl.: To what end are you doing this? – Mi célból/okból teszed ezt?, ahogy a ma-

gyarban a „miért” jelenthet okot éppúgy, mint célt; „Én Istenem, én Istenem, miért 
(mi okból és mi célból) hagytál el engemet?” (Máté 27: 46).  
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Narratíva és drámaiság: cselekmény 

 

A drámaisággal kapcsolatban hangsúlyozott pillanat tehát nem 

jelenti, hogy a drámának ne lenne cselekménye (meseszövése), 

hogy benne ne bomlana ki egy történet (müthosz). Ugyanakkor 

a meseszövés már a narratíva lenyomata a drámán, abban az 

értelemben, hogy éppen a meseszövés az eszköz, amely a pilla-

natot az idő-tengelyre fekteti és magába kapcsolja. A meseszö-

vés gátolja meg, hogy a pillanat „minden lét” és „minden vég” 

legyen, hogy a pillanat önnön teljességévé váljon, és ugyanúgy 

a meseszövés akadályozza meg, hogy a pillanat elérje a „betel-

jesületlenség tökéletes megvalósulását”. Az idő és az önazonos-

ság (identitás) viszonyát tekintve az arisztotelészi értelemben 

vett meseszövésnek nélkülözhetetlen szerepe van: ahogyan Paul 

Ricoeur az idő és a narratíva összefüggéseit vizsgáló háromkö-

tetes monográfiájában bemutatja, az idő annak a meseszövés-

fogalomnak az alapján válik számunkra értelmezhetővé, amit 

Arisztotelész dolgozott ki a Poétikában.
194

 A müthosz, a cselek-

mény, a meseszövés itt mint az idő-tengely tudatos megszer-

kesztése, elrendezése jelenik meg; a dráma szerzője az egyes 

események hasonló és különböző vonásai alapján összefüggő, 

szerves egységet hoz létre
195

. E nélkül – érvel Ricoeur – az idő 

mibenléte érthetetlen lenne számunkra: az idő, mind filozófiai, 

mind pedig hétköznapi értelemben olyan mértékben válik jelen-

téssel bíró, emberi idővé, és marad az önazonosság feltétele, 

amilyen mértékben ez az idő a meseszövés alakját, formáját, 

rendjét veszi föl.
196

 Ugyanakkor a meseszövés már maga is 

interpretáció: egyfajta, a meseszövés megszerkesztésének folya-

matában születő megértés, a pillanatok összesűrűsödő nyaláb-

                                                      
194

 Vö. Paul Ricoeur: Time and Narrative. Volume I. Trans. by Kathleen McLaughin 

and David Pellauer. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1984, 
pp. 31–51. 

195
 Vö.: „A legfontosabb azonban [a tragédia elemei közül] ezek között a történések 

(pragmata) összeállítása (szüsztaszisz)” (Arisztotelész: Poétika, 50a15. Ford. Ri-

toók Zsigmond, szerk. Bolonyai Gábor, Budapest: PannonKlett Kiadó, 1997, p. 37). 
196

 Vö. Ricoeur: i.m., p. 3. 
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jainak longitudinális és extenzív kiterítése, melynek során ele-

mek összehasonlítása, kiválasztása, társítása, összefüggések és 

kapcsolatok felfedezése, bonyolítása, egyszóval kombinációk 

létrehozása történik. Ezek a kombinációk éppen azért lehet-

ségesek, mert a müthosz is az „egész”-re tart igényt: „a tragédia 

[s ezáltal a benne rejlő müthosz] teljes és egész cselekvés után-

zása, és van bizonyos nagysága”
197

. 

Amennyiben tehát a drámában a narratíva a meseszövés (mü-

thosz) formájában rejtőzködik, hogy az időtapasztalatnak ér-

telmet adjon, a drámai minőség, a „minden-lét” és a „minden-

vég” eddigi leghatásosabb „lázadása” a narratívával szemben az 

abszurd színház hagyománya volt, ahol – mint ahogy ezt kriti-

kusok gyakran megállapították – „nincs cselekmény, meseszö-

vés”, csak felfüggesztett pillanatok vannak, amelyek összefűző-

dését a szerző szüntelenül megakadályozza, a szerveződő ese-

mény-láncokat, cselekmény-szálakat rendre elnyisszantja, 

ezekkel a „müthosz-abortuszokkal” biztosítva teret egy örök 

„próba”, egy állandó „hangolás”, a (Godot-ra) várakozás szá-

mára, hogy végre már elkezdődjék a soha el nem kezdődő tör-

ténet. A cselekmény „maradéka” csupán abban rejtőzködik, 

amit a szereplők („A Godot szerelmére?”) még remélnek, ami-

nek elébe néznek, amire számítanak, amire fogadást kötnek: 

„eljön, nem jön el; igen, nem; most igen és nem között; most 

nem és igen között; igen, a válasz: nem; nem, a válasz: igen”, és 

így tovább. 

Narratíva és drámaiság: összefoglalás  

 

Az önmaga totalitására törekvő pillanatot nem csupán akkor 

fosztjuk meg tehát a feszülő bizonytalanságtól, és nem akkor 

csúsztatjuk a beteljesületlenséget a megvalósulás felé, amikor 

úgy alakítjuk át a drámai minőséget narratívává, hogy előre és 

hátra ugrálunk a cselekményben, vagy a darab „végének” isme-

retében ítélünk meg a darab „elején” található eseményeket. Ez 

                                                      
197

 Arisztotelész: Poétika, 50b24–26, i.k., p. 41. 
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a megfosztás és csúsztatás már a drámán belül is megindul: 

amikor a pillanat (a „minden-lét” és a „minden-vég”) kénytelen 

belépni a mese szálai közé, hogy jelentése lehessen és értelmez-

hetővé váljék mint a szekvencia ilyen vagy olyan mozzanata a 

többi mozzanathoz képest (velük szemben, párhuzamosan stb.). 

A meseszövés, cselekmény, a müthosz a maga totalitásra törő 

beteljesülésében időtapasztalatunk értelmezését nyújtja; azáltal, 

hogy a cselekmény a „teljesség” benyomását kelti (hogy, Arisz-

totelésszel szólva, van „eleje, közepe és vége”), fontos szolgála-

tot tesz – a ricoeuri elemzés szellemében –: az időtapasztalat 

interpretációján keresztül önmagunkkal való azonosságunkat is 

biztosítja. Ezáltal a pillanatra úgy tekinthetünk, mint ami a ma-

ga közvetlenségében, állandó és különösen a dráma színpadi 

előadása közben tetten érhető jelen-valóságában az értelmezés, 

és ezért tulajdonképpen a rendezett jelentésképződés előtt törté-

nik (jelen-ik meg); a pillanat örökké az előkészület, a próba, 

mielőtt a jelentéssel és interpretációval bíró cselekmény meg-

kezdődne. Ezért a drámaiság nemcsak saját korának narratí-

váival verseng (ahogy Shakespeare Macbethjéről elmondható, 

hogy szüntelenül „versenyez” narratív forrásával, Holinshed 

Krónikájával), de még csak nem is a mi narratívánkkal, amit 

„elemzés”, „értelmezés” formájában készítünk róla (kény-

szerítünk rá), hanem önmagával is önmagán belül; a pillanat 

mint kiterjedés nélküli (kvázi-matematikai) pont felfüggeszti-

szétrobbantja azt a cselekményt, amihez hozzájárul és ami ér-

telmezi. 

Mindaz tehát, amit itt és most az olvasó kezében tart, szintén 

a jelentés után született, abban az értelemben, hogy reá követke-

zik: egy narratívát (értelmezést) hozott létre és – pozíciójából, 

szerkezetéből, viszonyulási módjából következően – a pillanatot 

is önmaga „teljességébe” olvasztotta, ahelyett, hogy megenged-

né: a pillanat önmagából teljesedjék ki. Hiába védekeznék az-

zal, hogy ez egy viszonylag rendezett, egymásra következő 

jelentés-képzés esetében (mint ez a könyv is) aligha kerülhető 

el. Ahelyett azonban, hogy ünnepelni kezdeném ezt a hiányt, 

inkább az után egy másik jelentésébe szeretnék kapaszkodni: ez 



 382 

a könyv abban az értelemben is a jelentés után kíván maradni, 

hogy utána veti magát: nyomozza, üldözi úgy, ahogyan a da-

rabban Macbeth és felesége igyekszik „utolérni” az időt. 

Versenyben az idővel és „csalni a világot” 

 

A vészbanyák Macbeth helyzetét a várakozás, az (el)várás álla-

potában jelölték ki, amihez egy rejtett visszatekintés járult, és 

mindkettő a semmi paradoxonába torkollott. Ezzel szemben 

Duncan már a kezdetektől mennyiségi kiegyensúlyozottságra 

törekedett, ami tovább folytatódik, amikor Macbethnek hálál-

kodik: 
 

             Ó drága rokon! 

                      [ …] annyira megelőztél, 

Hogy villámszárnyon sem érhet utól 

A jutalom. Bár volna kevesebb 

Az érdemed, s arányban vele a  

Viszonzás! Most csak egy szavam lehet: 

Mindennél többel tartozom neked (I; 4). 
 

A Banquót köszöntő szavak is az egyensúly retorikájában 

fogantak: 
 

                        Nemes Banquo, 

A te érdemed sem kisebb, de a  

Jutalmad sem lesz az: jöjj, hadd ölellek 

Szivemre (I; 4) 
 

És akkor is a hatalom egyensúlyának biztosítása lebeg Dun-

can szeme előtt, amikor néhány sorral lejjebb végül mégiscsak 

Malcolmot emeli Cumberland hercegévé, azaz nagyobbik fiát 

nevezi meg trónja örököseként: ha Banquo „érdeme” valóban 

„nem kisebb” Macbethénél, Duncannek nehéz lenne közöttük 

választani anélkül, hogy egy későbbi viszály, egy újabb belhá-

ború magvát el ne hintse, és hatalmasra növekedett katonai ere-

jük leginkább úgy ellensúlyozható, ha a politikai hatalom örök-

ség útján a Duncan-családban marad. 
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A vészbanyák filozófiája pedig – mint láttuk – az egymással 

ellentétes minőségek azonosításán alapult, és e minőségek ön-

nön hiányukon keresztül váltak jelenvalóvá. Macbeth, aki a két 

értékrend metszéspontjában áll, a vészbanyák szemléletét idő-

tengelyre igyekezett kivetíteni, amelyen a temporális értelem-

ben és a ’jelenvaló, itt-lévő’ értelmében vett jelen minőségének 

minősített hiánya nemcsak a mennyiségi egyensúly lehetőségét 

tagadja, hanem Malcolm örökségét az első akadályként értel-

mezi azon az úton, ami az érvényesüléshez, a (még) nincs (itt) 

vanná (itté, mosttá) változtatásához vezetne: 
 

A cumberlandi herceg! Akadály:  

Át kell ugranom, mert utamban áll, 

S elbuktat! (I; 4)            
 

Míg azonban Macbeth egy állandó rést (hiányt) vél fölfedez-

ni az ittlévő és az eljövendő között, Lady Macbeth minden erő-

feszítése arra irányul, hogy meggyőzze férjét: amit Macbeth 

jövőnek hisz, az most van; ahogy az alvajáró-jelenetben a gyil-

kosságot újraélve mondja: „Egy, kettő: itt a cselekvés ideje.”
198

 

(V; 1). Lady Macbeth arra akarja rádöbbenteni a „hősi Caw-

dor”-t (I; 4), hogy híres „semmijét” a jövő épp ebben a pillanat-

ban tölti ki, hogy a készülődés ideje lejárt, hogy a jelenbeli je-

lenvaló tapasztalata és a várakozás, a még-itt-nem-lévő tartalma 

éppen egybeesik. A házastársak felfogásának találkozási pontja, 

a két egymásnak feszülő álláspont „légyott”-jának titkos helye 

Macbeth „félelmé”-ben van, az attól való rettegésben, hogy – 

mint ezt a tőr-monológban hallottuk – a föld kövei „kifecsegik”, 

„hol jár a lába” és „elveszik az időtől a jelen iszonyatát, ami 

most illik hozzá”
199

  

A Lady szerint azonban a múlt és a jövő itt és most találkozik: 
 

                                                      
198

 „One; two: why, then ’tis time to do’t” (V; 1; 33–34), szó szerint: ’egy; kettő [ami 

valószínűleg nem sürgetés, hanem az óraütésre utal]; hát akkor itt az idő megtenni’. 
199

  Szó szerinti fordítás: „And take the present horror from the time, / Which now suits 

with it” (II; 1; 57–60); Szabó Lőrinc tolmácsolásában: „S megtörik az éj néma 
iszonyatát”. 
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                    Hely s idő  

Nem kedvezett, s te dacoltál velük: 

Most önként kínálkoznak, s íme, megfutsz 

A kegyük elől (I; 7)       
 

Lady Macbeth az idő teljes kisajátítására törekszik; férjének 

még az I. felvonás 5. jelenetében adott tanácsa: „Csalni a vilá-

got: / Légy mint a világ” is többről szól, mint „másokat megté-

veszteni”
200

 vagy „a jelenben becsapni a világot”
201

. Az eredeti 

mondat ugyanis így hangzik: „To beguile the time, / Look like 

the time” (I, 5; 62–63). A határozott névelővel (the) szereplő 

time itt valóban lehet ’világ’ jelentésű, abban az értelemben: 

„ezekben a mostani időkben, ebben a mai világban”. Azonban 

mégis a time (’idő’) és nem a world (’világ’) szó szerepel itt, és 

az asszony szavait úgy is értelmezhetjük: arra akarja férjét rá-

venni, hogy nézzen ki úgy, mint az idő; ne csak várjon a megfe-

lelő időre és ne csupán töprengjen a elmúlt idő (a történtek, a 

történelem) felett, hanem alakítsa, sőt csinálja meg, hozza létre 

az időt. Lady Macbeth a drámaiság felcsigázott várakozását, a 

jelentés, a létező megvalósulását megelőző pillanat feszültségét 

azzal oltja ki, hogy a feszültséget éppen a jelentés, a létező meg-

valósulásával azonosítja; egyenlőségjelet tesz az előtt és az itt-

és-most között. Lady Macbeth az idő monopóliumát az idővel 

való teljes azonosulás, a jelen totalizálása révén igyekszik meg-

szerezni: nem kisebb feladatra szánja férjét, mint hogy váljék az 

idővé, legyen a cselekvő idő maga. 

Már a Lady híres, a „szellemek”-et, a „gyilkos eszmék szi-

tói”-t segítségül hívó invokációja sem pusztán fizikai transz-

formációt áhít; a jelen és a jövő közötti szakadékot is kisebbíte-

ni igyekszik:  
 

 

                                                      
200

 Vö. Kenneth Muir értelmezésével: Muir (szerk.) The Arden Shakespeare. Macbeth. 

London: Methuen and Co. Ltd., 1964, p. 32. 
201

 Vö. Nicholas Brooke értelmezésével: Brooke (szerk.): The Oxford Shakespeare. 

The Tragedy of Macbeth. Oxford and New York: Oxford University Press, 1994, p. 
114. 
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                                    Szellemek, ti, gyilkos 

Eszmék szitói, irtsátok ki bennem 

A nőt s töltsetek túlcsordulni ádáz 

Kegyetlenséggel! Dagadjon a vérem, 

Tömjétek el a lelkifurdalás 

Minden rését, hogy rám ne törjön a  

Természetes kétség s alkút ne kezdjen 

A terv s a tett között! (I; 5) 
 

A jelen és a jövő azonosításának vágya pedig még nyilvánva-

lóbb az alábbi, a hazatérő Macbethet köszöntő sorokban: 
 

                                      Glamis! hősi Cawdor! 

S még nagyobb a jóslat igéretében! 

Amit írtál, túlrepül velem a 

Gyanútlan mán [’gyanútlan, közömbös jelenen – „this ignorant 

present”], és én már a jövőt 

Érzem a pillanatban. [and I feel now / The future in the instant” 

– ’és most érzem a jövőt az azonnal-ban’]   
 

Még Lady Macbeth alvajáró-jelenete is felfogható az „idővé 

válás” egyik megvalósulásaként, bár itt már nem a jövő, hanem 

a múlt vonatkozásában: a tébolyult asszony, miközben „belül 

csukott szemel”, „a kezeit dörzsölgetve” (vö. V; 1) jár-kel a 

kastélyban, nem egyszerűen elbeszéli, hanem eljátssza, előadja 

a gyilkosság éjszakájának eseményeit. Ezáltal – kihasználva a 

színház többször említett sajátosságát, miszerint a színpadi va-

lóság mindig a „folyamatos jelenünkben” zajlik – az egyszemé-

lyes, tulajdonképpen metadramatikus előadás a múltból a köz-

vetlen jelenbe helyezi, megjeleníti Duncan megölésének 

mozzanatait. 

A vészbanyák, Macbeth és Lady Macbeth tehát az időhöz va-

ló viszonyulás három lehetséges módját képviselik. A három 

„látnok” (vö. V; 3) azáltal igyekszik a drámai minőséget minél 

hosszabb ideig fenntartani, a pillanat feszültségét még jobban 

meghosszabbítani, hogy a beteljesülést mindig tovább és tovább 

tolják, „elhalasztják”, „elodázzák”, és amikor már-már úgy tű-

nik, beválik jövendölésük, kiderül, hogy – Macbeth saját szavai 

szerint – „két nyelven beszélt a / A hazug pokol, s igazsága csak 
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/ Látszat” (V; 5); „Senki / Ne higgyen többé a bűvész pokol-

nak” – kiáltja Macbeth az V. felvonás 7. jelenetében is – 
 

Kétértelmű káprázattal vakít 

S amit fülünknek ígér, megszegi 

Reményeinknek!  
 

Valóban: a birnami erdő egyfelől tényleg feljön Dunsinane-

re, mert Malcolm parancsára „minden katona egy-egy lombos 

ágat” vág és azt viszi „maga előtt”, hogy így „fedezze a had ere-

jét” (vö. V; 4), másfelől persze nem megy föl, mert nem a gyö-

kerek válnak ki a talajból és lépegetnek lábak helyett előre. 

Ugyanígy Macduffnak, mint mindenkinek, természetesen volt 

anyja, de a szó szigorú értelmében mégsem anya szülte, mert – 

mint erről Macbeth „keresztelője” kapcsán már szó volt – 

„Macduffot idő / Előtt az anyjából kellett kivágni” (V; 8). Mac-

beth – az időhöz viszonyulás második alternatívájaként – való-

ban arra törekszik, hogy – mint Duncantől hallottuk – mindenkit 

„annyira megelőzzön”, hogy még a „villámszárnyak” is lassúak 

lennének ahhoz, hogy utolérjék (vö. I; 4). A gyilkosság előtt 

Macbeth még tudott félni: 
 

Valamikor érzékeim vacogtak 

Egy éji hangra, és egy szörnyü hírtől 

Minden hajam égnek állt s reszketett, 

Mintha élne (V; 5).        
 

A gyilkosság után, miután „jóllakott az iszonyattal” (vö. V; 

5) mindig az után lesz (az után veti magát), amit a banyák jö-

vendöltek, miközben Lady Macbeth, az időhöz való viszonyulás 

harmadik „modellje” számára az előtt és az után az azonnalban, 

az ittben és mostban egyesül. 

„Holnap”: a buktató  

 

Sem a tegnapot (a „valamikort”), sem a holnapot nem lehet 

azonban „a mai nappá” („mává”) változtatni. Ahogy Lady Mac-

beth az alvajáró-jelenet végén maga is mondja: „Amit csinál-

tunk, nem lehet visszacsinálni” (V; 1). Macbeth pedig – ahogy 
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az alábbiakban látni fogjuk – a híres holnap-monológban fo-

galmazza meg az idő egyszerű, hétköznapi, de könyörtelen tör-

vényét: a holnapokból ma lesz, a mából tegnap, s „tegnapjaink / 

Csak bolondok utilámpása voltak / A por halálba” (V; 5). 

De az eredeti buktató a Macbeth-házaspár számára mégis-

csak a „holnap” volt; az I. felvonás 5. jelenetében, amikor a 

vezér először áll szemtől szemben feleségével, a következő 

párbeszédet halljuk: 
 

Macbeth: Drága szívem,  

     Duncan ma idejön. 

Lady Macbeth: S mikor megy el? 

Macbeth:  

     Holnap, úgy tervezi. 

Lady Macbeth: Ó, sose lássa  

     Nap azt a holnapot. 
 

Duncan holnapjának eltörlése ugyanaz a gesztus, mint a 

vészbanyák jövendölésének mosttá változtatása. És éppen ez a 

most az, amit – természetesen tegnap formájában – Lady Mac-

beth újra megjelenít az alvajáró jelenetben. Macbeth és Lady 

Macbeth közös holnapja Othello és Desdemona zsebkendőjére 

hasonlít: együtt örülnek neki és együtt veszítik el; a holnap és 

annak értelmezése a közöttük levő meghittség és bizalom leg-

főbb záloga. Ez a tulajdonképpen a gyilkosság aktusában szüle-

tő intimitás egyszerre szép és elborzasztó, de még egy „tragikus 

félreértés” is körüllengi. Mint Cavell megállapítja, Macbeth és 

Lady Macbeth párbeszédeit tanulmányozva gyakran az a be-

nyomásunk támad, hogy mindketten a másik elméjében igye-

keznek olvasni: azt mondják ki, amit a másik már tud, vagy már 

mondott is, és éppen arról hallgatnak, amiről a másik is hallgat-

ni akar, kölcsönösen feltételezve, hogy mindketten ugyanazt 

tudják és ugyanarra tettek hallgatási fogadalmat. Ez több is és 

kevesebb is, mint egyszerű beszélgetés: inkább gondolatolvasás, 

s ezáltal épp a párbeszéd egyfajta tagadása. Hogy a házaspár 

kezdetben annyira magától értetődően, annyira a hallgatólagos 

egyetértés közegében kezeli Duncan meggyilkolását, Cavell 

számára azt jelenti, hogy egyik sem külön-külön jutott el a me-
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rénylet gondolatáig, hanem mindkettő azt gondolja, hogy erede-

tileg a másik ötlete volt, és valójában a Másiknak fontos; Lady 

Macbeth azt hiszi, a férje kedvéért kell végrehajtani a tettet, 

Macbeth pedig azt, hogy tulajdonképpen a felesége kívánja 

annyira.
202

 Tulajdonképpen egyikük sem valami külső ok miatt 

véli szükségesnek; az ok belül van, de a Másikon belül. A ször-

nyű gyilkosság az előzékenység, már-már a kölcsönös tapintat 

idilli közegében fogan, és ennek az idillnek a darab során külső 

és belső megnyilvánulásai egyaránt akadnak. Belső a fent idé-

zett „drága szívem”, s a későbbi becéző szavak: „kedves” (III; 

2), „szivem” („dearest chuck”) (III; 2); külső jelzés Duncan 

költői leírása Macbethék kastélyáról: 
 

Milyen szép a vár fekvése! A szél 

Édesen-üdén hízeleg megenyhűlt  

Érzékeinknek (I; 6).           
 

Banquo válasza pedig a későbbi rémtanyát, az iszonyattal el-

varázsolt kastélyt egy pillanatra fecskék szerelmi fészkévé vál-

toztatja: 
 

Ez a nyári vendég, 

A templomjáró fecske jelzi boldog 

Fészkével, hogy az ég lehellete 

Mily csábító itt: sehol fríz, zug, oszlop 

Vagy hasznos párkány, hova föl nem rakná 

Gazdag bölcsejét, függő nyoszolyáját (I; 6).     
 

Banquo persze sok mindent szóba hoz, amire a Macbeth-há-

zaspár ártatlanságuk elvesztése után már hiába vágyik: a „függő 

nyoszolyát”, ami elhozza a „tiszta álmot”: 
 

Az álmot, mely a gondot kibogozza, 

S napi halál, bús robot fürdeje, 

Dús szív balzsama s második fogásunk 

Főtáplálónk az élet asztalán (II; 2). 
 

                                                      
202

 Vö. Stanley Cavell: „Macbeth Apalled (II)” In Raritan, 12: 3, pp. 1–15, különösen 

pp. 2–3. 



 389 

De Banquo a később „Ámen”-t mondani képtelen Macbeth 

környezetébe varázsolja itt a templomot is, megajándékozza őt 

és feleségét az „ég lehelletével”, sőt még „bölcsőt” is emleget. 

„Iszonyú ez az idill” – írja Géher István –  
 

Fölfoghatatlan, hogy a boldogtalanság bűnbarlangja, amelynek 

kazamatáiban éjféli gyilkolás folyik, egyszersmind jó fekvésű, 

jó levegőjű fecskefészek. Dermesztő, hogy a pokolban hit, re-

mény nélkül is megmarad, soha el nem fogy a szeretet. Csak épp 

hiábavaló, nem üdvözít, nem melegít. Dereng, foszforeszkál a 

sötétben, mint a korhadt fa világa. S két elkárhozott, hajléktalan 

lélek, akiket egymáshoz vert a közös rémület, úgy tesz, mintha 

vigasztalódhatna vele: összebújnak a bolygótűz mellett. Mint két 

ijedt, szenvedő állat…
203

    
 

Macbethék házassága jó házasság, mint Othellóé és Desde-

monáé, és őket is a szó bibliai értelmében vett ismeret fűzi ösz-

sze: „Azután ismeré Ádám az ő feleségét, Évát, a ki fogad vala 

méhében és szűli vala Kaint” (Genezis, 4:1). Azonban a bibliai 

jelentéssel együtt járó ártatlanságvesztés, ami Othello világ-

egyetemét szétrobbantja és megköveteli Desdemona feláldozá-

sát, Macbethéknél nem üt rést a hymenen és vág bosszúért kiál-

tó szakadékot a férfi és a nő között, hanem éppen hogy közös 

tapasztalat, házassági kötelék lesz. Macbeth és Lady Macbeth 

szövetsége Duncan „holnap”-jának eltörlésén és a holnap ártat-

lanságának elvesztésén alapul, és minden próbát kiáll, egészen 

éppen Macbeth holnap-monológjáig, amelynek felütése Seyton 

gyászhíre: „Meghalt a királyné, mylord” (V; 5). 

„Holnap és holnap és holnap” 

 

A darab során Macbeth talán semmit sem emleget annyira meg-

szállottan, mint a holnapot. A III. felvonás 1. jelenetében így 

szól Banquóhoz néhány órával azelőtt, hogy meggyilkoltatná:  
 

                                                      
203

 Géher István: Shakespeare-olvasókönyv. Tükörképünk 37 darabban. Második, 

javított kiadás. Budapest: Cserépfalvi Könyvkiadó, 1993, p. 241.  
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Szerettük volna hasznos és komoly 

Szavaidat hallani a mai 

Államtanácson; de holnap se késő. 
 

A Banquo szellemének megjelenése miatt kudarcba fulladt 

lakoma után pedig így fogadkozik: „Holnap, jó korán, / megyek 

a vészbanyákhoz” (III; 4), mert „mégis jobb a kettős biztosíték” 

(IV; 1) és mert „Ez így lenni: semmi; / De békén lenni ez!” (III; 

1)
204

. Különösen a vészbanyák „kettős értelmet” („double sen-

se”; V; 8; 20)
205

 hordozó második próféciája – miszerint Mac-

bethnek nem árthat anyaszülte – köti egyértelműen össze a hol-

napot a kétértelműséggel, a kettősséggel, ahelyett, hogy az 

áhított és megnyugtató „kettős biztosítékot” adná. A kettősség, 

ami a Macbethben a „Két fáradt úszó”-val (I; 2) és a „két-es” 

(„doubtful”)
206

 kimenetelű csata képével kezdődött, Macbeth 

társául szegődik és végig jelen van egy szűnni nem akaró kétely 

formájában, amely állandóan emlékeztet a „semmi”-re, a szaka-

dékra várakozás és beteljesülés között. A beteljesülés a „békén 

lenni” volna, de épp ez a béke és biztonság jön mindig „hol-

nap”, s aztán megint csak „holnap”, és így tovább. Végül is az 

olyan időhatározók, mint holnap, ma és tegnap, éppúgy kontex-

tus-függő és relatív mutató-szavak (deixisek), mint a tőr-mono-

lóg kapcsán részletesen elemzett mutató névmás, az ez/az: nem 

valaminek a „nevei”, hanem mindig csupán a mutatás pozíció-

jához, „idejéhez” képest van értelmük; csak egy idő-tartamot 

vezetnek be a nyelvjátékba, és nem egy önálló „szubsztanciát” 

jelölnek. 

A „holnap-monológ” hármas „holnap”-ja így visszhangozza 

a többi kétértelmű és kétes „holnapot” a darabban; lehet, hogy 

                                                      
204

 Az eredetiben: „To be thus is nothing, but to be safely thus” (III; 1; 47): frappáns, 

de nehezen értelmezhető mondat; Shakespeare itt valószínűleg a nothing etimológi-

ai eredetére. (no+thing, ’nem+dolog’) játszik rá, és tulajdonképpen egy elliptikus 
szerkezettel van dolgunk: „To be thus is nothing, but to be safely thus is/would be 

the thing”: ’így lenni: semmi, de ugyanígy lenni, de biztonságban lenne az igazi do-

log, a lényeg, a minden’.  
205

  Szabó Lőrincnél „kétértelmű (káprázat)”. 
206

  Szabó Lőrincnél a csata „ingott” (I; 2) 
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Macbeth azért ismétli háromszor a szót, mert mindhárom vész-

banyának szánna egyet-egyet:  
 

Holnap és holnap és holnap: tipegve 

Vánszorog létünk a kimért idő 

Végső szótagjáig, s tegnapjaink 

Csak bolondok utilámpása voltak 

A por halálba. Húnyj ki, kurta láng! (V; 5)    
 

De a monológban – mint láttuk – az idő tematizálása tulaj-

donképpen már elkezdődik azokban a szavakban, amelyekkel 

Macbeth feleségének halálhírére válaszol: „Halt volna meg ké-

sőbb: erre a hírre / Ráértünk volna még”; „She should have died 

hereafter: / There would have have been a time for such a word” 

(V; 5; 17-18).    

A fentebb hangoztatott hátborzongató idill és szeretet fényé-

ben a két sor kegyetlenül hangzik, de meglehetősen dodonai is. 

Brooke szerint Macbeth vagy azt mondja, hogy Lady Macbeth 

egy teljes (átlagos) emberi élet-hosszat igazán végigélhetett vol-

na, vagy azt, hogy olyankor kellett volna meghalnia, amikor 

még bőven lett volna idő a gyászra.
207

 Muir megállapítja, hogy 
 

ez az egyszerű kijelentés többértelmű. Vagy: ’valamikor min-

denképpen meghalt volna’ vagy: ’halálát egy békésebb órára 

kellett volna halasztani; ha tovább élt volna, alkalmasabb idő is 

adódott volna egy ilyen szó [hír] számára’.
208

 
 

Az értelmezést elsősorban a hereafter szó nehezíti, aminek a 

szokványos jelentései között a következőket találjuk: ’ezután, 

mostantól/innét kezdve, mostantól, mostantól fogva, ezentúl, 

ez(ek)után, a jövőben’ sőt: ’a síron túl, a másvilágon’. A hereaf-

ter többértelműségéből indul ki Murray is; ő tovább tágítja az 

interpretációs lehetőségek körét: 
 

Azt hiszem, a „hereafter” jelentése szándékosan bizonytalan. 

Nem ’később’-et jelent, hanem egy másfajta időt, mint amibe 

most Macbeth be van börtönözve. „Hereafter” – a „nem-Most”-

                                                      
207

  Vö. Nicholas Brooke (szerk.): i.m., p. 203. 
208

  Vö. Kenneth Muir (szerk.): i.m., p. 152. 
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ban: ott lett volna idő olyan szó számára, mint: „A királynő ha-

lott”. De az az idő, amiben Macbeth fogva van, a holnap […], 

egyetlen végtelen egyformaság […], benne az élet és a halál ér-

telmetlen. Ahhoz, hogy a felesége halála értelmet kapjon, teljes 

változásra van szükség – hatalmas ugrásra egy új szakadék fö-

lött a Másvilágba.
209

 
 

Murray-nek valószínűleg igaza van abban, hogy a hereafter 

másfajta időre (idő-dimenzióra) utal, mint amiben Macbeth ép-

pen találja magát, azonban én ezt a más-időt Macbeth saját ha-

lálával azonosítom, ami persze nem zárja ki, hogy egy új szaka-

dékról is beszéljünk. Akár Hamlet „halál utáni valami”-jére, a 

„nem ismert tartomány”-ra is gondolhatunk, „melyből nem tér 

meg utazó”
210

. Murray nyomán és az egész monológ alapján a 

vitatott sorok következő értelmezését ajánlom fel:  

’Mivel most már az egyetlen idő, ami kitöltheti a „holnapot”, 

a halál (egyfajta nem-lét, egyfajta semmi) ideje, Lady Macbeth-

nek, a feleségemnek várnia kellett volna addig, amíg én is meg-

halok. Akkor együtt haltunk volna meg, és ez lett volna az 

egyetlen mód, hogy az életet, a mindennapi múltat, jelent és jö-

vőt (a „holnapot”) egyaránt átható semmit a közös megsemmi-

sülés révén értelmes semmivé változtassuk. Közös halálunk ide-

je, a pillanat, amiben osztozunk a megsemmisülésben, válhatott 

volna egyedül minősített idővé: az idővé egy olyan szó számára, 

mint „halál”. A közös halál nélkül már minden semmi: az idő 

egyetlen lehetséges értelmezése már csak hozzánk képest lehet-

séges, de immár nem közös életünkhöz, hanem közös – és saj-

nos már bizonyosan soha meg nem valósuló – halálunkhoz ké-

pest’. 

A monológban azonban az idő nemcsak Lady Macbeth halá-

lával szemben mérettetik meg, hanem kapcsolatba kerül a szí-

nész (a „szegény ripacs”) és a „gyengeelméjű elbeszélő”, az idi-

óta-narrátor figurájával is: 
 

                                                      
209

 Idézi Muir; Muir (szerk.), i.m., p. 153. 
210

 Hamlet, III; 1; Arany János fordítása. 
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Az élet csak egy tűnő árny, csak egy 

Szegény ripacs, aki egy óra hosszat 

Dúl-fúl, és elnémul: egy félkegyelmű 

Meséje, zengő tombolás, de semmi 

Értelme nincs (V;5). 
    

Caroline Spurgeon Shakespeare költői képhasználatáról szóló 

könyve óta tudjuk, hogy a Macbeth egyik központi metaforája a 

ruha;
211

 ez kapcsolódik össze a darab során a színész-metafo-

rával. Macbeth már az I. felvonás 3. jelenetében úgy érzi, „ide-

gen ruháiba” öltöztették, hogy így lépjen fel a színpadra „a ki-

rálytéma nagy / Felvonásához”. Nem sokkal a holnap-monológ 

előtt a Malcolm- és Macduff-párt egyik tagja, Angus megjegyzi, 

hogy Macbethen „a nagy rang lazán / Lötyög, mint óriás ruhája 

/ A tolvaj törpén” (V; 2).
212

 De az idő és a színjátszás össze-

kapcsolása már az I. felvonás 7. jelenetében megtörténik, és épp 

Macbeth jóvoltából: 
 

Minden porcikám  

Felajzottan készül a szörnyű tettre. 

Jöjj és mosolyogj, tervünket takard el [Away, and mock the time 

with fairest show – ’gyere és gúnyold az időt (a világot) a leg-

szebb parádéval] 

Hazug szív sikeréhez hazug arc kell [False face must hide what 

false heart doth know – ’hamis arcnak kell eltakarnia, amit a 

hamis szív tudván tud’] 
 

A holnap-monológban azonban Macbeth a színészetet – s 

ezáltal a drámát – az „élet”-tel azonosítja, és ez az azonosítás 

változtatja a drámát narratívává, „mesévé”, amit egy idióta 

mond el („a tale / Told by an idiot”; V; 5; 26–27), ami semmit 

sem jelent (jelöl): „Signifying nothing” (V; 5; 28). A drámai és 

a narratív eme metszéspontjában felbukkanó semmi pedig ismét 

számos értelmezési lehetőséget tartogat. 

                                                      
211

  Az első kiadás: Caroline F. E. Spurgeon: Shakespeare’s Imagery and What It Tells 

Us. Cambridge: Cambridge University Press, 1935, azóta számtalan kiadást megért. 
212

 Természetesen nemcsak Macbethtel kapcsolatban fordul elő ruha-metafora; pl. a 

II. felvonás 5. jelenetében Macduff mondja Rosse-nak: „Menj és próbálj valami jót 
elérni; / Félek, új ruhánk szűkebb, mit a régi!”  
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Először a semmit úgy értelmeztem – a „már csak az van, ami 

nincs” (I; 3) alapján –, mint magát a drámai minőséget, a „pilla-

nat”-ot: a hiány, a beteljesületlenség, a soha-nem-jelenvaló 

biztosított teret az „előtt”, a valamire tett „fogadás”, a szüntelen 

várakozás, az állandó készülődés számára. Lehetségesnek tűnik 

tehát, hogy most Macbeth egy egész életet, egy élet történetét 

(narratíváját, meséjét) azonosítja ezzel a pillanattal, ami itt – 

talán az állandó ismétlődés (az örökkévalóság?) szemszögéből – 

egyetlen órának tűnik. Ekkor a holnap-monológ valami ilyesmit 

mond: ’az élet, ez a röpke óra, örök verseny önmagával; aki él, 

szüntelenül saját életét akarná utolérni, de ez lehetetlen, ezért az 

élet örök beteljesületlenség, állandó próba, készülődés, amit so-

ha nem követ előadás; az élet előszoba, ahonnan nem léphetünk 

sehová’. 

Ugyanakkor lehet, hogy a mese itt nem az élet, hanem a drá-

ma, a tragédia meséje (müthosza); amint belép a színész, a 

„szegény ripacs” és a színpad („a poor player / That struts  and 

frets his hour upon the stage”) metaforája, az az értelmezési 

lehetőség is felmerül, hogy immár a mese(szövés), a cselek-

mény, a müthosz, azaz a narratíva a drámain hagyott lenyomata 

lett képtelen, hogy a pillanatot magába olvasztó, integráló ké-

pességén keresztül értelmet, jelentést adjon a drámai minőség-

nek: vagy a pillanat lett olyan erős, hogy végképp szétvetette, 

„zengő tombolássá”, „hanggá és tébollyá” („sound and fury”, 

V; 5; 27) változtatta az arisztotelészi „egészet”, vagy a mese-

szövés maga veszítette el értelmét, és vált alkalmatlanná, hogy 

értelmezze, magába fogadja, egységes szerkezetté alakítsa és 

ezáltal a ricoeuri jelentéssel ruházza fel a drámai minőséget. 

A végeredmény szempontjából mindegy, hogyan történt, hiszen 

amúgy is csupán ugyanannak a jelenségnek a két oldaláról van 

szó. Úgy tűnik, a Macbeth valóban „tragédiák tragédiája”
213

: a 

Macbethben a drámai minőségben mindig ott rejlő semmi a fő-

hős utolsó, kétségbeesett mondataiban végül magával a drámai 

meseszövéssel, a müthosszal, a narratíva a drámain hagyott le-

                                                      
213

 Vö. Géher István: i.m., p. 230. 
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nyomatával válik azonossá. A totalizáló gesztus azért a dráma 

teljes megsemmisítése, azért magának a „tragédiának a halála”, 

mert a meseszövés semmivé (drámai pillanattá) változtatásán 

keresztül valóban felszámolta az egyetlen lehetőséget, amivel a 

dráma önmagát – akár mint tragédiát, akár mint bármi mást – 

értelmezhetővé tehetné. Ez immár az egyetlen totalizáló gesz-

tus, ami a főszereplő rendelkezésére áll, és ez szükségképpen 

csak az utolsó tett lehet, amihez talán éppen azon keresztül van 

joga, hogy ugyanazt a nevet viseli, mint a tragédia. Macbeth és 

a Macbeth, a hős és a darab egyetlen pillanatra (egy órára? több 

órára?) a drámai minőség mintegy minden „narratívától meg-

fosztott”, „tiszta formáját” adják elő: Macbeth a Macbeth elő-

adásához megépíti a pillanat metaszínházát, melynek színpadán 

olyan mese kerül előadásra, amelynek immár nincs meséje (me-

seszövése, müthosza). Csoda-e, hogy egy ilyen színházban a 

színész csak „dúl-fúl” és „elnémul”? Lehet egy ilyen színpadon 

mást hallani, mint töredékeket és foszlányokat, „hangot és té-

bolyt”, ha egyszer nincs semmi, ami a hangot emberi hanggá, 

beszéddé formálja át, ha csak a semmi van, ami hogyan is tudná 

a téboly villanásait emberi tettek egymásba illeszkedő szövedé-

kévé alakítani? 

Macbeth „pillanatszínházában”, a „sétáló árnyak színházá-

ban” az „építkezés” persze maga a rombolás: a deszkák csak 

azért állnak össze színpaddá, hogy azonnal önnön súlyuk alatt 

zuhanjanak egymásra és legyen belőlük puszta rakás, fadarabok 

össze-vissza halmaza. Ahhoz, hogy a színház ne csak önnön 

pusztulásáról, hanem működéséről is számot tudjon adni, egy 

Prospero kell, aki – mint ezt az utolsó fejezetben látni fogjuk – 

először leszámol a Sycorax nevű boszorkánnyal, Calibannal és 

Ferdinánddal hordatja a fát (talán egy új színházhoz?), és úgy 

tűnik, teljhatalmat kap a cselekmény bonyolítása és a darab 

rendezése felett egyaránt. Kérdés, végül is mennyire ura a me-

seszövésnek, és nem kérdés, hogy a „totális színpadmester” 

szerepe sem mentes a paradoxonoktól. 

De mit tehet Shakespeare most, Macbeth holnap-monológja 

után? Mi lesz az ő „kétségbeesett utolsó gesztusa”? Ha valaki 
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„kiporszívózza az univerzumot” és megengedi magának a „drá-

mai luxust”, hogy a cselekményt egy meseszövés nélküli 

müthosszal azonosítva a világirodalom egyik legdrámaibb drá-

máját hozza létre, nagy árat fizet: a kérdés már nem az, hogyan 

folytassa, hanem hogyan állítsa meg (fejezze be) a darabot. A 

dilemma voltaképpen az abszurd színház dilemmája: mit lehet 

tenni, hogy megálljon a szereplők feltartóztathatatlan szóárada-

ta, ami a világ érthetetlensége és értelmetlensége ellenére folyik 

belőlük, és amit nemhogy befejezni, de még abbahagyni sem 

lehet. Vagy – Wittgenstein szavaival – az a kérdés, hogyan le-

hetne úgy nyugvópontra jutni, hogy a gondolkodást „többé nem 

hajtják olyan kérdések, amelyek őt magát teszik kérdésessé” 

(§ 133, a kiemelés eredeti). 

Shakespeare utolsó kétségbeesett gesztusa („megoldása”) az 

volt, hogy visszakanyarodott az eredeti narratívához, ezzel tu-

lajdonképpen magához a „narráció elvéhez” térve vissza. Újra 

belemélyedt Raphael Holinshed Krónikájába, amit – különösen, 

hogy Banquót, I. Jakab skót, majd 1603-tól angol király állító-

lagos ősét tisztára mossa, és hogy Macbethet befeketítse – ala-

posan átírt, a tömörítésekről és összevonásokról nem is beszél-

ve.
214

 Shakespeare Malcolm és a többi, Angliából offenzívát 

indító skót úr után nyúlt, és jönnek szép sorban „a menetelő 

katonák”
215

: az öreg Siward és fia, az ifjú Siward; Macduff, 

Menteth, Cathness, Angus, Lennox és Rosse. Mintha vonaton 

utaznánk Skóciában, és a kis állomásépületek felett díszelgő 

táblákat olvasgatnánk – jegyezte meg egyszer szellemesen Stan-

ley Wells
216

 –, nem pedig élő emberek neveit hallanánk. 

Malcolmra, Maduffra és talán Rosse-ra emlékszünk; de kicsoda 

Menteth, Canthes és Angus? És elfelejthetjük-e valaha is: 

 

 

                                                      
214

  Vö. Vö. Kenneth Muir , i.m., pp. xxxiii–xxxv. 
215

  Az V. felvonás 2. jelentének színi utasítása. 
216

  Stanely Wells 1994 májusában a Macbethről tartott előadásában mondta ezt, amit a 

Magyar Shakespeare Bizottság meghívására tartott a budapesti Eötvös Collegium-
ban. 
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Macbeth: Macbeth vagyok 

Az ifjú Siward: Gyűlöletesebb nevet a pokol se 

    Mondhatna nekem. 

Macbeth: Se félelmetesebbet (V; 7). 
 

Az ifjú Siward, Malcolm és a többiek táborában Macbeth 

„semmi”-jével szemben a magabiztos „semmi kétely nincs ben-

nünk” („we doubt it nothing”, V; 4; 2) harsan
217

, Macbeth „tűnő 

(sétáló) árny”-ával szemben („walking shadow”, V; 5, 24) 

Malcolm azt a parancsot adja, hogy  
 

                                      Vágjon 

Minden katona egy-egy lombos ágat 

S vigye maga előtt: így elfedezzük [thereby shall we shadow] 

Hadunk erejét (V; 4, a kiemelés tőlem). 
 

Macbeth attól iszonyodik, hogy a vészbanyák „igazsága csak 

/ Látszat” [lies like truth – ’úgy hazudik, mint az igazság’, V; 5; 

44), Macduff azt indítványozza, hogy ’igazságos ítélőképessé-

günk mérje föl, mi igaz/mi az igazi, valódi helyzet’ („let our 

just censures / Attend the true event”, V; 5; 14–15)
218

. Az igaz-

ság nevében harcoló, rendcsináló urak, tisztek és katonák reto-

rikájában Macbeth kulcs-szava visszhangra talál, sőt, Siward 

mondataiban úgy kísért Duncan hajdani, a mennyiségek ki-

egyenlítésén alapuló szemlélete, mint Macbeth ebédlőjében 

Banquo szelleme: 
 

Közel már az óra, [The time approaches – ’közeleg az idő’] 

Mikor megtudjuk, végleg s pontosan 

Hogy mit nyertünk, és hogy oda mi van. [What we shall say we 

have, and what we owe – ’mit mondjunk, mi a miénk és mi az, 

amivel tartozunk] (V; 4) 
 

Különösen a „what we shall say we have, and what we owe” 

emlékeztet ismét kísértetiesen azokra a különös, és sokat vita-

                                                      
217

  Szabó Lőrinc egyszerű helyeslésnek fordítja: „Úgy van, úgy lesz”.  
218

  Szabó Lőrinc tolmácsolásában: „Várjuk ki a végét, / Aztán ítéljünk”. 
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tott sorokra, amelyeket Alban (vagy Edgar)
219

 mond a Lear 

király legvégén: 
 

Nehéz idő sújt: itt engedni kell, 

És mondanunk, mi fáj, nem ami illik. 

A legkorosb legtöbbet szenvedett. 

Ifjabbak, akik itt vagyunk, nem érünk 

Ily dolgot, s nem jut ily sokáig élnünk.
220

 (V; 4) 
 

 „De – hangzik Stanley Cavell megjegyzése – az elején Cor-

delia azt mondta, amit érzett, ami fáj, legalábbis biztosan nem 

azt, amit illik, amit kell. És így kezdődött el az egész.”
221

 

Az olyan darabokat, mint a Lear király vagy a Macbeth csak 

mesterséges úton lehet lezárni, és ennek talán Shakespeare tuda-

tában is volt, hiszen minden jel arra mutat, hogy éppúgy érde-

kelte a színház, a közeg, amiben írásai megszólaltak, mint a 

szöveg, az „anyag maga”. Ezért most lezárásképpen visszatérek 

a „tűnő árny”-hoz (az eredetiben szó szerint: sétáló, járó árnyék, 

walking shadow) és az előtt szóhoz (az eredetiben: before)
222

, 

hogy lássuk, Macbeth tragédiája – legalábbis egyfajta értelme-

zés szerint – mit mond arról, ahol előadják.  

„A sétáló árny”: mimézis. Az előtt értelmei 

 

Hogy Macbeth – Prosperóval szemben – csupán a meseszövés 

és nem a színház fölött kap teljhatalmat, nem jelenti, hogy nem 

törődik vele: az „árny” – és Shakespeare korában a shadow ’szí-

                                                      
219

  A Lear király Quarto-változata szerint ezeket a sorokat Alban mondja, a Folio 

változat szerint Edgar (vö. Kenneth Muir (szerk.): King Lear. The Arden Shakes-
peare. London and New York: Methuen (1972), 1986, p. 206). 

220
  Vörösmarty amúgy kivételesen sikerült tolmácsolása itt nem remekel; a szöveg 

inkább nyersfordításnak hat. Nemcsak az eredeti négy sort toldja meg eggyel, ha-

nem a rímeket sem adja vissza; egyedül az „érünk – élnünk” sejtet valami rímet, de 

azt is gyengén. Az eredeti így hangzik: „The weight of this sad time we must obey; 
/ Speak what we feel, not what we ought to say. / The oldest hath borne most: we 

that are young / Shall never see so much, nor live so long” (V; 3; 321–325).  
221

 Stanley Cavell: „The Avoidance of Love” In Cavell: Disowning Knowledge in Six 

Plays of Shakespeare, p. 112.  
222

  Vö. „Is this a dagger, which I see before me” – ’Tőr ez, amit magam előtt látok?’ 
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nész’-t is jelenthetett
223

 –, a színpadon egy órán át dúló-fúló 

„szegény ripacs” alakja a mimézis kérdésével is érintkezik A 

mimézist legáltalánosabban és leghagyományosabban úgy hatá-

rozhatjuk meg, mint a „valóság” (az emberi cselekvés, az élet 

vagy a természet)  ábrázolását, utánzását.
224

 Macbeth sorai tehát 

annak a kérdésnek a szempontjából sem közömbösek, amit a 

tőr-monológ kapcsán feszegettem: mi a színpadon előttünk álló 

színész „ontológiai státusza”? „Macbeth az, akit itt magam előtt 

látok?” 

Persze már az a Macbeth, akit a tőrrel szemben látunk, sem 

azonos azzal a Macbethtel, aki a holnap-monológot mondja. 

A tőr-monológ olyan embert mutat be, aki valóban még csak 

előtte van a tettnek, és elsősorban a pillanat drámaiságát játssza 

számunkra el. A holnap-monológ Macbethje főleg visszatekint, 

visszaszámlál, és – mint láttuk – darabjának meséjével igyek-

szik számot vetni. Végső következtetésünk az volt, hogy még az 

eseményeket egységes egésszé szervező meseszövés, a müthosz 

sem több, mint semmi. Ha Macbeth az „iszonyattal” „lakott jól” 

(vö. V; 5), a cselekmény ezt a drámai minőségben lakozó sem-

mivel teszi: az elrendezés nem tud többet elérni, mint hogy 

„szétszórja” („disszeminálja”) a semmit a cselekmény teljes 

hosszában; visszamenőleg „kitömi” vele a mese szövedékét az 

elejétől a végéig.  

Figyelemreméltó azonban, hogy a holnap-monológban az el-

ső azonosítás nem a mese és a semmi viszonylatában történik; 

az első párhuzam a színész és az élet között létesül: „az élet 

csak egy tűnő árny”, és ezáltal az utánzás (a mimézis) egyik le-

hetséges módja, a színjáték éppen azzal válik azonossá, aminek 

az utánzására hivatott. Lehet, hogy Macbeth itt nem mond töb-

bet, mint hogy az élet a színház csapnivalóan rossz, ripacskodó 

                                                      
223

  Vö. Kenneth Muir (szerk.): i.m., p. 154. 
224

  A Mihai Spariousu által szerkesztett könyv Bevezetőjében a szerkesztő kitűnő 

összefoglalását adja a mimézis különböző értelmezéseinek: Mimesis in 

Contemporary Theory. An Interdisciplinary Approach. Volume I. The Literary and 

Philosophical Debate. Philadelphia and Amsterdam: John Benjamin Publishing 
Company, 1984, pp. i–xxix. 
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utánzata, és ha most Platón jól ismert állítását abba az irányba 

követjük, amerre Macbeth szavai terelik, akkor levonhatjuk a 

következtetést, hogy nem a művészet, hanem az élet az, ami 

mint „utánzás […] a harmadik helyen van az igazság [az ideák 

valósága] mögött”
225

. 

Azonban nem úgy tűnik, hogy Macbeth itt akár a színházat, 

akár az életet a másiknál előbbre helyezné: egyik sem kap ki-

emelt „ontológiai státuszt”. Az angol „poor player” – amit Sza-

bó Lőrinc „szegény ripacs”-nak fordít – nem jelent feltétlenül 

’rossz színész’-t; a player egyszerűen ’(szín)játszó, színész’, a 

poor pedig utalhat arra, hogy az illetőt sajnálni kell, mert a sze-

rencsétlennek egy vasa sincs.
226

 Valószínűtlen tehát, hogy Mac-

beth itt egy „fordított mimézisről” beszélne.  

Lehet azonban, hogy „az élet csak egy tűnő árny” nem meta-

forikus kapcsolatot, hanem hasonlatot rejt magában, ahol az, 

amihez egy másik dolgot hasonlítunk, valóban kiemelt onto-

lógiai státusszal bír, éppen a hasonlat szerkezete, a benne sze-

replő – és itt talán elliptikus – mint révén: az élet olyan, mint 

egy tűnő árny; hasonlít/emlékeztet egy tűnő árnyra. Ez esetben 

Macbeth szavai azt is jelenthetik, hogy az élet: színház, „sze-

gény ripacs”-ok és „bolondok” színpada, ahol minden a míme-

lés, a tettetés felségterülete alá esik; egész létünk nyomorúságo-

san hamis, közönséges ricsaj, szánalmas előadás, amiben 

sohasem vagyunk képesek önmagunk lenni. 

Kiindulhatunk azonban egy harmadik lehetőségből is, egész 

pontosan abból a sorból, ami az „élet csak egy tűnő árny”-at 

közvetlenül megelőzi: „Húnyj ki, kurta láng!” („Out, out brief 

candle” – szó szerint: ’Aludj ki, aludj ki rövid gyertya’). A leg-

több kommentátor egyetért, hogy itt a gyertya (a láng) is ’élet’-

et jelent:
227

 a monológban az élet először tulajdonképpen mint 

                                                      
225

 Platón: Állam. Ford. Szabó Miklós, 602c, In Platón Összes Művei. II. kötet. Buda-

pest: Európa Könyvkiadó, 1984, p. 669.  
226

 Vö. Kenneth Muir (szerk.): i.m., p. 154 és Nicholas Brooke (szerk.): i.m., p. 204. 
227

 Vö. „a lét rövidéltű lángja” (A. W. Verity, szerk.: The Pitt Shakespeare. Macbeth. 

Cambridge: at the University Press, 1902, p. 152); „Az élet, mint a gyertya lángja, 
könnyen kialszik” (Bernard Lott: The New Swan Shakespeare. Macbeth. London: 
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(törékeny) gyertya jelenik meg, amihez mintegy hozzálép ön-

nön árnyéka, a „tűnő árny”; vagy, ha tetszik, a láng asszociálja a 

maga-keltette, mozgó (sétáló, imbolygó) árnyékot, de mindkettő 

(a gyertya és az árny) az élet metaforája. Az élet így egyszerre 

világosság és árnykép: magában ég és fénykört vet, hogy önma-

ga árnyékát alkossa meg. 

De ha az árnyék sétál, a gyertya sem lehet egy helyben. Neki 

is mozognia kell (kinek a kezében?) és a lobogó láng helyzeté-

től függően változik az árnyékkép pozíciója. Az összetett kép-

ben leginkább az tűnik lényegesnek, hogy láng és árnyék soha-

sem lehet tökéletesen azonos egymással, sohasem eshetnek 

teljesen egybe, de mégis egyek egy bizonyos és fontos értelem-

ben. A belátást itt egyszerre biztosítja a világos és a sötét: az 

élet valahogy szüntelen önmaga előtt jár. 

Az előtt szó – mint ez az eddigiekből már többször kiderült – 

többszörösen is többértelmű, azaz, Wittgensteinnel szólva, 

komplex grammatikája van: a viselkedését irányító nyelvtani 

szabályok az idő és a tér különböző formáira, dimenzióira tarta-

nak igényt. Wittgenstein, mint láttuk, állandóan arra buzdít, 

hogy önnön helyzetünk felmérését egy-egy szó grammatikájá-

nak felderítésével kíséreljük meg; ha – Wittgenstein szellemé-

ben – feltérképezzük az előtt jelentéseit, talán a drámához és a 

színházhoz fűződő viszonyuk is új értelmezést nyerhet.  

Úgy tűnik, hogy az előtt szónak négy alapvető jelentése van, 

és azt hiszem, hogy a holnap-monológ egy-egy hosszabb-rövi-

debb tartalmi egysége ezek mentén is elrendezhető. 

Ahogy a holnap-monológban Macbeth, az ember végigte-

kinthet az életen (az életén), és számot vethet azzal, mi volt a 

jelen, a most előtt; pl. megkérdezhetjük: „Voltál már azelőtt is 

Skóciában?” vagy mondhatjuk: „Mielőtt Macbeth Banquót 

megölte, jó barátok voltak”. A holnap-monológban Macbeth 

ezekkel a szavakkal fordul vissza a jelen előtt történtekhez: „s 

tegnapjaink / Csak bolondok utilámpása voltak / A por halálba”. 

                                                                                                        
Longman, 1958, p. 218) l. még: Kenneth Muir (szerk.): i.m. p. 154, Nicholas 

Brooke (szerk.): i.m., p. 204 és John Dover Wilson: The New Shakespeare. Mac-
beth. Cambridge: at the University Press, 1947, p. 168.  
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De az ember arrafelé is irányíthatja a tekintetét, amit a jövő 

tartogat számára, ami még mindig előtte van; így használjuk az 

előtt szót például ebben a mondatban: „Még nem öreg, még az 

egész élet előtte áll, lehet, hogy egyszer király lesz belőle”. 

Amint hallottuk, Macbeth így vet számot a jövővel: 
 

Holnap és holnap és holnap: tipegve 

Vánszorog létünk a kimért idő 

Végső szótagjáig. 
 

Azonban a temporális, múlt-, illetve jövő-orientált előtt mel-

lett van egy előtt, ami a térben kap értelmet: valaki szemben 

találhatja magát valakivel vagy valamivel, ahogyan az ifjú 

Siward megjelenik Macbeth előtt, vagy ahogy megjelent Mac-

beth előtt a tőr („before me”), vagy ahogyan valakinek pl. egy 

bíró (színe) előtt kell megjelennie. A holnap-monológban – 

mint többször hallottuk – az élet mintegy a színpadon, színész-

ként jelenik meg Macbeth előtt: „Az élet csak egy tűnő árny, 

csak egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosszat / Dúl-fúl, és el-

némul”. Természetesen az előtt térre-orientált jelentése koránt-

sem korlátozódik a színházra: ahogy a tárgyak szemléletének 

vizsgálata közben (a tőr-monológ kapcsán) láttuk, voltaképpen 

minden, amit az öt érzékünkkel felfogunk, előttünk van. Törté-

netileg ez lehetett az eredeti, első jelentés.
228

  

Végül – az előző jelentés közvetlen folytatásaként – egy do-

log vagy személy lehet a másik előtt a fontosság, a jelentőség 

szempontjából is; ez az előtt „előnyben részesítő” jelentése, és 

olyan mondatokban érhetjük tetten, mint „Mindenekelőtt a fe-

leségét és a lányait szereti”. Itt az előtt egyfajta értékítéletet is 

magában hordoz, Macbeth esetében az ítélet a teljes (ön)meg-

semmisítés: „Húnyj ki, kurta láng!”
229

.  

                                                      
228

 Vö. A magyar nyelv történeti-etimológiai szótárának előtt címszavával. 
229

 A fentieket vö. A magyar értelmező kéziszótár előtt címszavával, ami ugyan hét 

jelentést sorol fel. Hetedik jelentésként a szót vonzatként (pl. megalázkodik valaki 
előtt) is megkülönbözteti, és külön jelentésnek tekinti a bíró előtt típust, holott ez is 

térbeli viszonyt jelenít meg. Szintén külön jelentésként találjuk a ’számára’ értelmű 

előttet, de ha a szó ebben a jelentésben szerepel, utána az értékelést, minősítést tar-
talmazó szavak csak egy igen szűk csoportja állhat, pl. mondhatom, hogy valami vagy 
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Most megkísérelhetjük a drámához és a színházhoz fűződő 

viszonyunkat az előtt négy jelentése mentén újraértelmezni. Az 

előtt két, a múltra és a jövőre orientált temporális jelentése ad-

hat számot az arisztotelészi és ricoeuri értelemben vett müthosz-

ról: a pillanatokat a meseszövés kapcsolja össze, hogy a hősnek 

múltat és jövőt teremtsen, hogy számon tartsa, mi történt vele ez 

vagy az előtt, és hogy mi vár rá, mi van még előtte. De ugyan-

ilyen fontos, ami közvetlenül előtte, vele szemben van, az itt-és-

most jelenében; ez a jelentés hordozza a sokat emlegetett drá-

mai pillanatot, és ahogy Macbeth kénytelen rámeredni a tőrre, 

és képtelen másfele nézni, ugyanúgy kell nekem, a nézőnek is 

oda irányítanom a tekintetem: a drámaiság pillanatát én is át-

élem. Anélkül azonban, hogy az előadás színe elé (a jelenetek 

és a színek elé) járulnék, hogy az ítéletet mondjon rólam, hogy 

az értékek sorában előbbre vagy hátrább helyezzen, a látvány, 

amiben részem van, csupán az érzékszerveim számára adott, 

empirikus érzet-adat, puszta kép marad; csupán bámulok a szín-

padra, de nem látok; hallok, de nem hallgatok, mert nem teszem 

a pozíciómat, az állapotomat közvetlenül jelenvalóvá az előadás 

színe előtt, nem teszem ki a helyzetemet az előadás értékítéleté-

nek. Valamit persze látni és hallani fogok, de nincs, ami alakítsa 

a helyzetem. Csak az ítéletre való nyitottság révén lesz a tudá-

somból megértés, csak így lesz a látvány nem puszta kép. 

Az előtt négy jelentésének összjátéka felől tekintve tehát 

mindegy, hogy a „való élet”-ből vagy a színházból indulunk ki, 

hogy az élő, hús-vér emberekkel kezdjük-e a mimézis vizsgála-

tát, vagy a színpadon mozgó alakokkal. Ahogy Macbeth su-

gallja, nem az a fontos, hogy a gyertyához képest hol az árnyék, 

mert mindkettő élet: a fontos az előtt: a múlt, a jövő, a szemben 

és az ítélet.  

A színész „ontológiai státuszát” sem kell feltétlenül a való-

ság és az illúzió fogalompár mentén tisztáznunk: a döntő kérdés 

az én helyzetem és az ő helyzete; előttem van és jelenvaló, ő pe-

dig az én jelenlétemnek van tudatában; én vagyok a gyertya és ő 

                                                                                                        
valaki kedves vagy utálatos valaki előtt, de azt nem, hogy „boldog vagy szomorú előt-
te”, ezért ez a típus is inkább az állandósult vonzat kategóriájába sorolható. 
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az árnyam, és ő a gyertya és én az árnyéka; mindig is ugyan-

azok voltunk és soha nem leszünk egyek teljesen, állandóan utol 

akarjuk érni egymást, és közös jelenünkben ez sohasem sikerül, 

miközben nemcsak én ítélek őfelőle, hanem ő is felőlem. 

Újra a színházban ülök hát, a látás helyén; egy embert látok 

magam előtt, aki egy előtte megjelenő tőrre mered. Wittgenstein 

szavait is hallom: „Ne gondolkodj, hanem nézz!” Értem, belá-

tom és elismerem, hogy aki velem szemben a tőrhöz beszél, 

több, mint puszta kép. Az előtt minden értelmében. 
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„De végezz, nyelv, némulj, keserű száj”: 

Athéni Timon és a visszavont jóság* 

Akit csak valamennyire is érdekel költői képek és filozófiai 

fogalmak kapcsolata, nem mehet el közömbösen Shakespeare 

Athéni Timonja
1
 mellett, ahol Apemantus, az „epés bölcselő” 

ezzel a kihívó mondattal köszönti a Költőt: „No, költő?”, és a 

megszólított azonnal folytatja a kötekedést: „No, filozófus?”. 

Nem állítom, hogy a darab középpontjában éppen a filozófia és 

a költészet ősi, platonikus ellenségeskedése áll, szembetűnő 

azonban, Timon tragédiájának kibontakozása során hányszor 

kerül összeütközésbe figurájának művészi-esztétikai, illetve 

etikai-filozófiai megítélése. A többi szereplő Timonról szóló, 

egymással szüntelenül hadakozó esztétikai és etikai vélekedése 

hűen követi a darab egyik legfőbb – és sokat hangsúlyozott – 

belső meghasonlottságát: a Timon énjében végbemenő, fokoza-

tokat alig ismerő, szinte teljes szakadást. Az Athéni Timon epi-

kai vonásokban bővelkedő drámai szerkezete éppúgy hasad 

ketté, mint címszereplőjének tudata, miközben az első fél-tudat 

el sem tudja képzelni, mi vár rá a másik fél-tudat uralma alatt, a 

második pedig csak néhány, és igen szelektív emlékképet őriz 

az elsőről. A darab első két felvonásában a mindenkivel nyájas-

kodó, dúsgazdag, adakozó városi polgárt látjuk: „Athén díszét” 

                                                      
*
  Kötetben először; jelen tanulmány az azonos című első megjelenés (Liget, XVI/11, 

november, 2003, pp. 50-68) javított változata. 
1
 Az Athéni Timont Szabó Lőrinc fordításában idézem az alábbi kiadás alapján: 

William Shakespeare Összes Drámái III., Tragédiák, Budapest: Európa, 1988 (pp. 

1111–1206), külön jelzem, ahol a fordítástól eltértem. Az angol idézetek a New 
Cambridge-kiadásból valók (William Shakespeare: Timon of Athens, szerk. Karl 

Klein, Cambridge: Cambridge University Press, 2001), de figyelembe vettem a 

Norton Shakespeare (főszerk. Stephen Greenblatt, New York és London: W. W. 
Norton és Co., 1997, pp. 2245–2306) és az Arden Shakespeare (szerk. H. J. Oliver, 

London és New York: Methuen, 1959, 1986) kiadásokat is. A címben szereplő idé-

zet az V. felvonás 2. jelenetében található; az angol idézetek esetében a sorok szá-
mát is megadom. 
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(IV; 3), akit az egész világ magasztal; a negyedik és ötödik 

felvonásban ez a figura az „emberiség gyűlölőjeként” (IV; 3), 

nyomorult, mezítelen koldusként, gyökérrágó, szenvedő ősem-

berként tér vissza, s a harmadik felvonás csupán az – arisztote-

lészi értelemben vett – váratlan fordulatot és a felismerést, a 

peripeteiát és az anagnorisziszt tartalmazza;
2
 a fordulatot 

profétikusan vetíti előre az első felvonás első jelenetének a Köl-

tő elbeszéléséből megismert képe a dombon trónoló – és nem 

kerékként ábrázolt – „szeszélyes Szerencséről”.
3
 

Az úgyszólván teljes skizofrénia csak azért nem áll be, mert 

az első részben megismert főbb szereplők (Alcibiades, Apeman-

tus, Flavius, a Festő és a Költő) sorra felkeresik Timont a va-

donban, de ha ott nem hallgatna régi nevére – komolyan véve, 

hogy ő már nem athéni Timon többé, vagy hogy ő immár Mi-

santhroposnak nevezi magát (IV. 3) –, még az is felmerülhetne 

az értelmezőben, hogy nem ugyanazt a művet tanulmányozza. 

G. R. Hibbard, a New Penguin Shakespeare-kiadás szerkesztője 

megjegyzi, hogy a darab második része az elsőben történtek 

teljes megfordítása, J. C. Maxwell pedig, aki több összefüggést 

is kimutat Timon tragédiája és A velencei kalmár között, megál-

lapítja, hogy „a mérleg két serpenyője itt a darab két felévé 

                                                      
2
  „A váratlan fordulat (peripeteia) a cselekedeteknek ellenkezőre való átváltása a 

mondottaknak megfelelőleg, éspedig, mint mondjuk, a valószínűség vagy a szük-

ségszerűség szerint – mint például az Oidipusz-ban valaki megérkezvén azzal a 
szándékkal, hogy Oidipuszt megörvendezteti és megszabadítja anyjával kapcsolatos 

félelmétől, azáltal, hogy megismertette, ki ő, épp az ellenkezőt tette”; „... a felisme-

rés (anagnoriszisz) pedig, mint a szó jelentése is mutatja, a jó- vagy balszerencse 
vonatkozásában meghatározott helyzetben levő személyeknek a nem ismeréséből a 

megismerésbe, rokonság vagy ellenséges viszony megismerésébe való átváltása. 

Legszebb a felismerés, mikor váratlan fordulattal együtt következik be, mint az Oi-
dipuszban” (Arisztotelész: Poétika. Ford. Ritoók Zsigmond, szerk. Bolonyai Gábor, 

Matúra Bölcselet, Budapest: PannonKlett Kiadó, 1997, 52a).  
3
 Vö. Harry Levin véleményével, miszerint a darab „pontosan egybevág a középkori 

és a reneszánsz tragédiák alapszerkezetével. Valóban ritka, hogy ennyire látványos 

legyen a főhős sorsának hirtelen rosszra fordulása, ahogy fényűző bőségből egy-
szerre a legnyomorúságosabb nélkülözésbe jut. De míg hagyományosan a zuhanás 

a trónról, magas hivatalból történik, esetleg a szeretett lény elvesztése a tét, itt a 

veszteség anyagi természetű” (Harry Levin: „Shakespeare’s Misanthrope” In: Sha-
kespeare Survey, 26, 1973, (pp. 89–90), p. 91). 
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változik, ahol az egyik teljesen lenyomja a másikat.”
4
 Az utóbbi 

észrevétel különösen is érdekes, hiszen az Athéni Timont sokan 

a felboruló egyensúly drámájaként tartják számon, ahol a tragé-

dia az arisztotelészi etikában is olyan sokat hangoztatott ki-

egyensúlyozottság és mértéktartás elvesztésében gyökerezik: 

Timon jóságos bőkezűsége tékozlásba, nagyvonalúsága kárté-

kony pazarlásba fordul; az erényből így a mennyiség mentén, a 

mérték elvesztése révén lesz bűn.
5
 Természetesen maga a darab 

is tud erről a kettősségről; Apemantus például így leckézteti 

Timont a negyedik felvonás harmadik jelenetében:  
 

Te sohasem ismerted a középutat az emberi sorsban, csak a két 

végletet. Míg aranyban és illatban éltél, gúnyoltak, hogy finnyás 

vagy; most, mikor a rongyaidban semmi finnyásságot nem is-

mersz, az ellenkezőért vetnek meg. 
 

Ugyanakkor úgy tűnik – és elsősorban ez keltette fel érdek-

lődésemet az Athéni Timon iránt –, hogy az esztétikai értékelés 

az „első”, gazdag Timon számára van fenntartva, és épp az esz-

tétikai burok, az őt körüllengő esztétikai „illat” védi meg a 

mélyreható etikai ítéletektől. Az első felvonásban Apemantus és 

Timon alig vált néhány szót, és Apemantus állandó kommentár-

ját a lakomáról, a Timont „faló” athéni urakról, akik „húsukat” 

Timon „vérébe” mártogatják (I; 1), csupán a közönség hallja, 

míg a negyedik felvonás harmadik jelenetében a címszereplő-

nek és az „epés bölcselőnek” majdnem kétszáz soros, szenvedé-

lyes, vérbeli dialógus jut. A lakoma-jelenetben Timon úgy mo-

                                                      
4
 G. R. Hibbard (szerk.): William Shakespeare: Timon of Athens, New Penguin Shakes-

peare, London: Penguin Books Ltd., 1970, p. 38. és J. C. Maxwell: Shakespeare’s 

Tragedies, London: Longman, 1972, p. 43. 
5
  „Szóljunk mármost a nemes lelkű adakozásról. Ez nyilván az anyagiak terén való 

középhatár: [...] az ő erénye az anyagiak adásában, illetve elfogadásában nyilvánul, 
de mégis főképpen az adásban. [...] A tékozlás és a nemtelen fösvénység viszont a 

helyes mértéknek az anyagiakban való túllépésére, illetve el nem érésére vonatko-

zik; [...] azt szoktuk tékozlónak nevezni, aki fegyelmezetlen, azaz aki féktelen 
szenvedélyeire pazarolja a pénzt. Éppen ezért őt tartjuk a leghitványabb embernek 

is, mert benne egyszerre sokféle lelki rosszaság van” (Arisztotelész: Nikomakhoszi 

etika. Ford. Szabó Miklós, Budapest: Európa, 1987, Negyedik könyv, 1. fejezet, 
1119b). 
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zog, mint valami képben, sőt, mintha maga is festett ábra volna, 

amit ironikusan húz alá Timon többféleképpen értelmezhető 

kérdése: „Hogy tetszik ez a kép, Apemantus?” (I; 1). Flavius, a 

hűséges kulcsár általánosságban beszél, amikor felteszi a retori-

kai kérdést: „Minek a jólét, a pompa, a rang, / Ha csak festve 

van, mint a szeretet?” (IV; 2), de a következő sorban található 

felkiáltás: „Szegény uram!” már egyértelművé teszi, hogy min-

dez Timonra vonatkozik. Flavius megállapításának szemszögé-

ből. A. D. Nuttall észrevétele, miszerint a Költő és a Festő a 

nyitójelenetben „nem annyira drámai szereplők, mint inkább 

sétáló szövegek, beszélő képek”
6
, Timonra is jól illik. A darab 

második felében Timont éppen azért veheti bonckés alá a filo-

zófia, mert kilépett abból a keretből, amibe belefestették, hogy 

végül sírkőfelirat váljék belőle; mintha a filozófia csak akkor 

juthatna szóhoz, csupán akkor kerülhetne a képbe, amikor az 

esztétikum halotti maszkját már valaki lefaragta, a gödröt meg-

ásta és a síremléket felállította. 

 Hadd kezdjem a fenti kettősség értelmezését néhány olyan 

közhellyel, amelyet a Shakespeare-kritika lépten-nyomon han-

goztat. Samuel Johnson óta minden szerkesztő arról panaszko-

dik, hogy az egyetlen változat, az 1623-as ún. Első Folio szöve-

ge súlyos textológiai és dramaturgiai problémákat vet fel; már 

az is gyanús, hogy a kötet összeállítói, John Heminges és Henry 

Condell miért iktatták a Troilus és Cressida helyére, amikor 

ettől a Timon előtt álló Romeo és Júlia és az utána következő 

Julius Caesar lapszámozása egyaránt összezavarodott. Úgy 

tűnik, Hemingest és Condellt az sem foglalkoztatta, miért bő-

velkedik a szöveg elvarratlan szálakban (például sohasem derül 

ki, a harmadik felvonás ötödik jelenetében Alcibiades kit akar 

megmenteni a halálos ítélettől; a kegyelmi kérvény elutasítása 

mindenesetre őt is szembeállítja Athénnel); Apemantus a ne-

gyedik felvonás harmadik színének közepén bejelenti, hogy 

„Amott jön egy költő és egy festő”, de helyettük hamarosan 

                                                      
6
 A. D. Nuttall: Timon of Athens, New Critical Introduction to Shakespeare, New 

York: Harvester Wheatsheaf, 1989, p. 16. 
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három tolvaj, majd Flavius érkezik, s a Festő és a Költő csupán 

az ötödik felvonás első jelenetében bukkan fel. Teljes a káosz a 

nevek írása és a személyek azonosíthatósága körül is: például 

Apemantus neve egyszer mint „Appemantus”, és többször mint 

„Apermantus” jelenik meg; a „Lucius” hol egy athéni polgár-

nak, hol egy szolgának a neve, és csak sejthetjük, hogy akit 

Timon az első felvonás második jelenetében Flaviusnak hív, 

azonos azzal, akit a Folio hosszú időn keresztül egyszerűen 

„Kulcsár”-ként (Stewart) emleget, ugyanakkor még abban a 

jelenetben, amelyben elhangzik a „Flavius” név és a Kulcsár 

változatlanul a színen van, Timon két szolgához fordul, az 

egyiket épp „Flavius”-nak nevezi, majd egy „Flaminius” nevű 

szolgát küld a harmadik felvonás első jelenetében Lucullushoz. 

De nemcsak a nevek között nem csinált senki rendet; mint H. J. 

Oliver megállapítja, egyetlen shakespeare-i dráma sem annyira 

szabálytalan verselésű, mint a Timon.
7
 

 Nem csoda hát, ha a darab legtöbb szakértője úgy vélekedik, 

Shakespeare valamilyen okból elvesztette érdeklődését a darab 

iránt, és felhagyott a végleges kidolgozással; Una Ellis-Fermor 

egyenesen azt állítja, hogy „befejezetlen drámával” van dol-

gunk.
8
 Ma már kevesen értenének egyet G. Wilson Knight-tal, 

aki 1930-as híres The Wheel of Fire [A tűz kereke] című köny-

vében azt írja, hogy az „Athéni Timonban Shakespeare még 

nagyobb skálán alkot, mint a Macbethben és a Lear királyban” 

és hogy a darab „egyetemesen tragikus jelentősége itt a legnyil-

vánvalóbb”.
9
 E. K. Chambers szerint a darab az átmeneti elme-

baj tüneteit mutatja: „miközben [Shakespeare] az Athéni Ti-

monnal küszködött, valami megroppant benne, megbetegedett, 

és [...] mikorra meggyógyult, a tragikus és a romantikus alkotói 

                                                      
7
 Oliver csinos csokorba szedi a Timon következetlenségeit (Oliver, i.m., pp. xiii–

xiv), Klein pedig dr. Samuel Johnsont is idézi: „A tervezetben nincs sok művészet 

[...], sok szakasz zavaros, homályos és a szövegromlás igen valószínű” (Klein, i. 
m., p. 67 és passim).  

8
 Una Ellis-Fermor: „Timon of Athens: an unfinished play”, Review of English 

Studies, 1942, 18, pp. 270–283. 
9
  G. Wilson Knight: „The Pilgrimage of Hate: An Essay on Timon of Athens”, In The 

Wheel of Fire, London: Methuen and Co. Ltd., 1930, 1949, 1978, p. 207. 
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időszak közötti törés immár véglegesnek bizonyult”.
10

 

Chambers már a Shakespeare-t mentegetők közé tartozik, és 

sokan, akik a darab gyengéit szeretnék magyarázni, társszerzők-

re gyanakodnak. Klein szerint nem kizárt, hogy egy, természe-

tesen kisebb kaliberű szerző munkája „szolgáltatta a vázlatot, 

amit Shakespeare használt, vagy éppen Shakespeare befejezet-

len vázlatát dolgozta át és fejezte be valaki”
11

, és a szerző „halá-

láról” szóló posztmodern elméletek csak siettették az „egyetlen 

kéz” eltűnését a darab szövege mögül. Az Oxford Shakespeare
12

 

szerkesztői tényként kezelik, hogy a társszerző Thomas 

Middleton, de a Timon-kritika története során Heywood, 

Chapman, John Day és Cyril Tourneur is a kollaboráló jelöltek 

között szerepelt. Így azután a fent említett „két Timon”, és kü-

lönösen a két rész közötti minőségi különbség
13

 könnyen ma-

gyarázható azzal, hogy két szerző lappang az Athéni Timon 

mögött: az egyik a gazdag Timont dolgozta ki, a másik a Mi-

zantrópot, s így sem „skizofrénia” nincs, sem semmi „titokza-

tosság” a gyengébb részek körül. 

 Lehet, hogy egy vagy több elképzelés ráhibázott az igazság-

ra, és az Athéni Timon valóban „alkotói válság”, betegség, kol-

laboráció vagy egyszerűen szerzői hanyagság eredménye. 

Ugyanakkor – különösen, hogy az esztétikai és etikai kérdése-

ket ne veszítsük szem elől – inkább Stanley Cavell-lel értek 

egyet, aki arra figyelmeztet, hogy az utóbbi húsz esztendő Shakes-

peare-kritikáját egyfajta általános szkepszis lengi körül, amely 

„képromboló” módon egyenesen a shakespeare-i szöveg létezé-

sébe vetett hitet kezdte ki, s így felmentést érez a művek értel-

                                                      
10

  Idézi John Bayley: Shakespeare and Tragedy. London, Boston és Henley: 

Routledge and Kegan Paul, 1981, p. 90. 
11

 Klein, i. m., p. 62. 
12

  William Shakespeare: The Complete Works. Szerk. Stanley Wells és Gary Taylor, 

Oxford: Oxford University Press, 1986. 
13

  Vö. Ralph Berry véleményével: „a második rész meglepően gyenge színház egy 

ilyen kaliberű szerző tollából. Az első rész ugyanakkor elsőrangú” (Ralph Berry: 

Tragic Instance: The Sequence of Shakespeare’s Tragedies. Newark: University of 
Delaware Press és London: Associated University Presses, 1999, p. 166). 
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mezése alól.
14

 Ez az „ikonoklazmus” – s itt már én gondolom 

tovább Cavell diagnózisát – sokszor a darabok történeti-

politikai körülményeivel, a szerzőség kérdésével, a szövegvál-

tozatok nyomon követésével, a kiadások fizikai formájának, 

nyomtatási képének, sőt kötés-anyagának tárgyalásával való 

bíbelődés „ártatlan”, tulajdonképpen „új-filológiai” formáját 

ölti, de mégis – elsősorban hogy elutasíthassa a Shakespeare 

„nagyságát dicsőítő” és géniuszát hirdető régi, „humanista” 

megközelítést – mindent megtesz, hogy ne kelljen a drámai 

szövegekkel szembenéznie; annyi mondandója van a darabok 

„külső körülményeiről”, hogy a műveket szinte ki sem kell 

nyitnia, hiszen az értelmezésre már nem jut „hely” vagy „idő”. 

Lehet, hogy magam is Timonra hasonlítok, akinek – Flavius 

szavaival – „szivét / Késve szállta meg a gyanú s a kétely” (IV; 

3), de a magam részéről a drámát minden látszólagos gyengesé-

ge ellenére Shakespeare szövegének tekintem (talán jelen írás 

végén kiderül, miért), és inkább Cavell értelmezési pozíciójának 

kevésbé polemikus oldalát hangsúlyozom, miszerint „a 

shakespeare-i szöveghez való viszonyunk magához a nyelvhez 

fűződő viszonyunk léptékét méri”, és Shakespeare „eredetisége 

kutatja ki legjobban, nyelvünk honnan ered”.
15

 

 Így teszem fel tehát a kérdést: mit mond nekünk az Athéni 

Timon az emberi nyelvről? Megtudunk-e valamit nyelvünk 

eredetéről azáltal, hogy Timon, akit „meztelen / Ver a vihar” 

(IV; 3), visszatér a civilizációtól érintetlen vadonba, a barlang-

ba, az emberiség korábbi viszonyai közé – talán mintegy az 

emberi faj eredetéhez? Az eredet utáni kutatás jeleként Timon 

szüntelenül ás, gyökereket tép ki a földből („Adj gyökeret, 

föld!”, IV; 3), de a végeredményt veszedelmesen előlegezi, 

hogy a napnak – Timon átka szerint – „lápok dohát” (az angol 

                                                      
14

  Stanley Cavell: „Skepticism as Iconoclasm: the Saturation of the Shakespearean 

Text” In: Jonathan Bate, Jill L. Levinson és Dieter Mehl (szerk.): Shakespeare and 

the Twentieth Century: The Selected Proceedings of the International Shakespeare 
Association World Congress. Los Angeles, 1996. Newark: University of Delaware 

Press és London: Associated University Presses, 1998, pp. 231–247. 
15

 Cavell, i. m., p. 242 és p. 241.  
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szöveg szerint „rothadt nedvességet” [„rotten humidity”
16

] (IV; 

3) kell felszívnia. Hogyan viszonyul Timon „primitívebb” élet-

helyzete ahhoz az esztétikai és etikai kérdéskörhöz, amiről az 

első bekezdésben volt szó? „Eredetibb” lesz-e Timon attól, 

hogy egy „eredendőbb” létállapothoz tér vissza? El tud-e érni 

Timon – ahogy egy másik szövegösszefüggésben maga mondja 

– a „beszélő nyelv tövéig”, „gyökeréig” (V; 1)
17

? 

 Úgy tűnik, a vadonban tanyázó, udvarias szófordulatokat, 

figyelmes bókokat, finomkodó retorikai alakzatokat maga mö-

gött hagyó Timon ősnyelvnek a káromlást és az átkot választja. 

Timon leginkább Calibánnal, Shakespeare képzeletének másik 

„primitív” teremtményével pendül egy húron, aki már első alka-

lommal átokkal az ajkán lép színpadra:  
 

Hogy esne rátok harmat, oly gonosz, 

Milyet csak bűzhödt láp fölött kefélt 

Anyám, holló tollával! Déli szél 

Fújjon kelést a bőrötökre!
18

 
 

és azzal keseríti el tanítómesterét, Prosperót, hogy nyelvtudásá-

ból nincs más haszna, mint hogy megtanult szitkozódni: „Be-

szélni tanítottál: legalább / Tudok most káromkodni”, s mindezt 

természetesen az átok egy már „eltanult” és „előadott”, közvet-

lenül megvalósuló beszéd-aktusa követi: „A vörös / Fene beléd, 

mért tanítottál!” (I; 2). Ahhoz, hogy most Timon átkait csopor-

tosítsuk, érdemes a káromlás két típusa között különbséget ten-

ni. Az egyiket a ’blaszfémia’ értelmében vett „káromkodásnak” 

fogom nevezni, amely „intranzitív”, amennyiben lehet ugyan 

közönsége, hiszen valaki káromkodhat valaki „előtt”, valaki 

„füle hallatára”, mégis a káromlás tárgya-iránya nem a hallgató-

ság, hanem a szitkozódó hagyományosan jóindulatú vagy go-

nosz természetfölötti lényeket idéz meg, akár, mert valami nem 

sikerült, akár mert biztatni kívánja magát valaminek a véghezvi-

                                                      
16

  IV; 3; 1–2. 
17

  Az eredetiben: „the root o’th’tongue” (V; 1; 123) 
18

  Shakespeare: A vihar, I; 2, Babits Mihály fordítása. 
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telére, ami persze lehet maga a rossz kívánság is. Például Timon 

„Ó, istenek!” felkiáltása a IV. felvonás 3. jelenetének elején, 

amikor gyökér helyett aranyat talál, értelmezhető ilyen károm-

kodásként (az „isten” szó „hiába való felvételeként”). A másik, 

sokkal nagyobb és tranzitív csoportba a kimondott szavak va-

lami hagyományosan jónak a végét, vagy valami hagyományo-

san rossznak a bekövetkezését kívánják; ezt fogom az „átok” 

címkével illetni. Ez a második, tranzitív csoport további kategó-

riákra osztható az átok tárgyának fajtái szerint. Timon átkainak 

egy része ad hominem természetű, mint Caliban fenti szidalmai, 

amelyek betegséget, balszerencsét vagy egyéb rosszat kívánnak 

egy vagy több személyre. Példa bőven akad; Timon a harmadik 

felvonásban, mikor a második, már ál-lakoma jelenetben vizet 

(egyes előadásokban ürüléket) fröcsköl a vendégeire, átkozódás 

közben még magát az átok beszédaktusát is megemlíti: 
 

...Örök undor 

Éltessen, édes gyilkosok, mosolygó  

Herék, ti, nyájas bestiák, szerencse 

Bohóca, konc-párt, idő legyei, 

Hopmesterek, gőzök, percmutatók! 

Ember és állat minden nyavalyája 

Varasodjék [vagy: ’átkozódjék’– „curst”
19

] reátok! (III; 6) 
 

A timoni tranzitív átkok egy másik csoportja az emberi közös-

ségeket, elsősorban Athént veszi célba; ezekben Timon azt kíván-

ja, legyen teljes zűrzavar, sok járványos betegség és általános 

válság a városban, s mindez persze a nyelvi szempontokat sem 

nélkülözi, amennyiben elfogadjuk, hogy a nyelv közösségi ter-

mészetű. Példák ismét bőven akadnak; kezdjük az adósság téma-

körével, ami Timont is közvetlenül érinti (s az „átok” szó maga, 

mintegy reflexív módon, ebben a monológban is megjelenik): 
 

Adós, védd a zsákmányt 

S fizetésül ránts kést hitelezőid 

Torkára! 

[...] 

                                                      
19

 „Of man and beast the infinite malady / Curst you quite o’er!” (III; 6; 84–85) 
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Szolgáló, urad 

Ágyába! Úrnőd kint ringyólkodik! 

Fürge suhanc, fogd bicegő apád 

Párnás mankóját, s verd szét a fejét! 

Jámborság, félelem, jog, ima, otthon, 

Igazság, éji és szomszédi béke,  

Illem és tudás, munka, forgalom, 

Rendek és rangok, törvény és szokás, 

Forduljatok visszára magatokból, 

S éljen a zűrzavar! Föld minden átka, 

Halmozd hatalmas, mérges lázaid 

Athénre: vesszen! (IV; 1) 
 

Ebben a hosszú, híres monológban Timon azt is rákívánja 

városára, hogy legyen a „lehelet / ragály” (az eredetiben: hogy 

’lehelet fertőzzön leheletet’ – „Breath infect breath”), aminek 

megint vannak nyelvi vonatkozásai, hiszen a lehelet (lélegzet) 

sokszor szerepel a ’beszéd’ szinonimájaként a darabban; később 

„a hangot az ügyvéd / Torkában” kell „megrokkantani”, a „pap” 

„mennydörgését” „fekéllyel” kell elhallgattatni (IV; 3), sőt, 

végül az emberi testnek is szét kell rohadnia: 
 

...le az orrát, tövig! 

Orrának nyerge se maradjon annak, 

Aki csak a magáét szimatolja 

A közjóból! 
 

Van azonban még egy „egyetemes átok” is, aminek iránya 

már nemcsak emberek vagy embercsoportok, hanem „az egész 

világ”: a természet, a teremtés egésze; itt az átok egy különös 

„nem-teremtés”, „non-creatio”, „teremtetlenség” vagy „ellen-

teremtés” formáját ölti. A leghírhedtebb rész a darab leghosz-

szabb, már többször idézett jelenetének (IV; 3) első három sora, 

ahol az is kiderül, hogy akár az áldottság állapota is átokká vál-

toztatható: 
 

Áldáskeltő Nap, szívd lápok dohát, és 

Fertőzd meg húgod csillaga [a Hold] alatt 

A levegőt! 
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A Timon szájából hallott utolsó sorok egyikében pedig a 

„non-creatio” egyenesen a nyelvet veszi célba, s a nyelv megát-

kozásával magát az átkot is átok sújtja: „De végezz, nyelv, né-

mulj, keserű száj!”. Ez a sor azonban az angol szövegben bo-

nyolultabb: „Lips, let four words go by and language end”
20

, 

amit szó szerint lefordítani könnyű, értelmezni viszont annál 

nehezebb. Timon itt körülbelül ezt mondja: ’Ajkak, hadd távoz-

zon rólatok négy szó, és szűnjön meg a nyelv’ – mintha épp 

négy szóra lenne szükség ahhoz, hogy a nyelv véget érjen. De 

mi ez a négy szó? A Norton Shakespeare szerint a „négy” (four) 

itt ’néhányat’ jelent
21

; Oliver is azon a véleményen van, hogy 

Timon a határozott számnevet „határozatlanként használja, 

ahogy azt mondjuk: ’két-három’”
22

. Lehetségesnek tartom 

azonban, hogy a „négy szó” Timon későbbi sírverseinek egyik, 

szintaktikailag jobban elkülönülő részére utal; vagy erre: „Seek 

not my name” (’Ne keresd a nevem’)
23

 vagy erre: „Here I lie, 

Timon” (’Itt én fekszem, Timon’)
24

, tehát éppen arról a két sor-

ról van szó, amelyeket a sírfeliratban hagyományosan egymás-

sal ellentmondónak tartanak,
25

 hacsak nem egy „önmegsemmi-

sítő” gesztus, egy „dekonstrukciós” fordulat még Timon „odaát-

ról” küldött üzenete is, amit egyáltalán nem látok összeegyez-

tethetetlennek a „nem-teremtés” általános programjával. Klein 

találgatásai is ebbe az irányba mutatnak: „...lehet, hogy a négy a 

’föld négy sarkára’, ’a négy őselemre’, a ’négy évszakra’, a 

’négy felől fújó szélre’ utal?”, majd azt is megkockáztatja, hogy 

                                                      
20

  V; 1; 210 
21

  The Norton Shakespeare, i. k., p. 2302.  
22

  H. J. Oliver, i. m., p. 132. 
23

  Szabó Lőrincnél: „Ne kérdezd, ki vagyok” – ez véletlenül a magyarban is négy szó. 
24

  Szabó Lőrincnél: „Timon vagyok”. 
25

  Vö. Az 1988-as magyar Shakespeare-kiadás jegyzetével: „Shakespeare valószínű-

leg két sírverset másolt ki North Plutarchos-fordításából; később az egyiket el akar-

ta hagyni (alighanem az elsőt). A két négysoros ellentmond egymásnak („Ne kér-

dezd, ki vagyok” – „Timon vagyok”) Plutarkhosz szerint az elsőt maga Timon írta, 
a másodikat Kallimakhosz.” (i. m., p. 1285).  
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a négy szó a teremtés legelső négy szava, ami angolul: „Let 

there be light” („Legyen világosság”).
26

 

A nyelv megsemmisítésének („véget érésének”) kérdésére 

ezen írás végén térek vissza; most vizsgáljuk meg, hogyan mű-

ködnek az átkok. Melyek az átok beszéd-aktusának „sikeressé-

gi” feltételei?
27

 Érdekes, hogy ha jobbára negatív formában is, 

de egy másik, és a beszédaktus-elméletben a legszívesebben 

használt beszédcselekvés, az ígéret sikerességi feltételeinek 

majdnem filozófiai pontosságú leírását kapjuk az Athéni Timon-

ban. Timon egyik paradoxona, miközben Alcibiades a vadon-

ban igyekszik jobb belátásra bírni, tulajdonképpen az ígéret 

őszinteségi feltételeit járja körül – ezeket persze végül átkok 

egészítik ki: „Ígérj nekem barátságot, de ne tartsd meg: ha nem 

ígéred meg, verjenek meg az istenek, mert ember vagy! Ha 

megtartod, veszítsenek el, mert ember vagy” (IV; 3). A Festő 

pedig még az ígéret társadalmi rangjára is tekintettel van:  
 

Ígérni, ez korunk igazi szelleme: tágra nyitja a várakozás sze-

mét! Annál szellemnélkülibb a megvalósítás, mert hiszen ahhoz 

már tenni is kell valamit; a szótartás az alsóbb, együgyűbb né-

pek kivételével mindenütt végképp kiment a divatból. Ígérni na-

gyon finom és úri szokás; megtartani siralmas végrendelet vagy 

bizonyítvány, hogy nagyon beteg az esze annak, aki csinálja. (V; 1)   
 

A Festő persze cinikusan a „szótartás” visszáját mutatja, mégis 

rekonstruálhatóak az ígéret aktusának legfontosabb feltételei: a 

beszélőnek abban a helyzetben kell lennie, hogy egyáltalán 

ígérhessen (a körülmények nem gátolhatják abban, hogy végre-

                                                      
26

  Klein, i. m., p. 169. 
27

  A beszédaktus-elmélet klasszikusai, J. L. Austin és John Searle a happy-unhappy 

(’vidám–szomorú’), illetve a felicitous-infelicitous (’hatásos–nem-hatásos’) foga-

lompárt használják, később elterjedt az appropriate-inappropriate (’helyénvaló–
nem-helyénvaló’) ellentétpár is. A sikerességi feltételek (szemben a logikában 

használt igazságfeltételekkel) azokat a körülményeket tartalmazzák, amelyeknek 

meg kell lenniük ahhoz, hogy egy beszédcselekvés célt érjen (vö. J. L. Austin: How 
To Do Things With Words? Oxford: Clarendon Press, 1962, p. 14, 46–47 és John 

Searle (szerk.): The Philosophy of Language, Oxford: Oxford University Press, 

1971, p. 13, Kállay Géza: Nem puszta szó. Budapest: Liget, 1996, pp. 39–43 és pp. 
253–254). 
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hajtsa ígéretét), valamint – és ez az aktus legetikaibb színezetű 

eleme – szándékában is kell álljon, hogy beváltsa az ígéretét, de 

nemcsak az ígérés pillanatában, hanem mindaddig tudatában 

kell lennie, hogy kötelezettséget vállalt, ameddig az ígéret tar-

talma meg nem valósul.
28

 

 Melyek az átok sikerességi feltételei? Az átok nem egyszerű 

állítás vagy megállapítás
29

 („Úgy gondolom, hogy...”), amihez 

az igaz vagy a hamis igazságértékét rendelhetnénk, és nem 

(önmagamat) elkötelező beszédcselekvés, mint a fent részlete-

sebben bemutatott ígéret. Nem is irányító beszédaktus („Kérlek, 

ülj le!”), bár – mint Timonnál láttuk („ránts kést!”, „verd szét a 

fejét!”) – bőven vegyül közé ilyen is, de az irányítók inkább az 

átok „kiterjesztései”, melyek a „legyen zűrzavar!” általános 

képét vannak hivatva „kidolgozni”, illetve a hétköznapi akaratot 

(a belénk nevelt társadalmi gátlásokat, „illemet”) megtörni, 

hogy mindenki bátran engedje szabadjára romboló indulatait. 

Az átokban ugyanakkor van valami az érzelemkifejező (ún. 

expresszív) beszédaktusokból („megköszönöm/hálás vagyok, 

hogy...”, „bocsánatot kérek/sajnálom, hogy...”), hiszen az átok 

sokszor hordoz megvetést, utálatot stb., de ezek inkább kísérő-

jelenségek, mintsem az átok sikeres megvalósulásának nélkü-

lözhetetlen feltételei. Az átok leginkább a kijelentő (deklaratív) 

beszédaktusokkal tart rokonságot („Igazgatónak nevezem ki”, 

„Ezt a hajót ’Timon’-nak keresztelem el”), ami sokáig a par 

excellence beszédaktus kategóriája volt, hiszen itt egy helyzetet, 

állapotot, tényállást úgy hozok létre, hogy kijelentem róla: léte-

zik, azaz a megfelelő szavak kimondása nélkül a kijelentésben 

foglaltak egyszerűen „nem állnak fönn.” A kijelentő beszédak-

tus tehát reflexív természetű, hiszen maga a kimondás a legfon-

                                                      
28

  Vö. Austin, i. m., pp. 14–15 és John Searle: Speech Acts. An Essay in the 

Philosophy of Language, Cambridge. Cambridge University Press, 1969, pp. 57–
62, különösen p. 60.  

29
  Az átok besorolásánál Searle taxonómiáját használom, aki öt csoportba osztja a 

beszédaktusokat: állító-megállapító (asszertív); irányító (direktív); elkötelező (ko-

misszív); érzelemkifejező (expresszív) és kijelentő (deklaratív). John R. Searle: 

Expression and Meaning. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, pp. 1–29, 
különösen pp. 12–20.  
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tosabb feltétele a beszédcselekvés sikeres megvalósításának; a 

kijelentés esetében – szemben például az ígérettel, ahol az ígéret 

kimondása után a világot szeretném a szavaim szerint alakítani 

–, a deklaráció kimondásával jön létre egyáltalán valamiféle 

irány szavak és világ között, s a szavak „teremtik” a világot. 

„Amikor Isten azt mondja: ’Legyen világosság!’, akkor ez egy 

kijelentés” – mondja Searle.
30

 Természetesen a „Legyen vilá-

gosság!” a deklaratív beszédaktusoknak is – Searle által „termé-

szetfölöttinek” nevezett – különleges esete; átlagos emberi vi-

szonyok között egy nyelven kívüli intézményrendszerre van 

szükség, amely valakit felhatalmazott arra, hogy igazgatónak 

nevezzen ki valakit, elkereszteljen egy hajót stb. Azonban az 

átok – és mint hamarosan kiderül, a vele egy tőről fakadó áldás, 

vagy akár a prófécia – a „természetfölötti deklaratívokkal” mu-

tat rokonságot, amennyiben az átok kimondója csupán (nagyon) 

kívánja azt, amit az átok tartalmaz, azaz szándéka (illokúciója) 

pontosan az, hogy az átokban ábrázolt tényállás megvalósuljon, 

de előfeltételez valami mágikus, „megvalósító erőt” is a szavai-

ban, illetőleg számít arra, hogy egy nála nagyobb erő „csatlako-

zik hozzá”, és véghez viszi, amit ő, az átkozó akar. Az átkozódó 

ezért általában valami természetfölöttire számít, s bár a puszta 

kimondás nem visz közvetlenül véghez semmit, mégis előfelté-

tele a sikeres átoknak; az átok tartalma „be van adva” megvaló-

sításra, „magasabb fórumokhoz”. Ahogy a deklaratív beszédak-

tusokat a megállapító-állítókban leginkább használatos kijelentő 

mód álcázza („igazgatóvá nevezem ki”), ugyanúgy mutatnak 

formai hasonlóságot a deklaratívok az irányító beszédaktusok-

kal a bennük is gyakran megtalálható felszólító mód révén. 

Holott az átok „valódi” igemódja az – indoeurópai nyelvekben 

még meglévő – optativusi-subiunctivusi „akaró-óhajtó” mód, 

ami annyiban „feltételes” (és talán: annyiban találja meg gram-

matikai kifejezésmódját bizonyos nyelvekben a feltételes mód-

ban), hogy elismeri: az átokban foglaltak tényleges megvalósí-

                                                      
30

  John Searle: Expression and Meaning, p. 18. 
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tásához a szó önmagában erőtlen lehet, és a sikeres megvalósí-

tás feltétele egy nála nagyobb erő segítsége. 

Fontos tehát, hogy a deklaratív beszédaktus sikeres véghez-

viteléhez a beszélőnek abban a helyzetben is kell lennie, hogy 

kinevezzen, kereszteljen stb. Úgy tűnik, Timon esetében – pa-

radox módon – éppen a társadalmi pozíció elvesztése, az intéz-

ményrendszerekhez való nem-tartozás a záloga, hogy egyáltalán 

reménye legyen a sikeres átkozódásra. A kérdés tehát így fo-

galmazható meg: feljogosítja-e Timont átkaira, hogy kivonult az 

emberi közösségből, meztelenre vetkőzött, és gyökereken ten-

gődik? Megvásárolható-e az átokhoz való jog azáltal, hogy 

valaki egy eredendőbb, „primitívebb” és tulajdonképpen „ter-

mészetesebb” létmód részese lesz, hogy a vesztes pozíciójából 

kívánja a szörnyűbbnél szörnyűbb csapásokat embertársaira, 

városára és az egész emberiségre? A lemondás és az igénytelen-

ség kétségtelenül nagy erkölcsi tőkét jelent; William O. Scott 

például úgy találja a darab retorikáját és a szereplők egymáshoz 

való viszonyát gondosan elemző cikkében, hogy bár „Timon 

nincs teljesen feljogosítva arra, hogy átkozódjék, annyi bizo-

nyos, hogy ha a többi szereplővel hasonlítjuk össze, mindenki 

másnál több hitele van”.
31

 Scottnak igaza van abban, hogy Ti-

mon mindent elutasító undorát időnként önmagára is kiterjeszti:  
 

Nincs más egyenes rút természetünkben, 

Csak egyenes gazság. Utállak érte, 

Ünnep, társaság, embercsődület! 

Timon megveti képmását s magát is... (IV; 3) 
 

és esendőségének beismerése talán még arra is rávehetne minket, 

hogy megessen rajta a szívünk, s lépéseket tegyünk az arisztotelészi 

értelemben vett tragikus részvét (eleosz)
32

 felé. Ugyanakkor a fenti 

sorok közvetlen előzménye az a megállapítás: „Görbe minden” 

(„All’s obliquy” [IV; 3; 18], azaz szó szerint: ’Minden gonoszt szól, 

                                                      
31

  William O. Scott: „The Paradox of Timon’s Self-Cursing”, In Shakespeare 

Quarterly, 35, 1984, (pp. 290–304), p. 299.  
32

  Vö. Arisztotelész, Poétika, 49b, 52a, 53a–b. 
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minden az erkölcsi eltévelyedést hirdeti’
33

). Az egész monológot 

tehát – jellegzetesen timoni módra – kikezdte az önmegsemmisítés, 

a „dekonstrukció” gesztusa: a minden túlságosan is általánossá teszi 

a diagnózist. Timon önmagát is megátkozza, ám távol áll attól, 

hogy ebből további, és saját személyére közvetlenül tartozó követ-

keztetéseket vonjon le; csupán ismét egy általános átokra futja: 

„Mard az embert, rontás!” (IV; 3). 

Minden attól függ, hogy miként értékeljük Timon „bűvölő 

bőkezűségét” (I; 1) és – ahogy Harry Levin megfogalmazta – 

„villámcsapásszerű átfordulását egyik végletből a másikba.”
34

 A 

darabról szóló legfrissebb kritikai irodalom erősen vitatja, hogy 

Timon pusztán áldozat volna, azoknak az embereknek az áldo-

zata („átkozata”), akiket egyszer asztalánál étkeztetett, megál-

dott, szórakoztatott, és ajándékokkal halmozott el. Hogy a váro-

si, illetve a vadonban élő Timon pozíciója nem esik olyan 

messze egymástól, nyelvileg különös módon húzzák alá a da-

rabban is előforduló
35

 curse, bless, swear és oath szavak külön-

böző, és érdekesen széttartó jelentései. A bless (’áld’) és a curse 

(’káromkodik, átkoz’) bizonyos szövegösszefüggésekben való-

ban diametrikusan ellentétes jelentéseket hordozhatnak; a leg-

jobb példa erre Shakespeare saját – bár vitatott szerzőségű – 

sírfelirata: „Blest be the man that spares these stones, / And 

curst be he that moves my bones”
36

, azaz: ’áldott legyen az az 

ember, aki békében hagyja [megkíméli] ezeket a köveket, és 

átkozott legyen az, aki elmozdítja csontjaim’. Ugyanakkor a 

                                                      
33

 Vö. Klein, i. m., p. 136. 
34

  Harry Levin, i. m., p. 92. 
35

  Például az oath és a swear egymás tőszomszédságában is előfordulnak: „... you are 

not oathable / Although I know you’ll swear, terribly swear / Into strong shudders 

and to heavenly agues / Th’immortal gods that hear you” (IV; 3; 136–140); Szabó 
Lőrinc tolmácsolásában: „Nem, eskü nem kell / – Bár, tudom, esküdnétek oly va-

dul, / Hogy a szavatokra láz s hideglelés / Rázná az ég örök isteneit –,” 
36

  A sírfeliratot modernizált helyesírással közlöm az alábbi könyv alapján: Russ 

McDonald: The Bedford Companion to Shakespeare. An Introduction with 

Documents. Boston és New York: Bedford/St Martin’s, 2001, p. 23. McDonald ré-
gies helyesírással közli a szöveget. 
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Collins szótár
37

 szerint a curse-nek csak harmadik jelentése, 

hogy ’káromkodik, blaszfémiát követ el, szitokszavakat használ 

(swear)”
38

; a második: „név szerint megidéz (egy istenséget 

stb.) tanúként vagy egy eskü (oath) biztosítékaként”
39

. Az oath 

első jelentése pedig: „egy állítás igazságának megerősítésére, 

vagy egy cselekedet véghezvitele melletti elkötelezettségre tett 

ünnepélyes kijelentés, amely gyakran érint valamilyen szent 

lényt vagy tárgyat”
40

, és csupán a harmadik ez: „nem a tárgyhoz 

tartozó kijelentés vagy blaszfémia, amely egy istenség nevét 

hozza szóba; káromkodás (curse)
41

. Az áldás és az átok éppúgy 

elválaszthatatlan tükrei egymásnak
42

, mint Timon sírfeliratai és 

az a viasz, amivel a Katona lemásolja őket
43

, s az etimológiai 

kapcsolat nemcsak a magyarban van meg, hanem pl. az indoeu-

rópai nyelvekben (vö. Latin sacer), és a sémi-hámi nyelvcsa-

ládhoz tartozó héberben is (vö. barak). 

De nemcsak szemantikai bizonyítékokat találhatunk arra, 

hogy a Timont övező gazdagság és áldás már eleve magában 

hordozza önmaga ellentétét. Coppélia Kahn a színdarab pszi-

choanalitikus, feminista és újhistoricista értelmezése közben 

találóan állapítja meg, hogy Timon már az első két felvonásban 

két világ között őrlődik: egyszerre tartozik a Szerencse istenasz-

                                                      
37

  Collins Dictionary of the English Language. Második kiadás. Főszerk. Patrick 

Hans, London és Glasgow: Collins, 1986.  
38

  „To curse, blaspheme, or use swearwords” 
39

  „to invoke (a deity, etc.), by name as a witness or guarantee to an oath” 
40

  „a solemn pronouncement to affirm the truth of a statement or to pledge a person to 

some course of action, often involving a sacred being or object”  
41

  „an irrelevant or blasphemous expression, esp. one involving the name of a deity; 

curse” 
42

  Az az intuíció vagy tapasztalat, amely végül két, egymással éppen ellentétes jelen-

tést fejleszt ki ugyanabban a szóban (ezzel mintegy „dekonstruálva” is a szemben-

állást) valószínűleg nem más, mint hogy a feláldozott, s ezért áldott személynek 
meg kell halnia, ezért meg is van átkozva (vö. A magyar nyelv történeti-etimológiai 

szótára, I. kötetének áld és átkoz címszavával, főszerk. Benkő Loránd, Budapest: 

Akadémiai Kiadó, 1967). 
43

  „Meghalt Timon, kevés volt neki minden... / Itt állat dúlt, embernek nyoma sincsen. 

/ Meghalt; s itt a sír s a felirat... Én / Nem olvasok... Hát viaszba veszem! / A vezé-
rünk minden betűhöz ért, / Öreg tolmács, noha még fiatal” (V; 3). 
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szonyának fennhatósága alá és az „őt kihasználó és eláruló fér-

fiak bandájába, amellyel szemben vak és tehetetlen”
44

. Kahn 

kimutatja, hogy Timon, aki képtelen bármit is elfogadni, ugyan-

akkor mindenkin túl akar tenni a nagylelkű ajándékozásban, 

tulajdonképpen a Fülöp-szigeteken, a csendes-óceáni szigetek 

északnyugati részén és Malajziában még ma is ismert ún. 

„Nagy-Ember” gazdasági rendszert („Big Man System”) képze-

li maga köré, amely szerint a gazdagságát fitogtató törzsfőnök 

mindenét elosztogatja nagy ünnepek alkalmával, azonban ké-

sőbb javadalmazottjaitól ugyanezt várja el a szükség idején. 

Kahn azt is bemutatja, hogy nagyon hasonló rendszer működött 

az 1603-ban az angol trónra kerülő I. Jakab udvarában, amely a 

király kegyenceinek is csak ideig-óráig kedvezett; valójában 

megalázó függőségi viszonyokat hozott létre, egyre nagyobb 

inflációt gerjesztett, és végül alapjaiban ásta alá az ország gaz-

daságát.
45

 Timon legendás jóságát tehát nem nehéz dekonstruk-

tív, sőt egyenesen destruktív színben látni; kétségtelen, hogy 

Timon ünnepélyes pohárköszöntője az első, még valódi lako-

mán, több ízben sejteti: a „nemes szív és lélek” (I; 1) számít a 

bőven áradó ajándéktenger visszaáramlására: 
 

Ó, istenek, gondolom magamban, minek kellenek barátok, ha 

soha sincs rájuk szükségünk? A világ legfölöslegesebb teremt-

ményei volnának, ha soha igénybe nem vennénk őket, s azoknak 

az édes hangszereknek volnának a másai, amelyek tokjaikban 

felakasztva függenek, és saját maguknak tartják meg a zengésü-

ket. [...] Azért születtünk, hogy jót tegyünk; és mit mondhatunk 

biztosabban és jogosabban a magunkénak, mint a barátaink kin-

cseit? Ó, mily drága vigasz tudni, hogy oly sokan testvériesen 

rendelkezünk egymás vagyonával! [...] Szemem nem bírja visz-

szatartani a könnyeit ... (I; 2). 
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 Coppélia Kahn: „’Magic of Bounty’: Timon of Athens, Jacobean Patronage and 

Maternal Power” In Shakespeare Quarterly, 38, 1987, (pp. 34–57), p. 35. Kahn, aki 

készségesen elismeri, hogy a darab kétfelé szakad, mégis „pszichológiai koherenci-

ája” mellett érvel: „a darabot egy mélyen húzódó, a gondoskodó nőiességről és a 
hatalomról szóló fantáziakép kelti életre, amely furcsán ’bifurkált’ szerkezetét is 

meghatározza” (p. 35) 
45

 Vö. Kahn, i. m., pp. 41–50, különösen p. 46.  
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Timon úgy akar egyszer „játszani a barátain”, mint Hamlet 

szerint Rosenkrantz és Guildenstern rajta, a dán királyfin
46

; így 

Timon is óhatatlanul eszközökké, használati tárgyakká redukál-

ja az athéni urakat, akiknek semmi más funkciójuk nincs, mint 

hogy közönségként, sőt díszletként, „képi háttérként” most haj-

bókoljanak neki, később pedig visszahelyezzék őt ugyanebbe az 

adakozó szerepbe, hogy azután minden elölről kezdődhessen. 

Saját jóságától kibuggyanó könnyein át azt sem veszi észre, 

hogy rajta kívül soha senki nem gondolja, hogy „testvériesen 

rendelkezik” a másik vagyonával. Timont már az első két fel-

vonásban is láthatjuk úgy, mint aki gyökereinél ássa alá és „át-

kozza meg” a gazdasági és társadalmi szerkezetet, s későbbi, 

valódi átkai csupán közvetlen nyelvi kifejezést, hallható-

materiális formát adnak annak, ami társadalmi gyakorlatában 

mindig is jelen volt. 

 Kahn érveit tovább erősíti a tragédia egy korábbi pszichoa-

nalitikus értelmezése Stephen A. Reid tollából. Reid azon a 

véleményen van, hogy Timonnak soha sincs „semmiféle igazán 

jelentőségteljes, mély kapcsolata egyetlen szereplővel sem”, 

mizantrópiába forduló nagylelkűségét pedig csupán a rá végig 

jellemző nárcizmus két kifejeződési formájának tartja.
47

 Micha-

el Chorost már-már közgazdasági tanulmánya is – mely Karl 

Marx
48

 nyomdokait követi – azt boncolgatja, hogy bár Timon az 

ajándékozás körkörös ökonómiájáról beszél, valójában „az 

ajándék-adás lineáris rendszerét gyakorolja, amely szerint az 

ajándékok nettó értéke csak egy irányban áramlik: őtőle az ud-

varoncok felé”, s ezzel súlyosan veszélyezteti Athén ökonómiai 

egyensúlyát. Shakespeare a Timonban mintegy „tükröt tart” a 
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  „No lám, mily becstelen eszközzé akartok ti tenni engem. Játszani akarnátok raj-

tam; ismerni billentyűimet;” (III; 2), Arany János fordítása. 
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  Idézi Kahn, i. m., p. 48.  
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  Marx az 1844-es Gazdaságfilozófiai kéziratokban, a Tőke előtanulmányaiban és a 

Német ideológiában idézi a Timont, vö. Klein, i. m., pp. 7–11, valamint Jacques 

Derrida: Marx kísértetei. Ford. Boros János, Csordás Gábor és Orbán Jolán, Pécs: 
Jelenkor, Dianoia sorozat, 1995, pp. 48–54. 
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Jakab kori Anglia „financiális csődjeinek, általános anyagi pá-

nikjának, a hosszantartó gazdasági krízisnek”.
49

 

Azonban a közgazdasági és a pszichoanalitikus meggondolá-

sokon túl is találhatunk érveket arra, hogy Timon nincs a sike-

res átkozódás pozíciójában. Már nagylelkűsége is túlságosan 

általános és személytelen; mivel mindenkire kiterjed, egyetlen 

„meghatározott személyt” sem érint igazán. Szembetűnő, hogy 

a mellékalakoknak mennyire nincs tulajdonnevük: a dramatis 

personae olyan alakoktól hemzseg, mint Költő, Festő, Éksze-

rész, Kereskedő, Athéni öreg, Varro szolgája, Isidorus szolgája, 

Ventidius szolgája, Lucius szolgája, Első úr, Második úr, Har-

madik úr, Első tolvaj, Második tolvaj, Harmadik tolvaj, Első 

idegen, Második idegen, Harmadik idegen, Első szenátor, Má-

sodik szenátor, Harmadik szenátor, Apród, Bolond, Hírnök, 

Katona. Sokak szemében ez a legfőbb bizonyíték, hogy Shakes-

peare nem fejezte be a darabot, Wilson Knight pedig épp ettől 

érezte feljogosítva magát arra, hogy allegóriaként értelmezze. 

De a tulajdonnevek hiánya a tragédia általános személytelensé-

gét, a valódi személyiségek iránti közömbösséget is sugallhatja; 

Timonnak nem „valódi jellemekkel” van dolga, hanem típusok-

kal és szerepekkel. Az egyik sírfelirat figyelmeztetése: „Ne 

kérdezd, ki vagyok” (szó szerint: ’Ne keresd a nevem’ – „Seek 

not my name”; V; 4; 71), amelyet végül Alcibiades az „odaátról 

küldött” szöveg tükörképéből, a viaszból betűz ki, úgy is fel-

fogható, hogy Timon mindentől meg akar szabadulni, ami őt 

különálló személyként emelhetné ki a „többiek” közül. A darab 

egyik ironikus vonása, hogy a „Timon” névből már Shakespeare 

korában köznév lett, amit széltében-hosszában használtak a 

„mizantróp” szinonimájaként. 

John Bayley is azzal magyarázza a darab legendás „különös-

ségét”, hogy Timon, minden hosszú monológja ellenére, soha-

sem nyílik meg igazán a közönség előtt.
50

 Bayley szerint más 
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  Michael Chorost: „Biological Finance in Shakespeare’s Timon of Athens”, In 
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shakespeare-i tragédiákhoz képest az Athéni Timonnak igen 

sovány a cselekménye, s mintha a főszereplő még ezen a törté-

neten is „kívül maradna”: a legmeghatóbb jelenetek rendre le-

pattannak Timonról.
51

 Való igaz, hogy – talán egyenesen a drá-

mai műfaj „csődjének”, a cselekménytelen, „meseszövés-

hiányban szenvedő” dráma jeleként – a darabot egy festő és egy 

költő indítja el, inkább egy állóképet sejtetve még a költészet 

műfajában is, mintsem egy fordulatokban bővelkedő esemény-

sort. Túl sok mindent kell motiválatlan, pőrén adott tényként 

elfogadnunk: Timon gazdagsága éppolyan „adottság”, mint 

későbbi hajthatatlan kitartása az átkozódásban és az embergyű-

löletben.
52

 A címszereplő egyszerűen „nincs megcsinálva”, s 

nemcsak azért viselkedik „ábraként”, mert – mint erről szó esett 

– már a darab elején idealizált és elvont művészi tárgyat készí-

tettek belőle, hanem azért is, mert valójában „keménypapírból 

készült, papundekli-figura”, csak úgy, mint a többi szereplő.
53

 

Amikor például Hamlet nagymonológjában „a kor gúny-

csapásairól”, a „pör-halasztásról”, a „hivatalnak packázásai-

ról”
54

 hallunk 
 

...belelátunk az élet olyan rétegeibe is, amellyel a darab később nem 

törődik, s épp ettől lesz minden izgalmasabb. De mit tudunk meg 

Timonról? Hogyan viszonyul Timon például az uzsorakamathoz, 

szülőkhöz, feleségekhez, gyerekekhez? Van-e valami határozott vé-

leménye róluk, és ha nincs, miért nincs? Shakespeare más főszerep-

lői esetében ezeket többé-kevésbé ki tudjuk következtetni; éppen 

ezeken a következtetéseken át hat ránk olyan sokféleképpen a da-

rab, és szaladnak az értelmezések olyan sokféle irányba. Timon 

esetében következtetéseink sorra ürességbe torkollanak.
55

 

Timon igenis beszél az uzsorásról: „Ne kíméld a fehér sza-

kállú / Öreget: uzsorás!” (IV; 3), de épp az a baj, hogy csak 
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  Bayley, i. m. p. 83.  
52

  Bayley, i. m., p. 84. 
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  Bayley, i. m., p. 97. 
54

  Hamlet, III; 1; Arany János fordítása. 
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  Bayley, i. m., p. 87. 
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ennyit tudunk meg róla; az, hogy öreg, tehát fehér a szakálla és 

hogy nem szabad kímélni (ahogy senkit sem), kevés ahhoz, 

hogy kilépjen a típusok sorából és életre keljen. És hasonló a 

helyzet a „nagyasszonnyal” („Szúrd le az álszent / Nagyasz-

szonyt: csak ruhája nemes” [IV; 3]), a csecsemővel („A cse-

csemő / Gödrös mosolya meghatja a balgát: / Lásd te benne a 

fattyút...” [IV; 3]), és bárki mással, akit Timon felsorol: min-

denki típus, karakter, szereplő, de nem élő ember, mert ehhez 

kellene valami személyes, egyéni, csak-rá-jellemző vonás. 

Mondjuk ki: Bayley Timonban is a valóban emberi megnyilvá-

nulásokat hiányolja: „Timonnak csupán szavak jutnak... a sza-

vakon kívül pedig minden valószínűtlen ... a közönség számára 

nem adatik tér, amiben érezhetne és gondolkodhatna... mindaz, 

amivel az Athéni Timon hatni tud ránk, majdnem teljesen sze-

mélytelen”
56

. Bayley elemzésének legnagyszerűbb vonása, hogy 

úgy veszi észre a darab közepén tátongó hiányt, úgy érzékel 

valami szörnyű vákuumot, hogy nem igyekszik azt egyszerű 

dramaturgiai hiányosságként magyarázni, felidézve a darab 

befejezetlenségéről és az egyéb „külső körülményekről” szóló 

jól ismert elméleteket. 

A beszédaktus-elmélettel operáló vizsgálatunkat – a vákuum 

nyomán – tehát arra is kiterjeszthetjük, ami éppen hogy nem 

hangzik el, ami kimondatlan marad a darabban. A mondással 

kapcsolatos paradoxonokat pedig szinte „összefoglalja” szá-

munkra egy szó, a recant többértelműsége, amelyet Timon 

használ, rögtön az első felvonás második jelenetében. Általános 

szentenciáinak hangoztatása közben Timon így oktatja az urakat: 

A ceremónia fényt ad a sápadt 

Tettnek s a kongó bókoknak, de bánja, 

S visszavonja a jót, amit igért (az én kiemelésem – K.G.) 

A „visszavonja a jót” az eredetiben: recanting goodness, 

amely többféle értelmezést enged meg. A recant egyfelől való-

ban visszaadható a ’visszavonás’ szóval, azaz itt jelentheti a jó 

ígéretének ’visszaszívását’, de értelmezhető úgy is, hogy az 

                                                      
56

  Bayley, i. m., pp. 77–93. 
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illető az ígért jóságot ’kimondatlanul hagyja’, „teremtő szóval” 

nem „segíti életre”, s ezáltal a jó „teremtetlenül”, a „non-

creatio” állapotában marad. Ugyanakkor a recant a latin 

recantare igéből ered, ami egyszerűen ’újraénekel’-t jelent, 

tehát magában hordozza az ismétlés mozzanatát. Timon, amikor 

a darab második felében „visszavonja jóságát”, nem csupán az 

ígéreteit szívja vissza, hogy átkokat tegyen a helyükbe, hanem – 

ironikusan, de talán szükségszerűen – vissza is emlékszik rájuk, 

újra felidézi, újra is „mondja”, „énekli” őket, tehát egyszerre 

„von vissza” és „ismétel”, miközben valami mégis a kimondat-

lanság, a teremtetlenség, a non-creatio csendjében marad.  

Mi marad a kimondatlanság, a non-creatio csendjében? 

Mondjuk azt, hogy Timon „megbukott” az átkozódásban, hi-

szen az átkok egyszerűen „nem fogantak meg”? Mondjuk azt, 

hogy Timon, mindig is dekonstruktív pozíciója miatt, sohasem 

volt képes „cselekedni”, „tetteket végrehajtani” a szavaival? 

Lehet, hogy a „negatív teremtés”, az átok „programja” képtelen 

megismételni, „újraénekelni” a teremtést? Könnyen belátható 

azonban, hogy az átok – mint „non-creatio”, mint „ellen-

teremtés” – oly sok grammatikai-szintaktikai (igemódbeli) vo-

násban hasonlít a teremtéshez, hogy ellentéte valójában nem a 

teremtés vagy a teremtett világ, hanem a semmi, a vákuum. 

Ahogy Timon szerint a hold „cégéres zsivány”, mert „gyér vilá-

gát” a „naptól cseni” (IV; 3), úgy lopja erejét az átok „ellen-

teremtése” a teremtéstől. A non-creatio szükségképpen utánoz-

za, „újraénekli” a creatio tetteit, de az imitáció révén nem bele-

tanul és gyakorolja a teremtést, csupán másolja és majmolja azt. 

Ugyanakkor Timon igenis elér a vákuum, a semmi élményéig; 

miközben a halálra készül, és a szenátorokkal sírfeliratainak 

tervezeteit ismerteti, ezzel a különös kijelentéssel lepi meg őket: 

„s mindent meghoz a semmi”. Az eredeti „And nothing brings 

me all things” (V; 1, 178) is többféleképpen értelmezhető. Le-

het, hogy Timon azt mondja: „semmi sem hozza meg nekem a 

mindent” (szó szerint: „semmi sem hoz el nekem minden dol-

got”), azaz nincs egyetlen olyan dolog sem, amelyben, mintegy 

metonimikusan, magamhoz tudnám ölelni a mindent (ahogy 
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elképzelhető, hogy valaki pl. egy szeretett lényben az „egész 

világot”, azaz mindent, ami jelentéssel és jelentőséggel bír, 

magához közel érezzen). De Timon mondatának állító olvasatot 

is adhatunk, mely szerint „a semmi, a semmi állapota mindent 

meghoz nekem”, „az egész világot (én már) a semmiben ölelem 

magamhoz”. A darab üres általánosságainak talán ez a legtömé-

nyebb pontja, ahol a minden épp a teljes semmivel van telítve, 

ahol épp a vákuum, az üresség az abszolút teljesség. Timon 

tehát felismeri a semmi „mindenségét”, a semmi teljes súlyával 

tisztában van, de képtelen azt „valamivé”, létezővé változtatni, 

mert nem alkalmas arra, hogy „életre keltse”, hogy animálja, 

„megelevenítse” maga körül a világot. Hajlandó kilépni a kez-

deti állóképből, amikor a szükség, az adósság letaszítja az imá-

dat trónjáról, kivonul a vadonba, ás, veszekszik, átkozódik, de 

csupán a többiek imádatáról képes lemondani, önimádatáról egy 

pillanatra sem. Lehet, hogy Coppélia Kahnnak megint igaza 

van, amikor azt igyekszik bizonyítani, hogy Timon a maga-

alkotta illúziókkal „vagy teljesen azonosul, vagy teljesen eluta-

sítja őket, de mindkettő a minden emberivel szembeni gyűlölet 

formáját ölti”. Kahn szerint Timon egyetlen sikere, hogy vissza-

tér „a magzati lét állapotába, ahol az élet az anyaszív ritmusára 

húzódik össze, és ernyed el”
57

, mint a Timon sírját elborító ős-

elem, a tenger, amely majd „pupos tajtékjával naponta” „söpri 

végig” „örökkévaló lakását” a „sós partszegélyen” (V; 2). 

Azonban Timon állapota – éppen, mert a magzati lét és az „élet 

forrása”, a tenger a szimbóluma – megelőzi az ember világtól 

való elszakadásának állapotát, ezért eleve, már a kezdet kezde-

tétől arra van ítélve, hogy sem az emberekkel, sem a civilizáci-

óval, de még a természettel se találjon semmiféle valóságos 

kapcsolatot.
58

 Timon maga is mindvégig a non-creatio, a meg-

nem-születettség, az életre-nem-keltettség állapotában van, s 

azért „nem szakad el a világtól”, mert soha nem is volt a része. 

                                                      
57

  Kahn, i. m., p. 42.  
58

  Vö. Kahn, i. m., p. 55. 
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Kahn elemzésében Timon tehát a szó szoros értelmében 

proto-típussá (őstípussá) válik, de a tipizálás azzal jár, hogy 

ismét „elvont általánosítás”, absztrakció lesz belőle, és úgy 

válik le mindenről, ami egyedi és személyes, mint az arany, ami 

még a vadonban sem hagyja nyugodni. Timon pontosan tudja, 

mire képes a pénz, hogy kereskedelmi értékével minden emberi 

értéket alá tud ásni, hogy az arany „minden célra minden / 

Nyelven beszél” (IV; 3), de a baj éppen a minden: a felismerés 

ismét menthetetlenül általánosul, sőt Timon saját nyelvezetének 

tükörképét csillantja fel. Timon a vadonban hajlandó arra, hogy 

Apemantus filozófiai elemzésének alanya legyen, de itt is a 

Harry Levin által olyan jól felismert „monolitikus”
59

 magatar-

tást veszi fel, amely önmagában is csupán típust, történetesen a 

kutyaként élő cinikus típusát hajlandó felismerni. Az 

általánosulás pedig egy lassan, de biztosan fokozódó megmere-

vedéssel jár együtt: Timon egyre mozdíthatatlanabb, szilárdabb, 

„egységesebb”, de „holtabb” is; nem platonikus idea, „őstípus” 

lesz belőle, hanem sírfelirat, majd ennek „visszatükrözött”, 

„reflektált” viasztáblája a katona kezében, azonban ez – szem-

ben Hermione festett viaszszobrával a Téli rege végén – képte-

len megelevenedni. A darabban még az is kimondatlan marad, 

végül is Timon pontosan hogyan hal meg (haldokolva bemászik 

a maga-ásta sírba, a sírkő alá? magára kaparja a földet?), de 

annyi bizonyos, hogy valahogyan „saját magát temeti el”. Ez 

azonban csupán a szó szoros értelmére fordítja le, ami már a 

darab első perceiben igaz, hogy a „saját sírját ássa”. 

De ami leginkább kimondatlan marad, ami leginkább nem 

hangzik el, vagy „zeng fel” Timon szavaiban, az a mágikus erő: 

az a megtermékenyítő, átalakító, dinamizáló hatalom, amely 

teremtésnek és átoknak, létrehozásnak és megsemmisítésnek 

egyaránt sajátja. Lehet, hogy Timon „bűvölően bőkezű” (I; 1), 

de nincs meg benne az a bűverő, amely a nyelvvel és a nyelv-

ben tudna teremteni. Lehetséges, hogy Shakespeare ilyen vagy 

olyan okból valóban képtelen volt megalkotni a „hihető mizant-
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  Levin, i. m., p. 92. 
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róp” figuráját, és felhagyott a darab végleges kidolgozásával, de 

ha épp a teremtő bűverő, a megelevenítő csoda az, ami nem 

kíséri a főszereplő szavait, s ami ezért kimondatlanul marad egy 

drámában, akkor talán a kép, amit a dráma önmagában önmagá-

ról hordoz sem lehet más, mint töredékes és befejezetlen. 

A befejezetlenség épp annak a legfőbb jelévé válik, mi minden 

maradt kimondatlanul (vagy hogy épp minden, ami fontos, ki-

mondatlan maradt), sőt azt is megkockáztatom, hogy a csonka-

ság a „non-creatiót” ilyen mértékben tartalmazó mű hitelessé-

gének egyik legfontosabb záloga: mintegy a „garanciát vállaló 

áruvédjegy” rajta. 

Lehetséges, hogy Timon már a kezdet kezdetén sem akar 

mást, mint valami életet, cselekményt, akciót lehelni a világba; 

a gazdag, polgári világot ajándékokkal, lakomákkal és amazon-

tánccal igyekszik animálni, a vadonban átkokkal, arannyal és a 

„jóság visszavonásával” kísérletezik, és nem lehetetlen, hogy ez 

az egyetlen cél magyarázza közömbösségét, szüntelen általáno-

sító kedvét és önnön „általánosulását” is: mindegy, hogy milyen 

világot ér utol a megelevenedés, csak keljen életre, történjék, az 

óhajtó-optativusi-subiunctivusi igemódban, valami, bármi, bár-

mi áron. Azonban a „bűverő” Timon egyetlen szavába sem köl-

tözik be, a teremtő csoda minden mondatában kimondatlan ma-

rad, az animáló erő a szó szoros értelmében burkolózik 

hallgatásba.  

Képzeljünk el egy embert, aki az egész univerzumot szóra 

akarta bírni, de a mindenség néma maradt, és soha semmiféle 

transzcendens hatalom nem ereszkedett vele beszélgetésbe, még 

a semmi mélyén, a legeslegvégén sem. „Kezdetben volt az Ige”, 

a Logos. De mi történik, ha nem mondja ki senki? 
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A „leképezés logikája” és a „látás páraváza”: 

Wittgenstein Tractatusa  

és Shakespeare: A vihar* 

Nem meglepő, hogy ez a fejezet zárja a kötetet: A vihar meg-

szokta már, hogy a shakespeare-i életmű „nagy összefoglalása”-

ként, az „utolsó szó jogán” mondott, színháztól vett „búcsú”-

ként, „végkövetkeztetésként”, a nagy művek költői-filozofikus 

„veleje”-ként emlegessék. És bár a Shakespeare-kritika hosszú 

ideje az újabban Minden igaz (All Is True) címen számon tartott 

VIII. Henriket tekinti a „valódi” utolsónak (hiszen már a híres 

1623-as „Első Folioba” is bekerült), sőt ma már – vég nélküli 

viták után – a Két nemes rokon (The Two Noble Kinsmen) is 

pályázik a kánon záróakkordjának szerepére, annyit (majdnem) 

minden Shakespeare-kutató elismer, hogy A vihar az utolsó mű, 

amit Shakespeare egyedül írt; a másik két, sokáig kétes eredetű 

darabban – rá egyáltalán nem jellemző módon – társszerzőséget 

vállalt, valószínűleg az akkor igen sikeres John Fletcherrel, sőt 

esetleg a Fletcherrel gyakran együttműködő Francis Beaumont-

nal is
1
. 

A vihar tehát az utolsó „önálló szó”, és az is kétségtelen, 

hogy a VIII. Henrikben és A két nemes rokonban a szintéziste-

remtési igénynek még csak nyoma sincs, A viharhoz képest 

igencsak szembetűnő színvonalbeli különbségekről nem is be-

szélve. A vihar ezzel szemben szinte követeli, hogy úgy kezel-

jük, mint ahol immár egy „élő klasszikus” – ezúttal minden ki-

                                                      
*
  Jelen írás a Nem puszta kép c. kötetem (Budapest: Liget, 2002) azonos című 

zárótanulmányának (pp. 247–317) javított változata. 
1
  Vö. Stephen Greenblatt, et. al. (szerk.): The Norton Shakespeare. New York and 

London: W. W. Norton Company, 1997, p. 3111 és p. 3118, valamint p. 3195. L. 
még: R. A. Foakes (szerk.): King Henry VIII. The Arden Shakespeare. London and 

New York: Routledge, (1957), 1991, pp. xv–xxviii és Lois Potter (szerk.): The Two 

Noble Kinsmen. The Arden Shakespeare. Walton-on Thames, Surrey: Thomas Nel-
son and Sons, Ltd., 1997, pp. 6–34. 
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nyomozható, közvetlen forrás nélkül
2
 – válogat saját, régebbi 

műveinek motívumaiból. Ezért kedvelt gyakorlat a párhuzamok 

„vadászata” A vihar és az életmű korábbi darabjai között: Pros-

pero Hamlet mellett az egyetlen „entellektüel”-főszereplő az 

egész életműben, cselekménybonyolító – sőt diktáló – tehetsé-

gét még III. Richárd, a Szeget szeggel Hercege vagy Jago is 

megirigyelheti; Antonio és Sebastian merényletterve a híres ki-

rálygyilkosságokat (II. Richárd, Hamlet, Macbeth stb.) idézi fel; 

Arielt Puckkal szokás együtt emlegetni; Ferdinand és Miranda 

évődései a vígjátékok szerelmespárjainak (pl. Lysander–Her-

mia; Orlando–Rosalinda) szellemes-szerelmes szópárbajait 

visszhangozzák; a színház-a-színházban – A vihar talán legfon-

tosabb témája – megvan már a Szentivánéji álomban, a mester-

emberek előadásában; Hamlet „Egérfogó” jelenetében; a „me-

lankolikus” Jacques híres szavalatában: „Színház az egész 

világ”
3
, Macbeth metaforáiban az „élet”-ről, ami „csak egy tűnő 

árny, csak egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosszat / Dúl-fúl, és 

elnémul”
4
; Coriolanus tiltakozásában: „E rám tukmált szerep-

ben én / Sosem játszom jól”
5
 – és így tovább. 

Ha azonban A vihar a szintetizáló, „utolsó (önálló) szó” Shakes-

peare darabjai között, akkor ezúttal az „első szó”-t, Wittgenstein 

korai főművét, a Tractatus Logico-Philosophicust szeretném 

                                                      
2
  Azaz eddig senki sem talált olyan művet, amiből Shakespeare – az egyébként 

meglehetősen sovány – cselekményt vehette, abban az értelemben, ahogy például a 

nagy valószínűséggel közvetlenül A vihar előtt írt Téli rege történeti váza a Shakes-

peare-t pályájának hajnalán „felkapaszkodott varjúnak” (upstart crow) tituláló Ro-
bert Greene Pandosto című próza-románcán alapul. De az nyilvánvaló, hogy Sha-

kespeare A vihar komponálása közben felhasználta az ún. Bermuda-pamfleteket, 

melyekből elsősorban a szerencsés kimenetelű hajótörés motívumát merítette, né-
hány hajózási kézikönyvet, ahonnan főképp a Kormányos első jelenetbeli „szak-

zsargonja” van „kimazsolázva”, Calibannak pedig még a neve is Montaigne „A 

kannibálokról” szóló esszéjének címéből származik (Vö. – egyéb lehetséges forrá-
sok számba vételével – Frank Kermode (szerk.): The Tempest. The Arden Shakes-

peare. London and New York: Routledge, (1954), 1990, pp. xxvi–xxxv, pp. lix–

lxxvi és pp. 3–4.) A vihar angol szövegére végig Kermode kiadása alapján hivatko-
zom.  

3
  Ahogy tetszik (II; 7), Szabó Lőrinc fordítása. 

4
  Macbeth (V; 5), Szabó Lőrinc fordítása. 

5
  Coriolanus (III; 2), Petőfi Sándor fordítása. 
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Shakespeare darabjával összehasonlítani. Ismét egy lapra kerül 

tehát a 16–17. századi angol drámaíró és a 20. századi osztrák-

brit filozófus, csakhogy most nem a „kései” Wittgenstein Vizs-

gálódásai, hanem az először 1921-ben napvilágot látott, rend-

hagyó „logikai-filozófiai értekezés” mellé teszek egy általában 

a „románc” műfajába sorolt költői színművet kb. 1611-ből. 

Sietve mondom, hogy az apropót itt sem Wittgenstein – mos-

tanában egyre többet idézett – Shakespeare-ről szóló feljegyzé-

sei szolgáltatják. Nem azért, mert Wittgenstein nem beszél Sha-

kespeare-ről azzal az elragadtatással, amit talán elvárhatnánk a 

20. század egyik legnagyobb filozófusától: 
 

Shakespeare hasonlatai, a szokványos értelemben, rosszak. Ha 

mégiscsak jók – és hogy azok-e, én nem tudom –, akkor a saját 

törvényük szerint kell, hogy jók legyenek. A hangzásuk pl. való-

színűvé és igazzá teheti őket. [...] 

Hogy én Shakespeare-t nem értem, ez talán azzal magyarázható, 

hogy képtelen vagyok őt könnyedén olvasni. Vagyis úgy, aho-

gyan egy csodálatos tájat nézegetünk.
6
 

                                                      
6
  Wittgenstein egész életében úgy dolgozott, hogy minden megjegyzésre érdemesnek 

tartott gondolatát azonnal noteszokba, füzetekbe írta, naplószerűen, a témára való 
tekintet nélkül. A filozófiára vonatkozó gondolatai tehát elegyednek a művészetre, 

a vallásra, az olvasmányaira, a magánéletére és – általában – „az élet dolgaira” ref-

lektáló feljegyzéseivel. Amikor egyetemi óráira készült, vagy egy könyv megírását 
tervezgette, ezekből a feljegyzésekből válogatott, és először nagyobb, keményfede-

lű, mappa-szerű füzetekbe másolta át őket. Majd általában az arra érdemesnek tar-

tott bekezdéseket gépbe diktálta, a legépelt mondatokat pedig ollóval szétvagdalta 
és megpróbálta sorrendbe rakni őket. Georg Henrik von Wright – a Wittgenstein-

hagyaték egyik kezelője, sőt egy ideig Wittgenstein utóda a cambridge-i professzori 

székben – a noteszekben és füzetekben található, a közérdeklődésre számot tartó, de 
nem szorosan a filozófiához tartozó feljegyzésekből állította össze azt a kétnyelvű 

(német–angol) kötetet, amiben a fenti néhány megjegyzés is napvilágot látott 
(Ludwig Wittgenstein: Vermischte Bemerkungen – Culture and Value. Szerk. G. H. 

von Wright, Heikki Nyman közreműködésével. A német eredeti szöveget angolra 

fordította Peter Winch. Oxford: Basil Blackwell, 1980). Azért fontos ezt hang-
súlyozni, mert a megjegyzések kontextusukból kiszakítva, a keletkezés (sokszor 

csak sejtett) évének feltüntetésén kívül általában mindenfajta tájékoztatás nélkül 

sorjáznak egymás után – ez kelti a „bölcsességtár” vagy az „aforizmagyűjtemény” 
benyomását. A fenti feljegyzés 1946-ból való, magyarra Kertész Imre fordította: 

Ludwig Wittgenstein: Észrevételek. Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 1995, p. 74. 

A magyar változat a Vermischte Bemerkungen második, teljesebb kiadását adja 
közre.  
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Nem hiszem, hogy Shakespeare bármelyik más költővel egybe-

vethető. Talán inkább volt nyelvalkotó, semmint költő? 

Shakespeare-t csak bámulni tudom, kezdeni vele semmit sem.
7
 

Mélységes bizalmatlansággal viseltetek Shakespeare több cso-

dálója iránt. Azt hiszem, az a baj, hogy Shakespeare, legalábbis 

a nyugati kultúrában, egyedül áll, s ezért aztán, hogy valahogyan 

besorolhassák őt, hamisan kénytelenek besorolni.
8
 

Szó sincs arról, hogy Shakespeare bizonyos embertípusok remek 

portréit adná, és ennyiben élethű lenne. Shakespeare nem élethű. 

De annyira ügyes kezű, és olyan egyéni ecsetvonásokkal dolgo-

zik, hogy minden figurája jelentősnek, megtekintésre méltónak 

látszik.
9
 

Azért vagyok képtelen megérteni Shakespeare-t, mert ebben az 

egész aszimmetriában a szimmetriát akarom megtalálni. 

Úgy érzem, mintha darabjai hatalmas vázlatok lennének, nem 

festmények; s mintegy olyan személy keze által odavetve, aki, 

mondhatni, mindent megengedhet magának. És megértem én, 

hogy csodálják, hogy ezt akár a legmagasabb művészetnek is 

mondhatják, de én nem szeretem.
10

 
 

De nem is azért nem szeretnék a „Shakespeare-kommentá-

rokból” kiindulni, mert – mint a fenti, bár a teljesség igénye nél-

kül idemásolt idézetekből is kiderül – Wittgenstein „csak úgy 

általában” beszél Shakespeare-ről, és még az sem derül ki, a 

művek közül épp melyikre gondol. Sokkal inkább azért nem, 

mert fogas kérdés, vajon egyáltalán napvilágot láttak volna-e 

ezek a – néhol talán érdekes, számomra persze kedves, de iroda-

lomkritikai „kopernikuszi fordulattal” nemigen kecsegtető – 

Shakespeare-jegyzetek, ha nem éppen Wittgenstein veti őket 

papírra. A Tractatus és A vihar közötti kapcsolódási pontokat 

inkább olyan témákban vélem felfedezni, amelyek – megítélé-

sem szerint – nem csupán a két műben közösek, hanem ebben a 

                                                      
7
  Wittgenstein: Észrevételek, p. 121. 

8
  Wittgenstein: Észrevételek, pp. 121–122 

9
  Wittgenstein: Észrevételek, p. 122. 

10
  Ez a feljegyzés – mint az előzőek is – 1950-ből való, a kiemelés eredeti, Wittgens-

tein: Észrevételek, p. 124. 
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kötetben is gyakran előfordultak: a megjelenítés és az újra-

megjelenítés határai; az ábrázolás eszközeinek viszonya a való-

sághoz; a prezentáló és reprezentáló szubjektum, az én helyzete, 

helye ábrázolás közben; és egy „megismerni-, tudni-akaró”-én 

és egy „el-ismerő, be-látni-vágyó”-szubjektum vonatkozásai. 

De párhuzamok természetesen a sokkal népesebb különbségek 

között is adódnak: például az „utolsó szó” igénye a Tractatus-

ban is megvan, de éppen az Előszó utolsó bekezdésében: 
 

Ami viszont az itt közölt gondolatok igazságát illeti, az meg-

dönthetetlennek és bizonyosnak [unantasbar und definitiv] tet-

szik számomra. Tehát azon a véleményen vagyok, hogy a prob-

lémák lényegileg végleges megoldást nyertek. És ha ebben nem 

tévedek, akkor e munka értéke másodsorban éppen abban áll, 

hogy megmutatja – milyen kevés intéződött el ezeknek a prob-

lémáknak a megoldásával.
11

 
 

Hogy a szerény legutolsó mondat ellenére is igen kihívóan 

hangzó „végleges megoldást” később Wittgenstein mennyire 

veszedelmes (bár egyáltalán nem érdektelen) filozófiai állás-

pontnak tartotta, arra az egész, tulajdonképpen 1929 után kez-

dődő „második korszak” írásai – elsősorban a már sokszor em-

legetett Filozófiai vizsgálódások – szolgálnak bizonyítékul. 

Természetesen most sem célom a „korai” és a „késői”, a 

Tractatusszal, illetőleg elsősorban a Vizsgálódásokkal fémjel-

zett „két Wittgenstein” viszonyának részletes elemzése – ez 

sokáig a róla szóló könyvek legkedvesebb témája volt, és talán 

mondanom sem kell, hogy egyesek már-már teljes szakadást, 

mások szinte zökkenőmentes átmenetet láttak a két „főmű” 

között. Bennem ezt illetően a következő – itt igen vázlatosan 

bemutatott – kép alakult ki. 

                                                      
11

  A Tractatust mindvégig Márkus György fordításában idézem az alábbi kiadás alap-

ján: Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozófiai értekezés. Tractatus logico-philosophi-

cus. Második, javított kiadás, Hermész könyvek, Budapest: Akadémiai kiadó, 1989. 

A Tractatus szövegére ezentúl nem az oldalszám, hanem – a magyar kiadásban a 
bal ill. a jobb margókra nyomtatott – decimális osztású „paragrafus-számok” alap-

ján hivatkozom. A német szöveget a következő kiadás szerint veszem figyelembe: 

Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. In Schriften I. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag, 1969, pp. 7–85. 
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Tegyük fel, hogy a nyelv megközelítése az alábbi három 

szempontból lehetséges: 
 

(1) a nyelv és a nyelven kívüli valóság (világ) viszonyának 

vizsgálata. A nyelvi elemek a világ elemeire vonatkoznak és a 

nyelv elemeinek igaz vagy hamis kombinációi, a mondatok (ki-

jelentések, propozíciók) leírják a világot. Kölcsönös megfelelés 

van, illetve kell, hogy legyen a nyelv és a nyelven kívüli való-

ság között. 

(2) a nyelv vizsgálata mint az emberek közötti kölcsönös 

érintkezés, kapcsolat eszköze. A nyelv mint társas tevékenység 

sokféle célt szolgálhat: átadhatunk vele igaz vagy hamis infor-

mációkat, ígérhetünk, parancsolhatunk, rábeszélhetünk, megté-

veszthetünk stb. Ez azért lehetséges, mert a közös cselekvésfor-

mák (pl. evés, séta, vásárlás stb.) az embereket különféle 

közösségi intézményekbe kényszerítik, ahol a siker érdekében 

együtt kell működniük. Az egyik ilyen közös cselekvésforma 

(intézményrendszer) maga a nyelv. Fontos látnunk, hogy ez a 

megközelítés nem zárja ki az (1)-t, hanem tágabb összefüggés-

rendszerbe helyezi. 

(3) A vizsgálat a nyelvre mint a világ jelenségeinek megfor-

málására és felmutatására (artikulációjára) irányul, de abban az 

értelemben, hogy a világ tulajdonképpen a megformálással egy 

időben „jön világra”, azaz értelmeződik mint ‘ez’ vagy ‘az’ a 

valóság: sem a nyelv, sem a világ nem „előzi meg a másikat” és 

áll „eleve adott”-ként rendelkezésünkre. Így egyikük sem ‘lép-

het túl’ a másikon: a világ jelenségei csupán nyelvi megjelení-

tettségük révén ‘vannak’ (léteznek), tehát a megformálás módja 

nem választható le a felmutatott valóság-darabról, illetve a je-

lenség sem nem több, sem nem kevesebb, mint maga a nyelvi 

megformálás. 

Úgy gondolom, hogy Wittgenstein a Tractatusban egyáltalán 

nem foglalkozik a második lehetőséggel, és a harmadik elfoga-

dására biztat, de közvetett módon; közvetlenül az első megkö-

zelítést dolgozza ki, méghozzá kijelentő módú, sőt kinyilatkoz-

tatás-szerű, dogmatikus formában, miközben a megközelítés-

módot magával a megközelítésmóddal „bontja” módszeresen 
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„le”, azaz az (1)-t önmagával „dekonstruálja”: azokat a képte-

lenségeket is feltérképezi, amelyekhez ez a filozófiai álláspont 

szükségképpen vezet el. A közvetett módszert a Tractatus 

4.114-es paragrafusa így írja le: „[A filozófiának] a nem-gon-

dolhatót belülről kell elhatárolnia, a gondolhatón keresztül”, 

Ugyanakkor a Tractatus és a Vizsgálódások közötti időszakban 

Wittgenstein rádöbben, hogy a harmadik álláspont megalapozá-

sa lehetetlen a második figyelembevétele nélkül, s a Tractatus 

után keletkező írások – de különösen a Vizsgálódások – a má-

sodik és a harmadik megközelítésmódot nemcsak összekapcsol-

ják, hanem mint ugyanazt a problémát mutatják be. A Vizsgáló-

dások egyik lehetséges olvasata tehát arra alapozható, hogy a 

késői főmű – többek között – azokat az előfeltevéseket igyek-

szik megragadni, amelyek a Tractatusban megfogalmazott je-

lentéskoncepciót lehetővé tették (s amelyekről a Tractatus 

„hallgatott”, amelyek felett ‘némán siklott át’
12

). Stanley Cavell 

így mutatja be Wittgenstein érdeklődési súlypontjának áthelye-

ződését: 
 

A Wittgenstein előtti filozófusok is úgy találták, hogy életünkre 

az illúzió csapdái leselkednek, és az önáltatás tesz bennünket 

tönkre. De melyik filozófus írt fel a látszat és az öncsalás ellen 

olyan receptet, ami szerint az egyszerű, hétköznapi, mindaddig 

„megvetett” szavak használatát kell – mindennapos gyakorlat-

ként és alázatosan – újra meg újra felidéznünk és kutatnunk? 

Melyik gondolkodó látott filozófiai ellenszert abban, hogy in-

kább a lábunk alá kell néznünk, mint a fejünk fölé?
13

 

                                                      
12

  Vö. a Tractatus utolsó, szállóigévé vált paragrafusával (7): „Amiről nem lehet 

beszélni, arról hallgatni kell” – Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man 

schweigen”. L. még a Tractatus Előszavát: „A könyv egész értelmét a következő 
szavakban lehet megközelítőleg összefoglalni: Amit egyáltalán meg lehet mondani, 

azt meg lehet mondani világosan; amiről pedig nem lehet beszélni, arról hallgatni 

kell” (p. 7).  
13

  Stanley Cavell: This New Yet Unapproachable America. Lectures after Emerson 

after Wittgenstein. The 1987 Frederick Ives Carpenter Lectures. Albuquerque, New 
Mexico: Living Batch Press, 1989, p. 34. 
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Cavell itt persze a Vizsgálódások Wittgensteinjéről beszél, ezért 

tulajdonképpen maga Wittgenstein (mint a Tractatus szerzője) 

is a „Wittgenstein előtti filozófusok” közé tartozik. Éppen a 

Prospero-teremtette, és általa szemléltetett „látszat”-ban és a 

korai Wittgenstein „fejünk fölé” szegezett tekintetében látom 

azt a pontot, amiből A vihar és a Tractatus összehasonlító elem-

zése kiindulhat. Először a két mű szerkezetét hasonlítom össze. 

A vihar olvasóját talán leginkább a fegyelmezett mű-szerke-

zet, a megformálás szüntelen egyensúlya és elegáns egyszerűsé-

ge – a mű alkatának szigorú szépsége ragadja meg. A Shakes-

peare-kritika közhelyei közé tartozik, hogy a Tévedések 

vígjátékán kívül – ami két Plautus-vígjáték adaptációjából szü-

letett – Shakespeare sehol sem ragaszkodott annyira az idő, hely 

és cselekmény híres „hármas egységé”-hez
14

, mint A viharban. 

Ráadásul a darab saját idejére is szüntelenül tekintettel van: 

Prospero többször megkérdezi Arieltől, hogy hány óra van,
15

 és 

az utalásokból az derül ki, hogy a cselekménynek nem több, 

mint körülbelül háromszor-négyszer hatvan percre van szüksége 

a teljes végkifejlethez, azaz nagyjából annyi idő alatt kell lepe-

regnie, mint amennyit a közönség egy darab megtekintésével 

tölt
16

: a színpadi idő a nézőtéri idővel esik egybe. A meseszövés 

pedig egy majdnem tökéletes szimmetriával felépített szerkezeti 

rendhez igazodik: három cselekményszál fut mindvégig egymás 

mellett és találkozik végül az utolsó jelenetben, melynek köze-

pében természetesen az áll, aki mindezt már a kezdetektől irá-

nyította: Prospero. 

Az első cselekményszál szereplői a jóságos Gonzalo, a meg-

térő bűnös, Alonso, a javíthatatlan Sebastian és Antonio, és a 

                                                      
14

  Vö. „’Az idő is adós tán?’ – idő és önazonosság a Tévedések vígjátékában” – jelen 

kötetben.  
15

  „Prospero: Mennyi idő van? Ariel: Dél már elmulott. Prospero: Legalább két 

órával. Most hatig minden percet ki kell használni jól” (I; 2). (Babits Mihály fordí-

tása, a magyar szöveget végig az ő tolmácsolásában idézem). 

Prospero: Már céljuk felé gyűlnek terveim: / Szellemek hívek, bűbáj nem törik, / S jár 
az idő, teherben. Hány az óra? Ariel: Már hat felé; azt mondtad, úram, addig / Mun-

kádnak vége lesz. Prospero: Azt mondtam, úgy van, / Mikor idéztem a vihart” (V; 1).  
16

  Vö. Frank Kermode (szerk.), i. m., p. lxxi. 
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furcsán hallgatag, tulajdonképpen megkülönböztethetetlen és 

jelentéktelen Adrian és Francisco. Ez a szál a viharjelenettel kez-

dődik (I; 1), csúcsát a II. felvonás 1. jelenetében éri el, ahol An-

tonio és Sebastian az alvó Alonso meggyilkolását tervezik, és a 

szereplők Prospero végső varázskörébe az Ariel-keltette „élő 

bábjáték”-ot (III; 3), a terített asztal árnyképét követve jutnak el. 

A második cselekményszál hőse Caliban, akit először az I. 

felvonás 2. jelenetében látunk, Trinculóval és Stephanóval (a 

társadalmi „ranglétra” hasonlóan alacsony fokán álló két komi-

kus figurával) a II. felvonás 2. színben találkozik, és velük főzi 

ki, egyre részegebben, a gazdája elleni merényletet is, ami azu-

tán az egész csapat menekülésében éri el a csúcspontot. De hiá-

ba üldözik őket Prospero szellemei kutyák és manók képében, 

ez a szál már-már önálló mellékcselekménnyé „növi ki magát”, 

mert a varázsló ezt képes a legkevésbé ellenőrzése alatt tartani. 

A harmadik cselekményszál „sztárjai” Miranda és Ferdinand. 

Prospero a fiatal herceget még az I. felvonás 2. jelenetében leá-

nya útjába hajtja; bimbózó szerelmük közben együtt hordják a 

fát és örök hűséget esküsznek a III. felvonás 2. jelenetében; 

Prospero „álom-művészetének” „csodájából” a „bizonyos ara-

tók” és „bizonyos nimfák” táncából pedig a IV. felvonás 1. jele-

netében kapnak ízelítőt. Az első és a harmadik szál ún. álcajá-

tékkal
17

, a harmadik szál pedig az álcajáték paródiájával ér 

véget. Ha a három cselekményszálat rendre A, B, és C betűkkel 

jelöljük, a darab szerkezete – Robert Grudin nyomán
18

– a kö-

vetkező ábrával érzékeltethető: 

 

                                                      
17

  Az álcajáték („masque”) különösen I. Jakab uralkodása idején volt népszerű, és 

nem kisebb drámaíróból lett házi álcajáték-szerző, mint (a sokáig Inigo Jones épí-

tésszel is együtt működő) Ben Jonsonból. Az udvari álcajáték tulajdonképpen álar-

cos-jelmezes felvonulás, tánccal, gyakran dalokkal és versbetétekkel; „cselekmé-
nyét” rendszerint egy-egy közismert mitológiai történet szolgáltatta. Inkább móka, 

mint igazi színház: a hangsúly a külsőségeken (drága jelmezek, díszletek) van, vö. 

az A Dictionary of Literary Terms, (szerk. J. A. Cuddon, London: Penguin Books, 
1979) masque címszavával.  

18
 Robert Grudin: Mighty Opposites. Shakespeare and Renaissance Contrariety. 

Berkeley: University of California Press, 1979, p. 186. 



 440 

Felvonások I II III IV V 

Jelenetek 1     2 1    2 1    2    3 1 1 

Cselekmény-

szálak 
A  BC A   B C   B   A CB ACB 

Álcajátékok                         * **  

 

Ugyanakkor amilyen harmonikus szimmetria uralkodik a 

cselekményben a szerkezet tekintetében, olyan feszültségekkel 

teli a tulajdonképpeni értelemben vett ‘drámaiság’ és a ‘narrá-

ció’ viszonyát illetően
19

: A viharban sokkal több mindent be-

szélnek el, mint amennyit ténylegesen előadnak. A darabnak ez 

a különös „drámaiatlansága” már az első, legmozgalmasabb 

jelenetben ott kísért: a hajótörés úgy játszódik le a szemünk 

előtt, hogy a meseszövés későbbi bonyodalmaira még csak a 

leghalványabb utalást sem halljuk. Ahogy Andrew Gurr mond-

ja: „Nem látunk mást, mint hogy egy hajó elsüllyed, s nem tud-

juk, honnan jön, hová megy, kik vannak rajta és miért”
20

. De 

még azt a „gyötrelmet is ki kell állnunk, hogy az előadottak java 

része szintén takarásban marad”
21

: a hajótörés részletes történe-

tét majd csak Miranda, Ariel és Ferdinand elbeszéléseiből (I; 2, 

ill. II; 1) rakhatjuk össze, de még ezeket sem halljuk egymás 

után, mert közben Prospero hosszasan taglalja száműzetésének 

megrendítő fordulatait. 

És még mindig marad elmesélnivaló. Például bőségesen hal-

lunk Claribelről, Alonso Tuniszban férjhez ment gyermekéről 

(II; 1) anélkül, hogy a leány akár egyszer is megjelenne a szín-

padon. Ha pedig valami cselekményféle lenne végre kibontako-

zóban, annak Prospero mágiája azonnal megálljt parancsol: An-

tonio és Sebastian hosszasan tervezgeti Alonso meggyilkolását; 

Stephano, Trinculo és Caliban Prosperót tenné el láb alól, de 

                                                      
19

  Vö. „’Kép szemének, kín szívének”: Macbeth tőre Wittgenstein Filozófiai vizsgá-

lódásai előtt” – jelen kötetben. 
20

  Andrew Gurr: „The Tempest’s Tempest at Blackfriars” In Shakespeare Survey, 41, 

1989, p. 101.  
21

  Andrew Gurr, ibid. 
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mindkét „fontos merény” – mondhatjuk Hamlettel – „kifordul 

medriből” és „elveszti ‘tett’ nevét”. És nem a „gondolat”, ha-

nem a varázsló „betegíti halványra” őket.
22

 

A vihar tehát különös módszerességgel odázza el, amit köz-

vetlen színpadi cselekvésnek és drámai összeütközésnek szokás 

nevezni: vagy elbeszélésekben oldja fel őket, vagy a kibontako-

zó cselekményszálat nyisszantja el; a „puszta tettek” helyett 

inkább „puszta képeket” kínál. De még a konfliktus mesterséges 

felkeltése is nehezen megy: a főrendezőnek is beillő Prospero 

hiába próbál feszültséget generálni Ferdinand és Miranda kö-

zött, az egyiket fahordásra, a másikat teljes némaságra kárhoz-

tatva; engedelmesség helyett udvarias, már-már ünnepélyes pár-

beszédbe elegyednek, majd szenvedélyes szerelmi vallomásokra 

ragadtatják magukat, és a jelenet végén a lány a fiútól már mint 

„férjétől” (III; 1) búcsúzik. A vihar építőelemei gyorsan felvilla-

nó és hamar kihunyó epizódok – azokhoz a fadarabokhoz ha-

sonlítanak, amiket Ferdinandnak és Calibannak kell cipelnie. 

(Mindig úgy képzeltem, hogy tulajdonképpen egy fából ácsolt 

színház nyersanyagát hordják halomba, mondjuk az első állandó 

londoni színházét, amit egyszerűen „Színház”-nak neveztek
23

). 

Minden epizód egy-egy dráma lehetőségét hordozza, de Prospe-

ro türelmetlenül félresöpri, vagy csírájában fojtja el őket. Olyan 

ez, mintha már magát a drámaírót idegesítené a saját darabja és 

mielőbb szeretne túlesni rajta, hiszen nemcsak ő, hanem a közön-

ség is pontosan tudja, mi következik vagy következne. Shakes-

peare csupán egy-egy vázlatot dob színpadra, ahol a körvonalak 

azonnal jól ismert helyzeteket idéznek fel a jelenlevők emléke-

zetében, úgyhogy nem is kell eljátszani a jeleneteket: ‘mehe-

tünk tovább!’. Ezért mondtam e fejezet bevezető soraiban, hogy 

A viharban az „élő klasszikus” mintegy saját életművének „gaz-

dag motívumkincséből” válogat: a bensőségesen ismert jelene-

tekre elég néhány utalás, amelyek szinte „lábjegyzetekként” kö-

                                                      
22

  Vö. Hamlet (III; 1), Arany János fordítása. 
23

  A „Színház” 1576-ban nyílt meg (vö. Barbara Lloyd Evans – Gareth Lloyd Evans: 

Everyman’s Companion to Shakespeare. London: J. M. Dent and Sons Ltd., (1978), 
1985, p. 66).  
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vetik az előadást; Shakespeare már-már a saját darabját kommen-

táló Hamlet szerepébe lép. „A vihar esetében a kabarék öreg vicc-

mesterének birodalmában találjuk magunkat – mondja találóan 

Russ McDonald –, aki tudja, hogy a tisztelt publikum már min-

den tréfáját kívülről fújja: a poénokra akár számokkal is hivat-

kozhat, a közönség máris dől a nevetéstől”
24

. A szimmetrikusan 

felrajzolt szerkezeti ívre voltaképpen töredékek vannak kifeszítve. 

Ezzel szemben a Tractatusban a mű megkomponálásának 

féltő gondja főként a paragrafusok alaposan átgondolt, tizedes 

osztást követő megszámozásában mutatkozik meg. „A tizedes 

számok, amelyek az egyes tételek rendszámaiként szerepelnek” 

– magyarázza Wittgenstein az első oldal lábjegyzetében –, 

a tételek logikai súlyát, a kifejtésemben rájuk helyezett nyoma-

tékot jelzik. Az n.1, n.2, n.3 stb. számozású tételek az n számú 

tételhez tett megjegyzések; az n.m1, n.m2 stb. számozású tételek 

megjegyzések az n.m számú tételhez és így tovább.
25

 

Ezek a számok fokról fokra vezetik fel az olvasót – Witt-

genstein saját metaforája szerint – azon a „létrán”, amit, ha „fel-

mászott rajta”, „el kell hajítania” (6.54). A megszámozott pa-

ragrafusok tehát fontossági fokozatuk arányában, ág-szerűen 

kapaszkodnak a náluk egy fokozattal nagyobb horderejű parag-

rafusokba: a fő tézis megértéséhez lényegesebb bekezdések kö-

zelebbről, a lényegtelenebbek távolabbról kapcsolódnak a leg-

nagyobb horderejű kijelentéseket tartalmazó ‘törzs’-höz. Így az-

után egy olyan rendszert kapunk, „ahol majdnem minden gon-

dolat összefügg a többivel”
26

. Nagy horderejű kijelentés, azaz fő 

tézis pedig hét van – ezeket onnan lehet felismerni, hogy szá-

muk után nincs további decimális osztás: 
 

1. A világ mindaz, aminek esete fennáll. 

2. Aminek esete fennáll, a tény, nem más, mint a körülmények 

megléte.  

                                                      
24

  Russ McDonald: „Reading The Tempest” In Shakespeare Survey, 43, 1991, p. 18. 
25

  Wittgenstein: Tractatus, p. 11. 
26

  Max Black: A Companion to Wittgenstein’s ‘Tractatus’. Cambridge: At the Univer-

sity Press, 1971, p. 2. 
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3. A tények logikai képe a gondolat. 

4. A gondolat értelemmel bíró kijelentés. 

5. Minden kijelentés az elemi kijelentések igazságfüggvénye. 

6. Az igazságfüggvény általános formája a következő: [p, , N 

()]
27

. Ez a kijelentés általános formája. 

7. Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell. 

Egyfelől tehát van a világ (az egész ‘univerzum’ értelmé-

ben): Wittgenstein felrajzolja a szerkezetét és megnevezi azokat 

a végső elemeket, amelyekből felépül. Másfelől ott van Witt-

genstein ‘színpada’, a maga „képeivel” (kijelentéseivel, gondo-

lataival), amelyek „egy végtelenül finom hálóba, abba a hatal-

mas tükörbe kapcsolódnak össze” (5.511), amely képes a 

világot „egész”-ként (6.45) megmutatni. Minden kép bizonyos 

elemekből és olyan szerkezetből (struktúrából) áll, amely össz-

hangban van a kép által ábrázolt világ-darab szerkezetével és 

elemeivel. Ezután Wittgenstein kidolgozza e képek logikáját („a 

leképezés logikáját” [4.015], vö. e fejezet címével), összefüg-

gés-rendszereit, számba veszi a bennük található szükségszerű 

(állandó) és esetleges (változó-változtatható) tulajdonságokat. 

Ezek a képek a világ „hogyan”-járól szólnak (hogy miképpen, 

milyen módon, milyen állapotban vannak a dolgok a világban, 

hogy hogyan vannak elrendezve benne), de semmit sem mon-

danak a világ „létezésé”-ről (arról, hogy mi van a világban, azaz 

                                                      
27

  Ezt a jelölést Wittgenstein találta ki. Még Bertrand Russell – Wittgenstein profesz-

szora, akit logikai kérdésekben aligha lehetne kezdőnek mondani – is szükségesnek 

látta, hogy a fenti szimbólumok értelmét elmagyarázza a Tractatus első, angol kia-

dásához írt, egyébként igen ellentmondásos Bevezetőjében: „A p jelöli az összes 

elemi [atomic] kijelentést, az  a kijelentések tetszőleges halmazára vonatkozik, az 

N() jelöli mindazoknak a kijelentéseknek a tagadását [negation], amelyek -t al-

kotják. [...] Amit itt Wittgenstein mondani akar, kevésbé bonyolult, mint amilyen-
nek látszik. A jelek azt a folyamatot írják le, aminek segítségével a már adott elemi 

kijelentésekből az összes többi kijelentést létre lehet hozni.” (Bertrand Russell: 

„Introduction to Wittgenstein’s Tractatus” In Ludwig Wittgenstein: Tractatus 
Logico-Philosophicus. Ford. D. F. Pears és B. F. McGuiness. London: Routledge 

and Kegan Paul, 1989, p. xv). A Russell és Wittgenstein között Russell Bevezetője 

miatt kirobbant vitára nézve l. Georg Henrik von Wright: Wittgenstein. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 1982, pp. 92–94.  
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a kép nem tudja megmondani, hogy valami van
28

). A képek 

(gondolatok, kijelentések) meg tudják mondani nekünk, hogy 

valami így vagy úgy (van), de azt nem tudják megmondani, 

hogy valami (így vagy úgy) van
29

. Többek között ez a lételmé-

leti alapállás – amit Stanley Cavell olyan nagyszerűen ragad 

meg az ‘úgy–van, úgy–van’ szembeállításon keresztül – közös a 

Tractatusban és a Vizsgálódásokban. A Tractatusban a van 

némít el bennünket: 
 

A tárgyakat csak megnevezhetem. A jelek képviselik őket. Én 

csak beszélhetek róluk, de nem tudom őket kimondani. A kije-

lentés csak azt mondhatja meg, milyen egy tárgy, de nem mond-

hatja meg azt, hogy mi (3.221). 

A „tapasztalat”, amelyre a logika megértéséhez szükségünk van, 

nem az, hogy így és így áll valami [daß sich etwas so und so 

verhält], hanem hogy valami van: ez azonban egyáltalán nem 

tapasztalat. 

A logika minden tapasztalatot megelőz – mármint azt, hogy va-

lami így van. 

A Hogyan előtt van, nem a Mi előtt [Sie ist vor dem Wie, nicht 

for dem Was] (5.552). 

Nem az a misztikum, hogy milyen a világ, hanem hogy van 

(6.44, a kiemelés végig eredeti). 
 

A Tractatus Wittgensteinje számára a logika, ez a szilárd 

építmény, a világ megingathatatlan állványzata maga képviseli 

a mi-t, rajta mutatkozik meg a van; a logikát szemlélve döbbe-

nünk rá, hogy (valami) van; a kijelentések (gondolatok, képek), 

amelyek a világbeli dolgok elrendeződését mutatják meg, a ho-

gyan-ról tájékoztatnak, az így-ről szólnak. Nem az nyűgöz le és 

tölt el csodálattal bennünket, hogy hogyan létezik a világ, ha-

                                                      
28

  Vö. Brian McGuiness: „The Mysticism of the Tractatus” In: Philosophical Review, 

75, 1966 (változatlanul és az eredeti oldalszámozás meghagyásával újranyomva in 
John Canfield (szerk.): The Philosophy of Wittgenstein. Vol. 3. New York and Lon-

don: Garland Publishing Inc., 1986), p. 314.  
29

  Vö. Stanley Cavell: The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality and 

Tragedy. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 45 és „Stanley Cavell: filozófia 

és irodalom mint a kétely és a bizalom szövegei” – In: Kállay Géza: Nem puszta 
tett. Budapest: Liget, 1999, pp. 46–73.  
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nem az (a tény), hogy a világ (egyáltalán) létezik: nem a ho-

gyan, hanem a hogy, nem a „hogyan” (‘milyen-módon’), hanem 

a „hogyan lehetséges, hogy...”   

Wittgenstein művének felépítése tehát kristálytiszta és töké-

letesen szimmetrikus: a világból indul ki és a képeken át a vi-

lághoz tér vissza. „A könyv ritmusra mozog ide-oda a nyelv és 

a világ között: ahogy a szív húzódik össze és ernyed el” – álla-

pítja meg az egyik legjobb Tractatus-kommentár szerzője, Max 

Black
30

. A Tractatus egyik fő témája, a világ, a „metafizika”, 

körülbelül a mű egyik felét teszi ki; a másik főtéma, a logikai 

kép (gondolat, kijelentés) a másik felét. Ha pedig hihetünk Witt-

genstein 1913-ban papírra vetett jegyzeteinek, akkor a Tractatus 

a filozófia „egészére” tart igényt, hiszen egy megjegyzés szerint 

„a filozófia logikából és metafizikából áll: alapja a logika”
31

. A 

szimmetrikus és önmagába végül visszatérő szerkezeti ív tema-

tikus blokkjai tehát a következőképpen festenek
32

: 
1.  

2. a teljes világ 

3. a világban található metafizikai előfeltevések, amelyeken 

a kijelentések alapulnak 

4. a kijelentések értelme [Sinn] 

5. a nyelv és a filozófia viszonya, a szinte a mű geometriai 

középpontjában található 4.0312-es paragrafussal, ami 

Wittgenstein szerint tartalmazza „alapgondolatát”: 

„Alapgondolatom az, hogy a ‘logikai állandók (konstan-

sok)’ nem képviselnek [azaz, hogy a konstansok önma-

gukban nem vonatkoznak a világ egyetlen dolgára sem]. 

Hogy a tények logikája nem képviselhető” 

6. a kijelentések igazságfüggvényei 

7. a kijelentések működésének logikai kerete 

                                                      
30

  Max Black, i. m., p. 35. 
31

  „Die Philosophie besteht aus Logik und Metaphysik: die Logik ist ihre Basis” 

(Wittgenstein: „Aufzeichnungen über Logik, 1913”, In Wittgenstein: Schriften I. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1969, p. 206). 
32

  Itt részben felhasználtam Henry LeRoy Finch diagramját, LeRoy Finch: Witt-

genstein: The Early Philosophy. An Exposition of the „Tractatus”. New York: 
Humanities Press, 1976, pp. 256–257. 
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8. a világmindenség, ami előtt némán megállunk 
 

Ebben a szorosra fűzött szerkezetben értelmezi Wittgenstein a 

reprezentáció, a megjelenítés kérdéseit, azaz hogy miképp és 

milyen mértékben képes a kép (a gondolat, a kijelentés) ábrá-

zolni a világot. Az értelmezés bemutatásának nyitányaként, 

nemkülönben pedig A viharral való későbbi összevetés kedvé-

ért, az alábbiakban elsősorban a reprezentációs eszközökben, 

illetve a világban egyaránt meglévő elemek és szerkezetek kö-

zötti kölcsönös megfelelésekkel foglalkozom. Ez természetesen 

távolról sem meríti ki a Tractatus filozófiai jelentőségét: az 

utóbbi évtizedekben tulajdonképpen egy „Tractatus-reneszánsz-

nak” lehetünk tanúi, ami – a Vizsgálódásokat némiképp a hát-

térbe tolva – elsősorban a matematika természetéről szóló be-

kezdéseknek és a mű tágabb kontextusának, főként a Frege, 

Russell, Kant és Schopenhauer filozófiájával rokonítható voná-

soknak szentel a legtöbb figyelmet, illetőleg a Vizsgálódások – 

elsősorban etikai – csíráit keresi a Tractatusban.
33

 De most nem 

erről lesz szó. Wittgenstein az 5.631-es paragrafusban egy kép-

zeletbeli könyvről beszél, aminek ez lenne a címe: „A világ, 

                                                      
33

  A klasszikus kommentárok és értékelések (Max Black, i. m.; G. E. M. Anscombe: 

An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus, London: Hutchinson University 
Library, 1959; Anthony Kenny: Wittgenstein. Cambridge, Mass.: Harvard Univer-

sity Press, 1973) óta megjelent számtalan könyv közül a következőket találtam a 

legérdekesebbnek: David Pears: The False Prison. A Study of the Development of 
Wittgenstein’s Philosophy. New York: Oxford University Press, 1987; Robert 

Fogelin: Wittgenstein. Second Edition, The Argument of Philosophers Series. Lon-

don and New York: Routledge and Kegan Paul, 1987; Merill Hintikka – Jaakko 
Hintikka: Investigating Wittgenstein. Oxford: Basil Blackwell, 1986; Peter 

Carruthers: Tractarian Semantics. Finding Sense in Wittgenstein's Tractatus. Ox-
ford: Basil Blackwell, 1989; Peter Carruthers: The Metaphysics of the Tractatus. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1990; Michel P. Hodges: Transcendence 

and Wittgenstein’s Tractatus. Philadelphia: Temple University Press, 1990; Donald 
Peterson: Wittgenstein’s Early Philosophy. Three Sides of the Mirror. London and 

New York: Harvester, 1990; David Charles McCarty: „The Philosophy of Logical 

Wholism” In Synthese, 87, Kluwer Academic Publishers, 1991, pp. 51–123 és leg-
inkább l. Cora Diamond, James Conant és Juliet Floyd tanulmányait In: The New 

Wittgenstein. Szerk. Alice Crary and Rupert Read, London and New York: 

Routledge, 2000, pp. 149–173, pp. 174–217, pp. 232–261, pp. 262–292. Cora 
Dimond tanulmányát a kötet első tanulmányában használtam fel.  
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ahogy én találtam”. Ami most következik, az a ‘Tractatus, 

ahogy én találtam’. 

A Tractatus olvasása közben a szerzőt olyan kötéltáncosnak 

képzelem, aki aközött egyensúlyoz, ami a világban állandó, vál-

tozatlan, szilárd és megingathatatlan, és aközött, ami bizonyta-

lan, változó, ingatag és kiszámíthatatlan. Vagy, a logikához kö-

zelebb álló terminológiával: a szükségszerűség és a lehetőség 

között
34

. Wittgenstein úgy igyekszik elérni a kötél végét, hogy a 

világ minden elemének a két ellentétes minőség – szükségszerű-

ség vagy lehetőség – egyikét tulajdonítja. 

„A világ [die Welt] – írja Wittgenstein – tényekre oszlik” 

[zerfält in Tatsachen – tulajdonképpen: ‘tényekben darabolódik, 

hullik szét’
35

, vö. 1.2 és 2.06]. Egy tény az, ami éppen a helyzet 

[was der Fall ist], bizonyos „körülmények megléte [das Beste-

hen von Sachverhalten]”, bizonyos körülmények fennállása 

(‘fennforgása’)
36

. A körülmény [Sachverhalt; tulajdonképpen: 

‘ahogy a dolgok éppen viselik magukat’] tárgyak, objektumok, 

dolgok [Gegenständen, Sachen, Dingen] kapcsolata (vö. 2.01). 

A tárgyak szabadok (a lehetőség minősége jellemző rájuk), ab-

ban az értelemben, hogy semmi sem szabja meg – még a tár-

gyak ‘megjelenése’ előtt (azaz a priori) –, hogy egy tárgy éppen 

milyen körülmények között, éppen melyik helyzetben kapcso-

lódjék össze egy másik tárggyal. Egy tárgy bármelyik másikkal 

kapcsolatra léphet („minden lehetséges tényállásban előfordul-

hat”, 2.0122
37

), azaz a tárgyak elrendeződésének logikáját nem 

valami eleve adott, külső erő diktálja, hanem maguk a tárgyak 

alakítják ki, az egymáshoz való, éppen adott viszonyaikon ke-

resztül. Ugyanakkor a tárgyak a szükségszerűség, a meghatáro-

zottság jellegzetességeit is magukon viselik, abban az értelem-

ben, hogy egy tárgynak valamelyik elrendeződésben, tényállás-

ban feltétlenül részt kell vennie: egy tárgy nem állhat 

                                                      
34

  Vö. Robert Fogelin: Wittgenstein. 
35

  Vö. Max Black: A Companion to Wittgenstein’s ‘Tractatus’. Cambridge: At the 

University Press, 1971, p. 37. 
36

  Vö. Tractatus, 2. paragrafus és Max Black, i.m., p. 39. 
37

  A kiemelés Wittgensteiné. 
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önmagában (vö. 2.0121), nem ‘lóghat’ – ‘csak úgy’ – ‘a leve-

gőben’. 

A tárgyat (dolgot) Wittgenstein „egyszerű”-ként, azaz tovább 

nem oszthatóként határozza meg (vö. 2.01): a tárgyak a világ 

végső alkotóelemei. A világ alapját, „szilárd formáját” (2.023), 

„szubsztanciáját” (2.021, 5.5561) tehát a tárgyak alkotják. 

Azonban – mint láttuk – ahogyan a dolgok egymással kombiná-

lódnak, azaz a dolgok „konfigurációi” [Konfiguration] „válto-

zóak”, „nem-állandóak”. A világ ‘szabadsága’, a változás, a vál-

tozatosság lehetősége abban áll, hogy semmi sem szabja meg, 

melyik tárgy fog éppen melyik tárggyal összekapcsolódni. De a 

kombinációk nem történhetnek ‘akárhogyan’: egy körülmény, 

egy tényállás nem tárgyak össze-vissza halmaza (vö. 2.071, 

2.031, 2.032). Ismét azzal a wittgensteini elvvel találkozunk, 

hogy a körülmény nem lehet meg valamilyen – a tárgyak össze-

kapcsolódása közben kialakuló – szilárd forma, meghatározott 

szerkezet nélkül: nem az a szükségszerű, az előre megszabott, 

hogy melyik forma alakul ki, hanem hogy létrejöjjön valamiféle 

szerkezet egyáltalán
38

. Voltaképpen arról van szó, amit Hamlet-

ről szóló tanulmányomban mint a „lehetőség hamleti elvét” 

azonosítottam
39

: az egyetlen szükségszerűség a lehetőség vala-

milyen formájának megléte. Wittgenstein univerzumában tehát 

‘szabadon úszkáló’, kitöltetlen, de már szerkezettel rendelkező 

körülmények éppúgy nincsenek, mint önmagukban ‘hányódó’ 

tárgyak: a tárgyak összekapcsolódása és a meghatározott for-

mával rendelkező körülmények kialakulása egy és ugyanazon 

pillanat. 

De mi értelme van különbséget tenni körülmény [Sachver-

halt] és tény [Tatsache] között? Wittgensteinnek a distinkcióra 

azért van szüksége, mert értelmezése szerint egy nem-létező 

(‘fenn nem forgó’) körülmény is tény: „A körülmények fennál-

lását pozitív, fenn nem állását pedig negatív ténynek nevezzük”; 

e kétfajta tény (pozitív és negatív) alkotja a valóságot (2.06). Ez 

                                                      
38

  Vö. Max Black, i.m., p. 66 és p. 69. 
39

  „’Lenni vagy nem lenni’ és ’Cogito ergo sum’: gondolat és lét a Hamletben és 

Descartes Elmélkedéseiben” – jelen kötetben. 
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elég rejtélyesen hangzik: úgy tűnik, Wittgenstein itt kénytelen 

azt mondani, hogy egy nem-létező körülmény is „létezik”. Mi-

lyen értelemben? Valószínűleg Wittgenstein azért ragaszkodik 

körülmény és tény megkülönböztetéséhez, hogy a nyelv és a 

világ – később részletesen kifejtendő – összehangoltságát, ‘egy-

más-követését’, ‘egymást fedő jellegét’ fenntarthassa. Mivel 

mondhatom (elgondolhatom, el-kép-zelhetem), hogy valami 

nem létezik, fenn kell hogy álljon egy olyan körülmény (ami 

nem tárgy, hanem tárgyak kombinációja), amely megfelel kiej-

tett szavaimnak (gondolatomnak, a bennem élő képnek). Ha ez 

nem így lenne, akkor tulajdonképpen miről beszélek, mit jelení-

tenek meg a szavaim, miről szól a gondolatom, mit ábrázol a 

képem? Amikor tehát azt mondom „Ez vagy az nem létezik”, 

akkor azt tagadom, hogy ‘tárgyaknak ez-és-ez a kombinációja’ 

(ez-és-ez a körülmény) fennáll, azt azonban nem tagadom – 

mert nem is tagadhatom –, hogy valamilyen helyzet, egyáltalán, 

van. Csupán a Jonathan Swift Gulliver utazásainak negyedik ré-

szében szereplő nemes lovak (a „Nyihahák”) képtelenek azt 

mondani, ami nincs (ami nem létezik); így aztán nem tudnak 

hazudni, de – néhány ‘tényszerű’ dicsőítő éneken és más effélén 

kívül – például irodalmuk sincs. A tagadásomnak – „nem léte-

zik, nincs” – tehát Wittgenstein szerint a körülmény nem-léte 

felel meg a világban, a ténynek pedig maga az állítás vagy taga-

dás megléte: bármennyire is szeretnénk néha, ha egy tagadás 

révén egy helyzet egyszerűen ‘megszűnne’
40

, ha szavainkkal 

valamit (vagy valakit) ‘eltörölhetnénk’, igen különleges hely-

zetben kell megnyilatkoznunk, hogy ez valóban bekövetkez-

                                                      
40

  Lear például, amikor a két idősebbik leányához a „király képében’” küldött Kentet 

(azaz voltaképpen önmagát) kalodában látja viszont, igen boldog lenne, ha ezt a 
helyzetet pusztán a szavaival szüntethetné meg: „Lear: Ki az, ki annyira félreis-

mert, / Hogy ide [a kalodába] zárt? Kent: Mindketten: az úr [Cornwall] s a hölgy 

[Regan]: / Fiad [vőd] és leányod. Lear: Nem. Kent: Igen. Lear: Nem, mondom. 
Kent: Igen, mondom. Lear: Nem, nem, azt nem tehették. Kent: De megtették. Lear: 

Jupiterre esküszöm, nem. Kent: Junóra esküszöm, igen. Lear: Nem volt szabad azt 

tenniök, nem tehették, / Nem akarhatták. Ez több, mint gyilkolás...” (II; 4), Vörös-
marty Mihály fordítása.  
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zék
41

. A nyelv és a valóság viszonyának kérdése – többek kö-

zött – itt érintkezik a lét és a nem-lét ősi problémájával: a nem-

lét nem mint a lét egyszerű (logikai) tagadása van jelen; a lét és 

a nem-lét nincsenek azonos ‘szinten’; a lét bizonyos értelemben 

a nem-lét ‘előtt’ van, mintegy ‘megelőzi’ a nem-létet. 

A tény és a körülmény megkülönböztetése egyben tehát a 

reprezentáció, a nyelvi ábrázolás, a kijelentések, a gondolatok, a 

képek problematikájához, azaz a Tractatus másik fő témájához 

is elvezetett bennünket. Wittgenstein szerint a nyelv „a kijelen-

tések [Sätze] összessége” (4.001), a gondolat pedig azonos a 

„tények logikai képé”-vel (3), ezért „a gondolat értelemmel bíró 

kijelentés” (4). A reprezentációra általában jellemző tulajdonsá-

gok szempontjából tehát nincs alapvető különbség kijelentés 

[Satz], gondolat [Gedanke] és kép [Bild] között. ‘Egy cipőben 

(nyelvelméletben) járnak’: ha az ábrázolás kérdését az egyikük 

alapos vizsgálatán keresztül sikerül feltérképeznünk, eredmé-

nyeink – ismét mondom: az ábrázolás általános vonatkozásait 

illetően – a másik kettőre is érvényesek lesznek. Az alábbiakban 

– hogy Shakespeare színházát se tévesszük szem elől – a witt-

gensteini kép fogalmára leszek elsősorban tekintettel. 

Egy-egy kép egy-egy tényről [Tatsache] szól, egy ténynek 

‘felel meg’ (vö. 2.1). Egy kép a körülmények fennállását vagy 

fenn-nem-állását jeleníti meg: ha a kép nem szólhatna a ‘nem 

létezőről’ is, akkor – a fent már tárgyalt okból – sohasem ábrá-

zolhatnánk (mondhatnánk stb.), hogy „ez-és-ez nincs”. A képek 

elemekre bomlanak, a képelemek pedig „a tárgyakat” (a tények 

alkotóelemeit) „képviselik a képben” (2.131). Azonban a tény-

ben nincs olyan tárgy, amely a képben (kijelentésben) szereplő 

tagadásnak, pl. a „nem” szónak felelne meg (‘ez-és-ez a helyzet 

nem áll fönn, nem így van’ stb.). Azért kell ezt ismét hangsú-

lyozni, mert Wittgenstein „alapgondolatá”-nak (4.0312) éppen 

                                                      
41

  Például az arra kijelölt személy eltörölhet egy államformát, kihirdethet egy halálos 

ítéletet stb. Mindez már a beszédaktus-elmélet tárgykörébe tartozik, amelynek kör-

vonalai – részben Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásainak hatására is – csak jó 

harminc évvel a Tractatus megjelenése után, az 50-es évek elején–közepén kezdtek 
kirajzolódni. 
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azt a felfedezését tartotta, hogy a tagadás és a nem-lét nem azo-

nosak egymással: a logikai konstansok (beleértve a tagadást is, 

aminek a logikában „~” a jele) „nem képviselnek” (4.0312), 

azaz nincs ‘mögöttük’ semmi, nem ‘állnak valami helyett’, 

nincs referenciájuk: „a ‘~’ jelnek a valóságban semmi sem felel 

meg” (4.0621).  

A kép (kijelentés) ábrázolóképességének puszta tényét ha-

sonlóképpen kell elkülönítenünk a képnek (kijelentésnek) attól 

a tulajdonságától, hogy lehet igaz (a valóságnak megfelelő) 

vagy hamis (a valóságnak nem megfelelő). A képek annak ré-

vén képesek egy körülményt megjeleníteni, hogy a kép belső 

szerkezete (a képelemek egymáshoz való éppen adott viszonya, 

az elemek konfigurációja) pontosan követi (tükrözi) a körül-

mény belső, logikai formáját, azaz a képelemek viszonyai a tár-

gyak körülményeken belüli konfigurációit képezik le (vö. 2.15, 

2.18). A képszerkezeteknek és a körülmény-szerkezeteknek ez a 

kölcsönös – és szimultán – egymáshoz igazodása azonban ön-

magában még egyáltalán nem ‘dönti el’, hogy a világból ilyen 

módon megjelenített tények közül ‘valójában’ melyik az igaz, 

illetve melyik a hamis: „csupán a képből egymagából nem álla-

píthatjuk meg, igaz-e vagy hamis” (2.224). Ellenkező esetben 

lennének a priori (a tapasztalattól független) igaz képek, de ép-

pen ez az, aminek a 2.225 paragrafus lakonikus tömörséggel el-

lentmond: „Nincs olyan kép, amely a priori igaz lenne”. Először 

tehát egy képpel kell rendelkeznem, ami egy körülményt jelenít 

meg, és csak ezután, a valósággal összevetve állapíthatom meg 

róla, hogy igaz-e, vagy hamis. Ezért szigorú értelemben helyte-

len azt mondani, hogy egy kép ‘egy igaz vagy hamis körül-

ményt jelenít meg.’ A kép közvetlenül tulajdonképpen a kép 

értelmét [Sinn] jeleníti meg (vö. 2.221), ami viszont vagy egye-

zik a valósággal (ekkor a kép igaz) vagy nem (ez esetben a kép 

hamis). 

A kép ‘szabadságához’ tartozik tehát, hogy hamisnak is bizo-

nyulhat; ezt a szabadságot őrzi Wittgenstein, amikor a kép értel-

mét gondosan megkülönbözteti magától a képtől. A kép értel-

mét [Sinn] a kép leképezési formája [die Form der Abbildung –
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a kép felépítettségének formája, a kép ‘felképesedése’] hordoz-

za; a leképezési forma pedig „az a lehetőség [Möglichkeit], 

hogy a dolgok úgy viszonyulnak egymáshoz, mint a kép ele-

mei” (2.151)
42

.  

Összefoglalva: a kép szerkezete (ami egy körülmény szerke-

zetének felel meg) és a kép leképezési formája (amiből a kép 

értelme ered) voltaképpen ugyanannak a dolognak a két oldala; 

a leképezési forma annyival ‘több’, mint a képszerkezet, hogy 

míg a szerkezet teljesen ‘közömbös’ az általa ábrázolt valóság-

gal szemben, addig a forma annak révén ‘érzékeny’, hogy ma-

gában hordozza az igaz vagy hamis minőségének lehetőségeit. 

Hogy a két lehetőség közül végül is ténylegesen melyik valósult 

meg, az akkor dől el, amikor a képet a valósággal összehasonlí-

tom (vö. 4.25). 

Az ábrázolásról, a reprezentációról eddig elmondottakkal 

kapcsolatban általában az alábbi három kérdés fogalmazódik 

meg a Tractatus értelmezőinek körében: 

(1) Mit ért Wittgenstein a körülményeken belül fellelhető 

tárgyakon? Mi egy ilyen tárgy pontos státusza? Tudnánk-e rá 

példát mondani? 

(2) Mi alapozza meg, illetve mi biztosítja a körülmények bel-

ső szerkezetének és a kép logikai struktúrájának kölcsönös meg-

felelését? Hogyan képezi le a kép a valóságot? Mitől ‘vág egy-

be’ az ábrázolás és az ábrázolt világ? Van-e Wittgensteinnek 

bizonyítéka, hogy ez az egyezés valóban fennáll? 

(3) Ki az, aki rávetíti a reprezentációs apparátust (a képet, a 

gondolatot, a kijelentést, a nyelvet) a világra, a valóságra? Mi-

lyen helyzetből (állapotból, álláspontról) történik az ábrázolás 

és a valóság összevetése? 

A harmadik kérdés a 20. század végi filozófiának különösen 

is kedves. Elsősorban annak tudatosítása révén, hogy a filozófi-

ai szövegek éppúgy műfajokba sorolhatók, mint például az iro-

dalmi szövegek, döbbentek rá sokan (pl. Stanley Cavell, Jacqu-

es Derrida vagy Richard Rorty), hogy senki, még az esetleg 
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  A kiemelés tőlem származik. 
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‘általános igazságokat’, a ‘mindenkire’ (minden emberre?) ér-

vényes, ‘univerzális’ megállapításokat kereső gondolkodó sem 

beszél egy ‘semleges’ nézőpontból, még akkor sem, ha például 

a legobjektívebbnek tűnő természettudomány fogalom-kincsét 

használja is. Ha nem mondunk le olyan műfajok filozófiai legi-

timitásáról, mint a vallomás (pl. Augustinus, Rousseau, a kései 

Wittgenstein), az esszé (pl. Montaigne, Francis Bacon), az afo-

rizma és a töredék (pl. Friedrich Schlegel, Kierkegaard, Nietz-

sche), akkor a történeti-kritikai apparátussal megírt, ‘komoly’ és 

tudományos filozófiai értekezés csupán a műfajok egyike lesz: 

többek között ez vezet a szerző, szövegalkotó szubjektum hely-

zetének, az én nézőpontjának vizsgálatához. Ez a Tractatus ér-

telmezésének, ‘mondanivalójának’ talán legsarkalatosabb pont-

ja is, de nem csupán a fenti, a filozófiai művekre általában 

érvényes meggondolások miatt: a szubjektum helyzete itt már-

már a mű ‘csattanójának’ szerepét hordozza. Érdemi tárgyalá-

sára ezért csak később kerülhet sor. 

Az első kérdéssel, a tárgyak státuszának kérdésével kapcso-

latban a Wittgenstein-szakirodalomban máig elkeseredett vita 

dúl: az egyik szélsőség szerint Wittgenstein itt azokra a legki-

sebb, tovább már nem osztható, „atomi” tárgyakra gondolt, 

amellyel fiatalkori tanítómestere, Bertrand Russell szerint „köz-

vetlen ismeretségbe” kerülhetek, amiről közvetlen, tehát ‘való-

di’ „érzet-adataim” vannak („objects of acquaintance”)
43

. Egy 

másik elképzelés szerint a tárgyaknak éppen hogy Russell elmé-

letéhez nincs semmi köze: olyan, közelebbről meg nem határo-

zott jellegű ‘valamik’, amelyek az érzet-adatok és ezek sajátos-

ságai helyett állnak.
44
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 Vö. pl. „Nyomós okunk van tehát feltételezni, hogy a Tractatusban Wittgenstein 

által posztulált tárgyak egybeesnek azon osztály tagjaival, [...] amelyet Russell köz-

vetlenül megismerhető tárgyak osztályának nevezett” (Merrill Hintikka – Jaakko 

Hintikka: Investigating Wittgenstein. Oxford: Basil Blackwell, 1986, p. 55.  
Vö. David Pears: The False Prison. A Study of the Development of Wittgenstein’s 

Philosophy. New York: Oxford University Press, 1987, p. 65. Pears azt mondja, 

hogy az ő álláspontja a két szélsőség között, „valahol középen van” (p. 65 és pp. 
66–114). 
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Nem szeretnék a két álláspont között igazságot tenni; sokkal 

fontosabbnak érzem, hogy Wittgenstein amúgy a legletisztul-

tabb fogalmisággal megkomponált szövegében akkor bukkan 

fel egyre több metafora, amikor a tárgyakkal és azok reprezen-

tációjával – tehát tulajdonképpen a fent elsőként és másodikként 

megfogalmazott kérdéssel – foglalkozik. És szintén fontosnak, 

már-már szimptomatikusnak tűnik egy visszatérő – a magyar 

szövegben ‘kell’-nek fordított – modális segédige, a muß: 
 

A leképezési viszony [abbildende Beziehung] a kép elemeinek 

és az objektumoknak egymáshoz rendelése [Zuordnungen] 

(2.1514). 

Ezen hozzárendelések mintegy csápjai [Fühler – ‘érzékelői, ta-

pintói’] a képelemeknek, amelyekkel a kép érinti [berührt] a va-

lóságot (2.1515). 

Csak ha léteznek tárgyak, lehet szilárd formája a világnak 

(2.026). 

A ténynek ahhoz, hogy kép legyen, kell [muß] valami közöset 

tartalmaznia azzal, amit leképez (2.16). 

A képben és a leképezettben kell [muß] lennie valami azonos-

nak, hogy az egyik egyáltalán a másik képe lehessen (2.161). 

Aminek közösnek kell [muß] lennie a képben a valósággal, hogy 

azt a maga módján – helyesen vagy hamisan – leképezhesse, az 

a kép leképezési formája (2.17). 

Aminek minden képben – bármilyen formájú is – közösnek kell 

[muß] lennie a valósággal avégett, hogy azt egyáltalán – akár 

helyesen, akár hamisan – leképezhesse, az a logikai forma, azaz 

a valóság formája (2.18). 

A kijelentés [a ‘nyelvi kép’] ábrázolhatja az egész valóságot, de 

nem ábrázolhatja azt, aminek közösnek kell lennie benne a való-

sággal [was er mit der Wirklichkeit gemein haben muß], hogy 

annak ábrázolása lehessen – a logikai formát (4.12)
45

.  
 

Úgy tűnik, a fenti idézetek mind arról szólnak, hogy egy fo-

galmi, ‘tényeket’ megjelenítő nyelven a tárgyak azonosítását 

nem lehet elvégezni, de nincs ‘közvetlen bejárásunk’ a világot 

megjelenítő nyelv és a világ viszonyának értelmezéséhez sem: 
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  A kiemelések végig tőlem származnak. 
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egyszerűen képtelenek vagyunk megfogalmazni, hogy ‘valójá-

ban’ mi az, amit a világ és a kép közös (egybevágó, egymást 

fedő) logikai formájának neveztünk el. Semmi mást nem tehe-

tünk, mint ‘sejtetjük’, ‘rámutatunk’, ‘rávezetjük az olvasót’ (pl. 

metaforákkal), hogy milyennek képzeljük ezt a viszonyt. ill. a 

tárgyakat, de nem ismerhetjük meg (nem tudjuk leírni, elemez-

ni) ezeket. 

Számomra ez a Tractatus egyik legfontosabb, legéleselmé-

jűbb – természetesen csupán a fenti közvetítéseken keresztül 

megjeleníthető – filozófiai megállapítása: Wittgenstein azt sej-

teti, hogy szükségszerűen érkezünk el egy olyan pontra, ahol 

fogalmi, a ‘ráción alapuló’ magyarázatainkkal fel kell hagy-

nunk, ahol a tudás (a leírás, az elemzés, az észrevétel) egysze-

rűen ‘el kell, hogy hallgasson’. Ez a pont pedig – amit (ismét 

mondom) csak közvetve ‘ismerünk’ – éppen ott van, ahol a kép 

(a nyelv, a gondolat) és a világ ‘megérinti’, ‘érzi-érzékeli’ egy-

mást, ahol reprezentáció és valóság ‘egymásra’, sőt ‘egymásba 

hajol’, ahol egymásra ‘záródnak’, hogy azután a megkülönböz-

tethetetlenségig ‘egyek’ legyenek. Az ábrázolás és a világ kö-

zött egyre keskenyedik a távolság, míg egyszer csak nincs olyan 

nézőpont, álláspont, ahonnan ezt a viszonyt értelmezhetnénk. 

Vagyis magyarázataink (fogalmi megközelítésmódjaink) vége 

automatikusan jelöli ki azt a pontot, ahol már nincs egy ‘talpa-

latnyi hely’ sem, hogy ábrázolás és világ ‘közé lépve’, és mint-

egy ‘jobbra és balra tekintve’ a kettőt összehasonlíthatnánk. 

Ennek a pontnak a további leírását, jellemzését pontosan az 

teszi lehetetlenné, amiről ez a pont szól. 

Ez a mindig közvetetten ‘megfogalmazott’ tézis, aminek irá-

nyába ‘csupán’ a kell (muß) feltétlen (logikai) szükségszerűsé-

get hordozó ereje és néhány igen képszerű metafora mutat, 

azonban nem kezelendő holmi ‘agnosztikus’ megállapításként 

sem. Wittgenstein nem azt sejteti, hogy mindig maradnak bizo-

nyos ‘jelenségek’ (pl. tárgyak, logikai formák stb.), amelyek 

örökre ismeretlenek maradnak előttünk. Az ‘ismeretlen’ szó 

használata ugyanis azt a benyomást keltheti, hogy még mindig 

az ismeret és nem-tudás birodalmában járunk, hogy van még 
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valami ‘rejtett’, csak még fel nem fedezett ‘leíró apparátus’, 

amivel a jelenleg rendelkezésre álló ábrázolásaink és a világ 

‘közé’ kerülhetnénk. Holott Wittgenstein indirekt érvei épp ar-

ról igyekeznek meggyőzni bennünket, hogy szükségszerűen 

érkezik el a pillanat, amikor le kell mondanunk arról, hogy a vi-

lághoz a tudásunkon, az ismereteinken keresztül viszonyuljunk. 

Amiről de facto tudásunk lehet, nem több, mint hogy kell, hogy 

legyenek tárgyak és kell, hogy legyen valami közös ábrázolás és 

világ között. De az a viszony, amiben a tárggyal vagy a logikai 

formával vagyunk, nem ismeretelméleti jellegű. 

Itt bukkan föl és kap központi szerepet a tudással, ábrázolás-

sal, leírással, fogalmi megragadással szembeállított látás a 

Tractatusban. A logikai formát nem ismerhetjük meg, nem tud-

juk megfogalmazni, nem vagyunk képesek definiálni, ugyan-

akkor megnézhetjük és megláthatjuk, amint a logikai forma 

mintegy önmagát jeleníti meg, saját magát ‘állítja ki’, ‘tárja föl’, 

‘mutatja be’: 
 

A kép minden olyan valóságot leképezhet, aminek formájával 

rendelkezik (2.271). 

Leképezési formáját azonban a kép nem képezheti le, ezt csak 

megnyilvánítja (2.172). 

A kijelentés [Satz] nem ábrázolhatja a logikai formát, e forma 

tükröződik benne [spiegelt sich in ihm].  

Ami tükröződik a nyelvben, azt a nyelv nem ábrázolhatja 

[darstellen]. 

Ami maga fejeződik ki a nyelvben [sich in der Sprache aus-

drükt], azt mi nem fejezhetjük ki a nyelv által. 

A kijelentés mutatja [zeigt] a valóság logikai formáját. 

Megnyilvánítja azt [weist sie auf] (4.121). 

Amit mutatni [gezeigt] lehet, azt nem lehet mondani (4.1212). 

Kétségtelenül létezik a kimondhatatlan [Unaussprechliches]. Ez 

megmutatkozik [zeigt sich – megmutatja magát], ez a misztikum 

(6.522)
46

. 
 

Ez meglehetősen kellemetlenül hangzik. Mindaz, ami a rep-

rezentációért felelős, mindaz, ami mintegy az ábrázolás ‘lelkét’ 

                                                      
46

  A kiemelések végig eredetiek. 



 457 

hordozza, ott van előttünk, ‘majd kiböki a szemünket’, ott mu-

togatja magát az orrunk előtt, de nem vagyunk képesek leírni, 

elmondani, ábrázolni, megtudni, ‘valójában’ mi (a csoda) is. 

Legfőbb ideje, hogy átevezzünk a színház világába, ami – töb-

bek között – épp a megmutatásra (a ‘kép-mutogatásra’) vállal-

kozik – lássuk, mi ott a helyzet. 

A viharban a szél- és esőtépázta hajó fedélzetén utazó kis tár-

saság nincs jó helyzetben. „Bőgnek a szelek”, „Jönnek matró-

zok, csuromvíz” (I, 1), és „zavaros hangok” hallatszanak „belül-

ről”: „Asszony, gyermekeim, Isten veletek! – Isten veled, test-

vér! – Süllyedünk, süllyedünk, süllyedünk!”
47

. Mindaz, aminek 

szemtanúi vagyunk, szinte túlságosan is hűséges a valósághoz: 

Frank Kermode szerint Shakespeare még hajózási kézikönyvek-

ben is utánanézett, hogy mit kell tenni egy süllyedő hajón, hogy 

a matrózok viselkedését minél ‘realisztikusabban’ festhesse le
48

. 

Nem könnyű feladat: egy ‘valódi’ vihart kellett színpadra vinni 

a Feketebarátok hajdani kolostorának refektóriumában (ez volt 

a hatalmas befogadóképességű Globe ‘kamaraszínháza’, az 

előkelő közönség számára fenntartott „Blackfriars-playhouse”), 

ami hajótöréssel végződik. Olyan vállalkozás, aminek „nincse-

nek előzményei [...] a korábbi darabokban sem”
49

.  

Azonban nem sokkal azután, hogy a ‘realizmus hangulatát’ 

Shakespeare ilyen ügyesen megteremtette, a jelenet egyik fi-

gyelmes és „vele együtt szenvedő”
50

 szemtanújának, Mirandá-

nak ezt kell hallania:  
 

                                            A hajótörés 

Bús látványát, mely fölköltötte benned 

                                                      
47

  Az idézetek az I. felvonás 1. színéből valóak, a dőlt betűsek ‘rendezői utasítások’. 
48

  Kermode (szerk.), i. m., pp. 3–4, l. még – A vihar előadásának igen jól való-

színűsíthető körülményeinek bemutatásával – Andrew Gurr: Playgoers in Shakes-

peare’s London, Cambridge: Cambridge University Press, 1989, pp. 26–31; és pp. 
164–169. 

49
  Andrew Gurr: „The Tempest’s Tempest at Blackfriars” In Shakespeare Survey, 41, 

p. 95. 
50

  Vö. „Mennyi szenvedést / Láttam, velük szenvedve! [...] Ó! szívemig csapott / A 

jajszavuk” (I, 2). 
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A részvét lelkét, bűbájommal úgy 

Rendeztem én, hogy nincs egy árva lélek – 

Nem, nincs egy árva hajszál vesztesége 

Egy teremtésnek sem, kit a hajón 

Jajgatni hallottál, süllyedni láttál (I; 2).  
 

A vigasztaló természetesen Miranda apja, Prospero: ez első 

‘merénylete’ a szemtanú, a néző érzékei ellen. Mirandának ép-

pen úgy, mint nekünk, el kell hinnie, hogy a katasztrófa, ami 

minden bevezető nélkül, hirtelen játszódott le a szemünk előtt, 

csupán a képzelet játéka volt – valójában puszta illúzió. 

Különös vigasztalás: egyszerre kiábrándító és lapos, hihetet-

len és izgató. Mi oka lehet Prosperónak arra emlékeztetni min-

ket (és leányát), hogy a színházban vagyunk? Senki sem várt 

valódi vihart, tudtuk, hogy nem a színészek, hanem a szereplők 

búcsúztak el hozzátartozóiktól, ahogy azt is tudjuk, hogy egy 

igazi vihar kitörése pl. egy szabadtéri színpadon ugyanolyan 

baj, mint amikor pl. egy színész vagy színésznő valóban eltöri a 

karját a színpadon: abba kell hagyni az előadást. Már Prospero 

első szavai a ‘színházi illúzió’ birodalmába, a színpadi kép ‘stá-

tuszának’ jól ismert problematikájába vezetnek be minket; 

ahogy Macbeth kérdezte a szeme előtt felbukkanó tőrről: „Tőr 

az, amit ott látok?”, ugyanúgy kérdezhetjük meg mi is: ‘Egy 

vihar (egy süllyedő hajó, egy fuldokló ember, egy Miranda stb.) 

az, amit itt látunk?’. Jó okunk lehet tehát feltételezni, hogy 

Prospero valóban azokra a színházi ‘játékszabályokra’, köz-

helyekre akarja irányítani a figyelmet, amelyeket amúgy adott-

nak szoktunk venni: a színház története éppúgy ‘újra kezdődik’, 

ahogyan Miranda élete, amikor apja elbeszéli, és ezzel a ‘jelen’-

hez kapcsolja eredetük történetét. És ez a ‘felütés’ szabja meg 

Prospero illúziókeltési képességeinek értékét is: a viharjelenet 

mintegy bizonyítja, ‘verifikálja’, hogy ‘igazi’ mágussal van dol-

gunk, aki éppen a színházi valóságnak lesz mindenható ura, fe-

lelőse és rendezője. Hogy az illúziókeltés mestere – szerepét 

rögtön az első mondataival büszkén hangsúlyozva – épp a szín-

padon tartózkodik, egyszerre avat be a látványba és távolít el 

bennünket tőle. 
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De a látvány eme indirekt elemzése, a szimultán és jelenvaló 

valóságok viszonyának feszegetése hirtelen abbamarad: egy-

szerre egy koherens cselekménnyé alakított, a múlt képeit felvo-

nultató elbeszélést kell elhinnünk – Mirandával együtt – Prospe-

rónak. Tizenkét évvel ezelőtt, Prospero „Milánó fejedelme 

volt”, „Hatalmas herceg”
51

, akit jobban érdekelt a filozófia, 

mint a napi politika, és az ország kormányzását testvérére, An-

tonióra „ruházta”; Antonio pedig, Prospero ellenségével, a ná-

polyi királlyal, Alonsóval szövetkezve, „kitisztította” a „fejedel-

mi törzset”, Prosperót. A politikai összeesküvés igen hihetően 

hangzik, és a Prospero és Miranda menekülését biztosító hajó 

leírása („Tört, szereletlen bárka váza [...], / Hol sem kötél, sem 

árboc, sem vitorla / Honnan a patkány is kibujdosott”) ennyi év 

távlatából már-már a ‘fotografikus emlékezet’ (vagy az erős, 

retrospektív képzelet) benyomását kelti, egyfajta ‘vizuális való-

ság’-ét, ami a legapróbb részleteket is rögzíteni képes. Prospero 

itt még nem beszél mágiáról; a történetet – hangsúlyosan – va-

rázslóköpenye nélkül beszéli el, és hallgat a sziget meséjéről is, 

melynek főszereplői Ariel, az őt „meghasadt fenyő odvába” 

szorító Sycorax, és Sycorax különös gyermeke, Caliban. Itt még 

csupán a ‘másik’, a ‘valóságos’, a küzdelmes, az árulással és 

hazugsággal terhes milánói élet hosszú és igen körülményesen 

előadott, kissé unalmas történetét halljuk: Prospero most nem a 

szemünket, hanem a fülünket teszi próbára. Történetének meg-

lehetősen ‘drámaiatlan’ jellegét azonban szorgalmasan ellensú-

lyozza, méghozzá azokkal az időről időre feltett kérdésekkel, 

zaklató felszólításokkal és provokatív megállapításokkal, ame-

lyek az esetleg figyelmetlen Miranda éberségét éppúgy ellenőr-

zik, mint a nézőét: „Nyisd ki a füled! / Fogadj szót és figyelj.”; 

„Tudsz rám figyelni?”; „Nem figyelsz.”; „Hallasz?”; „Hallgasd 

még kicsit”. 

Legalább ilyen fontos azonban, hogy a most hallott történet 

szinte minden epizódja – kisebb-nagyobb változtatásokkal – 

színpadra kerül: Prospero zaklatott monológja nem csupán a 

                                                      
51

  Az itt következő idézetek mind az első felvonás második jelenetéből valók. 
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múlt felelevenítése, hanem drámai ‘előhang’ a később megren-

dezendő komédiához. Antonio és Sebastian későbbi merénylet-

terve Alonso ellen újra megjeleníti az ‘eredeti’ összeesküvést 

Milánóban; a hajótörés után a szigetre lépő társaság elképedt 

csodálkozása Prospero első, legvalószínűbb benyomásait vissz-

hangozza, Trinculo, Stephano és Caliban ‘spontán’ lázadása a 

kettőt egyszerre parodizálja, és még Sycorax és Prospero törté-

netében is vannak párhuzamok: 
 

           Ezt a Sycorax boszorkányt 

Algírból sok gonosz varázslatáért, 

Mit emberfülnek szörnyü hallani, 

Tudod, kiverték: egy dolog miatt, 

Mit egyszer tett, meghagyták életét (I; 2). 
 

Amit tehát Prospero elbeszél, azt mások előadják, megjelení-

tik, megelevenítik, bemutatják, természetesen a rendező segítsé-

gével: Ariel Alonsót és kísérőit ringatja álomba, hogy Sebastian 

és Antonio számára szinte elviselhetetlen legyen a kísértés; Pros-

pero színes ruhákat aggat ki „cellája” körül, hogy Stephanót és 

Trinculót odacsalogassa – és ki tudna ellenállni ennyi szép hol-

minak? A mágus a nyilvánvaló emberi gyarlóságot éppúgy ki-

használja, mint a komikus gyengeséget, ami azért nem teljesen 

tisztességes, mert olyan tulajdonságokból kovácsol tőkét, amiket 

ő ismer a legjobban, és ezért következményeit is fel tudja mérni. 

Hogy a körülmények hogyan sodorhatnak valakit olyan hely-

zetbe, amelyben aztán az illető jellemének sötét oldala dombo-

rodik ki, éppen Prospero írja le a legpontosabban, amikor szín-

házi metaforákkal sűrűn teletűzdelt, érzékletes mesébe foglalja 

a milánói puccs történetét. Prospero, „elmerülve titkos tanulmá-

nyokba” (II, 1), a „Kormányt öccsére hagyta”, Antonio pedig 
 

                                        mint ki 

Annyiszor mond el egy hazug mesét, 

Hogy emlékezetét meghamisítva 

Maga is hiszi végre –, hitte ő, 

Hogy ő a herceg voltaképp; hiszen 

Helyembe ült és vitte külső képét 

S jogát a rangnak (I, 1); 
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és végül ő lett a tényleges Herceg, az „abszolút úr [...] Milánón” 

(I, 2), mivel elérte, hogy „ne legyen semmi védőfal aközött a 

szerep között, amit játszott, és aközött, akiért ezt a szerepet ját-

szotta”
52

 („To have no screen between this part he play’d / And 

him he play’d it for”). A screen szó (‘kályhaellenző’, ‘lámpaer-

nyő’, ‘redőny’, ‘zsalu’, ‘függöny’, ‘fátyol’, ‘védőfal’, ‘válasz-

fal’) sokértelműsége árulkodik arról a többértelmű helyzetről, 

amibe Antonio belecsöppent. Frank Kermode szerint a screen 

utalhat azokra az akadályokra, amelyek Antonio nagyravágyá-

sának útjában álltak (ez esetben a screen elsősorban Prosperóval 

azonos), de jelentheti azt a ‘falat’ is, amit Antonio, a neki ki-

adott szerepnél fogva, Prospero és a világ közé emelt: vagyis 

tulajdonképpen magát Antoniót.
53

 Antoniótól a teljhatalmú Her-

ceg szerepét várták el, s megkapta hozzá a ‘kellékeket’ is: a ru-

hákat, a koronát, a jogot és a jogart: „a rang” „külső képét” (I, 

1), és neki kellett ellátnia a hercegi funkcióból adódó minden-

napos ‘rutinfeladatokat’ is. Eleinte tehát úgy tűnt, hogy három 

ember van: Prospero (a ‘valódi’ Herceg), Antonio (a testvér) és 

Antonio (aki csupán a ‘valódi’ Herceg szerepét játssza). Mivel 

azonban Prospero többé nem volt a Herceg de facto, Antonio 

rájött, hogy az a szerep, amit Prospero kedvéért játszik, azonos 

azzal, amit Prospero helyett játszik, és úgy lett tökéletes helyet-

tes, hogy megszűnt helyettes lenni: a feladatot úgy tudta a leg-

jobban megoldani, hogy a három szerepet önmagában egyesítet-

te. S attól kezdve, hogy felvette testvére identitását, szerepét 

éppúgy játszotta a maga, mint Prospero kedvéért – a helyettesí-

tés leghelyesebb útjának az eggyé válás bizonyult. 

Némiképp ‘rövidre zárt’, tömör, de annál érzékletesebb for-

mában Prospero a reprezentáció számtalan lehetséges értelme-

zése közül épp azt emeli ki, ami A vihar egyik kulcskérdésének 

bizonyul: a valódi és a látszat viszonyának kérdését. A város 

valódi ura valójában az, aki hercegi pompában jelenik meg az 

                                                      
52

  Ez szó szerinti fordítás; mint azonnal kiderül, Babits a bonyolult jelentésű screen 

egyik értelmét megragadva tolmácsolja ezt a nehéz mondatot: „Hogy űr ne légyen e 

szerep között, / S akiért játszta” (I, 1). 
53

  Vö. Frank Kermode (szerk.), i. m., p. 16. 
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alattvalók között, aki az államügyeket intézi, aki döntéseket 

hoz, aki eljátssza a Herceg szerepét és nincs az az ‘igazi’ her-

ceg, aki megbújhatna mögötte, akár egy könyvtárszobában, akár 

másutt. A ‘herceg’ nem a személy, hanem a megjelenített funk-

ció: a szerep fontosabb, mint a színész. Legjobb esetben a ‘való-

di’ herceg legfeljebb a nevet tarthatja meg, de: „Eh, mi a név? – 

kérdezhetjük Júliával – Mit rózsának hívunk / Bárhogy nevez-

zük, éppoly illatos”
54

. A valóság nem az, amit annak mondunk, 

hanem ami annak mutatkozik, ami „akként nyilvánítja, mutatja 

meg magát” (zeigt sich). 

Amikor Prospero Antoniót, Sebastiant, Stephanót, Trinculót 

vagy Calibant kísérti, újra meg újra megismétli a ‘varázseljá-

rást’, ami egy szerepen át teremt személyiséget. A személy va-

lódisága azzal a szereppel áll elő, amibe az illetőt helyezte, ezért 

nincs értelme megkérdezni, van-e ‘mögötte’ valami ettől ‘füg-

getlen’, ‘igazi’ valóság. Nincs semmiféle ‘lényeg’, vagy ‘esz-

szencia’, ami a Herceg-szerep mögött állna, ami a ‘herceg’ név-

nek megfelelne: csak a meghatározott szerepben megjelenő em-

beri lény számít. A színház, a maga – Shakespeare korában igen 

drága és gondosan megalkotott – jelmezeivel, szerepeivel és 

színészeivel – akiket – mint emlékszünk – Macbeth „tűnő 

árny”-nak nevezett
55

– járul hozzá a nyelv és a valóság viszo-

nyának kérdéséhez, ami Shakespeare korában legalább annyira 

foglalkoztatta a gondolkodást, mint ma. 

A nyelv és a világ viszonyát illetően Shakespeare korában a 

talán legelterjedtebbnek tekinthető vélemény szerint a jelölt do-

log és a dolgot képviselő jel (név, szó) élesen elválik egymás-

tól.
56

 A fent idézett Júlia minden szükségszerű kapcsolatot tagad 

szó és jelölet (dolog, jelenség) között. Ugyanakkor a jelölt, mi-

közben belső lényegét a jelölő érintetlenül hagyja, mintegy 

                                                      
54

  Romeo és Júlia (II, 2), Mészöly Dezső fordítása. 
55

  Vö. „Az élet csak egy tűnő árny [walking shadow – szó szerint: ‘sétáló árnykép, két 

lábon járó árnyék’], csak egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosszat / Dúl-fúl és el-
némul” (Macbeth, V, 1, Szabó Lőrinc fordítása).  

56
 Vö. Marion Trousdale: Shakespeare and the Rhetoricians. London: Scolar Press, 

1982, p. 24.  
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alkalomként szolgál, mintegy felkínálja magát, hogy különböző 

jelölők különböző szempontokból mutassák be. A korabeli 

nyelvfelfogás szerint a kategóriák, azaz a dolgokat leíró, azokat 

megjelenítő szavak abszolút érvénnyel rendelkeznek, vagyis va-

lóságmegjelenítő képességükhöz semmi kétség sem férhet. De a 

kategóriák mégsem a dolgokban eleve benne rejlő (inherens) 

gondolatok formáit – a „legbelső valóságot” – ragadják meg, in-

kább az emberi megismerés lehetséges módozatait képviselik.
57

 

Miközben tehát sem a dolog, sem a dolgot ábrázoló kategória 

valósága nem kérdőjeleződik meg (azaz a nyelvnek mindig 

szólnia kell valamiről, s a „valami”-nek mindig van szubsztan-

ciája, lényege, valósága, és ez a valóság nem „tűnik el” a meg-

jelenítésben), a leírások nem közvetlenül magát a dolgot jelení-

tik meg, hanem azokat az utakat, hozzáférési, megközelítési 

lehetőségeket, amiken át megismerhetjük. A szavak nem arról 

tájékoztatnak, hogy mi a dolog, hanem hogy hányféleképpen 

lehet: valami annyiféle módon van, ahányféle módon ábrázolha-

tó és megismerhető. A nyelv nem „behatol” a dologba, hanem 

mintegy „lebeg felette”, s a dolognak hol ezt, hol azt az arcát, 

oldalát mutatja meg, de „valódi létét” vagy „lényegét” sohasem 

képes megragadni, hiszen egyetlen kitüntetett kifejezés sincs, 

ami magához a szubsztanciához jelentene közvetlen bejárást.
58

 

Nem véletlen, hogy a korabeli emblematikai hagyományban 

egy összezárt ököllel ábrázolt logika helyét a 16–17. században 

egyre inkább a retorika veszi át, aminek viszont a nyitott tenyér 

a szimbóluma: ha a hangsúly az esszencia helyett a megjelenítés 

módjára esik, és nincs magától értetődő bemenetel a dolog 

„végső valóságához”, az ábrázolt tárgy egyben megnyílik a 

megjelenítéssel együtt végrehajtható mesterkedés és fondorlat 

előtt is, s ez azzal a hatással lesz egyenesen arányos, amit a 

beszélő vagy az író tesz a befogadóra.
59

 

                                                      
57

  Vö. Marion Trousdale, i. m., p. 26. 
58

  Vö. „’Az idő is adós tán?’ – idő és önazonosság a Tévedések vígjátékában” – jelen 

kötetben. 
59

  Vö. Marion Trousdale, i.m., pp. 27–32. 
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Ha pedig a dolog belső valósága, szubsztanciája közvetlenül 

nem érhető el, azonnal felüti a fejét a kétely is: mi a biztosíték, 

hogy végső soron létezik egy megingathatatlan, mindenen túli 

szubsztancia a megjelenítési módok „mögött”? Lehetséges-e, 

hogy valójában még közvetlenül elérhetetlen és megismerhetet-

len szubsztancia sincs, és pusztán csak a leírások valóságosak? 

Prospero korában a kérdés nem okozott kevesebb gyötrelmet, 

mint ma, és hogy A vihar végül is adós marad a válasszal, azt 

többek között az a jelentőségteljes csönd fejezi ki, ami Prospero 

feloldozó szavait követi a darab végén. Antonio, aki egy test és 

vér Prosperóval („S te, vérem, / Testvérem, lelkiismerettelen, / 

De nagyravágyó” [V; 1]),
60

 aki már-már mint Prospero „másik 

énje” jelenik meg („ő, kit teutánad / A legjobban szerettem” [I; 

2]), egyszerűen nem szól semmit, amikor bátyja teljes megbo-

csátást hirdet: „Neked, gaz úr (öcsémnek mondani / Bemocs-

kolná a számat) megbocsátom / Minden bűnöd” (V; 1). Soha-

sem tudjuk meg, mi lakik valójában Antonióban, hogy csupán a 

„hivatal” „költötte”-e „föl” a „rossz öcs” „gaz lelkét” – ahogyan 

Prospero még az I. felvonás 2. jelenetében mondja –, vagy in-

kább megátalkodott, a velejéig gonosz, sőt az aljasságokba „be-

lekérgesedett” emberrel van dolgunk, aki még azt sem érti, mi-

féle „bűn”-ről beszélnek körülötte. Az igazán érdekes kérdés – 

legalábbis a wittgensteini megközelítésmód szellemében –, 

hogy pontosan mikor tudnánk minden kétséget kizáróan azt 

mondani, hogy „alapvetően”, vagy „a lelke mélyén” Antonio jó, 

illetve gonosz ember? Miért használunk itt – ahogy Prospero is 

az I. felvonásban – olyan metaforákat, amelyek az emberi tulaj-

donságokat mint magunkra öltött ruhákat (jelmezeket), mint 

egymást elfedő rétegeket ábrázolják („Hogy úr ne légyen e sze-

rep között, / S akiért játszta…”; „Helyemben ült és vitte külső 

képét / S jogát a rangnak”)? Bármi is legyen a válasz, Prospero 

azzal az állásponttal járul hozzá a nyelv és a valóság viszonyára 

vonatkozó reneszánsz vitához, hogy a valóság a színpadon 

megjelenő közvetlen ábrázolás, azaz a szerep maga, és minden 

                                                      
60

  A kiemelés eredeti. 



 465 

kérdés, ami valamiféle mögöttes tartalomra (szubsztanciára) 

vonatkozna, eldönthetetlen. Lehet, hogy van valami, ott, a sze-

rep mögött, de nem utal rá más, mint a jelentőségteljes néma-

ság, a „beszédes” csönd, a feltételezés igazságát függőben ha-

gyó hallgatás. 

Hát hiábavaló volt Prospero minden mesterkedése? Hát még 

a varázsló sem tudhatja meg, milyen valójában az emberi ter-

mészet? Úgy tűnik, A vihar (és a Tractatus) egyik bölcsessége 

arról szól, hogy egyfelől az emberi természetre feltett kérdés 

jellege fontosabb, mint a (határozott) válasz, másfelől hogy a 

Másik és a magunk megismerhetősége mélyen összefügg azzal 

a kérdéssel, hogy miképpen ábrázolunk, hogy – egyáltalán – mit 

tartunk a világ és a nyelv viszonyáról. Prospero olyan helyzete-

ket igyekszik teremteni, amelyekben az emberi természetet 

mindenféle próbának vetheti alá; Arielt előre kimódolt tervek 

szerint mozgatja, és nem győzi hangsúlyozni, hogy utasításait 

„pontosan”, „szava szerint” kell a „szellemnek” (I; 2) kivitelez-

nie, és azért dicséri meg, mert „parancsaiból semmit sem hibá-

zott” (III; 3). De még a parancsok és a megvalósítás közötti tel-

jes megfelelés sem tudja feledtetni, hogy a megrendezett 

jelenetek forrása a képzelet, hogy a szerepek, amikbe a többie-

ket kényszeríti, menthetetlenül szerepek maradnak, és hogy 

nincs módszer arra, hogy bárki „mögéjük” kerüljön. Hiába fedi 

Prospero minden szavát Ariel egy-egy tette,
61

 nincs biztosíték, 

hogy a mágus képeinek „logikai szerkezete” „megérintené” – a 

Tractatus terminológiája szerint – a valóság logikai szerkeze-

tét.
62

 Prospero szigetének zárt rendszerében a képek egymás 

körül forognak, egymást tükrözik, és az egyiknek csak a másik-

hoz képest van „több valóságtartalma”. Például az Iris, Juno és 

Ceres főszereplésével színre vitt álcajátékhoz (IV; 1) képest a 

vihar-jelenet (I; 1) „valóságosabbnak” hat, de azután Gonzalo 

                                                      
61

  Vö. „Illeszd a cselekményt a szóhoz, a szót a cselekményhez” (Hamlet, III; 2, 

Arany János fordítása). 
62

  „A leképezési viszony nem más, mint a kép elemeinek és az objektumoknak egy-

máshoz rendelése. Ezen hozzárendelések mintegy csápjai a képelemeknek, ame-
lyekkel a kép érinti a valóságot” (2.1514, 2.1515).  
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csodálkozó szavai: „Hogy a ruháink, bár a tengerben egészen 

átnedvesedtek, mégis megtartották a színüket és a fényüket; 

mintha újra lennének festve, nem sós vízbe mártva; egy folt sin-

csen rajtuk” (II; 1) még a „bizonyos aratók” és a „bizonyos 

nimfák” (IV; 1) megjelenésénél is valószínűtlenebbé teszik. A 

sziget a „jelölők végtelen láncolatának” országa, ahol a jelek 

képtelenek „földet érni”, és jelentésük mindvégig a többi jel 

függvénye; a tartalmak ingatagok, mert nincs olyan rögzíthető 

valóság („világ”), ami végső alapjukat megvetné. 

Prospero a végletekig kiaknázza az „anyagtalan” „ködpom-

pa”, az „álomszövetből” (V; 1) készült képek lehetőségeit. Még 

a cinikus Sebastian is kénytelen így kiáltani: 
 

                                 Most már elhiszem, 

Hogy van egyszarvú, s hogy Arábiában 

Egy fa a fénix trónja, hol ma is 

Trónol egy fénix (III; 1), 
 

és Antonio azonnal csatlakozik: „Én is elhiszem”. Ami a szige-

ten zajlik, sokban hasonlít a képhez, amit Michel Foucault fest a 

tizenhatodik századi tudás szerkezetéről: „olyan tudás ez, amely 

egymásra támaszkodó megerősítések halmozódása útján halad-

hat, és így is kell haladnia. Éppen ezért, e tudás már alapjaiban 

homokszerű.”
63

 

Prospero már-már perverz örömmel mutatja be – Ariel segít-

ségével –, hogy a látványnak csupán „páraváza” (IV; 1) van, 

hogy az emberi „látás szövete minden alapot nélkülöz”
64

, hogy 

az embereknek minden okuk megvan rá, hogy „ne higgyék 

már” 
 

                                 hogy a szemük 

Az igazság szolgája, s hogy szavuk 

Természetes hang (V; 1). 
 

                                                      
63

  Michel Foucault: A szavak és a dolgok. Ford. Romhányi Török Gábor, Budapest: 

Osiris Kiadó, 2000, p. 49. 
64

  Szó szerinti fordítása az eredeti „the baseless fabric of this vision”-nek (IV; 1; 151), 

amit Babits „a látás páraváza” kifejezéssel tolmácsol (vö. jelen írás címével).  
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Úgy tűnik, Prospero a jelentés bizonytalanságát és megala-

pozatlanságát az egyéniség megingatására használja, azoknak 

az „én-eknek” a bizonytalanná tételére, akik játékszerévé vál-

nak. És ki hinne ennyi varázslat után a mágusnak, amikor a 

tátott szájjal bámuló társaságot így köszönti: 
 

                      mégis, bárha zökkent 

Lélekkel, tudnotok kell, én vagyok 

Prospero herceg, éppen az, kit egykor 

Milánó száműzött (V; 1). 

Még a becsületes és józan Gonzalo sem tud többet kinyögni: 

„Igaz ez, vagy álom / Nem esküszöm meg” (V; 1). 

Prospero képei képek képei: a színház önmagáról szól. A va-

rázsló, a Tractatus terminológiája szerint, a „leképezési formát” 

(vö. 2.172) további képekre képezi le, és azokban jeleníti meg, 

ezeket azután megint további képekre vetíti, és így tovább. Ter-

mészetesen maga a leképezési forma nem jelenhet meg, hiszen 

a képet csupán egy másik, szintén valamilyen leképezési formá-

val rendelkező kép váltotta fel. Prospero „könyveiből” az (élő) 

színház szól ki: „Igen, itt vagyok, és így működöm”. Ebben rej-

lik Prospero vállalkozásának tautologikus jellege, amit a követ-

kező mondattal fogalmazhatunk meg: „A színház a színház”. 

De mi a tautológia? Kérdezzük meg először a filozófust. 

Wittgenstein a tautológiát vagy más néven az ún. analitikus 

kijelentést, állítást, igazságot
65

 (az ellentmondással egyetemben) 

mint az ábrázolás (a megjelenítés, a reprezentáció) abszolút ha-

tárát tartja számon. A tautológiák (pl. „A az A”, „Prospero má-

giája vagy fehér, vagy nem”, „A színház nem más, mint a szín-

ház” stb.) egyfelől mintha a teljes bizonyosság utáni vágy 

beteljesedését jelentenék; mivel a tautológia „minden lehetséges 

tényállást megenged” (4.462),
66

 igazságához semmi kétség sem 

férhet, azaz a tautológia abszolút értelemben igaz (szemben a 

világról szóló kijelentésekkel, amelyek vagy igazak, vagy hami-

                                                      
65

  Vö. „A nyelv határai” c. tanulmánnyal – jelen kötetben. 
66

  A kiemelés eredeti. 
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sak). De az is nyilvánvaló, milyen árat kell fizetnünk a teljes bi-

zonyosságért: éppen mivel a tautológiáknak csak egyetlen igaz-

ságértéke van, képtelenek bármit is mondani a valóságról; „nem 

képei a valóságnak”, „semmiféle lehetséges tényállást sem áb-

rázolnak” (4.462). Wittgenstein szerint „a tautológia nem áll 

semmiféle ábrázolási viszonyban a valósággal” (4.462). „Példá-

ul – mondja Wittgenstein – semmit sem tudok az időjárásról, ha 

annyit tudok, hogy vagy esik az eső, vagy nem esik” (4.461). 

Ezért a tautológiák „egyáltalán nem lehetnek jelkapcsolatok, 

mert ha azok volnának, akkor csak a tárgyak bizonyos kapcsola-

tai felelhetnének meg nekik” (4.466). 

Ugyanakkor – kényelmetlen és paradox módon – valamiféle 

szerkezettel még a tautológiáknak is rendelkezniük kell, még 

akkor is, ha semmit sem mondanak a valóságról: „természete-

sen – próbálja Wittgenstein mentegetni magát – még a tautoló-

giában és az ellentmondásban is kapcsolatban vannak a jelek 

egymással, azaz viszonyok állnak fenn közöttük” (4.4661). De 

hogyan adjunk számot olyan szerkezetekről, amelyeknek nincs 

megfelelőjük a valóságban? Wittgenstein nem tud többet mon-

dani, mint hogy a tautológiák – és az ellentmondások – „a jel-

kapcsolatok határesetei: tudniillik ezek felbomlásai” (4.466), és 

hogy „értelem nélküliek”, azaz semmit sem tudatnak a valóság-

ról, ugyanakkor „nem értelmetlenek; a szimbolikához tartoznak, 

mint ahogy a „0” is beletartozik az aritmetika szimbolikájába” 

(4.461, 4.4611).  

Az értelem nélküli (sinnlos) és az értelmetlen (unsinning) 

közötti különbségtétel első látásra erőltetettnek tűnik, valójában 

azonban fontos szerepe van annak meghatározásában, hogy 

milyennek kell lennie a valóságnak, hogy miképpen kell (a logi-

kai szükségszerűség értelmében) a világ szerkezetének kinéz-

nie. Igaz, hogy a tautológia nem mond semmit a világról, de ép-

pen mint határeset utal – „hallgatag” és „közvetett” módon – a 

világ szerkezetének jellegére. A tautológia puszta léte bizonyít-

ja, hogy van olyan szerkezet, amit csak megmutatni, illetve 

megtekinteni lehet, de megismerni nem; a tautológiában érhet-

jük „tetten” azt a különös és a Tractatusban többször tárgyalt 
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helyzetet, hogy valami látható, tudunk róla, sőt, azt is tudjuk, 

hogy minden tudásunk reá épül, mégsem léphetünk vele meg-

ismerési viszonyba, mégsem „fogalmazhatjuk meg”. Ez az az 

értelem, mely szerint az „értelem nélküli” tautológiáknak mégis 

van értelmük, ebben az értelemben nem „értelmetlenek”. 

Prospero is tudatában van annak a hatalomnak, amivel a tau-

tológia éppen azáltal rendelkezik, hogy „hallgat a világról”, 

hogy „nem szól semmiről”, de „meghagyja a valóságnak az 

egész – végtelen – logikai terét” (4.463). Amikor Prospero arra 

hívja fel a figyelmet, hogy  
 

            E színészek 

Szellemek voltak, mondtam, szellemek, 

S a légbe tűntek, lenge légbe tűntek (IV; 1), 

 

amikor az „anyagtalan” „ködpompá”-t (az eredetiben ’szubsztan-

cia nélküli pompás látványosság’ – „insubstantial pageant”)
67

, 

az „égi zené”-t (eredetileg ’légi varázs’ – „airy charm”)
68

 emle-

geti, a maga módján valami olyasmiről beszél, amit Wittgen-

stein így fogalmaz meg: „a tautológia […] a [kijelentések] 

szubsztancia nélküli középpont”-ja (5.143). Prospero olyan 

tüntetően mutogatja a színház tautologikus természetét, hogy az 

embernek az a benyomása, talán ez egész vállalkozásának vég-

ső célja is: a tautológia „beszédes” csöndjének kiaknázása révén 

magát a színház puszta „szervezetét” teszi közszemlére. Pros-

pero színháza nem léphet túl a kiosztott szerepeken (l. Antonio 

jelentőségteljes hallgatását, mint az ábrázolás határát), de a mű-

veletek mikéntjét, a működés „hogyan”-ját módszeresen bemu-

tathatja. És ebben a „hogyanban” olyan emberek látszanak, akik 

hisznek, és nem hisznek bizonyos dolgokat (pl. Gonzalo), em-

berek, akik egyszerre vannak egy képen kívül, és belül egy má-

sikon (pl. Antonio és Sebastian), és ez a „hogyan” fordítja a hi-

tet kételybe és a hitetlenséget bizonyosságba is, arra buzdítva a 
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  IV; 1; 55 
68

  V; 1; 54 
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színpadi és a nézőtéri közönséget egyaránt, hogy magát a látsza-

tot, az érzékcsalódást fogadja el valóságnak: 

 
            bárha zökkent  

Lélekkel, tudnotok kell [az eredetiben: know for certain –  

legyetek bizonyosak felőle] én vagyok 

Prospero herceg (IV; 1). 

 

Prospero szüntelenül változó, tautologikus körhintája a látásmó-

dunkat kívánja átváltoztatni: új szemet, új látószöget kínál. 

Az átalakítási-átalakulási folyamatban maga Prospero jár elöl 

jó példával: épp ez az a szerep, amit jobbára magának tart fenn. 

Miután célját „elérni” „utolszor égi / Zenét” igézett […] / E 

nyomorultak szellemére”, pálcáját eltöri, „több ölre” ássa a 

„föld alá”, „a tenger / Mérőlánc által eddig el nem ért / Mélyé-

be” hányja könyveit, és közönségéhez azért könyörög, hogy az 

„kezével” (azaz: tapssal) szabadítsa meg kötelékeitől.
69

 A va-

rázsló-szerző-rendező a darab során egyre a színpad széle felé 

hátrál, egyre közelebb és közelebb kerül a peremhez, az ábrázo-

lás, a színház határához, s végül örökre el kívánja hagyni a va-

lóban világot jelentő deszkákat. Prospero tehát nem éri be a 

szerző és a rendező szerepével, hanem még az áhítatos néző is ő 

szeretne lenni; számára az új látószög megtalálása egyben a 

totális színházi élmény beteljesítését is jelenti. Annak a képes-

ségnek a meg- vagy visszaszerzéséről van szó, amely az elő-

adást a másik oldalról is szemlélni képes, amely úgy is élvezni 

tudja a darabot, hogy (még, illetve már) mit sem tud a színházi 

vegykonyhában készülő varázs mikéntjéről. Prospero az „élő 

bábjátékot” (III; 3) tökéletes ártatlanságban, teljes csodálatban 

is át kívánja élni. Az ártatlanság, a minden kételkedés nélküli 

csoda mércéje pedig – ahogyan maga a név is mutatja – Pros-

pero leánya, Miranda.  

                                                      
69

  Ez többé-kevésbé szó szerinti fordítása az Epilógus híres szavainak: „But release 

me from my bands / With the help of your good hands (Epilogue, 9–10), amit Ba-
bits igen szabadon tolmácsol: „Sőt jertek e varázst a ti / Varázsotokkal megoldani”. 
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A darabban ugyanis csupán két szereplő van, akinek meg-

adatik, hogy „színről színre lássanak”, s ez a szerelmespár, Fer-

dinand és Miranda. „Vond föl szemednek rojtos függönyét – 

mondja Prospero lányának, mikor Ferdinandot közeledni látja –, 

S mondd, mit látsz ott” (I; 2). Miranda számára Ferdinand épp-

oly „természetfölötti”, mint a fiúnak a lány: 
 

                       Mondhatom 

Isteni szép fiúnak: oly nemes, 

Párját sehol se láttam (I; 2) 

 

– lelkendezik a lány, Ferdinand pedig így köszönti: 
 

                           Bizonnyal 

Az istennő, kit a dalok kisérnek! 

Mondd, kérlek, itt a szigeten lakol? 

Volnál-e szíves adni jó tanácsot, 

Hová forduljak itt? S hogy legnagyobb 

Kérdésem hagyjam utoljára: ó, te 

Csoda, lány vagy-e? (I; 2) 

 

„Első látásra szemet cseréltek”
70

 – mondja Prospero elége-

detten. A csoda megtörtént: Ferdinand úgy látja a világot, mint 

Miranda és megfordítva, és a csodába az is beletartozik, hogy 

mindketten ki is tudják mondani, amit a másikban látnak: a 

csodát. Pedig a szerelmesek első közös pillanatai távolról sem 

felhőtlenek: Ferdinand elveszettnek hitt apját gyászolja, leendő 

apósa kémkedéssel vádolja, majd néma fahordásra fogja be, 

Miranda „szemérmetlen” szavait („Leszek, ha kellek, asszo-

                                                      
70

  Ez szó szerinti fordítása az eredeti „At first sight / They have changed eyes”-nak 

(II; 2; 443–444), amit Babits – igen találóan – így ad vissza: „Első látásra szemük 

összelobbant”. Természetesen az angol mondat sem jelent feltétlenül többet, mint 
hogy első látásra egymásba szerettek, de a changed eyes mégis roppant érdekes me-

tafora. Ahhoz hasonít, amit Desdemona mond Othellóról: „I saw Othello’s visage 

in his mind” (I; 3; 252), ami érthető úgy, hogy Desdemona mintegy „eltekint” 
Othello (fekete) arcától a férfi (tiszta) lelke kedvéért, de úgy is – és ez az izgalma-

sabb –, hogy Desdemona belülről, Othello szemszögéből viszonyul férjének a töb-

biekétől eltérő bőrszínéhez, azaz úgy tekint rá, mint maga Othello (vö. „’E végső 
csókban múljak el veled’: szerelem és halál az Othellóban” – jelen kötetben.)  
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nyod; ha nem / Mint szolgálód halok meg” [III; 1]), még félre is 

lehetne érteni, a fiú pedig már az első közös sakkjátszmában 

csaláshoz folyamodik. De mégsem, sohasem ötlik fel egyikük-

ben sem, hogy ne lennének egymásnak teremtve. Az ártatlanság 

látószöge – szeme – nem ismeri a kételyt, mivel nem ismeret-

elméleti viszonyban van a világgal, hanem a Másikkal van sze-

relemben, aki viszont a világ maga. 

Prospero fenyegető szavai Ferdinandhoz épp az ártatlanság 

megőrzését vannak hivatva biztosítani: 
 

Ajándékom tehát és szerzeményed, 

Melyet megérdemeltél, vedd a lányom: 

De ha előbb megoldod szűz övét, 

Mint minden illő ceremóniák 

Rajtatok szent ritussal teljesednek, 

Az ég nem hullat áldó harmatot 

E házasságra: meddő gyűlölet, 

S kancsal utálat hinti nyoszolyátok 

Virág helyett gazzal, hogy mind a ketten 

Ráundorodtok: hát vigyázz, a Hymen 

Lámpása úgy világít (IV; 1). 

 

Kínzó kérdés, hogy a „szent ritus” és a „minden illő ceremó-

niák” vajon ellensúlyozni tudják-e majd az ártatlanság elvesz-

tésének meglepetését (megrázkódtatását, szégyenét), de az es-

küvő és a nászéjszaka A viharban már a hazatérés utáni, nápolyi 

tervek között szerepel, azaz – jellemző módon – kívül esik a 

sziget (a darab) világán. 

Ez az ártatlanság képes még a gonoszok láttán is önmagára 

ismerni, mint szépség, jóság és csoda; „Istenem!” [az eredetiben 

Miranda saját nevének jelentését visszhangozza: „O, wonder” – 

’ó, csoda!’] – kiált fel a lány, mikor Alonso és Gonzalo mellett 

Antoniót és Sebastiant is megpillantja: 
 

Hány kedves arcot látok itt! Be szépek 

Az emberek! Ó, drága új világ, 

Amelyben ilyen nép van! (V; 1) 
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Igen, a világot „Hymen lámpása” fényében is szemlélni le-

het, örömmel, lelkesedéssel, bűvöletben – ezt sikerült megőrizni 

egy gyönyörű és okos leány szemében. Prospero már a vihar-

jelent után bevallja, hogy  
 

Amit tettem, csak érted tettem én 

(Csak érted, drágám, lányom!), aki még 

Azt sem tudod, ki vagy, sem azt, hogy én 

Honnan vagyok… (I; 2) 
 

Ez az ismétlés („tettem… tettem”, „érted… csak érted”) csu-

pán kiragadott példája annak a „visszaszámlálási” elvnek, amit 

Prospero az egész darab során érvényesít. A sziget jelene – mint 

láttuk – mindenkit arra kényszerít, hogy nézzen szembe a múlt-

tal; egy-egy szereplőnek azt kell megint átélnie (a gyermekkor-

tól a királygyilkossági tervekig, a magánytól a lopási kísérletig), 

amit már vagy megtapasztalt, vagy amire mindig is hajlama 

volt, s a szenvedés, a hibák és bűnök szinte kényszeres ismétel-

tetése mentén egyre nagyobb hangsúlyt kap az emlékezet. 

„Látsz-e mást még / Az elhagyott időnek messze mélyén?” – 

kérdezi Prospero Mirandát már az I. felvonásban. Antonio leg-

főbb bűne az volt, „hogy emlékezetét meghamisítva […] hitte ő, 

/ Hogy ő a herceg voltaképp” (I; 2), és Prospero így feddi Ari-

elt, amikor először látjuk kettesben őket: 

 
                               Elfelejted, 

Milyen kinból mentettelek ki?… 

                        Feledted már a vén 

Boszorkát, Sycoraxot, kit gyürűbe 

Görbített kor s irígység? 

… 

                                           Havonta egyszer 

Rád kell olvasnom, hogy ki vagy, különben 

Felejted. (I; 2). 
 

Ariel pedig – „hárpia képében” (III; 3) – szörnyű szavakkal 

idézi Antonio és társasága előtt a múltat: 
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                             Emlékezzetek, 

Jó Prospero helyét ti Milánóban 

(Ez a mondandóm) bitorolva hárman, 

Habra hánytátok (most a hab fizet) 

Őt és ártatlan gyermekét; s e bűnért 

Halasztva, nem felejtve, zord erők 

Tengert és partot, az egész teremtést 

Békétek ellen zúgaták… (III; 3) 
 

Prospero is csupán a bosszúról való lemondás után mondja: 

„Minek terhelni bús memóriánkat / Régi terhekkel?”. Az emlé-

keztetés programjával Prospero a színház egyik legfontosabb 

feladatát teljesíti be: a múltat a jelen, illetve a „befejezetlen 

múlt” drámai idejébe önti, ahogyan – Géher István szavai sze-

rint – például „a görög tragédia […] azt mutatja be, hogy a mi-

tológia „régmúltja” szükségszerűen tartalmazza (egyszerre 

csapda és ereklye formájában) az erkölcsi törvény drámai jele-

nét. E törvény dramatizált örök-jelenéből, mindig-jelenvalósá-

gából sarjad ki a mélységes és kozmikus emberi tökéletlenség 

tragikus öntudata”.
71

 

Prospero „én”-jének szabadságát – önmagát – tehát úgy nyeri 

vissza, hogy az ábrázolás határaihoz érkezik, és – Miranda érin-

tetlenségének megőrzése révén – saját, mágikus, mindentudó lá-

tásmódját az ártatlanság néző-pontjára cseréli. Hogy pontosan 

értsük a személyiség és az ábrázolás határainak összefüggését, 

meg kell vizsgálnunk az „én”, a szubjektum Tractatusban betöl-

tött szerepét, hogy azután ennek szempontjai szerint térhessünk 

vissza Prospero helyzetére. 

Az én, a szubjektum kérdése a Tractatusban – amit úgy tet-

tünk fel, hogy ki beszél a könyv lapjain, hogy milyen „alany” 

végzi el a világ és a nyelv (kép, gondolat) viszonyának elemzé-

sét – éppen a reprezentáció, az ábrázolás kérdésével összefüg-

gésben merül fel. Miközben a tény és a körülmény közötti elté-
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réseket vizsgáltuk, majd az ábrázolás, illetve az igazság és a 

hamisság különbségeiről volt szó, arra is fény derült, hogy a 

reprezentáció eszközei (a képek, gondolatok, kijelentések) a vi-

lág állandó (stabil, megingathatatlan) tulajdonságait éppúgy le-

képezik, mint ahogy megjelenítik annak változó (bizonytalan, 

kiszámíthatatlan) jellegzetességeit is. A megjelenítés eszköztára 

tehát egyszerre felelős a világ szilárd és ingatag formáinak ábrá-

zolásáért. Ez a megközelítés azonban olyan nézőpontot feltételez, 

amely a világra és az ábrázolás eszköztárára külön-külön tekint, s 

miután felmérte és összehasonlította őket, megtalálja a közöttük 

lévő kölcsönös megfeleléseket. De az ellentmondás nyilvánvaló: 

hogyan lehetséges a világra, illetve a reprezentációs eszközökre 

vetett egy-egy pillantás, ha a vizsgálat épp azt fogja megállapíta-

ni, és pontosan a nyelv segítségével, hogy a megjelenítés (a 

nyelv) mindörökre a világhoz van kötve, hogy a nyelv a világ 

állandó és változó tulajdonságaitól egyformán elválaszthatatlan?  

A vizsgálat kivitelezéséhez és eredményeinek rögzítéséhez a 

nyelv és a világ viszonyáról egy nem-nyelvi közegben kell(ene) 

„szólnunk”; egy, a világhoz – még vagy már – eleve hozzá nem 

kötött „szuper-nyelvre” volna szükségünk, egy harmadik ténye-

zőre, ami képes volna világ és nyelv „közé” lépve számot adni 

kettejük kapcsolatáról. Ha azonban a viszony megjelenítéséhez 

csupán a nyelv áll rendelkezésünkre, honnan származik ez a 

„harmadik” nézőpont, ami – mintegy „felülről” – mégis meg-

jeleníti világ és nyelv viszonyát?
72

 A kérdést így is feltehetjük: 

mi a státuszuk azoknak a mondatoknak, amelyek magát a 

Tractatus szövegét alkotják? Emlékszünk: Wittgenstein három-

fajta mondatot enged meg a Tractatusban: mondatokat (kije-

lentéseket), amelyek vagy igaz, vagy hamis módon képezik le a 

valóságot; tautológiákat, amelyek mindig igazak (azaz minden 

tényállást megengednek), és ellentmondásokat, amelyek mindig 

hamisak (azaz egyetlen tényállást sem engednek meg). De nyil-

vánvaló, hogy abban a könyvben, aminek Tractatus Logico-
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Philosophicus a címe, egyetlen ilyen típusú mondatot sem talá-

lunk. A Tractatus mondatai nem tényeket állítanak, inkább  
 

a tényekről igyekeznek mondani valamit, közelebbről a tények 

és kijelentések viszonyáról. De éppen az elmélet szerint az ilyen 

kijelentéseknek nincs jelentésük: olyasmit akarnak elmondani, 

amiről nem lehet beszélni.
73

 

 

Wittgenstein természetesen tudatában van ennek a parado-

xonnak. A 6.54. paragrafus – közvetlenül a híres 7., csendről 

szóló paragrafus előtt – a következőképpen hangzik: 
 

Az én kijelentéseim oly módon nyújtanak magyarázatot, hogy 

aki megért engem, végül felismeri azt, hogy értelmetlenek,
74

 ha 

már fellépvén rájuk túllépett rajtuk.
75

 (Úgyszólván el kell hají-

tania a létrát, miután felmászott rajta.) 

Meg kell haladnia ezeket a tételeket, akkor látja helyesen a vilá-

got. 

 

Azonban a mű szelleméből inkább az következik, hogy a 

6.54 mondataira ne mentegetőzésként, hanem végkövetkezte-

tésként, Wittgenstein vizsgálatainak végső eredményeként te-

kintsünk. Ha a nyelv és a világ a reprezentációs viszony szem-

pontjából „egy”, akkor amint elérkezünk a nyelv „széleire” (a 

„mondható” határára), elérjük a világ „széleit” is. De maga a 

tény, hogy tudjuk, valamiféle határra jutottunk, mutatja meg (a 

„megmutat” szót itt a wittgensteini értelemben használva), hogy 

a világ és a nyelv viszonyáról szóló „történet” még nem min-

den: kell, hogy legyen valami rajtuk túl is. A „valami” és a „túl” 

                                                      
73

  Geoffrey J. Warnock: English Philosophy Since 1900. Második kiadás. Westport, 

Connecticut: Greenwood Press Publishers, 1969, p. 33.  
74

  Wittgenstein itt az unsinnig szót használja. A tautológiákról azt mondta: értelem 

nélküliek (sinnlos), de nem értelmetlenek (unsinnig). A Tractatus kijelentései tehát 

nemcsak értelem nélküliek, hanem értelmetlenek is. 
75

  Az eredetiben: wenn er durch sie – auf ihnen – über sie hinausgesteigen ist. Márkus 

György fordítása nagyon szellemes, tulajdonképpen: ’ha az ember a kijelentéseken 
keresztül, rajtuk fel- és átmászva kerül túl rajtuk’.  



 477 

szavak használata itt persze épp annyira megalapozatlan (hiszen 

„nyelven kívülinek, túlinak” kellene lennie), mint amennyire 

bármely másik szó használata lenne. A „valami” ráadásul még 

helytelenül azt is sugallja, hogy ami „túl” van, az valamiféle 

„mi” („dolog”, „tárgy”), holott ahhoz érkeztünk el, amiről egy-

általán nem lehet beszélni, amiről „hallgatni kell” (7). De ahogy 

egyszer, a Tractatus olvasása közben elértünk egy olyan pontot, 

amikor azt kellett mondanunk: „nem tudjuk, mik azok a bizo-

nyos tárgyak; nem tudjuk közvetlenül leírni, megjeleníteni őket, 

nem láthatjuk őket, de kell, hogy legyenek tárgyak”, és ahogyan 

egyszer arra éreztünk késztetést, hogy így szóljunk: „kell, hogy 

legyen egy olyan közös logikai forma, amin keresztül nyelv és 

világ érintkezik, bár ez nyelvileg nem megjeleníthető”, ugyan-

úgy jutottunk most el egy olyan pontra, ahol azt kell monda-

nunk: „kell, hogy legyen valami nyelven és világon túl”. 

Azt hiszem, ez a kell a Tractatus vizsgálódásainak végkövet-

keztetése. Ez a kell egy szükségszerű igazság felé „mutat”, azt 

„tárja fel”, de csupán megpillanthatjuk, ahogy önmagát felmu-

tatja, ahogy csupán megmutatkozik – mi nem vagyunk képesek 

(képben, nyelvben, gondolatban) magunk elé állítani, megjele-

níteni, „reprezentálni”. Ugyanakkor az itt vázolt folyamatra sem 

úgy kell gondolnunk, hogy valaki elérkezik a nyelv széleire, és 

azután azt mondja: „kell”. A kell és a reprezentáció határai egy-

beesnek és elválaszthatatlanok: a kell maga a gondolat „vége”, a 

nyelv „korlátja”, a kép „kerete”. Éppen a világ és a nyelv viszo-

nyának felismeréséből, azaz végső soron a nyelv és a világ logi-

kájának megértéséből következik – méghozzá a logikai szük-

ségszerűség erejével –, hogy van olyan pont, ahol túlléphetünk 

nyelv és világ határain, ahonnan mindkettőt „felülről” szemlél-

hetjük; ezt a nézőpontot nevezi Wittgenstein a „metafizikai 

szubjektum” perspektívájának (vö. 5.633, 5.641). Tehát maga a 

világ és a nyelv logikájának felismerése, belátása „dob”, „len-

dít”, „emel” a világ „fölé”.
76
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A Tractatus valójában ebből a nézőpontból íródott: a „meta-

fizikai szubjektum” szemszögéből, valamiféle „lehetetlen szük-

ségszerűség” perspektívájából. Mit tudhatunk erről a szubjek-

tumról? És mi benne a „metafizikai”? 

Wittgenstein azt mondja róla, hogy „nem tartozik a világhoz, 

de ő a világ határa” (5.632). Több olyan filozófiai hagyomány 

van, amely a szubjektumról, az énről mint jól meghatározható 

pontról szeret beszélni, amelynek helyzete és helye pontosan 

körülírható, és amely a világ „színe előtt” (sőt: azzal szemben) 

áll: ő az az entitás, amelyből a világ leírása származik. A Trac-

tatus szerint azonban nincsen – legalábbis filozófiai értelemben 

– ilyen entitás: a szubjektum nem egy leíró valami, ami azután 

maga is leírható. Ezt a kérdést Wittgenstein a szem példáján 

keresztül világítja meg: szigorú értelemben véve a „látótérben 

nincs semmi, ami arra engedne következtetni, hogy valamilyen 

szemből látszik”, mert „a szemet valóban nem látod” (5.6331; 

5.633).
77

 A szubjektum, az én, aki körülpillant, mindent láthat, 

kivéve önmagát: az ember nem tudja megvizsgálni, leírni, vagy 

megjeleníteni – nézés közben – saját szemét (perspektíváját); 

nézőpontja egyszerűen van, ami nem lehet egyszerre magának a 

megjelenítésnek is tárgya. Azaz hiába nézem meg a szememet 

akár a tükörben is, azt a szemet, amelyből az előttem feltáruló 

kép származik, nem láthatom, mert a szemhez az éppen adott 

perspektíva is hozzátartozik. A helyzet ahhoz hasonló, amit 

Hamlet kapcsán így fogalmaztam meg: a lét és a nem-lét között 

csak akkor tudnánk „választani”, ha a két „tartomány” között 

minden további nélkül „közlekedhetnénk”, ha nézőpontunk nem 

lenne eleve hozzákötve a lét perspektívájához, ha valós lehető-

ség volna egy harmadik, lét és nem-lét „fölött” álló szempont. 

Tehát ha a szubjektum képes volna saját szemét is megjelení-

teni, akkor nem volna többé szubjektum a szó filozófiai értel-

mében. Akkor egyben objektummá is válna, tárggyá, amit le 

lehet írni, meg lehet jeleníteni, ami azonnal egy másik szubjek-

tumot feltételez, aki kívülről tekint rá és leírja, és így tovább, a 
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végtelenségig. A Tractatus értelmezése szerint a szubjektum 

mint leírható tárgy, objektum, eltűnik a világból és egy matema-

tikai ponthoz hasonló, kiterjedés nélküli, „önmagában” vett 

létezővé zsugorodik, éppen annak a szempontnak a révén, ami a 

szubjektum sajátja: 
 

Tehát valóban van olyan értelem, amelyben nem-pszichológiai-

lag beszélhetünk az Én-ről a filozófiában.  

Az Én azáltal lép be a filozófiába, hogy a „világ az én világom”. 

A filozófiai Én nem az ember, nem az emberi test, vagy az em-

beri lélek, amellyel a pszichológia foglalkozik, hanem a metafi-

zikai szubjektum, ami határa, nem pedig része a valóságnak 

(5.641).  

 

A metafizikai szubjektum kérdése a Tractatusban – logikai-

lag szükségszerű magányossága révén – természetesen azonnal 

a szolipszizmus (a „csak én létezem”) jól ismert problémájába 

torkollik. Azonban döntő különbségek vannak a szolipszizmus 

hagyományos és wittgensteini felfogása között. Ahogy David 

Pears írja, a hagyományos szolipszista azt vallja, „hogy minden 

létező dolog az ő, a szubjektum tapasztalatához van kötve”,
78

 

azaz csupán az létezik, amit ő megtapasztal. Wittgenstein a szo-

lipszizmust nem ebben az empirikus (tapasztalat-orientált) érte-

lemben használja. Azt mondja, hogy amire a hagyományos 

„szolipszizmus utal, teljesen helyes, csakhogy ezt nem lehet 

mondani, hanem ez megmutatkozik” (5.62).
79

 Wittgenstein és a 

hagyományos szolipszista tehát abban egyetértenek, hogy a 

„világ és a nyelv határait bizonyos tárgyak (objektumok) ösz-

szessége képezi”.
80

 Azonban a wittgensteiniánus szolipszista er-

re nem érzékszerveinek segítségével, hanem mintegy minden 

közvetlen tapasztalat nélkül, „tisztán” a gondolkodáson keresz-

tül, a világ és a nyelv közös logikai sajátosságainak vizsgálatán 
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át jut el. Ez engedi meg, hogy arra következtessen: vannak tár-

gyak (dolgok), amelyeket nem lehet ábrázolni; csupán önkéntes 

megmutatkozásukat, megnyilatkozásukat, megnyilvánulásukat 

láthatjuk, de a látványt már nem lehet szavakkal leírni (róla igaz 

vagy hamis kijelentéseket tenni), megjeleníteni, elbeszélni, ér-

telmezni, megmagyarázni. Ezzel a látvánnyal nem ismeretelmé-

leti viszonyban vagyunk, hozzá nem a gondolkodásunkon át 

férkőzhetünk. Látnunk kell és kész. 

Nem könnyű követni a Tractatus metafizikáját, különösen 

nem a huszadik-huszonegyedik század fordulóján, amikor szinte 

már természetesnek vesszük, hogy a valóságot nem egy közvet-

len, de nem is egy „isteni” nézőpontból, hanem képzeteink (gon-

dolataink, ideáink) szűrőjén át, perspektivikusan, a „magunk 

szempontjából” látjuk. Ez a folyamat természetesen jóval előbb, 

Immanuel Kanttal, tehát a tizennyolcadik század végén kez-

dődött, aki – a híres „kopernikuszi fordulat” szerint – így érvelt: 
 

Próbáljuk hát meg még egyszer, nem jutunk-e messzebbre a me-

tafizika feladatainak terén, ha feltesszük, hogy a tárgyaknak kell 

ismereteinkhez igazodniuk, ami jobban megfelel a követelmény-

nek, hogy a priori tudással rendelkezhessünk róluk, mely azt 

megelőzően állapítana meg valamit a tárgyakról, hogy ezek ad-

va lennének nekünk. Itt ugyanarról van szó, mint KOPERNIKUSZ 

legfontosabb gondolatánál: midőn azt találta, hogy az égitestek 

mozgását nem tudja kielégítően megmagyarázni, ha feltételezi, 

hogy a csillagok serege forog a megfigyelő körül, KOPERNIKUSZ 

kipróbálta, nem jár-e nagyobb sikerrel, ha felteszi, hogy a meg-

figyelő kering, és a csillagok nyugalomban vannak. Ugyanezt a 

kísérletet elvégezhetjük a metafizikában is, a tárgyak szemléle-

te kapcsán. Ha a szemléletnek kell a tárgyak tulajdonságaihoz 

igazodnia, úgy nem látom be, miként szerezhetnénk bárminemű 

a priori tudást e tulajdonságokról; ha azonban a tárgy (mint az 

érzékek objektuma) igazodik szemléletalkotó képességünk tu-

lajdonságaihoz, úgy egészen jól el tudom képzelni ezt a lehető-

séget.
81
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 Immanuel Kant: A tiszta ész kritikája. Ford. Kis János. Budapest: Ictus, 1995, p. 34. 
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Wittgenstein azonban – miközben a nyelv határainak kijelö-

lése közben ízig-vérig kantiánus – egy fontos ponton gyökere-

sen eltér a kanti hagyománytól, és egy Kant előtti metafizikához 

tér vissza. Wittgenstein filozófiai szubjektuma nem azonos Lud-

wig Wittgensteinnel, nem „hús-vér” ember, nem is valamiféle 

„tiszta ész”, hanem egy olyan transzcendens, metafizikai én, 

akit maga a filozófiai alapállás van hivatva transzcendens ma-

gasságokba emelni, hogy azután mintegy Isten nézőpontjából 

(„sub specie aeterni” – 6.45) szemlélje a világot. Ezt a nem-

empirikus, paradox, lehetetlen szükségszerűséget, amelyben a 

szubjektum „eltűnik”, és egyszerre egy a világgal és van a világ 

felett mint a világ határa, nevezi Wittgenstein „misztikus ér-

zés”-nek: 
 

A világnak sub specie aeterni szemlélete nem más, mint – kö-

rülhatárolt – egészként való szemlélete. 

A világnak körülhatárolt egészként való átérzése a misztikus ér-

zés (6.45). 

 

De már maga a sub specie aeterni is Spinoza „sub specie 

aeternitatis”-át visszhangozza: „A dolgokat két módon fogjuk 

fel valóságosaknak” – mondja Spinoza az Etika V. részének 29. 

tételéhez fűzött „Megjegyzés”-ében: 
 

vagy amennyiben úgy gondoljuk őket, hogy bizonyos időre 

vagy helyre való vonatkozásban léteznek, vagy amennyiben úgy 

gondoljuk őket, hogy bennefoglaltatnak Istenben, s az isteni ter-

mészet szükségszerűségéből következnek. Azokat a dolgokat 

pedig, amelyeket ezen a második módon fogunk fel igazaknak, 

vagyis valóságosaknak, az örökkévalóság szemszögéből gondol-

juk, s képzeteink Isten örök és végtelen lényegét foglalják ma-

gukba.
82

 

 

Ami viszont Spinozánál megismerési mód, amely „Isten bi-

zonyos attribútumai valóságos lényegének adekvát képzetétől a 
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  Spinoza: Etika. Ford. Szemere Samu. Budapest: Magyar Helikon, 1969, pp. 303–

304. A kiemelés tőlem származik. 
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dolgok lényegének adekvát ismeretéhez halad tovább,”
83

 az 

Wittgensteinnél már csupán nézőpont, ami azonban mégiscsak 

egy 17. századi metafizika felelevenítését jelenti. Hiszen a 

Tractatus szerint létezik olyan – elmondhatatlan, megjeleníthe-

tetlen, de átélhető – pont, amely mintegy isteni nézőpontból, 

azaz a képzetek (ideák, gondolatok, ismeretelmélet) „szűrőjé-

nek” kiiktatásával néz a világra.
84

 A Tractatusban az ábrázolás, 

a világ és az én határai tehát egybeesnek. E határ az ember vég-

ső meghatározottsága, de egyúttal ez a szabadság kezdete (vagy 

inkább: ígérete) is. 

A „korai” Wittgenstein szerint tehát a válasz, amit az ember 

az egész világra vonatkozóan ad, végső soron viszonyulás jelle-

gű. De ez a viszonyulás a logikai szükségszerűség erejével vetül 

a világra. E logikai szükségszerűség olyan jelentésekben érhető 

tetten, mint pl. „Itt valami többletnek kell lennie”, vagy – ahogy 

A vihar utolsó soraiban Alonso mondja Prosperónak – „vágyom 

is / Hallani már históriád: bizonnyal / Fület igéző („which must 

take the ear strangely” – ’aminek csodálatos/különös/furcsa/ide-

gen erővel kell érintenie a fület’)”. 

Bár a kellt tartalmazó wittgensteini válasz attitudinális jelle-

gű, mégis a Tractatus egészének végigolvasásából, az egész vi-

lág tényszerűsége fölötti töprengéseinkből (a reflexióból) követ-

kezik; a kell mintegy a világ ott-létére, faktualitására adott 

közvetlen feleletünkként értelmezhető. Hiszen olyan világra 

(világnak) adunk itt választ, ami önnön szerkezetében, saját 

alkatában hordozza ezt a kellt. Ezért ennek a kellnek semmi 
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  Spinoza, i. m., p. 99 (II. rész, 40. tétel, 2. megjegyzés). L. még Boros Gábor kitűnő 

könyvét: Spinoza és a filozófia etikai problémája. Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 

1997, különösen pp. 122–123 és pp. 230–231.  
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 G. E. Moore Spinoza Tractatus Theologico-Politicusára tudatosan visszautalva 

javasolta – mint „magától értetődőt és ideálist” – Wittgenstein művének angol cí-
meként a Tractatus Logico-Philosophicust. Wittgenstein nem lelkesedett ennyire 

Moore ötletéért (a német eredeti Logisch-Pilosophische Abhandlung volt, amit pon-

tosan fed a magyar „logikai-filozófiai értekezés”, de angolul a „Logico-
Philosophical Treatise” ügyetlenül hangzott volna). Azonban Moore javaslatát 

Wittgenstein mégis jobbnak tartotta, mint Russellét, ami Philosophical Logic (Filo-

zófiai logika) lett volna (l. Ray Monk: Ludwig Wittgenstein. The Duty of Genius. 
London: Jonathan Cape, 1990, p. 206). 
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köze a hagyományos etikához („Így és így kell tenned, ezt vagy 

azt nem szabad tenned”). Ahogy Wittgenstein mondja, erre a 

hagyományos kellre mindig válaszolhatom: „És mi van akkor, 

ha nem teszem meg?” (6.422). Mivel a viszonyuló (attitudinális, 

modális) kell fölhívó ereje a világ alkatában lappangó kell ha-

talmával esik egybe, a wittgensteini kellt inkább a léthez, mint 

az etikához tartozóként kell számon tartanunk, amihez nem is 

férhet hozzá a hagyományos moralitás.    

De felhív-e, felszólít-e bármire is ez az ontológiai kell? Van-

e egyáltalán értelme itt felhívásról vagy felszólításról beszélni? 

Ha van, akkor a kellre – ami már maga is válasz – adott felelet 

nyelvileg megjeleníthetetlen, kimondhatatlan, elbeszélhetetlen, 

de megmutatkozhat, megnyilatkozhat, megnyilvánulhat az éle-

tünkben: a tetteinken át „szólhat”, azonban erről beszélni már 

nem lehet. Nem lehetetlen, hogy maga Wittgenstein úgy adott 

választ erre a kellre, hogy a Tractatus megjelenése után – bár 

visszatérhetett volna Cambridge-be, hogy ott csatlakozzon az 

„akadémikus” filozófiához
85

 – Alsó-Ausztriában lett falusi taní-

tó.
86

 „Ha a jó- vagy rosszakarat megváltoztatja a világot – hang-

zik Wittgenstein jellegzetesen feltételes mondata –, akkor csak 

a világ határait változtatja meg, nem a tényeket; nem azt, amit a 

nyelv által ki lehet fejezni” (6.43). Ez a kell tehát a „felkérés” a 

transzcendenciára, a világ és az én gyökeres átformálására. 

A Tractatus „rejtjeles” üzenetét – ami inkább csendjéből, 

mintsem mondataiból következik – így lehetne megfogalmazni: 

’Ha befejezted a könyvemet, talán a következő fog történni: 

az egész univerzum értelmében vett világ fölé emelkedsz, ami-

nek egyben önmagad felemelését és meghaladását is jelentenie 

kell. Hogy ez ténylegesen micsoda, és pontosan hogyan megy 

végbe, nem tudom neked elmondani – én nem tudtam többet 

tenni, mint hogy egy könyvben eléd tártam mindazt, ami tény-

                                                      
85

  Wittgenstein végül 1929-ben tért vissza Cambridge-be (a tanítóskodással már 1925-

ben felhagyott), de „második” cambridge-i korszaka – melynek legfontosabb hoza-
déka a végül is posztumusz Filozófiai vizsgálódások lett – az „akadémikus” filozó-

fiával való szüntelen polémiában telt.  
86

 Vö. „A nyelv határai” – jelen kötetben. 
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szerű és tényleges. A könyv egészének kellene megmutatnia a 

világ egészét. A világ egészének megpillantása eljuttat a világ 

széleire. Ez a szél egybeesik a nyelv, az ábrázolás határaival, a 

kifejezhető, az elgondolható, a leírható, a képszerűen megjele-

níthető, a kimondható végállomásával. Ami ezen a határon „túl” 

van (ami már nem puszta kép), az a tényszerűen megjeleníthető 

„árnyékában” terül el, annak árnyékában, ami egyáltalán elgon-

dolható, képileg megjeleníthető vagy kimondható. Az egész 

könyv célja, hogy erre a „túl”-ra mutasson rá. Ez azonban 

egyáltalán nem azt jelenti, hogy a gondolkodás, a képi megjele-

nítés vagy a kifejezés hiábavaló, szükségtelen vagy haszontalan 

volna. Épp ellenkezőleg: épp a tényszerűben és a ténylegesben 

való teljes részvétel fog átemelni a „másik oldalra”. És akitől ez 

az átmenet, ez a transzformáció függ, nem te vagy. A végpontra 

érkezés, a határon-állás maga fogja átalakítani képszerű (leíró, 

gondolkodó, beszélő) látószögedet egy olyan nézőponttá, 

amelyből meglátod azt, ami – önmagától – megmutatkozik. 

A határnak kell téged átváltoztatnia gondolkodó énből látó én-

né. És akkor majd meglátod (nem pedig megtudod), hogy mire 

gondoltam.’ 

Wittgenstein Tractatusa szerint csak akkor juthatunk a látás 

állapotába a tudás (a reflexió) helyett, ha el merjük engedni a 

világot, hogy visszakapjuk, ha el merjük veszíteni önmagunkat, 

hogy visszanyerjük. De az „elengedés”-t, a „visszakapás”-t, az 

„elveszítés”-t, vagy a „visszanyerés”-t úgy kell elképzelnünk, 

mint amik rendre „önmagukban” és „önmaguktól”, mintegy 

„mediálisan” mennek végbe, tehát nem a mi akaratunktól füg-

genek. És a világ és az én, amit elveszítünk, majd visszanye-

rünk, nem ugyanaz: mindkettő – amint láttuk – „transzcendentá-

lis” és „metafizikai”. Prospero pedig mintha épp ezt a transz-

cendentális, mindent felülről látó nézőpontját igyekezne 

elveszíteni A vihar végén, hogy egy hétköznapi, sőt közönséges 

látószögre cserélje. 

A megcélzott nézőpont több értelemben is „közönséges”. 

Egyrészt a ’mindenfelé elterjedt’, a ’mindennapi’, a ’közismert’, 

az ’általános’, a ’megszokott’ jelentéssel rendelkezik. Másrészt 
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valóban a színpadra felbámuló közönségben gyökerezik: Pros-

pero a darabot záró Epilógusban egyenesen a közönséghez inté-

zi szavait és az ő kezükbe (tapsukba) ajánlja önmagát: 
 

Bűbájam szétszállt, odalőn, 

S ha még maradt csekély erőm, 

Az már a magamé csak, és 

Nápolyig vinni is kevés. [I must be here confined by you / Or 

sent to Naples – ’általatok korlátozottan/a ti korlátaitok között itt 

kell maradnom, vagy Nápolyba kell küldetnem’] 

Országom visszanyertem én, 

S a csalót meg se büntetém: 

Ne hagyjatok hát tengenem 

Ezen a puszta szigeten: 

Sőt jertek e varázst a ti 

Varázstokkal megoldani. [But release me from my bands / With 

the help of your good hands – ’kötelékeimtől szabadítsatok meg 

jó kezetek segítségével’, azaz: tapsoljatok] 

Lágy lehetek röpítse vásznam, 

Másképp nehéz célt nem hibáznom. [Gentle breath of yours my 

sails / Must fill, or else my project fails – ’a ti lágy leheleteteknek 

kell vitorláimat kitöltenie, másként tervem elbukik/dugába dől’] 

Célom a tetszés volt. S ma már  

Oda a szellem, oda a báj; 

S kétségbe kéne esni ma, 

Ha nem könnyítne szent ima, 

Mely a kegyelem kényszere, 

S minden hibának gyógyszere. 

Ha vártok hát bocsánatot, 

Nekem is megbocsássatok. 
 

Ha A viharhoz a Tractatus felől közelítünk, rögtön feltűnik, 

hogy Prospero – az eredeti szövegben – kétszer is használja a 

kell (must) szót: ’általatok korlátozottan/a ti korlátaitok között 

itt kell maradnom’ (I must be here confin’d by you), és: ’a ti 

lágy leheleteteknek kell vitorláimat kitöltenie’ (Gentle breath of 

yours my sails / Must fill). Wittgensteinhez hasonlóan Prospero 

is felfedez valami összefüggést az ábrázolás végpontja (a szín-

ház határa) és a kell között. Azonban Prospero kelljei egészen 
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más értelműek és jelentőségűek, mint Wittgensteiné. Prospero 

szavai éppen a mindenek fölötti hatalom feladását és átruházását 

célozzák; a varázsló a „felső” nézőponttól igyekszik megszaba-

dulni. Ezért a választás lehetőségét és a jövőt (saját jövőjét) szó 

szerint helyezi a Másik (a közönség) kezébe (’jó kezetek segít-

ségével’ – With the help of your good hands), hogy a szabadsá-

got immár miránk bízza: tőlünk függ, megtörjük-e a varázst, 

ami nem más, mint a transzcendencia, a világ fölé emelkedés 

szükségessége, sőt szükségszerűsége. Ha Prospero kétségbe-

esett erőfeszítését kérdéssé akarnánk átfogalmazni, valami 

ilyesmit mondhatnánk: „láthatja-e a színházi ember, aki szerző, 

színész és rendező is egy személyben, máshonnan saját világát, 

mint felülről, megpillanthat-e a színházban (a darabban, a kosz-

tümökben, a díszletekben, a szereplőkben) mást, mint önma-

gát?”. S a színház „meghaladására” tett utolsó nagy kísérletként 

Prospero a varázst, a bűbájt, a megjelenítés képességét és erejét 

ránk, a közönségre ruházza. Immár a mi felelősségünk, hogy 

kezdjünk valamit a kezünkkel: tapsolhatunk, vagy imára kul-

csolhatjuk („Ha nem könnyítene szent ima”), de – ahogyan 

Macbeth – akár még egy képzelt vagy valódi tőr után is kinyújt-

hatjuk. Prospero útja – mint a „kései” Wittgensteiné a Filozófiai 

vizsgálódásokban – a transzcendencia felől egyfajta hétköznapi-

ság felé vezet; aki hajdan „feledte a földi célt” és „lelkét ma-

gánynak szentelte” (vö. I; 2), most a közönség közönséges arcá-

ban kívánja megpillantani önmagát. De miért vezet mindez egy-

fajta hétköznapiság felé? Mert a hétköznapiság mindig egyéni: 

egyszerre jelenti az ellenszert a transzcendencia mindent felöle-

lő, szükségszerű általánosításaival, és a vulgáris, Jago-típusú, 

kiüresedett, az általános bölcsességeket puffogtató, vulgáris 

közönségességgel szemben.
87

 Prospero nem a „civilizációba 

való visszatérésről”, vagy egy „jobb jövőről” beszél; neki, 

Prosperónak kell vagy a szigeten maradnia, vagy eljutnia – a 

közönség segítségével – Nápolyig. 
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 Vö. „’E végső csókban múljak el veled’: szerelem és halál az Othellóban” – jelen 

kötetben.  
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Roppant fontos tehát, hogy amikor Prospero a darab elején 

száműzetésének történetét előadja, úgy írja le magát, mint aki 

„idegen lett saját ügyében” („And to my state grew stranger”
88

). 

Az eredeti strange szó a darab második felében többször vissza-

tér, de már nem ’ismeretlen’, ’idegen’ jelentésben, hanem in-

kább a ’különös’, ’furcsa’, ’szokatlan’, ’kellemetlen’, ’váratlan’, 

’nehezen értelmezhető’, ’csodálatos’, ’varázslatos’, ’ritka’ ’rej-

télyes’, ’talányos’ értelmek skáláján mozog. „Mindenre, ami 

szent, uram, miért állsz / Oly különös merőn?” („In this strange 

stare” – III; 3; 95) – kérdezi Gonzalo Alonsót. Nem sokkal 

előbb pedig Prospero azzal dicsekedett, hogy „a többi kisebb / 

Szolgám is mind ügyesen tette dolgát / S figyelt” („so, with 

good life / And observation strange, my meaner ministers / 

Their several kinds have done” [III; 3; 86-88] – szó szerint: ’ily 

módon odaadó (jó, derék) élettel és csodálatos
89

 figyelemmel 

tették kisebb szolgáim különböző jellegű feladataikat’). „Min-

den szenvedésed / Csupán szerelmed nagy próbája volt” – vi-

gasztalja Prospero Ferdinandot – „S te csodamód megálltad” 

(„thou / Hast strangely stood the test” – IV; 1; 6-7). „Ha [Pros-

pero] felriad,” – figyelmezteti Caliban Trinculót és Stephanót – 

„Tetőtől-talpig végigcsípteti / Bőrünket s furcsa húst csinál be-

lőlünk” („Make us strange stuff” – IV; 1; 234). A Kormányos 

arról számol be, hogy „több furcsa nesz” („strange and several 

noises” – V; 1; 232) ébresztette őket „dögleletes” álmukból; 

Alonso biztos benne, hogy a szigeten átélt számtalan izgalom 

„különös lesz […] ha nem álom, a történelemben” („this must 

crave – / An if this be at all – a most strange story” [V; 1; 115–

117], Prospero pedig elismeri, hogy a „ritka sors” „hányta” a 

szigetre „uralkodónak” („most strangely [was landed] / Upon 

this shore” (V; 1; 160–161). Alonzo később is ámulattal állapít-

ja meg, hogy „ezek nem rendes dolgok, és csodánál / Csodábbá 
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  I; 2; 56. Ezt úgy is lehetne fordítani, hogy ’idegen (sőt: egyre idegenebb) lett saját 

államában’. De a hangsúly valóban az idegenségen van, amit Babits igen jól érzé-
kel. 
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 Vö. Frank Kermode jegyzetével; Frank Kermode (szerk.): The Tempest. The Arden 

Shakespeare. Routledge: London and New York, (1954), 1990, p. 91.  
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nőnek” („they strengthen / From strange to stranger [V; 1; 

227–228] – szó szerint: ’a csodálatosból (még) csodálatosabbá 

erősödnek’), és amikor a természetesnél sokkal „nagyobb rej-

tély”-t („strange a maze” – ’különös, csodálatos labirintus’-t [V; 

1; 242]) emleget, Prospero leinti: „Uram, királyom, / Találga-

tással e talány előtt / Ne törjed a fejed” („Sir, my liege / Do not 

infest your mind with beating on / The strangeness of this busi-

ness” – V; 1; 245–247). De Alonso javíthatatlan: még a darab 

utolsó soraiban is azt hajtogatja, hogy Prospero históriája „bi-

zonnyal / Fület igéző” („must /Take the ear strangely” – V; 1; 

311–312).
90

 Prospero nagy vállalkozása a szigeten úgy is felfog-

ható, mint ami végig a strange szó jelentésének átalakítását, 

transzformálását célozta a kezdeti ’idegen’-ből a ’csodálatos’-ba. 
A strange ’csodálatos’ értelme áll legközelebb ahhoz az ár-

tatlan csoda-látáshoz, amit Miranda esetében figyelhettünk meg 
(„Ó csoda! […] Ó, szép új világ”

91
), illetve ahhoz a „csodához”, 

amit Prospero mindvégig csupán leányával és Ferdinanddal volt 
hajlandó összekapcsolni: „de nézz be” – mondja Alonsónak, 
mielőtt megmutatná a „cellájában” sakkozásba merült ifjú párt –  

 

Te visszaadtad hercegségemet, 

Most hadd fizessek én is oly csodával, [At least bring forth a 

wonder] 

Mely legalábbis akkora öröm  

Lesz néked, mint a hercegség nekem (V; 1). 
 

Prospero ismét felöltötte „kardját és kalapját”, a hatalom jel-
képeit, hogy Gonzalo, Alonso, Antonio és Sebastian előtt végre 
„feltárja”, „ki volt” (V; 1). De amennyire kíváncsi, azonosítani 
tudják-e Milánó hercegeként, annyira életbevágó, hogy vajon ő 
ismeri-e ezeket az embereket, vajon megtanulta-e önmagát fel-
ismerni a feléje forduló arcokban: 

 

…s én, az ő fajuk, 

                                                      
90

  Ebben a bekezdésben minden kiemelés tőlem származik. 
91

  Ez szó szerinti fordítása az eredeti „O wonder, […] O brave new world!”-nek (V; 1; 

181, 183), illetve Huxley jól ismert könyvcímének hagyományossá vált tolmácsolá-
sát őrzi meg; Babits „Istenem”-et és „drága új világ”-ot mond.  
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Ki éppúgy ismerem a szenvedély  

Izét, keményebb lennék…? 

Bár vérig sértett gazságuk, nemesb 

Okosságommal mégis a harag 

Ellen foglaltam állást. (V; 1, az én kiemelésem) 
 

 

Ebben a fel- és elismerésben szeretném megragadni Prospero 

legendás megbocsátásának tartalmát. Magánya arról vall, hogy a 

sziget-határolta saját tér már jóval előbb, már Milánóban körül-

fogta. Talán el sem hagyta a helyet, ahol hercegnek kellett volna 

lennie. Talán minden – az ellene szőtt összeesküvés, a szám-

űzetés, a teljhatalom ellenségei fölött – álom volt csupán, amit 

emeleti könyvtárszobájában, egy vaskos kötet fölött elbóbiskolva 

látott. Hiszen egy sehol-sincs világban vagyunk, még a sziget 

földrajzi fekvése is bizonytalan: Alonsóék hajójának útvonalából 

ítélve, ami Tuniszból Nápolyba tart, valahol a Földközi-tenger kö-

zepén kellene lennie
92

, talán valami elsüllyedt Atlantisz maradvá-

nyaként; korábban azonban Ariel arról számolt be „drága meste-

ré”-nek, hogy a viharból kimenekített hajó „mély zugban” „ül”, 
 

…hol harmatért felrázva küldtél 

Egy éjjel engem zajló Bermudákhoz, 

Ott dugtam el (I; 2), 
 

ekkor viszont a sziget valahol az Atlanti-óceánon található
93

. Az 

„itt is, ott is” a „mindenütt”-et idézi: a sziget épp ott van, ahol 

valaki másoktól elkülönül, ahol az én zárt világként, önmagának 

elegendő egyedként határozza meg önmagát. A sziget arról a 

mindennapos tapasztalatunkról és gyakorlatunkról árulkodik, 

hogy képesek vagyunk magunkra mint különálló, senkire és 

semmire nem szoruló, tárgy-szerű entitásokra, mint „individu-

                                                      
92

 Vö. Gonzalo: „Nekem úgy tetszik, hogy ruháink [itt a szigeten] még újabbak, mint 

mikor először vettük föl Afrikában, Claribelnek, a király [Alonso] szép leányának 

esküvőjén a tuniszi királlyal” (II; 1). 
93

  Jól ismert tény, hogy Shakespeare A vihar egyik forrásaként a Bermuda-pamfleteket 

használta, melyek egy csodálatosan szerencsés hajótörést beszélnek el a Bermuda-

szigetek környékén és egy varázslatos, muzsikáló szigetről is beszámolnak (vö. 
Frank Kermode, szerk., i. m., pp. xxvi–xxx).  
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umokra” gondolni, mint „autonóm személyiségekre”, akiknek 

elméjük (szellemük, lelkük, gondolkodásuk, képzeletük) a két 

szemen mint ablakokon tekint ki, és veszi szemügyre – kívülről 

– a Másikat és keresi az utat a Másik „belseje” (elméje, szelle-

me, lelke, gondolkodása, képzelete) felé. Testünk – ahogy a 

Másiké is – mint „tartály”, mint „cella” tartja össze a „belsőn-

ket”, és mindent, az embereket éppúgy, mint a tárgyakat, érzék-

szerveinkkel ragadjuk meg, pontosan annyi létet engedélyezve 

nekik, mint amennyi belőlük éppen felfogható (vö. a Tractatus 

szolipszizmusával). 

De éppen a „száműzött én” gondolata vezethet el a most már 

wittgensteini értelemben vett „transzcendentális szubjektumig”; 

Prospero isteni nézőpontból seper végig szemével az őt korlátok 

közé szorító szigeten; a mágus kicsiny és hangsúlyosan jól kö-

rülhatárolt világára felülről pillant le; hatalma van az elemek 

fölött (vö. „s aztán az elemek közé!” [V; 1]), és bármit is jele-

nítsen meg képzelete, mindent képes megvalósítani varázsereje 

és „szelleme” (I; 2), Ariel segítségével. Éppen ezért gondolom, 

hogy azt firtatni, vajon Prospero fehér vagy fekete mágus-e, 

vagy hogy Ariel démon-e vagy sem, itt ugyanazt jelenti, mint a 

számvetés az emberi teremtés lehetőségeivel, mint az a kérdés, 

hogy milyen természetű – például isteni vagy démoni eredetű-e 

– az ember (hét) „szabad (felszabadító?) művészete”. 

A viharról szóló szakirodalomban számtalan párhuzamot ta-

lálunk Prospero ténykedése és a boszorkánymesterség, a fehér 

és fekete mágia, az asztrológia és az ún. hermetikus hagyo-

mány
94

 között, de a varázsló hovatartozása éppolyan rejtélyes 

                                                      
94

 A legfontosabb tanulmányok, amelyek egyben Prospero „gyarmatosító” tevékeny-

ségét is bőven tárgyalják: Paul Siegel: „Historical Ironies in The Tempest”, Shakespe-

are Jarbuch, 119, 1983, pp. 104–111; Francis Barker and Peter Hulme: „’Nymphs 

and reapers heavily vanish’. The Discoursive Contexts of The Tempest”, In John 
Drakakis (szerk.): Alternative Shakespeares. London and New York: Methuen, 

1985, pp. 191–205; Paul E. Brown; „’This thing of darkness I acknowledge mine’: 

The Tempest and the Discourse of Colonialism” In Jonathan Dollimore and A. 
Sinfield (szerk.): Political Shakespeare. Ithaca: Cornell University Press, 1985, pp. 

23–32; Stephen Orgel: „Prospero’s Wife” In Representations, 8, pp. 1–13; Terence 

Hawkes: „Swisser-Swatter: Making a Man of English Letters” In John Drakakis 
(szerk.): Alternative Shakespeares. London and New York: Methuen, 1985, pp. 26–
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marad, mint amilyen bizonytalan a választóvonal, amit a rene-

szánsz igyekezett húzni törvényes és törvénytelen, jogos vagy 

jogtalan mágia között. Kétségtelen, hogy Prospero tudományá-

ban nyoma sincs az ördöggel kötött szerződésnek, amit a kor a 

fekete mágia egyértelmű jeleként tart számon.
95

 De Caliban azt 

mondja, hogy gazdájának 
 

…nagy hatalma van, 

Még Setebost is, anyám ördögét 

Rabságba fogná (I; 2). 
 

Egy gonosz szellem fogságba ejtésének és igába hajtásának 

képessége egy nála még nagyobb hatalom segítségével inkább 

alvilági, mint jóindulatú erő működésére vall,
96

 és Arielt sem 

nehéz összefüggésbe hozni egy ún. „kisebb démon” figurájá-

val
97

. De még akkor sem könnyű a „drága tündér” (I; 2) szere-

péről dönteni, ha történetesen jó szándékú hatalom megtestesü-

lésének tekintjük, mert – mint Wayne Shumaker figyelmeztet – 

a korabeli démonológiai szakirodalomban „óriási vita dúlt, va-

jon a jó vagy közömbös démonok segítségének igénybevétele 

jogos-e, vagy sem”.
98

 Prospero pedig egyszer azt mondja Mi-

randának – mint jó keresztényhez illik –, hogy „az Isten szent 

gondviselése” (I; 2) vezette őket a szigetre, néhány sorral lej-

jebb azonban már arról beszél, hogy 
 

Különös véletlenből a Szerencse [bountiful Fortune] 

Ma már jó úrnőm, ellenségimet 

E partra hozta mind (V; 1) 
 

                                                                                                        
46; Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social 

Energy in Renaissance England. Berkeley: University of California Press, 1988.  
95

  Vö. Wayne Shumaker: The Occult Sciences in the Renaissance. A Study of 

Intellectual Patterns. Berkeley: University of California Press, 1972, p. 72. 
96

  Vö. Wayne Shumaker, i. m., pp. 100–101. 
97

  Vö. Frank Kermode (szerk.), i. m., p. 141.  
98

  Wayne Shumaker, i. m., p. 73. 
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Bár a korszakban még komoly etikai művek is azonosítják a 

szeszélyes Szerencsét az isteni Gondviseléssel
99

, Prospero to-

vább bonyolítja a helyzetet, amikor Fortuna-Providenciának 

azonnal asztrológiai értelmezést ad: 
 

…jós-szemem 

Látja, hogy olyan sorsos csillagon 

Áll zenitem ma, melynek befolyását 

Ha most felejtem udvarolni, sorsom 

Örökre elhanyatlik (I; 2). 
 

Természetesen az asztrológia igazolhatóságáról ismét megosz-

lanak a vélemények, például Pico della Mirandola Disputationes 

adversus astrologiam divinatriam című, 1495-ös könyvében mé-

lyen elítéli a gyakorlatot, amely Isten akaratát a csillagokból akarja 

kiolvasni, miközben Bellanti rendkívül népszerű, sok kiadást meg-

ért művében, a Liber de astrologica veritateban (1438, 1502, 

1554) egyenesen nélkülözhetetlennek tartja e fontos tudományt: 
 

Csupán az ész lelki jellege teszi lehetővé, hogy felülemelkedjünk 

a testi szubsztancián és csak az ész eme minőségei engedik meg, 

hogy a testen túlit megfelelőképpen ragadjuk meg. Mivel a jövőre 

vonatkozó kép isteni eredetű, a jövő eseményeinek égi okait az 

emberi elme könnyebben ragadja meg, mint a földieket; […] az 

asztrológia pedig a tudomány minden feltételének eleget tesz.
100

 
 

Amennyire én látom, A vihar egyik álláspont mellett sem kö-

telezi el magát; inkább magába fogadja, sőt kihasználja, azaz 

dramatizálja, a színpad közepére állítja a feszültséget, amit a 

kor tudományos csatározásai és közhiedelmei generálnak. Az 

azonban bizonyosnak látszik, hogy ez a fehér-fekete mágia, a 

                                                      
99

  Például Justus Lipsius, több ízben leuveni professzor, aki Hat könyv a politikáról és 

a polgári tanokról (1589) c. művében Fortunát ellenállhatatlannak és kiszámíthatat-

lannak vallja és azonosítja Isten akaratával. De Lipsius – aki a németalföldi katoli-
kus-protestáns harcoknak többek között saját házának feldúlását is köszönhette – 

nem volt éppen toleráns, s inkább Machiavelli pártjára állt: minden közrendet zava-

ró eseményt kíméletlenül meg kell torolni és egy ország csak egyetlen vallást tűrhet 
meg határai között (vö. Brian P. Copenhaver and Charles B. Schmitt: Renaissance 

Philosophy. Oxford and New York: Oxford University Press, 1992, p. 264).  
100

  Idézi Wayne Shumaker, i. m., p, 128. 
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maga transzcendentális szubjektumába zárva csupán egyfajta 

lényt képes elfogadni: akit ő maga hozott létre. Prospero számá-

ra ez Miranda, a gyermek, akit nemzett és „iskolájában” nevelt, 

ahol a lány többet tanult, „mint más princesszek, kiknek több 

idő / Jut lustaságra s lustább nevelők” (I; 2). Mirandával Prospero 

beteljesítheti a lányos apák álmát, akik másra sem vágynak, mint 

egyedül lenni okos és gyönyörű kislányaikkal egy lakatlan szige-

ten, napról napra figyelve, miképpen formálódik nyiladozó ér-

telmük és illedelmes személyiségük apjuk ellenállhatatlan és 

felülmúlhatatlan képességeinek hatására. Prospero boldogsága 

csak Learéhez mérhető, amikor közlik vele „büntetését”: élete 

hátra lévő részét közös börtöncellában kell eltöltenie Cordeliával. 

Lear szinte ugrál az örömtől, lányát még sürgeti is: 
 

…menjünk a fogságba: ott 

Fogunk mi, mint kalitban a madár 

Dalolni ketten 

… 

Így élünk majd, dallunk, imádkozunk, 

és agg regéket mondunk, nevetünk, 

Az arany lepkéken… 

… 

Arcot veszünk fel, mintha kémei volnánk 

Az isteneknek.
101

 
 

Csakhogy Prospero helyzetét éppen az bonyolítja, hogy amikor 

megérkezett, a sziget nem volt lakatlan. Már – mindig is – ott 

volt Caliban, akit Prospero úgy emleget, mint „földdarab”-ot, 

mint „disznó”-t, „teknősbéká”-t, „vad szolgá”-t, akiben a „jóság 

magva nincs” és akinek csak „korbács való” (I; 1). Prospero 

számára Caliban „boszorkány kölyke”, „mérges rab, kit rossz 

anyja magától / A Sátántól szült” (I; 2), „barom” (IV; 1), „va-

karcs inas”, „fél-ördög […] mert korcs és félvér”, és a darab 

legvégén: „a sötétség-fia” („this thing of darkness” – ’a sötét-

séghez tartozó dolog’ [V; 1]). A sziget egy „más részén” fel-

bukkanó, részeges Trinculo szerint „fura egy hal” („a strange 

                                                      
101

  Lear király, V; 3, Vörösmarty Mihály fordítása. 
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fish”), „nagyon nyomorult, könnyenhívő”, „kutyafejű”, „tet-

ves”, „utálatos”, „iszonyú nevetséges”, „derék szörnyeteg”, ré-

szeg „monstrum”; Stephano világában „négylábú”, „szigetbéli”, 

„ebhitű, iszákos szörnyeteg”, „ördög”, „vadbarom” (II; 2). A 

címkék Caliban idegenségét, félelmetes-komikus-állatias mon-

struozitását és démoni eredetét emelik ki; Trinculo és Stephano 

még talán azokat a gondolatokat is visszhangozzák, amelyek 

Prosperóban fogalmazódhattak meg, mikor először lépett a szi-

getre. És a sziget gyönyörű, „finom, gyöngéd és szelíd itt a klí-

ma” (II; 1), de mégis belengi valami eredendő idegenség, ősi 

homály, valami kezdettől fogva meglévő sötétség. Valami, amit 

az emberi „mágikus”, „csodálatos”, artikulált értelem képtelen 

az ellenőrzése alá vonni. Az ember megkísérelheti, hogy kifeje-

zést adjon neki a nyelv segítségével: Prospero éppúgy, mint 

Miranda
102

, „egyre-másra / Minden órában”, „bajjal” „beszélni 

tanított”-ák a „szörnyet”: „én adtam ösztöneidnek szavakat” – 

halljuk már az I. felvonás 2. jelenetében, és eredetileg éppen a 

nyelvtanulás volt a legintimebb időszak a varázsló és Caliban 

közös életében. Caliban legalábbis így emlékezik: 
 

                                    Mikor idejöttél, 

Bezzeg hogy sokba vettél, simogattál, 

Málnalét adtál, és megmondtad azt is, 

Hogy híjják a nagy fényt, hogy a kicsinyt, 

Amelyik nappal ég, s amelyik éjjel; 

És megszerettelek (I; 2). 
 

A bajok az ivarérés idején, a fajfenntartási ösztön ébredésé-

vel kezdődtek: Caliban „csupa Calibannal” (I; 2) szerette volna 

benépesíteni a szigetet, azaz – csakúgy mint Prospero – minde-

                                                      
102

  A vihar kiadásai nem egységesek abban a tekintetben, hogy a „Vad szolga, benned 

jóság magva nincs” kezdetű rövid monológot kinek tulajdonítják, az Arden-kiadás 
például Mirandának (II; 2; 353–364), a magyar hagyomány (Dryden és Theobald 

korrekcióját követve) Prosperónak. Ha itt Mirandát halljuk, akkor a monológ utolsó 

előtti sora: „Jó volt, hogy e sziklába zártalak” furcsán hangzik a leány szájából. De 
az angol szöveg nem mond többet, mint azt, hogy Caliban „megérdemelten lett a 

sziklához kötve [’e sziklába korlátozva’]” („wast thou / Deservedly confin’d into 

this rock”, I ; 2; 363–364). Természetesen Babits abból indult ki, hogy itt Prospero 
beszél, ezért fogalmaz egyes szám első személyben.  
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nütt önnön sajátmaga-teremtette képét szerette volna látni. De 

ahogy Calibanban sem merül föl, hogy gyermekei esetleg Mi-

randára is hasonlíthattak volna, úgy tekinti Prospero a természet 

talán állati, de eltagadhatatlan igényét az elszemtelenedett rab-

szolga lázadásának; az ösztönt láncokkal kötötte gúzsba és „kő-

ólba” (I; 2), még a szigetnél is kisebb börtönbe zárta: „Jó volt, 

hogy e sziklába zártalak / Úgyis börtönnél többet érdemelnél” 

(I; 2). Caliban azt testesíti meg, akinek szűk az eleve adott kate-

gória-rendszer, amit a nyelv bocsát az ember rendelkezésére. 

Prospero és Miranda abból indul ki, hogy addig nem is ismer-

hetjük szándékainkat, amíg nem tudjuk őket szavakba önteni
103

: 

Tulajdonképpen maga a nyelv „mondja meg” – és „humanizál-

ja” is egyben – azt a ködös, bizonytalan indulat-masszát, ami 

alaktalanul kavarog bennünk, és ami éppen a nyelvi megfor-

máltság által lesz az, ami. De nem lehetséges-e, hogy a rendel-

kezésünkre álló szavak eleve elszegényítik érzéseink gazdagsá-

gát, hogy bár indulatainkat a szavakban kétségtelen ismerősként 

látjuk viszont, azok már nem azok az érzések és indulatok? 

A kérdésben – mondhatjuk a Tractatus alapján – csak akkor 

tudnánk igazságot tenni, ha valami nyelven „túli” is rendelkezé-

sünkre állna érzéseink megragadásra, ha máshonnan is volna 

bemenet indulatainkhoz, mint a nyelven keresztül. Láttuk, hogy 

a reneszánsz tudósai éppúgy birkóztak a kérdéssel, mint Witt-

genstein a Tractatusban. Azonban a Tractatus „dolgai”-val, 

„tárgyai”-val (Gegenstände, Dingen, Sachen) szemben a „do-

log”, a „tárgy”, amivel Prospero és Miranda küszködik, „beszé-

lő” valami: „velejéig állatias dolog” („a thing most brutish” – 

I; 2; 359)
104

, „a sötétséghez tartozó dolog” („this thing of 

darkness” – V; 1; 275)
105

, mégis megszólal, és nem feltétlenül 

mondja azt, amit a szájába adtak:  
 

                                                      
103

  Vö. az angol erdeivel: „I endow’d thy purposes / With words that made them 

known” (I; 2; 359–360), szó szerint: ’céljaidat/szándékaidat elláttam szavakkal, 

amelyek azokat ismertté, tudottá tették’. Ezt adja vissza Babits így: „én adtam ösz-

töneidnek / Szavakat, nyilvánulni”. 
104

  Az én szó szerinti fordításom, Babits itt annyit mond: „baromként [makogtál]”. 
105

  Ismét az én szó szerinti fordításom, Babits „sötétség-fiá”-nak fordítja. 
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Beszélni tanítottál; legalább 

Tudok most káromkodni. A vörös 

Fene beléd, mért tanítottál! (I; 2)
106

 
 

A „beszélő dolog”-tól halljuk a darab talán legköltőibb sorait 

is, és éppen akkor, amikor a „gazda” nincs jelen – Caliban leg-

szebb szavainak csak Stephano és Trinculo a fültanúja: 
 

Száz zengő szernek zúg fülembe olykor 

Zenebonája; máskor ringató dal [voices], 

Bár hosszú alvásból eszméltem éppen, 

Elaltat újra: és álmomban megnyíl 

A felhő, látom kincsek záporát 

Leesni készen: és ébredve sírok 

S megint álmodni vágyom (III; 2). 
 

Caliban nem beszédet hall, hanem dalt, hangokat, zenét és – 

Prosperóval szemben – ő az egyetlen a darabban, akiről tudjuk, 

hogy vannak álmai. Caliban mindaz, ami a „tiszta ész”-en, a rá-

ción innen vagy túl esik: a tagolatlan éppúgy az ő birtoka, mint 

a művészileg legjobban megformált líraiság; a kimondatlan, a 

némaság árnyékában meghúzódó éppúgy, mint a kimondhatat-

lanságot is megszólaltatni képes költészet. Ő az, akit az értelem, 

lakhelyén körültekintve, mint már eleve ott-lévőt talál meg, 

mint dolgot, aki mindig is előtte érkezett és az egész birtokra 

tart igényt: „E sziget úgyis az enyém, anyámtól: / Elvetted tő-

lem” (I; 2). Caliban az a különös, hatalmas, félelmetes őserő, 

ami az észre, a rációra ráakaszkodik, akár mint a tiszta értelmet 

ezer irányba szétszóró metafora, akár mint a kifejezés, a meg-

formálás képtelensége, amely a szavak lassú, gyötrelmes össze-

szedegetését is megtagadja. Caliban a kiismerhetetlen, sötét ha-

talom, aki rátelepszik az észre, hogy elemi erejével erőszakolja 

ki a szabadságát. Ez az erő pedig zavarba ejtően és ellenőrizhe-

tetlenül a természettől való: ismeri a „legjobb forrásokat”, a 

málna és a hal lelőhelyét (II; 2), a „sziget csodáit”, „sóskutat, 
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  Vö. „’De végezz, nyelv, némulj, keserű száj’: Athéni Timon és a visszavont jóság” 

– jelen kötetben 
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pusztát, zöldeket” (I; 2). Caliban mindenek fölött a vágy, aki 

nem óhajt az értelem „cellájában”, „kőóljában” (I; 2) megma-

radni; „itt, saját / Tanyámon laktál [in mine own cell – ’a saját 

kamrámban/cellámban’], míg erőszakot nem / Akartál tenni lá-

nyomon” (I; 2) – veti Caliban szemére Prospero. Rémisztő fel-

tételezés, de sötét árnyként mégis ott lebeg a sziget fölött, hogy 

Calibannak már a puszta jelenléte is azért ingerli olyan mér-

hetetlenül gazdáját, a varázsló azért olyan szégyenletesen és 

már-már hisztérikusan türelmetlen szolgájával, mert olyan ki-

mond(hat)atlan, de azonnal elhessegetni való vágyakozást jele-

nít meg, amelyet Prospero a lehető legmélyebben szégyell, 

amelytől mindig a lehető legjobban rettegett, és amely mindket-

tőjük szerencsétlenségére épp Caliban vágyában öltött testet. 

Hogy Shakespeare a „gyarmatosító” és az egyáltalán nem 

„nemes vadember” metaforáján át jeleníti meg a kettejük között 

feszülő ellentétet – alkalmat adva a kritikusoknak arra is, hogy 

Prosperóban a „kolonializáció beszédmódjának” és ideológiájá-

nak képviselőjét lássák – A vihar egyik legjelentőségteljesebb 

mozzanata: az ésszel felérhetetlen, az artikulálhatatlan örök, 

alku nélküli elérhetetlenségét és fájdalmát húzza alá. Az őserő 

„kannibáli” formáját pedig nem annak tulajdonítom, hogy Sha-

kespeare az angol gyarmatosítás és elnyomás szócsöve lenne. 

Inkább annak, hogy Caliban Prospero legnehezebb próbája, 

amikor a mágus önmagát – sikereit éppúgy, mint bűneit és ku-

darcait – a Másikban igyekszik felismerni. 

Képes-e Prospero Calibanban meglátni az embert? Képes-e 

Prospero felismerni magát másban is, mint az önmaga „fajtájá”-

ban és teremtményében (Miranda), mint jótevőjében (Gonzalo), a 

megtérő bűnösben (Alonzo), vagy akár a tetteit a darabban soha 

meg nem bánó, vele egy vérből való ellenségben (Antonio)? Meg 

tudja-e pillantani önmagát a tőle teljesen idegenben, tökéletes pe-

dagógiai kudarcában, abban, aki számára néha maga az Ördög? 

Hogy erre választ adjon, kellett Prosperónak eljutnia a szín-

pad legszéléig. Ahogy az utolsó monológban, az Epilógusban 

láttuk, a szükségszerűség ereje, a kell löki oda, egy olyan kell, 

mint amilyen Wittgenstein „transzcendentális szubjektumát” 
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lendítette a világ fölé. És ahogy Wittgenstein meglátja, hogy a 

szubjektum csak akkor lesz képes önmagát a teljes világgal 

azonosítani (vö. „A világ és az élet egyek” [5.621], „Én vagyok 

az én világom” [5.63]), ha számot vet az ábrázolás (a nyelv, a 

kép, a gondolat) és a világ (az univerzum, a valóság, a nyelvtől 

eredendően idegen „tényösszesség”) viszonyával, úgy lesz 

Prospero transzcendens varázshatalmának, elméjének, színház-

teremtő képességének végső feltétele, hogy azonosulni tud-e 

egy olyan világgal, amelyet nem csupán ő hozott létre. 

Ahogy többször említettem, a korai Wittgenstein és Prospero 

világai legalább annyira különböznek, mint amennyire hasonló-

ak. Prospero világa, bármennyi szerep jutott is benne a képze-

letnek, és bármennyire is „dolog” lett benne Caliban, mégiscsak 

hercegség, amelyet emberek népesítenek be. Wittgenstein világa 

logikai építmény („A tények a logikai térben – ez a világ” 

[1.13]), amely „tényekre oszlik” (1.2). Wittgenstein transzcen-

dentális szubjektuma dolgok rendszeréhez képest születik meg, 

Prospero azonban arra is kész lesz, hogy elhagyja a szigetet, de 

akkor és csak akkor, amikor önmagát a színpadon tolongó, a 

bénító varázsból egyszerre megelevenedő színészeivel és nézői-

vel éppúgy azonosítani tudja, mint a színpadra felbámuló, fe-

jekből és tátott szájakból életre kelő közönségével. Ez a lépés 

nemcsak azt követeli meg, hogy eltörje pálcáját, a mélybe hány-

ja könyveit, és hogy mindentudó, mindent-ismerő, mindent 

ellenőrizni kívánó vágyaival felhagyjon. Ez a lépés nemcsak a 

megismerést, hanem a Másik elismerését is előírja, az elszánást, 

hogy – már minden varázserő nélkül – Calibanra nézzen és ki-

mondja az igazi varázsigét: „e sötétséghez tartozó dolgot a ma-

gaménak ismerem el”
107

 („this thing of darkness I acknowledge 

mine” [V; 1; 275–276]), hogy a „sötétség-fiát” „magának kér-

je”
108

. Az elismerés pedig itt elsősorban bizalmat jelent: Pros-

pero – ahogy az Epilógusban láttuk – vállalja a kockázatot, 

hogy sorsát a közönség kezébe tegye le. E bizalom nélkül kép-
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  Szó szerinti fordítás. 
108

  Babits fordításának („ezt a sötétség-fiát / Magamnak kérem”) parafrázisa. 
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telen volna saját akaratából visszatérni Milánó és Nápoly „hét-

köznapi”, „valódi” világának körforgásába. E bizalom nélkül 

még mindig elszigetelt individuum lenne, aki a többieket tárgy-

ként, bábként, „dolog”-ként kezeli; manipuláló szubjektum, em-

beri sorsok szerzője volna, aki szerepek mögött kutatja a Másik 

„valódi” énjét. A megbocsátás: ön-fel-és-megismerés, a megis-

merés: elismerés, az elismerés: bizalom, a bizalom: szabadság. 

Szabadság arra, hogy a világot végre a maga valójában lássuk, 

hogy a valóság valóságos legyen. És a világ nem feltétlenül ak-

kor valóság(os), ha tárgyak halmazaként mutatkozik meg. Le-

het, hogy a világ akkor igazán valódi, ha életre kel – ahogy, bár 

hiába, egyszer még Macbeth tőre is megelevenedett. Prospero 

világa akkor lesz valódi, amikor nem szerepekben, hanem em-

berekben valósul meg. Prospero, amikor a hazatérés mellett 

dönt, éppúgy szelídíti meg és teszi otthonossá a transzcendenci-

át és képzeletet, mint ahogy Wittgenstein szelídíti meg a 

Tractatus transzcendenciáját és miszticizmusát a Filozófiai vizs-

gálódásokban, ahol – mint a Macbeth  kapcsán láttuk
109

 – azt 

kutatja, hogy a nyelv és a világ viszonya mennyire ragadható 

meg két beszélő ember viszonyaként, hogy nyelv és világ logi-

kai korrelációja mennyiben ugyanaz a kérdés, mint az egyik 

beszélő én kapcsolata a másik beszélő énnel. És a Vizsgálódá-

sok Wittgensteinje szerint a kérdés annak a folyamatnak a men-

tén válaszolható meg, amelynek során a szavakat „metafizikai 

használatukból” „eredeti otthonaikba”, „hétköznapi”, „minden-

napos” használatukba vezetjük vissza.
110

 

A „hazatérés” adja-e hát „leképezéseink” „logiká”-ját? Képez-

heti-e az „otthon” „látás”-unk, képeink „páravázát”? Válhat-e 

„csodá”-vá az „idegenség” a hazafelé vezető úton? És „kell”-e 

még egy utolsó szó a csend előtt?  
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 Vö. „’Kép szemének, kín szívének’: Macbeth tőre Wittgenstein Filozófiai vizsgáló-

dásai előtt – jelen kötetben. 
110

  Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, i.k., §116.  
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