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A nyelv hatérai

Lehet, hogy mar kezdetben azt kellene mondanom: a nyelv
hatarait — legalabbis az ember szdmara — Isten jelolte ki, a Ge-
nezis 11. részében, ahogy errdl Babel tornyanak torténete tesz
tantbizonysagot. Az emberek egyiitt akartak maradni, ,,nevet”
akartak ,,szerezni” maguknak ¢és épitkezni kezdtek. A torténet —
figyelemre méltdé moédon — azt sejteti, hogy ha az emberiség
kozos nyelvet beszélne, minden sikeriilne: ,,Akkor azt mondta
az Ur: Most még egy nép ez, és mindnyajuknak egy a nyelve.
De ez csak a kezdete annak, amit tenni akarnak. Es most semmi
sem gatolja 6ket, hogy véghezvigyék mindazt, amit eltervez-
tek”.! Ekkor dont ugy az Ur, hogy Osszezavarja az emberek
nyelvét, és ezzel szétszéleszti ket a f6ldon.

Miért faj az Urnak az emberek egyetértése (ami itt sz sze-
rint nyelvi egyet értés formajaban jelenik meg), és miért akada-
lyozza meg, hogy ,,nevet szerezzenek” maguknak? Babel torté-
netét altaldban az emberi gog és elbizakodottsdg, a késobbi
tragikus gorog ,.hiibrisz” egyik példajaként szokas olvasni. A
Genezis 2. részében Isten megengedte, hogy az ember adjon
nevet minden él6lénynek, sot igen fontos pillanatban, a parva-
lasztas idején terel az Ur ,,mindenféle mezei allatot” és ,min-
denféle égi madarat” Adam elé, hogy hallja-lassa, minek nevezi
el oket, és ugy tlinik, Isten a nevekbdl tudja meg, megtalalta-e
az ember a hozza illd tarsat. Babelben az emberek mar nem a
mezei allatokat és az égi madarakat nevezik el, hanem maguk-
nak akarnak nevet szerezni. Még csak nem is veszik fel Isten
nevét hidba; egyszertien nem érdekli 6ket Isten. Ez volna a Ba-

E tanulmany ,,A nyelv hatarai” c. iras (Liget, 2002/8, pp. 3—18) kibdvitett, javitott
valtozata.

Biblia. Ford. a Magyarorszagi Egyhazak Okumenikus Tanacsanak Oszovetségi és
Ujszovetségi Bibliafordito Szakbizottsdga. Budapest: a Reformatus Zsinati Iroda
Sajtoosztalya, 1975.



bel tornyanal elkdvetett blin, az Onelnevezés, és a vélhetden
vele jaro dicsdségszerzési vagy? Vagy Isten mar-mdr jatékos
otlete — ,,Menjiink csak le és zavarjuk 0ssze a nyelviiket, hogy
ne érts€ék egymast!” — a technoldgiai civilizaciéo veszélyeinek
elsd csirait sejti meg az épitkezd, immar téglaégetd, a ,,foldi
szurkot” habarcsnak keverd emberiség ténykedése mogott? ,,De
ez csak a kezdete annak, amit tenni akarnak™: majd jon a teljes
gépesités és elgépiesedés minden kdrnyezeti artalmaval egyiitt,
a szamitdgép, az e-mail, a gépi forditas, az egész civilizaciot
0sszekoto, egységes komputer-nyelv, s6t a komputeren eldalli-
tott hang, amely majdnem f6ldon tali (vagy kiviili) hangon tu-
datja velem, hogy ,,A Blaha Lujza tér kovetkezik. Atszallhatnak
a 4-es és a 6-os villamosra”. Vagy jon a logika homogenizalt
nyelvi rendszere, egy masik hatalmas épiiletvaz, a ,,vilag logikai
épitménye”, ahogy Rudolf Carnapnak, a Bécsi Kor egyik filozo-
fusanak konyvcime (Der Logische Aufbau der Welt, 1928) szol.
A logika sokszor mint valami minden természetes nyelv alatt
meghtuzo6dd ,,univerzalis grammatika” jelenik meg, mint az
emberi nyelv ,,csontvaza”, alapja, lényege, logosza, amivel
atlathaté formara hozhatd, ami az értelmes beszéd targyanak
megtehetd, és ezzel az ember talan mar a f61don szinrél szinre
lathatja az ellentmondas nélkiil tudhatot. Adjunk-e ilyen értel-
mezést a babeli torténetben szerepld ,.egy nyelv’-nek? Vagy
esetleg az 0szovetségi szerz6 annak a tapasztalatnak allit emlé-
ket, hogy még az ugymond ,,egy nyelvet” (magyart, vagy néme-
tet, vagy spanyolt, s6t barmelyik lingua francat: latint, vagy
angolt, vagy eszperantdt) hasznalok sem tudhatjak, megértik-e
egymast? Lehet, hogy a nyelvfilozofiai érdeklédésii szerzo azt
magyarazza a torténettel, hogyan lett az egyet értésb6l meg-
nem-¢értés és félre értés? Vagy a torténet irgja inkabb nyelvésze-
ti érdeklédésli volt, és a nyelv homogén természetét tagado
manifesztot alkotott, tudvan tudva, hogy pl. a ,,magyar nyelv”
elnevezés — ha akkor lett volna — legjobb esetben metafora, mert
szamtalan és raadasul lassan, de biztosan valtozé részrendszer
alkotja, nyelvjarasok ¢és kiilonb6z6 tarsadalmi rétegek nyelvei, s



hogy még az un. ,.kdznyelv”’ sem egységes, hanem régiok sze-
rint mas és mas?

Természetesen nem igemagyarazatra vallalkozom, annyi
azonban bizonyosnak tlinik, hogy a nyelv hatdrai kifejezés sok-
féleképpen értelmezhets. Beszélhetnék a vildg nyelveirdl, a
nyelvjarasokrol, csoportok és rétegek nyelvérdl, az egy-egy
és a nyelvek sokféleségével gyakran szembeallitott, s6t vele
szemben kimunkalni igyekezett ,,egy nyelvr6l”, amelyrél — mint
Carnap kapcsan emlitettem — sokan gondoltak, hogy ,,tokéletes-
nek” kell lennie, vagyis minden tobbértelmiiséget és félreértést
eleve ki kell zarnia. Egy ilyen ,,idedlis nyelv”’ megalkotasaval
persze nem a nyelv hatéraitdl szabadulnank meg, de legalabb
kisérletet tehetnénk, hogy megegyezziink a nyelv illetékességi
korének tekintetében: eddig és nem tovabb. A természetes nyel-
vek, a nyelvjarasok és egyéb nyelvvaltozatok kozott fennallo
hatarokkal természetesen elsGsorban a nyelvészet foglalkozik; én
ilyen értelemben nem fogok beszélni roluk, a pontatlansdgoktol
és kétértelmiiségektol mentes ,,egy nyelvrol” azonban igen.

A nyelv hatarairdl ugy is beszélhetiink, mint emberek kozott
htz6do6 hatarokrol, s ha a kérdést igy értelmezziik, nehéz meg-
mondani, a nyelvben tetten érhet hatar ok-e vagy okozat. Arrol
van-e sz6, hogy az altalanos elidegenedés kozepette a nyelv is
elkopott, vagy inkabb arr6l, hogy a nyelv eleve alkalmatlan
arra, hogy attorjiink a Masik ,,falain”? A kérdés nehezen volna
megvalaszolhat6, de ahelyett, hogy azt firtatnam, egyaltalan
értelmes-e, megprobalom a nyelv tarsas hasznalata kozben fel-
lelhetd hatarok tipusait megkiilonboztetni.

Hatarok lehetnek egyes, tobbé-kevésbé azonos természetes
nyelvet (pl. magyart, angolt stb.) hasznald csoportok nyelvei
kozott abban az értelemben, hogy egy kisebb-nagyobb tarsasag
ki tud zarni egy masikat a dialogusbol, le tud kergetni a logo-
szon at vezet6 Utrol, ki tud rekeszteni a dia logoszbol, a beszél-
getésbol, mert példaul csak a magabiztossag retorikajat engedi
meg, a kételyét nem. Ezt nevezhetjiik retorikai nyelvi hatarnak;
ezzel foként szociologusok, politologusok, ideologiakritikusok,



torténészek szeretnek foglalkozni. Példaul Michel Foucault és
kovetdi kimutattak, milyen gondolkodasmodd, sot vildgnézet
huzodik meg egy-egy csoport retorikaja mogott” — én ezzel itt
megint nem foglalkozom. De az ember és ember kdzott hizodo
nyelvi hatarrél a mindennapok szintjén is boven van tapasztala-
tunk: gyakran a legjobb indulat mellett sem értjiik egymast,
»elbeszEliink” egymas mellett, mint Csehov és Beckett dramai-
nak hdsei. Sohasem lehet teljes bizonyossdgom afeldl, a masik
abban az értelemben hasznalja-e éppen a nyelvet, mint én. Ez
mar inkabb a filozofia illetékességi kore; az analitikus filozofia-
ban — amelyrdl aldbb lesz sz6 — példaul egy idében nagy vita
zajlott, vajon értem-e a masikat, amikor az a fajdalmarol besz¢l,
ha egyszer az 6 fajdalmat bizonyosan nem érezhetem.? Az ilyen
jellegli kételyrdl, a nyelv szerepét, sot hatarait is feltétleniil
érint elvalasztottsagrol és a Masik megértésérdl lesz szo, de ezt
Ossze szeretném kotni — els6sorban Ludwig Wittgenstein kap-
csan — a nyelv hataranak egy tovabbi értelmezésével. Ez a filo-
z6fiailag leginkdbb kozkedvelt értelmezés, €s taldn abban a
formajaban a legismertebb, ahogyan Wittgenstein fogalmazza
meg a Tractatus Logico-Philosophicus (1921) legvégén: ,,ami-
161 nem lehet beszélni, arrol hallgatni kell”.* De idézhetném
Shakespeare Macbethjét is, aki a darab IV. felvonasaban igy
kérdezgeti a vészbanyakat: ,,Mi dolgotok itt, titokzatos, rat /
Ejféli szornyek?”, és a Masodik Boszorkany — Szabo Lérinc
forditasaban — igy valaszol: ,,A kimondhatatlan”. A nyelv hata-
rainak talan legmagasztosabb értelmezése, hogy van valami a

Vo. pl. Michel Foucault ,,Az eredet hatralasa és visszatérése” cimil fejezetével
A szavak és a dolgok ciml konyvben. Ford. Romhanyi Térok Gabor, Budapest:
Osiris Kiado, 2000, pp. 368-375.

V6. pl. Ludwig Wittgenstein: Filozdfiai vizsgalédasok. Ford. Neumer Katalin,
Budapest: Atlantisz Konyvkiado, 1992. §§ 253-258. A Filozéfiai vizsgalodasokrol
1. elsésorban jelen kotet nyolcadik tanulmanyat: ,,’Kép szemének, kin szivének’:
Macbeth tére Wittgenstein Filozofiai vizsgalodasai el6tt”.

Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozdfiai értekezés. Tractatus Logico-Philosophicus.
Ford. Markus Gyorgy, Budapest: Akadémiai Kiado, 1989. A szovegre nem a lap-
szdm, hanem a decimadlisan osztott bekezdésszam szerint hivatkozom. Részleteseb-
ben a Tracatusrol 1. jelen kotet tizedik, utolso irasat: ,,A ,leképezés logikaja” és a
latas paravaza”: Wittgenstein Tractatusa és Shakespeare: A vihar”.



nyelven tal, amirdl kétségteleniil tudunk, hiszen réla tudunk
besz¢lni, de nem tudjuk kimondani, mi az. S ahogyan Babel
torténete is a pillantasunkat hol vertikalisan, hol horizontalisan
terelgeti, ugyanugy a kimondhatatlannak is van vizszintes és
fliggbleges vetiilete. Kiizdhetiink a kimondhatatlannal, amikor a
Masiknak akarunk valamit kifejezni (ez a horizontalis vetiilet),
amikor gy érezzik, ,,gondolatban” olyan jol elterveztiik, mit
fogunk mondani, de amikor mégis beszélni (vagy irni) kell,
,hem talalunk szavakat”. ,,Hogyan mondjam el neked, amit nem
lehet, mert sz6 az nincs, csak képzelet” — ahogy a Képzelt riport
egy amerikai popfesztivalrél musical-valtozataban hallottuk. De
sokszor nem hallgatunk, hanem mégis beszéliink, és nyomoru-
sagos torzképét latjuk viszont annak, amit mondani szerettiink
volna, vagy — a teoldgus Van Buren metaforajaval® — ki kell
menniink a ,nyelv széleire”: kedvesiinknek azt igérjiik, hogy
lehozzuk neki a csillagot az égrél, tudatosan ,,tulzunk”, retorikai
hiperbolakat alkalmazunk. Vagy nem mondunk semmit, mert a
csendet beszédesebbnek érezziik, mint Wittgenstein a Tractatus
végén.

Wittgenstein miivének legutolsé6 mondata inkabb a kimond-
hatatlan vertikalis értelmezéséhez tartozik, amikor a transzcen-
densr6l, egy nalunk magasabb értelemrdl vagy lényrol szeret-
nénk beszélni. Nem sokkal Wittgenstein 1951-ben bekovetke-
zett halala utan az analitikus (j nemzedék — John Wisdom, Peter
Strawson és masok® — arrol tartott konferenciat, egyaltalan le-
hetséges-e Istenrdl beszélni, és milyenfajta jelentéssel rendelke-
zik az ,,Isten-beszéd”. A kérdés persze nem uj, példaul megjele-
nik a 15. szazadban Nicholas Cusanusnal, akit éppen ezért Ernst
Cassirer az elsé ,,modern” gondolkodonak, a reneszansz elsd

V6. Paul M. Van Buren: The Edges of Language. An essay in the logic of a
religion. An interpretation of the language of modern Christianity and its analogies
to puns, poetry and paradox. New York: The Macmillan Company, 1972, kiilondsen pp.
2-19.

V6. Van Buren, i.m., pp. 38-43.



filozofusanak tekint.” A kimondhatatlannak ehhez a transzcen-
denshez fiz6d6 viszonyardl esik majd szd, de ezt igyekszem
Osszekotni egymastol elvalasztottsagunk, az én és a Masik ko-
z6tt hiizodo nyelvi hatar és a Masik megértésének kérdésével.
El6szor azonban egy sokat vitatott nyelvi jelenség, a névadas, a
megnevezés néhany aspektusanak felvazolasaval értelmezem a
nyelv hatarait, hiszen, mint lattuk, Babel torténete, s6t, a Gene-
zis masodik része is ekortil forog.

A babeli torténet kapcsolatot lat ,,névszerzés” €s hatalom, tu-
lajdonképpen névadas és birtokbavétel kozott. Aminek van
neve, az hatarozott korvonalakkal rendelkezik, azonositani tu-
dom, mint ilyen és ilyen oszaly(ok)ba sorolhatot. A megnevezés
mindig hatarokat von a jelenség koré, de jol is néznénk ki, ha
nem igy lenne, hiszen semmit sem tudnank megkiilonboztetni
és azonositani a jelenségek tengerében. A megnevezésen ke-
resztiil a dolgok koré vont nyelvi halé azonban nemcsak el,
hanem le is hatarol; ha valamit egyszer igy és igy neveztem
meg, azon késObb pontosithatok, annak ,,utdna nyulhatok”, de
»egyszerre” nem tudom tobbféleképpen megnevezni. A nyelv
eme lehatarolo sajatossagaval els6sorban a filozofia un. ,konti-
nentalis tradicidja”, a német €s francia fenomenologia, a beldle
kinovo francia egzisztencializmus és a német hermeneutika,
tehat pl. Husserl, Heidegger, Derrida, Gadamer és masok fog-
lalkoztak.? igy sziiletett meg a nyelv hataranak egyik lehetséges
értelmezése: a nyelv — mintegy 6nmagaban hordozott — hatdra a
megnevezes kényszere €s a nyelv egyenes vonall, linearis ter-
mészete: ez a linearitds hordja magaban a veszélyt, hogy a
megnevezeést a megragadas, s ezaltal a birokba vétel és a kisaja-
titas gesztusaként értelmezziik. Ha valaminek nevet adtam,
hihetem, hogy ismerem, mert ugy tiinik, mar az enyém ¢€s sza-
badon rendelkezem vele. Ez a birtokbavétel keltheti benniink a

V6. Ernst Cassirer: The Individual and the Cosmos in Renaissance Philosophy.
New York: Harper and Row, 1963, p. 10.

L. errr6l részletesen Andrew Bowie kitiing konyvét: Introduction to German
Philosophy. From Kant to Habermas. Cambridge: Polity Press, 2003, kiilonosen
pp. 181-221 és pp. 246-270.

10



benyomast, hogy urai vagyunk a jelentéseknek, hogy példaul
egy vers értelme ,,ott van a szovegben”, kimeritéen feltarhato,
leirhato (még talan zsebre is vaghatd). Mintha egy-egy szoveg
banya volna, amibdl csak a felszinre kell hozni az értéket, mint-
ha a szoveg értelmezése nem volna mas, mint régészeti munka,
melynek sordn egyszer csak rdbukkanunk a jelentésre. Lehet,
hogy vannak olyan nyelvi helyzetek (példaul ha bemegyiink egy
boltba ¢s kérlink hat zsemlét), amikor a célok és az eszkdzok
viszonylag egyszerli volta miatt valéban urai vagyunk a nyelv-
nek, de talalkozzunk csak egy komolyabb tudomanyos kérdés-
sel, olvassunk csak el egy jobb irodalmi szdveget, vagy probal-
kozzunk meg érzéseink pontos rogzitésével, maris érezzik,
mennyire nem mi birtokoljuk a jelentést, inkabb a jelentés minket.
Mas kérdés, hogy a kontinentalis filozofiai hagyomany mit
kezdett a megnevezés hataraival. E hagyomany jelentds része a
német és — els6sorban Shakespeare-kultuszanal fogva — az an-
gol romantikdban gyokerezik, és itt a nyelv hatarainak kérdése
minden addiginal markdnsabban meriilt fel. A romantikusok —
Schelling, a Schlegel-fivérek, Coleridge és masok — voltakép-
pen a felvilagosodas racionalizmusa ellen lazadtak fel; azt keve-
sellték, amit az ember a puszta értelmével képes megragadni.’
Ez a felismerés hamarosan nyelvkritikaba torkollott, azaz lezaj-
lott az els6 ,,nyelvi fordulat”: Schelling példaul A transzcenden-
talis idealizmus rendszere (1800) cimii kdnyvének végén a ha-
gyomanyosan ismeretelméleti kérdéseket nyelvi kérdésekké
valtoztatja at; szerinte a miivészet, de leginkabb a legmagasabb
rendi koltészet, valami emberi nyelvet meghaladd, ismét a mi-
tosz nyelvén megszolald logosz képes csupan lekiizdeni a nyelv,
s ezaltal a racio, sot, a filozofiai gondolkodas hatarait. Persze ez
a logosz is nyelv, de csak az isteni ihlett6l megszallott géniu-
szok beszélik; a logosz mar-mar talan az angyalok nyelve.
Schellingnél a koltészet magasabb rendii a filozofianal is, mert a
filozofia kénytelen reflektalni, s ezaltal minden tapasztalatot az

L. err6l részletesen: Andrew Bowie: Aesthetics and Subjectivity from Kant to
Nietzsche. Masodik kiadas, Manchester and New York: Manchester University
Press, 2003.

11



ismerethez kotni, mig a koltészet nem tudat velem valamit,
hanem beavat, nem ismeretet k6zol velem, hanem egy részese-
désen keresztiil megértet.'® Schellingt6l sokat vett at Heidegger
is, s6t Schelling egyik hajdani szobatarsanak, Holderlinnek a
koltészetét is jol ismerte, €és a 30-as években mar Holderlin
verseibol igyekszik kihallani ,,a 1ét iizeneteit”. ™ A nyelv hatara-
inak meghaladasara kijelolt kozeg — nem eldszor €s nem utolja-
ra — a koltdi nyelv és kiillondsen a koltéi metafora lesz. Hogy ki
mit gondol a metaforardl, mindig is sarokkdve volt és lesz a
kiilonb6z6 nyelvelméleteknek. Akar a kdvetkezé aforizmat is
megalkothatnank: ,,mondd meg, hogyan vélekedsz a metafora-
rol, és én megmondom, melyik nyelvelmélet hive vagy”: példa-
ul a 20. szazad masik nagy filozofiai hagyomanya, az elsGsor-
ban Gottlob Frege, Bertrand Russell és a Bécsi kor
filozofusainak nevével fémjelezhetd és részben mar érintett
,,analitikus iskola” a metaforaban tiszteletremélto, de filozofiai-
lag félrevezetd, a kétértelmiiségeket tovabb gerjesztd, vesze-
delmes kategoriat lat, és egy egzakt, tudatosan €s hasznosan
lecsupaszitott, a filozofus altal hatarok k6zé terelt nyelv kimun-
kalasan faradozik.

Heidegger tehat a nyelv hataranak meghaladasat egy ,,onto-
logiailag még érzékeny” nyelvtdl, a koltészettdl remélte, mi-
kozben sajat filozofiai nyelvét is egyre koltdibbé igyekezett
formalni. A megnevezés egy masik, a nyelv hatérait felvillanto
sajatossagat akkor érthetjik meg, ha a kontinentalis hagyo-
manyban — és érdekes modon a kései Wittgenstein filozofidja-
ban — kiilonosen is mélyen gyokerezé gondolatbdl indulunk ki:
a névadas nem, vagy nem mindig pusztan cimke, amit a ,,nyelv
elétt” a jelenségrdl a ,.fejiinkben” kimunkalt fogalomra bigy-
gyesztiink. Mert a fogalom és a megnevezés sorrendje nem

10 V6. a ,Hatodik f6szakasz”-szal, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: A transzcen-

dentalis idealizmus rendszere. Budapest: Gondolat Kiado, 1985, pp. 384-410.

11 . . . .
Vo. pl. Heidegger: ,,’.. .kolt6ien lakozik az ember’...” Ford. Szijj Ferenc. In Martin

Heidegger: Kéltdien lakozik az ember. Vilogatott irasok. Budapest-Szeged:
T-Twins Kiadé-Pompeji, 1994, pp. 191-209. Heidegger nyelvfelfogasardl részlete-
sebben 1. jelen kotet hatodik tanulmanyat: ,,’E végs6 csokban muljak el veled’: sze-
relem ¢és halal az Othelloban”.
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feltétlentil fest igy: el6szor adva van a dolog, azt jo alaposan
megismerem, fogalmat alkotok rdla, majd a fogalomhoz kere-
sek valami megnevezést.”> A megnevezés sok esetben létreho-
zas, teremtés is: az elnevezésben a megnevezett dolog nemcsak
kibukkan a jelenségek koziil, hanem az artikuldcioban ,,szo6hoz
jut”, 1étezéveé valik. Azaz a jelentésképzddés és fogalomalkotas
egy ¢s ugyanazon folyamat; a nyelv elsajatitasa nemcsak nyelv-
tanulds, hanem a vildg fogalmakon keresztiili elsajatitasa is.
Nem igaz, hogy amit nem neveztem meg, az feltétleniil nem-
létez6 (nincsen), de amit megneveztem, az valamilyen forma-
ban, valamilyen értelemben feltétleniil van — ezért is tudjuk
»kimérakkal” benépesiteni a vilagot (a logikusok kedvenc pél-
dai az unikornis, a kentaur és az aranyhegy).

Itt a filozofusokat leginkabb izgato kérdés mindig is az volt,
hogy a puszta megnevezés altal milyen mértékben kotelezem el
magam a megnevezett jelenség 1étezése mellett. Vagy azt mon-
dom, hogy minden megnevezett létezik — ha mashol nem, a
fejemben, a képzeletemben — vagy (és itt mar az analitikus tra-
dici6 jut sz6hoz) alkalmazom William Ockham ,,borotvajanak”
elvét (,,a 1étezOk szamat sziikségteleniil szaporitani nem sza-
bad”)®, és valami kritériumot dolgozok ki arra, minek a létezé-
sét fogadom el, és minek nem.

Vegylink egy példat Bertrand Russelltél, az analitikus ha-
gyomany egyik atyjatol. Az 6 oOtlete volt, hogy a megnevezést
olyan egész mondatnak tekintsiik, amely altal az ember mintegy
elkételezi magat a megnevezett dolog létezése mellett.™* Vizs-
galjuk meg a kovetkezd kijelentést: Az erddbényei kisértet ma-

12
13

V. pl. Wittgenstein: Filozdfiai vizsgalédasok, i.k., §§ 1-40.

~Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem” — ,,A dolgokat nem kell a
sziikségesen feliil megsokszorozni”. Bar ez az elv helyesen foglalja 6ssze Ockham
filozofiajanak alapgondolatat, ezt a maximat ilyen formaban eddig sehol sem talal-
tak meg irdsaiban (v6. William Kneale és Martha Kneale: 4 logika fejlédése. Ford.
Maté Andras, Fehér Marta, Harsing Laszl6 és Banki Dezs6, Budapest: Gondolat,
1987. p. 241).

Bertrand Russell: ,,A denotalasrol” In Irving M. Copi — James A. Gould (szerk.):

Kortars tanulmanyok a logikaelmélet kérdéseirdl. Ford. Banki Dezs6 et. al. Buda-
pest: Gondolat, 1985, pp. 143-166.
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kogva-nyiva jar utcaszerte. (A mondatot én talaltam ki, de ma-
sodik felét Arany Hamlet-forditasabol vettem koleson).™® A
mondat kénnyedén keltheti azt a benyomast, hogy aki mar alli-
tott valamit az erdébényei kisértetrél, az el is fogadta, hogy
Erdébényén van kisértet. Russell a megnevezéseket — amelyek
fonevek, illetdleg fonévi értékli szerkezetek (pl. az erdébényei
kisértet) — teljes, 1étezést allito mondatokka oldotta, s igy az
alany szerepét jatszo fonévi kifejezés (az erdobényei kisértet) €s
a hozza tartozo allitmanyi rész (makogva-nyiva jar utcaszerte)
tulajdonképpen Osszetett mondatta valtozik: Erdébényén van
kisértet, és ez a kisértet makogva-nyiva jar utcaszerte vagy:. Az
erdobeényei kisértet létezik, és ez a kisértet makogva-nyiva jar
utcaszerte vagy: Van olyan x, hogy x az erddbényei kisértet és
ugyanezen x makogva-nyiva jar utcaszerte. Russell érvelése
szerint az els6 tagmondat — amelyben a fonévi szerkezetet (az
erdobeényei kisértet) egzisztencialis allitassa valtoztattuk (Erdo-
bényén van kisértet) — immar készen all arra, hogy dontsiink az
igazsagarol. Igaz-e, hogy Erdobényén van kisértet? Ha ugy
dontiink, hogy nincs, vagyis ugy nyilatkozunk, hogy a mondat
hamis, akkor a kovetkezo 1épés egy logikai szabaly felidézése:
ha két, és-sel dsszekapcsolt tagmondat koziil az egyik hamis, az
egész mondat hamis. Ennélfogva megallapithatjuk, hogy a mon-
dat: Erdébényén van kisértet, és ez a kisértet makogva-nyiva jar
utcaszerte hamis, hiszen megegyeztiink, hogy az elsé tagmon-
dat hamis. Ezért a kiindulé mondatrdl — Az erdébényei kisértet
makogva-nyiva jar utcaszerte — is kijelenthetjiik, hogy hamis.
Russell un. meghatarozott leirasokrol™ szolo elmélete azért
hatasos, mert az alanyi helyzetben allo6 fonevet vagy fonév-
értékii kifejezést mondatta valtoztatja, és — ahogyan erre egyéb-
ként mar Arisztotelész is figyelmeztet a Herméneutikaban — mig
egy fénévnek (szonak) nincs igazsagértéke, csak jelolete, addig

5 . . fa o s
A kisértet azért erd6bényei, mert jelen irds ,,0sformaja” Erddbényén hangzott el, az
Eurépai Protestans Szabadegyetem Akadémiai Napjainak keretében, 2002 méjusaban.
Eredeti nevén ,,theory of definite descriptions”
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egy mondatnak van.'” Egy mondat igaz vagy hamis voltarél
nem az utan az entitas (dolog, személy) utdn kutatva kell donte-
nem, amire az alanyi helyzetli név vonatkozik, hanem egy ma-
sik, tulajdonképpen az eredeti mondaton beliili ,,lappang6”
mondat igazsagértékével szembesiilok; jeloletek vaddszata he-
lyett csupan mondatok igazsagértékével kell foglalkoznom,
amit ugysem keriilhetek el, ha valodi, azaz tobbé-kevésbé bizo-
nyos ismeretek birtokdba szeretnék jutni. Sok gondolkodd —
koztiik a szimbolikus logika masik atyja, Gottlob Frege — persze
azt mondana: a fonév puszta alanyi hasznalataval nem kotele-
zem el magam a jelolet 1étezése mellett'® (vagyis ha azt mon-
dom: Az erddbényei kisértet makogva-nyiva jar utcaszerte, ez-
zel nem allitom egynttal azt is, hogy a kisértet 1étezik), csupan
eldfeltételezem a 1étezését. Kétségtelen, hogy ha valaki komo-
lyan — tehat nem példaként és nem tréfabol — azt mondja nekem,
hogy Az erdébényei kisértet makogva-nyiva jar utcaszerte, Va-
16sziniibb, hogy nem azt fogom valaszolni: ,,Ez nem igaz”, in-
kabb azt: ,,Miket hordasz itt dssze-vissza holmi kisértetrol? De
hiszen Erd6bényén nincsenek is kisértetek!” Amilyen elegéns
Russell megoldasa, annyira ellentmond nyelvi intuicionknak.
Russell azonban azt hozhatna fel 6nnon védelmében, hogy egy-
részt az egzisztencidlis elkdtelezettség (allitas) és az elofeltéte-
lezés viszonyat kellene pontosan tisztazni ahhoz, hogy igazsa-
got tehessiink kozte és Frege allaspontja kozott, masrészt hogy
0 nem a természetes nyelvi intuicionk modellalasara vallalko-
zott, hanem annak leleplezésére, amit a természetes nyelv pon-
tatlansagai révén elkendéz. Hiszen a természetes nyelv szamos,
valdjaban kiilonb6z6 szerkezeti mondatot azonos szerkezetii-
nek mutat; ezért van sziikség Russell szerint arra, hogy egy
tiszta, mintegy ,,tokéletes” nyelvet alkossunk, ahol nem kell
tobbé ,,fantomlényekkel”, a természetes nyelv metafizikai gyo-
kerti babonaival birkdznunk.

! Arisztotelész: Herméneutika In Organon. 1. kétet. Ford. Szalai Sandor. Budapest:
Akadémiai Kiado, 1979, p. 73.

18 Gottlob Frege. ,,Jelentés és jelolet” In Copi-Gould (szerk.), i.m., pp. 128-131.
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Nem Frege és Russell kozott szeretnék igazsagot tenni. Azt
probalom bemutatni, hogyan szabott valaki tudatosan hatart a
nyelvnek, hogy tisztazza, mit miveliink megnevezés kozben.
Russell arra hivja fel a figyelmet, hogy a megnevezés egy bizo-
nyos értelemben igenis teremt, s az igy létrehozott valdsagot
nehezebb eltordlni, mint hissziik. Gondoljunk példaul a kovet-
kez6 esetre (bar kétségtelentil kiviil esik a logika illetékességi
korén): nem igaz-e, hogy két ember kozott bizonyos szavaknak
egyszerlien nem szabad elhangzania — pl. egy veszekedés soran
—, mert bar késébb ki lehet békiilni, és meg lehet bocsatani,
mégis egy sz0, valosag-teremtd képességénél fogva, olyan mély
sebet tud ejteni a Masikon, hogy egyszeriien nem lehet elfelej-
teni? A sz6 ott marad a levegbben, tovabb visszhangositva a
szakadékot, ami két ember kozott tamadt. Ha kimondtam, meg-
neveztem, ebbe és ebbe az osztalyba tettem valakit-valamit, az
mar a kimondas révén van, illetve ott van — err6l Russell elem-
zése bizonyosan meggydz benniinket.

Az analitikus iskola tehat az emberi ismeret fel6l kozelitette
meg a nyelv hatarainak kérdését; igy gondolta, a nyelv eszkdz,
aminek magunk jeldljiik ki a hatrait azért, hogy ami marad, azt
vilagosan, szabatosan és pontosan mondhassuk. Mas kérdés,
hogy mi marad, és ez elegendd-e a szamunkra. Sir Karl Popper
kora ifjusagatdl szoros kapcsolatot tartott fenn a 20. szazad
talan legradikalisabb analitikus iskoldjaval, a Russell, Frege és a
korai Wittgenstein inspiracioja alatt az 1920-as években indulo
Bécsi Korrel. Popper a Bécsi Kor filozofidjaval szemben min-
dig szigortian kritikus maradt, de ezt a kritikat nem egy masik
hagyomany szemszogébdl, hanem ,,beliilr6]”, a Kor legalapve-
tobb célkitlizéseivel egyetértésben gyakorolta. (Otto Neurath, a
Bécsi Kor egyik legprominensebb tagja egyszer Poppert ,,hiva-
talos ellenzékiiknek™ titulalta.) Popper hivta fel a figyelmet,
hogy ha a természetes nyelvnek egy masik, mesterséges nyelv-
vel, nevezetesen a logikaval szabunk hatart, és t6liink fiigg a
kijelolt teriilet terjedelme, egy fogalom életképessége annak a
jelentés-rendszernek lesz kiszolgaltatva, amelyet éppen megal-
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kottunk;'® ha akarjuk, szinte egyetlen értelmes fogalmunk sem
marad; példdul Russell mddszerével elvileg minden fogalmat
eltiintethetiink. Ha azonban jelentésrendszeriinket megfeleléen
tagra szabjuk, még a Bécsi Kor altal annyiszor kigunyolt un.
»hagyomanyos metafizikai fogalmak”, a ,,Semmi”, az ,,Abszo-
latum”, a ,,minden létez6 alapja”, ,,az dnmagabanvald” és ma-
sok is mind értelmesekké valhatnak. Csak fel kell adnunk az
elvet, hogy a nyelvnek, s ezéltal a megismerhetdnek a kozvetlen
tapasztalat, az un. verifikalhatosag szab hatart.?’

Beliilrdl tamadta a Bécsi Kor altal vont nyelvi hatarokat az
amerikai, nemrégiben elhunyt Willard van Orman Quine is egy
1951-es hires, Az empirizmus két dogmdja cimii irdsaban.”! Az
egyik dogma Quine szerint az el6bb emlitett verifikacio volt, az
elv, hogy a mondatokat az empirikus tapasztalattal szembesitve
kell igaznak vagy hamisnak, s ezaltal értelmesnek és értelmet-
lennek mindsiteni. Ha azt mondom: ,,Siit a nap”, pontosan r6g-
ziteni tudom azokat a feltételeket, amelyeknek fenn kell allniuk
ahhoz, hogy a mondat igaz (vagy hamis) legyen, s ezutan mar
csak meg kell vizsgalnom (meg kell néznem), fennallnak-e ezek
a feltételek. Ekkor megallapithatom, hogy példaul ebben a pil-
lanatban igaz-e a mondat.

A masik dogma Kant nyoman (és voltaképpen Hume és Leib-
niz nyoman) alakult ki, és szoros Osszefiiggésben van a verifi-
kalhatosaggal. Ez a dogma a mondatokat két nagy csoportra
osztja: analitikus €s szintetikus mondatokra. Az analitikus mon-
datok minden koriilmények kozott és — legaldbbis a logika tor-
vényei értelmében — teljes bizonyossaggal igazak, pl. ,,A barna
asztal barna” vagy: ,,Erd6bényén vagy van kisértet, vagy nincs”.
Ahogy azonban a masodik példa mar sejteti, az analitikus mon-

19 V6. Karl R. Popper: Logik der Forschung. Wien: Schriften zur wissentschaftlichen

Weltauffassung 9, 1935, p. 21.

V6. Viktor Kraft: The Vienna Circle. The Origin of Neo-Positivism. Westport,
Connecticut: Greenwood Publishers, 1953, pp. 32-41.

W. V. O. Quine: ,,Two Dogmas of Empiricism” In From a Logical Point of View.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, (1953), 1961, pp. 20-46. Magyarul:

,»Az empirizmus két dogméja”. Ford. F. Szab¢ Istvan. In Forrai Gabor-Szegedi Pé-
ter (szerk.): Tudomanyfilozdfia, Budapest: Aron Kiadd, 1999, pp. 131-152.
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datok teljesen bizonyos igazsidgaért nagy arat fizetiink, mert
ezeknek a mondatoknak nincs koziik a vilag tényeihez, semmit
nem mondanak arrdl, minek az esete forog fenn a vilagban ¢és
minek nem. Az analitikus mondatok tehat nem verifikalandok,
mert sajat belsd logikai szerkezetiik révén igazak. A szintetikus
mondatok ezzel szemben a vilag tényeir6l szolnak, vagy igazak,
vagy nem, ezeket lehet és kell verifikalnunk.

Bar az analitikus-szintetikus felosztas a nyelvnek hatart sza-
b6 mandverek koziil az egyik legfontosabb volt, nem foglalkoz-
hatunk itt azzal, 0sszeomlik-e ez a megkiilonboztetés, és ha
igen, hogyan.?? Mégis nélkiilszhetetlen ahhoz, hogy az altala-
ban az analitikus iskolahoz sorolt, de attol alapvetd kérdésekben
kiilonb6z6 Wittgenstein nézeteihez, s ezaltal a transzcendensre
vonatkoz6 kimondhatatlanhoz kdzelebb keriiljiink.

Wittgenstein az 1921-ben megjelent Tractatusban elfogadja
az analitikus-szintetikus szembenallast, de sokkal radikalisab-
ban vonja le az ebbdl fakadd Iehetséges kovetkeztetéseket, mint
elotte barki. Szerinte az analitikus mondatok vagy tautologiak
(pl. Erdébényén vagy van kisértet, vagy nincs), amelyek minden
korilmények kozott igazak, vagy logikai ellentmondasok (pl.
Erdébényén van kisértet, és Erdébényén nincs kisértet), ezek
minden koriilmények kozott hamisak. De sem a tautologia, sem

Quine legfébb érve, hogy az analitikus mondatok legalabbis egy része (pl. ,,Minden
agglegény nétlen”) a szigoru értelemben vett szinonimitason alapul (a példaban
azon, hogy ,,mennyire jelenti ugyanazt” az agglegény és a ndtlen [férfi]), csakhogy
ezt pontosan azért nem lehet felmérni, mert a nyelv minden szava tovabbi mas sza-
vak bizonytalan mennyiségii jelentésén alapul, tehat a szinonimitas megallapitasa-
nak soha nem érnénk a végére. Mint Andrew Bowie kimutatja, az analitikus és
szintetikus allitasok szétvéalasztasanak bizonytalansagat mar Schleiermacher szova
tette: ,,Az analitikus és a szintetikus itéletek kozotti kiilonbségtétel cseppfolyos al-
lapotban van, amit nem vesziink figyelembe. Ugyanaz az itélet (a jég elolvad) lehet
analitikus, ha azt, hogy valami 1étrejon vagy eltiinik a hémérséklet valtozasanak ha-
tasara, a jég fogalma mar tartalmazza, és szintetikus, hogyha nem. [...] A kiilénb-
ségtétel csupan a fogalomalkotas kiilonboz6 allomaésait fejezi ki” (idézi Bowie:
Introduction to German Philosophy, p. 179; eredetileg F. D. E. Schleiermacher:
Dialektik, ed. L. Jonas, Berlin: Reimer, 1839, p. 563). Schleiermacher gondolatme-
nete sokban hasonlit arra a kérdésre, vajon az egy font emberhis fogalma tartal-
mazza-e a vér fogalmat vagy sem, 1. err6l bovebben: ,,A ladika, a gytirQ és a zalog:
a jelentés értelmei A velencei kalmdarban” — jelen kotetben.
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a logikai ellentmondas nem mond semmit a vilagrél.?® Masrészt
vannak szintetikus allitdsok, amelyek vagy igazak, vagy nem,
ezek a vilagrol szolnak, s6t logikai szerkezeteik Wittgenstein
szerint pontosan leképezik, visszatiikrozik a vilagban talalhato
tények logikai szerkezetét.” Van tehat egy vilagrol szolo tény-
nyelv és van az abszolut igazsag €s az abszolut hamissag biro-
dalma, ez utobbinak azonban semmi koze a koriilotte 1étezd
vilaghoz. De akkor mit kezdjiink azokkal a mondatokkal, ame-
lyek nem tényeket rogzitenek, hanem valamilyen értékitéletet
tartalmaznak, példaul a hagyomanyosan esztétikai vagy etikai
kijelentésekkel: ,,A Mona Lisa szép festmény, gyonyori kom-
pozicié™, vagy: ,,Nem szabad hazudni”? Es mit tegyiink azokkal
a mondatokkal, amelyek nyilvanvaldéan olyan ,.entitasokrol”,
»létezokrol”, esetleg ,,lényekrdl” szolnak, amelyek bizonyosan
nem tartoznak a viladg tényei koz¢, mert reményiink sincs arra,
hogy a roluk sz6l6 mondatokat verifikdljuk? Mi legyen a
transzcendensrél, pl. hagyomanyosan az Istenrdl szold kijelen-
tésekkel?

Ami az esztétikat illeti, arr6l Wittgenstein — egy zardjeles
megjegyzésben — kijelenti, hogy egy az etikaval (Tractatus,
6.421), ennek mélyebb értelmével azonban itt nem foglalkozha-
tunk. Az etikai kijelentésekr6l megallapitja, hogy ,,nem lehet”
6ket ,.kimondani” (6.421), hiszen ezek a vilag tényeit rogzitd
logikai nyelv hatarain kiviil esnek. Ebbdl pedig az kovetkezik,
hogy ha mégis tennénk etikai kijelentéseket, értelmetlen allita-
sokat mondanank ki.

,,Az etikai kijelentések értelmetlenek” — ez a mondat szerepel
abban a rovid, de annal nagyobb hatasu el6adasban is, amit
Wittgenstein 1929-ben, Cambridge-be visszatérve angolul tar-
tott.”> Ez a kijelentés azonban maga is értelmezésre szorul. Le-

23 . . . - . . .
V6. Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozofiai értekezés. Tractatus Logico-Philoso-

phicus, i.k., 4.46-4.4661.

V6. Wittgenstein: Logikai-filozofiai értekezés. Tractatus Logico-Philosophicus,
i.k., 4.03-4.032.

Ludwig Wittgenstein: ,,A Lecture on Ethics” In James Klagge-Alfred Nordmann
(szerk.): Philosophical Occasions 1912-1951, Indianapolis-Cambridge: Hackett
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vonhatjuk beldle azt a kovetkeztetést, amit a Bécsi Kor a
Tractatust egy egész évig sorrdl sorra olvaso filozofusai levon-
tak: az etikanak nincs helye a filozofidban, ami csupan az anali-
tikus igazsagokkal és a verifikalhato tény-nyelvvel foglalkozik;
az etika nyelve legjobb esetben koltészet, ami a beszeld egyéni,
szubjektiv értekitéleteit hordozza és legfeljebb az empirikus
pszichologia foglalkozhat vele tudomanyos komolysaggal. (Ha-
sonldan nem maradt hely a Bécsi Kor filozofiajaban az esztéti-
kanak és a teoldgianak sem). Wittgenstein azonban sem a
Tractatusban, sem etika-el6adasaban nem ezt a kovetkeztetést
vonja le. Szamara abbol, hogy az etika nyelve a vilag tényeirdl
sz016 nyelv hatarain kiviil esik, az kovetkezik, hogy az etika a
tényekbdl allo vilagon kiviil van, hogy az etika transzcendenta-
lis (vd. 6.421). Ezért tartozik a kimondhatatlan koérébe, ezért
kell rola hallgatni. Es ha az etika nyelvét a logikai szabalyoknak
engedelmesked6 ténynyelvvel 6sszehasonlitjuk, az 6sszehason-
litasbol nem az kdvetkezik, hogy az etika szubjektiv fecsegés,
vagy ,.komolytalan” és ,,tudomanytalan” dolgokat megjelenitd
koltészet. Az dsszehasonlitdsbol sokkal inkabb a logikai tény-
nyelv elégtelensége, s6t csddje tinik ki: nem a logika a maga-
sabb rendii, amihez képest az etika komolytalan, hanem az etika
olyan, hogy mar a logika nyelvén megjelenithetetlen. Az etikai
kijelentések nem az ’ostobasag’ vagy a ’hidbavalosag’ értelmé-
ben értelmetlenek; nem az emberi értelemhez sz6lnak, nem a
hasznos és ember altal banhato6 tények, ismeretek birodalmahoz
tartoznak. Ezzel Wittgenstein nem mond sem tobbet, sem keve-
sebbet annal, mint hogy ami a nyelv hatarain tal esik, az sem-
miképpen sem azonos mindségii azzal, ami a nyelv hatarain
innen van. Nem arrdl van sz6, hogy a logika letapogatja a tud-
hat6é birodalmat, majd elérkeziink ennek a hatarara, amin tul
megint valami olyan kezdddik, amit most még nem ismeriink,
de majd egyszer — mondjuk, ha a tudomanyos eszkozeink to-
vabb fejlédnek — szépen feltérképezhetiink. De arrdl sincs szo,
hogy az etika valamilyen ezoterikus, misztikus, gnosztikus vagy

Publishing Company, 1993, pp. 36-44. Magyarul: ,El6adas az etikarol”. Ford.
Babarczy Eszter, Nappali Haz, 1989/1, pp. 7-11.

20



mas efféle tudas volna, amit csak a beavatottak ismerhetnek,
mert transzcendens képességeik birtokaban belekukkanthatnak
az etikai természetébe. Az etikai Wittgenstein szerint egyszerii-
en a nem-tudhato birodalmaba esik, amirdél éppen, hogy fogal-
mat nem alkothatunk és ismeretet nem szerezhetiink. Az etikai-
val egyszerlien nem az ismeret viszonyaban vagyunk.

De ha mindez igaz, hogyan lehetiink etikus 1ények? Minden-
kinek, aki a nyelv hatarainak kérdését Wittgenstein Tractatusa-
nak kapcsan feszegeti, vallalnia kell a kockazatot, hogy értel-
metlen dolgokat mond, s persze azt is, hogy a kérdésnek csupan
toredékét tudja felvillantani. Mindezt vallalva hadd mondjam el,
milyen nyomokat latok a Tractatusban, amin talan érdemes el-
indulni. Ebben nagy segitségemre volt Cora Diamond tanulma-
nya, ami a Tractatus kapcsan az etika és a képzelet viszonyat
fejtegeti.?®

A feladat a kovetkezd: valamit mondani a nyelv hatarain tali-
rol, ahogyan ezt a Tractatus latszik értelmezni, s amir6l latjuk,
hogy Wittgenstein szerint etikai természetii, bar azonnal hozza
kell tennem, hogy nem csupan az — példaul esztétikai is —,
azonban itt csak az etikai vonatkozasokkal foglalkozunk. Az
els6 nyom, amin elindulhatunk, hogy Wittgenstein nemcsak az
etikai kijelentéseket tartja — a fenti értelemben — értelmetlenek-
nek, hanem 6nndén kodnyvének, azaz a Tractatusnak az egész
szovegét is. A Tractatus a nyelvrdl szdl, vagyis nem tartalmaz a
megengedett kijelentések koziil egyet sem, hiszen nem all sem
analitikus allitasokbol, sem pedig a vilag tényeirdl szo6lo kije-
lentésekbdl, hanem arrdl beszél, hogy vannak ilyen allitasok és
kijelentések. Az utolso el6tti paragrafus ennek tudataban is van.

Az én kijelentéseim oly modon nyujtanak magyarazatot, hogy
aki megért engem, végiil felismeri azt, hogy értelmetlenek, ha
mar fellépvén rajuk tallépett rajtuk. (Ugyszolvan el kell hajita-
nia a létrat, miutan felmaszott rajta.) (6. 54).

6 Cora Diamond: ,,Ethics, Imagination and the Tractatus” In Alice Cary-Rupert Read
(szerk.): The New Wittgenstein. London—New York: Routledge, 2000, pp. 149-173.
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Figyeljiink a megfogalmazasra, amin a Tractatus értelmezdi
rendszerint atsiklanak.?” Wittgenstein nem azt mondja: aki
megérti a Tractatust, a Tractatus szovegét, az majd felismeri,
hogy a szoveg értelmetlen, hanem ezt: aki megért engem, végiil
felismeri, hogy a kijelentéseim értelmetlenek. A kovetkezd
értelmezést kockaztatom meg: a cél nem egy szoveg megértése.
A szdveg lehet értelmetlen, s6t lehet, hogy bizonyos dolgokrol
szolva sziikségképpen az, és mégis elérhetiink a tényleges cél-
hoz, ami a Masik megértése. S6t, lehet, hogy ehhez az értéshez,
a Masik megértéséhez, a nyelv értelmetlenségén, a Masik mon-
datain at vezet az Gt. De a Masik megértése nem azonos a Ma-
sik mondatainak megértésével. A Masik megértése mas értelmii
értés; ha azt mondom valakinek: értelek, megértelek Téged,
nem, vagy nem csak azt mondom: értem a mondataidat. Aho-
gyan ha azt mondom: ismerem a baratomat, az iSmer szot nem
abban az értelemben hasznalom, ahogy mondjuk ,,ismerem a
buszmenetrendet Erdébényérél Szerencsre”. A buszmenetrendet
a tények, az informacid értelmében ismerem: tudom, hogy hany
orakor honnan indul busz és mikor hova érkezik. De a baratom-
rol nemcsak azokat a tényeket tudom, hogy mi a neve, vagy hol
lakik. A Masik embert valamilyen intimitas értelmében isme-
rem, a személyiségét, pl. akkor is tudom, valdsziniileg mit
mondana, ha nincs itt; a rdla tudott tények a puszta
tényvoltukon tdl is jelentenek valamit. Talan ez az a i/, ami
akkor is miikodik, amikor a Masik mondatai mogott a Masik
megértését keresem. A mondatok és a Masik megértése kozotti
kiilonbséget abban is tetten érhetjiik, hogy sokszor kénytelenek
vagyunk ezt mondani: ,,értem, amit mondasz, de nem értem,
hova akarsz kilyukadni, nem értem, miért mondod ezt, nem
értem, mi mondatja ezt veled”. Vagy gondoljunk Arany Janos
Agnes asszonyara, aki ,,hallja a hangot, érti a sz6t”, de nem érti,
mit ,,mivelt”; ,,...amit férjérél mondtak, / A sz6 oly visszasan
tetszik”, az ,,vilagos csak, hogy 6t / Haza tobbé nem eresztik”.?

Cora Diamond nem, v6. Diamond, i.m., pp. 156-158.

Arany Janos Ké6ltdi miivei. Szerk. Vekerdy Tamas, Budapest: Szépirodalmi Kényv-
kiado, 1986, 1. kétet, p. 257.
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Agnes asszonynak nem nyelvi problémai vannak, nem magya-
rul nem ért: a helyzetet, a Masikat nem érti.

A fentebb emlitett 7/ és az imént emlitett helyzet segitsé-
giinkre lehet abban, hogy ne csak azt értsiik, miként viszonyul-
hatunk a Tractatus értelmetlen kijelentéseihez, hanem azt is,
hogy mit kezdjiink az etika értelmetlenségével. Wittgenstein
szerint az etikai kijelentések értelmetlenck, de ahogy tullatok a
masik mondatainak értelmetlenségén, hogy a Masikat megért-
sem, ugyanugy lathatok tul az etikai kijelentések értelmetlensé-
gén, mert nem szabalyoknak, eldirasoknak kell engedelmesked-
nem, hanem egy helyzetet kell elfogadnom, egy bizonyos
viszonyulast kell magaméva tennem; nem egy-egy mondatnak
kell megfelelnem, hanem a hétkéznapjaimat is meghatarozo
magatartasformaval kell valaszolnom. Lehet, hogy ezt szabad
,hivatdsnak” nevezni. Mindenesetre figyelemre méltod, hogy
Wittgenstein, miutan megirta a Tractatust, és véget ért az elsd
vilaghaboru, falusi tanitonak ment Also-Ausztridba. Mindenki
csodalkozott: az analitikus korokben egy csapésra hiressé valt
mii szerzéje miért nem csatlakozik a Bécsi Kor tagjaihoz? Vagy
miért nem tér vissza Cambridge-be, ahol a haborua el6tt tanult?
Lehet, hogy csupan Wittgenstein egyik szeszélyérdl volt szo —
aminek nem volt hijan —, de az is lehet, hogy a beszéddel nemi-
gen indokolt gesztus a megvalositasa, puszta cselekvése volt
annak, ,,amir6l nem lehet beszélni”, hanem ,,hallgatni kell”. Az
etikait nem lehet kimondani, de meg kell tenni, mintegy a hét-
koznapokban kell ,,inkarnalni” — talan errdl szolt az otterthali,
trattenbachi és puchbergi tanitosag. Az etikai nem regulativ
mondatok gylijteménye, hanem valaszként adott élet(helyzet),
egy egeész ,.sztori”, egy sorstorténet. A nyelv hatarainak witt-
gensteini meghaladasa — legalabbis egy bizonyos értelemben és
egy idore — az etikai volt, nem tobb és nem kevesebb, mint egy
magatartasforma, egy torténetként kibomlo sors, s az ebbol koz-
vetleniil kovetkez6, beszéden tili ,.tiszta”, ,,puszta” tett, illetve
tettek sorozata.
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Az etikai azonban — s erre mar inkabb a cambridge-i el6adas
figyelmeztet — mindig az egyénre, az egyén ,testére” szabott.
De nem ,,altalaban” az egyénre, hanem éppen rad és éppen ram,
a személyedre, a személyiségedre, arra a mindentdl és minden-
kit6] kiilonb6zoé unikumra, arra az esetleges, de sajatos €s egye-
di Iényre, aki torténetesen te vagy, illetve én vagyok. Az etikai
tényleges (de nem tényszerii) és kimondhatatlan tartalma csu-
pan az éppen-igy-és-igy adott emberi kiilonlegességben fogan-
hat és sziilethet meg; abszolut érvényl, de nem elvont és altala-
nos; szubjektiv, de nem ,,az egyén szesz¢lyeitdl fiiggd” értelem-
ben. Abszolut, mert indok nélkiil, kimondas nélkiil magaménak
vallom, magamban hordozom, de sem a ,,vallom”, sem a ,,hor-
dozom”, sem semmi mas szo6 (pl. ,,hiszem”) nem lehet megfele-
16 ra, hiszen éppen az a sajatossaga, hogy nem lehet rdla be-
szélni. Van, és kész, tovabb nem elemezhet6, taglalhato, megje-
lenitheté modon. Es persze egy bizonyos értelemben szubjektiv,
mert egy személyben, egy alanyban, egy szubjektumban van, de
itt a ,,bent” leirasara megint minden kifejezés elégtelen. Valami
»legbelsd belsd”, amitdl az énem éppen az, ami, de megint
nincs nyelv, ami ezt pontosan megragadja. Azaz Wittgenstein
szerint az abszolut és a legszemélyesebben személyes egybeesik;
ezért is van mindkett6 a kimondhatatlan teriiletén.

Ha mindez valdban értelmetleniil hangzik, megprobalom to-
vabbi példakkal megvilagitani. Wittgenstein az etika-
eldadasaban két ,tapasztalatat” emliti, amikor a gondolkodasat
»valamilyen abszolut vagy etikai értékre” igyekszik irdnyitani.
,»A legjobb modja, hogy [ezt a tapasztalatot] leirjam — mondja
Wittgenstein — azt hiszem az, hogy azt mondom: amikor ezt
érzem, bamulatba ejt a vildg létezése.”” Nem ennek vagy an-
nak a létezése miatt érez bamulatot, de még csak nem is a léte-
z0k 0Osszességén csodalkozik, hanem azon, hogy van vilag
egyaltalan; hogy nem semmi van, hanem vilag van: van a vilag.
A masik ilyen, az abszolutot idéz0 tapasztalat Wittgenstein
szamara, amikor teljes értelemben biztonsdgban érzi magiat.

29 . . . .
Wittgenstein. ,,A Lecture on Ethics”, i.k., p. 41.
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Nem arrdl a biztonsagrdl van sz, amikor az ember példaul
fedezéket talal az es6 eldl, vagy amikor ugy érzi, mar nem kap-
hatja meg a szamarkohdgést, mert gyermekkoraban atesett rajta.
Wittgenstein itt egy minden félelemnek ellenalld, mindenfajta
veszélyérzetre immunis biztonsagérzetrdl igyekszik beszamolni,
ami valami ilyesmit tartalmaz: ,,bdrmi is torténjék veled, semmi
nem arthat neked”.*® Wittgenstein pontosan tudja: nem biztos,
hogy megértjiik, mert épp a szamdra adott legbensdségesebben
személyest és abszolutot szeretné kifejezni. Vagyis ezek a mon-
datok nyilvanvaloan értelmetlenck. De nem a mondatokat kell
megérteniink, hanem 6t. Talan ha a mondatokat valamiféle ha-
sonlatoknak fogjuk fel, amelyek, értelmetleniil és elégteleniil
bar, de valami felé mutatnak, megérthetjiik Wittgensteint. Talan
megértjiik a 7l-t, amit a mondatok nem jelenitenek meg, de ami
felé, mint egy kinyujtott ujj, integetnek. Taldn a képzeletiink
segitségével fel tudunk maszni az értelmetlen mondatokon, mint
azon a bizonyos, a Tractatus végén emlitett 1étran, hogy....
megsejtsiik? megpillantsuk? ... (itt megint minden sz6 csak
elégtelen lehet), mit akar mondani. Nem arr6l van szo, hogy
eltekintiink a mondatok értelmetlenségétdl, és tgy kezeljiik
6ket, mintha értelmesek volnanak. Inkabb el kell képzelniink
egy nagyon kézzelfoghatd, egyedi esetet, amikor biztonsagban
érezziik magunkat, és ezt tovabb tagitjuk a biztonsagérzet konk-
réton tuli tartalma felé. Talan analogikusan. Vagy talan ugy,
hogy amennyiben sikeriilt a tovabblépés, felismerjiik, hogy az
egyedi esetben, amit még kiilonosebb nehézségek nélkiil el
tudtunk képzelni, az ezen tu/i mar mindig is ,,0tt” volt.

Hadd hozzak erre egy tovabbi példat, ami persze maga is
csak hasonlat, analogia, de talan megsejthetd beldle, mir6l van —
vagy inkabb volna — sz6. Mindannyian ismerjilk A haldsz és a
felesége cimii Grimm-mesét®’; a szegény halasz kifog egy szép

0 pid.

81 ,»A haldszril s az 1 feleségirtl”. Ford. Marton Laszl6. In Jacob és Wilhelm Grimm:

Gyermek- és csalddi mesék. Budapest: Magveté Konyvkiadd, 1989, pp. 88-95. Az
otlet, hogy ez a mese illusztralja Wittgenstein Tractatus-beli mondanivalojat, szin-
tén Cora Diamondtol szarmazik (i.m. pp. 166-167).
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lepényhalat, aki elvarazsolt kiralyfi, és konyordgni kezd a ha-
lasznak, engedje vissza. A halasz joszivi, rogton visszadobja a
halat a tengerbe, de amikor este elmeséli a feleségének, hogyan
jart, az asszony jol lehordja, miért nem kért valamit azonnal, és
visszakiildi, mert nyomorusdgos kalyibajuk (,,a huggyos csu-
por”?) helyett egy kis kunyhoban akar lakni. A hal megadja,
amit kérnek, de hamarosan a halasz felesége kastélyt kovetel,
sok szolgéaval, azutan kiralynd, csdszarnd, s6t papa akar lenni,
akinek az egész vildg engedelmeskedik, végiil olyan hatalmat
kovetel maganak, hogy téle fiiggjon az is, mikor jon fel a nap,
és mikor nyugszik le: az asszony a ,,Joisten” szeretne lenni. A
Tractatus feldl tekintve a haldsz felesége béven kimeriti annak
esetét, aki a vilag hatarait akarja megvaltoztatni (v6. 6.43). Vé-
giil a hal megdiihodik, és a hazaspart visszateszi abba a
,»huggyos csuporba”, amiben eredetileg laktak. De a halasz fele-
ségének kapzsisdga, gonoszsdga nem azonnal valt nyilvanvalo-
va; ami a torténete végén mint valami arcatlan monstruozitas
néz veliink szembe, az eldszor nem volt tobb, mint a kivansag,
hogy egy sz€p kis hazikoban szeretnének lakni, és semmi rossz
nincs abban, ha valaki ilyesmire vagyik. A kivansagokat persze
értékelhetjiik kiilon-kiilon is, mintha nem 6sszefiiggd jelentések
volnanak, és akkor osztalyozhatjuk oket: emez még nem gonosz
kivansag, amaz mar igen. De ha egy folyamat részeinek tekint-
jik oOket, megérezhetjiik, hogyan tartalmaz az artatlan vagy
valami rémiiletest, hogyan lappanghat a gonoszsag valami
olyasmiben, amiben még nincs semmi rossz.

Az etikarol sz6l6 értelmetlen mondatok talan ugy viszonyul-
nak a kimondhatatlanhoz, az etikaihoz, az abszolithoz, mint a
mesebeli asszony oOhajainak létrafokai ahhoz, amivé ezek az
ohajok a torténet végére valnak. Ahogy a kivansagok egyre
jobban kozelitenek a gonoszsaghoz, a hiibriszhez, a géghdz, az
uralkodni vagyashoz, ugy kozelithetnek az értelmetlen monda-
tok a kimondhatatlanhoz. A kimondhatatlant az értelmetlen
mondatok végiil sohasem mondjdk ki, de valahogyan utalnak ra,

32 A haldszrl s az t feleségirl”, ik., p. 88.
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feléje mutatnak, sot, egy nagyon sajatos értelemben mar ,tar-
talmazzak™ is, de csak annyira, amennyire a halasz feleségének
elsd, artatlan kivansaga mar valahogyan mégiscsak magéaban
hordozta a késobbi gonoszakat. Az emberiség egyik elso nyelv-
r6l sz6lo torténete, a babeli torténet is tud errdl a lappang6d és
csak fokozatosan megnyilvanulé-kibomld értelemrdl, errdl a
létrafokonként gylilemlé mindségrol, aminek azutan belathatat-
lan kovetkezményei lehetnek: ,,Az Ur pedig leszallt, hogy lassa
azt a varost és tornyot, amelyet az emberek épitettek. Akkor ezt
mondta az Ur: most még egy nép ez, és mindnyajuknak egy a
nyelve. De ez csak a kezdete annak, amit tenni akarnak. Es
most semmi sem gatolja dket, hogy véghezvigyék mindazt, amit
elterveztek”.

Lehet, hogy a nyelvnek azért vannak hatarai, hogy ne az em-
beri gonoszsag legyen a végeredmény, hanem az, ami — éppen
kimondhatatlansdganal fogva — megmaradhat abszolutnak, a
maga nyelvi érinthetetlenségében?
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,,Az 1d6 is ados tdn?” — 1d6 és Gnazonossag
a Tévedések vigjatékdaban

Abban a vallalkozasban, amit — Stanley Cavell nyoman — az
irodalomra és filozéfiara hasadt tudat két felének ,,kapcsolatke-
reséseként €s kapcsolattartasaként” lehetne talan a legjobban
leirni', a kovetkezd (az eredetiben zaréjelek kozott szerepld)
Cavell-szévegre bukkantam:

Itt — hirtelen 6tlettél vezérelve — éppen csak megemlitem, min-
den kommentar nélkiil, azok szamara, akiknek gusztusuk és hat-
terik megengedi, hogy kezdjenek vele valamit, hogy Witt-
gensteinnek a  logika  mozdulatlansdgara  vonatkozo
megallapitasai talan Osszefiiggésbe hozhatoak Kierkegaard Le-
zaro tudomanytalan utdiratanak egy bekezdésével (Masodik
Konyv, Elsé Rész, II. fejezet; alcim: ,,Egy logikai rendszer le-
hetséges”™): ,,Hegel foliilmulhatatlan felfedezése, a dobbent cso-
dalat targya, nevezetesen a mozgas bevezetése a logikdba nem
mas, mint a logika tudomanyanak teljes félreértése”.

A bekezdés — kiilondsen pedig a sor: ,,akiknek gusztusuk és
hatterilk megengedi, hogy kezdjenek vele valamit” — talsdgosan
ingerld ahhoz, hogy az ember ne vegyen réla tudomast, és bar
nekem inkabb gusztusom, mint hatterem van a témahoz, annyi
bizonyos, hogy az id6 és az dnazonossag viszonya Shakespeare
Tévedéseiben akkor jutott eszembe, amikor Cavell kdnyvében
idaig értem (mindez azt is bizonyitva egyben, hogy tudatom
masik fele tényleg az irodalom szamara van fenntartva). A Té-

Jelen iras a Nem puszta tett c. kotetemben (Budapest: Liget, 1999, pp. 77-96)
megjelent, azonos cimi tanulmany némileg kibdvitett, javitott valtozata.

V6. Stanely Cavell: In Quest of the Ordinary. Lines of Skepticism and Roman-
ticism. Chicago and London: University of Chicago Press, 1988, p. 3.

Stanley Cavell: This New Yet Unapproachable America. Lectures after Emerson
after Wittgenstein. Albuquerque, NM: Living Batch Press, 1989, p. 18.
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vedések vigjatékardl talan valdban elmondhatd, hogy benne
Shakespeare ,,mozgast vezet be a logikaba™: életre kelt és len-
diiletbe hoz egy precizen felépitett, szigoru térvényeknek enge-
delmeskedd, zart és ezért sziikségképpen iddtlen logikai struktu-
rat, egy teljesen formalis rendszert®, elsésorban éppen azaltal,
hogy iddt helyez bele. Ez azutan — ahogy Kierkegaard mondja —
a teljes félreértéshez”, egy hamisitatlan tévedés-sorozathoz
vezet, mind e szavak logikai, mind az emberi /étre vonatkozd
értelmében. Ahogy Géher Istvan irja: ,,Ez Shakespeare, a szim-
metrikus kontrasztok megszallottja, aki nem nyugszik, mig meg
nem regényesiti a matematikat™. S a regény, az elbeszélés, a
narrdcié mar arra a narrativ identitasra is felhivja a figyelmet,
amit Paul Ricoeur igy kapcsol 6ssze az id6vel: az id6 mind
filozofiai, mind pedig hétkdznapi értelemben olyan mértékben
valik emberi, mindannyiunk altal belathaté id6vé és marad —
ezzel szoros Osszefliggésben — 6nazonossagunk legfobb zaloga,
amilyen mértékben ezt az id6t egy torténet hordozza, egy cse-
lekmény teriti ki, és rendezi el; ugyanakkor a cselekmény is
csak akkor érthetd, ha az idObeliség megtapasztalasat az én
Onazonossaganak létrehozojaként, megalapozojaként, illetdleg
kibontojaként mutatja be®. Ez a tétel alkalmazhatonak tiinik a
Tévedések vigjatékara is, ahol az id6 — a logikai rendszert meg-
zavarva — el6szor leleplezi a megbomlott 6nazonossagukat ker-
getd figurakat, majd miutan a narracié ,helyre zokkenti”, 0j
onértelmezéseket tesz lehet6vé az ujonnan kialakuld érték-pa-
rok mentén.

A formalis rendszerrel kapcsolatban 1. els6sorban Derek Traversi: An Approach to
Shakespeare. Volume 1. Henry VI to Twefth Night. 3. kiadas, London: Hollis and
Carter, 1968, p. 76. és Harold Brooks: ,,Themes and Structures in The Comedy of
Errors” In J. R. Brown és B. Harris (szerk.): Early Shakespeare. New York:
Humanities Press, 1966, pp. 55-71.

Géher Istvam: Shakespeare-olvasékonyv. Tiikorképiink 37 darabban. Mésodik,
javitott kiadas. Budapest: Cserépfalvi Kényvkiado, 1993, p. 101.

V6. els6sorban Paul Ricoeur: Time and Narrative. Volume 3. Ford. Kathleen

Blamey és David Pellauer. Chicago and London: The University of Chicago Press,
1988, pp. 241-274.
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Az ido, a kozvetlen cselekményt keretezd, ,,drdmaiatlan”
narrativa, és az onazonossdg kapcsolatanak kérdéséhez persze
csak az viszonyul ilyen ,filozofikusan”, aki hajland6 ezt a
,»konnyl, korai komédiat” egyaltalan komolyan venni — és itt a
Shakespeare-tudosok korében er6sen megoszlanak a vélemé-
nyek. Példaul Harold Brooks, aki maig a darab egyik legalapo-
sabb elemzéje, az Antipholusok sorsaban mar-mar tragikus le-
hetéségeket 1at, és a varazslat, a boszorkanyossag egész darabon
végighuzodd motivumat hangsulyozza, ami ,,a néz6 képzeleté-
nek legmélyét ragadja meg, ahol mindmaig elevenen ¢l az én
vagy a lélek elvesztésétol valo rettegés”.® Derek Traversi szerint
,,a shakespeare-i komédia 1ényege a valosag hétkdznapi rend;jé-
nek megértésében és komolyan vételében rejlik. [...] Ennek [=
Tévedesek vigjatéka] a komikus lidércnyomasnak a végén |...]
[az ephesusi és syracusai] Antipholus az élet valodi természeté-
nek mélyebb belatasdhoz jut el”.” Marilyn French pedig — a ha-
zassag és a nemek viszonyanak kérdését vizsgalva — azt a ko-
vetkeztetést vonja le, hogy ,,a teljes Osszevisszasag idején atélt
rémiiletes lidércnyomas a szereploket a hatarok halas elfogada-
sara kényszeriti — ez a kiilsé rend fennmaradasanak ara.”® Ale-
xander Leggatt szintén amellett érvel, hogy a Tévedések tobb
mint holmi zenebonas vigalom: ,,Jaz Antipholusok] atvaltoza-
son mennek keresztiil. [...] A darab kdzéppontjaban egy félreér-
tés-szituaciokra épiild6 bohdzat all, ez azonban olyan mélyebb
komédiava finomodik, amelyet mar a szerepldk szituaciobeli
megnyilvanulasai, a helyzetekre adott valaszai mozgatnak™®.

De akadnak olyanok is, akik értetleniil fogadjak a darab bol-
cseleti tartalma iranti lelkesedést. Példaul Gareth Lloyd Evans
¢és Larry Champion sem a komikai fordulatokban, sem a jelle-
mekben nem lat semmi mélyebb értelmiit: ,,a két els6 jelenet
utan — irja Lloyd Evans — a darab a romantikus bohozat iranya-

6
7
8

Harold Brooks, i. m., p. 60.
Derek Traversi, i. m., pp. 77-78.

Marilyn French: Shakespeare’s Division of Experience. London: Abacus, Sphere
Books, Ltd., 1983, p. 79.

Alexander Leggatt: Shakespeare’s Comedy of Love. London: Methuen, 1987, p. 14.
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ba fordul, és a korai s6tétség emléke sem abban nem zavar min-
ket, hogy szeressiik az eldttiink zajlé vigjatékot, sem abban,
hogy elfogadjuk a végsé és teljes megoldast”.'® Champion még
ennél is szigorbb: ,,A Tévedések vigjatékaban sem az ephesusi,
sem a syracusai Antipholus, sem pedig a két Dromio nem megy
keresztiil semmiféle atvaltozason; jellemeikben nem leplezddik
le semmiféle komikai vétség vagy képmutatas — személyiségiik
valtozatlan marad. [...] Roviden: ez a tlzasokban bdvelkedd,
mesterséges cselekménybonyolitas a jellemabrazolast a bab-
szinhazi bohozat szintjére siillyeszti™™.

Szamomra azonban dont6 érvnek tiinik, hogy a Tévedeések
vigjatéka nem csupan ,.felhasznélja” az idot — ami nélkiil egyet-
len cselekménnyel rendelkez6 miifaj sem lehet meg — hanem a
darabon beliil ,,szoba” is ,,hozza”, a figyelem kdzéppontjaba al-
litja: ,,tematizalja”. Az id6 nemcsak szinre keriil, hanem teriték-
re is: a meseidd magaban foglalja az idérél szolé mesét.”? A
darabban az id6 tematizalasanak kozvetlen felelGse elsdsorban a
syracusai Dromio: el6szor az id6 és a haj elvesztésének viszo-
nyarol elmélkedik a II. felvonas 2. jelenetében™®, majd a IV.

Gareth Lloyd Evans: The Upstart Crow. An Introduction to Shakespeare’s Plays.
London: J. M. Dent and Sons Ltd., 1982, p. 55.

Larry S. Champion: The Evolution of Shakespeare’s Comedy. Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1970, p. 13 és p. 21. Tovabbi interpretaciokra nézve 1.
John Russell Brown: ,,The Interpretation of Shakespeare’s Comedies: 1900-1953”
In Shakespeare Survey, 8., 1955, pp. 1-13 és Champion, i. m., pp. 190-193.

11

12 V6. A. A. Mendilow hires megkiilonboztetésével, amit Ricoeur is felhasznal a Time

and Narrative-ben. Mendilow ,,id6be agyazott torténet” (tale of time) és ,,idérdl
sz010 torténet” (tale about time) kozott tesz kiilonbséget; minden torténet idébe van
agyazva abban az értelemben, hogy a cselekmény kibontakoztatasara egyszertien
idOre van sziikség: a helyzeteket és a karaktereket érint6 valtozasok valametzd! va-
lameddig tartanak. De nem minden cselekmény id6r6/ szol6 torténet is egyben: az
1d6rol szol6 darabokban az id6 parbeszédek, reflexiok témajava is valik, a helyzete-
ket és karaktereket érintd valtozasok kozepette maga az id6 lesz a tét, ami koril a
cselekmény ,,forog”, bizonyos értelemben az idd a cselekmény ,targya”-va valik.
(L. A. A. Mendilow: Time and the Novel. New York: Humanities Press, 1972, p. 16
és Paul Ricoeur: Time and Narrative. Volume 2. Ford. Kathleen McLaughlin és
David Pellauer. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1985, p.
101).

Mivel a tovabbi érvelés a Tévedések bizonyos szoveghelyeit meglehetds alapossag-
gal veszi figyelembe, a konnyebb visszakereshetdség érdekében a felvonas- és jele-

13
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felvonas 2. jelenetében ugy mutatja be az id6t, mint ami ,,cs6d-
ben van” ,,;s hozzd még tolvaj is”**. Ez a valasza Adriana kérdé-
sére: ,,Az 1d6 1s ados tan?” Lassuk hat, miként valik a Tévede-
sek vigjatéka az 1d6r6l is szolo torténetté, ¢és hogyan
befolyasolja ez a szerepldk identitasat.

A Shakespeare-kritika kozhelyei kozé tartozik, hogy a szerzo
— kevéssé jellemz6 modon — a Tévedesekben ragaszkodik a
hely, a cselekmény és az id6 ,hdrmas egységé”-hez, s rogton
kovetkezik a szintén jol ismert magyarazat: Shakespeare itt hii-
ségesebb a forrasaihoz — elsésorban a Menaechmi, masodsorban
az Amphitruo cimii Plautus-komédiakhoz —, mint barmikor; a
klasszikus latin drdma pedig altalaban mindig koveti a harmas-
egység szabalyat™. Solinus, Ephesus Hercege mar a darab ele-
jén egy napra korlatozza a cselekményt (,,Ezért, kalmar, e nap
legyen tiéd, / Menj jotét lelkekhez segély utan™®), és maga
Aegeon, a karvallott atya is az estét emlegeti (,,Az alkonyattal
bum is véget érhet™’), némiképp Arisztotelész sokat vitatott
megallapitasat visszhangozva (ami kozvetleniil ugyan a tragédi-
ara vonatkozik): ,,[a tragédia] amennyire csak lehet, arra torek-
szik, hogy egy napfordulasnyi idét vegyen igénybe, vagy csak
kevéssé térjen el attol™®. Csakhogy ebben a révidre zart akcio-
idében évek hosszu soranak torténetei elevenednek meg: a me-
sét Aegeon kezdi el a legelso jelenetben, és Emilia (mint késébb
kideriil: a feleség) fejezi be a legutolsoban. Ez az egyaltalan

net-szam mellett megadom — az Arden kiadas alapjan (R. A. Foakes (szerk.): The
Comedy of Errors. The Arden Shakespeare. London and New York: Methuen,
1962) — az angol ,.eredetiben” fellelhetd sor-szamo(ka)t is; a magyar kiadasok, saj-
nos, altaldban nem szamozzak a sorokat. A darab magyar szovegét Szasz Imre for-
ditasaban idézem, az angol szoveget mindig az Arden-kiadas szerint. A fent emlitett
szoveghely tehat: II; 2; 64-109, azaz masodik felvonas, masodik szin, a 64-t6l a
109. sorig.

1V; 2; 58 és 59.

V6. R. A. Foakes (szerk.), i. m., xxiv-xxxiv és Leggatt, i. m., pp. 1-3.

I; 1; 150-151.

I;1; 27.

Arisztotelész: Poétika és mas koltészettani irasok. Ford. Ritook Zsigmond. Szerk.

Bolonyai Gabor. Mattra Bolcselet, 7. Budapest: PannonKlett Kiado, 1997, p. 33
(1449b).
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nem dramai, szélesen elteriilo elbeszélés keretezi az elottiink
egy helyen (Ephesus), egy cselekményfonalon, és kb. hat szin-
padi ora alatt lejatszodo komédiat, ami persze egyben a narrati-
va gyujtopontja — a régi szalak Osszetalalkozasanak tere és ideje
—is lesz.

A kozonség tehat — legaldbbis elvben — azért érti a Tévedése-
ket®®, mert »agyat vetett” nekik Aegeon meséje a ,,szivszoritd
elvalas”®-rél a viharos tengeren: a hajo — s épp a vihar utén! —
kettétorott?; az egyik (kés6bb syracusai) Antipholust és Dro-
miét Aegeonnal — vélhetden — syracusai hajosnépek mentették
meg?®, a masik (kés6bb ephesusi) Antipholust és Dromiét Emi-
liaval — mint a darab végén épp Emiliatol megtudjuk — epidam-
nusiak®®, de a majdani ephesusi illetdségii trsasagnak még egy-
szer ,0sztodnia” kell: ,,vad Khorintusi halaszok”® — akiket
Aegeon a darab elején épp elszakadt csaladtagjai megmentdinek
hisz?® — elragadték az (ephesusi) Antipholust és Dromiét Emi-

V6. ,,Mindig egymas inasaba botlottunk / S azt hitték, én vagyok 6, 6 meg én, / Es

ebbdl szarmaztak a Tévedések [one day’s error]” (V; 1; 395-397).

20 . . . . . ; faed
,the unjust divorce” (I; 1; 104); sz0 szerint: *igazsagtalan valas’.

2 Mar ekkor az este hozza meg a vihar végét: ,,Végre a nap lepillantott a foldre, /

Szétszorta a kodot, mely meggyotort, / Es ahitott sugardban / A tenger elcsitult... (T;
1; 88-91). A hajo csak ekkor, a tenger lecsendesedése utan torik ketté: ,.egy szor-
nyl sziklahoz értiink / S olyan erdvel rohantunk neki, / Hogy hany6do hajonk de-
rékba tort” (I, 1; 101-103).
Aegeon ugyan beszél egy Korinthus feldl és egy Epidaurus (és nem Epidamnus!)
feldl érkez6 hajorol, amiket még a hajojuk kettétorése eldtt lattak meg, de ezekrol
azt mondja, hogy nem érték el ket (,,For ere the ships could meet by twice five
leagues, / We were encountered by a mighty rock” (I; 1; 100-101)), s azutan bi-
zonytalan afeldl, hogy valoban korinthusiak mentették-e meg Emiliaékat. Az oket,
azaz Aegeont és a késobb syracusai Antipholust és Dromidt megment6 hajorol Ggy
besz¢l, mint ,,egy masik hajo”-rol (,,another ship”, I; 1; 112), aminek kedves sze-
mélyzete ugyan megprobalja Emiliaékat utolérni, de nem tudja, és hazaindul.
Aegeon Viszont syracusai, tehat a ,,haza” — és ezért a hajo illetdsége — valosziniileg
Syracusa.

~-Epidamnusiak hiiztak ki minket: / Ot, engem ¢és az iker Dromiot” (V; 1; 354-355).
,rude fishermen of Corinth” (V; 1; 356)

,.Szemiink elétt fogtak ki harmukat / — Ugy gondoltuk — korinthusi halaszok” (I; 1;
111).
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23
24
25

33



liatol; azutan mar mindenkit ide-oda vetett a sors, hogy végiil
Ephesusban talalkozzanak.

Syracusa ... Epidamnus ... Epidaurus ... Korinthus ... Ephe-
sus: néz0 legyen a talpan, aki els6 hallasra kiigazodik a nevek
kozott — és zavarat csak tetézik Shakespeare meglehetdsen zilalt
foldrajzi ismeretei.?® Aegeon példaul tényleg syracusai (ott latta
meg a napvilagot), de ikerfiai (és a két Dromio is) Epidamnus-
ban sziilettek és mégis: a syracusai Antipholus syracusai és az
ephesusi ephesusi. Meg lehet itt bolondulni: ki hol sziiletett,
milyen illet6ségii, melyik hajéo mentette meg, melyik hajo nem
mentette meg, honnan hova keriilt...? S a helynevek eme kovet-
hetetlen Gsszevisszasaga mar azért is az identitasok koriili bi-
zonytalansagot késziti eld, mert — ahogy ennek mindjart részle-
tesebb értelmezését igyekszem adni — a két Antipholus kozotti
megkiilonboztetésre — legalabbis a nevek szintjén — nekiink sem
all rendelkezésiinkre mas eszkdz, mint maguk a helynevek:
syracusai, ephesusi. (Zardjelben jegyzem meg, hogy mar az
1623-as Un. ,,els6” Folidban, a darab egyetlen rank maradt for-
rasaban is hatalmas a kavarodas az Antipholusok nevei koriil —
a kotet Osszeallitoi (és a nyomdaszok) éppugy Osszetévesztik
6ket, mint a szereplék a szinpadon.?’) Ugyanakkor a darabban
semmiféle magyarazat nincs arra, hogy a két Antipholus, akik-
nek sziiletésiikkor ,,csak neviik kﬁlénbézétt”zs, miért viselik
most valamelyikiik nevét mind a ketten, illetve hogy az elsza-
kadt testvérek keresésére induld ,,Antipholus” és ,,Dromio”
miért , tartotta meg”>” — ha Aegeon szavain ki lehet igazodni — a

26
27
28
29

V6. Foakes (szerk.), i. m. pp. XXix—XXXi.
V6. Foakes (szerk.), i. m., pp. xi—Xii.
,»-..could not be distinguish’d but by names” (I; 1; 52)

Az erre vonatkozo szoveghely nagyon zavaros. Aegeon ezt mondja: ,,My youngest
boy [fiatalabb fiam — ennek természetesen a ,,syracusai Antipholus”-nak kell lennie,
hiszen 6 maradt a papaval, ugyanakkor a 78. sorban Aegeon azt allitja, hogy Emilia
a ,,késobb sziiletett”-et (,,the latter-born™), azaz a fiatalabbat vette partfogasba, tehat
a 78. sor szerint az ,.ephesusi”, a 124. sor szerint a ,,syracusai” Antipholus a fiata-
labb)], and yet my eldest care [de a nagyobbik, ,,id6sebbik” a gond tekintetében] /
At eighteen years became inquisitive / After his brother, [tizennyolc éves koraban
kivancsi lett fiutestvérére — az angolbol nem dertil ki, hogy fivér-e, vagy baty] and
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masik testvér nevét. Hogy hivtdk Gket eredetileg? Es honnan
tudtak, melyik nevet kell megtartani?

Akarhogy is van, érdemes egy pillanatra az identitasokon el-
gondolkodni, most kifejezetten a reneszansz ,név-filozofia”
szempontjabol. Adva van két testvérpar, akiknek ugyanaz a ne-
viik; ikrek, tehdt a megszolaldsig hasonlatosak egymadshoz,
ugyanakkor mégis sokban kiilonbdznek, példaul az Antipholu-
sok a csaladi allapotukat illetéen. Shakespeare and the Rhetori-
cians [Shakespeare és a retorikusok] cimii konyvében Marion
Trousdale azt fejtegeti, hogy a reneszansz legelterjedtebb nyelv-
felfogasa szerint ,,a sz6 és az a dolog elvalik egyméstél”so. Azaz
Shakespeare koraban a sz6 és a sz6 vonatkozasa, jelolete (a
dolog) kozott semmiféle sziikségszerii kapcsolatot nem tételez-
nek fel, ugyanakkor a dolog, mikdézben Ilényegér (Szubsz-
tanciajat) illetden érintetlen marad a ra vonatkoz6 névtdl, mint-
egy ,.alkalomként” kinalja fel magat, hogy kiilonb6z6 ,,utakon”,
azaz kiilonbozé megnevezéseken keresztiil jussunk el hozza.
A kiilonbozé megnevezések a dolog megismerésének lehetséges
modozatait reprezentaljak: a név nem egy dolgon kiviil fellelhe-
t6 lényeg megragadasa (a platonikus értelemben), de nem is a
dologban benne rejlé esszencia felmutatasa (ez lenne inkabb az

imporun’d me / That his attendant, so his case was like, / Reft of his brother, but
retain’d his name, / Might bear him company in the quest of him [és konyorgott ne-
kem, hogy a szolgaja (ez csak a ,,syracusai” Dromio lehet), akinek hasonlé volt a
helyzete, meg volt fosztva fiitestvérétdl, de megtartotta a nevét [kiét? a sajatjat
vagy a testvéréét?], hadd kisérje el az utana (marmint a fititestvére utan) folytatott
keresésben] (I; 1; 124—129). A szdvegb6l nem deriil ki — egyrészt a retain (‘meg-
tart, emlékezetében tart’) jelentésének kétértelmiisége miatt, masrészt a himnemii
személyes birtokos névmas (his) vonatkozasanak tisztazhatatlansaga folytan — hogy
vajon arrdl van-e sz6, hogy a két fill a sajat nevét tartotta-e meg vagy €ppen a test-
vérek (vélt) nevét, és az sem vilagos, vajon mindketten igy tettek-e, vagy csak a
»Syracusai” Dromio. Szasz Imre a leginkriminaltabb ,,retain’d his name”-et egysze-
rien ,tudta a nevét”-ként adja vissza, a Norton Shakespeare (szerk. Stephen
Greenblatt, et. al., New York, London: W. W. Norton and Company, 1997, p. 693)
ezt a glosszat fiizi ide: ,,annak a fiutestvérnek a nevét viselte, akitdl elszakadt”, de
Foakes szerint Shakespeare-nek csak az volt a fontos, hogy valahogy elérje, hogy a
nevek — majd Ephesushan — azonosak legyenek, és nem is érdemes tovabb kuta-
kodnunk ezek koriil az ellentmondasok koriil (vo. Foakes (szerk.), i. m., pp. 9-10).

Marion Trousdale: Shakespeare and the Rhetoricians. London: Scolar Press, 1982,
p. 26.
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arisztotelészi tradicid). A név és a dolog viszonya mégsem tel-
jesen onkényes: mégis van valami allandosag a sz6 és a megne-
vezett targy kapcsolataban. Ez az allandosag a dologra vonatko-
z6 tudas viszonylagos megbizhatdsagaban, rendszerességében,
folyamatossagaban keresendd: az ismereten keresztiili azonosi-
tas biztonsaga az a kapocs, amivel a sz6 — mint horog — a do-
logba kapaszkodik. Ugyanakkor mindig nyitva all a lehetdség,
hogy a tudas valtozasaval egy madsik nézdpontbdl kezdjiik
szemlélni targyunkat, s ennek elfogadott és allandosult voltat
egy név megint rogzitheti.*!

Az Antipholusok esetében éppen az a meglepd, hogy a rajuk
vonatkozd, a darab soran megszerezhetd informacidk — a varos-
neveken til — sohasem ,nevesiilnek™: a kiilonbségtételnél —
ahogy emlitettem — meg kell elégedniink annyival, hogy ,,syra-
cusai” és ,,ephesusi”’. Azaz ezen a meglehetdsen kiilsddleges —
és végso soron esetleges — szemponton kiviil nem adatik ,,ut”,
hogy Oket — ismereteink fényében — igazan megkiilonboztessiik,
illetve biztonsagosan azonositani tudjuk. Tehat még a nevek
jatéka is annak a lehet6ségét villantja fel, hogy a két Antipho-
lust egy-nek tekintsiik: mintha a két fia, fizikai mivoltaban, jar-
taban-keltében, hol itt, hol ott torténd felbukkanasaban maga
lenne egy-egy ut, egy-egy ,,név’, amelyen végiil ugyanahhoz a
személyhez juthatunk; mintha maga a két ember volna egy-egy
oldala, aspektusa egyazon ,,identitasnak”. Talan: egy személy —
két szerepben. Azaz akkor és csak akkor azonos a két Antipho-
lus ,,6nmagaval”, ha nem azonosak kiilon-kiilon tekintett oGnma-
gukkal, azaz mindketten ugyanarra az identitasra vonatkoznak.

Az identitasok koriili bizonytalansagot azonban nemcsak a
helyek és — mint lattuk — az ezekhez szorosan k&tddo nevek ko-
rili bonyodalmak keltik. Mert nincs am egyetértés a sziilok —
Aegeon és Emilia — kozott afeldl sem, hogy hany évesek a gye-
rekeik (és a veliik egy oraban sziiletett Dromidk), sot itt Aegeon
sajat magaval is ellentmondasba keveredik. Az I. felvondsban
Aegeon azt mondja a Hercegnek, hogy a Syracusai Antipholus,

3 V6.. Marion Trousdale, i. m., pp. 24-28 és passim.
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vagyis az a fil, akit Aegeon nevelt, amikor ,,Tizennyolc éves
lett”, , keresni kezdte / A fivérét™®. Azota — gy tiinik — ot év
telt el, hiszen Aegeon ugy vall magarol, mint aki ,,Ot nyaron at”
jarta ,Hellas végeit” és bolyongott ,,Azsia hatarain”,® s épp
most, Syracusdba hazafelé tért be Ephesusba, hogy itt is folytas-
sa a nyomozast. A négy fiatalember tehat (18+5) = 23 éves. Az
V. felvonasban viszont azt bizonygatja fianak — akit a syracusai
Antipholusnak hisz —, hogy ,,Hét éve” valtak el ,,Syracusa /
Oblében”, és hogy a ,,pusztitd 1d6” széttépte ,,hét év alatt sze-
gény / Nyelvé”-t*. Bar lehet, hogy Aegeon két évet élt még
maganyosan Syracusaban, miutan a fia elhajozott, és 6 Gtéves
,.odiisszeajat” megkezdhette volna Hellasban és Azsiaban, még-
is e szerint az id6szamitas szerint a fitk inkabb (18+7=) 25
éveseknek tiinnek. Csakhogy az apacafénoknobol ismét anyava
visszavaltozd Emilia azt allitja a nagy egymasra talalas utan,
hogy ,,Harminchdrom esztendeig vajudtam / A fiaimmal”®, s
nehéz elhinni egy anyardl, hogy elfelejtené, mikor sziilte a
gyermekeit. Mit higgyiink tehat? Vigasztalhatjuk magunkat
azzal, hogy a néz6 Shakespeare mas darabjaiban (pl. az Ahogy
tetszikben, a Hamletben, a Szeget szeggelben, az Otheliéban, a
Learben, a Macbethben) ennél még stlyosabb ellentmondasokat
sem vesz észre; hivatkozhatunk Shakespeare részletek iranti
altalanos kozombosségére, gyanakodhatunk szdvegromlasra,
idegen kéz betoldasara, tobb szovegvaltozat figyelmetlen vegyi-
tésére, de akar ,,szandékos” rejtvényfeladvanyra is, ami — ha
nem a 19. szazadi regényen edzett dramaturgiai kdvetelmé-
nyekkel 1épiink fel Shakespeare-rel szemben — még szimbolikus
értelmet is kaphat egy koltéi dramaban.*

Mindez természetesen értelmezési kérdés; példaul Emilia
szavai kapcsan emlegethetnénk a ,krisztusi kor” végét, kereszt-

8211125126,

I;1; 131-132.
V; 1; 320 és 309.
V; 1; 400-401

V6. Foakes (szerk.), i. m. 106, és Harold Jenkins (szerk.) Hamlet. The Arden
Shakespeare, London and New York: Methuen, 1982, pp. 122-126.
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re feszitésre megérett férfiakat, akik viszont a darab végén épp a
keresztségben fognak részesiilni®’ (Ki kapja meg az ,,Antipho-
lus”, illetve a ,,Dromio” nevet? Es mi lesz a mdsik név?). Géher
Istvan pedig megkockaztatja, hogy Shakespeare 26 éves, mikor
megirja a Tévedéseket, s a darab keletkezési ideje koriil annyi a
bizonytalansag — a Norton Shakespeare példaul 1593-ra vagy
94-re, tehat Géhernél legalabb harom, de inkabb négy évvel
késdbbre teszi — hogy az Antipholusok (és Dromiok) életkora-
nak megvalasztasanal batran gondolhatunk kozvetlen életrajzi
motivumokra is® —, ha a 25 évet komolyan vessziik, akkor per-
sze a darabot Géhernél is korabbra, 1589-re kellene tenniink.
Azonban az id6vel kapcsolatosan még az évek szamanal is fon-
tosabb ellentmondasra bukkanhatunk a Tévedésekben. Fonto-
sabbra, mert ez mar nem a szinjatékot keretez6 narraciot, hanem
kozvetlentil az el6ttiink lejatszodo cselekményt érinti.

Els6é megjelenése alkalmaval a syracusai Antipholus megem-
liti, hogy ,egy Ora még s itt az ebédidé™ és a syracusai
Dromi6t ezer markaval a fogadoba kiildi. De ahogy a szolga
kihuzza a labat, megkezdddik az elsd igazan komikus jelenet:
megjelenik az ephesusi Dromio és a syracusai Antipholust ter-
mészetesen sajat gazdajanak, az ephesusi Antipholusnak gon-
dolva kéri, hogy j6jjon haza ebédelni, hiszen ,,Harangjara tizen-
kett6t {itott az ora”.*® Kés6bb, a II. felvonas elején Adriana, az
ephesusi Antipholus hites felesége azt panaszolja, hogy férje

3 V6. Emilia: ,,Nagy herceg, férjem, s ti, gyermekeim, / Es ti, életiik kronikai, gyertek

/ Keresztel6re, vigadni velem.” (V; 1; 403-405).

V6. The Norton Shakespeare, pp. 55-56 és pp. 683—689; Géher Istvan, i. m., p.
106. Bar Géher kozvetleniil nem koti dssze Shakespeare 26 évét az Antipholusok
erGsen vitatott koraval, nagyszerien ,kianalizalja” — ahogy a pszichiatereknek
ajanlja is —, hogy miképp kapcsolddik Gssze a darabbeli kettGsség és Shakespeare
élete: ,,Ilyenforman érez talan Shakespeare is, aki a két emberben voltaképp egy
embert mintazott meg, sajat magat. [...]...mar mogotte az ifjisag, de még elétte az
élet; kiilon ¢l a feleségétol, de mégsem szabadon; nyomorban hagyott apat és csala-
dot, de csak azért, hogy majd kihuzza 6ket a bajbol. ... Folytassam? Vidéki fit, de
mar kiismeri magat Londonban, szorongassal és rajongassal veti bele magat a for-
gatagba; még nincs egzisztenciaja, de van mestersége” (Géher Istvan, i. m., p. 106).

1;2;11
I; 2; 45
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még mindig nem jon ebédelni, holott ,,mér két 6ra van”.*' Az id6
— taldn nem véletleniil — itt valik el6szor a beszélgetés targyava:
Luciana, Adriana huga igy korholja névérét: , A férfi szabadsa-
ganak ura / S a perc az 6 ura; ha itt a perc, / Jon s megy; s ha igy
van, turd el csendesen”,

Ekkor kovetkezik az igazi meglepetés. A II. felvonas 2. jele-
netében a syracusai Antipholus ismét ,,valodi” szolgajaval, a
syracusai Dromiodval taldlkozik és alaposan lehordja azért a
,,mokaért” és , bolondozasért”™®, amiért persze az ephesusi Dro-
mio a . felelés”: ,,Urnéd szalasztott, / Hogy enni hivj? Meggar-
gyultal talan, / Hogy ily bolondul feleltél nekem?”*. Erre Dro-
mio visszakérdez: ,,Mikor feleltem igy egy mukkot is?” és a va-
lasz: ,,Epp itt, épp most, nincs félérdja sem™ . Marmost az
ephesusi Dromio szavaibol tudjuk, hogy amikor ,,gazdajat” ebé-
delni hivta, koriilbeliil 12 6ra, azaz dél volt. Vagyis a syracusai
Antipholus 6raja (ha volna neki) most, a syracusai Dromidval
beszélgetve, kb. 12:30-at kell, hogy mutasson. Igen am, csak-
hogy Adriana és Luciana 2 6ra koriili beszélgetése épp a kdzott
a két jelenet kozott zajlott le, hogy a syracusai Antipholust el6-
szOr az ephesusi, majd pedig a syracusai Dromio zaklatta. Erre a
»Csusztatasra” azért is figyelniink kell, mert nemsokara a
syracusai Dromio ,,Id6 ap6 ragyogd kopasz fejé”-vel igyekszik
cafolni gazdaja tézisét, miszerint ,,mindennek megvan a maga
ideje”, ,,mert annak nincs meg a maga ideje, hogy az ember
visszaszerezze a természetes uton elhullajtott hajat™*. Ha tehat
Luciana elmélkedd korholasaban az idé mint ‘szabadsag, vala-
mire vald lehet6ség’ jelent meg, ami uralja a férjeket, akkor
Dromio, eldszor a darabban, arrél filozofal, hogy az ember az
1dot el is veszitheti.

s

2 1179

43 Vo.1I;2; 7¢és 11
121012

5 11; 2: 13-14, az én kiemelésem.

1.2 64, 69, 101-102.
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Az ikonoldgiai Shakespeare-kritikabol tudjuk, hogy a rene-
szansz idején az 1dot két 6 formaban abrazoljak: mint mindent
felfalo, elemésztd szornyet (Kronoszt, Saturnust), és mint szar-
nyas apa-figurat, kezében homokora és kasza, esetleg sarlo és
ostor, aki napvilagra hozza az Igazsagot.*” Dromio bolondozasai
a hajhullasrol (aminek persze ,.egyik oka” a szifilisz*) arra a
rombolo idére is utalnak, ami a tragédiakban mint halal — mint
visszavonhatatlansag és visszahozhatatlansag jelenik meg. Es
akadrmennyire is komikus Dromio kontextusa, ugy tlinik, vala-
mennyi id0 itt, a Tévedésekben is elveszett. Amikor — még min-
dig a II. felvonas 2. jelenetében — Adriana és Luciana mar sze-
mélyesen jonnek (a syracusai) Antipholusért, hogy végre az
ebédlbasztalhoz cibaljak, a végképp 0sszezavart fia azzal probal
védekezni: ,,Két orat értem csak még meg Ephesusban™. Ez
pedig az 6 6r4jadn nem jelenthet tobbet, mint kb. délutan 2 orat
(hiszen nem sokkal ebédid6 eldtt egy oraval érkezett a varosba,
és hamarosan jott az ephesusi Dromio, hogy dél van), mialatt
Adriana és Luciana 6rajan mar biztos elmult 2, hiszen Adriana
diihos kifakadasa (,,mar két 6ra van!”) és a mostani kinos be-
szélgetés kozott két hossza jelenet is lezajlott: az elsdben az
ephesusi Dromio panaszolta Grndjének, hogy ,,gazdaja” semmi
aron nem jon ebédelni, a méasodikban pedig — mint lattuk — a
syracusai Antipholus és Dromio vitatta meg az id6 és a hajhul-
las Osszefiiggéseit.

Bar egészen pontos adataink nincsenek, ugy tiinik, a syracu-
sai Antipholus ,,sajat-ideje” és az ephesusiak iddszamitasa ko-
zott kortilbeliil egy-masfél ora az eltérés. Mintha Shakespeare
két hatalmas ingadrat tett volna a szinpadra: az egyik az ephesu-
si mértékkel mért idot mutatja (beleértve, mint kideriil, az
ephesusi Antipholus idejét, aki délben tényleg biztosan nem

4 V6. Tibor Fabiny: ,,Veritas Filia Temporis. The Iconography of Time and Truth

and Shakespeare” In Tibor Fabiny (szerk.): Shakespeare and the Emblem. Studies
in Renaissance Iconography and Iconology. Szeged: Jozsef Attila Tudomanyegye-
tem, 1984, pp. 216-217.

Vo. II; 2; 88 és Foakes (szerk.), i. m., p. 31.
1l; 2; 148
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ment magatdl ebédelni), a masik a syracusai Antipholus ,,sajat-
idejét”, akinél , kordbban van”. Shakespeare ezzel a fogéssal ve-
zet ,,mozgast a logikaba”: tulajdonképpen az elcstszd ido-ren-
dek miatt érzékeljiik az idot egyaltalan; azért ,,van id6”, mert
két eltérd rendszert 6sszehasonlithatunk, egyméshoz viszonyit-
hatunk; az id6 mulik, telik, repiil, mert a mozgasok kolcsondsen
Osszemérhetdek.

A mozgas — tulajdonképpen a syracusai Antipholus mas-ide-
je — pedig fenekestiil felforgatja a ,,logikai rendet”, azaz Ephe-
sust. Mert Ephesus tulajdonképpen zart vilag, valddi ,,rendszer”,
ahol a dologi és a személyi érték nem Onmagaban, inkabb az
egész rendszerben betoltott helye szerint szabhatdo meg, ahol
minden a semleges pénz vezérelte piac torvényei szerint mozog,
forog, adatik oda, vetetik el, cserél gazdat, mint a darab hires
targyai: az ezer marka, a lanc, a gyiirti és a kotél.>® S egy zart,
szigorian kétértéki logikai rendszer — mivel képtelen tudomast
venni az id6rol — teljesen dsszezavarodik, ha egyazon tulajdon-
név a rendezett halmaz két tagjara is vonatkozhat. A mozgas
vad kerget6zéssé fajul, méghozza ,.csupasz karddal”™"; az ephe-
susi Antipholus szamara a varos egy ellene szott aljas Gsszees-
kiivés szinhelye®, a syracusai Antipholus szerint pedig ,,lapp-
foldi varazslok”, ,.elmerontd sotét biibajosok”, ,.lélekgyilkos,
test-facsard boszorkak™, ,,szajas szédelgbk, alruhas csalok™
tanyaja. Az egyik a nagyon valdsagos meghurcolastol kap iildo-
z¢€si maniat, a masik egy elvarazsolt, valésziniitlen mesevilag-
ban érzi magat.

Ha pedig ugyanaz a név két vonatkozast is megenged, a
mondatok igazsagértéke is fejtetore all: Adriana eskiivéssel, ta-
nuval tudja bizonyitani, hogy igazat mond: .....j6 uram; én, 6 [az
ephesusi, valojaban a syracusai Antipholus] s testvérhigom /

0 E targyak szimbolikus értelmezésére nézve 1. Marjorie Garber: Coming of Age in
Shakespeare. London and New York: Methuen, 1981, pp. 162—164. Vo. ,,A ladika,
a gyuril és a zalog: a jelentés értelmei A velencei kalmdrban” — jelen kétetben.

1V; 4; 142
Vo. 1V, 142
1V; 3; 11, I; 2; 100-101.
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Ma egyiitt ettiink. Itt kdrhozzam el, / Ha nem hazugsag, amivel
bevadolt”, ugyanakkor az ephesusi Antipholus allitdsdnak is van
tanja: Angelo, az ékszerész szintén a szintiszta igazat vallja:
»Nagyur, azt én is tanusithatom, / Hogy kizartak, hogy nem ott-
hon evett”™. Mindkét vallomas — mikdzben a legteljesebb meg-
csufolasa annak a torvénynek, hogy egy kétértéki logikai rend-
szerbe nem engedhetd be két egymasnak ellentmondo allitas —
faktualisan, verifikalhatoan igaz, és csupan azért mégis hamis,
mert a ,,dekonstrudlt” rendszer mas-mas feléhez tartozik.>
Mindez pedig amiatt az 6ra-masfél 6ra miatt, ami a két test-
vér kozott valahol, valamikor elveszett. Minden félreértés abbol
adodik, hogy arra a helyre, amely az ephesusi Antipholusnak
van a rendszerben kijelolve, a syracusai elobb érkezik, s mire a
testvére ugyanott felbukkan, 6 mar azt betoltotte: az kap elobb
ebédet, lancot és valtsag-pénzt, aki az idében ,.elobbre tart”.
Amint fontebb lattuk, maga Aegeon is ellentmond 6nmagénak,
amikor arrdl beszél, melyik fin hagyta el elobb (egy oOraval?
masféllel?) az anyaméhet: egyszer azt mondja, a feleségével
elusz6 ephesusi ,,a masodsziilott”, néhany sorral lejjebb viszont
a neki jutd syracusait nevezi ,,kisebbik”, ,,fiatalabbik” fianak®®.
S ez a két allitas — bizonyos értelemben — megint egyszerre
lehet igaz: ha az a felndtt-1ét ismérve, hogy valaki megallapo-
dik, vagyont szerez és csaladot alapit, az ephesusi Antipholus
jar elol”, ha azonban a kozvetlen bonyodalmakat nézziik, ak-

54
55

V; 1; 207-209, 255-256.

Valészintileg Dromio hajhullasroél szo616 tréfai juttattak eszembe a viccet, hogy talan
valoban van valami rejtett kapcsolat a logika, a kopaszsag és — egyaltalan — a haj
kozott, gondoljunk csak a logikusok olyan kedvelt példamondataira, mint ,,Francia-
orszag jelenlegi kiralya kopasz” (Bertrand Russell: ,,On Denoting” In R. C. Marsh
(szerk.): Logic and Knowledge, London: Allen and Unwin, 1956, p. 41); ,,Ez egy
voros fejnyi haj”, ,Jean Genet kopasz” (Mark Platts: Ways of Meaning. An
Introduction to a Philosophy of Language. London: Routledge and Kegan Paul,
1979, p. 163 és p. 134); , ,Néhany ember kopasz” (James D. McCawley: Everything
that Linguists Have Always Wanted to Know About Logic but Were Ashamed to
Ask. Chicago: The University of Chicago Press, 1981, p. 119). Az 6gorog kopasz
ember-paradoxon pedig mar olyan régi — 6reg —, hogy mar biztosan minden haja
kihullott.

% V.1 178 és 124,
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kor a syracusai el6zi meg mindeniitt a testvérét. Tehat akar-
melyik is az 6regebb, Shakespeare tulajdonképpen ezt az id6rést
dramatizalta. Az is roppant fontos, hogy a vigjaték a tobbszor
, kronikasok™’-nak nevezett Dromiok parbeszédével zarul:

Ephesusi Dromio: Indulj be, lassuk a keresztel6t.

Syracusai Dromio: Menj te, te vagy az 6regebb.

Ephesusi Dromio: Nagy kérdés, hogy tudjuk eldonteni.
Syracusai Dromio: Huzzunk majd sorsot; de addig vezess.
Ephesusi Dromio: Nem a; mint j6 fivérek egyiitt jottliink a fold-
re:

Menjiink be most is egyiitt, egymas vallat dlelve.

Az 1d6 csak akkor zokken helyre, ha a parok ,,egy vonalba”,
,,szinkronba” keriilnek — addig az elveszett idé a rendszert al-
land6é mozgasban tartja.

Talan éppen az a bizonyos, a testvérek kozott elveszett id6 a
témaja a szovaltasnak is, ami Adriana és a syracusai Dromio
kozott zajlik a IV. felvonas 2. jelenetében. Az elézmény: az
ephesusi Antipholust letartoztattak, és az utcan az 6vadékra va-
rakozik. Ahogy ez mar szokés, 0sszekeveri a szolgakat, és a sy-
racusai Dromiét kiildi haza a pénzért. Dromio rohan, a cselek-
mény is egyre jobban felgyorsul, de épp ekkor allitja meg egy
pillanatra mégis Dromio, hogy valami olyasmit mondjon az
1d6rol, ami ellentétben all a hétkéznapokbol szarmazo ido-ta-
pasztalatunkkal éppen ugy, mint az irodalmi miivek cselekmé-
nyeibdl lesziirhet6 id6-fogalmunkkal:

Syracusai Dromio: ... Megyek, ideje mar.

Kett6kor hagytam ott és most meg egyre jar.

Adriana: Visszafordult az 6ra? Hallod, ez 4j nekem.
Syracusai Dromio: Igen, ha fogdmeget lat, visszafut féltiben.
Adriana: Az Id6 is adds tan? Hogy fundaltad ki ezt?

V6. LIt jon életem igaz kronikaja”(,.the almanac of my true date”), I; 2; 41, ,,...ti,
gyermekeim, / Es ti, életiik kronikai, gyertek / Keresztelére” (,, The calendars of
their nativity”), V; 1; 403—404.
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Syracusai Dromio: Cs6dben van, tébbel tartozik, mint amennyit
joveszt,
S hozza még tolvaj is; hisz hallhattad elégszer,
Hogy lopva surran el az 1dé nappal-éjjel.
S ha tolvaj és ados, s fogdmeget lat az utcan,
o ra , 58
Naponta egy egész orat is visszafut tan.

Milyen értelemben ,,adds az 1d6”? Mivel tartozik ezeknek az
embereknek?

Az ,,ad6s”, ill. ,tolvaj” metaforaja jol illeszkedik a darab ke-
reskedelmi-kozgazdasagi képrendszerébe™, ahol egy syracusai
¢élet pontosan ezer markat ér, ahol 6vadék ellenében egy keres-
ked6 rogton szabadlabra helyezhet6, ahol valakinek a ,,szubsz-
tanciaja” ,,ha legmagasabbra / Becsiiljiik is, még szaz markanyi
sincs”™®, s ahol a hulld haj problémajat elészor valami ,,koltség-
gel”® igyekeznének megoldani. Aegeonnak az Id6 feleségével
és masik gyermekével tartozik, Emilianak az egész csaladjaval.
De a tolvajok fejedelmének igazi biintette a testvérek dnazonos-
sdganak ellopésa.

A torténet elején — mint mar emlitettem — az ephesusi Anti-
pholus biztonsagos, megallapodott, mar-mar rogzitett hellyel
rendelkezik: ,,Korlatlan hitele van, szeretik, / A varosban nem
kiilénb nala senki, / Szava tobbet nyom, mint én [= Angelo, az
ékszerész] vagyonostul.”® — van pénze, haza, becsiilete, s6t,
felesége is. Nem telik bele sokkal tobb mint egy ora, és minde-
nét elveszti: amikor hazatérne ebédelni, kozlik vele, hogy mar
,»otthon van”, és egy olyan lancnak az arat kovetelik rajta, amit
sohasem latott. Es ez elég, hogy rovidesen az idé-probléma élet-

58

1V; 2; 53-62.

% Shakespeare kereskedelmi-kozgazdasagi képrendszereire nézve 1. Stanley Cavell:
Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1987, p. 200.

60

Az eredetiben ,,substance” (,,Thy substance, valued at the highest rate, / Cannot
amount unto a hundred marks” (I; 1; 23-24)); persze a substance itt ‘vagyon’ jelen-
tésben szerepel, de filozofiai értelme is kozismert.

,.Fine [birsag]” (II; 2; 73)
V; 1;5-7.
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problémava valjon; az egzisztencia mégsem all olyan biztos
labakon, hogy néhany ilyen ,kellemetlen incidens” ne kezdené
ki rogton. A logikai tévedés lassan a létre tartozo tévedés for-
majat olti: az ephesusi Antipholus hiitlenkedni kezd, szalad a
Kurtizanhoz, neki igéri a hires ldncot egy gytirti fejében, hamis
utakra téved. Amikor kétségbeesésében a régi ,,renoméjaba”
kapaszkodna — és mi mast tehetne, aki a normalis hétkdznapo-
kat szeretné visszahozni? —, a multjaban fellelhetd fehér foltok
rogton napvildgra keriilnek: az ephesusi Herceg nagﬁybétyja, a
hés Menaphon herceg hozta Korinthusbdl Ephesusba 3 de vég-
s6 ,,eredete” homalyos, szarmazasi helye bizonytalan.

Ezzel szemben a syracusai Antipholus ,,belépdje” egyenesen
az én elvesztésérodl szol:

Ki azt kivanja, hogy én jol mulassak,
Olyat kivan, ami nem jut nekem.

A vildgban gy bolygok, mint a vizcsepp,
Mely mas cseppet kutat a tengeren,
Beleesik, hogy tarsat megtalalja,

S keres, amig maga is elvegyiil.

Anyat és fivért én is igy kerestem

S elvesztettem boldogtalan magam.64

Meégis 6 az, aki otthonra lel Ephesusban, ajandékokkal, pénz-
zel, nékkel halmozzak el, de a Tévedések vigjatéka neki ennek
ellenére lidércnyomas (holmi ,,révedések vigjatéka, tévedések
rémjatéka” — a Comedy of Errorsbol Comedy of Terrors lesz),
mert ,,az ember fél attol, amit ésszel nem ért és nem szeret nem
onmaga lenni”®. Es mindkét Antipholus a vakuummal épp f5-
loslegként szembesiil: mindkettének van még egy 6nmaga és ket
én mar sok egyetlen embernek.

Ahogy a két Antipholus belenéz ,,Id6 ap6d” homokorajaba,
egyszerre egymas tiikrei lesznek — ahogy az ephesusi Dromio

63
64
65

Vo. V; 1; 367-368
I; 2; 3540
Géher Istvan, i. m., p. 104.
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mondja a syracusainak a darab végén: ,,Tiikdrképem vagy te és
nem fivérem”®. Ha most a hely-, név- és idGalkotta, fent kifej-
tett szakadasokat nem a kiilonbség, hanem az azonossag fel6l
kozelitjiikk meg, kideriil, hogy a puszta egyformasag még nem
jelent dnazonossdagot; ha a két Antipholust mint egyetlen sze-
mélyt képzeljiik el egy pillanatra (ahogy tobb eléadas kisérlete-
zett mar azzal, hogy a két szerepet ugyanaz a szinész jatssza el),
akkor egy embert latunk, aki hazatérve otthon taldlja dnmagat,
amint épp ebédel, és magamagat kergeti az utcan anélkiil, hogy
barmikor is utolérné. Ha humorosan fogjuk fel a dolgot, akkor a
Tévedésekben, ha akarunk, taldlkozhatunk onmagunkkal, mert
ha mar megszakadtunk a nagy nevetésben, akkor Shakespeare
reméli, hogy ezt kétfelé tettik meg. Ha filozofikusan nézziik,
akkor Shakespeare egyszeri és megismételhetetlen voltunkat al-
litja szembe azzal, hogy — épp embermivoltunknal fogva — ha-
sonlitunk egymadsra; kozos ,,human” vonasaink azonositanak a
tobbiekkel. Az ember egyszerre ,.eredeti példany” és mégis
»masolat”: dnmagat — amit jobb hijan testnek, 1éleknek hiv —
valamiféle stlypontnak, karakterjegy-gocpontnak tekinti, mi-
kozben tudja, hogy egyéniségének kontlrjai mennyire bizonyta-
lanok: szamtalan emberben van ,,szétosztogatva”, és szamtalan
Masik csak 6altala az, aki. Az ember ,egy-én-iség”, ,két-én-
iség”, ,,harom-én-iség” stb., mert ugyanakkor ,,tobb-6-iség” is.
Az én pedig nem csupan a szinpadon osztddhat: ,,A masik az
Onmagam dupluma”®’ — irja Martin Heidegger a Lét és iddben —

) . , . . N 68.
,mindenki a masik, senki sem 6nmaga”™:

Az arrol valo gondoskodasban, amit az ember masokkal egyiitt,
masok szamara és masok ellenében a hatalméba keritett, allan-
ddan benne rejlik a gond a masokkal szembeni kiilonbségért, le-
gyen pusztan csak arrdl szo, hogy a veliik szembeni kiilonbsé-
geket kiegyenlitsiik, vagy arrol, hogy a sajat jelenvalolét, a

% vi1;417
! Martin Heidegger: Lét és idé. Ford. Vajda Mihaly, Angyalosi Gergely, Bacso Béla,

Kardos Andras, Orosz Istvan. Budapest: Gondolat Kiado, 1989, p. 256.

68 Martin Heidegger, i. m, p. 260.
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masokkal szemben lemaradvan, a hozzajuk val6 viszonyban be
akarja hozni lemaradésat, vagy hogy a jelenval6lét a mésokkal
szembeni elsdbbség alapjan arra torekszik, hogy elnyomja
x1 . 69

oket.

»A legtobb ember énje elment hazulrol — sohasem talalja ott-
hon 6nmagat” — irja Kierkegaard —, ,,Lelki és vallasi értelemben
a karhozat nem mas, mint utazds egy idegen orszagba: hazon
kiviil tartézkodas”.”

A Tévedések vigjatékaban az 1d6 kegyes a szereplokhoz:
megfizeti tartozasat, az elveszett 6ra megtalaltatik, a parok be-
érik egymast, a testvérek és a sziilok szinkronba keriilnek, min-
denki sszetalalkozik mindenkivel. Es ahogy visszanyerik az el-
tiint id6t, nemcsak az ének keriilnek meg, hanem — egy kibékii-
1ési, illetve egy ujrahazasodasi komédia kozepette — a Syracusai
Antipholus megleli Lucianat, élete pdrjdt. Mivel a mese vilaga-
ban vagyunk, senki sem kérdezheti meg, hogy a hosszu bolyon-
gas évei, a maganyban, kolostorban, boldogtalansagban — a Ma-
sik hidanyaban — toltott esztendok visszahozhatoak-e. Mint ahogy
azt sem szabad megkérdezni, vajon milyen lesz ezentll az élet
Ephesusban: hanyszor és hogyan fogjak még Osszetéveszteni az
Antipholusokat (¢s Dromidkat — esetleg egymast?), amikor még
akkor is 0sszekeverik 6ket, ha egymas mellett allnak:

Herceg: Te Korinthusbdl jossz, Antipholus?
Syracusai Antipholus: Nem, felség, én nem: én Syracusabol.
Herceq: Allj arrébb, nem tudom, melyik melyik.71

A Herceg boldog, mar-mar ,,metateatralis-metadramatikus”
felismerésével — ,.s itt végzédik a reggeli mese”’” — az el6ttiink
eljatszott dramai cselekmény a keretként szolgald narrativaba
torkollik: az id6 kezet fog a mese szovetével és a kerek, lezdru-

Martin Heidegger, i. m., p. 258.

Soren Kierkegaard: Az Adlerrdl irott konyv, idézi Cavell, This New Yet Un-
approachable America, p. 39.

V; 1; 362-364.
V; 1; 346
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16 cselekmény, az id6-folyamok taldlkozasi pontja, a torténet
vége képes — visszamendleg — a tévedések idejét jelentéssel és
céllal rendelkezd tartamma valtoztatni. Az 1d6 szétzilalja a lo-
gikat, de arra is alkalmas, hogy egy logikai hibat létiink hibaja-
ként mutasson fel. Es ha egyszer kizokkent az 1d6, akkor Téle
fligg, vajon azt is megengedi-e az 6nazonossagnak, hogy utol-
érje a killonbséget, a hianyt, hogy kitltse az Grt, a vakuumot.”
A komédia bizakodo, hiszen eleve is inkabb az ellentmondasra,
mintsem a paradoxonra és a kétértelmtiségre épiil; nem a kétely,
hanem a bizalom koézege; arrol szol, hogy az 1dé még a 1ét téve-
dését is helyreigazithatja.

Talan még van remény, hogy — valamikor — az irodalomra és
filozofiara hasadt tudat két fele is 6sszetalalkozzek.

Shakespeare és az id6 viszonyanak elemzése természetesen kimerithetetlen téma,
két alapvetd munka: Siji Iwasaki: The Sword and the Spirit. Shakespeare’s Tragic
Sense of Time. Tokyo: Shinozaki Shorin, 1973; David Scott Kastan: Shakespeare
and the Shapes of Time. Hanover, New Hampshire: University of New England,
1982.
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,Ember szeme nem hallott olyat™:
a mérték megalapozasa
Zubolytdl Montaigne-ig

Ember szeme nem hallott olyat, ember fiille nem latott olyat,
ember keze nem képes azt izlelni, se nyelve felfogni, se szive
kimondani, milyet almodtam én (IV; 1)1

The eye of man hath not heard, the ear of man hath not seen,
man’s hand is not able to taste, his tongue to conceive, nor his
heart to report, what my dream was

—mondja Zuboly, a takacs a gyonyori Titania karjai kozott atélt
eseményekrdl révedezve. Arany Janos ‘Zuboly’-nak forditja a
Bottom nevet, hiszen Shakespeare a tobbi mesterembert is a
foglalkozasahoz tartozo egyik eszkozrél (illetve a fizikai meg-
jelenése alapjan) keresztelte el. A bottom tobbek k6zott a takacs
szov6székének hengerét jelolte?, azt a szilard és kemény, egye-
nes fadarabot, amire a fonal feltekeredik, és alakot, mintegy
‘alap’-ot nyujt, de jelent még ‘alsé rész’-t, ‘also szegély’-t, ‘ala-
pozés’-t, ‘alsoé szolam’-ot, valaminek vagy valakinek az ‘alja’-t,
‘talp(azat)a’-t és — szempontunkbodl igen Iényegesen — a
‘feneké’-t (hatuljat, alfelét, iilepét, farat stb.) is, melléknévként
pedig a ‘legals6’, ‘legutolsd’ értelemmel rendelkezik.
,»El kell fogadnunk” — irja Frank Kermode —

hogy [Zuboly szavai] az I. Korinthusi Levél 2. részében a 9-t6l a
10-ig terjedd versek parddidja: ,,A miket szem nem latott, fiil

Ez a tanulmany a Nem puszta tett c. kotetemben (Budapest: Liget, 1999, pp. 97—
138) megjelent, azonos cimii iras javitott valtozata.

A Szentivanéji alom magyar szovegét mindvégig Arany Janos forditasaban idézem.
Ha masképp nem jel6lom, a forditas az enyém. A darab angol szovegére az alabbi
kiadas szerint hivatkozom: Harold F. Brooks (szerk.): A Midsummer Night's
Dream. The Arden Shakespeare, London and New York: Routledge, (1979), 1990.

V6. Brooks (szerk.), i. m., p. 3.
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nem hallott és embernek szive meg se gondolt, a miket Isten ké-
szitett az 6t szeretoknek. Nekiink azonban az Isten kijelentette
az 6 Lelke altal: mert a Lélek mindeneket vizsgal, még az Isten-
nek mélységeit is.”

Kermode — ahogyan Jan Kott észrevette’— a King James Bib-
lia, azaz az I. Jakab kiraly altal jovahagyott, hivatalos, sztenderd
valtozat (,,authorised version”, 1611) szerint idézi a szoveget:

Eye hath not seen, nor ear heard, neither have entered into the
heart of man the things which God hath prepared for them that
love him. But God hath revealed them unto us by his Spirit: for
the Spirit searches all things, yea, the deep things of God.

Ugyanakkor a Tyndale-Biblia (1534) és a Genfi Biblia
(1557) a 10. verset igy adja vissza: ,,the Spirite searcheth all
thinges, ye the botome of Goddes secrettes”, azaz: ‘a Lélek
minden dolgot kikutat, még Isten titkainak legaljat (botome-
bottom) is’®. Kottnak igaza van: elképzelhetd, hogy Zuboly,
azaz Bottom neve ,,Pal levelének régebbi forditasaibol vald™ és
,»a Lélek, aki eléri minden rejtélyek fenekét [‘the botome’ of all
mysteries], Zubolyt is kisérti”’. Lehetséges-e, hogy Zuboly, mi-

Frank Kermode: ,,The Mature Comedies” In Early Shakespeare. New York: St
Martin’s Press, 1961, p. 214 és p. 220. A bibliai szovegeket ebben a tanulmanyban
az alabbi kiadas alapjan idézem: Szent Biblia, azaz Istennek O és Uj Testamento-
méban foglaltatott egész Szent fras. Magyar nyelvére forditotta Kéroli Gaspar. Bu-
dapest: Felel6s kiado dr. Téth Karoly, 1970.

Jan Kott: The Bottom Translation. Marlowe and Shakespeare and the Carnival
Tradition. Ford. Daniel Myedzyrecka és Lillian Valee. Evanston: Northwestern
University Press, 1987, p. 37.

The King James Version. The Holy Bible Containing the Old and New Testament.
Translated out of the original tongues and with the former translations diligently
compared and revised by His Majesty’s special command. London: Eyre and
Spottswoode Limited, é. n.

V6. Jan Kott, ibid. The Tyndale Bible. Szerk. David Daniell. New Haven: Yale
University Press, 1990. A Geneva Bible (Genfi Biblia) 1560-as kiadasaban mar igy
hangzik a 10. vers: ,,for the Spirit searches all things, yea, the deepe things of God”
(The Geneva Bible. A facsimile of the 1560 edition. Madison, Milwaukee and Lon-
don: The University of Wisconsin Press, é.n. )

Jan Kott, ibid., vd. még Harold Brooks, i. m., p. cxvii és p. 99.
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kozben Pal szavainak valamiféle ,,legutols6”, de egyben ,,mély-
séges” valtozatdt szavalja, hosszil szamarfiilével, joindulata
bumfordisagaban és kedves egyligyliségében — tet6tol talpig —
maga a rejtélyek megtestesiilése?

Shakespeare ,.eredeti” szdvege tobb szempontbdl sugallja,
hogy Zubolyban a titkok egyenesen szentségtord megtestesiilé-
sét lassuk. Egyfeldl a II1. felvonas 1. jelenetében, amikor Puck a
szamarfejet a takdcs nyakara illeszti, Vackor (Peter Quince)
felordit: ,,Bless thee, Bottom, bless thee! Thou art translated”.
Arany — igen talaloan — igy adja vissza: ,,Isten legyen irgalmas
neked, Zuboly! téged kicseréltek™, de a translate értelme lehet
‘atvaltoztat’, s6t — kiilondsen a mai angolban — ‘(egy szoveget)
lefordit (pl. angolr6l magyarra)’ is. Kott ebbe kapaszkodott,
amikor egész konyvének a The Bottom Translation cimet adta,
ami tobbek kozott jelenthet ‘Zuboly-forditas’-t, ‘legalso, leg-
utolso, alap(vetd), fen¢k forditds’-t, ‘alap—rnetaforé’—t8 és ‘alap-
vetd atvaltozas’-t, illetve ‘teljes metamorfézis’-t is. Kott eredeti
értelmezését tovabb flizve gondolom, hogy Zuboly Pal levelé-
nek valamiféle ‘forditasa’-t, ‘metaforaja’-t, ‘atvaltoztatasa’-t, de
ben a szamdr helyén mindvégig az ass szd szerepel és nehéz
megmondani, Shakespeare milyen mélyre hatolt a blaszfémia-
ban. Az ass (‘szamar’) ugyanis — az Oxford English Dictionary
arse [‘segg’] fénévnek”, ugyanakkor a két szo felcserélésérol —
bar a mai amerikai angolban gyakran el6fordul — csak 1860-bol
van az els6 adatunk.’ De ha volt is kiejtésbeli kiilonbség az ass
és az arse kozott Shakespeare koraban, nehéz elképzelni, hogy
a szojatek egyik legnagyobb mestere kihaszndlatlanul hagyta
Volna a lehet6séget, ami retorikai szempontbdl egyszerii epen-

Kott megjegyzi, hogy a nagy Shakespeare-kortars — és rivalis —, Ben Jonson a
translate szot ‘metafora’ értelemben is hasznalta (vo. Kott, i. m., p. 30).

The Oxford English Dictionary. The Compact Edition. Complete text reproduced
micrographically. New York, etc.: Oxford University Press, 1971.
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thesis, ,.,egy hang (vagy szotag) betoldasa a szo kozepébe™™. A
Hamlet elején példaul maga az ifju dan herceg teszi kétértelmii-
vé Claudiusnak adott valaszat, ezattal a son (‘[valakinek a]
fia’), és a sun (‘nap’) azonos hangzasat (homofoniajat) kihasz-
nalva. A kirdly azt mondja: ,,But now, my cousin Hamlet and
my son —”, Hamlet pedig néhany sorral lejjebb erre a mondatra
is utal, amikor igy felel: ,,Not so, my lord, I am too much in the
sun.”"! Arany Janos — az iraskép alapjan — a sun-t ‘nap’-nak
forditja: ,,Dehogy; nagyon is bant a nap, uram” (I; 2). Azonban
az azonos hangzas miatt a mondat azt is jelentheti: ‘Nem gy,
uram, te nagyon is a fiadnak akarsz tekinteni, tulsagosan is ben-
ne vagyok én nalad a fiusaghan”. Vagy a Sok hiiho semmiért
eredeti cimében — Much Ado About Nothing — szereplé nothing
(‘semmi’) kiejtésben nagyon kozel allt a noting (‘észrevétel’,
‘megjegyzés’) szohoz™, kiilondsen abban a korban, amikor a
Htajnyelvi és az alsobb néposztalyok altal hasznalt kiejtés és
kifejezésmod™* igen gyakori volt a londoni szinpadokon, és a
korabeli nyelvet, a ,,korai modern angol”-t, az un. ,,Early Mo-
dern English”-t ,,gyors valtozas forradalmasitotta; szokincse,
kiejtése, nyelvtana kotetlen, kifejezéereje és lehetdsége korlat-
lan™*. Nem kell nagyon elmélyedni a Much Ado-ban, hogy
belassuk: a sok hithd nemcsak a semmi, hanem a (helyes) latas,
meglatas, a kell6 dolgok észrevétele és a dolgok kelld szogbdl
torténd értelmezése koriil is zajlik. Shakespeare idejében ,,a
szavak éltek, szenvedélyesen és természetesen, érzékletesen és

1 . -
0 V6. Sister Miriam Joseph: Shakespeare’s Use of the Arts of Language. London and

New York: Methuen, (1947), 1962, p. 293.

I; 2; 64 és 67, Harold Jenkins (szerk.): Hamlet. The Arden Shakespeare. London
and New York: Methuen, 1982.

V6. A. R. Humphreys (szerk.): Much Ado About Nothing. The Arden Shakespeare.
London and New York: Methuen, 1981, pp. 134-135.

A. R. Humphreys (szerk.), ibid.

Géher Istvan: Shakespeare-olvasokonyv. Tiikorképiink 37 darabban. Masodik,
javitott kiadas. Budapest: Cserépfalvi Konyvkiado, 1993, p. 19.

11
12

13
14
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mamorosan”. Ebben a korban ne hasznositana Shakespeare az
ass és az arse hasonlosagat, esetleg homofoniajat?

Zuboly, ugy tlnik, ,,mélyforditja” az 1. Korinthusi Levelet,
egyszerre ,,irja ald” és ,,irja foliil”; a takacs a régi szoszovedék-
b8l 0j szdveget', egy 0j jelmezt szé6 magara, és igy valik,
zavarbaejtéen, s6t kegyetleniil profan ,,forditdsava”, ,,megteste-
stiléséveé” a Biblianak, a Szent Igének. Mi ez, ha nem egy szent-
ségtord ,,imitatio Christi”? Vajon nem szaladt el Shakespeare-
rel tulsdgosan is a 16, azaz a szamar? Nem ment-e talsdgosan
messzire a ,,szo0vegatdolgozasban”, sot a ,,szovegrontasban”?

A kérdés nem jelentéktelenebb, mint a ,nem tal messzi-€
mar a messzi” 6si és 6rok kérdése. Mikor mondhatjuk, hogy az
»eredeti” 0 szempontu leirasa, atirasa, forditasa mar nem ,,4jra-
alkotas”, hanem ,,ferdités”, ,,szovegrontas- és romlas”? Ismer-
jiik-e a hatart, amin tal biztosan allithatjuk, hogy a magyarazo
atfogalmazas, az interpretacionak szant parafrazis ,,0nkényesen”
nyul a szdvegbe és olyat ,,0lvas bele”, ami egyszeriien ,,nincs
ott”, és olyan mértékben szakad el az ,.eredetitdl”, hogy nem
segiti, hanem éppen gitolja a megértést? Es van-e egyaltalan
értelme az ,.eredeti”-rél beszélni, ha a ,,forras”, a forditas ,,tar-
gya” eltiinik az interpretacidban, mintegy eggyé olvad vele?
(Ahogy ez alabb kideriil, tulajdonképpen maris a mérték meg-
alapozasaval, mélységeivel, alapos-sagaval van dolgunk). Hi-
szen azok a szavak sem az ,eredetiek”, amiken Zuboly fordit
egyet, hanem az |. Korinthusi Levél gorog nyelvii mondatainak
angol, illetve magyar forditasai, mikézben Pal — ahogyan ezt a
filologiailag mindig feddhetetlen apostol jelzi is a 9. vers elején:
,Hanem, amint meg van irva” — maga is ,,vendégszoveggel”
(,,alszoveggel”, ,,szubtextussal”) dolgozik, Ezsaias Konyve 64.

Géher Istvan, ibid.

16 . s . . . ..
Vo.: ,,Azt tudjuk, hogy e szavunk [szoveg] a szd ige szarmazéka. Ezért ha a szoveg

sz6Ot halljuk, a szovés miiveletére és eredményére kell gondolnunk. [...] Felting
azonban, hogy mig ennek az igénknek a szévevény szarmazéka elég régi, a szoveg
nem tekinthet vissza ilyen nagy multra. Ez a sz6 csak a mult szdzad harmincas éve-
iben bukkan fol, mint jellegzetes nyelvujitasi szarmazék. Mintdja aligha lehetett
mas, mint a latin texere ‘sz8’ igének textus ‘szovet’ —> ‘szoveg’ fejleménye.” (Ba-
lazs Janos: A4 szoveg. Budapest: Gondolat, 1985, p. 7).
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részének 3. versével: ,Hiszen 6roktdl fogva nem hallottak és
fiilokbe sem jutott, szem nem latott mas Istent te kiviiled, a ki
igy cselekszik azzal, aki 6t varja”, és persze ez is ,,csupan” az
»eredeti” héber szoveg tolmacsolasa Karoli Gaspar szerint.

Az ,eredeti” kérdését a Szentivanéji adlom kapcsan tobb ok-
bol is érdemes felvetni. Egyfelél, mert — A viharral egyiitt —
azon kevés Shakespeare-darab kozé tartozik, aminek nem sike-
rilt azonositani a kozvetlen forrasat — legalabbis abban az érte-
lemben nem, ahogyan jol dokumentalhat6, hogy pl. az Ahogy
tetszik Lodge Rosalindjara, vagy a Téli rege Robert Greene
Pandostéjara épiil.’ Masfelél — ahogy ezt Kott felfedezte —
rengeteg ,,vendégszdveg” és ilyen-olyan hagyomany épiilt be a
darabba és iilepedett le az aljan, tehat az ,,intertextualitas” és az
»eredet” szempontjabol Shakespeare komédiaja maga is az ,,ex
nihilo” teremtés és az ujra-alkotas egyedi — és paradox — szove-
déke.”® Egyel6re azonban Zuboly Palhoz képest bevezetett wiji-
tasaival, elsGsorban a szoveg ,kiterjesztéseivel” foglalkozom,
melyekrél a Shakespeare-szakirodalom éppolyan keveset szol,
mint amilyen lelkes, amikor a parhuzamokat és a hasonl6sago-
kat veszi szamba.

Pal csupan harom emberi szervet emlit: a szemet, a fiilet és a
szivet, Zuboly viszont ezen kiviil még a kézrél és a nyelvrél is
beszél. Mivel az igy keletkez6d 6t ige+fonév (alany-+allitmany)
par mindegyike (Szem-hall; fiil-lat; kéz-izlel; nyelv-felfog, sziv-
kimond) — legalabbis elsé megkozelitésben — un. retorikai mala-
propizmusnak (céltévesztés, helytelen alkalmazas)'® mindsithe-
t6, azonnal vilagos, hogy az alanyok ¢és allitmanyok keverését
nem lehetséges teljesen szimmetrikusan elvégezni. Az els6 két
szerkezet még egy-egy tokéletes ,,aranypar”: a szem ugy viszo-
nyul a fiilhdz, ahogyan a latas a hallashoz. Itt a malapropizmus
olyannyira az emberi szervek alapfunkcidjanak felcserélésére
épiil, hogy Zuboly mar-mar ,,analitikusan igaz” mondatokat ve-

o V6. David Daniell: The Tempest. The Critics’ Debate Series. London: Macmillan,
1989, p. 70.

18 V6. Jan Kott, i. m., pp. 31-33.

19 V6. Sister Miriam Joseph, i. m., 304.
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gyit egymasba, amelyekben az allitmany tulajdonképpen az
alanyban mar megeldlegezett tartalom egyszeri kimondasanak,
,kibontasanak” tlinik; trivialisan nyilvanvalo ugyanis, hogy a
szem elsOsorban és mindenekel6tt 14t, a fiil pedig hall. Eddig
Zuboly csak Pal két allitmanyat (vagy alanyat) cserélte fol.

Az elkovetkezend6kben azonban az eltérés mar bonyolultab-
ba és arnyaltabba valik. Akar a magyar, akar az angol Biblia-
szovegeket vetjiik 0ssze Zuboly szavaival, kideriil, hogy a ta-
kacs mostantdl atalakitja a mondatszerkezetet is. ,.Es emberek-
nek szive meg se gondolt” — mondja Karoli, a Tyndale-, és a
King James Biblia pedig egy-egy praeteritum perfectum konst-
rukciot alkalmaz, amit mindkét esetben a neither (‘sem’) koto-
sz6 vezet be: ,,nether have entered into the hert of man” (Tyn-
dale), ill. ,,neither have entered into the heart of man” (J ames)zo.
Zuboly ezzel szemben az angolban a be + (not) able to (‘[nem]
képes [valamire]’) szerkezettel teremt parhuzamot a kiforgatott
pali sziv + gondol (felfog) egység és a kozott a két egység ko-
zOtt, amit O told ide: ,,ember keze nem képes azt izlelni, se
nyelve felfogni, se szive kimondani”. Arany — mint latjuk —
kitlinéen érzékeli az angol szOveg megvaltozott szintaxisat: ,,not
able to taste”, ,,to conceive”, ,to report”. Zuboly még jobban
hangstlyozza az ember képtelenségét, mint Pal, de itt bomlik
meg a szimmetria is: ha a kéz izlelni nem tud, akkor a nyelv
vonzatanak valami olyasminek kellene lennie, mint megragad
vagy megfog. A felfog utan pedig — amivel Arany megint virtu-
6z mddon tolmacsolja az eredeti conceive (‘megért, elgondol,
elképzel, kigondol, kieszel, megfogalmaz, megtermékenyit’)
igét — inkabb az agy, elme, ész foneveket, vagy — egy sz6 sze-
rintibb értelmezésben — akar az anyaméhet is varhatnank. Mivel
tehat a kéz (hand) és a felfog (conceive) semmiképpen nem al-
kot olyan ,,eredeti” parost, mint a ,,szem-lat” vagy a ,,fiil-hall”,
vagy azt a kovetkeztetést kell levonnunk, hogy a kéz egyediil
maradt, és megfosztatott a malapropizmus létrehozasanak di-
csOségétdl, vagy hogy inkabb a nyelvet és a szivet kell j parnak

0 Idézi Diana Akers Rhoads: Shakespeare’s Defense of Poetry. A Midsummer Night’s
Dream and The Tempest. Lanham: University Press of America, 1985, p. 82.
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tekinteniink. De akkor is baj van a szimmetriaval: bar a nyelv
valoban a kimondasra képes és a sziv is alkalmas a felfogdsra és
a megertésre, ezek a ,rekonstrualt eredetik” még mindig nem
olyan egyértelmiiek, mint a ,,szem-lat”-tipus. Arrél nem is be-
szélve, hogy ekkor a nyelvet egy kiilonleges ,,Janus”-arct szo-
ként kellene szdmon tartanunk, ami az izlelen keresztiil vissza-
tekint a kézre, ugyanakkor eldre is néz a szivre a kimondon at.
De a helyzet még bonyolultabb, ha ennél is jobban elmélye-
diink Zuboly szovegében. Mikdzben ugyanis a szem semmiféle
hétkoznapi értelemben nem képes hallani és ugyanez érvényes
a ,fiil-1at” és ,kéz-izlel” parosra is, a nyelv (tongue) bizonyos
tekintetben igenis képes felfogni (conceive) Shakespeare kora-
ban. A conceive-nek ez a mara mar kihalt jelentése az Oxford
English Dictionaryben az 6todik sorszamu, és a kovetkezé ma-
gyarazatot talaljuk mellette: ,,To take on (any state or condition:
e.g. fire, moisture, disease, putrefaction, or the like)”, azaz —
sz6 szerint —: , felvesz (barmilyen allapotot vagy kortiilményt, pl.
tiizet, nedvesseget, betegséget, rothadast, vagy ilyesmit)”. Az
egyik, 1695-b6l szarmazo szétari példaban pedig a conceive
éppen egy emberi testrész tarsasagaban szerepel: ,,Dipping your
Finger in it [Spirit], and touching it with the Flame of a Candle
... it immediately conceives Flame” (,,Ha az Ujjadat bele [alko-
holba] martod és megérinted a Gyertya Langjaval ... azonnal
Langra lobban [a Lang allapotat veszi fel]”. De még ennél is
zavarobb a lehet6ség, hogy a sziv (heart) és a kimond (report —
‘beszamol, elmond, kozvetit’) csak igy, a sorozat végén tlinik
malapropizmusnak: felfoghato lenne jol sikeriilt metaforaként
is. Természetesen a szo szerint 6ssze nem 1116 elemekbdl épiilo
metaforat épp olyan nehéz megkiilonboztetni az egyszerii zagy-
vasagtol, mint a tényszerlien igaz mondatokrol bizonyitani,
hogy mégis metaforak: a ,,szamar vagy” pédaul, ha embernek
mondom, faktualisan nem igaz, de jol ismert metafora; a ,,Bu-
dapest Anglia fovarosa” hamis kijelentés, mégsem szeretnénk
talaldo metaforaként szamon tartani, ugyanakkor ,,az élet nem
habostorta” mondat megint tényszerlien igaz (mert az élet tény-
leg nem siiteményféle), mikdzben mégis a metaforak kozé szo-
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kas sorolni.”* De ha elfogadjuk, hogy Zuboly, mire idaig ér,
beletanul a metafora-gyartasba, akkor az is lehetséges, hogy a
takacs mar a szivvel kapcsolatos hagyomanyos asszociacioinkat
aknazza ki, amelyek ezt a legfontosabbak k6zott szamon tartott
emberi szervet a titkos, esetleg misztikus tudds tarhazaként
tartjak szamon. Mit kezdjiink hat a jelentés-mez6k aszimmetri-
kus keverésével, e szemantikai ,,kategoria-hibakkal”, amit min-
den vérbeli analitikus filozéfus szives-6romest vesézne ki?

Rogton szembedtlik, hogy Zuboly az 6t emberi érzék koziil
négyet hoz szoba: a latast, a hallast, a tapintast (a kézen keresz-
til) és az izlelést (a nyelven at) és — mint lattuk — 6todikként
még a sziv is szerepel. Tovabb megy tehat, mint sok filozofus;
6k az emberi érzékelést elemezve-illusztralva foként a szemrol
és — esetleg — a fiilr6l szeretnek beszélni, de a hallas is inkabb
mér csak amolyan ,szegény rokon”?. Lehet, hogy a felfog
(conceive) kontextusabodl tlintetéen hianyzo agy (brain), ész
(reason, sense), elme (mind) épp e hianyon at feladott, burkolt
filozofiai leckeként is olvashat6: ‘az ember tobb mint egy (sza-
mar — ass/arse)-fej, amiben egy agy és egy par szem lakik’.
Nem lehetetlen, hogy Zuboly szerint a tudas, az ismeret ,,szer-
ve” valoban a sziv.

Mégis: a szaglds és az orr még Zuboly listajarol is hianyzik,
ami annal is meglepébb, mert mas Shakespeare-darabokban el6-
keld szerepet toltenek be. Példaul a Lear kiralyban. Itt az érzék-
szervek — elsésorban a szem — koriili teljes és tragikus kavaro-
dasban pontosan a szaglds marad az érzékelés egyetlen

2 V6. David Cooper: Metaphor. Aristotelian Society Series, Volume 5. Oxford: Basil

Blackwell, 1986, pp. 232-236.

Nem csupan olyan ,.,empiristikra” tiinik ez igaznak, mint John Locke, aki az Erte-
kezés az emberi értelemrdl 11. konyvének I11. fejezetében a szinek €s a zajok mellett
még — roviden — sz6t ejt az izekrdl, szagokrol és a tapintasrol (1. §), de a II. kdnyv
IX. fejezetében a latasrol mar ugy besz€l, mint ami ,,minden érzékiink k6zott a leg-
inkabb atfogo” (9. §) (Ford. Dienes Valéria. Mésodik kiadas. Els6 kotet. Budapest:
Akadémiai Kiado, 1979, p. 109 és p. 136). Olyan ,,idealistakra” is érvényes ez, mint

22

zsaganak ereje tehat most az énben van latdsom, halldsom stb. kozvetlenségében”
(Ford. Szemere Samu. Harmadik kiadas. Budapest: Akadémiai Kiado, 1979, p. 60 —
a kiemelés eredeti). Jelen szempontunkbol els6sorban a ,,stb.” figyelemre mélto.
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megbizhatd mddja, a sorra cs6dot mondo ,,receptorok” kdzott
csupan az orr tiinik kikezdhetetlennek. Példaul a Bolond azt
kérdezi Leartdl: ,,Nem mondanad meg, miért van az embernek
orra az arc kozepén?”, és Lear tagad6 valasza utan kovetkezik
az ironikus kioktatas: ,,Hat, hogy orra mindenik oldalan legyen
szeme, hogy amit meg nem szagolhat, belepisloghasson”.
(I: 5)® Regan a frissen megvakitott Glostert ezekkel a szavakkal
tuszkolja kifelé: ,,Vessétek 6t ki a kapun: szagolja / Dover felé
az utat” (III; 7). Lear igy idézi fel a viharban toltott orakat
Gloster és Edgar szamara: ,,Midon az esében, a szélben didereg-
tem, s a mennydorgés nem akart megsziinni parancsomra, ott
talaltam Oket, ott éreztem 6ket” (IV; 6); az eredetiben: ,,there I
found’em, there [ smellt’em out™ — sz6 szerint: ‘ott talaltam
rajuk, ott szagoltam (szimatoltam) ki 6ket’. Es mar a darab ele-
jén azt kérdezi Gloster Kenttdl, Edmund szarmazasarol cseveg-
ve: ,,Orrontod a hibat?” (,,Do you smell a fault?”*®). Amennyi-
ben ,,ontologiai” értelmezést meriink adni néhany koézvetlen ta-
pasztalatra vonatkozo, ,,empirikus” shakespeare-i kategorianak,
nem arra a kovetkeztetésre kell-e jutnunk, hogy emberi tragédi-
aink egyik oka a ,,hiba” ,,orrontasanak” képtelensége? Lehetsé-
ges-e, hogy a kéz — ami a Macbethben olyan gyorsan t6rt ragad
— tulsagosan is ,,szaglik” — Lear szavaival — a ,halandosag”-
6192 Hogyan nézne ki az a ,,metafizikai orr”, ami képes volna
,.hibaink” kiszimatolasara emberi 1étiink mélységeiben? Lehet,
hogy az orr azért hianyzik Zuboly szentségtoro listajardl, mert a
,,shakespeare-i metafizika” szerint a ,,hiba-orrontas” ebben az
,ontologiai” és tragikus értelemben egyediil Istenre vagy Krisz-
tusra tartozik, még akkor is, ha a fenekestiil felforgatott-lefordi-
tott Ige eldttiink inkarnalodott a szamarfeji takacsban? Vagy
inkabb abba kapaszkodjunk bele, hogy Zuboly sorozataban ép-

23
24

A Leart végig Vorosmarty Mihaly forditasaban idézem.

V6. Kenneth Muir (szerk.): King Lear. The Arden Shakespeare. London and New
York: Methuen (1972), 1986, 1V; 6; 100-103.

V6. Kenneth Muir (szerk.), i. m., I; 1; 14-15.

V6. Gloster: O, hagyj kezet csokolnom! Lear: Hagyd elébb / Letorlenem a halando-
sag szagat” (IV; 6).
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pen a sziv latszik betdlteni azt az tirt, amit az orr nem-emlitése
hagyott?

Tekintsiik a fenti kérdéseket ,retorikaiaknak™ — ha tobbre
nem, arra jok, hogy jelezzék, mennyire hidanyolom az orrot Zu-
boly listajarol. Es még kiilonosebb ez a hidny a Szentivdnéji
dalomban, ahol a szagok kiilondsen fontos szerepet jatszanak. A
tiindérvilag a viragok fiiszeres illatat arasztja: gondoljunk csak
Titania ,,friss r6zsd”-jara, a ,,Szép nyari bimbok illatos fiizéré”-
re (II; 1), vagy Oberon ,,édes pézsma-rozsaira™’ (Arany szerint:
»gyonge jazmin”[II; 1]), amiket majd Titania Zuboly ,,haj”-adba
tlzdel”® »iTiss, szagos / Viragfiizér”-ként ,,bozontos iistokére”
(IV; 1). Ugyanakkor Zuboly igy inti a IV. felvonds 2. jeleneté-
ben ,,szinész baratai”-t az eldadas el6tt: ,,ne egyetek se voros-
hagymat, se fokhagymat, hogy kellemes [sweet — ‘édes’] legyen
a leheletiink [breath], akkor bizonyara megdicsérnek, hogy kel-
lemes [sweet] a komédia™®. Az ,.édes komédia” természetesen
Pyramus és Thisbe ,,szornyli vig tragédia”-ja (V; 1), aminek —
még a III. felvonas 1. jelenetében — igy kezd6dott az erdei pro-
baja:

Zuboly (Pyramus): ,,Mint a viragok haj-illatja, Thisbe:”

Vackor: B4j, ba;j!

Zuboly (Pyramus): ,.-baj illatja, Thisbe, édes parad [breath]
olyatén. [...]”

Az édes (sweet), ami a darabban nem csupan ,,izek”
(savours), a ,,lehelet” (breath), a ,,dallam” (melody), az ,,[embe-
ri] hang” (voice), az ,,arckifejezés” (look), a ,,latvany” (sight) és
a ,,lonc” (honeysuckle) mellékneve lehet, hanem — fonevesiilve

21 Az eredetiben ,,sweet musk-roses” (II; 1; 252), amit Harold Brooks — az Old Eng-

lish Dictionary alapjan — a kovetkez6 glosszaval lat el: ,hatalmas, fehér futorozsak,
amiket illatuk miatt hivnak igy [musk-rose-nak, tulajdonképpen pézsma-rozsanak]”
(Brooks, i. m., p. 42).

Itt mar Arany is ,,pézsmardzsa”-nak forditja a ,musk-rose”-t: ,Jer, iilj mellém e
viragpadon, / En kedves orcad majd simogatom / Es pézsmar6zsat tiizdelek hajadba
/ Szép nagy fiilednek csokra csokot adva”.

1V; 1; 40-42.
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— személyekre is vonatkozhat®, gazdag tobbértelmiisége (sze-
mantikai kiterjeszthetdsége) révén érzékteriileteink szinte mind-
egyikét Osszeflizi. A Szentivinéji dlom — ahogy Zuboly mondja
— valoban ,,édes komédia”, ahol — idénként buja — novények
nehéz illata vegyiil a mesteremberek fokhagymabiizs leheleté-
vel. A ,légi semmi” (V; 1) éppugy szovddik a ,.kérges tenyerii”
athéni ,,munkasok” ,,agyoncsigazott rovid elméjébdl” (V; 1) és
izzadsagszagu er6lkddésébol, mint a tiindérek ,testtartasabol”
(gait), akik a darab végén a palota minden egyes szobdjat ,,édes
béké”-vel (sweet peace)® aldjak meg. Végiil is az angol scent
(‘illat, illatszer’) és a sense (‘érzék, érzékeld képesség’, ‘Ontu-
dat’, ‘értelem’, ‘itéloképesség’, ‘jelentés’) szavak egyarant a
latin sentire igébdl (‘érez’, ‘érzékszerveivel felfog’) szarmaz-
nak, és mintha ez az etimologiai rokonsag is azt hiizna ala, hogy
minden ,,igazi fogékonysag” az orral kezdédik. Talan megkoc-
kaztathato egy tijabb retorikai kérdés: ha a szaglds még ,,torté-
netileg” is ennyire alapvetének bizonyul, és ha a darab egésze
ennyire érzékeny az (édes) illatokra, amin at mind az 6t érzék-
szerviink kozott szerves kapcsolat 1étestil, akkor nem kezelen-
d6é-e mar-mar tiineti szinten, hogy Zuboly 6t tételbol allo lista-
jan éppen az orrnak nincs helye? Es tekintsiik-e véletlennek,
hogy az iistfoltozd Orrondi, akinek a neve alapjan mégiscsak a

A fenti forditasok szo szerintiek. Az alabbiakban megadom az angol tagabb kontex-
tust, utana zardjelben Arany valtozatat: ,My tongue should catch your tongue’s
sweet melody” (I; 1; 189) (,,Ajkamra nyelved bdjos zongedelme™); ,,he [Bottom] is
a very paramour for a sweet voice” (IV; 2; 11) (,,kellemes hangra nézve [Zuboly]
pedig valoésagos musta”); ,,I did never, no, never can / Deserve a sweet look from
Demetrius’s eye” (II; 2; 125-126) (,,Hogy egy édes pillantast sem nyurék, / Nem is
fogok, Demetrius szemébdl —); ,,Seest thou this sweet sight?” (IV; 1; 45) (,,Ladd,
ladd, be gyonyori!”); ,,So doth the woodbine the sweet honeysuckle / Gently
entwist” (IV; 1; 41) (,,Ekkép szovédik a lonc, a folyondar / Gyongéden 6ssze”); ,,O
take the sense, sweet, of my innocence! / Love takes the meaning in love’s
conference” (IT; 2; 44-45) (,,0, kedvesem, hiszen ne értsd balul / Amit szerelmem

esd artatlanul”) ,,Sweet, do not scorn her so” (III; 2; 247) (,,Ne gunyold, édesem!”).
1 . ..
8 Ez az V; 1; 401405 parafrazisa, sz szerinti forditasok felhasznalasaval. Az erede-

ti: ,,With this field-dew concecrate, / Every fairy take his gait, / And each several
chamber bless / Through this palace with sweet peace;”; Arany: ,,Fitharmattal szen-
teliink; / Minden tiindér j6 veliink, / Kiki szentel egy szobat , / S megaldjuk e palo-
tat: / Lakja mindig béke, csend”.
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legtobb koze lehet a szaglashoz — bar az eredeti Snout inkabb az
allat szagloszervét jelenti —, éppen a Fal szerepét kapja a mes-
teremberek darabjaban? Es hogy pont 6 az, aki rogton az elsé
mondataiban arrol panaszkodik, hogy ,,nehéz feje van” (I; 2)?

De nem csupan az fontos, hogy mi nincs Zuboly monologja-
ban, hanem hogy ez a ,,nincs” hogyan nincs. A takacs beszédé-
nek retorikai kulcsmotivuma a tagadas kiilonleges fajtaja, amit
legtalalobban talan ,,a negacié allandé metaforizalasa és vissza-
szoszerintiesitése” elnevezéssel illethetnénk. Zuboly ugyanis —
Pallal kardltve — az emberi érzékelés és tudas hatarainak burkolt
kritikdjan keresztiil azt is sugallja, hogy vadonatlj érzékszer-
vekre, valamiféle teljes atalakuldsra, (,,leforditottsagra™) lenne
sziikségiink, hogy felfogjuk a titkok mélységeit, mikozben vég-
letei — ha sz6 szerint értelmezziik ¢ket — végzetesen igazak,
hiszen az emberi szem valoban sohasem fog hallani és az embe-
ri fiil sohasem fog latni. Kevés komédia hangsulyozza és osto-
rozza jobban az emberi érzékelés elégtelenségét; kiilondsen a
latds kapja meg a magaét, a darab kulcs-metaforajanak®, a
szemnek a kritikajan keresztiil.

Példaul rogton az elsd jelenetben Hermia keserti nemtetszés-
sel szol azokrol, akik ,,mas szemével” hajlandoak ,,szeretni”
(I; 1), megnevezve egyben a tovabbi bonyodalmak forrasat is.
Heléna szeretné elcsenni a ,boldog szép” Hermia ,,cselét”,
mellyel Demetrius szivét ,,megbilincseli” (I; 1):

...0 bar ragadna ram

Arcod, beszéded is, szép Hermiam!
Fiilemre szo6zatod, szemed szememre,
Ajkamra nyelved bajos zongedelme! (I; 1)

Az érzékszerv-lista kiterjesztése a fiil és a nyelv iranyaban
er6sen Zuboly-szert, kiilonosen, mivel Heléna az ,.eredetiben”
hamarosan a hirhedt translate szot hasznalja: ,,Were the world

2 Hogy a szem kulcs-motivum, egyike a legrégibb felismeréseknek, vo. pl. Cecil S.
Emden: ,,Shakespeare and the Eye” In Shakespeare Survey 26, 1973, pp. 130-141,
kiilondsen p. 135.
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mine, Demetrius being bated / The rest I’d give to be to you
translated” (I; 1; 190—-191); sz6 szerint: ‘ha a vilag enyém len-
ne, Demetriust kivéve / A tobbit atformalasra [leforditasra]
nektek adnam’; Arany forditasaban: ,,Ha volna egy vilagom:
mind elédbe / Raknam, az egy Demetriust kivéve”. Es mintha
az egész darab Heléna egyik kozponti ,tézisét” tdmadna:
‘A szerelem nem szemmel, hanem az elmével néz’**. S ugyaneb-
ben a monolégban kapcsolodik Ossze elészor az érzékelés he-
lyessége és hamissaga a minéséggel (quality) és a mennyiséggel
(quantity), azaz a mérés, a mérték alapjainak kérdésével:

And as he [Demetrius] errs doting on Hermia’s eyes
So I, admiring his qualities.

Things base and vile, holding no quantity,

Love can transpose to form and dignity.*

Arany forditasa, foként a rimek kedvéért, itt erdsen — és zse-
nidlisan — eltér Shakespeare szovegétol:

S mint 6 [Demetrius] csalédik Hermia kecsét
Nagyitva: tlzom én az 6 [Demetrius] becsét
Sok targyat, ami hitvany, nemtelen,

Naggya, dics6vé tesz a szerelem.

Heléna sz6 szerint kb. ezt mondja: ,,Es ahogy 6 [Demetrius]
hibazik, mikézben rajongva csiing Hermia szemén, ugyanigy
hibazom én is, az 6 [Demetrius] tulajdonsagait [mindségét] cso-
dalva. Az alacsony rendii és undorité dolgokat, amiknek nincs
alakjuk [aranyuk, mennyiségiik, azaz az alaktalan, visszataszito
dolgokat] a szerelem alakkal és méltosaggal rendelkezokké tud-
ja atformalni.” De amennyire igaznak bizonyul ez a meglatas,
annyira hamisnak fog tiinni a fent emlitett ,kdzponti tézis™:
‘A szerelem nem szemmel, hanem az elmével néz’, hiszen

3 .. ‘s . . T
Sz6 szerinti forditas. ,,Love looks not with the eyes, but with the mind” (I; 1; 234).
Aranynal: ,,Nem szeme lat, csak szive”.

3 ). 1:230-233.
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Lysander, Demetrius és Titania sorra a szem csapddjaba esnek.
Példaul Lysander hiaba bizonygatja Helénanak, szemén a szere-
lemvirag blivos levével: ,,A férfi vagya értelmét uralja, / S te
vagy kiilonb leany, eszem bevallja” (II; 2), sajat fizikai allapota
cafolja meg, amit mond. (Arany az ,,eszem” szoval — amely az
eredeti reasont van hivatva visszadni (Il; 2; 119) — itt zsenialis
kétértelmiiséget hoz létre, hiszen a mondat igy is tagolhato: ,,S
te vagy kiilonb lany, e szem bevallja”, s akkor Lysander vallo-
masa éppen hogy mast jelent. A forditas igy ,,teszi jova” azokat
a szojatékokat (pl. ass-arse), amelyeket masutt képtelen vissza-
adni).

Ahogyan sokan észrevették, a ,,de hiszen a két szememmel
latom”, a ,nem hiszek a szememnek”, a ,hiszem, ha latom”
metaforakba Oltéztetett motivumait a Szentivanéji dlom a Ko-
zonségre is visszaforditja: egy szindarabban, amelyben van egy
szindarab, ahol a Falat él6 ember jatssza és az Oroszldnnak nem
szabad ,,valodi’-nak tiinnie, a szinhazban hasznalatos szem is
vizsgalaton esik 4t.*° gy a komédiaban mar eleve van egy ,.ko-
zOnség”: az V. felvonasban — épp a Fal ,,leomlasa” utan — The-
seus igy védelmezi a mesteremberek eldadasat: ,,Az effélének a
legjava is csak arnyék, s a legrossza nem rosszabb, ha képzel6-
dés potolja” (V; 1), és mieldtt Zubolyék ,,unalmas kurta szin-
mi”-ve (V; 1) megkezdddne, a szinhaz ,,mintha”-vilagat a sze-
relemmel és az Oriiltséggel helyezi egy szintre: ,,Az 6riilt, a
szerelmes, a poéta / Mind csupa képzelet” (V; 1). Ahogy kriti-
kusok generacidi megallapitottak, Zuboly tOprengése ,rettentd
kiilonds latomas™-ar6l (IV; 2) és az emberi érzékelés elégtelen-
ségeirdl tehat minden zokkend nélkiil illeszkedik a darab moti-
vumrendszerébe.

Zuboly hidnyait mar szamba vettiik, de még mindig nem
szamoltunk el a kézzel és a nyelvvel, amivel a takacs még Pal
apostolon is tultesz. A ,két labbal a f6ldon all6” Zuboly talan
azért egésziti ki épp ezekkel a testrészekkel a bibliai szoveget,
mert a ,,1égies” és ,,éteri” Tiindérkiralyné karjaiban atélt tapasz-

% V6. Brooks (szerk.), i. m., pp. cxxxvii—cxliii.
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talatait igyekszik ,,materializalni”’; valami megragadhatatlan —
¢és ezért kimondhatatlan — ,,egy testté¢ valas”-rol probal szamot
adni. Kott — elsésorban Bahtyin nyoman — nem gy6zi hangsu-
lyozni, hogy a szamar sokjelentésii (poliszém) figurajaban az
egyik legfontosabb mozzanat a kiemelkedd nemi potencial®.
De még ebbdl is csak talalgathatjuk, mi toértént Zuboly és Tita-
nia kozott. Maga ,,a dolog”, ,,a tett”, ,,a jelentés” kicsuszik a ke-
zeink koziil, kitszik a latoteriinkbdl, a megformalt, kimondas
elott allo szavak sorra lesiklanak a nyelviinkrdl: ha volt is teljes
beteljesedés, ez az ,arnyak” vilagaban kovetkezett be és —
ahogy talan a dekonstrukcionalistak mondanak — Titania csupan
»~hyomokat” hagyott hatra, talan éppen Zuboly kezén és nyel-
vén, de még akkor is egy ,,valodi” dlom szovedékében. Zuboly
ismét sikeresen alkalmazza azt a retorikai fordulatot, amit imént
,»a negacio allando metaforizalasa és vissza-szoszerintiesitése”
elnevezéssel illettem. Mert az dlom valdban csaloka valami:
Freud ota tudjuk, hogy nincs hozza kozvetlen bejaratunk; amire
emléksziink, az mar az alom szavakra vagy gondolatokra fordi-
tott valtozata. A pszichoanalitikusnak ezért egyik legfontosabb
feladata az ,,alom-munka”, az ,,alom-jelentés” (Traumdeutung)
felfejtésén at az ,.eredeti” rekonstrudlasa egy — Paul Ricoeur
szerint egyértelmilen — hermeneutikai vallalkozas keretében.®
A Zuboly altal olyan érzékenyen és érzékien megfogalmazott
kommunikalhatatlansag tehat nem csupan az olyan ,,kivételes és
ritka” almokra vonatkozik, mint amilyenek példaul tiindérekrol
sz6lnak, hanem az alom egyik legfontosabb, természetes ismér-
ve. Tovabbi bonyodalom — a ,,bonyodalmak bonyodalma” —,
hogy Zuboly dlma épp egy szentivanéji dlomban hangzik el. Es
azt mar végképp nehéz lenne nyelvi formara hozni, vajon mit
érezhet egy kéz vagy egy nyelv egy tiindéren, aki — mintegy
,definicidszerlien” — 1égies, égi, éteri. Nem eleve a ,,szem-hall”-
tipusu hiba-e egy tiindér testérdl beszélni?

36
37

V6. Jan Kott, i. m., pp. 43-52.

V6. Paul Ricoeur: ,,The Question of Proof in Psychoanalysis” In The Philosophy of
Paul Ricoeur. An Anthology of His Work. Szerk. Charles E. Reagan and David
Stewart, Boston: Beacon Press, 1978, pp. 184-210.
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Itt ismét a sz6 szerinti és a képi, a metaforikus viszonydba
pillanthatunk, ami — mint mindjart kideriil — Zuboly szavainak
,,mikrokozmosza” felett mint a szinhaz , makrokozmosza” is
milkodik. A szinhaz logik4ja ugyanarra a ,kulcsra jar”, mint
Zuboly kiilonos szokombinacidinak képtelen — de egyben sz6-
kimond6 — logikaja. Mert mit tett Zuboly? Kemény biralattal
illette az emberi érzékszerveket €s értelmet, amiért nem képesek
onmagukat meghaladva végrehajtani azokat a feladatokat, ami-
ket eldir nekik; a nyelv hatarait ostromolta, mert az emberi $z6
képtelen egy tiindér-testet formaba onteni, és kdzvetleniil meg-
jeleniteni az almokat. Ugyanakkor — mint lattuk — minden, amit
Zuboly hianyként felrétt a nyelvnek és az érzékszerveknek, szo6
szerint és a lehetd legegyértelmiibben igaz: a szem sohasem fog
hallani, a fiil sohasem fog latni, a tliindéreknek nincs testiik, és
az ébredéssel az alom kozvetlensége orokre tovatiinik. Zuboly
zsenialitasa épp abban all, hogy az érzékszervi-értelmi hianyt
el6szor nem kozvetleniil fogalmazza meg, hanem olyan, szo6
szerint igaz, de a szemantikai szabalyoknak mégis ellentmondo,
»keéptelen” kombindciokon at, mint a szem + hallas és ezeket
csavarja lassan a sziv + kimondas paros felé, ahol az egyik szo6
tartalma legalabb annyi hasonlosagot fedezhet fel a masik tar-
talmaban, mint amennyi kiilonbséget, azaz — ahogy mar egyszer
megkockaztattam — a folyamat végeredménye egy valddi ,,for-
ditas”, egy igazi metafora.*®

Ugy tiinik, a ,,valodi” metafora 1étrejottének elsd zaloga a hi-
any, amit a sz6 szerinti a metaforikushoz képest éppugy érzékel,
mint a metaforikus a szd szerintihez viszonyitva: a szo szerinti
és a metaforikus valami uron, légies-legiires téren, vakuumon,
valami ,,semmi”-n at hatol egymasba. A fokozatos metaforizalas
ugyanis visszahat a szd szerinti szintre és a ,,kialtdo” hiany, amit
kozvetleniil és mar-mar ,,otromban” érzékeliink, kényszeriti a
sz0 szerinti jelentést, hogy onmagan ,tallépve” olyan vilagot
teremtsen, amiben a szem igenis képes a hallasra és a fiil a 1a-
tasra, mikOzben az emberi érzékszervek frividalis és eredeti sze-

38 . . - IS A
L. — még egyszer — Kott megjegyzését: ,,A ‘forditas’ volt az a sz6, amit Ben Jonson

metafora értelemben hasznalt” (Kott, i. m., p. 30).
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repiik feldl is megkapjdk az elkeriilhetetlen birdlatot. Mert a
Zuboly-keltette érzékszervi Osszevisszasagban az a bolcs bela-
tas is ott lappang, hogy a szem nemcsak hallasra képtelen, ha-
nem arra, ami a tényleges feladata volna: a ldtasra is, a fiil
nemcsak a latasra nem alkalmas, hanem magéra a hallasra sem,
és igy tovabb. Ugyanakkor a szd szerinti szinten érzékelt hiany
nemcsak létrehozza a metaforikust, hanem bele is koltozik:
Zuboly szavaibol még az is kihallatszik, hogy akdrmennyire is
felvértezziik érzékszerveinket (példaul a fiilet a hallas mellett
még — teszem azt — a latasra, a tapintasra, az izlelésre is képesit-
jik), tehat akarmennyire is atalakitjuk vagy akar atlényegitjiilk
(leforditjuk) 6ket, valamilyen €s valamennyi hiany mégis min-
dig megmarad; nincs az a szemantikai szint, amin emberi korla-
tainktol teljesen megszabadulhatnank, hiszen — ismét csak trivi-
alisan — még a metafora sem mas, mint emberi termék.

Talan valoban ilyenforman épiil fel a szinhaz szentivanéji
alomvilaga is: a sz6 szerinti, a ,,valosagos”, a ,,tényleges”, a
Htrividlisan igaz” szintjén érzékelt hianyt igyekszik kitolteni, de
ez a hagyomanyosan metaforikusnak nevezett, am mindig a sz6
szerintibdl taplalkozo ,,szovedék™ attol kapja az erejét, ami so-
hasem lesz az 6vé. A sz6 szerinti éppugy, mint a metaforikus
abban az értelemben van a ,,légies semmi”-bol, hogy mindketto
— mindig egymashoz képest — a Aidnyon at 1étezik: a jelentés ott
jelentkezik a leghatisosabban, ahol éppen nincs ott; teremt6
ereje ,tette” elott és utan érzékelhetd: mikor még csak jott és
amikor mar tavozott. Innen kapja jelentéségét az a felismerés is,
hogy sohasem fogjuk teljes bizonyossaggal tudni ,,azt a bizo-
nyos dolgot”: mert ha egyiitt is halt Zuboly és Titania, egysze-
riien nincsenek szavak, amikkel egy szamar és egy tiindér egy
testté valasat leirhatnank. Azonban magahoz a jelentés ,,életét”
biztositd bizonytalansaghoz, hianyhoz, a semmi és a mégis va-
lami fesziiltségéhez is sokféleképpen viszonyulhatunk. Elége-
detleniil vagy elégedetten nyugtazhatjuk, s6t tlinnepelhetjiik,
ahogyan példaul a dekonstrukcié nemegyszer megteszi. De a
hianyt megprobalhatjuk mégis kitolteni, ezittal azzal a biza-
lommal, ami belélem mint egyszeri €és megismételhetetlen em-
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beri példanybol kozvetleniil szarmazik. A jelentés igy a hiany
kitoltésére szant feltételezéseim és kovetkeztetéseim bizalmi
er6évonalai mentén bontakozik ki: mikdzben sziikségszeriien és
elkeriilhetetleniil bizom a nyelvben, amit egy eleve adottnak
vehetd kozdsségi bizalom tart fenn, és mikézben tudvan tudom,
hogy az {irt sohasem tolthetem ki teljesen, fogadok valamire,
amiben a legjobban bizom, de gy, hogy az én bizalmam (és
ezaltal személyes felel6sségem) erejének legaldbb akkoranak
kell lennie, mint a jelentés vakuumanak, ami beszippant.
A hianyra csak magammal ,,fogadhatok™: tulajdonképpen azt
kell tétként mindenestiil feltennem, ami én vagyok, méghozza
valamire, ami mds, mint én, mikozben aki fogad és akivel foga-
dok is én vagyok. A fogadas persze azt is jelenti, hogy veszithe-
tek, hiszen a bizalom is hitel és nem a teljes bizonyossag. De a
vesztés lehetdsége még nem jelenti, hogy mar eleve vesztes
vagyok: a nyerésnek legalabb annyi esélyt kell adnom, mint
annak, hogy veszitek.

A jelentés erejérdl szol6 fenti gondolatok a mar tobbszor em-
litett imitdacio (utdnzas, mimézis) mas értelmezéseivel is 0ssze-
kothetdek. Eppen az I. Korinthusi Levél egy masik, gyakran
idézett szakaszaban, az Gn. Szeretethimnuszban Pal — mintha
most 6 kisérletezne a Zuboly-szoveg , kiterjesztéseivel” — tob-
bek kozott a nyelv, az ismeret (fudds), és a ldtds motivumain at
kapcsolja ide a 2. rész 9. és 10. verseit:

Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szélok is, szeretet
pedig nincsen én bennem, olyanna lettem, mint a zengd ércz
vagy pengd czimbalom. Es ha jovend6t tudok is mondani, és
minden titkot és minden tudomanyt ismerek is, és ha egész hi-
tem van is, Gigyannyira, hogy hegyeket mozdithatok ki helyok-
rél, szeretet pedig nincsen én bennem, semmi vagyok. [...]

Mert rész szerint van benniink az ismeret, rész szerint a proféta-
las: De mikor elj6 a teljesség, a rész-szerint valo eltoroltetik. [...]
Mert most tiikor altal homalyosan latunk, akkor pedig szinrdl-
szinre; most rész szerint van bennem az ismeret, akkor pedig
ugy ismerek majd, a mint én is megismertettem. (13:1-2; 9-10; 12)
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Pal két vilagot allit szembe: a foldi 1ét, aminek szemszgébdl
ezeket a sorokat irja, homalyos, bizonytalan — az angol Genfi
Biblia forditasa szerint egyenesen ,,s0tet”™ — képet vetit a sze-
me elé, és kiilondsen a tikor értelmezése koriil sok a bizonyta-
lansag: talan valamiféle ,,platonikus” visszatiikr6z6désrél van
sz0, ami a masik vildgot, ,,Isten Valosagat” bizonytalan arny-
ként mutatja fel, ahol minden éppen ,jforditva” (translated?)
van, azaz a jobb oldal 4ll a bal oldalon, a bal a jobb oldalon?
Lehet, hogy a szdveg igy is felfoghat6, bar Platon barlang-
hasonlata is joval bonyolultabb annal, hogy ennyivel beérhet-
nénk. De amiért Pal szovege itt és most fontos nekem, az a tu-
das hataraival kapcsolatos: bar az apostol egyértelmiien azt
mondja, hogy a foldi l1étben csak részleges ismereteim lehetnek,
az ilyen tipust ismeretnek az ,,Isten orszagaban” a levél fenti
szakaszai szerint nem valamiféle ,tokéletes” tudas felel meg.
Ennek a ,,masvilagi” tudasnak a min6ségét egy maod, eqy mérték
hatarozza meg: akkor majd ugy fogok ismerni, ahogyan én ,,meg-
ismertettem”; olyan mértékben, amilyen mértékben ‘ismerve
vagyok’. Ez nemcsak azt jelentheti, hogy ,,akkor majd ugy fo-
gok tudni, ahogyan most tanitanak, akkor majd tékéletesen fo-
gom ismerni mindazt, amit most csupan tanitason keresztiil
hallok”, ahogyan példaul a Genfi Biblia glosszaja magyarazza a
szoveget, hanem azt is, hogy akkor gy és olyan mértékben
tudok majd, ahogyan az Isten ismer engem mdr most is.
A részlegesség tehat a teljes és a bensdséges, bizalmas, kozvet-
len, meghitt, s6t mély ismerettel, és nem a tokéletes tudassal all
szemben; a (magyar) szenvedd szerkezet (,,mint én is megis-
mertettem”) értelme nem az, hogy ‘akkor majd olyan adatok
birtokaba keriilok, amelyeket eddig megtagadtak télem, de ak-
kor végre a megfelel6 mélységben mindent megtudhatok réluk’,
hanem valami ilyesmi: ‘akkor majd gy latok mindent, ahogy
egy régi, jo ismerdst, egy bizalmas baratot; azaz inkabb radisme-
rek, felismerek, d&sszeismerkedem, mint valamit megtudok’.
Isten nem néhany fontos tényt ad azokhoz, amik mar az elmém-

39
,,For now we see through a glasse darkeley”
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ben vannak, hanem majd igazi és valodi ismeretséget kothetek
azzal, amirél most azt hiszem, hogy mar régi ismerdsom, legfo-
képpen pedig — végre valahara — 6nmagammal is, akir6l pedig
azt hiszem, hogy ha valakivel, hat ,,6vele” biztosan a legrégebbi
és a legbensdségesebb viszonyban vagyok. A ,transzcendencia”
— az én értelmezésemben — elsdsorban az intimitas mindségében
van jelen Pal szavaiban: ezt az interpretaciot leginkabb a ,,szin-
161 szinre” (,,szemt6l szembe*®’) metafora sejteti. Ugy tiinik, Pal
szerint a foldi 1ét ,,f6ldontuli” meghaladasa a Masik embertdl, a
,dolgoktol”, az onmagamtol vald — fizikai és lelki — elvalasz-
tottsagom teljes eltdrlésében rejlik.

Talan itt talalhato a tanulsag egy lehetséges szinhaz- és mi-
méziselmélet szamara is: a szinhaz a ,,valodi” vilag Gjra-megje-
lenitésével kétségkiviil ,,tallép” a ,realitison”, de nem azaltal,
hogy olyan dolgokat tanit meg, amelyekrél sohasem hallottam,
vagy nem tudok eleget, hanem ugy, hogy éppen azokat a dolgo-
kat mutatja fel, amiket mindennap latok és hallok (tapintok,
izlelek, szimatolok); azokat mutatja ujra be, azokkal ismertet
meg ¢és ujra Ossze, amikrdl azt hiszem, hogy kedves barataim —
holott nem azok. A cél tehat nem valamird/ tudni, hanem is-
merni magat a dolgot — valahogyan eggyé valni vele. Ez a ben-
sOséges, meghitt ismeret bibliai, pali értelme: Othello példaul
igy szeretné megismerni Desdemonat™. A megismerkedés-meg-
ismerés mértéke és hatarai az ember éppen adott 1ét-allapotatol
— elsOsorban Gnismeretének mélységétol — fiigg (az emberi ké-
pességtol, vagytol — ahogyan Othello esetében is —, hogy dnma-
gat a Mdsikban ismerje meg), ami persze a teljesség minGségé-
nek szempontjabol ugyanolyan hianyosnak bizonyulhat, mint az
Osszes adottsag szempontjabol, ami az embert emberré teszi.

Talan nem talzas a tudast és az ismeretet a Masiktol valo el-
valasztottsag ellenszereként értelmezni a Szeretethimnusz kon-
textusaban, amelyben példaul azt olvassuk, hogy a ,szeretet
nem irigykedik [...] Nem cselekszik ékteleniil, nem keresi a

40
41

V6. a Genfi Biblia forditasaval: , face to face”.

Vo. jelen kotet hatodik tanulmanyaval: ,,’E végsé csokban muljak el veled’: szere-
lem és halal az Othelloban”.
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maga hasznat” (13:4-5), és ahol — a 2. vershen — a szeretet
sziikségességét Pal tobbek kozott a ,,minden titok™ és a ,,minden
tudoméany” ,,tudséval” szemben bizonygatja. Es taldan nem
helytelen emlegetni a Szentivinéji alom kapcsan sem, amir6l
legalabb annyi bizonyosnak tiinik, hogy a szerelem komédiaja.
Abban persze mar eltérnek a vélemények, hogy milyen fajta
szerelemrdl van szo, és hogy a szeretet egyaltalan megjelenik-
e*. Hiszen a ,,szerelemkomédia” miifajanak megfeleléen amor
inkabb felfordulast, veszekedést, kdolcsonds vadaskodast, félté-
kenységet, s6t megalaztatast gerjeszt, viszont éppen ennek hat-
terében emelkedik ki az egyetlen bizalmas és meghitt jelenet,
Titania és Zuboly ,,duett”-je a IV. felvonas legelején, amit a
tiindérek korusa olel koril. Babviragnak Zuboly fejét kell va-
karnia, ,,moszi6” Pokhalot ,limpes-lompos méz”-ért kiildik,
Mustarmag Pokhalot fogja segiteni, a ,kalandor szellemek”
szénaért, didért vagy szaraz biikkdnyért lebbennek szét, mikoz-
ben a sz6r6s pofaju takacsot dorombmuzsika ringatja alomba
Titania karjai kozott (vo. IV; 1). Lehet, hogy Zubolynak sza-
marfeje van, de gy viselkedik — barmi is tortént kdzte és a
Tiindérkiralyné kozott —, mint egy deresedé halantéku férj egy
hosszu és boldog hazassag alkonyan®: a szijaba a pipajat, a
térdére a takarojat, a labara a papucsat kéri, mikozben zamatos
bort kortyolgatva nézi a feleségével a televiziot vasarnap délu-
tan. A darab egyetlen meghitt jelenete tehat — egyaltalan nem
véletleniil — Zubolyhoz kotddik, és természetesen a takacs sza-
marra lényegitett, ,,leforditott” valtozataban.

Ha tehat — legalabbis egy bizonyos olvasat szerint — a tudas
meghittség, és a jelentés a bizalom mennyiségének kérdése,
akkor Zubolyrol igazan elmondhatd, hogy bizik — illetve hisz —
a sajat értelmezésében; szeretné, ha almat Vackor (Peter
Quince) még tovabb ,,forditana”, ha az ,,irodalomba” iiltetné at:
»Rabeszélem Vackort, csinaljon egy notat errdl az alomrol; ez
legyen a cime: Zuboly dlma, mert még most is zubog a fiilem

42 V6. Harold Brooks, i. m., pp. cXxx—CXXXiV.

B Géher Tstvin kitiing dtlete, szobeli kozlés alapjén
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bel¢” (IV; 1). Arany természetesen a magyar névvel jatszik,
amikor ,,zubog”-ot mond a ,,Zuboly” utan, de az eredetiben ez
all: ,,I will get Peter Quince to write a ballad of this dream: it
shall be called ‘Bottom’s Dream’, because it hath no bottom”,
azaz Zuboly — ahogy Brooks észreveszi — tulajdonképpen a
lucus a non lucendo, a kicsavart magyarazat tréfajat siiti el sajat
— angol — nevével. Vackor szerzeményének azért lesz 0,
»Bottom” a cime, mert 4lmanak nincs ,,feneke”, egyfeldl abban
az értelemben, hogy ‘semmi alapja nincs’, masfeldl abban, hogy
‘olyan (hihetetleniil) mélyértelmii’*. De amikor maga Vackor, a
leend6é szerzo biztatja: ,,Halljuk hat, kedves [sweet] Zuboly”
(IV; 2), az eredetiben magaval az édes mindent-atfogd mellék-
névvel megtisztelt takdcs mar igy valaszol: ,,T6lem ugyan egy
szot se” (IV; 1). Hiaba igérte még az el6z0 1élegzetével:

Uraim, csodat beszélek; de ne kérdjétek, mit, mert ne legyek be-
csiiletes athéni ember, ha megmondom. Kiilénben eléadok min-
dent, ugy, ahogy tortént (IV; 1),

a jelentés, tigy tlinik, ismét semmivé foszlott, hogy abban a
vakuumban gazdagodjon tovabb, amit maga mogott hagyott. De
a hirtelenség, amivel Zuboly elészor akarja elmesélni, hogy
»mije volt neki” (vo. IV; 2), és amivel mégis mindent vissza-
von; a mod, ahogyan a sajat nevét egy kétértelmii szdjaték for-
majaban igyekszik ,,irodalmi” szévegbe vezetni, és kiillondsen a
ra aggatott édes (sweet) jelzé egyre inkabb a darab egyik leg-
fontosabb motivumanak legautentikusabb inkarnaciojava avat-
jak: az 6ssze nem illo, sOt egymast kizard elemek olyan Ossze-
kapcsolodasat kezdi megtestesiteni, amely majd az elemek mély
és eredendd rokonsagat, ,,szervesiilését” mutatja ki.

Ahogy Kott észrevette, Zubolyban valdéban két hagyomany
érintkezik: az egyik a legelvontabb neoplatonikus metafizika, a
masik a farsangi mulatsagok serio ludere tradicija: a tanc, a
mamor, a fékevesztett Orjonges, st orgia, és ezek csak elsd

44 Harold Brooks (szerk.), i. m., pp. cxvii.

71



pillantasra tinnek Ssszeegyeztethetetlennek.*® A kapcsolat — és
ennélfogva a dialogus — a kettd kozott kozos alapelv segitségé-
vel jon 1étre: a ,,fels6” és az ,,als0”, a ,,csucs” és a ,,fenék” felel-
nek és igy meg-felelnek egymasnak, allandé ,,viszonossagban”
allnak, és igy kolcsondsen kicserélhetéek. A platonikus-
plotinoszi hagyomany szerint az ,,alul 1év6” csupan ,,s6tét, bi-
zonytalan arnyék™*, de semmi mas nem adatik nekiink ebben a
vilagban, hogy akar az elsd Iépést is megtegyiik a tokéletes
eidos (idea) tiszta és Orokké elérhetetlen igazsaga felé. A far-
jelek és emblémak mintegy foldi probakdveivé valnak a csi-
cson talalhat6 jeleknek és emblémaknak [...]; az emberi elme
nemes és emelkedett sajatossagait [...] a testi funkciok valtjak
fol és le, ahol nagy hangsuly esik az ,alfélre”: a székelés, a
vizelés, a kozosiilés és a gyereksziilés valtozataira™’. A farsan-
gi bolcsesség szerint ezek alkotjak az élet 1ényegét, hiszen az
emberi 1ét fennmaradésat és folytonossagat biztositjak.

Nincs hat csodalnivald abban, hogy Pal 1. Korinthusi Levele
mindkét hagyomanyban nagy népszeriiségnek érvend. Példaul a
tudos Erasmus szamara a ,balgasag dicséretét” jelentette, mi-
kdzben Rabelais a ,,farsangi irodalom” (,,carnival literature”) ta-
lan legismertebb darabjaban, a Gargantua és Pantagruelben a
farsangi ritusok isteni jovahagyasaként tekint Pal levelére, ami
szerint ,,a bolond a bolcs €s a vilag bolcsessége nem mas, mint
oriilet”™®. fme néhany olyan részlet az 1. Korinthusi Levélbél,
amely mindkét hagyomany kedvencei koz¢é tartozik:

Mert meg van irva: Elvesztem a bdlcseknek bolcsességét és az
értelmeseknek értelmét elvetem. Hol a boles? hol az irastudo?
hol e vilagnak vitdz6ja? Nemde nem bolondsagga tette-¢ Isten e
vilagnak bolcsességét? Mert minekutana az Isten bolcsességé-
ben nem ismerte meg a vilag a bdlcsesség altal az Istent, tetszék

4 .
> V6. Jan Kott, i. m., pp. 38-41.

46 Jan Kott, i. m., p. 38.

a7 Jan Kott, i. m., pp. 38-39.

48 Jan Kott, i. m., p. 41.
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az Istennek, hogy az igehirdetés bolondsaga altal tartsa meg a
hivéket. (1:19-21)

Hanem a vilag bolondjait valasztotta ki maganak az Isten, hogy
megszégyenitse a bolcseket; és a vilag erdtleneit valasztotta ki
magénak az Isten, hogy megszégyenitse az eréseket. Es a vilag
nemteleneit és megvetettjeit valasztotta ki magénak az Isten, és
a semmiket, hogy a valamiket megsemmisitse. (1:27-28)

fgy hat Zuboly, aki — Puck szerint — a ,maga szamar sze-
mén” fog ,,pislogni” (v6. IV; 1) a szamar-fej levétele utan is,
mindkét hagyomdnyba kitlinden beleillik. Hiszen a szamar mar
Onmagaban is a ,,magas” és a ,,mély”, a ,,font” és a ,lent” és a
Hlegfels6” és a ,legals6” szimboluma; ,Isten mélységeinek”
eme Zuboly-inkarnacidja kapcsan elég, ha Maté evangéliuma
21. részének 5. versére gondolunk: ,,Mondjatok meg Sion lea-
nyanak: Imhol j6 néked a te kirdlyod, alazatosan és szamaron
ilve, és teherhordoz6 szamarnak vemhén”.

Az egymasnak ellentmond6 — vagy latszolag ellentmondd —
mindségek keveredését latva az embernek kedve tdmad Hermi-
anak igazat adni: ,,Nekem meg olyan, mintha két szemem /
Kettozve latna mindent” (IV; 1). Vagy igy tudjuk igazan érté-
kelni Heléna hasonlatait:

fgy novénk egyiitt
Mint 6sszeforradt két cseresznye, mely
Elvalva latszik, valva mégis egy;

Vagy mint cimerben 1év0 két paizs,
Egy ur sajatja, egy sisak fodi. (IIT; 2)

fgy kap értelmet Lysander érvelése, hogy miért kell neki és
Hermianak egy fekhelyen pihenni:

Szivem sziveddel, mondom, olyan egy,
Hogy mar a ketté nem két-szamba megy:
Egy eskii lanca flizi kebeliink:

Két kebel egy hit: dsszes 1ételiink. (II; 2)

De a darab nem csupan a , ketts-1atas” és az egy-ben a ketto,
a kettében az egy megpillantdsanak lehetOségét kinalja, hanem
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— mint hallottuk — hangot ad az emberi érzékelés, felfogas kép-
telenségével kapcsolatos elégedetlenségének is; a ,rettentd kii-
16n6s latomas™ artikulalasanak és kommunikalasanak lehetet-
lenségét mint hangsulyosan emberi meghatarozottsagot rdja fel.
Ahogy Zuboly mondja: ,,Azt almodtam, hogy — ész legyen, aki
megmondja, micsoda dlom volt az: az ember csupa siilt szamar,
ha azt az almot meg akarja fejteni” (IV; 1). Itt, és a Korinthusi
hanem a megkivant felfogoképesség is tul van az emberi mérté-
ken. Es Pal — a korinthusiaknak irva éppugy, mint mas levelei-
ben — nem gy6zi hangsulyozni, hogy Isten az ember kedvéért
boritotta fel a hagyomanyos értékrendet: 4j mércét vezetett be,
uj mérleget alkotott, amin olyan ellensulyok vannak a masik
serpenyOben, amelyek lehetové teszik, hogy megkegyelmezhes-
sen, mikozben igazsagos marad. Példaul a talan legfilozofiku-
sabb Romai Levélben Pal igy irja le ezt a paradoxont:

Mert miképpen egy embernek engedetlensége altal sokan blino-
sokké lettek: azonképpen egynek engedelmessége altal sokan
igazakka lesznek. A torvény pedig bejott, hogy a biin megndve-
kedjék; de a hol megndvekedik a biin, ott a kegyelem sokkal in-
kabb bovelkedik. (5:19-20)

Egy szerelemkomédia kapcsan pedig még inkabb hangsu-
lyozni kell, hogy a szeretet volt, ami Istent ravette, hogy ,,csal-
jon a konyvelésnél” €s ,hamis mérleget” hasznaljon: ,,Az Isten
pedig a mi hozzank val6 szerelmét abban mutatta meg, hogy mi-
kor még blins6k voltunk, Krisztus érettiink meghalt” (Réma 5:8).

Pal leveleiben épplgy, mint a Szentivdanéji dlomban a szere-
lem, a szeretet, az emberi érzékelés és felfogoképesség tehat a
mérce kérdésével van orokre eljegyezve. Az érzékszervek mii-
kodése és a mérték kozotti dsszefiiggések vizsgalata természe-
tesen nagy hagyomanyra tekint vissza; az effajta definiciok,
mint ,,szamok megfeleltetése olyan létezéknek, amelyek nem
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szamok™* vagy ,szamok targyakhoz vagy eseményekhez ren-
delése megadott szabalyok szerint™ csupan a mérés szitkebb
értelmét ragadjak meg, és kétségtelen, hogy ehhez hasonldé meg-
hatarozasok jutnak esziinkbe, ha a ,,mérés megalapozasanak”
olyan egyszerti példair6l van szo, mint a suly vagy a hosszisag
megallapitasa. A mérés tdgabb értelmezésébe azonban az elha-
tarolas, az 6sszehasonlitas és az azonositas mindennapos — alta-
ldban nem is tudatos — feladatainak teljesitése szintén beletarto-
zik, azaz mérési miiveleteket hajtunk végre akkor is, amikor
példaul azt mondjuk: ,,szamar vagy”, vagy: ,,6 bolondabb, mint
a masik” vagy — ahogy Zuboly —: ,,Nagyon zenére termett fillem
van” (IV; 1). Ernst Nagelnek igaza van: ,,a mérés problémainak
egyik vége az allitas, az allitmany jol ismert, altalanos probléma-
ival ér Gssze”, és ebben a tagabb értelemben a ,,valami megméré-
sét” valoban gy hatarozhatjuk meg, mint ,,a dolgokrdl alkotott
képzeteink [ideas] hatdrainak megallapitdsa [delimitation] és
rogzitése [fixation]™. Ha nem is kell abba a végletbe esniink,
hogy ,.lIétezni annyi, mint érzékelni” (esse est percipi), ahogy
George Berkeley mondta, annyit készséggel elfogadhatunk, hogy
— egy bizonyos értelemben — az érzékelés egyben mar maga is
mérési miivelet.

Annal érdekesebb, hogy nemcsak azt az altalanos szabalyt
roppant nehéz megfogalmazni, ami szerint kiillonb6zo érzékelé-
seink kategoridkba sorolhatok, azaz megkiilonboztethetdk egy-
mastol, hanem még azt sem tudjuk pontosan megmondani, hogy
valdjaban mit jelent megmérni valamit. S. Stevens 4 mérés
elmélete és mértékegységei cimi tanulmanyaban arr6l szamol
be, hogy ,,a ‘Brit Szovetség a Tudomany Haladasaért’ elnevezé-

49 Emnst Nagel: ,,Measurement” In Arthur Danto and Sidney Morgenbesser (szerk.):

Philosophy of Science. New York: Meridian Books Inc., 1960, p. 121. (Eredetileg
Erkenntnis, Band I, Heft 5, 1932, pp. 313-333.)

S. S. Stevens: ,,0n the Theory Scales of Measurement” In Arthur Danto és Sidney
Morgenbesser (szerk.), i. m., p. 142. (Eredetileg Science, Volume 103, No. 2684,
1946, pp. 23-31.)

Ernst Nagel: i. m., p. 121.
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sii tarsasag hét éven 4t vitatkozott a mérés problémajan”.

A tizenkilenc tagu bizottsagot, amelyben matematikusok, fizi-
kusok, pszichologusok és filozofusok egyarant helyet kaptak,
»azzal a feladattal biztdk meg, hogy mérlegeljék ‘a kozvetlen
érzetekbdl szarmazdé benyomasok mennyiségi mérhetdségének
lehetdségeit’, azaz — egyszerlibben szdlva — azzal a kérdéssel
foglalkoztak, hogy lehet-e mérni az emberi érzékelést™. A hét
év nem bizonyult elegendének; a bizottsag még egy esztendeig
iillésezett, és az egyik tag ragaszkodott hozza, hogy az 1940-es
utolso jelentésbe ,kiillonvéleményként” irjak bele a kovetkezo
mondatot:

Minden torvény, amely mennyiségi viszonyt probal felallitani az

érzékelési intenzitds és a benyomads-intenzitds kozott, nemcsak

egyszerlien hibds, hanem semmitmondd is, legalabbis addig,

amig nem lehet tisztazni az érzékelésre vonatkozd ‘hozzaadas’
(oo rong 54

fogalmanak jelentését.

Azzal a jol ismert kérdéssel allunk tehat szemben, hogy mi-
ként lehet atkeriilni a mennyiségek teriiletér6l a minéségek vi-
dékére és megforditva: mi a viszony mindség €s mennyiség
(kvantum/kvantitas és kvalitas) kozott. A mindennapi életben,
ugy tlnik, viszonylag konnyii a kozlekedés; példaul, ha azt
mondom ,,jobol is megart a sok™, vagy, ahogy Lysander megfo-
galmazza: ,,Mert mint ha édest élvezénk sokat, / Annal erésebb
undor latogat” (II; 2), mindenki pontosan tudja, mirdl van szo.
A valddi nehézség igazdan szabatosan meghatarozni, hogy éppen
mikor (hany kanal fagylalt utan, hany illatos rozsa megszagola-
sat kovetden) mondhatom, hogy a sok mar valdoban artalmasan
tul sok. De nem jarunk sokkal jobban akkor sem, ha a mindsé-
get akarjuk meghatarozni a mennyiség felél: példaul konnyedén
megallapitjuk, hogy — mint a régi gérég paradoxon mondja® —

2 .
5 S. Stevens: ,,On the Theory Scales of Measurement” i. k., p. 141.

S. Stevens, ibid.
S. Stevens, ibid.

Vo. Jonathan Barnes: The Presocratic Philosophers. Volume I: From Thales to
Zeno. The Argument of the Philosophers Series. London: Routledge and Kegan Pa-
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egy szem koles még nem rakés, két szem koles, harom szem
koles ... sem, de pontosan hdny szem kéles kell ahhoz hogy
néségét”) az egymason fekvd szemekre? Abszurd dolog Volna
azt allitani, hogy mondjuk kétezer-6tszaz-tizenegy kolesszem
még nem rakas, de kétezer-Otszaz-tizenketté mar igen, ugyanak-
kor érezziik, hogy kell — vagy legalabbis kellene — lennie vala-
miféle egyértelmii, mérhetd adatokra alapozott valasztovonalnak.

Tobb érdekes tanulsagot is levonhatunk a Szentivanéji alom-
bol — és a shakespeare-i dramabdl altalaban —, ha a mérték (akar
tagabb, akar sziikkebb) értelmezésével kozelitiink hozza. Zuboly
monologja az érzékelés és a képzelet hatarair6l valdoban egyike
a legnevezetesebb példaknak. De boven akad még helyzet, ami-
ben az egyik szerepl6 a ,kategorizacid”, az osztalyokba sorolas
miiveletét igyekszik végrehajtani, vagy legalabbis valami olyas-
mit igyekszik le-, illet6leg koriilirni, aminek legfontosabb saja-
tossaga éppen a meghatarozhatatlansag. A tiindérek ,,természet-
folotti” tarsasagaban természetesen ez sem meglepd. Példaul
amikor Demetrius — szemén a szerelemvirag levével — felébred
és megpillantja Helénat, hosszu idejébe telik, mig megtalalja a
pontos hasonlatokat és mitoldgiai parhuzamokat, amik ki tudjak
fejezni érzelmeit:

Helén, te nimfa, istennd, remek!

O, mert mihez hasonldk e szemek!
Kristaly ehhez sar. O, és hogy dagad
E csokolo cseresznye: ajakad! (I11; 2)

A mesteremberek el6adasa is a szerelem eme kimondhatatlan
sajatossagait gunyolja — dntudatlanul — Theseus udvaraban:

Pyramus [Zuboly]: 0, mogorva gyasz &j! hogy feketébb sincsen!
0, éj, ki mindig vagy, mikor nappal nincsen!

0, ¢j! iszonyt éj! O, ja-ja-jaj! Héj be

Félek, hogy Thisbének nem jutok eszébe! (V; 1)

ul, 1979, p. 259 és G. S. Kirk — J. E. Raven — M. Schofield: 4 preszdkratikus filozo-
fusok. Ford. Cziszter Kalman és Steiger Kornél. Budapest: Atlantisz Konyvkiado,
1998, p. 387.
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Itt Zuboly — ahogy még az els6 proban igérte — valoban ,,vi-
hart indit” és ,,szdnakozast gerjeszt néminemi részben [in some
measure]” (vO. I; 2). Lehet, hogy a szerelmeseket ,,Fal” valaszt-
ja el, de hogy pontosan honnan kezdédik a szerelem és hogy
melyik érzékszerv éppen most melyik ingert fogja fel, mar iga-
zan nehéz lenne koriilhatarolni. Persze visszatér a malapropiz-
mus is, megint Zuboly (Pyramus) monologjaban:

Pyramus (Zuboly): Miné hangot latok! hadd pislogok is be:
Nem hallom-¢ ott meg Thisbe arcat. Thisbe!

[-]

Aludj ki, nyelv!

Hold, fuss, el, el!

Hal-4l! hal-al! — hal-al! (V; 1)

De még a ,temészetfolotti tiinemények™ is elsGsorban kate-
gorizalhatatlansagukkal tiintetnek: Titania, amikor azt magya-
razza, miért volt olyan szokatlanul csapadékos az id6jaras, hogy
miként ,,dagasztottak fel” a ,,sipolo szelek” ,,minden kis folyot”,
és hogy miért , iires az 0l a vizbefult mezon”, igy panaszkodik:

A tavasz, nyar
Termékeny 0sz, komor tél megeseréli
Szokott mezét; s a megddbbent vilag
Nem tudja, melyik masik, ez vagy az. (II; 1)

A szereplék azonban nem csupan a kategorizalas nehézsége-
ivel kiiszkddnek és nemcsak a ,nyelv széleire” kénytelenek
kimenni, amikor érzéseket igyekeznek szavakba foglalni. Az
arany €s a mérés kérdéseit a darab kozvetleniil is szoba hozza;
kiillonosen Heléna szereti tematizalni, amikor a szerelemre va-
lamiféle ,,mértékegységet” igyekszik ,.kidolgozni”.

Heléna kétségteleniil a ,,filozofikusabb beallitottsagu™ a két
lany koziil — ebben a tekintetben érdekes modon inkabb Lysan-
der, mint Demetrius parja. A II. felvonas 2. jelenetében elészor
a vagy ¢s a vagyott targy elérhetetlensége kozotti jol ismert
forditott aranyt fogalmazza meg: ,,0! e futasban mar alig lehel-
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lek! / Minél tovabb esdem, még gy se kellek”. Késobb pedig,
amikor Lysander ugyanazokkal a szerelmi eskiivésekkel kor-
nyékezi meg, mint annak idején Hermiat, a kvantifikaci6 alapja-
iba vezeti be a fiut. Heléna els6sorban azt mutatja meg, hogy az
egyenlden kimért mindségek hogyan ellenstilyozzak, majd olt-
jak ki egymast, hogy miként ,,01 eskii eskiit” (az eredetiben ‘az
igazsag az igazsagot’ — ,truth kills truth”):

Mind Hermiéé volt e fogadas:

Meérj eskiit eskiivel, nem lesz kiilonbség;

Tedd serpeny6be az enyim, s 6vét,

Egyforma konny(lk, mint hitvany meséd. (I11; 2)

Azt pedig mar hallottuk, milyen eredetien fogalmazza meg a
szerelem atlényegitd hatdsabol fakadd mennyiségi és mindségi
aranyeltolodasokat:

S mint 6 [Demetrius] csalédik Hermia kecsét
Nagyitva: tilzom én az 6 [Demetrius] becsét.
Sok targyat, ami hitvany, nemtelen,

Naggya, dics6vé tesz a szerelem;

Nem szeme lat, csak szive — s ez okon

Festik Cupidot szarnnyal, de vakon;

Elméje van, s balul itél vele:

Szarny, szem nekil: az a hobort jele. (I; 1)

And as he [Demetrius] errs doting on Hermia’s eyes
So I, admiring his qualities.

Things base and vile, holding no quantity,

Love can transpose to form and dignity.

Love looks not with the eyes, but with the mind,
And therefore is wing’d Cupid painted blind;

Nor hath Love’s mind of any judgement taste:
Wings, and not eyes, figure unheedy haste.>®

% 1. 1:230-237.
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Azt is lattuk, milyen nehéz itt Helénat kovetni; a holding no
quantity (amit Arany nem fordit le) ezt a magyarazatot kapja az
Arden kiadas szerkesztdjétol, Harold Brookstol: ,,[az alantas €s
undoritoé dolgok] nincsenek aranyban (azzal az értékkel, amire a
szerelem becsiili 8ket”)*’. Ugy tiinik, az érzékelés (a latas) va-
loban a kozvetlen tapasztalat értelmében szerepel Heléna mono-
logjaban, azaz azokat a ,valodi”, ,tényleges” képeket jeldli,
amit a szem — akar akaratlanul is — megpillant. Ezzel all szem-
ben a szerelem ,.elméhez tartozd szeme” (‘looking with the
mind’®®), valamiféle ‘belsé szem’ (‘mental eye’), aminek két-
ségtelen atformalo-atlényegitd képessége van: a szemé az ‘elfo-
gulatlan’, a szerelemé az ‘elfogult’ pillantas. Heléna a szerelem-
nek mar-mar ‘kantianus’ értelmezést ad; ugy allitja be, mintha
‘szemléleti forma’ volna, ami a dolgokat mar eleve mindig igy
vagy ugy mutatja. Ezért érdekes a quality (‘mennyiség’, illetve
Brooks alapjan: ‘arany’) szo felbukkanasa is, hiszen Heléna —
ugy tiinik — amellett érvel, hogy a szerelemnek éppen ez a kvan-
tifikalo, aranyokat felallito, mennyiségeket kijelolé képessége
teremt kapcsolatot olyan, nyilvanvaloan ellentmondé mindsé-
gek kozott, mint a ,hitvanysag és nemtelenség” és a ,,nagysag
és a dics6ség”. Kimondhatjuk-e hat, hogy Heléna szerint a hit-
vany és a nagy, illetéleg a nemtelen és a dicsd alapvetéen
ugyanazok a minOségek és csupan mennyiségi, aranybeli Kii-
l6nbség van kozottiik? Lehet, hogy ugyanabbol a mindségbol
példaul a ‘kevés’ a nemtelen és a ‘sok’ a dicsd jelz6vel mindsit-
het6 (vagy megforditva)? Lehetséges-e a mindségek kozott
pusztan a mennyiség alapjan kiilonbséget tenni?

Ezek a kérdések tavolrol sem hangzanak olyan erdltetetten,
ha felidézziik, mennyire kdzponti szerepet jatszott a mennyiség,
a mérés és a mérték Shakespeare koraban. Eppen ebben az id6-
ben sziiletik meg a gondolat, hogy a dolgok megmérését talan
egészen pontossa, egyértelmiivé és — foként — a szubjektiv
szempontokat részben vagy egészben kizarova lehet tenni. Ma,

! ,bearing no proportion (to what they are estimated by love)” (Brooks (szerk.), i. m.,

p. 18.

58 . p Y
Aranynal: ,,Nem szeme lat, csak szive”.
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amikor a Descartes-féle koordinata-rendszert az altalanos isko-
laban tanuljuk, nehéz elképzelni, hogy ,,Descartes eldtt a geo-
metria nem nyugodott mély matematikai alapokon”, és hogy a
16. és 17. szazad forduloja az az idészak, amikor el0szor komo-
lyan felvetddik az arisztotelidnus hagyomannyal val6 ,,leszdamo-
las”: egy dontéen a mindségen, az arisztotelészi kvalitativ Kate-
goriakon nyugvo rendszert egy szamokra €piilé, mennyiségi
szemlélet valtottfol. Természetesen nem arr6l van szd, hogy
korabban a szdmok nem jatszottak — idonként és rendszerteleniil
— semmiféle szerepet a mértékek teriiletén, és arrdl sem, hogy
az attorés — elOdszor a csillagaszatban, késobb pedig a filozofia-
ban — egyik pillanatrol a masikra kovetkezett be. Folosleges
bizonygatni, hogy — mint mindig — az ) szemlélet térhoditasa
fokozatos volt: egyenes vonal hiizhaté Kopernikusz De Revolu-
tionibus Orbium Coelestiumatol (1543) Descartes Ertekezés a
modszerrél (1637) cimii dolgozatan at Newton Philosophiae
Naturalis Principia Mathematicajaig (1687)%. De a szazadfor-
dul6 az ,,igazi” atmenet id6szaka, amikor el6szor kezdenek fog-
lalkozni a mindség mennyiségre ,,fordithatosagaval”; a 16. sza-
zad utolsé, és a 17. szazad elsd évtizedeiben a kvalitativ és
kvantitativ szemlélet még egyensulyban van a mérlegen, és
sokan Shakespeare idejében szinte megszallottan kutatjdk a
mérés formait és lehetdségeit.

A még inkabb a kisérleti fazisban, mint a magatdl értet6do-
ség szintjén 1év6 megkozelités — amit Dirk J. Struik ,,0j tudo-
méany”-nak nevez® — egyik legjelentdsebb elfutira Simon
Stevin (1548-1620) volt. Stevin a flandriai Brugge-ben sziile-
tett, de a németalfoldi harcokban inkabb a protestansokkal
szimpatizalt, és koran Hollandiaban telepedett le. Elméleti-ma-
tematikai érdeklodését egyéni modon Gtvozte a gyakorlati mér-
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Ernst Nagel, i. m., p. 121.
V6. E. J. Dijksterhuis: Simon Stevin. Science in the Netherlands around 1600. The
Hague: Martinus Nijhoff, 1970, p. 1.

Dirk J. Struik: The Land of Stevin and Huygens. A Sketch of Science and Techno-
logy in the Dutch Republic during the Golden Century. Dordrecht: Reidel Publis-
hing Company, 1981, p. 61.
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nok ,,praktikus” feladataival. Sok vaskos tanulmanyt irt tobbek
kozott az aritmetikarol, a geometriarol, a kozmoldgiarol, a ten-
geri navigaciordl, az erdd-épités idealis modjarol, a kettds kony-
velésrél, a perspektivikus festészetr6l, a zenérdl, a mindennapi
¢let szabalyairdl, a holland nyelvrél, sot, van egy érdekes besza-
moldja arrdl is, hogy lovaglas kozben a kantar milyen er6t fejt
ki a 16 szajara. De irt harom esszét, melyekben kizardlag a dol-
gok megmérésének modozatairdl értekezik: az elsé A sulymérés
madszerének alapjai (De Beghinselen der Weeghconst, 1586), a
masodik A sulymeérés gyakoriata (De Weeghdaet — az el6z6 ko-
tet kiegészitéseként jelent meg), a harmadik pedig a Gyakorlati
méréstan (Van de Meetadet, ami csak 1605-ben kertilt nyomda-
ba, de Stevin t5bb mint hiisz évvel azel6tt irta)®. Stevin mun-
kassagat Angliaban is nagy tisztelet ovezte; egyik elsé konyvét,
a De Thiende-t [A tizedik] (1585), ami angolul harom cimen is
ismeretes (The Tenth, The Disme, The Dime) mar 1608-ban
leforditottak, s6t 1619-ben egy gondosan szerkesztett uj fordi-
tasban ismét megjelent.”® A | tudoméany vilaga” azonban akkor
még tavolrol sem volt olyan hatalmas, mint ma; a gondolatok
gyakran ,korbejartak” Németalfold, Franciaorszag és Anglia
kozott és a ,természetfilozofusok” — ahogy a természettu-
dosokat akkor nevezték — minden kiilonosebb lelkiismeretfurda-
las nélkiil ,kdlcsonoztek™ egymastol, hivatkozassal és hivat-
kozas nélkiil egyarant. Példaul Stevin navigaciordl irott kdnyve,
a De Havenvinding ([A kikot6talalas] 1599) még ugyanabban
az évben megjelent Angliaban Edward Wright forditasaban The
Haven-finding Art [A kikoto-talalas mestersége] cimen, ugyan-

62 A fenti kényvcimekre és datumokra nézve 1. Dirk J, Struik (szerk.): The Pricipal

Works of Simon Stevin. Volume II. Mathematics. Amsterdam: C. C. Sweets and
Zeitlinger, 1958, p. 764, és Dijksterhuis (szerk.), i. m., pp. 135-136. A Stevinr6l
szarmaz6 ismereteim ezekbdl a mitvekbdl és Struik The Land of Stevin and Huy-
gens c. konyvébdl szarmaznak. Ma azt mondanank, hogy Stevin fent emlitett elsé
két esszéje a statikarol szol, a harmadik pedig a gyakorlati geometria kézikonyve,
de éppen azért félrevezetd és anakronisztikus Stevin miveit igy leirni, mert — mint
emlitettem — éppen az 6 koraban alakulnak ki ezek a fogalmak egyaltalan, illetve ru-
hazzak fel 6ket azokkal a jelentésekkel, amelyekben ma hasznalatosak.

V6. E. J. Dijksterhuis, i. m., p. 134 és Dirk J. Struik (szerk.), The Principal Works
of Simon Stevin, Vol. Il., p. 373.
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akkor Stevin Plancius mddszerét kovette, Plancius Gemma Fri-
sius eredményeit hasznalta fel, Frisius pedig személyes isme-
rose volt a hirhedett John Dee-nek, aki nemcsak 1. Erzsébet sze-
mélyes tanacsadoja, varazslo és nemzetkdzi szélhamos volt, ha-
nem 6 is publikalt egy konyvet a navigaciorol, sét — legalabbis
Frances Yates szerint — 6 szolgalt Prospero modelljeként A vi-
harban.**

Stevin egyik fomiive kétségteleniil a De Thiende, aminek

,»El0szava”-ban ezt irja:

64

Ezért az a valaki, aki azt hiszi, hogy én felfuvalkodtam attol a
tudastol, amit az alabbiakban mint jol hasznosithat6 eszkdzt mu-
tatok be, az a kételkedés egy olyan fokara jutott, ami miatt nem-
csak mindennemi helyes itélet, tudas és felfogoképesség nélkiil
valénak mutatja magat és nemcsak olyannak, aki képtelen az
egyszeri dolgokat megkiilonbdztetni a nagyszerii felfedezések-
tdl, hanem még az is kideriil réla, hogy irigykedik a kincsre, ami
mindannyiunké lehet. [...] Mivel, mint lathatjatok, eme konyv a
szamokrol szo6l, és hasznardl majd sajat magatok gy6zodhettek
meg, ha allanddéan forgatjatok, nem is kell jotéteményeire sok
sz6t vesztegetnem, hiszen a csillagasz tudvan tudja, hogy midta
a csillagokat szdmokkal irja le, a vilag valdsagos paradicsomma
valtozott. [...] Es a foldmérd és a térképész is tisztdban van, mi-
lyen nehézkes 0sszeszorozni a méréléc mutatta eredményeket, a
labakat és gyakran a hiivelykeket, ami [...] gyakori hibaforras
[...] a foldméré és térképész szégyenére; e szamolasi és mérési
hibak épptigy rontjak a hiteliiket, mint a pénzvaltokét, a keres-
kedékét és mindenkiét, a maga mestersége szerint. [...] Ez a
konyv ezeket a nehézségeket oldja meg [...]; megtanitja (hogy
egy mondatban foglaljam 6ssze, mirdl sz6l), hogy miként lehet
tort szamok nélkiil konnyedén elvégezni a szamolas, a mérés és
a konyvelés megannyi bonyolult miiveletét, és mindazokat a
szamitasi feladatokat, amikkel az ember egyaltalan talalkozhat —
beleértve a pénzvaltdst is — az aritmetika négy alapelvére vezeti

V6. Dirk J. Struik: The Land of Stevin and Huygens, ik., pp. 40-41; E. J.
Dijksterhuis, i. m., p. 135; Gerald Suster: John Dee: Essential Readings. London:
Crucible, 1986, p. 46 és Frances A. Yates: The Occult Philosophy in the
Elizabethan Age. London: Routledge and Kegan Paul, 1979, pp. 159-163.
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vissza, nevezetesen az 0sszeadas, a kivonas, a szorzas és az 0sz-
. . , . . 65
tas miiveleteire, méghozza egész szdmokkal.

Stevin roppant nehézkesen €s modorosan fogalmaz, de azért
Ki lehet hamozni, mit akar: a tizes szamrendszerben, tortek nél-
kiil igyekszik minden miiveletet kifejezni, azaz ,,az egység tiz
felé osztasaval rendet probal teremteni a kozott a szamtalan
mértékegység és mérési modszer kozott, ami a korara annyira
jellemz6”®. Ha Stevinnek a mérték egységesitésére tett erdfe-
szitéseit a Szentivanéji alom feldl nézzik, ugy tinik, allaspontja
inkabb ahhoz 4ll kézelebb, amit Heléna képvisel, és nem ahhoz,
amit Zuboly. De a flamand tudos javaslatainak jelentdsége a
tagabb értelemben vett filozofiai gondolkodas szamara még a
,»valod életben” is csak a 17. szazad folyaman valt nyilvanvaléva.
Stevin ,,El¢szava”-ban annak a gondolatnak a magjat hinti el,
hogy a ,,természetfilozofianak” mindent k6zds nevezdre hozo,
altalanos és egyetemes modszert kell kidolgoznia. A modszer-
nek a lehetd legegyszeriibbnek kell lennie, hogy mindenki
kénnyen megtanulhassa és alkalmazhassa; igy azutan a vilag
olyan ,,kdzkincs” birtokéaba juthat, amire mint k6zds alapra min-
den jelenség visszavezethetd és aminek segitségével minden
megtudhatd, megérthetd €s megmagyarazhatd. Természetes,
hogy a mindent atfogé6 moddszer legkézenfekvobb alapjanak a
matematika tint; ugyanis a szamok — mint Ernst Nagel megfo-
galmazza —

az attekinthet6ség megdrzése mellett alkalmasak az elemzés
pontositasara, és az érzelmekkel szembeni kdzombdosségiik arra
képesiti 6ket, hogy a valtozo értékek sokrétiiségének valtozatlan
viszonyait szimbolikusan ébrézoljék.67

Stevint még sokkal kevésbé érdekelték eljarasainak metafizi-

kai alapjai, mint késébb Descartes-ot; a flamand tudés modsze-

65 Dirk J. Struik (szerk.): The Principal Works of Simon Stevin, Vol. I, i.k., pp. 391-

397.
Dirk J. Struik (szerk.): The Principal Works of Simon Stevin, Vol. Il, i.k., p. 383.
Ernst Nagel, i. m., p. 122
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rének egyszerliségét és gyakorlati hasznat hangsulyozta, amivel
koz6s nevezore tudja hozni a legkiilonb6zdbb dolgokat és egy-
séges keretben tud kezelni jelenségeket, amelyekrél addig min-
denki azt hitte, hogy semmi koziik egymashoz. Az atfogo, min-
dent feldlelo, ,,univerzalis modszer” Otlete tehat valahol a mérés
mindennapos praxisiaban, a mérték alkalmazasanak gyakorlati
nehézségei kozepette fogant meg; Stevin technikaja éppen egy-
szerlisége, belathatosaga €s attekinthetdsége révén valt népsze-
rivé és jarult hozza egy olyan filozofia kialakuldsahoz, amely
egységes ¢s mindenki szamara hozzaférhetd alapelv segitségé-
vel kivan szamot adni a vilag jelenségeirdl és — ennek egyenes
kovetkezményeként — feljogositva érzi magat, hogy a dolgok
,valosagos” tulajdonsagairol és ,,igazi” mindségeirdl beszéljen.
Ahogy Nagel mondja:

A dolgok ,,valoédi” tulajdonséagait altalaban csak akkor kezdik
emlegetni, amikor a szamokkal mérhet6éség modozatai mar egy-
séges szabvanyt kovetnek és a ,,valodi” tulajdonsagok azok lesz-
nek, amelyek az egyedi mérési esetekben sorozatosan ,,vissza-
térnek”, azaz a mérés eredményességét a  valtozd
koriilményektdl fiiggetleniil is biztositani tudj ak.%®

Shakespeare kora azonban — mint emlitettem — olyan iddszak
volt, amikor a vildg mennyiségi és mindségi megkdzelitése,
azaz a kvantitativ, illetve kvalitativ szemlélet még valddi alter-
nativanak tint. A Stevinnél csupan tizendt évvel idésebb Mic-
hel de Montagine-t (1533-1592) legalabb annyira izgattak egy
egyetemes modszer lehetdségei, mint flamand kortarsat. Mon-
taigne is megkérdezte, hogy az emberi érzékszervek és tudas
képesek-e szamot adni a vilag minket koriilolelo sokféleségérdl,
és kozben szenvedélyesen kutatta, hogy az emberi 1épték és
mérce hogyan viszonyul Isten mértékeihez. Az 1570-es évek
végén, néhany évvel azelbtt, hogy Stevin elsd, mérésrdl szolo
konyvei napvilagot lattak, Montaigne a kdvetkezdket irta leghi-

crer

8 Ernst Nagel, i. m., p. 122.
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De [a filozo6fusok] mosolyt csalnak az arcunkra, amikor — hogy
torvényeiknek bizonyossdgot kolcsondzzenek — azt allitjak,
hogy vannak allandd, valtozatlan és szilard alapelvek, amiket
Htermészeti”-eknek neveznek el, €s még azt is mondjak roluk,
hogy egy-egy ilyen elv 1étezésének feltételénél fogva van bele-
irva minden ember elméjébe. [...] Marmost bizonyos torvények-
6l csak akkor tudjak bizonyitani, hogy természetiek, ha azok-
ban mindenki egyetemesen egyetért. Nyilvanvalo, hogy a termé-
szet altal mindannyiunknak rendelt torvényeket a
kézmegegyezés alapjan, egységesen lennénk hajlandodak kovet-
ni. [...] Hat akkor kérem, hogy mutassanak nekem legalabb egy
ilyen torvényt — latni szeretném.”

Az [igazsag] kérdése vezet el az emberi érzékeléshez, amiben
tudatlansagunk legfobb alapjat és legfontosabb bizonyitékat tid-
vozolhetjik. [...] Hogy megbizhatéan itélhessiink arr6l, aminek
egy-egy dolog latszik, sziikségiink lenne egy teljes bizonyossag-
gal donteni képes eszkozre; de errdl az eszkozr6él megint minden
kétséget kizardan tudnunk kellene, hogy megbizhato, ennek iga-
zolasara azonban megint egy jabb eszkozre lenne sziikségiink:
korben forgun k.

A pimaszsag, amellyel az ember Istent a szemével akarta kiku-
tatni, arra csabitotta vallasunk egy kiemelked6 férfiujat [Tertul-
lianust], hogy az istenségnek testi format tulajdonitson. Ez az
oka mindennapos gyakorlatunknak, hogy bizonyos jelentésebb
eseményeket az életiinkbdl kiemeliink, és Istennek tulajdoni-
tunk. A mi mércénk szerint fontosak, hat akkor az 6 mércéje
szerint is fontosaknak kell lenniiik. [...] [Néhany filozofus sze-
rint] az istenek nyelv nélkiili, szem nélkiili, ful nélkili lelkei
pontosan felfogjak a masik istenség lelkében talalhato érzéseket
[...], igy aztan az emberek lelkei is, ha az alom vagy valami 6n-
kiviilet kiszabaditja Gket a test rabsagabdl [...] latni tudnak olyan
dolgokat, amiket a testbe zarva sohasem érzékelhetnének. ,,Az
ember” mondja Szent Pal, ,bolondda lett, mikdzben magat
bolcsnek allitja be, mert az drokkévalo Isten dicsGségét a maga
végességének és romlanddsaganak képére formalta at”. [...] E
mennyei palota isteni felépitését szemlélve nem kell-e hinniink,

Michel de Montaigne: The Complete Essays. Ford. Donald M. Frame. Stanford:
Stanford University Press, 1965, p. 437.

0 Michel de Montaigne, i. m., p. 443 és p. 454.
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hogy ezt a hajlékot egy mindlunk nagyobb mester készitette?
Nem a legfeliil 1évé-e mindig a legérdemesebb? A mi helyiink
pedig az alfélen van."!

A mi helyiink pedig az alfélen van”’*: ez egyike azoknak a
mondatoknak — a hires ,,Mit tudom én?”” mellett —, amivel Mon-
taigne esszéjének legfontosabb mondanivaloja talan a legtomo-
rebben foglalhatd G6ssze, amivel Montaigne dllds-(vagy iilés-,
fekvés-)pontja leginkabb meghatarozhatd. A francia gondolko-
dot, mivel nem tudomdnyos értekezéseket, hanem esszéket irt,
ritkan veszik ,,igazan” filozofus-szamba’, de a koltéi metafo-
rak, a szamtalan utalas és a hirtelen asszociaciok ellenére is
felsejlik a vilagos okfejtés az érzékelés és a tudas viszonyarol:
mivel az emberi érzékszervek megbizhatatlanok, nem lehetsé-
ges teljes bizonyossagl ismeret; az egyetemes konszenzus hia-
nya kizarja a minden kétséget kizaro allitdsok lehetdségét. Ezért
értelmetlen abban reménykedni, hogy valaha is talléphetiink
egyéni és emberi mércéinken, és hogy egy mindent atfogo,
egyetemes keretben biztonsaggal itélhetiink a vilag dolgai vagy
Isten feldl. Montaigne Zuboly allaspontjat erdsiti: a mindség
mindig az ember egyéniségének, egyedi sajatossagainak a fiigg-
vénye marad, és nem all rendelkezésre semmiféle ,,k6z0s neve-
z6”, aminek segitségével a kvalitdst mennyiségekben, kvantu-
mokban fejezhetnénk ki. Ezért Montaigne szamara a filozéfia
legfontosabb haszna, hogy emlékeztet a ,,fakticitasunkra”, alta-
lanosan siralmas 1étallapotunkra, de egyuttal arra is, hogy egye-
diil a hit vihet kdzelebb benniinket Istenhez. Tulajdonképpen ez
a ,fideizmus” és a Montaigne altal felelevenitett Piirrho-féle
szkepticizmus késztette Descartes-ot is, hogy ,,legalabb egyet”
megmutasson — épp ahogy Montaigne kivanta — az ,,egyetemes
torvények kozil”. Ez lett a Descartes szerint metafizikailag — és
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Michel de Montaigne, i. m., pp. 394-395.
Az angol fordit6, Donald M. Frame egyenesen a ,.bottom” sz6t hasznalja itt: ,,And
we are placed at the bottom” (Michel de Montaigne, i. m., p. 395).

Erre nézve jo attekintést ad Steven Toulmin: Cosmopolis. The Hidden Agenda of
Modernity. Chicago: The University of Chicago Press, 1992, pp. 36-42.
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nem csupan a kdzmegegyezés alapjan — bizonyos, hires tétel, a
,»Gondolkodom, tehat vagyok”, amire Descartes elszor Isten,
majd pedig a kiilvilag 1étének megingathatatlansagat épitette.
Abban a talfiitott szobacskaban talaljuk hat magunkat, ahol
Descartes — sajat feljegyzései szerint — harom almot latott: ezek
adtak az elsé 16kést az ,,univerzalis modszer” felé vezetd Gton™.
De most nem akarom az almodo Zubolyt vagy Montaigne-t is
ebbe a szobaba tessékelni, és nem feltételezek kozvetlen hatast
Montaigne, Stevin és Shakespeare kozott sem. A fentiek szem-
pontjabol még az sem kiillondsebben fontos, hogy valamennyi
Montaigne-t Shakespeare biztosan olvasott’”. Inkabb még né-
hany olyan retorikai-dramai eszkozre szeretném felhivni a fi-
gyelmet, amellyel Shakespeare a maga moédjan szol hozza a
mérce és a mérték kérdéséhez.

A Macbethben példaul Duncan kiraly és az 6t a masodik je-
lenetben koriilvevo tarsasag a vildgot a kiegyenlitett kvantumok
perspektivajabol szemléli — kiilondsen a csatardl szold besza-
molok szeretnek két, éppen egyensulyban 1év0 mennyiséget
szembeallitani. Ebben az egyenldségben a kétely kettds erdvel
tor fol, amit viszont a két hds, Macbeth és Banquo megkétsze-
rezett er6feszitései billentenek helyre. Duncan raadasul abban is
hisz, hogy a vakuum, amit egy dolog eltlinése hozott 1étre, toké-
letesen betolthetd azzal az ellentétes mindségii dologgal, ami a
helyére 1ép. A Vészbanyak szerint a minds€g csupan nézépont
kérdése; az ellentétes mindségek nemhogy kizarjak, hanem
kihivjak egymast, és paradoxonjaik azt sejtetik, hogy a mindsé-
gek éppen sajat hianyukon at lehetnek jelen; nem 6nmagukban,
hanem o6nmaguk ellentétein keresztiil terjednek szét.”® Lehet,
hogy a boszorkanyok szavait Pal Korinthusi Levelével mar

74 . A . s 14 .
V6. ,,‘Lenni vagy nem lenni’ és ‘Cogito ergo sum’: gondolat és 1ét a Hamletben és

Descartes Elmélkedéseiben” — jelen kotetben.

Montaigne Shakespeare-re gyakorolt hatasardl az altalam ismert legalaposabb ta-
nulmany Robert Ellrodtdl valé: ,,Self-consciousness in Montaigne and Shakespea-
re” In Shakespeare Survey, 28, 1975, pp. 37-50.

Vo. jelen kotet nyolcadik tanulmanyaval: ,,’Kép szemének, kin szivének’: Macbeth
tére Wittgenstein Filozofiai vizsgaloddsai el6tt”.
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végképp szentségtorés Osszekotni, mégis azt hiszem, hogy a
mindségeknek a hidnyon at torténd — pozitiv — ,.keresztez6dése”
csendiilt ki Pél soraibdl is: ,,Es a vildg nemtelenjeit és megve-
tettjeit valasztotta ki maganak az Isten, és a semmiket, hogy a
valamiket megsemmisitse” (1:28). Es valami ilyesmi sejlett fol
Zuboly ,,latomasaban”: a bolondsagot bolcsességként és a bol-
csességet bolondsagként megélni csupan akkor lehet, ha a ki-
mondhatatlan és megmagyarazhatatlan szeretet bensOségessége,
bizalma — ¢és talan zabolatlan vadsaga — teremt ra alkalmat.

A Lear kirdlyban pedig — hogy egy olyan darabbal példaloz-
zam, amire mar tortént utalas — a tragikum azzal a ,.kalmarszel-
lemmel” indul Gtjara, amivel Lear hajol a térkép folé, hogy 1éni-
aval mérhetd folddarabokat kinaljon fel olyan mennyiségileg
sohasem kiegyenlitheté és pontosan sohasem szamba vehetd
mindségekért, mint egy leany szeretete az apja irant. A mennyi-
ség és a minGség felcserélhetetlenségét a shakespeare-i tragi-
kumfelfogas egyik legfontosabb vonasaként szeretném azonosi-
tani: a tragikum magja az egyik ,lefordithatatlansaga” a ma-
sikra.”” Talan Shakespeare valoban A velencei kalmdr mérlegét
figyelve ,fedezte fel” — ahogy Géher Istvan észrevette”® — a
,valodi” tragikum (legalabbis egyfajta) lehetdségét: a Romeo és
Juliaban a konfliktus még a kamaszszerelem mindent elemészto
hevessége ¢€s a véletlenek mentén bontakozott ki; Shylock torté-
netében az emberi sziv mint szeretet és — hogy még ,,alaposabb”
legyen a dolog — mint ,,mer6 has” mar a hitelez6k és tizletembe-
rek (,,a pénzvaltok és keresked6k” — mondana Stevin) mérlegén
mérettetik meg. De ahol megnovekedik a kegyetlenség és ir-
galmatlansag Portia igazsaga nevében, ott felmagasodik és mél-
tosagra tesz szert egy kiglinyolt, megalazott, mindenétdl meg-
fosztott ember, Shylock is.”” Egyenes vonal sejlik fel a
Szentivanéji alomtol A velencei kalmdron, a Szeget szeggelen, a

" V6. jelen kotet hetedik tanulméanyaval: ,,"Mondjuk hat: melyitek szeret leginkabb’:

Lear kiraly, Szent Agoston, Wittgenstein és a semmi”.
V6. Géher Istvan, i. m., pp. 277-287.

V6. ,,A ladika, a gyiirli és a zlog: a jelentés értelmei A velencei kalmdrban” — jelen
kotetben.
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Lear kirdlyon és a Macbethen at a Téli regéig, aminek mentén
Shakespeare ,,filozofiai vizsgalodasai”-t kovethetjiik nyomon a
mérés, az arany, a kicserélhet6ség, a mennyiség és a mindség
kiilonb6z6 vonatkozasairol.

Hogyan viszonyuljunk hat a mérés alapjaihoz és az alapvetd
megmérettetésekhez Shakespeare Szentivinéji almanak kap-
csan? Kovethetjiik Heléna és Stevin példajat, illetleg sajat,
mindennapos gyakorlatunkat: bizhatunk abban, hogy a szamok
szamunkra vannak, hogy megvannak az eszkdzeink a vilag
helyes érzékelésére, befogadasara, a dolgok elészamlalasara €s
szamokkal torténd kifejezésére. Kozben arrdl is meg lehetiink
gy6zédve, hogy még a szerelem és a szeretet is — ami pedig
talan egyediil képes az ellentétes értékeket egymasra leforditani
— az elme, az ész szemével és nem a szivvel néz. A masik lehe-
téséget — mindketten Palra tamaszkodva — Zuboly és Montaigne
kinalja: 6k azt hirdetik — s6t, idénként meg is testesitik —, hogy
minket az ,alfélre” tettek, és mikozben a mindség mennyiségi
lefordithatatlansagat hangsulyozzak és az emberi képességek
csddjérdl szamolnak be, azt is megkockaztatjak, hogy csak va-
lamiféle szeretet és szerelem fordithat az ember sorsan. Ez a
szeretet vagy szerelem is egyfajta tuddas, de ennek mar maga a
létem a mércéje; nem az szamit, hogy mit és mennyit tudok,
hanem ahogyan megismerve vagyok, amilyen mértékben a dol-
gok — legyenek bar a szinhazon beliil vagy kiviil — bizalmas,
régi ismerdseim. Ezért fontos a darab egyetlen intim jelenete: a
mérés nemcsak akkor alapos €s alapvetd, ha egyszerl és egye-
temes, hanem akkor is, ha a mélyre hatol: ha a 1étiink alapjait,
legalsé régioit, alfelét, fenekét, tiledékeit — zubolyat vizsgalja.

Ha pedig az is igaz, hogy Zuboly sokértelmdi, ,,poliszém” fi-
guraja forditja le és testesiti meg a mércét, amivel szemben a
darabban minden egyéb megmérettetik, akkor talan ebben a
transzfiguracidban kell keresniink a valaszt az egyik legelsd
kérdésiinkre is: milyen mértékben nyulhatunk egy szovegbe
anélkiil, hogy azt rontasnak, torzitasnak, ferditésnek éreznénk?
Nekem ugy tlinik, mindenfajta beavatkozas megengedett — fel-
téve, hogy, mint Zuboly, a szoveget hajlandoak vagyunk meg is
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testesiteni; minden forditas el6tt szabad az ut, ha megengedjiik,
hogy mi is lefordittassunk.

Ujra meg tjra keziinkbe fogjuk mérlegeinket, hiivelykekre,
labakra, centikre osztott mérdrudainkat, és azzal a szilard hittel
mozgatjuk &ket, hogy az a valdsag, amit latunk. Es ugyan-
ennyiszer kell elismerniink érzékszerveink csddjét és kell belat-
nunk, hogy a mérés nem a mi keziinkben van. — De nem lenne-e
jo néha Krisztus szamarava is valtoznunk, hogy a hatunkon
hozzuk, ha nem tovabb, hat Jeruzsalemig?
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A ladika, a gylri és a zalog:
a jelentés értelmei 4 velencei kalmarban

...zsido vagyok. Hat a zsidonak nincs szeme? a zsidonak nincs
keze, szervezete, ¢rzéke, érzelme, szenvedélye? nem ugyanaz a
taplalék taplalja, nem ugyanaz a fegyver sebzi, nem ugyanaz a
baj bantja, nem ugyanaz a gyogyszer gyogyitja, nem ugyanaz a
tél és nyar hiiti és heviti, mint a keresztényt? Ha megszurtok,
nem vérziink-e? ha csiklandoztok, nem nevetiink-e? ha meg-
mérgeztek, nem halunk-e meg? és ha meggyalaztok, ne alljunk-e
bosszut? Ha mindenben hasonlitunk ratok, ebben is hasonlitani
fogunk. Ha egy zsid6 megsért egy keresztényt, hol az alazatos-
saga? A bossziban. Ha egy keresztény megsért egy zsidot, ho-
gyan tiirje keresztény példa szerint? Csak bosszuval. Azt az al-
jassagot miivelem, amire ti tanitottatok, és alighanem hozza is
teszek ahhoz, amit tanultam (I11; 1).

— mondja Shylock Salanidnak és Salarinénak (két, gyakorlatilag
megkiilonboztethetetlen szereplének) a III. felvonas elején.? Ez
talan A4 velencei kalmar egyik legtobbszor idézett részlete: pél-
daul Stanley Cavell Az ész igénye [The Claim of Reason] cimii
konyvében kdzponti szerepet tolt be az emberi elvalasztottsagra
és hasonlosagra vonatkozo megjegyzések kozott, Sarah Kofman
pedig csattanonak szanja a darab szimbolikéjaval foglalkoz6 ki-
tiind esszéjében®. A monolog legfébb szervezbeleme a feltételes

A darab szovegét Vas Istvan forditasaban idézem. Az angol eredetit, s annak fel-
vonas-, szin- és sorszamait a Norton Shakespeare szerint vettem figyelembe: The
Norton Shakespeare. Szerk. Stephen Greenblatt, et. al., New York and London: W.
W. Norton and Company, 1997. Ahol masképp nem jelzem, a forditas az enyém.

Ez a tanulmany a Nem puszta tett c. kétetemben (Budapest: Liget, 1999, pp. 139—
170) megjelent, azonos cimii iras javitott valtozata.

Stanley Cavell: The Claim of Reason: Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tra-
gedy. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 478 és Sarah Kofman: ,,Conver-
sions: The Merchant of Venice under the Sign of Saturn” (Ford. Shaun Whiteside,
In Peter Colier és Helga Geyer-Ryan (szerk.): Literary Theory Today. London:
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,ha” kotdszo, ami a heves retorikai kérdések parhuzamos szin-
taktikai szerkezetei (,,Hat ... nincs?”’; ,,nem ... nem?”) utdn nem
csupan az Osszemérhet6ség lehetségét tartja fonn, hanem —
mintha mérleg nyelve volna — mar nyiltan penge-élre allitja a
kiilonbségeket és hasonldsagokat ,,zsido” és ,keresztény” ko-
zott, Oket a mérleg egy-egy serpenydjébe pottyantva. Ha pedig
elfogadjuk, hogy egy feltétel egyben egy valdszinli esemény
legfontosabb részeként is értelmezhetd, akkor a rész—egész vi-
szonyokat tovabb erdsitik a kovetkezetesen sorjazo, az emberi
testet €s megnyilvanulasi formait kiméletleniil feldarabold me-
tonimikus kapcsolatok: szem, kéz, szervezet, érzék, érzelem,
szenvedély, majd pedig a darab egyik legfontosabb szava: vér.
De nemcsak az emberi szervezetet megjelenitd, illetve abbol
hol ezt, hol azt kimetszd pars pro toto jelentésviszonyok telitik
komoly, mar-mar o6lom-stlyossagu tartalommal Shylock dramai
monologjat. A beszElé alarendelt, megvetett helyzetét a szoveg
grammatikai-szemantikai konfiguracidja is megjeleniti: az an-
gol eredeti szenvedd szerkezeteit (,,fed with the same food”,
,hurt with the same weapons”, ,,subject to the same diseases”,
,healed by the same means”, ,,warmed and cooled by the same
winter and summer”) a magyar forditas ,,onmagukban” végbe-
mend, szinte medialis torténésként abrazolja’: ,taplalék taplal-
ja”, ,fegyver sebzi”, ,baj bantja”, ,,gyogyszer gyogyitja”, ,,tél és
nyar hiiti és heviti”. Alany és allitmany kézott mar-mar ,,analiti-
kus” kapcsolat van: az allitmany tautologikusan és kozvetleniil
kovetkezik az alanybdl, illetve az alany — ami sohasem valddi

Polity Press, 1992, pp. 152-166), p. 160. Az alabbiakban mindkét értelmezésre
visszatérek.

A medialis-aktiv igei jelentések Osszefliggéseire nézve (pl. a hordd ereszt — valaki
bort ereszt a hordobdl a kancsdba) és a ,tautologikus” alany és az instrumentalis
Osszefiiggéseire nézve (az anya taplalja gyermekét taplalékkal — a taplalék taplal; az
orvos gyogyszerrel gydgyitja a beteget — a gyogyszer gyogyit) 1. Ladanyi Maria: ,,A
hagy, enged, ereszt, bocsat igecsoport elemzése” In Jelentéselemzések, A ,, Nyelvi
mozgasformak dialektikaja” kutatocsoport munkai 4. Szerk. Zsilka Janos, ELTE,
Budapest, 1985, pp. 35-174) és Horvath Katalin: Transzformdciés csoportok a ma-
gyarban. Nyelvtudomanyi értekezések, 115. Budapest, Akadémiai Kiado, 1983, pp.
58-60).
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»agens”, azaz nem emberi cselekvé — mintegy eleve tartalmaz-
za, amit az allitmany kimond.”

A kiszolgaltatottsagot kiilon is aldhizza, hogy az ,,inger—
valasz” parok (megszir — vérzik, csiklandoz — nevet, megmér-
gez — meghal) ellenallhatatlan, szinte automatikus emberi reak-
ciokat mutatnak be, és csak ez utan jelenik meg az elsé igazan
aktiv ige, ,,bosszit all”, ami egyben a kényes ,,zsido—keresztény
egyensuly” megbillenését is magaval hozza: Shylock ,.hozz4 is
akar tenni” ahhoz, amit a keresztényekt6l a bosszirél tanult.
Hiszen mar a kezdeti egyenl0ség sem azonossagbol, hanem
hasonlosagbol eredt és ha — csupan — hasonlosagbol, akkor —
paradox modon — kiilonbségekbdl is. Ha az ember éppen mér-
legre tesz bizonyos dolgokat, akkor mennyiségi szempontbol
minden tovabbi nélkiil egyenlévé tudja tenni: egy font arany
épp annyit fog nyomni, mint egy font eziist, vagy 6lom, vagy
akar egy font eleven, emberi hus. Ez azonban egyaltalan nem
jelenti, hogy ezek az igen kiilonb6z0 ,,szubsztanciak” barmilyen
mas szempontbdl is azonosak — vagy akar 6sszemérhetdek.

Ugyanilyen bizonytalan a testben, illetve a test altal lejatszo-
do valaszreakciok eredetének azonossaga is. Ha valaki vérzik,
nevet vagy meghal, joggal kovetkeztethetek arra, hogy ugyan-
olyan szervei vannak, mint nekem, vagyis ,,ugyanolyan ember,
mint én”, de éppen az emberi belso elrejtettsége — az egymastol
valé eredendé elvalasztottsagunk egyik legfontosabb ismérve —
figyelmeztet, hogy az azonos végeredmény még nem biztositja
a ,,gyokerek” azonossagat. Rendelkezhetiink a Shylock listajan
szereplé minden egyes szervvel, végtaggal, megnyilvanulassal
(szem, kéz, szervezet, érzék, érzelem, szenvedély stb.), ki lehe-
tiink téve ugyanazoknak a kiils6 és bels6 koriilményeknek (faj-
dalom, betegség, meleg, hideg stb.), mégis honnan tudhatom
teljes bizonyossdggal, hogy a Masik szeme pontosan és valoban
ugyanazt a képet latja, mint az enyém (hiszen végso soron az én
szemem az enyém, €s az O szeme az 6veé), honnan tudhatja a
Masik, hogy amit én érzek, az tényleg fajdalom-e (hiszen soha-

L. a kotet cimado, els6 tanulmanyat: ,,A nyelv hatérai”.
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sem tudhatja meg egészen biztosan, hogy ugyanazt érzi-e, amit
én, sohasem lesz képes az én fajdalmamat, ezt a f4jdalmat meg-
tapasztalni), honnan tudhatom, hogy a Masik, minden ,,norma-
lis” emberi-testi kiilsé reakcidjaval ténylegesen emberi 1ény
beliilrél is, és nem csupan egy automata, amit ligyes készitdje
éppen embernek alcazott?

Nem allitom, hogy A4 velencei kalmar csupan ezeket a kérdé-
seket veti fel, és azt sem, hogy ezek mindegyikére valaszt tala-
lunk benne. E kérdések inkabb azt a kontextust elevenitik fol,
amelyben Stanley Cavell vizsgalja a darabot a fentebb emlitett,
Az ész igénye cimil konyvében egy rovid, de annal elgondolkod-
tatobb alfejezetben. Ebbdl indulok ki most, Cavell inkdbb imp-
licit tételébol, hogy a mennyiségi és a mindségi azonossag, kii-
16nbség és hasonlosag mértéke és mérhetdsége, s ennélfogva az
onmagunkkal és a Masikkal valé azonossag, illetve azonosulasi
képesség problémaja a szindarabban kozponti szerepet tolt be:
tobbek kozott ennek szimbolumaként bukkan fel Shylock kezé-
ben a hirhedt mérleg a IV. felvonas 1. jelenetében.

Az azonossag, kiilonbség, a Masikkal valé azonosulési ké-
pesség és készség, és a Masiktol elvalasztottsag raadasul allan-
do kozszemlére van téve: A velencei kalmarban szinte mindenki
arra kényszeriil, hogy mindségek és mennyiségek kozott valo-
gasson, hogy valasztasat értelmezze, indokolja, magyarazza, uj-
ra meg ujra, kellemetlen, st sokszor erésen kiélezett, megalazo
helyzetben, mikozben tudja, hogy tobben tagra nyilt szemmel
figyelik minden mozdulatat, hogy mar a szinpadon kivételesen
kritikus nézokozonség fogja koriil. Velencében a szinhely az
Lutca”, a , koztér” vagy a targyaldterem, ahova mindenki becso-
diil, Belmontban pedig Portia és Nerissa kukucskalnak és hall-
gatdznak a fiiggdny mogiil, hogy lassak, ki hogyan valaszt, és
halljak, ki milyen érveket hoz f6l indoklasképpen. ,,Mit jelent
az a sz0, hogy ‘valasztani’?” — kérdezi Portia els6 hosszabb
monoldgjaban, de a ,kockazat”, vagy ,,vallalkozas”, vagy ,,sze-
rencse-proba”, vagy ,,a sors-jaték” (az eredetiben ,.hazard” (II;
7; 11, 1I; 9; 16 és 20, 11I; 2; 2) vagy ,,lottery” (I; 2; 25, II; 1; 15))
— ahogy a szereplok szivesen nevezik — nem csupdn a harom
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ladika tartalmanak Portidhoz vald hasonldsagat, illetve kiilonb-
ségét érinti, hanem példdul Bassanio azonosulasi képességét
Portiaval vagy Antonidval, illetdleg Shylock azonossagat ¢€s
kiilonbségét a masik , kiviilalloval”, Antonidval szemben.

Az azonossagok és kiillonbségek darabon beliili értelmezése
és yjraértelmezése pedig — nézetem szerint — a jelentéshez valo
viszonyulds harom lehetséges modja mentén bomlik ki, s e ha-
rom, a fOszereplok altal kovetett szemantikai stratégia rendre
megfeleltethetd a darabban szimbolikus erével szereplé harom
targynak, a lddikdnak, a gyiiriinek és a zdlognak. A harom vi-
szonyulasi médot mar e targyak ,,belsé természetébol”, mintegy
,»onmagukbol” is levezethetnénk: a ladika, a gyliri és a zalog
mar-mar a sajat ,testén” hordozza azt a kapcsolatot, ami az
egyes szereploket a jelentéshez fiizi. Természetesen ez a harmas
felosztas nem meriti ki A velencei kalmar lehetséges jelentéseit,
de talan felvillant néhany olyan &sszefiiggést, ami eddig a hat-
térben maradt.

A jelentésviszonyok elemzésének elsd lépéseként térjiink
vissza egy pillanatra Shylock monoldgjahoz. Egyaltalan nem
meglepd, hogy Shylock, az ,idegen”, a ,,nem-tdsgyokeres-ve-
lencei” kényszeriil arra, hogy teljes kifosztottsigaban és meg-
aldzottsagaban lajstromot készitsen a legalapvetobb emberi
funkciokrol, képességekrol és kapcsolodasi lehet6ségekrol,
amelyek mintegy a zalogat képezik az 6 és a keresztények ko-
zOtti hasonlosagnak. Listajat (szem, kéz, szervezet, érzék, érze-
lem, szenvedeély, vér) Ugy is olvashatjuk, mint ami voltaképpen a
jelentés eldfeltételeit tartalmazza, a ,,szinpadi elékésziileteket™™®
ahhoz, hogy barmiféle megnevezés vagy (meg)jelolés (,,szemio-
zis”) kezdetét vehesse: a sziikséges, am nem sziikségszeriien az
elégséges feltételeket ahhoz, hogy valaki egyaltalan értelmesen

Vo. ,,Amikor azt mondjak, ‘Nevet adott annak, amit érzett', elfelejtik, hogy a
nyelvben mar sok mindennek készen kell allnia ahhoz [schon viel in der Sprache
vorbereitet sein mufi], hogy a puszta megnevezésnek értelme legyen.” (Ludwig
Wittgenstein: Filozéfiai vizsgalodasok. Ford. Neumer Katalin, Budapest, Atlantisz
Konyvkiado, 1992, § 257). A német szoveget az alabbi kiadas alapjan idézem:
Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen In Werkausgabe, Band I.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984.
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megnyilatkozhasson. Ugyanakkor az is figyelemre méltd, hogy
Shakespeare eredeti szovegében a means (‘lehetdség’, ‘eszkoz’,
‘modszer’, ‘anyagi javak’, ‘vagyon’) sz6 ebben a kozponti je-
lentéségli monoldgban is felbukkan (,,healed by the same
means”’), ami a hozza etimologiailag is szorosan kotédd
meaning (‘jelentés’, “értelem’, ‘intencid’) szoval egy kontextus-
ban szerepel mar rogton abban a jelenetben, amiben Shylockot

eldszor latjuk:

My meaning in saying [Antonio] is a good man is to have you
understand me that he is sufficient. Yet his means are in
supposition. (I; 3; 13-15)

[...] értsd meg, hogy amikor azt mondom réla [Antoniorol]: ,,jo
ember”, ezt gy értem [my meaning is], hogy jo arra az 8sszeg-
re. De vagyonat [means] kockara tette.

A két sz6 (means és meaning) kozeli szerepeltetése a szoja-
ték hatarat surolja, és 4 velencei kalmarban a means gyakran
annak elofeltételévé valik, hogy a ,.kodolt” lizenetet valaki meg-
fejtse: példaul Bassanio kdlcsonvett anyagi javak (means) aran
jut el Belmontba, hogy ott Portia ladikait egyaltalan megszem-
1élhesse; az 6 szamdra a vagyon a jelentés puszta lehetdségeként
értendd — be is vallja Portianak, hogy ,.,Egy jo baratjanak” lett
»adosa”, / Az meg ellenségének lett adosa, / Hogy” rajta, Bas-
sanion ,.segitsen” (,,I have engaged myself to a dear friend, /
Engaged my friend to his mere enemy / To feed my means™®).
Bassanio tehat Antonio vagyonabdl él, 1éte valdjaban Antonion
»keresztiil” van; attételesen, és kiilonosen Shylock feltételének
ismeretében tulajdonképpen Antonio ,testén” at létezik, aki a
nagylelkii felajanlast az alabbi szavakkal tette meg:

be assured
My purse, my person, my extremest means
Lie all unlocked to your occasions (I; 1; 135-137).

! Magyarul kozvetleniil visszaadhatatlan: ,,ugyanaz a gyogyszer gyogyitja” — mond-

ja, igen talaldan, Vas Istvan forditasa.
Sz6 szerint: ,,egy kedves baratom lekotelezettje lettem, / s 6t halalos ellenségéhez
kotottem, / hogy anyagi javaimat (lehetéségeimet) taplaljam”.
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Vedd biztosra, hogy erszényem s személyem
Korlatlanul szolgélatodra all.

De a darabban means és meaning viszonya meg is fordul: aki
megfejti a ladikak titkat (a feliratok és a ladikakat alkotd fémek
jelentéseit — meaning), nemcsak Portia kezét nyeri el, hanem a
lany hatalmas vagyonat (means) is, s a helyes vagy helytelen
jelentés-értelmezésen, a jelentés tényleges birtokba vételén és
manipulalasan a sz6 legszorosabb értelmében mulnak emberi
egzisztencidk: Bassanio Portia pénzébdl ki tudna fizetni a ,kis
tartozast” (,,the petty debt” III; 2; 306), amivel Antonio Shy-
locknak tartozik, és Shylock ezekkel a szavakkal fordul a tar-
gyalasi jelenet végén a Balthasar képében minden jelentés felett
teljhatalmat szerzett Portiahoz:

Olj meg inkabb, de ne irgalmazz igy:
Héazamat veszed el, ha elveszed
Tarto oszlopat, s életemet is,

Ha elveszed, amibdl élhetek.

Nay, take my life and all, pardon not that.

You take my house when you do take my prop

That doth sustain my house; you take my life

When you do take the means whereby | live. (1V; 1; 3697373)9

Antonio pedig egyenesen azonositja a means-t (‘eszkoz’, ‘le-
hetdség’, ‘modszer’ értelemben) a meaning-gel, amikor a tar-
gyaloteremben arrol gy6zkodi Bassaniot, hogy minden kimon-
dott, kijelentett (jelentéssel bird) szd hidbavald Shylock
szivének meglagyitasara:

| pray you think you question with the Jew.

[.]

Nemcsak a means ismételt felbukkandsa érdekes itt, hanem az is, hogy Shylock
szavai voltaképpen Mozes II1. konyvének 25. részEébdl a 35. vers parafrazisa: ,,Ha a
te atyadfia elszegényedik, és keze erétlenné lesz melletted, segitsd meg 6t, akar jo-
vevény, akar zsellér, hogy megélhessen melletted.”
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You may as well do anything most hard

As seek to soften that — than which what's harder? —

His Jewish heart. Therefore, | do beseech you,

Make no more offers, use no farther means. (1V; 1; 69, 77-80)

Gondold meg, hogy a zsidoval vitazol:

[..]

El6bb birsz a legkeményebbel is,

Mint meglagyitsd — mert nincs ennél keményebb —
Zsido szivét: kérlek tehat, ne tégy tobb

Ajanlatot, ij mddszert ne Keress,

De mondjatok ki nyiltan s egyszertien

Halalomat s a zsid6 akaratjat.

A (Kieszkozolt) jelentés (meaning): eszkodz, vagyon és a (kije-
lentések aran is nyert) eszkoz, vagyon (means): jelentés; a kér-
dés az, hogy melyik szerepld éppen hol keresi azokat az eszko-
zoket, amelyeken at a jelentés birtokaba juthat.

Az elsb lehet6ség Portia ladikai koriil kristalyosodik ki. Itt az
eljaras, amit Portia apja — aldasként vagy atokként — lednyanak
és a kéréknek oOrokiil hagyott, a jelentés megkozelitésének és
felgdngyolitésének olyan valtozatat képviseli, amelyet batran
nevezhetiink ,,hermeneutikati”—nak10 is, amennyiben a jelentés-
hez vald egyik legalapvetobb és talan legelterjedtebb viszo-
nyunkat lathatjuk abrazolodni: mivel a jelentés el van rejtve,
mivel beliil, az érzékszerveink szamara nem kozvetleniil adott
formaban ,,lappang”, meg kell talalnunk, ,,meg kell nyitnunk”,
ki kell ,,piszkdlnunk”, modszeres eljarasunkat kiviilrol befelé
folytatva, hiszen kiindul6 helyzetiink a megfejtendd iizeneten
vald kiviilallas. Az tizenethordozok (a ladikék) pedig jeleket
viselnek magukon (mar kozvetleniil a felsziniikon is), amiket
olvasnunk és értelmezniink kell. A ladikak tehat szigoru érte-

10 V6. Richard E. Palmer definicidjaval: ,,valami idegen, ismeretlen, valami iddben, térben

és tapasztalatban tavoli valik ismerdssé, jelenszer(ivé és felfoghatova; valami valahogyan
az ‘érthetdség allapotara hozza’, ‘értelmezi’ azt, ami kimondast, magyarazatot vagy for-
ditast igényel” (Richard E. Palmer: ,,’Hermeneuein-herméneia’ — okori szavak hasznala-
tanak mai jelentdsége”, In A hermeneutika elmélete. Elsé rész. Ikonologia és Miiértelme-
zés 3., val. és szerk. Fabiny Tibor, Szeged: JATE, 1987, p. 73.
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lemben nem egyszertien ,,dolgok halmaza”, ,,néma” vagy ,,ha-
lott” targyak egyiittese; éppen ellenkezdleg, ,,sugarzik” beldlitk
valami*, , kommunikéalnak” értelmezdikkel. Megnyilvanulasuk,
megnyilatkozasuk (megnyilo6 ,,szajuk™) egyrészt azok az emberi
nyelven irott szavak (,,cimkék”), amelyeket feliratként magukon
viselnek, masrészt azok a képzettarsitasok, amelyek megmun-
kalt anyagukkal, az arannyal, az eziisttel és az 6lommal az eu-
ropai gondolkodds hagyomanyai szerint altalaban egytitt jarnak.
A harom felirat és a harom, ladikat alkoto fém tehat az értelme-
70 szamara egy sajatos, zart jelrendszert alakit ki, amelyen beliil
a hat jel akkor kaphat értéket, ha dket vertikalisan és horizonta-
lisan egymashoz mérjiik; a szemiotika nyelvén azt mondhat-
nank, hogy a feliratot a fémmel a paradigmatikus, vertikalis
(fiiggbleges) tengely mentén kell 6sszevetni, mig maguk a ladi-
kak (a fém-és-felirat komplex jelek) a szintagmatikus, horizon-
talis (vizszintes) tengely mentén keriilnek &sszehasonlitdsra. A
valasztas mérlegelése ide-oda mozgas a szintagmatikus és para-
digmatikus tengelyek mentén, s magat a valasztast az egyik
komplex jel melletti végleges megallapodas jelenti.

Ugyanakkor ez a jelrendszer szokatlan és kiilonleges sajatos-
sagokkal is rendelkezik: a jelalkotd (Portia apja) a valasztas si-
kerét és sikertelenségét egy, a rendszeren kozvetleniil kiviilallo
,jelentéshordozohoz”, magahoz Portidhoz kotdtte, méghozza
olyan formaban, hogy a rendszeren beliili jelekbe tovabbi jele-
ket kodolt, amelyek nem csupan vonatkozasi-utalasi viszonyban
vannak a bajos és dusgazdag hajadonnal, hanem — a jelalkotd
szandéka szerint — hasonlosagi relacioban is. A komplex jelek-
ben (a ladikakban) a valasztas utdn megtekinthetd jelentéshor-
dozok (a ,,cédula” [,schedule”, II; 9; 54]; az ,,irattekercs”
[,,scroll”, II; 7; 64, III; 2; 129, 139]; a ,,kép” [,,picture”, 1I; 7;
11, ,,form” ‘image’, II; 7; 61, ,portrait”, II; 9; 53]; az ,,arny”
[,,counterfeit”, III; 2; 115, ,,shadow”, III; 2; 127]) nem csupan a

Vo. ,,A filozofus mintegy valaszt var a targytol, talan valamiféle sugarzast” (Stan-

ley Cavell: ,,A tudds megtagadasa Shakespeare hat darabjaban, Bevezetés”, Ford.
Komaromy Zsolt, In Helikon, Irodalomtudomdnyi Szemle, ,,Textologia vagy texto-
logiak?”, szerk. Varga Laszlo, 1998/4, p. 468.)
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valasztas helyességének vagy helytelenségének egyszerii tényé-
r6l tajékoztatnak, hanem részletes indoklassal is szolgalnak,
mintegy ,,tiikrot tartva” a Portia kezére palyazo jellemének. A
ladikakbol Osszealld szemantikai halo tehat egyértelmli és —
mint minden zart rendszer — egyszerre kdnyoriiletes és konyor-
telen. Konyoriiletes, amennyiben létezik az egyetlen és a min-
den tekintetben helyes megoldas, s az értelmez6 nem kénysze-
ril arra, hogy a jelolok sziinteleniil csak egymasra utald,
végtelen dsvényein botorkaljon. Ugyanakkor — és éppen ezért —
konyortelen is, mert semmilyen mas értelmezési lehetdséget
nem ismer el: a ladika ,,megnyilatkozik”, de lehetetlen vele
valddi parbeszédet folytatni; mivel csupan sajat, elére bekodolt
megoldasar6l van tudomasa; elvi lehetetlenség, hogy az értel-
mez6 a maga jelol6ivel (mondataival) ,,atformalja”, , megval-
toztassa”. A jelentést nem a jel6l6 és jelolt Osszjatéka, interak-
cioja alakitja ki, hanem azt Portia apja eleve — szd szerint —
belehelyezte, s abba csak beletalalni lehet — masik lehetség
nincs. A szemantikai lanc végén allo ,,megoldads”, a ,,végso
(meg)jeldlt” pedig nemcsak hogy hasonldsagi relacioban van a
rea vonatkozd, végso jelolovel, hanem mar-mar azonossagi
relacioban: ,,Szép Portia! Félisten lehetett csak / Ki megalkotta”
— kialt fel Bassanio, mikor az 6lomladik6bol kiemeli a helyes
megoldast jelzé Portia-képet.

Mozog ez a szem?
Vagy csak az én szemgolyomon lebegve
Latszik mozogni? Itt a két ajak,
Koztiik méz lehellet: édes sorompo,
Mely két baratot valaszt el. Hajaban
A festd pokot jatszott és arany
Halot szott, hogy a férfiak szive
Fennakadjon, mint szinyog. Hat e szem?
Hogy volt hozza szeme? Egyet lefestett,
S az nem rabolta el mindkét szemét
S nem maradt egyetlen? (111; 2)
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Bassanio dicshimnusza — ami az egyik jel-alkotot, a fest6t
éppiigy mindsiti, mint Portiat — ugyanugy ,.darabol”, mint
Shylock hires monologja; az elbiivolt fiatalember listajan a
»szem, ajak, lehelet, haj, sziv” €s ismét a ,,szem” szerepel, s6t a
,»két barat”, 6 és Antonio is, és csupan a jelolt — minden szem-
pontbdl meglévd — gazdagsaga s a hasonlosagi viszony atlagot
messze meghaladd, azonossagot suroldo mértéke feledteti azt a
szegényességet, amit egy abszolut, de éppen ezért csupan egyet-
len végso értékkel rendelkezd komplex jelrendszer jelent.

Egy ilyen értelemben ,,egyértékii” szemantikai rendszerbol
azonban még nem kdvetkezik, hogy a megfejtésére vallalkozo
interpretativ stratégiaknak is egysikuaknak vagy szegényesek-
nek kellene lenniiik. A masik két kérd, Marokko és Aragon her-
meneutikai okfejtését is ugyanolyan részletességgel halljuk,
mint Bassani6ét: az egyetlen helyes jelentés megléte magat az
értelmezési probalkozast még nem teszi egyértelmiien helyessé
vagy helytelenné sem logikai, sem erkélcsi, sem pedig ontolo-
giai szempontbol. Ki tudnd megmondani, hogy az-e a ,,jobb”
(az ,,igazolhatobb”, a ,helyesebb”, ,,a l1ényeghez kozelebb al-
16”), ha abbol indulunk ki, hogy a ladikok anyagahoz — az
aranyhoz, az eziisthoz és az 6lomhoz — fiz6d6 hagyomanyos
képzettarsitasok és a ladikok feliratai kozott ellentmondés van,
vagy ha abbdl, hogy a ladikanként parosithatd jelzések ugyanazt
a tartalmat hordozzak? Mi a viszony kiilsé €s belsé kozott? Az-
e a kiilso sajatossaga, hogy elrejti a bels6t, vagy hogy mar eleve
megmutatja, sét felmutatja, amit takar? Az aranyladika felirata-
nak kulcs-szavai az ,.elnyer” (gain), a ,,so0k” (many) és a ,.ki-
van” (desire): ,,Bennem nyered el azt, amit sokan kivannak”
(,,Who chooseth me shall gain what many men desire” [II; 7;
5]). Az ezistladika a magyar forditasban azt mondja: ,,Bennem
nyered el, amit megérdemelsz”, holott az eredetiben (,,Who
chooseth me shall get as much as he deserves” [II; 7; 7]) van
néhany apro, de igen fontos eltérés a mondat elsé felében is az
aranyladiko feliratdhoz képest: a ,,gain” szo helyett a ,,get”
(‘kap, szerez’) szerepel, ami mar kozelebb all az ‘elfogadas’,
mint a ‘birtoklas’ szemantikai mezejéhez, és az angolban a
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megszamlalhatd (‘countable’) entitasokra hasznélatos many
helyett a megszdmlalhatatlan mennyiségekre (‘uncountable’)
vonatkozé much all. Egyediil az 6lomladika felirata nem igér
semmit cserébe, inkabb figyelmeztet, s6t komoly elvarasai is
vannak az 6t valasztdval szemben: ,,Engem valaszt, aki mindent
kockara tesz” (,,Who chooseth me must give and hazard all he
hath” [II; 7; 9] — sz6 szerint: *Aki engem valaszt, annak minde-
nét, amije van, oda kell adnia és kockara kell tennie’), azaz a
kulcs-szavak itt a must (‘kell”), a give (‘ad’), a hazard (‘kockara
tesz’) és a ‘sok’-kal (megszamlalhatora vonatkozo many, illetve
megszamlalhatatlanra vonatkozo much) szemben az all (‘min-
den’) all. Arrdl van-e tehat sz6, hogy a valasztonak eleve tudnia
kellene, hogy a minden ,,végtelensége” értékesebb, mint a sok
bizonytalan, de elvben mégis adott megmérhetdsége? De a
,»S0K” Aragonia hercege szdmara €pp az ,,atlagszellemek”-et, a
,barbar sokasag”-ot jelenti:

Mit jelenthet e ,,sokan”? A buta
Tomeget, mely latszatbol itél,

S mit tud, balga szemét6l tanulta;

A lényegig nem hatol, s mint a fecske,
A falra épit fészket a viharban,
Prédajaul a véletlen szeszélynek. (II; 9)

Aragon, a sziiletett arisztokrata, az egyén méltosagat hangsu-
lyozza, amit — a szarmazastol fiiggetleniil — a személyes kivalo-
sag érdemel ki:

Senki se merjen
Nem-érdemelt méltosagot viselni.
O, bar birtokot, rangokat ne biinnel
Szereznének s tiindokl6 dicsOség
Csupan az érdemnek adna magat!
O, mennyi pére fej jutna foveghez,
Mennyi parancsol6 fogadna szot:
Hany bugris rostalodnék ki a tiszta
Buzabol akkor és a becsiilet
Felragyogna az idok romjai
S pelyvaja alol. (II; 9)
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Ez még éppenséggel igaz is lehet — de ha nem az, akkor ki dont
az igazsag feldl? Portia (immar megboldogult) apja? De vehetjiik
az elsé kéronek, Marokko hercegének ,.hermeneutikai okfejtését”
is. Az 6 szamara a ,,s0k” pontosan a ,,mindent” jelenti:

De nézziik, mit mond ez az aranyiras?
Bennem nyered el azt, amit sokan kivannak.
E holgyet hat: mindenki 6t kivanja,

A 16ld négy sarka kiildi egyre Oket,

E halando szentkép imadatara: (II; 8)

Marasztaljuk-e el Marokkoét azon az alapon, hogy igazan
tudhatna, mennyi konny €s vér tapad az atkozott sarga fémhez,
ami csak a legritkdbb esetben jelent valodi gazdagsagot: az érte
folytatott kiizdelem nyomaban szenvedés és romlas jar, Eurdpa
torténetében éppligy, mint a Shakespeare koraban fosztogatott
amerikai kontinensen. Ahogy Romeo mondja a mérget aruld
patikéariusnak a Romeo és Julia V. felvonasaban:

Ne, itt arany! De méreg am ez is:

Tobbet pusztit e fortelmes vilagon,

Mint kotyvalékod, melyet tilt a torvény.
En adtam mérget néked, nem te nékem. '

Igen, ha valaki, akkor Marokko, a gyonyorti Mor igazan tisz-
taban lehetne ezzel; 6 az, aki els6 monoldgjaban arra inti Portiat,
hogy a bels6 értékek fel6l, ne a kiils6 megjelenés alapjan itéljen:

O, vissza ne taszitson barna szinem.

A nap szomszédja és nevelt fia

Vagyok s hordom sotét libériajat.

De vedd a legszebb férfit északon,

Hol Phoebus langja alig hat a jégre,

S szerelmedért hadd vagjunk ereinkbe

S lassuk, melyikiink vére pirosabb. (II; 1)

De éppen ez az: az arany Phoebus, a nap szine is, az ¢let for-
rasaé s éppen ez a , lelki” tartalom adja neki a hires, platoi értéket:

2 Mészoly Dezs6 forditasa
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[...] a latés altal megismert vildgot hasonlitsd a bortonlakashoz,
a benne levé tiiz fényét a nap erejéhez [...] En mindenesetre igy
képzelem: a megismerhet6 dolgok kozt végs6 a jo idedja — de
ezt csak nehezen lehet meglatni; ha azonban egyszer megpillan-
tottuk, azt kell réla tartanunk, hogy mindnyajunk részére minden
jonak és szépnek az oka, amely a lathato vilagban a fényt és en-
nek urat sziili, az ésszel felfoghato vilagban pedig 6 maga mint
ur biztositja nekiink az igazsagot és az észt.

Vagy, ahogy Sarah Kofman irja:

[A nap] mint a fény és megvilagosodas forrasa, a termékenység
szimboluma is, amit [...] a kossal szokas Osszefiiggésbe hozni,
ami a nemzéképesség emblémaja. Az aranygyapju a mester és a
beavatas jele.14

Marokko, a valdban tokéletes és udvarias ,,gentleman” talan
nem csupan azért valasztja az aranyat, mert ,,a nap szomszédja
és nevelt fia” (I[; 1) és mert ,,arany léleknek nem kell a salak”
(I; 7), hanem azért is, mert a bor és a vér, a kiils6 és a belsd
hagyomanyos szembeallitasat ismeri, s6t el is ismeri, de egyal-
talan nem helyesli: pontosan azért kell neki az aranyladika, mert
ugy gondolja, hogy valami akkor az, ami, amikor kiviil és beliil
egyarant ugyanabbol az anyagbdl késziilt, amikor a kiils6 éppen
hogy nem kiilonbozik a bels6tél. Sarah Kofman hosszabb esz-
mefuttatas keretében fejtegeti, hogy Shakespeare koranak alki-
mistai szerint az arany, az eziist €s az 6lom egyaltalan nem zar-
tak ki egymast:

Az alkimistak, és kiilondsen Paracelsus el6tt teljesen vilagos,
hogy az 6lom 0gy viszonyul minden mas fémhez, mint a viz a
vizben oldhaté anyaghoz; mindenki, aki tudja ezt a titkot, oda-
adna minden mast az 6lomért, csak hogy egyediil vele dolgoz-
hasson, hiszen a fehér 6lomban ott szunnyad a lehetéség, hogy
az egyik testet egy masik testté, az anyagot pedig szellemi ter-
mészetlivé valtoztassa. A ,,jellegtelen” 6lom jelképezi azt a vég-
s6 alapot, amibdl a mindent atvaltoztatd fejlddés megindulhat.

13 Platon: Allam, Hetedik kényv, (517bc). Ford. Szabo Miklos, In Platon: Osszes

miivei II. Budapest: Eurdpa konyvkiado, 1984, p. 461.
Sarah Kofman, i. m., p. 151.
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Az 6lom arannyé valtoztatasaban az alkimistak az egyéni korla-
tok koziil valé megszabadulas szimbolumat lattak, a kozdsségi
¢és egyetemes értékek felé vezetd ut egyik fontos allomasat. De
éppen mivel minden fém kdzott kdzvetit, minden fémet Gssze-
kapcsol, az 6lom egyben a megingathatatlan egyéniség, a kiilon-
allas jelképe is, s épp ez a ,,masik arca”: az ég birodalmaban Sa-
turnushoz, az elvalasztas istenéhez tartozik, aki sarlojaval az
Osszes koteléket, a valamihez vald tartozas minden formajat el-
nyisszantja. Az 6lom tehat, ahogyan Saturnus, egyszerre feltéte-
le minden kapcsolatnak, atvaltozasnak és teremtésnek, de ugya-
nakkor a megosztottsag, a szétvalasztottsag és a teljes
eltavolodas is téle fiigg. Ezért akinek az 6lomra esik a valaszta-
sa, valoban mindenét kockara teszi, ahogyan a ladika felirata
hirdeti, hiszen még sajat szornyd halalanak is esélyt adott, mi-
kdzben az arany vagy az eziist csupan latszolagos romlatlansa-
got jelent: aki nem ismeri fel mély rokonsagukat az 6lommal, az
éppen a kockazatot nem merte vallalni, s ezért tulajdonképpen
nem is valasztott igazein.15

Kofman igen messze megy a paradigmatikus és a szintagma-
tikus tengely mentén: mikozben az emblematikus és az alkimis-
ta hagyomany szinte teljes arzenaljat beveti, hogy a harom fém
tobbértelmiiségeit feltérképezze, torténetileg és filologiailag
értekeli Sigmund Freud néhany észrevételét, amit Freud a
pszichoanalitikus Shakespeare-kritika egyik els6 darabjaban, a
,Harom ladika motivuma” cimii révid, szellemes esszéjében fo-
galmazott meg™®. Freud voltaképpen a dontésnek és a valasztas-
nak a tudattalanhoz f{iz0d6 viszonyat elemzi, s ehhez, rogton a
cikk elején, 4 velencei kalmarbol a ladika-jelenetet, a Lear ki-
ralybol pedig azt a pillanatot emeli ki, amikor az agg kiraly
harom lanyat szeretetiik megvallasara kényszeriti. Kofman sze-
rint az alkimista tradicio ismeretében igazolhaté Freud zsenialis
megsejtése: a néma ,,harmadik”, a ,,jellegtelen” 6lom vagy Cor-
delia, aki ,,hallgat s szeret”, nemcsak a latszat mogott meghtizo-

15
16

Sarah Kofman, i. m., p. 152

Sigmund Freud: ,,The Theme of the Three Caskets”, In The Freud Reader, szerk
Peter Gay, New York and London: W. W. Norton and Company, 1989, pp. 514—
522. (Eredetileg Imago, 1913).
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do ,,valodi” Iényegnek, vagy a képmutatas nélkiili ,,igazi” szere-
tetnek a jelképe, hanem — az almok és a german, gordg és észt
mitoszok parhuzamos helyzeteit is figyelembe véve — egyszerre
a halal, a megsemmisiilés szimbdluma is.

Freud az elsdk kozott figyelt fol Bassanio valasztdsanak
tobbértelmtl, igencsak gyants koriilményeire; esszéjének rogton
a masodik bekezdésében ezt irja:

A legnehezebb feladat a szerencsés harmadik kérének jut; az
olom arannyal és eziisttel szembeni dics6itése erdltetetten hang-
zik, s azt a néhany szot is nehezen kaparja 6ssze. Ha pszichoa-
nalitikus gyakorlatunkban egy ilyen megnyilatkozassal talalkoz-
nank, arra kéne gyanakodnunk, hogy az elfogadhatatlan magya-
razat mogott rejtett inditékok munkalnak.*’

Paul Ricoeur talan joggal sorolja Freudot — Marx és Nietz-
sche mellett, és természetesen az iskolateremtd mesternek kijard
tisztelettel — a ,,gyanakvas hermeneutai” ko268, most azonban
hadd fokozzam azt a gyantt, ami Bassanio dontését koriillengi.

A legfontosabb, hogy Bassanionak sohasem kell — legalabbis
a nyilvanossag eldtt — a fémeket a feliratokkal szembesitenie.
A velencei kalmar els6, Quarto kiadasaban éppen gy, mint az
1623-as Folio kiadasban a harmadik felvonas masodik jeleneté-
nek 63. sora utin a kovetkez6 ,.rendezdi utasitas”-t olvassuk:
,»Egy dal, mikézben Bassanio magaban megjegyzésecket fiiz a
ladikakhoz” (,,A song whilst Bassanio comments on the caskets
to himself”)."* Konnyen lehet tehat, hogy Bassanio e dal fel-
csendiilése idején — ami természetesen az els6 két kérének nem
jart — veti 0ssze a ladikakat és felirataikat, de pusztan dramatur-
giai és szinpadtechnikai szempontbdl (vagyis a nézé szempont-
jabol) a dal inkabb az Gsszehasonlitd gesztus helyett all; mi
tobb, az ének els6 harom sora — mint ahogyan ezt mar tobben

17
18

Sigmund Freud, i. m., p. 514

Paul Ricouer: Hermeneutics and the Human Sciences. Szerk. és Ford. John B.
Thompson, Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 268

Vo. John Russell Brown (szerk.): The Merchant of Venice. The Arden edition.
London and New York: Routledge, (1959), 1995, p. 79.
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észrevették”® — harom olyan széban végzédik, amelyik rendre
rimel a lead (‘6lom’) szdval:

Tell me where is fancy bred
Or in the heart, or in the head?
How begot, how nourished?
Reply, reply. (111; 2; 63-65)
Mondd, hol fakad az dlom?
Szivben vagy fejben talalom?
Fogan és n6 — mely szdron?
Beszélj, beszélj.

Portia, ugy tinik, a szintagmatikus és paradigmatikus ten-
gelyt pragmatikai térrel visszhangositja: a zart szemantikai
rendszert olyan értelmez6 helyzettel, olyan kontextussal egésziti
ki, amely immar egyértelmiien a ,,helyes megoldas™-t, az é/mot
szuggeralja.

Azonban Portia kontextus-teremté kedvének még ennél ko-
rabban is vannak kezdeményei. Amikor a harmadik felvonas
masodik jelenetének mindjart az elején azért konyorog Bassa-
nionak, hogy ne valasszon elhamarkodottan, szovegébe (vélet-
lentil? akarattal? ,,freudi alapon”?) a hazard szé is belekevere-
dik, ami kizardlag az 6lomladikohoz tartozo feliratban talalhato
meg (,,Who chooseth me must give and hazard all he hath” —
,»Engem valaszt, aki mindent kockara tesz”):

| pray you tarry. Pause a day or two
Before you hazard, for in choosing wrong
I lose your company. (I11; 2; 1-3)

20
21

V6. John Russell Brown, ed., i. m., p. 80.

Mivel Vas Istvan forditasa nincs tekintettel arra, hogy Shakespeare szovegében a
sorok végei a lead szora rimelnek, itt én alltam el6 egy olyan valtozattal, ahol a so-
rok az élom szoval csengenek Ossze. Vas Istvan forditasa itt igy hangzik:

~Mondd meg, honnan j6 a vagy?

S mit hall, a sziv, az ész szavat?

Hogy sziiletik s n6 tovabb?

Felelj, felelj.”
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Ne siess, kérlek: varj egy-két napot,

S azutan probalj szerencseét, mert ha felsiilsz,
s 22

Elvesztem tarsasagod.

S ha most mar — Bassanio helyett is — kimondjuk az 6lomla-
dika feliratat, a velencei fiatalember valasztasaval kapcsolatos
kételyeink még csak fokozodnak. Hiszen az angol szdveg azt
mondja: aki az 6lomladikat vélasztja, annak mindenét, amije
van, oda kell adnia és kockara kell tennie. De mije van Bassa-
nioénak? Semmije. Ahogy 6 maga is elismeri Portia el6tt:

O asszonyom, a szavam elakad,
S csak a vérem szo6l hozzad ereimbol

[[-.1]

Mikor szerelmet vallottam neked,
Megmondtam, hogy egyetlen vagyonom
Ereimben folyik: nemes vagyok,

S igazat sz6ltam. Mégis, draga holgy,
Rogton meglatod, hogy e semmi is

Csak kérkedés volt. EImondtam neked,
Hogy semmi vagyok, de nem mondtam el,
Hogy kevesebb vagyok a semminél... (III; 2)

Mit tett Bassanio kockara? Volt vesztenivaloja? S van-e még?

Természetesen: Antonio szive, mind metaforikus, mind pe-
dig a sz6 legszdszerintibb értelmében. De Bassanio nem beszélt
erekrdl és a benniik keringd vérrél hidba: Portia feladata lesz
felismerni, hogy Antonio szivével akkor banhat el a legkifizeto-
débb mddon, ha azt nem két egymast metszé szemantikai ten-
gely mentén helyezi el, hanem olyan rendszerbe foglalja, ahol a
jelentések liiktetve aramlanak korbe-korbe; Portia dobben ra —
valosziniileg mar ekkor, de a targyalasi jelenetben bizonyosan —,
hogy Antonio szive nemcsak a (Shakespeare haldla utan tizen-
két évvel, 1628-ban az angol Harvey altal felfedezett) vérko-
rokhoz tartozik, hanem olyan rendszerhez is, amelyben a jelen-

Ha a magyar forditasban vissza akarnank adni a hazard eme kiilonds ,,megel6leg-

z¢€sét”, valami ilyesmit mondhatnéank:
Ne siess, kérlek: varj egy-két napot,
S csak azutan kockaztass mindent. Mert ha felsiilsz...
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tések mogott tarsadalmi konvencid, az emberek egyiittmiikodé-
sén, egylitt-cselekvésén alapulod, zomében iratlan konszenzus,
azaz egy kontextus dont a szemantikai értékrdl. S a gytri, amit
Portia Bassanionak ad, illetve amit nyomaban Nerissa nyujt at
Gratianonak, mar az alakjaval is ennek az emberek kozott kor-
bejard jelentésfelfogasnak valik az emblémdjadva. Nem kdzom-
bos az sem, hogy a gylirli kdzvetleniil a gyanus koriillmények
kozott hozott, de felettébb sikeres dontés utan keriil Bassanio
birtokaba: a valasztas utan a ladikak mindorokre értékiiket vesz-
tették, egy 0j ,,szemantikai éra” van sziiletében, ahol a jelek a
jelentésiiket — tarsadalmi-k6zosségi kontextus révén — a haszna-
lati értékiik szerint nyerik el.

Aki a jelentéshez nem a ladika, hanem a gy(ri altal sugallt
szemlélet szerint kozeledik, az a szemantikai rendszer végso
alapjanak nem az atvaltozast, a teljes, testi-lelki kicserélodést
tartja — ahogyan erre az arannya és eziistté is atvaltozni képes
6lom alkimiaja még némi reményt nyujtott —, hanem a mennyi-
ségi vagy mindségi, de mindenképpen az egyenldség talajan
allo cserét; nem a kicserélddést, hanem a kicserélhetoseget, nem
az el- és drvaltozast, hanem az egyszerli — regisztralhato és
konstatalhaté — valtozast mint tényt. E ,tarsadalmi jelentés”
meghatarozo jegye, definitiv tulajdonsaga, hogy mozognia kell:
hol itt van, hol ott; megkaptam, atadom, cserébe ezt és ezt kér-
hetem, ahogy a (velencei) piaci viszonyok éppen megengedik,
st eldirjak. Ahogy a velencei Jago az Othelloban torténetesen —
és nem véletleniil — éppen a lopas természetrajzanak felvazolasa
kézben mondja:

Egy férfi és egy asszony tiszta hire
Lelkiiknek bels6 kincse, jo uram;

Rongyot lop az, ki pénzt lop, holmi semmit,
Enyém — 6vé, s ezrek cselédje volt mar.

De aki tiszta hirem lopja el,

Olyat rabol, mi 6t nem gazdagitja

Es koldusbotra juttat engemet. (II; 3)23

2 Kardos Laszl6 forditasa
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A korben jaro jelentések értékiiket egyezkedések és kiegye-
zések, alkuk és megalkuvasok mentén nyerik el, s e targyaldsok
mindig egy tolik kozvetleniil elszakadd és egyre titokzatosab-
ban és kiismerhetetlenebben fiiggetlenedé és terjeszkedd érdek-
halora lesznek tekintettel. W. R. Elton, a Shakespeare korabeli
kozgondolkodés egyik kivald kutatdja igy ir errdl a folyamatrol:

Shakespeare kora része volt annak az atmenetnek, ami a régeb-
bi, ,hasznalati érték”’-szemlélet feldl a ,piaci érték” szemlélete
felé tartott; az el6bbi az arat a targyak onmagaban vett, beliilrdl
fakado6 hasznabol allapitja meg, az utdbbi esetben az ar aszerint
emelkedik vagy siillyed, hogy az illet6 cikkb6l éppen sok van-e
vagy kevés.?

A ladikardl a gytriire attevodé hangsuly éppen ennek az at-
menetnek valhat az emblémajava: a ladikaknak — pontosan a
szintagmatikus €s a paradigmatikus tengelyek révén — 6nma-
gukban és — sz6 szerint — dnmagukbol volt jelentésiik; értékiik
elofeltétele volt, hogy felbontasuk pillanataig érintetlentil (,,sz{i-
zies artatlansagban”) Orzodjenek meg, a feltdrés és felmutatés
pedig kimeritette, tehat egyben ki is oltotta szemantikai leheto-
ségeiket. Ezzel szemben maga a gy(iri és a mozgas, amit alakja
is képvisel, mutatja, hogy minden k6zosség és kozonség elott
zajlik: ahhoz, hogy valami ujra szert tegyek, a régit meg kell
fogni, és tovabb kell adni; a publicitas, a ,kozszemlére tétel” és
a ,,piacgazdalkodas” relativizalja a jelentést, és a (nyelvi) jelet a
saussure-i értelemben véve teszi Onkényesse:

A jelolot a jelolttel egyesité kotelék onkényes, vagy — mivel a
jelen az egészet értjik, amely egy jelolének egy jelolttel vald
asszociaciojabol jon létre — még egyszeriibben azt mondhatjuk:
a nyelvi jel onkényes.

A ,,n6évér” — soeur — fogalmat tehat semmiféle belsé kapcsolat
nem koti 0ssze az sz-0-r hangsorral, amely jel616jéiil szolgal;
éppolyan jol lehetne abrazolni barmilyen masikkal is: bizonyit-
jék ezt a nyelvek kozotti kiilonbségek és maga az a tény, hogy

24 W. R. Elton: ,,Shakespeare and the Thought of the Age” In Kenneth Muir-S.

Schoenbaum (szerk.): A New Companion to Shakespeare Studies. Cambridge:
Cambridge University Press, 1971, p. 28
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vannak kiillonb6z6 nyelvek: az ,,0kor” — boeuf — jeloltnek a hatar
egyik oldalan b-6-f a jel616je, a masikon pedig o-k-s (Ochs).

[..]

Az onkényes szoval kapcsolatban [...] kell tenniink egy meg-
jegyzést. Nem szabad azt gondolni, hogy a jelol6 a beszEld sza-
bad valasztasatol fiigg (mint alabb latni fogjuk, az egyénnek
nincs modja arra, hogy egy jelen, amely egy nyelvi csoporton
beliil egyszer kialakult, barmit is valtoztasson); mi csak azt
mondjuk, hogy motivilatlan, vagyis a jel6lthoz képest, amellyel
a valdsagban semmiféle természetes kapcsolata nincs, onké-
nyes.”

Ezt a relativitast és saussure-i értelemben vett dnkényességet
tematizalja Shylock is, amikor a targyalasi jelenetben igy érvel:

Azt kérdezed, miért valasztok inkabb

Egy darab doghust a haromezer

Dukat helyett? Megtagadom a valaszt.

De, mondjuk, igy tetszik — elég e valasz?
Mondd, hogy hazamban egy patkany zavar,

S szivesen adnék tizezer dukatot,

Hogy elpusztuljon! Elég ennyi valasz? (IV; 1)

Shylock is tisztaban van vele, hogy a jelentés fiiggvénye le-
het egy bizonyos értékrendnek, s akkor onkényes és — ezért —
viszonylagos. De ha viszonylagos, akkor az érték harom irdny-
ban mozdulhat el: csdokkenhet, néhet vagy stagnalhat, mint egy
tozsdei értékpapir. Vagy mint maga a (befektetett) pénz, az
arucikkek legsemlegesebb, s ezért legvaltozobb és legkicserél-
hetébb fajtaja. A kolcsonre kiadott és ily mdédon befektetett
pénz szerepér6l Shylocknak nagyon hatarozott elképzelései
vannak; ez az alapja a kozte és a masik kiviilallo, Antonio ko-
zott dulo ,,6si ellentétnek” is. Az 1. felvonas 3. jelenetében
Shylock a ,haszon”, s6t az — Antonio szerint — ,uzsoranak”
mindsithetd ,.kamat” jogossaga mellett érvel: ,,Mert ha nem
lopjak, aldas a haszon”. Az eziist- és az aranytalléroknak, duka-
toknak éppugy kell ,,foganniuk”™, ,.elleniiik”, és ,,szaporodniuk”,

25 . ; . ; ; yo i
Ferdinand de Saussure: Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe. Ford. B. Lérinczy Eva,

Budapest: MTA Nyelvtudomanyi Intézet—Corvina, 1997, p. 93.
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azaz a pénznek épptgy meg kell fialnia, mint ahogy a ,.tarka /
Es pottyos godolyék” megsziilettek Laban nyajaban, Jakobnak,
a ,,joeszii / Pasztornak™ ligyes fogasa révén. Az érték nem érték,
ha nem hoz tobbet és még tobbet, ha nem sokasodik, szaporo-
dik, tenyészik.

Epp a gyors tenyészet, a termékenység, a foganas és a feltar-
toztathatatlan szaporulat koltéi képei, azaz a produkcio és a
folyamatos reprodukcio koriil kristalyosodik ki az a legfonto-
sabb kiilonbség, ami Shylock és Antonio kozott — sok hasonlo-
saguk ellenére — fennall, ami kiilonallasuk legfébb alapja.
Ahogy mar sokan észrevették, Antonio az egyetlen a darabban,
aki mellett hidba keresiink asszonyt vagy menyasszonyt — a mii
elemzbinek j6 része homoszexualisnak gondolja.?® Kénnyen
lehet, hogy igy van; azonban fontosabb talan, hogy 6, aki mar
azt is ellenezte, hogy a ,,meddé / Erc” (I; 3) megfialjon, ugy vall
magarél a 1IV. felvonds targyalasi jelenetében, mint a ,,nyaj”
~Megfertézott”, ,,Halalra szant” ,,juha” (a tainted wether of the
flock [IV; 1; 113], szo szerint: ‘kiherélt kos’%"), varatlanul — de
talan nem meglepd mddon — épp abbol a ,,pasztoralis” koltoi
képanyagbol meritve, amelyet Shylock hasznalt, amikor Jakob
Labanon elkdvetett csinyérél beszélt az uzsora jogossaganak
vitdjaban. A hangsuly a medddségen, a reprodukcio lehetetlen-
ségén van, és ismét roppant elgondolkodtatd, hogy a darabban
csupan két szereplének van gyermeke: az egyik az dreg Gobbo,
akit fia, az ifjabb Gobbo egy bohoctréfaban léptet f6l, a masik
pedig Shylock, akit leanya, Jessica sokkal kegyetlenebbiil ,,tré-
fal meg” szokése és az apai haz kifosztasa révén. Jessica — tob-
bek kozott, mint latni fogjuk — Shylock szdmara azt a harmadik
utat képviseli, amit az érték — a stagnalas és a gyarapodas mel-
lett — bejarhat: a cs6kkenés, azaz a veszteség tjat.

Ameddig azonban a jelentéshez a gyiirii biivkoérén beliil vi-
szonyulunk, veszteség €s nyereség talan nem is all olyan tavol

26 pl. Sarah Kofman, i. m. p. 154, Géher Istvan: Shakespeare-olvaséknyv. Tiikirké-

plink 37 darabban. Masodik, javitott kiadas. Budapest: Cserépfavi Konyvkiado.

1993, p. 288.
T V. a Norton Shakespeare glosszajaval: ,,castrated ram” (p. 1130).
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egymastol, sem a pénz, sem a jelentések vildgdban. Jacques
Derrida Fehér mitologia: metafora a filozéfia nyelvében cimi
esszéjében €éppen az usure francia szo tobbértelmiiségét hasz-
nalva allitja fel a metaforikus (,,k61t6i”") és a fogalmi (,,filozofi-
ai”) nyelv viszonyardl szolo tézisét.”® Az usure a francidban
éppugy jelenthet ‘uzsora’-t, ‘tilsagosan sok hasznot’, mint ‘el-
kopast’, ‘elhasznalodast’. Ahogyan a metafora mindig ,,tobbet
igér”, ,tobbet mond”, mint amennyit kozvetleniil jelent, aho-
gyan altala hasznaloja tobb szemantikai ,,hasznot” hajthat, mint
amennyit egy-egy szoval befektetett, ugyanugy igaz ra az is,
amit az usure masik jelentése sugall: a metaforak hasznalat k6z-
ben elhasznalodhatnak, megkophatnak: igy jonnek 1étre a jelen-
téstanban altalaban ,halott metaforaként” szamon tartott nyelvi
képzédmények. A metaforaknak — mondja Derrida — ugyanaz a
sorsuk, mint az aranypénzeknek: el0szor ragyogdak és a rajuk
nyomtatott szdmok, képmasok, szimbolumok jol olvashatoak;
lassan azonban fizikailag is veszitenek a sulyukbol, az iras egy-
re jobban elhalvanyodik rajtuk — ezért is vontak ki ket lassan a
forgalombol (éppen, tehetjiik hozza, el6szor Shakespeare kora-
ban), és helyettesitették ket a bankarok alairasaval hitelesitett
papirpénzzel. A halott metaforakbol johetnek azutan létre a ,,fo-
galmak”, amelyeket a filozofusok — Derrida szerint — a metafo-
rikus gyokérrdl elfelejtkezve, elvontan és onkényesen hasznal-
nak, elsésorban a fenti, saussure-i értelemben, de sokszor a
‘nekik éppen tetszo, szeszélyes, meggondolatlan’ értelemben is.
Az egyre elvontabb ¢és altalanosabb jelentésii szavak szemanti-
kai tartomanya fokozatosan gyarapszik, egyre tobb jelenségre
vonatkozhatnak, ezért csokken a szemantikai sulyuk is, s egyre
tobb, sokszor értelmetlen, tulajdonképpen nem is kozvetleniil
filozofiai, inkabb szemantikai vita alapjat képezhetik. Ez a fo-
lyamat teremti meg a filozofalas ,,fogalmibb” nyelvi alapjat,
azonban — figyelmeztet Derrida — a fogalom metaforikus ,,mag-
ja” idonként ,.fellazad” a fogalom ellen: a magat mindig eleve

28 V6. Jacques Derrida: ,,White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy” In

Margins of Philosophy. Ford. Alan Bass. Chicago: The University of Chicago Press
and Brighton, Sussex: The Harvester Press, Ltd., 1982. pp. 209-271.
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metaforikusan megjelenitd metafora a nyelv ,,pénzverdéjének”
eleven és leallithatatlan ,,fujtatoja”, ,,illgje” és , kalapacsa”, ami
minden altalanosan kimunkalt fogalmat lehetévé tesz, de a me-
tafora két- és sokértelmiisége ki is kezdi, és a belathatatlan,
veszedelmes szemantikai mélységek felett tartja a fogalmak
altalanosan elfogadott forgalmi értékét.
Hogy Shylock ismeri a relativ forgalmi értéket, nem meglep6
— a foglalkozasaval jar. O azonban az egyetlen a darabban, aki-
nek megadatik, hogy a novekedést és a csokkenést, a sokasodast
¢és a zsugorodast, a jelentés szétaramlasat és megkopasat — vég-
s6 soron a fentet és a lentet, a mindent és a semmit egyszerre
legyen kénytelen megtapasztalni. Géher Istvan nagyszert felfe-
dezése, hogy Shakespeare éppen ebben a kiilonds, sajat kereteit
szlnteleniil megkérddjelezd komédiaban talalta meg eldszor
kés6bbi nagy-tragédidinak alapképletét:
Mit lathatunk hat Shylockban? [...] Magunkat: fantasztikus jel-
mezben; egy kdzonséges, meztelen embert. Jelleme groteszk, sor-
sa tragikus — vagy megforditva, tobbszor atfordithatoan —, mert
ellenfelében iildozi tildozott onmagat...

[...]

A szemiink lattara modszeresen tonkretesznek egy embert, ki-
forgatjak a biztonsagabol, a vagyonabol, a hitébdl, mindenébdl.
Mondanam: emberi méltdésagabol — ha azt nem épp a megsem-
misiilésbdl nyerné vissza, hogy betakarja vele csupasz életét.”®

Shylock szdmara az emelkedés: siillyedés, a siillyedés: emel-
kedés; akkor lesz azza, aki, amikor mar semmije sincs, akkor
kaphatja meg a mindent, amit Shakespeare kés6bb Hamletnek,
Othellonak, Learnek, sot a sorozatgyilkos Macbethnek is meg-
adhat — az emberi méltosagot —, amikor mar a halal is jobb sors
neki. De mindezt Shylock a groteszk vigjaték gyiiriivel fémje-
lezhetd szemantikai stratégiaja szerint éli at, ami a jelentéseket
hasznalhato, cserélhetd, hol 6nnon kovetkezményeik, implika-
cioik mentén tovabb miikodtethetd és gyarapithatd, hol hirtelen
értékiiket vesztd és meddo egységeknek tekinti. A jelentés eme

2 Geéher Istvan, i. m., p. 294 és p. 296.
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jatékat pedig a IV. felvonas targyalasi jelenetében mar az 6n-
magat Balthazarnak alcaz6 Portia testesiti meg Shylock szamara.
Igen, Portia a gylir(ih6z kapcsolodo jelentésfelfogas mentén
csalja Iépre Shylockot. Lattuk, hogy Belmont urndje miképpen
visszhangositotta a Bassanio valasztasat koriilvevd szemantikai
teret olyan pragmatikai, kontextualis eszkdzokkel, mint egy
néhany soros ének; mi tobb, amikor az 6todik felvonasban —
immdaron megint Belmont urndjeként — visszatér palotdjaba, igy
kialt fel, ismét zenefoszlanyokat hallva: ,Latom, mindenhez
kell6 kornyezet kell” (,,Nothing is good, I see, without respect
[V; 1; 98], sz6 szerint: ,,Semmi sem jo (semmi sem mikodik)
anélkill, hogy ne vennénk figyelembe a megfelel6 kontex-
tust™). A kontextust, egy szot a szo implikacioi révén koriilole-
16 pragmatikai teret, a szobol bizonyos értelmezések mellett
kovetkezo, abbol ki-indazo, ,,megsziiletd” és ,,elszaporodo” je-
lentéseket hasznalja fel Portia akkor is, amikor Shylock Anto-
niéval kotott ,,zaloglevelének™ szavait veszi szigort vizsgalat ala:

Portia: .. a zsidonak joga van

Egy font huisra, melyet kivag a kalmar

Szive tajarol.

[...]

Shylock: Igen, a mellét:

Igy szl az iras, ugye, bélcs bird?

,»A szive tajan” — épp e szavakkal.

Portia: Ugy van, igaz.

[...]

Egy font e kalmar husabol tiéd:

A birdsag s a torvény megitéli.

Shylock: O, igaz bird!

Portia: E hust a mellébdl kell majd kivagnod:
Megengedi a birdsag s a torvény.

Shylock: Késziilj! Bolcs bird! Ez aztan itélet!
Portia: Varj még kicsit, csak egyre kell iigyelned.
E kotvény egy csopp vért sem ad neked.
,,Egy font hiis” — éppen ezek a szavak.

30 . ; . Y ¢
V6. a Norton Shakespeare-nek a respect szora vonatkozo glosszajaval: ‘reference to

context’, p. 1140.
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Vedd zalogodat, egy font hisodat,

De ha, mig vagod, csak egy csopp keresztény
Vért ontasz, minden birtokod, javad
Elkoboztatik velencei torvény

Szerint s Velence allamara szall.

[..]

Shylock: Ez a torvény? (IV; 1)

Persze, hogy ez a térvény, egy mdsik ember-alkotta térvény,
amely kimondja, hogy aki keresztény vért ont, mindene elko-
boztatik. De homalyban marad, vajon rendelkezik-e a térvény
példaul a zsid6 vér dolgaban is, vagy csak a keresztényekét
oltalmazza ilyen félt6 gonddal, és f6leg: vajon akkor is kioltja-e
a masodik, idecitalt paragrafus a husra (vagy mas egyébre) vo-
natkozé térvényt, ha valakinek olyan — torténetesen jegyzo elott
kotott — egyezsége van, mint amilyet Shylock irt ala Antonioval
(,,A jegyzonél talalkozunk / Rendeld meg ezt a jatékos kotést”
[I; 3]). Hiszen Portia okfejtése annak a helyzetnek, esetnek,
ténynek a kozvetlen pragmatikai kdvetkezményén alapul, hogy
valaki a masik husaba vag egy késsel. ,,Ha megszirtok, nem
vérziink-e? ha csiklandoztok, nem nevetiink-e? ha megmérgez-
tek, nem halunk-e meg?” — kérdezte Shylock még a nagy-
monologban (II[; 1), s a targyalasi jelenet kezdetén a ,.kozvet-
len, pragmatikai implikaciok™ listajat tovabb bovitette:

Van, ki a malacpecsenyét utalja,

Mas meg0riil, ha meglat egy cicat,

S van, ki, ha duda szol, vizeletét

Nem tudja tartani, mert csak az 6szton,
A szenvedély ura, az donti el,

Ki mit szeret, utal. Hat itt a valasz:
Aminthogy nincs hatarozott oka,

A diszndsiiltet mért nem birja az,

Ez meg az artatlan macskat miért nem,
Az pedig szérdudat, s mind kénytelen
Engedni szégyenének s masokat
Sérteni 0, a sértett — igy magam sem
Tudom s nem is akarom indokolni,
Csak megrogzott undorral s gytlolettel,
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Melyért Antoniét igy iildozom
Jogommal. No, elég nektek e valasz? (IV; 1)

Kiilénosen a vizelet példaja allithatd parhuzamba a vér, a csik-
landozas és a méreg eseteivel: bizonyos eseményeknek feltar-
toztathatatlan, s6t visszatarthatatlan, Osztonds, ,,zsigeri” kovet-
kezményei lesznek, aminek nem mi vagyunk az urai: 6k ural-
kodnak rajtunk. Ez — sejteti ismét Shylock példazata — kozos
emberi mivoltunk zaloga; hogy éppen mi parancsol kivédhetetle-
niil, az fiigghet az egyéntdl, illetleg az egyéniségtol, de az ellen-
dllhatatlansag jegye mar minden ilyen ingerben benne rejlik: a
kénytelenségben mindannyian egyek vagyunk, ez a Masikkal valo
azonosulasi képességiink elofeltétele, s ezért minden érzelmiink —
szeretetiink és gytillséglink — alapja is. Ha ¢él6 htisba vagunk,
kicsordul a vér — persze akkor, és csak akkor, ha a masik valéban
¢él6lény, és nem ligyesen megszerkesztett masina.

Amikor Portia elvalasztja a hist a vértol, amikor a kivédhe-
tetlen vért kiils6dlegessé, jarulékossa teszi a hushoz képest, nem
csupan mindenfajta térvényhozas lehetdségét assa ala, hanem
maganak az emberi beszédnek, az emberi kommunikacionak a
lehetdségét is. Hiszen ki tudna — elére, mar a megfogalmazas
elott — szamba venni és, ha kell, kivédeni mindazt, ami egy
mondatbdl kdvetkezik, amit egy kijelentés, egy allitas, egy kér-
dés, egy felkialtas, egy Ohaj, egy tagadas implikalhat, akar a
Torvények Konyvében, akdr a mindennapos iizenetvaltasok
kézben? ElsGsorban ma a pragmatika ,,atyjaiként” szamon tar-
tott J. L. Austin, H. Paul Grice és John Searle nevéhez kotddik a
60-as években tett felfedezés, hogy tulajdonképpen tobbet va-
gyunk képesek kifejezni azzal, amit nem mondunk ki, amit nem
ontiink szavakba, mint azzal, ami kdzvetleniil megformalasra
keriil, ami ténylegesen elhagyja a szankat™. Searle a Kifejezés
és jelentés cimli konyvében egyenesen a mellett érvel, hogy
még szo szerinti jelentéseink is csupan a nyelvi teret koriildleld,

v pl. J. L. Austin: How To Do Things With Words? Oxford: Clarendon Press,

1962; H. P. Grice: Studies in the Ways of Words, Cambridge, Mass.: Harvard Uni-
versity Press;, 1991; John R. Searle: Speech Acts. An Essay in the Philosophy of
Language. Cambridge: Cambridge University Press, 1969.
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a vilag altalanos ,,miik6désérdl” alkotott elképzeléseink, elvara-
saink, tapasztalataink hatterében nyernek értelmet®.

Searle gondolatmenete alapjan — €s részben az 6 példajanak
felhasznalasaval — a kovetkezd esettel lehetne a tézist szemlél-
tetni. Tegylik fel, hogy bemegyek egy McDonald’s étterembe ¢€s
azt mondom az eladonak: ’Kérek egy hamburgert, jol atsiitott
hussal, salataval, de mustarbol keveset tegyen bele, és csak
csinjan azzal a ketchuppal is.” De mi torténik, ha megkapom
ugyan a fent leirt hamburgert, csakhogy olyan erds pl. 6lomla-
dikaban nytjtjak at, hogy még vésdvel, furoval és kalapaccsal
sem tudom Kkinyitni? Nevethetek, bosszankodhatok, panaszt
tehetek az tlizletvezetdnél, és ugye, kiilonds lenne, ha az elado
artatlan mosollyal igy védekezne: *De uram, 6n csak atsiitésrol,
salatarol, mustarrél, ketchuprdl beszélt, azt nem mondta, hogy
ne tegyem o6lomladikdba.” Ha jo hangulatban vagyok, erre leg-
feljebb azt valaszolhatom, hogy azt sem kotottem ki, ne legyen
akkora, hogy kocsin kelljen betolni, és ne iisse ki a vendégld
oldalat. Mint ahogy még nagyon sok mindent nem kotdttem ki,
mert azt hittem, mindketten tudjuk, dltalaban milyen dobozban
aruljak a hamburgert, tudjuk, milyen a szokdsos mérete, és igy
tovabb. Az effajta elvarasokra valo racafolas, a hattér-tapaszta-
latok ,,megcsufolasa” éppen a burleszk humor alapja, és mintha
Portia is ehhez kapna kedvet. *Tessék kivagni egy font hust, de
csak csinjan azzal a vérrel’ — komédiaban nem is rossz.

A burleszk, s a vele oly gyakran egyilitt jaré abszurd persze
nem all tavol Shylocktol — végiil is 6 talalta ki az egészet:

Gyeriink egy jegyzOhoz és irj ala
Kezességet s tréfabol ird be azt is,

Hogy ha nem fizetnél ekkor meg ekkor,
Itt meg itt, ennyit meg ennyit, ahogy
Megegyeztiink, banatpénz az legyen,
Hogy kivaghatok egy fontot beldled,

Szép hiisodbol, testednek ama részén,
Ahol nekem majd épp kedvem telik. (I; 3)

%2 V. John R. Searle: Expression and Meaning. Cambridge: Cambridge University

Press, 1976, p. 126.
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A kozte és Antonio kozott 1étrejott ,,kotés” (I; 3), az a bizo-
nyos ,,zalog”, amit késdbb Shylock olyan eszeldsen ismételget
(,,A zalogom kell, szot se ellene: / Eskiidtem, hogy a zalogot
behajtom / Kutyanak mondtal, s még okod se volt ra / Kutya
vagyok? Hat félj a fogaimtdl” [IIL; 3]) ha eleinte talan ,,tréfa” is,
hallatlan kivansag, megdobbent6 és abszurd viccelddés — ,,ko-
toédés”. De nem elég, hogy valaki akarja: az is kell, aki alairja.
Es ha mar az abszurdnél tartunk: mi abszurdabb? Rendes, sza-
balyos alkut kotni a jegyzo eldtt, vagy eskiidézni, mint Bassa-
nio, mikor Portia az ujjara huzza a gytrtijét, hogy

De ha e gytri valik
Ujjamtdl, én is valok életemtdl,
S mondjatok, hogy meghalt Bassanio. (111; 2)

¢és utana odaadni, Antonio kérésére, az idegen iigyvédnek, s ra-
adasul pimaszul visszatérni Belmontba, mintha mi sem tortént
volna?

A shylocki abszurd mar valoban a ,kotés”-t, a ,,zalog”-ot, a
jelentéshez valo viszonyuldsok harmadik lehetséges modjanak
metaforajat veszi koriil. S nem véletlen, hogy épp a gylrl —
még ennél is abszurdabb — elajandékozésa jelenti a Shylock
szerinti jelentésfelfogas teljes tagadasat: Bassanio, €s az 6t min-
denben utanzé Gratiano pontosan a gyiirii zalogjellegét veszi
semmibe.

Ugyanakkor megint — talan paradox, de egyaltalan nem meg-
lepé modon — egy gytiirii az, amin a szemantikai stratégiak ma-
sodik, gylirii-szabta iranya mar korabban atfordult a harmadik, a
zalog kijeldlte iranyba. S mindez Jessicaval, a gyermekkel, a
leszarmazottal, az ember legféltettebb, legdragabb ,,folytatasa-
val”, ,kovetkezményével”, ,,sokasodasaval”, végso soron a fen-
tebb emlitett ,.szaporodassal”, ,termékenységgel”, illetve az
ezekt6l vald hirtelen és er6szakos megfosztottsaggal all kapcso-
latban. Jessica szokésével eléri, hogy Shylock egyszerre valami
onmagaban tekintett, pénzzel megmérhetetlen kincs felé, valami
abszolut érték irdnyaban kezdjen tapogatozni. Hiszen a ledny —
legalabbis Tubal szerint — egy majomért odaadta édesanyja, Lea
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gyliriijét®, a gyliri zalogjellegét ezzel éppen igy megtagadva
(és ,,csere”-értékét, a gytirti gyiird jellegét éppligy megerdsitve),
ahogyan Bassanio és Gratiano. Jessica a hiiséget jelképez6 gyi-
i elkotyavetyélésével nemcsak sziizességét, hanem szarmaza-
sat és leszarmazottait is idegen kezekbe adta — Shylock tombol,
ivolt a fajdalomtol, de éppen ekkor dont a zalog kozvetlen tar-
talmarol is: ekkor fogadja meg, hogy Antonio szive lesz az a
»SZ&p hus”, amelyben Antonio testébdl a legnagyobb ,kedve
telik” (vo. I; 3):

Menj, Tubal, szerezz nekem egy végrehajtot, kosd le 6t két hét-
tel elére. A szivét akarom, ha nem fizet, mert ha kipusztul Ve-
lencébdl, olyan iizletet kotok, amilyen nekem tetszik. Menj,
menj Tubal, és talalkozunk a zsinagdégaban. Menj, j6 Tubal; a
templomban, Tubal. (111; 1)

Mert a jelentések, az értékek vilagaban Shylock szerint van
valami végso és megfellebbezhetetlen: ez a zalog, amire az oltar
elott kell eskiit tenni, és éppen a szivvel kapcsolatos. A zalog-
diktalta szemantikai stratégia nem egy targyat keres, amibdl
kiemelheti a jelentést, de nem is egy egész varost, amelynek
lakoival adhatja-veheti, hanem eldszor is a Masikat, egy his-vér
embert, aki hajlandé az egyiittmitkodésre. Es — mint err6l mar
sz6 volt — nem véletlen, hogy Shylock, az idegen, az 6rok kivii-
1all6, Antoniot valasztja ki: a kiralyi kalmar kivalo és kivalik a
tobbiek koziil, egyediil van és mas, mint a tobbiek, pénzével
pedig — amig van neki — 6 is valami pénzre atvalthatatlant akar
megvasarolni: a tobbiek elismerését és szeretetét. Es 6 az egyet-
len, akit Shylock valodi érzelmi 1azba tud hozni: nem cinikusan
gunyoladik, vagy kozombosen a vallat vonogatja, hanem meg-
gybzédésesen gyiilol (,,Hitetlennek és vérebnek neveztél / Es
lekopted zsido kaftinomat” [I; 3]). O az egyetlen, aki Shy-
lockon kiviil a zalogot haldlosan komolyan veszi és hajlando
feltenni ra az életét.

% Vo, Tubal: Egyikiik [Antonio egyik hitelezdje Genovaban] egy gyliriit mutatott

nekem: a lanyodtol kapta egy majomért. Shylock: Hogy a fene 6t...! Te kinzol,
Tubal: ez volt a tiirkizem, Leatol kaptam volegény koromban: egy egész &serdényi
majomért sem adtam volna oda. (III; 1).
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Mert a jelentéshez vald zélog-viszony madsik legfontosabb
ismérve, hogy csak a szivet lehet neki felkinalni, teljesen — izig-
vérig — €s tokéletesen; kevesebbel nem éri be. A jelentés zalog
szerinti felfogasa nem ismer semmiféle vagylagossagot és nem
osztozik senkivel és semmivel: a kerek egészre tart igényt. Soha
nem mérettetik meg egy arany, méret vagy lépték szerint, mert
6 maga az arany, a méret, a 1épték és a mérce — a mérleg, ami-
ben minden megmérettetik és konnylnek taldltatik. Abszolut,
mint a ladikak ,,megoldasa”, de nem kivan elmés hermeneutikai
okfejtéseket, mert nem kiviilrél halad befelé, vagy beliilrdl kife-
1¢, hanem kimetszi a szivet, hogy dnmagat — az egyetlen jelen-
tést — bevésse. Az egyetlen kor, amire sziiksége van, a vérkor,
mert ott akar lenni, ahol az élet ered, és ahonnan tovabb ere-
dezik, tovabb aramlik; arra tart feltétel nélkiili igényt, ahol az
ember feltétleniil és a legeredetibben 6nmaga. Egy akar lenni
azzal, akié, mert egyetlenként akarja azt, aki az 6vé: kizardlag
bezarodni hajlandé. Ennélfogva heves, vad, szenvedélyes és
veérszomjas: kést rant, hogy a jelentést a husba irja, korbe-koriil
metélje, a ,,férfi test borének elejébe” (Genezis 17:11), a szivbe.
A zalog: kotés, szovetség orokre: ,,és 6rokkévalo szovetségiil lesz
az én szovetségem a ti testeteken” (Genezis 17:13). A ,férfi
test” helyett Jeremids konyve mér a ,,sziv’-rél beszél (ahogyan
A velencei kalmar magyarazoi kozott sokan Antonio szivét
,.szeméremtesté”-nek eufemizalt valtozataként tartjak szamon>*):

Hanem ez lesz a szovetség, amelyet e napok utan az Izrael haza-
val kotok, azt mondja az Ur: Torvényemet az & belsejokbe he-
lyezem, és az 6 szivokbe irom be, és Istenokké leszek, 6k pedig
népemmé lesznek. (Jeremias 31:33)

Shylock kését értelmezhetjiik ugy, mit ami meg akarja nyitni
Antoniot (a jelentés ladika szerinti értelmezése), hogy sajat szi-
vét keresztény szivre cserélje ki (a jelentés gyirii-sugallta fel-
fogasa). Vagy egy olyan szivre, amelyik nem csupan gy(illni,

4 .
s Példaul Peter Holland professzor, aki 1998 novemberében a Magyar Shakespeare

Bizottsag iilésén beszélt a darabrol.
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hanem szeretni is képes, mert az Gvében Jessica szokése dta mar
csak kesertiség lakik. Vagy a kés kortil akarja metélni Antonidt,
mert eleget szenvedett (és még fog szenvedni) ahhoz, hogy 6 is
zsidé legyen.®® De barmelyik értelmezést valasztjuk is, a hang-
suly ember és ember kdzotti rokonsagon és idegenségen, a ma-
sikkal val6 azonossagon és kiilonbségen, az azonosulasi képes-
ség mértékén van — azon, amit Shylock ,,Zsid6 vagyok” kezdet
monoldgja olyan ,,6lom-stlyt” drdmaisaggal tart elénk. Aki a
szovetségben, a kotésben, a zaloghban van, nem lehet mas, mint
egy vele: nem allhat neki ellent, ahogy kénytelen vérezni, ha
megvagjak, muszaj nevetnie, ha megcsiklandozzak, meg kell
halnia, ha megmérgezik.

S van, ki, ha duda szol, vizeletét

Nem tudja tartani, mert csak az 6szton,
A szenvedély ura, az donti el,

Ki mit szeret, utal. (IV; 1)

A zalog feldl a jelentés akkor valik jelentéssé, ha ellenallha-
tatlan. Ha nem a jelentés az enyém, hanem én vagyok a jelenté-
sé. Es Shylock szerint a Masikkal valé azonosulasom eldfeltéte-
le — zdloga — a jelentés fizikai-testi-zsigeri visszafojthatatlan-
saga, lekiizdhetetlensége, ellenallhatatlansaga. Aki kotni akar —
szOvetséget, szerzOdést —, az elészor maga legyen kotve. Es
akkor van kotve, ha 6 maga, dnmaga jelent valamit. De csak
akkor jelent valamit, ha mar ki van jelentve. Shylock allta a
szavat: ,hozza is tett ahhoz”, amit tanult, mert szamara a jelen-
tés zaloga nem a ladika vagy a gytri, hanem a zalog maga.

% Shylock és a Shakespeare-korabeli zsidosag viszonyanak eddig legteljesebb feldol-

gozasa igen alapos torténeti kontextusban: James Shapiro: Shakespeare and the
Jews. New York: Columbia University Press, 1996, kiilonosen pp. 113-165.
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,Lenni vagy nem lenni” és ,,Cogito ergo sum”:
gondolat és 1ét a Hamletben és Descartes
Elmélkedéseiben

Ahogy a komédidsoknak is azt tanacsoljak, hogy vegyenek alar-
cot, nehogy barki meglathassa a homlokukra kiiilé szégyent, én
is, amikor most a k6zonség szerepét elhagyva a vilag szinpadara
1épek, alarcban jelenek megl

— irta Descartes jegyzetfiizetébe, amiben az els6 bejegyzes
1619. januar 1-r6l vald. Ugyanebben az esztenddben, november
10-én egy Ulm (vagy Neuberg) melletti falucskaban, ,,egy ala-
posan befiitott szobaban”, ,,ahol kedvére megbeszélhette Gnma-
gaval gondolatait”z, harom almot latott: ezek ,,villantottak fel
elc’itte::5 a jovot, hogy 6 lesz majd egy sciencia mirabilis megalko-
toja””.

Daniaban, egy ,,emelt téren a kastély elét™® (I 1), ahol
,»A 1ég er6sen mar” és ,,bizony hideg van” (I; 4), Hamlet kiraly-
fi, miutan szemtdl szemben latta atyjanak ,,szegény szellem”-ét
(I; 5), figyelmezteti baratait, hogy ,,Tobb dolgok vannak f61don
és egen / Horatio, mintsem bolcselmetek / Almodni képes”

Ez a tanulméany a Nem puszta tett c. kotetemben (Budapest: Liget, 1999, pp. 173—
217) megjelent, azonos cimii iras javitott valtozata.

René Descartes: Philosophical Writings. Valogatas Elizabeth Anscombe és Peter
Thomas Geach forditasaban, Alexander Koyré eldszavaval. London: Thomas Nel-
son and Sons Ltd., 1966, p. 3. Ahol masképp nem jelzem, a magyar forditas az
enyém.

V6. René Descartes: Selected Philosophical Writings. Ford. John Cottingham,
Robert Stoothoff és Dugald Murdoch, John Cottingham elészavaval. Cambridge:
Cambridge University Press, 1988, p. 25. Az életrajzi adatokra nézve 1. a fenti
konyv 25. oldalanak jegyzetét és S. V. Keeling: Descartes. Masodik kiadas, Lon-
don: Oxford University Press, 1968, pp. 10-12.

Bernard Williams: Descartes: the Project of Pure Enquiry. Hassocks: The
Harvester Press, 1978, p. 16.

A Hamletet végig Arany Janos forditasaban idézem.
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(I; 5), és tudomasukra hozza, hogy ,.ildomos lesz / Ezentul fur-
csa alcat [an antic disposition®]” 6ltenie, azaz mostantdl az 6riil-
tek kiilonds alarcat fogja viselni.

Mindkét hosom alcaja kikezdhetetlennek bizonyul: Descartes
leirasa a kell6 mértékben szinpadias, és Hamlet — az egyetlen
intellektualis tragikus foszereplé Shakespeare miiveiben — filo-
zofikusabb mar nem lehetne. Es mindketten béségesen almod-
nak is, ki-ki a maga elmélkedéseiben, ahogy err6l az alabbiak-
ban sz6 lesz. Mégsem tekinthetiink el a tavolsigtdl, ami
Descartes talflitott szobacskaja és Hamlet jéghideg palotaja
kozott huzodik: készségesen elismerem annak mar-mar 6rjito
vesz¢lyét, hogy a filozofiara az irodalom, az irodalomra pedig a
filozofia alarcat huzzam®. Akarmennyire is vonzoak a huszadik
szazad — talan Heidegger Holderlin-elemzéseivel kezdéds' —
probalkozasai, hogy néhany ,.targyiasitott”, definiciokkal koriil-
hatarolt (¢s esetleg emiatt halott) filozofiai fogalom életre kel-
jen, ,,animalodjon”, koltéi-dramai kozegben vagy az elbeszélés
szdvetén keresztiil ,,megmozduljon”™, egyaltalan nem hiszem,

° A Hamlet angol szovegét a kovetkezd kiadas alapjan idézem: Harold Jenkins

(szerk.): Hamlet. The Arden Shakespeare. London and New York: Methuen, 1982.

Kiilonos — de talan nem véletlen —, hogy a ma leginkabb Wittgenstein-kutatoként
szamon tartott Jaakko Hintikka Descartes-rol irott ,,Cogito ergo sum: Inference or
Performance?” (In Willis Doney (szerk.): Descartes. A Collection of Critical
Essays. Anchor Books. Garden City, New York: Doubleday and Company, Inc.,
1967, pp. 108-139 [Eredetileg Philosophical Review, LXXI, 1962, pp. 332-364])
cimii tanulmanyaban Hamlet példajat hozza fel, amikor megkérdezi, hogy lehetsé-
ges-e a gondolkodas tényébdl valakinek a létezésére kovetkeztetni: ,,Hamlet sok
mindenen gondolkodott; kovetkezik-e ebbdl, hogy létezett?” (Hintikka, i. m., p.
114). A vita — filozofiai alapon — tovabb gyiirizott, vo. Anthony Kenny: Descartes:
A Study of His Philosophy. New York: Random House, 1968, p. 61; valamint F.
Feldman: ,,On the Performatory Interpretation of the Cogito” In Philosophical
Review, LXXXII, 1973, pp. 345-363, els6sorban p. 355.

V6. Martin Heidegger: Magyardzatok Holderlin kéltészetéhez. Ford. és Utdszo
Szabo Csaba. Debrecen: Latin betiik, 1998.

A filozéfia ,€letre keltésének” programja (amiben olyan eltérd indittatasa és felfo-
gast gondolkodok vettek részt mint Paul Ricoeur, Jacques Derrida, Paul de Man,
Arthur C. Danto, Richard Rorty, Martha Nussbaum vagy Stanley Cavell) talan az-
zal az ,,aforizméval” foglalhato Ossze, hogy a huszadik szazad két meghatarozo tra-
diciojaban — az angolszasz és a német—francia hagyomanyban egyarant — a kdzponti
kategoria nem a fénév, hanem az ige lett.
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hogy a filozofia és az irodalom ,,0si Vitélja”9 lezartnak tekinthe-
t6. Azaz barmennyire is szeretnék az irodalomrol és filozofiarol
mint az igazsag torténésének, ,tett”-ének egyformdn kitiintetett
— és szamomra ugyanolyan kedves — alkalmairél beszélni, nem
vehetem magatol értetédének, hogy Shakespeare és Descartes
egy lapon szerepelnek. Nemcsak azért, mert Descartes az ujkor
egyik legnagyobb hatasu, ,,valodi” filozofusa volt, és Hamlet —
legalabbis ez a Hamlet — Shakespeare képzeletének sziilotte. Es
még csak nem is azért, mert a dramaird és a filozofus eltérd
miifajokban dolgozik. A kozottiik 1évo tetemes iddbeli tavolsag
sem elhanyagolhat6: Shakespeare 1600 koriil irta a Hamletet,
ezzel szemben Descartes racionalista elveinek els6 jelentds
dokumentuma, a befejezetleniil — és életében kiadatlanul — ma-
radt Szabdlyok az értelem vezetésére 1628-ban keletkezett', az
Elmélkedések az elsé filozéfiarél™ pedig — amirdl az alabbiak-
ban a legtobb sz esik Descartes miivei koziil — joval késébb,
1641-ben (egy évvel az angol szinhazak altalanos bezaratasa
elott) jelent meg.

Azonban lehetséges, hogy ez az idébeli kiilonbség mégsem
annyira ,,dramai”: ahogy Richard Popkin, a reneszansz filozofia
torténetének egyik legkivalobb kutatdja megallapitja 4 kétely
torténete Erasmustél Spinozdig cimii konyvében', Descartes
sokszor mar-mar katonasan elszant kiizdelme a teljes és tokéle-

V6. ,,Hogy azonban [a jozan gondolkodas] meg ne vadolhasson benniinket érzéket-
lenséggel és miveletlenséggel, tegyiik hozza mindjart azt is, hogy a filozofia és a
koltészet régota ellenséges viszonyban vannak egymassal” (Platon: Allam. Tizedik
konyv (607b). Ford. Szabé Miklos, In Platon Osszes Miivei, I1., Budapest: Eurdpa
Konyvkiado, 1984, p. 683.

V6. J. L. Walting: ,,Descartes” In D. J. O’Connor (szerk.): A Critical History of
Western Philosophy. New York: The Free Press and London: Collier Macmillan
Limited, 1964, p. 170 és Szabdlyok az értelem vezetésére In Descartes: Valogatott
filozdfiai miivek. Ford. Szemere Samu. Masodik kiadas. Budapest: Akadémiai Kia-
do, 1980.

Az Elmélkedések szovegét az alabbiakban a kovetkezo kiadas alapjan idézem: René
Descartes: Elmélkedések az elsd filozofiarol. Ford. Boros Gabor. Budapest: Atlan-
tisz Konyvkiado, 1994.

Richard H. Popkin: The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza. Berkeley:
University of California Press, 1979, pp. 159-198.
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tes (metafizikai) bizonyossagért csak a 16. szdzad végén, a 17.
szazad elején széltében-hosszaban iinnepelt szkepszis hatteré-
ben értelmezhetd. Ennek a szkepszisnek a kozponti figuraja
pedig természetesen Montaigne volt, akit nemcsak Descartes,
hanem — legalabbis valamennyire — Shakespeare is ismert™.
Mikdzben tehat nem szeretném azt a benyomadst kelteni, hogy
Shakespeare-t ,,szkeptikus filozofus”-nak tartom — azt pedig
legkevésbé sem, hogy Descartes-ot drdmaironak — talan még
Htorténetileg” sem teljesen megalapozatlan — Montaigne ,,rej-
tett” kozvetitésén at — valamiféle ,,parbeszédet” kezdeményezni
Descartes és Shakespeare kozott.

Stanley Cavell még a fentieknél is fontosabb Gsszefliggést
vél felfedezni a francia filozofus és az angol dramairé kozott A
tudds megtagaddsa Shakespeare hat dramajdban cimii konyvé-
ben'. E kapcsolat elemzése nemcsak Cavell esszégyiijteményé-
nek egyik vezérmotivuma, hanem mérfoldké az egész életmii-
von végighuzodd szkepszis-értelmezésben is. Egy hosszabb
bekezdést teljes terjedelmében idézek:

Erzésem szerint a szkepticizmus eljovetele, ahogyan Descartes
Elmeélkedéseiben manifesztalodik, mar Shakespeare-nél a nagy-
tragédiaktol kezdve a tizenhetedik szazad elsé éveiben, a Des-
cartes-ét megel6z6 generacioban kiteljesedik. Barmennyire erds
is Montaigne szkepticizmusanak jelenléte Shakespeare egyes
darabjaiban, a szkepticizmus kérdése, amire gondolok, abban
nyerte el specifikusan filozofiai arnyaltsagat, ahogyan azt Des-
cartes felteszi Isten 1étére és a lélek halhatatlansagara vonatko-
z6an (mint feltételezem, ami a kiilvilagot leiré 1j tudomanyos-
sag hitelességét vagy €pp annak tagadasat késziti eld). A kérdés
tobbé nem az, vagy nem csak az, mint a szkepticizmus korabbi
fazisaban, hogy hogyan éljiink legjobban egy bizonytalan vilag-

13 Vo. Frank Kermode (szerk.): The Tempest. The Arden Shakespeare. London and

New York: Routledge, (1954), 1990, pp. Xxiv—xxxvi és pp. 145-147. A Hamlet és
Montaigne viszonyara nézve 1. elsésorban Harold Jenkins (szerk.), i. m., pp. 108—
112. L. még ,, ‘Ember szeme nem hallott olyat’: a mérték megalapozasa Zubolytol
Montaigne-ig” — jelen kotetben.

Stanley Cavell: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge:
Cambridge University Press, 1987, pp. 5-6.

14
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ban; mara sokkal inkabb azzal kell szembenézniink, hogyan él-
jiink egyaltalan egy talajvesztett viligban. Szkepszisiink ma mar
korlatlan vagyaink jol koriilhatarolhat6 szerepét jatssza el. Des-
cartes gondolkodasaban, ugy tinik, Isten bizonyossdga még ga-
rantalja a szilard talajt. Am Descartes modszere, nevezetesen
ahogy egyértelmiivé teszi, hogy Isten létének bizonyossaga
sziikséges a vilag és a mindennapi dontéseink kozotti durva
megfelelés vagy Osszefiliggés megteremtéséhez (akarhogy is all-
jon a kérdés a természettudomanyokban), azt jelenti, hogy ha az
Istenbe vetett bizonyossag meginog, akkor a mindennapok alap-
jaiis megrendiilnek.15

Az Othellérol szol6 Cavell-tanulméany™ pedig a féltékenység

tragédiajat kezdettdl a kartezianizmusban bujkalo legbelso féle-
lem példaértékii ,,el6adasaként” elemzi; annak a descartes-i ret-
tegésben mar eleve tragikusan liiktetd dobbenetnek a ,,szinpadra
vitelét”, megelevenitését latja a Mor draméjaban, hogy valaki
egyszerre egyediil'’ taldlja magat a vilagegyetemben, és a Ma-
sik — és ezen keresztiil a sajat — végességétol iszonyodik el.
A radikalis descartes-i kétely és a shakespeare-i nagytragédia
kozotti kapesolat tehat abban ragadhaté meg, ,,hogy nemcsak a

16

17

Stanley Cavell: ,,A tudas megtagadasa Shakespeare hat darabjaban. Bevezetés”.
Ford. Koméaromy Zsolt. In Helikon. Irodalomtudomdnyi Szemle. Textolégia vagy
textologiak? 1998/4, p. 464.

Stanley Cavell: ,,Othello és a Masik mint tét”. Ford. Komaromy Zsolt. In Helikon.
Irodalomtudomanyi Szemle. Textologia vagy textologiak? 1998/4, pp 478494, ere-
detileg ,,Othello and the Stake of the Other” In Disowning Knowledge in Six Plays
of Shakespeare, pp. 125-142. L. részletesebben: ,,’E végsd csdkban muljak el ve-
led’ — szerelem és halal az Othelloban”, jelen kotetben.

Egy pillanatra vessiik 6ssze ezt a maganyt Descartes-nak azzal a , fizikai”, vagy
,.¢letrajzi” egyediillétével, amire a francia filozofus maga is ijra meg Ujra visszatér.
Példéul az Ertekezésben ezt olvassuk: ,,De mint az olyan ember, aki egyediil jar a
sotétben, elhataroztam, hogy olyan lassan megyek majd, s olyan koriiltekintd leszek
minden dologban, hogy ha csak nagyon keveset jutok is elobbre, de vigyazhatok,
hogy legalabb el ne essem.” (René Descartes: Ertekezés a modszerrél. Szemere
Samu szovegét atdolgozta, a kotetet szerkesztette €s a jegyzeteket Osszeallitotta Bo-
ros Gabor. Matura Bolcselet. Budapest: Ikon Kiadd, 1992, p. 29). Vagy: ,,Ma tehat,
a legalkalmasabb id6ben, miutan megszabaditottam elmémet minden gondtdl és za-
vartalan nyugalmat biztositottam magamnak, egyediil félrevonulok, s végre komo-
lyan, szabadon hozzakezdek nézeteim emez altalanos folforgatasahoz” (Descartes:
Elmélkedések, p. 25).
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tragédia felel meg a szkepszis szerkezetének, hanem ez forditva
is igaz: a szkepticizmus mar eleve magan viseli a tragikus szer-
kezet jeleit”, azaz ,,a tragédia egy értelmezése annak, aminek a

5918

szkepticizmus maga is az értelmezése™"".

Végiil a ,,Paratlan kiilonosség — kiilonds parossag” [Being

Odd, Getting Even'] cimii tanulmanyaban Cavell kozvetlen
kapcsolatot teremt az Elmélkedések és a Hamlet kozott, kiillono-
sen a 1étezés feltételeinek értelmezése révén:

18

19

Hamlet a bosszura késztetd indulatot kutatja: feladata, hogy egy
masik ember 1étének terhét vegye magara és ett6l Hamlet a gon-
dolatot mint a feladat egyfajta kidolgozasat bitorolja, mintha az
ember igy fizethetné meg, igy vehetné magara a mindenfajta bir-
tokbavételnek ellenalld 1étezést, amit mégis a ‘sajat’-janak kell
neveznie. Hamletet arra kérik o1, hogy tolja helyre egy apa ki-
siklott életét, hogy az apa bosszujat 6 hajtsa végre, hogy 6
egyenlitse ki a szamlat. A ,lenni vagy nem lenni” kérdésében a
hangsuly nem annyira a halalon, inkabb a sziiletésen van: érde-
mes-e egyaltalan vilagra jonni? Mintha a sziiletési aranyszam
tudomasul vétele a 1ét feloltését, tagadasa a 1ét elutasitasat jelen-
tené. A sziiletés elfogadasa belépés egy olyan vilagba, amelyben
a bosszu, a kolcsonds biinbakkeresés, az iirligy és a kicseré¢lhe-
téség az ur. De ha visszautasitod a részvételt, mindenkit meg-
mérgezel, aki megérint, mintha magadért allnal bosszut. Ezért
ha a valasztast elfogadhatatlannak érzed, az okod torténelmi és
nem metafizikai lesz — mondjuk egy 1épés a felfedezés felé,
hogy nem rendezheted a szamlat a sziiletés fintoraért, azért,
hogy magadat kaptad akként a szanalomra mélto teremtmény-
ként, akivé lenned kell. E feltétel egy masik lehetséges megero-
sitése a vilagot felemésztd kétely, ahogy ezt Descartes Elmélke-

Stanley Cavell: ,,A tudas megtagadédsa Shakespeare hat darabjaban. Bevezetés”, p.
466.

A ,Being odd, getting even” tulajdonképpen lefordithatatlan szojaték, ugyanis az
odd egyszerre jelent ‘paratlan’-t, ha a szamok egy csoportjara vonatkozik (odd
numbers = paratlan szamok) és ‘kiilonos’-t, ‘furcsa’-t; az even pedig — hasonldan —
a ‘paros’ értelemmel rendelkezik az even number (‘paros szam’) kapcsolatban, de a
getting even Ggy is értelmezhetd, hogy valaki ‘kiegyenliti a szamlat’ valakivel, pl. a
we are even kb. annyit tesz, hogy ‘kvittek vagyunk’. Tehat a cimet — a tanulméany
ismeretében — egy masik szojatékkal igyekeztem visszaadni.
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deései mutatjak; a kétely allando veszélyként, vagy (mondjuk)
valéban feltételként veszi koriil az emberi 1étezést.

A Hamlet tehat mint a sziiletés tragédiaja, az Elmélkedések
pedig mint az emberi 1étezés végso feltételeinek elemzése talal-
koznak Cavellnél — ebbdl indulok ki most én is. A 1ét (1étezés)
¢és gondolkodas Osszefliggéseinek dramai-metaforikus megjele-
nitését olyan szoveggel hasonlitom 0ssze, amely a gondolkodas
és 1ét (1étezés) viszonyat fogalmi alapon és kdvetkezetesen fel-
épitett érvrendszer segitségével kozeliti meg. Ekdzben Descartes
kételyének — Cavell altal kivaléan érzékelt — dramaisagat épp-
ugy igyekszem kihasznalni, mint azt a jol ismert felfogast, hogy
a Hamlet — tobbek kozott — a gondolkodas tragédiajat mutat-
ja be.

Térjiink vissza Hamlet ,,furcsa alca”-jara, azaz az Oriiltség
kovetkezetesen tudatos, elszant tettetésére. Ez az alapallas leg-
alabb annyira ,,stratégikus”-nak és modszeresnek bizonyul majd,
mint Descartes szisztematikus és egyetemes kételye. Descartes
kételyének megalapozasaban pedig az Oriiltség — a talan még
hiresebb alom-argumentum mellett — fontos érvként jelenik meg:

De barmennyire is megtévesztenek olykor az érzékek bizonyos
kicsiny és tavoli dolgokat illetden, talan vannak mas ismerete-
ink, melyekhez semmiféle kétség nem férhet, még ha ugyanezen
érzékekbdl meritettiik is 6ket. Ilyen példaul az, hogy itt vagyok,
a tlizhely mellett iilok, téli ruha van rajtam, kezemmel érintem a
papirt, s mas effélék. Ugyan, milyen alapon tagadhatnank, hogy
maga ez a kéz s ez az egész test az én kezem, az én testem? Ha-
csak nem vélem magam hasonlatosnak azokhoz az driiltekhez,
akiknek agyvelejét tonkretette a fekete epe21 makacs goze, s

20 Stanley Cavell: ,,Being Odd, Getting Even” In In Quest of the Ordinary. Lines of

Skepticism and Romanticism. Chicago: The University of Chicago Press, 1988, p.
128. L. még ,,Hamlet’s Burden of Proof” In Disowning Knowledge, pp. 179-191.

V6. ,;melankélia vagy fekete epe [...]: a melankolikus ember eleme a FOLD, termé-
szetének meghatarozo jegyei pedig a hideg és a szaraz. Nehézkes személy, 6rok va-
gyakoz0, rosszindulatu és lassi. A borhoz disznoként viszonyul, mert ha leissza
magat, aludni vagyik. Nagyon szereti a fekete szint” (Maurice Hussey: The World
of Shakespeare and His Contemporaries. A Visual Approach. London: Heineman,
1971, p. 25). ,,Szomoru ¢és félelmetes, ha az embert melankolia zavarja meg — ennek

21
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emiatt allhatatosan ragaszkodnak ahhoz, hogy 6k kiralyok — le-
gyenek bar koldusszegények —, vagy ahhoz, hogy barsonyt vi-
selnek — holott meztelenek —, vagy éppenséggel ahhoz, hogy
agyagfejiik van, vagy teljesen atalakultak tokké, vagy hogy
iivegbdl fujtak dket. De hat 6k oriiltek, s magam is éppennyire
esztelennek latszanék, ha mindebbdl barmit is folhasznalnék
példaként sajat magamra vonatkozodan.

Ez gyonydrii! Mintha bizony nem volnék ember, ki éjjelente
aludni szokott, s kivel almaban megtorténik mindaz — vagy oly-
kor még kevésbé valdszerli dolgok is —, ami ezekkel az esztele-
nekkel ébrenlétiikben. Mert valoban, mily gyakran meggy6z a
megszokott, &jszakai nyugalom arrél, hogy itt vagyok, ruha is
van rajtam, s a tiznél {ilok, holott valdjaban ruhaimt6l megsza-
badulvan takardok kozott fekszem! Na de most biztosan éber
szemmel figyelem ezt a papirt, nem kokad ernyedten ez a fej,
amit most megmozditok, e kezet pedig meggondoltan és teljes
szandékossaggal nyujtom ki, s ezt érzékelem is. Ennyire hataro-
zott dolgok dlmunkban nem fordulnak el6. De hat gy mondom

sz¢€lséségeiben a kovetkez6 hatasai vannak: bizalmatlansag, kétely [doubt], félénk-
ség vagy kétségbeesés, néha dithos, néha pedig vidam megjelenés, az utobbi gor-
csos, erbltetett nevetéssel kisérve. [...] [a melankolikus embernek] lidércnyomasos
almai vannak [...] [a haza] borténnek vagy tomlocnek tiinik neki, és nem a meg-
nyugvas és megpihenés helyének; [...] jol teszi, ha a friss levegén tartozkodik,
méghozza amikor mindenféle szE&lbdl keveredik, amit besziv, kiillonosen a déli és
délkeleti sz¢l jotékony hatasi” (Timothy Bright: Treatise of Melancholy, idézi Ha-
rold Jenkins (szerk.), i. m., pp. 106-107). Hamlet: ,Egy csigahéjban ellaknam, s
végetlen birodalom kiralyanak vélném magamat, csak ne volnanak rossz almaim.”
(1; 1); Hamlet: , Dania borton”. Rosencrantz: ,,Ugy az egész vildg is az.” Hamlet:
,,De még milyen! Mennyi rekesz, 6rhely és dutyi van benne! s Dania egyik legcuda-
rabb.” (II; 2) Hamlet: ,,En egy idé 6ta (bar nem tudom, miért) elvesztettem minden
kedvemet s felhagytam minden szokott gyakorlatimmal; és, igazan, oly nehéz han-
gulatba estem, hogy ez a gyony6rii alkotmany, a fold, nekem csak egy kopar hegy-
fok; ez a dicsé mennyezet, a 1ég, ez a felettem fiiggd kiterjedt erdsség, ez arany tii-
zekkel kirakott felséges boltozat, no, lassatok, mindez eléttem nem egyéb, mint
undok ¢és dogletes parak dsszeverddése.” (II; 2). En csak folszéllel vagyok bolond;
de ha délrél fa, én is megismerem a solymot a gémt6l — | am but mad north-north-
west. When the wind is southerly, I know a hawk from a handsaw” (II; 2; 374—
375), sz6 szerint: ‘én csak észak-északnyugatra vagyok oriilt. Amikor déli a szél,
meg tudok kiilonboztetni egy solymot egy kocsagtol/gémtdl [vagy: egy kéziflirész-
t6l]’. Hamlet valami ilyesmit mond itt: ‘vilagosabb pillanataimban, amikor a déli
sz¢l (az északi-északkeletivel szemben) jotékony hatassal van az Oriiltségemre, s
kiilondsen ha hatam mogott van dél, azaz nem vakit el a nap, meg tudok kiilonboz-
tetni két dolgot [madarat] egymastol, vagyis atlatok a szitan, nem lehet tettetéssel
megtéveszteni engem’.
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ezt, mintha bizony mar nem is emlékeznék arra, hogy maskor
ezekhez hasonlé gondolatok is megtévesztettek almomban! S
ahogy ezeket figyelmesebben atgondolom, olyan nyilvanvalo-
nak latom, hogy sohasem tudom biztos jelek alapjan megkiilon-
boztetni az dlmot az ébrenléttdl, hogy elamulok, s mar-mar szin-
te maga ez az amulds erdsiti meg bennem azt a véleményt, hogy
almodom.”

Latjuk, hogy a két érvet a kétely jogossaga mellett Descartes
mennyire dramaian jeleniti meg ebben az 6nmagaval folytatott
(és magaval ragado) parbeszédben, hogy hanyszor ,,vesz fordu-
latot” az okfejtés (,,De barmennyire is... Ugyan milyen alapon
tagadhatnank... Hacsak nem vélem magam... De hat... Mintha
bizony... Mert valoban... Na de most biztosan... De hat ugy
mondom ezt, mintha bizony”), és hogy a magyar forditasban is
hanyszor megjelenik egy nem-valosagos, de lehetséges vilagra
utal6é igemod, a feltételes, és egy elképzelt birodalmat teremtd
kulcs-sz6, a ,,mintha”. Ugyanakkor mintha Hamlet szdmara
éppen a kétely, a dubito lenne az els6 1épés az 6riiltség szinlelé-
sének sziikségessége felé: ,,All is not well / | doubt some foul
play” — mondja a kirdlyfi az 1. felvonas 2. jelenetének végén,
amikor Horatio, Marcellus és Bernardo a Szellem felbukkanasa-
rol értesitik. A fenti mondatot Arany — igen helyesen — igy tol-
macsolja: ,,Gonosz / Rut cselt gyanitok”, hiszen itt az | doubt,
nem a ‘kételkedem’, ‘nem vagyok benne biztos’, ‘nem hiszem’,
‘nem fogadom el’ értelemben, hanem az ‘attdl tartok/félek,
hogy...’, ‘arra gyanakszom, hogy..." jelentésben szerepel®. Ez-
zel szemben a félelem Descartes-nal inkabb a ‘bizonytalansag’-
ot kifejez6 kétely melléktermékeként jelenik meg: a kartézianus
dubito minden régebbi benyomast, érzékelést, véleményt és
meggy0zodést megkérdodjelez, azzal a kockazattal, hogy ,.talan
csak az az egy [marad igaz], hogy semmi sem bizonyos”*. Es a
rettegést igy szolaltatja meg:

2 Descartes: Elmélkedések, pp. 26-27.
23 V6. Harold Jenkins (szerk.), i. m., p. 197.

4 Descartes: Elmélkedések, p. 33.
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...mintha vératlanul mély 6rvény rantott volna magaval, mely
ugy sodor hol ebbe, hol abba az irdnyba, hogy sem a mélyben
nem tudom megvetni a ldbam, sem pedig Gszva folemelkedni a
felszinre nem vagyok képes. >

De Hamlett6l sem idegen, hogy minden mar megszerzett isme-
retet kitdrdljon a fejébol:

Eszembe juss?

Igen, letorlok emlékezetem

Lapjardl minden 1¢ha jegyzetet,
Konyvek tanacsit, képet, benyomast,
Muit vizsga ifju-kor masolt rea... (I; 5)26

és nem ,,élhet mas” ott, mint a Szellem ,,parancsa” (vo. I; 5),
hogy a fit bosszulja meg a meggyilkolt apa ,rtit, er6szakos
halalat” (I; 5). Azonban Hamlet — mint ez a fenti idézetbdl is
kitinik — azért csindl tabula rasdt, hogy eleget tegyen valami-
nek, ami — legalabbis ecleinte — egyszerre hangzik ugy, mint
gyermeki kotelesség és erkolcsi parancs: nemcsak a halott ki-
raly bossza-ligyét orokli meg, emellett még ,,Dania kiralyi
agyat” sem szabad atengednie ,,Vérbujasagnak atkos fekhelyiil”
(I; 5). De még ez sem elég: a ,,szegény Szellem” azt is kdvetel,
hogy Hamlet ,,elméje” ekdzben ,maradjon tiszta” és hogy ,.ne
torjon” anyjara ,,lelke”, hanem bizza ,,az Egre 6t/ S mind a
tovisre, mely keblében €l / Az csipje, szarja” (I; 5). Mintha
Hamlet nem is két, hanem harom feladatot kapott volna: az elsd
a bosszi, a masodik az erkoélcsi ,tisztogatas”, a harmadik az
anya ,,mentességének” biztositasa. De ott vannak-e Gertrud, a
frissen Ujra férjhez ment asszony és ismét kiralyné keblében
azok a bizonyos t6visek? Nem tl boldog-e Claudiusszal, az
ujdonsiilt férjjel és uralkodéval? Nem tdmadna-e Hamlet mar a
puszta tettel, vagy akar mar a gyilkos szandékkal anyja lelkére?

° Descartes: Elmélkedések, ibid.

6 Arany forditasa pontos, de a ,,vizsga ifju-kor” a mai olvasonak tilsagosan is a
wittenbergi egyetemrdl hazalatogatdé Hamletet idézi. Arany a vizsgat feltehetéen
‘vizsgalddas, (vizslatds)’ értelemben hasznélja, az eredeti (,,That youth and
observation copied there” [I; 5; 101]) sz6 szerint: ‘amit az ifjisag és a megfigyelés
oda masolt’.
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Hogyan fogadna a kiralyné a hirtelen masodik 6zvegységet? Es
akar boldog, akédr nem, megolheti-e Hamlet ugy Claudiust, hogy
kozben (filozofikus) elméje tiszta marad?

Ezeket a kérdéseket egyeldre én teszem fel; a kiralyfi itt még
elszant, de hamarosan — sokkal koltéibben — 6 is megfogalmaz-
za Oket. Hiszen a ketts vagy harmas feladat — ahogy a Szellem
el6irja — mint ,,puszta tett” kivitelezhetetlen. Hamletnek el kel-
lene valasztani egymastol két testet az ,,atkos fekhelyen”, mi-
kozben két dolog sziintelentiil és makacsul 6sszekapcsolodik: a
kozélet és a maganélet (a trondrokdsi rang és a fili szeretet), a
torzsi, Osi jog és a keresztény tanitds (a pogany vérbosszl és a
»Ne 0lj!”), a protestans és a katolikus tradicié (Hamlet Witten-
bergje és a Szellem kiilonds purgatériuma), nem beszélve lat-
szatrol és valosagrol: a szellemi jelenésrdl és Claudius nagyon
is valosagos képességérol, hogy ,,ember tigy mosolyghat s gaz
lehet” (I; 5).

Hogyan fogalmazza meg Descartes a ,.tiszta lappal indulas”
programjat?

Mar évekkel ezel6tt folfigyeltem arra, hogy kora ifjusagomtol
fogva milyen sok hamis nézetet fogadtam el igaznak, s hogy
mennyire kétséges mindaz, amit kés6bb ezekre épitettem. Ennek
hatasara belattam azt is, hogy egyszer az életben gyokerestiil f61
kell forgatnom, s az elsd alapoktol kiindulva ujra kell kezdenem
mindent, ha arra tdrekszem, hogy egyszer még valami szilardat
€s maradandot hozzak 1étre a tudomanyok teriiletén.”’

Elso latasra a feladat pusztan tudomanyos jellegiinek tiinik;
végil is Descartes matematikus és természettudos (,,természet-
filoz6fus”) volt (és nem is akarmilyen), de a lecke hamarosan
mégis hamleti bonyolultsdgunak bizonyul. Eloszor is, mert —
mint Bernard Williams megallapitja — Descartes idejében ,,egy-
altalan nem volt vilagos, hol huzédnak a természettudomanyos
kérdések hatarai és lehetéségei”®®, mivel éppen ez a korszak a
mai értelemben vett ,tudomany” kialakulasanak kezdete. Ma-

4 Descartes: Elmélkedések, p. 25.

28 Bernard Williams, i. m., p. 25.
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sodszor, mert Descartes egyszer és mindenkorra le kivant sza-
molni mindenfajta szkepticizmussal, Sextus Empiricustol Mon-
taigne-ig®. Ugyanakkor Descartes roppant koriiltekinté megfo-
galmazasait az is befolyasolta, hogy munkainak legalabbis egy
részét tankonyvnek szanta: azt remélte, irasai a katolikus egy-
haz jovahagyasaval valtjak fol az iskolakban és egyetemeken
hasznalt — elsésorban arisztotelészi — szovegeket™. De a legfon-
tosabb bonyolitd tényezd talan mégis az, hogy Descartes egy
egyetemes modszer megalkotisaval kisérletezett, ami az igazsag
felderitésére az emberi tudas barmely teriiletén alkalmazhato.
Azaz nem ,,egyszerlien” az igazsag foglalkoztatta — ez (legalabbis
bizonyos értelemben) még mindenfajta filozofidra igaz lehet.
Descartes az igazsagot kikezdhetetlennek, és — ennélfogva — a
tudast megingathatatlannak, azaz metafizikailag bizonyosnak
szerette volna latni. Nemcsak az igaz ismeret birtoklaséért in-
dult hat harcba; maganak a tudas lehetdségeinek alapjai érdekel-
ték olyan szenvedélyesen®.

Ugyanakkor — és némileg paradox moédon — Descartes az
egyetemes modszer keresését mar a kezdetektdl egyes szdm
els6 személyi, zaklatott, vallomas-szerii szovegekbe agyazza:
az Ertekezés a modszerrél — Bernard Williams szerint — indula-
tos ,,monolog”, mig az Elmélkedések az elséd filozofiarol — aho-
gyan Jaako Hintikka megallapitja — a ,,dialogus-format” koveti:
egy ember parbeszédét onmagaval (példaul René Descartes
vitajat Cartesiusszal). ,,Descartes” — irja Hintikka —

els6 és legfontosabb eredményeihez kettds szerep segitségével
jut el: egy pillanatra sajat hallgatosagaként is szinpadra 1ép. Er-
dekes és igen figyelemre mélto, hogy Baltz, aki a sajat céljaira
Descartes vizsgalodasait parbeszédes formaban jelenitette meg
,,Cartesius, a racionalista” és ,,René Descartes, az egyszer(i em-
ber” kozott, amellett érvel, hogy a hires Cogito ergo sum [Gon-

29 L. Alexander Koyré kitiing elészavat In Descartes: Philosophical Writings, pp. ix—

xvii és Boros Gabor jegyzetét In Descartes: Ertekezés a modszerrdl, p. 40.

Vé. Boros Gébor jegyzetével In Descartes: Ertekezés a médszerrdl, p. 25.

31 - . . o Lo .
V6. Bernard Williams, i. m., p. 35 és Altrichter Ferenc: Eszérvek az eurdpai filozo-

fiai hagyomanyban. Budapest: Atlantisz Konyvkiado, 1993, p. 155.
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dolkodom, tehat vagyok] a két szerepld ,.k6z0s Osszeeskiivésének
végeredménye”, tehat ,,bizonyos értelemben a Cogito-tétel jelentése
René Descartes-ra éppugy vonatkozik, mint Cartesiusra”*?

Descartes Elmélkedéseinek személyes jellegét kiilondsen
hangstlyozza W. T. Jones ,,Somnio ergo sum” [Almodom, tehat
vagyok] cimii tanulmanyaban®, természetesen foképp az alom-
argumentummal kapcsolatban. Az alom-érv a kétely kiterjeszté-
sének valoban jelentds 1épése: Descartes a hibas itéletalkotast
eloszor az érzékelés teriiletérdl vett tévedések esetein keresztiil
mutatja be (pl. rosszul mérem fel egy tavoli torony magassagat),
ezek azonban nem alkalmasak, hogy a tévedés lehetdségérol
altalanos érvénnyel gy6zzenek meg, hiszen mindig védekezhe-
tem azzal, hogy a hibat csupan ebben a bizonyos esetben, az
éppen adott koriilmények kozott kovettem el. Ezzel szemben az
alom bizonyos vonatkozasai mar a mindent elboritdo kételyt
sugalljak: ha elfogadjuk, hogy az dlom illuzid, €s azzal is egyet-
értlink, hogy ha barmirdl almodhatom, amit az érzékszerveim-
mel éberen felfogok, akkor barmely helyzet alom-helyzet lehet;
ha almomban is teljesen bizonyos lehetek az érzeteimben, azt az
érzetemet is beleértve, hogy éppen most nem is almodom (vagy-
is nyugodtan almodhatom, hogy nem almodom), lehetetlen
meghatarozni, mikor vagyok az illuzié aldozata és mikor nem.
Kovetkezésképpen sohasem lehetek teljesen bizonyos, hogy
helyesen itélek-e egy érzékelés felél vagy sem™.

Az alom-argumentumrol sok vita folyt; Norman Malcolm
példaul Wittgensteinre hivatkozva probalta cafolni®®, masokat
meg éppen az bosszant, hogy kikezdhetetlennek bizonyul®.
Nem kivanok ,,igazsagot tenni” az alom-érv koriil; inkabb azzal
a harom hires alommal szeretném 0sszekotni, amit Descartes —

32
33

Jaakko Hintikka, i. m., p. 119.

W. T. Jones: ,,Somnio ergo sum: Descartes’s Three Dreams” In Philosophy and
Literature, Vol. 4, No. 2., 1980, pp. 145-164.

3 V6. Bernard Williams, i. m., pp. 51-53.

% V6. Norman Malcolm: ,,Dreaming and Scepticism” In Willis Doney (szerk.), i. m.,

pp. 54-79 (eredetileg Philosophical Review, LXV, 1956, pp. 14-37).

% Vs, pl. Bernard Williams, i. m., pp. 303-311.
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mint mar utaltam ra — 1610 novemberében ,,valosagosan” latott
abban a bizonyos tulfiitott szobacskdban. W. T. Jones egyene-
sen azt allitja, hogy az Elmélkedésekben felbukkané ,,gonosz
szellem”, a ,rendkiviil nagy hatalmu, rendkiviil agyafurt csa-
16%", a malus spiritus, aki végiil is a modszeres kételkedésre a
legtdbb okot adja, Descartes ,,igazi” almaibol szarmazik®® —
talan azzal a kiilonos férfival azonos, akivel a filozofus a ,,for-
goszélben™ talalkozott. Descartes errdl szolo, eredetileg latin
nyelvii feljegyzése sajnos nem maradt meg, de egy 17. szdzadi,
harmadik személyli beszamoloban az els6 — leghosszabb, Jones
szerint a gonosz szellemrdl szo6l6 — alomrol a kdvetkezoket
olvassuk:

[Descartes] elmondja nekiink, hogy 1619. november 10-én este
nehezen tért nyugovora; az egész napot ihletett és igen mély
gondolatokba meriilve t6ltdtte, és arra a kdvetkeztetésre jutott,
hogy megtalalta a mindenre valaszt kinald, csodalatos tudas
[sciencia mirabilis] alapjait. Ezen az éjszakan harom, egymast
szorosan koveté almot latott, és biztos volt benne, hogy ezek
csak Odafontrél szarmazhatnak. Amikor elaludt, a képzeletében
fantomok jelentek meg, és annyira megrémisztették, hogy — mi-
vel azt hitte, hogy egy utcan van — kénytelen volt a bal oldalara
helyezni a teljes testsulyat, mert a jobb oldalan végtelen gyonge-
séget érzett, és mar-mar leroskaddban volt. Szégyenében, hogy
igy kell tovabb mennie, megprobalt mégis kiegyenesedni, de
ekkor viharos 1égdrvény tamadt, ami valamiféle forgoszélként
felkapta és haromszor vagy négyszer megporgette a bal laba ko-
riil. De nem ez ijesztette meg. Annyira nehezen vonszolta ma-
gat, hogy minden 1épésnél mar az dsszeesés hataran volt, azon-
ban az Gtja egy egyetemi épiilet felé vezetett, aminek nyitva volt
az ajtaja — ide igyekezett bejutni, hogy védelmet talaljon a szél-
tdl, és hogy helyzetére valami megoldast keressen. Megprobalt
elvergddni az egyetem kapolnajaig, ahol eldszor imadkozni sze-
retett volna, de mert radobbent, hogy egy ismerds férfi mellett
koszonés nélkiil ment el, elhatarozta, hogy visszafordul és annak
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V6. Descartes: Elmélkedések, p. 34.
V6. W. T. Jones, i. m., p. 163.
V6. W. T. Jones, i. m., p. 145.
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rendje-modja szerint {idvozli. Ekkor azonban a kapolnaval
szemben fujo szél teljes erejébdl visszadobta. Ebben a pillanat-
ban az épiilet udvaran valaki mast is megpillantott, aki tisztelet-
tudoan és udvariasan koOszOntotte, a nevén szoélitotta, és azt
mondta neki, hogy kiildene valamit Monsieur N.-nek, feltéve,
hogy Descartes hajlando felkeresni. Descartes ur ugy latta, hogy
ez a valami egy dinnye, ami egy tavoli, idegen orszagbol érke-
zett. De még jobban meglepte, hogy az emberek, akik a hozza
besz¢ld alakhoz csatlakoztak, és koriilvették, hogy tarsalogjanak
vele, mind egyenesen és szilardan alltak a labukon, mikdzben 6,
aki gyakorlatilag ugyanott volt, valtozatlanul tantorgott és kétrét
gornyedt a szEItél. Azutan a légaram, amirdl tobbszor azt hitte,
hogy azonnal feldonti, lassan elcsendesedett. Ezzel a benyomas-
sal ¢ébredt fol. Ekkor heves fajdalmat érzett; ettdl nagyon meg-
rettent — remélte, hogy nem egy gonosz szellemtdl szarmazik,
aki meg akarja szallni. Azonnal a jobb oldaldra fordult, mert az
almot ugy latta, ahogy elaludt: a bal oldalan. Istenhez imadko-
zott, hogy 6vja meg almanak gonosz szellemétdl és mentse meg
a szerencsétlenségektdl, amelyek talan a biinei miatt fenyegetd
karhozatként leselkednek rea. Ugy itélte meg, hogy biineit te-
kintve akar még az egyhazi atokra, a kik6zositésre is mélto len-
ne, bar addig olyan életet élt, amely a tobbick szemében feddhe-
tetlennek tiint*’.

Jonesnak igaza van, amikor Descartes kételyének ,.egzisz-
tencialis” gyokereit hangsulyozza: az alom alapjan Descartes
nem tiinik olyan filoz6fusnak, aki a szkepszis indokait csupan
egy bolcseleti vita kedvéért sorolja fel; az Elmélkedésekbe at-
hallatszanak a mély, személyes valsag hangjai: a rémiilet, hogy
egy gonosz szellem foglyaként valoban elveszitheti 6nmagat,
talan valdban biintetésképpen, mert egy idoben esetleg még a
»racionalizmus atyja” is kacérkodott az akkor igen népszerii
fekete magiaval®',

Azt hiszem, a descartes-i vizsgalodasok dramai sajatossagai-
ért is ez a személyes hang a felelds. Az egyes szam els6 szemé-
lyii eléadasmodd nemesak arra csabit, hogy azonosuljak az elbe-
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W. T. Jones, i. m., pp. 162-163.
V6. W. T. Jones, i. m., p. 158.
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sz€élovel: ezt minden un. ,.én-narrativa” elérheti. A beszélo —
ahogy ezt Hintikka észrevette — még arra is képes lesz, hogy
,megossza”, ,kettévagja” onmagat®, és hogy a vilagra vonat-
koz6 kételyét — holmi forgdszélként — visszaforditsa onmagara:

De hiszen mar meggydztem magam arré6l, hogy nincs a vilagon
semmi sem: nincs ég, nincs fold, nincsenek elmék, nincsenek
testek. Nem gy0ztem-e meg magam ezaltal arrdl is, hogy én
magam sem létezem? Semmiképp! Bizonyos, hogy én voltam,
ha egyszer meggy6ztem magamat valamir6l. Igen am, de ha van
valamiféle rendkiviil nagy hatalmu, rendkiviil agyafurt csalo, aki
allandéan megtéveszt engem, méghozza szandékosan? Nos hat,
akkor aligha kétséges, hogy én is vagyok, ha egyszer engem té-
veszt meg! Tévesszen csak meg, amennyire tud, azt mégsem
lesz képes elérni sohasem, hogy ameddig azt gondolom, vagyok
valami, semmi se legyek. Olyannyira, hogy — mindent kelléen
megfontolvan — végiil is le kell szdgezni: az ,.€n vagyok, én 1¢-
tezem” kijelentés — valahanyszor kimondom, vagy elmémmel
megragadom — sziikségszeriien igaz.43

Az érvelés dramai, s6t abszurd-dramai ereje abbodl fakad,
hogy amig Descartes okfejtését tanulmanyozzuk, ilyeneket ol-
vasunk, ,,vildgosan ¢és elkiilniilten”**: | Nem gyOztem-e meg
magam ezaltal mar arrdl is, hogy én magam sem létezem?”,
,»mégsem lesz képes elérni sohasem, hogy ameddig azt gondo-
lom, vagyok valami, semmi se legyek”, mikozben ugyanilyen
»vilagosan és elkiiloniilten” fogjuk fel — a magyar forditasban —
példaul az egyes szam els6 személyre utalo igei személyrago-

kat. Ha az ember — egy pillanatra — csupan azt hallja: ,,magam

Jones részletesen foglalkozik Descartes ,,hasadt tudataval”, még pszichoanalitikai
szempontbdl is: ,,A sima, racionalista felszin mogott egy mélyen megosztott szemé-
lyiség lakik” (Jones, i. m., p. 160).

Descartes: Elmélkedések, p. 34.

A ,,vilagosan és elkiiloniilten” latas (belatas) a descartes-i modszer egyik talpkove.
L. pl. ,,Az els6 [szabalyom az ész helyes vezetésére] az volt, hogy soha semmit ne
fogadjak el igaznak, amit nem evidens modon ismertem meg annak; azaz hogy
gondosan keriiljek minden elhamarkodast és elfogultsagot, és semmivel tobbet ne
foglaljak bele itéleteimbe, mint ami oly vilagosan és elkiilonitetten all elmém elétt,
hogy nincs okom kétségbe vonni” (Descartes: Ertekezés a modszerrdl, p. 30).
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sem létezem”, vagy: ,,semmi se legyek”, akkor taldn nem éssze-
rlitlen megkérdeznie, hogy kicsoda ez az idézdjelek kozott sze-
repld, ragokkal kifejezett, illetdleg személyes névmasokkal (pl.
»magam”) megjelenitett ,,én”? Ki beszél, amikor (éppen azt
jatszom, azt feltételezem, hogy) o nincs, illetve hogy ,.én nem
vagyok”? Mindebb6l nem azt a kovetkeztetést szeretném levon-
ni — mint példaul bizonyos pozitivista kordk tették® —, hogy a
filozofus zoldségeket beszél, és hogy az érvelés mindenestiil
elutasitand6. Még csak azt sem — bar vonzonak tiinik —, hogy
minden racionalista rendszer ,,alatt” (,,mogott”, ,,el6tt”) valami-
féle irracionalizmus (abszurdum) htzodik meg. Inkabb azt,
hogy ha a filozofus ekkora kockazatot vallal, ha ekkora tétekben
merészel jatszani, akkor sajat 1étezésére nézve valoban a lehetd
legnagyobb kétségbeesés keritette hatalmaba. Descartes névma-
sai — kétségtelentiil — egy mélységesen személyes és egyes szamii
vallalkozasra utalnak, amiben nemcsak az ,,objektiv”’, metafizi-
kai bizonyossag iranti torekvést hallhatjuk meg, hanem azt a
vakmerd és maganyos probalkozast is, hogy visszatalaljon el-
vesztett onmagahoz, hogy bizonyitani tudja sajat személyes
1étezését. Es pontosan a monoldg, az egyes szam elsé személyii
beszédhelyzet engedi meg, hogy a metafizikai bizonyossag
iranti vagyakozasat dsszekapcsolja ,,az én” létezésének (az én
1étezésemnek) bizonyitasaval®.

Ahogy mar az Elmélkedések fent idézett, talan leghiresebb
részletébdl kideriilt, a metafizikai bizonyossagot Descartes vél-
hetéen gondolkodas kdzben, pontosabban magaban a kovetkezo
mondatnak a gondoldsdban, illetbleg kimonddsaban talalja
meg: ,.én vagyok, én létezem”. A korabban irt Ertekezésekben
talalhat6 a némileg mas modszerrel felfedezett és szalldigévé
valt mondat, a ,,Gondolkodom, tehat vagyok” (Cogito ergo
sum; Je pense donc je suis®’). Az altalaban ,,Cogito-tétel”-ként
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V6. Altrichter Ferenc, i. m., pp. 120-123.
V6. Stanley Cavell: In Quest of the Ordinary, pp. 105-130.

L. Descartes: Ertekezés a médszerrdl, p. 43 és Boros Gabor kitiin hozza fiizott
magyarazé megjegyzéseit (pp. 44—45). Az ,.én vagyok, én létezem” és a ,,gondol-
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emlegetett kijelentésrdl szinte minden filoz6fus mondott vala-
mit; mar a szintén igen tehetséges — és nem feltétleniil rosszin-
dulati — kortarsak (pl. Pierre Gassendi, Thomas Hobbes vagy
Marin Mersenne®®) sem tekintették olyan evidensnek és minden
kétség felett allonak, mint Descartes, aki egyébként kifogasaik-
ra szorgalmasan valaszolgatott”®. A nehézség f6 oka az lehet,
hogy Descartes két olyan dolgot akart el6szor elkiiloniteni és
azutan Ujra 6sszekdtni, amelyek tulsdgosan szoros kapcsolatban
vannak ahhoz, hogy akar kisérletet tegyiink a szétvalasztasukra:
lehet, hogy egyszerlien azok az emberi szavak hianyoznak,
amikkel a gondolkodas és az emberi létezés ,k6z¢E” 1éphetnénk.
Szamomra legalabbis ez deriil ki néhany olyan tanulméanybol,
amely a Cogito-tétel kovetkeztetés jellegérdl vitatkozik,® és a
hires mondat érvényét — mint a bekezdés elején mar megeldle-
geztem — a kimondas performativ aktusdban, illetve a magéaval a
gondolkodassal végrehajtott tettben igyekszik megalapozni.
Mondanom sem kell, hogy az ujra meg tjra fellangolo vitat még
f6 vonalaiban sem kivanom ismertetni. Inkdbb arra keresem a
valaszt — némiképp mar ismét Hamlet hatasa alatt —, hogy mi
térténik, ha minden lehetséges ,,hely” koziil éppen a gondolko-
das lesz az a ,tér” (dimenzid?, ,talfitdtt szoba”?, ,,hideg var-
fok”?), ahol az ember ismét magara talalhat, ahol 1étét vissza-
nyerheti.

A gondolkodas ¢és létezés Osszekapcsolasanak kartezianus
modjat ugy értelmezem, mint a pillanatot, amikor az ember
felébred a nemlét lidércnyomasabol, és radobben, hogy 1éte mar
eleve adva van a lidércnyomads elhessegetését célzo kérdezés-

kodom, tehat vagyok™ kiilonbségeire — és kiilondsen a kiilonbozé megfogalmazasok
indokaira — nézve 1. els6sorban Bernard Williams, i. m., pp 72-73.

48 V6. Descartes: Selected Philosophical Writings, pp. viii—ix.

49 Vo. Descartes: Selected Philosophical Writings, pp. 123-159 és Elmélkedések, pp.
111-208.

50

V6. elsdsorban Altrichter Ferenc: ,,Cogito, ergo sum” In i. m., pp. 119-184,
Hintikka, i. m., Harry G. Frankfurt: ,Descartes’ Validation of Reason” In Doney
(szerk.), i. m., pp. 209-226 [Eredetileg In American Philosophical Quarterly, Vol.
11, No. 2, 1965, pp. 149-156] ¢és F. Feldmann: ,,On the Performatory Interpretation
of the Cogito” In Philosophical Review, LXXXII, 1973, pp. 345-363.
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ben, kételkedésben stb., azaz a gondolkodas tagan értelmezett
formaiban; magaban a folyamatban, amiben és amivel meg
akarja talalni 6Gnmagat:

Mi vagyok tehat én? Gondolkodd dolog. Mit jelent ez? Nyilvan-
valdan kételkedd, megértd, allitd, tagado, akard, nem-akaro, de
ugyanakkor elképzeld s érzékeld dolgot is.”!

De nem térhetiink napirendre af6lott, hogy még elképzelni is
nehéz: a sokszor emlegetett nemlét egyaltalan valos-e mint ma-
sik alternativa? Mit jelent ez: nem lenni? A halalt? Es a halalt
hogyan értelmezziik? Talan ,,metaforikusan”, mint emberi sza-
vakkal kozvetleniil kifejezhetetlent, ahogyan a tragédia mutatja
be? Itt — legalabbis a tragikum egyik lehetséges meghatarozasa
szerint — a hdsnek a kozonség eldtt bekovetkezd, mindenki
szamara [dathato és kotelezd halalaban kimondhatatlan veszteség
jelenik — mégis — meg. Vagy a nemlét az én, a sajdtsagosan
onmagam, az egyen-iségem elvesztésével azonos? Annak meg-
tagadasaval, aki voltam? Az arr6l val6é lemondassal, ami lehet-
nék? Vagy jelentse a nemlét a Masik elvesztését, aki altal va-
gyok, voltam, leszek? (Ez lenne az ,,06rok karhozat” is?) De ki
ez ,,a Masik” Descartes esetében? Még mindig 6nmaga? Lehet-e
— filozofiai alapon! — barki vagy barmi mas a gondolkodasban
Onmagat visszanyert Descartes tarsasagaban, mint (még egyszer
és még egyszer) René Descartes?

Talan senkinél sem esik annyi hangsuly a filoz6fus hires (és
hirhedt) maganyara, mint Descartes-nal — itt esetleg még a nem-
hangzik — elgondolhatatlan mint a létezés masik alternativaja,
hiszen a Masik szerepét — legalabbis ezen a ponton — még csu-
pan Descartes maga toltheti be. Es ez a szélséség kiilonosen
szembeotlik, ha a ,valodi” filozofus helyzetét egy pillanatra
Hamletével vetjiik 0ssze. Természetesen Hamlet a maganyos
hés ,,prototipusa”, de az 6 egyediilléte egy viszonyhaldohoz ké-
pest, a csalad (apa, anya, nagybacsi), egy kiilonos, félig-meddig
menyasszony (Ophelia), annak csaladja (Polonius, Laertes) és a

! Descartes, Elmélkedések, p. 38.
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baratok (Horatio, Rosencrantz és Guildenstern) hatterében raj-
zolodik ki. Ezzel szemben Descartes még mindig teljesen, a sz6
legszorosabb értelmében van egyediil. De ha nincs semmi és
senki, akit6l onmagat megkiilonboztethetné, akkor — ismét kér-
dezem — kire utal (Descartes szajabol) az a szo, hogy: ,,én” vagy:
,,tinmagam”?52

Ugy tiinik tehat, hogy a gondolkodasként értelmezett 1ét csu-
pan az elsd felvonasa annak a drdmanak, amiben Descartes énje
visszaperléséért szinpadra lépett. A masodik felvonas az lesz,
hogy az én 1étezésével kapcsolatos metafizikai bizonyossagot
egy nem ,,kisebb” Masik, mint Isten minden kétséget kizaro 1¢é-
tezésének megalapozasara hasznalja fel. Es Isten lesz, aki — im-
mar a harmadik felvonas ,,f0szerepléjeként” — végsd soron (és
mintegy ,,visszamendleg”) garantalja, hogy a Descartes-on kiviil
esO — azaz végre szintén a Masik szerepébe 1épd — (kiil)vilag is
teljes bizonyossaggal 1étezik:

...mar tisztan latom, hogy minden tudas bizonyossaga és igazsa-
ga egyediil az igaz Isten ismeretétd] fiigg, méghozza olyannyira,
hogy miel6tt Istent megismertem, egyetlen mas dologrol sem
lehetett tokéletes tuddsom. Most azonban mar mind Istenr6l és
mas értelmi dolgokrdl, mind pedig a testi természet egészérdl,
amennyiben az a tiszta matematika objektuma, szamtalan, tel-
jességgel bizonyos ismerettel rendelkezhetem.>®

Ezek az Otodik Elmélkedés zaré mondatai; az utolso, Hato-
dik Elmélkedésben — talan ,,negyedik felvonasként” — az is nyil-
vanvalova valik, hogy a kiilvilag jelenségei, a ,,materialis dol-
gok” is léteznek, ,,Abbdl ugyanis, hogy Isten nem téveszt meg,
teljességgel kovetkezik, hogy ezekben az esetekben sem téve-
dek™. Tehat — hangzik utolso, ,,6tddik felvonasként” a végso
tanulsag — az ész kell6en koriiltekinté hasznalataval az egész
vilagrol teljes és bizonyos ismeretekre tehetek szert: nyitva all
az ut a tudomany el6tt. A vilag létezésének tétje Descartes gon-

52 V6. Stanley Cavell, In Quest of the Ordinary, p. 107.

3 Descartes: Elmélkedések, p. 87.
4 Descartes: Elmélkedések, p. 108 (vo. még p. 89).
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dolatmenete szerint Isten létezése, Isten 1étezésének tétje pedig
az en létezése. Ennélfogva az 6nmagamra talalés tette (a vissza-
térés a kétely , tartomanyabo1”>) végs6 soron ugyanaz a sajdt-
os mozdulat, mint a vilag teljes bizonyossagu visszanyerése.

A hamleti tabula rasa utan a kiralyfi ,,agyanak konyve” nem
kivant mast befogadni, mint apjanak parancsat, és ,tarcajaba”
(ir6-tablajara — az eredetiben ,,tablet”56) mint els6 fontos be-
jegyzést ezt a felhdborodott sort rogziti Claudiusrdl: ,,Hogy em-
ber igy mosolyghat s gaz lehet” (I; 5). Az eredetiben azonban a
kiraly Hamlet szerint kétszer is mosolyog: ,,one may smile, and
smile, and be a villain™’, azaz ,valaki képes mosolyogni, és
mosolyogni és [kozben] gazember lehet”. Nem kizart, hogy az
ismétlés csupan a bosszusag jele; esetleg Hamlet igy kivanja a
mi elménkbe is bevésni, milyen kivételes képességekkel megal-
dott tettetovel all szemben. De talan még ez sem elég erds indok
arra, hogy a mondatra Hamlet €pp a kiinduldpont szerepét biz-
za. Az is lehetséges, hogy Hamlet tekintete itt Claudius ,,lelké-
nek a legmélyéig” hatol, és a kiralyfi radobben: a kirdly moso-
lya nem egyszerii alarc, ami a gyilkos tett elleplezésére hivatott.
Az arcon elteriild mosolyban egy masik, beliilrdl hitelesen fa-
kado mosoly tiikrozédik, ami Claudius egész valgjat feloleli, és
arrdl szolgéal megbizhat6 hiradassal, hogy a nagy ellenfél nem
tetteti, hogy elégedett és boldog, hanem igazdn az.>® Es ebben a
,megingathatatlan bizonyossagként” eldszor feljegyzésre érde-
mesnek tartott mondatban taldljuk azt az — egyelére csupan az
egyszerl szoismétlésen at érvényesiilo — kettosséget, ami mar a
darab korabbi jeleneteiben is tobbszor meglepd fordulatokat vett.

Hamletet elészor az 1. felvonas 2. jelenetében latjuk — még
joval azel6tt, hogy szot valthatott volna a Szellemmel. Itt az
alaphangot a szintén el6szor hallott Claudius {iti meg, aki valo-
szinlileg tronbeszédnek szanja a jelenet nyitanyaként szerepld

55 . . . .
V6. Hamlet szavaival a ,,.Lenni vagy nem lenni”’-monoldgban: ,,a nem ismert tarto-
many / Melyb6l nem tér meg utazo” (I1I; 1).

58 V6. Harold Jenkins (szerk.), i. m., I; V; 107.

> I;5; 108,
%8 Ezt az észrevételt feleségemnek, Kallay G. Katalinnak koszonhetem.
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monologot. A kulcsszo, legalabbis ami Hamletet illeti, a ,,lat-
szik”: ,,Latszik, asszonyom! az is / Valoban; latszik-ot nem is-
merek” — mondja anyjanak, aki arra probalja ravenni, hogy
»dobja le mar” ,,az éjszint”, azaz a gyaszruhat. Hamlet azt ma-
gyarazza, hogy a gyasz, amit beliil visel, és ,nem latja szem”,
csak abban az értelemben ,,latszik”, hogy a ,,gyaszoltozet”-ben
‘lathatd’, hogy ‘megmutatkozik’, ‘kifejezédik’; a ,,szokott” ,,s0-
tétszin kontds” hagyomanyos jelentései (a ‘gyasz’, a ‘szomoru-
sdg’) tulajdonképpen éppen hogy akadalyai annak, hogy 6t ,,va-
loban” ,jeloljék™, hiszen a ‘lathatd’ értelemben vett latszik-bol
konnyen lehet “Ggy tiinik [de igazabol nem valodi]” [csak an-
nak] latszik. Ha Claudius egy kiviil viselt mosollyal kezd, ami
kés6bb a teljes bensejét magahoz lényegiti, akkor Hamlet a
belsé gyasszal indit, aminek a kiilsé megjelenitése csupan lriigy
az emlékeztetésre. Hiszen ez a mély valosagbdl eredd, kiilso és
konvencionalis gesztus arra akarja figyelmeztetni az Udvart (és
foképp az anyat), hogy az apa halalat — akit ,,egy barom, egy
oktalan / Tovabb gyaszolna” [a beast that wants discourse of
reason / Would have mourn’d longer™®] — gyantisan gyorsan
felejtették el. Hamlet itt némiképp azt a vitat folytatja, ami A
velencei kalmdrban mar elkezd6dott: az-e a kiils6 feladata, hogy
megjelenitse (kifejezze), vagy éppen hogy elfedje (dlcazza) a
bels6t?®® Mindenesetre ez a kiilsé és belsé ,,sotétszin kontds”
kiilonbozteti meg az Udvar tobbi tagjatol, akikhez — mint ezt
Descartes maganyaval Osszehasonlitva lattuk — ugyanakkor
mégis tartozik. Hamlet ugy jon haza Wittenbergb6l, mint ahogy
mas megsziiletik, és hamarosan ra kell eszmélnie, hogy megér-
kezése elott mar minden lényeges kérdést eldontott helyette
valaki. Holott nemcsak a Csaladban, hanem az ,,allamgépben”
is ,,rohadt valami” (v0. I; 4) ami — mint késébb Claudius a bii-
nérél mondja — ,,az égre biizlik” (III; 3), de egyeldre senki sem
hajlando6 nyiltan tudomast venni rola. Itt, ekkor, és igy kellene
Hamletnek élni, mint ,,legelsé udvaronc”, ,,unokadcs” és Clau-

% . 2:150-151.

60 V6. ,,A ladika, a gyiirli és a zalog: a jelentés értelmei A velencei kalmdrban” — jelen

kotetben.
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dius ,.fia”® (v6. I; 2). (Es miért nem kiraly? Hiszen tronorokas.

Ez egyike azoknak a kérdéseknek, ami felett Claudius sima
tronbeszéde iigyesen atsiklott®.) Csoda-e hat, ha Hamlet — Des-
cartes-tal ellentétben — nem a ,,tlizhely mellett iil” és nem figyeli
,éber szemmel [...] a papirt”®, hanem — féként dlishelyzetben —
elOszor egy iro-tablat, azutan egy konyvet, majd egy koponyat
és végiil — valodi vivoadllasban — egy szablyat tart a kezében?
Mit tesz Hamlet a Claudius-teremtette, sokjelentésti helyzet-
ben? Alkalmazkodik hozza, mikdzben tavol is tartja magatol;
hagyja, hogy belsejét atjarja a kétértelmi kiilvilag tere, amiben
még tehet valamit, ugyanakkor mondataiban tovabb kétértelmi-
siti az 0j kiraly szavait és ismét reflektal rajuk, azaz egyszerre
veszi be és helyezi magan kiviil, egyszerre testesiti meg és teszi
a szemlélet targyava. ,,A little more than kin, and less than
kind”® — ez Hamlet elsé mondata a darabban, ezzel vag Clau-
dius kedvesked6 szavai kozé: ,,But now, my cousin Hamlet, and
my son —” (sz6 szerint: ,,de most, unokadcsém, Hamlet, és fiam
—”, Aranyndl: ,,De hat te, Hamlet, j6 6csém s fiam”). A Hamlet
eredeti mondataban szerepl6 Kin (‘rokonsag’, ‘a tagabban értel-

61 Claudius ezekkel a szavakkal fordul — fejedelmi tobbesben — el6szér Hamlethez:

,,Our chiefest courtier, cousin and our son” (I; 1; 117). Arany igy forditja: ,,Mint el-

s6 udvaronc, 6csénk s fiunk”.

2 . . . . .
6 Sok vita folyt arrdl, hogy Claudius csupan a gyilkossag miatt tronbitorlo-e, vagy

azért is, mert — talan még Hamlet tavollétében — kirallyd korondztatta magat.
Jenkins amellett érvel, hogy a (dan) valasztofejedelmi torvény lehetdséget biztosit
arra, hogy a legiddsebb — vagy egyetlen — torvényes fitiorokos helyett a csalad leg-
id8sebb férfitagja — ez esetben a halott uralkodd dcese — legyen a kiraly. Ugyanakkor
roppant zavaros, Hamlet pontosan mikor tért haza, ott volt-e az apja temetésén, ha
igen, miért nem talalkozott ott Horatioval, aki azt allitja, hogy éppen ezért utazott
Daniaba (,,Atyad végtisztességét latni jottem” [I; 2]), megjelent-e Horatio és Ham-
let Claudius és Gertrud eskiivdjén (ahol Hamlet szerint ,, Torrol maradt hidegsiiltb6l
kiallt / A nészi asztal [T; 2]”) stb. Ugy tiinik, Claudius igenis kdzmegegyezés alap-
jan uralkodik, de az sem vilagos, sziikség volt-¢ hazassagra a teljes legitimitashoz.
Vagy éppen mar az idésebb Hamlet életében Claudius és Gertrud kozott dulo szere-
lem volt a gyilkossag f6 inditéka? Vagy Claudius ,két legyet ittt egy csapasra™?
Amennyire bizonyos, hogy ezekrél a kérdésekrdl soha nem lehet lezarni a vitat,
annyira bizonyos, hogy Claudius ligyes retorikaja itt elfedi Hamlet 6rokosodési
iigyeit. E problémakra nézve 1. Jenkins, i. m., pp. 433-434.

V6. Descartes: Elmélkedések, p. 26 és p. 27.
I;2;65

63
64
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mezett csalad(hoz tartoz6)’, ‘nemzetség’, ‘torzs’, ritkan: ‘fajta’)
és kind (melléknévként: ‘kedves’, ‘josagos’, illetve fonévként:
‘faj’, ‘fajta’, ‘féleség’, ‘jelleg’, ritkan: ‘természet’, ‘hajlam’) —
amit Arany jo érzékkel ,rokonsag”-nak, illetve ,rokonszenv”-
nek fordit™— egyarant a latin genus (‘faj’) széra vezetheté visz-
sza; a kozos etimologia csak még jobban hangsulyozza Clau-
dius és Hamlet Oseinek azonossagat, mikdzben a jelentések
széttartd vonalai azt fejezik ki, hogy Hamlet egyszerre tobb
mint tdvoli rokon, de mégsem tartozik a Claudius-félék kozé,
ezért senki se varja el, hogy kedves legyen.

Hamlet az egyik szdjatékot a masik utan gyartja; példaul a
son (‘[valakinek a] fia’) és a sun (‘nap’) azonos hangzésaval
jatszik, amikor Claudius igen koltéien hangzé kérdésére (,,Még
rajtad egyre felh6k csiingenek?” — ,,How is that the clouds still
hang on you?”) kozvetleniil, az elébbi kedveskedésre (,,But
now, my cousin Hamlet, and my son —”) pedig kozvetve igy
felel : I am too much in the sun”®, ami egyszerre jelentheti,
hogy Hamlet tulsdgosan is a napfényben, a figyelem kdzéppont-
jaban érzi magat, és hogy elege van abbdl az ,,édes fiacskam”-
szerepbdl, amit a nagybétyja igyekszik raosztani.”’ A kettds
értelem — amit bizonyos tekintetben Claudius vezetett be, hiszen
a cloud (‘felh6’) sz6 mintegy ‘eleme’ (ismét az azonos hangzas
révén) a Claudius névnek® — a , kétszeres” mosolygas (,,valaki
képes mosolyogni, és mosolyogni és [kozben] gazember lehet”)
jelentéségének ismét masik oldalat domboritja ki: a kettes szdm
a darab szamtalan pontjan visszhangra talal. Néhany példa: két
uralkodo, két férj és — bizonyos értelemben — két apa(figura)
van (id. Hamlet és Claudius), s amikor a III. felvonadsban Ham-

65
66

A teljes mondat: ,,Tobb mint rokonsag, s nem éppen rokonszenv” (I; 2).

Arany forditasaban: ,,Dehogy; nagyon is bant a nap, uram”. Ha mindenaron vissza
akarnank adni a szojatékot, valami ilyesmit mondhatnank: ‘A napfii mar nagyfiu,

uram’.
67 .
Vo. ,,'Ember szeme nem hallott olyat’: a mérték megalapozéasa Zubolytél Montaig-

ne-ig” — jelen kotetben.
68 Azaz Claudius kérdése nemcsak a Hamleten csiingd felhékrdl szol, hanem — ugy

tlinik — arrdl is, hogy miért érzi Hamlet, hogy 6, Claudius, rea akaszkodik és lehtiz-
za, miért 6t tartja Hamlet még mindig ugy szamon, mint aki a kedélyére ratelepszik.
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let Osszehasonlitja Oket, Gertrud igy fakad ki: ,,Kettéhasitdd
szivemet, fiam” (III; 4). Polonius kétszer aldja meg Laertest,
mert ,,Két idv az aldast kétszer venni el” (I; 3); Claudius imaja
kozben ugy beszél magarol, mint akinek ,két siirgds dolga
van”, s az imadsag ,,két malasztja”-ra apellal (II; 3); sirdsobol
is kettd van, azutan ott van Rosencrantz és Guildenstern, a két
‘dupla nulla’; az Egérfogo-jelenetben Claudius gyilkossagat
kétszer adjdk eld (el6szor a némajatékban, azutdn mar ‘szinkro-
nizalva’), és Hamlet a kiralyt is kétszer 6li meg: egyszer a mér-
gezett szablyaval, masodszor pedig a mérgezett ital maradékat
erélteti le a torkan.®
E Kettdsséghez a szereplék kiilonféle modon viszonyulnak.

Polonius példaul a fianak, Laertesnek adott tanacsok tanusaga
szerint két szélsdség kozott az ‘arany kozéputon’ igyekszik
eliszkolni: ,,Légy nyéjas dmbar, de ne kdznapi”; ,,0ltézz, mi-
képp erszényedtdl telik / Dragan, ne torzul; gazdagon, ne cif-
ran”; ,,Kolcsont ne végy, ne adj” (I; 3). Claudius pedig az egy-
masnak ellentmond6, s6t egymdst kizard szélsdségek koziil
egyet-kettot szivesen Osszebékitene néhany oxymoron® segitsé-
gével: ,,Mintegy kopar 6rommel” vette ,,NGiil” a ,,harcos allam
tronja 6zvegyét”

...a szemiink

Mosolygva egyik, a masik konnyezve,

Kéjjel koporsok, gyasszal nasz kozott,

Egyensulyozva béanatot s gyonyort (I; 2).

Arany a ,,tron d6zvegyé”-nek forditja az eredeti jointress szot,
amibdl sok minden kdvetkezhet. Claudius talan arra utal, hogy
batyja halala utdn minden az 6zvegyre, Gertrudra szallt, és neki,

A kettdsségekkel kapcsolatban 1. elsdsorban James L. Calderwood: To Be and Not
To Be. Negation and Metadrama in Hamlet. New York: Columbia University
Press, 1983, pp. 42-47. Hamlet-értelmezésem altalaban is sokat kdszonhet ennek a
kitlin6 konyvnek.

0 Az oxymoron ellentmondo, illetve egymast kizard fogalmak egységet alkotd,
szoros szintaktikai kapcsolata, amelyben ezaltal erds bels6 fesziiltség keletkezik”
(Szabd G. Zoltan — Szorényi Laszl6: Kis magyar retorika. Budapest: Tankonyvkia-
do, 1988, p. 183).
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Claudiusnak csak azaltal van mindehhez joga, hogy most mar 6
a tron 6rokosének hites ura, s ezéltal a birodalom uralkoddja is.
Az is lehetséges, hogy valddi ,kett6s uralkodas”-rol van szo,
azaz a kiralyné egyben kiralyno is: ugyanazok a dontési, hitele-
sitési, adomanyozasi stb. jogok illetik meg, mint a kiralyt. De
még az sem kizart, hogy Claudius a friss frigy-teremtette egysé-
get hangsulyozza: a jo hazassagban nem érdemes firtatni, ki
hozza a dontéseket, hiszen az egy test és egy lélek ugyis ugyan-
azt kivanja, illetve gondolja. (Ahogy Hamlet kés6ébb giinyosan
mondja: ,,Apa és anya férj és n6; férj és nd egy test” [IV; 3]).
Annyi azonban bizonyos, hogy Claudiusnak a joint (‘k6zos’,
‘egyesitett’, ‘kapcsolt’, ‘tarsas’, illetve ‘iziilet’, ‘csomd’) szora
azért van sziiksége, hogy a kiilonb6z0, és elso l1atasra 6ssze nem
ill6 dolgok szerves egybe-kapcsolhatdsagat, ,.izesithetoségét”
hirdethesse. Ebben az értelemben beszél — még mindig ebben a
monoldgban — Danidrol is, mint ami a norvég Fortinbras hite
szerint ,,0sszevissza van” (I; 2) — ,,disjoint and out of frame”"
(szo6 szerint: ‘izekre szedett, feldarabolt’, és ‘keret’, azaz ‘rend
nélkiili’). Hamlet ezzel szemben a szalldigévé valt sorban (,,Ki-
zokkent az id6; — 6 karhozat! / Hogy én sziilettem helyre tolni
azt” [I; 5]) a joint-ot nem a dis- fosztoképzével, hanem éppen az
»wout of” (‘kiviil’, ‘kint’ [van] ‘ki(ugrott)’ [valamibdl]) eldljaro-
szokkal kapcsolja Ossze: ,,The time is out of joint. O cursed
spite, / That ever I was born to set it right”, azaz — elsésorban
arra a korszakra, idére vonatkozdan, amiben élni kénytelen — a
folyamatossag hianyat, a ‘kiugrott lancszemet’, az egymasra
kovetkezd elemek egymasbol valo ki-kapcsolodasat, az ‘izesit-
hetetlenséget’ hangsulyozza.

Vagyis Hamlet egyszerre all ellen az ellentétek Gsszebékité-
sének és igyekszik a kétértelmiiséget fenntartani, fokozni, to-
vabb bonyolitani. Es ezt — tobbek kozott — magaval a doubt
(‘kétely’, ill. ‘kételkedik’) szoéval jatszadozva is megteszi.
A doubt nem csupan a kartezianus kételyre, a dubito-ra valo
tekintettel mar idézett ,,Gonosz, / Rt cselt gyanitok” (I; 2)

™20 00,
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(,J doubt some foul play”™®) mondatban fordul el, amikor

Hamlet apja Szellemének megjelenésén topreng, hanem abban a
levélkében is, amit Polonius kobzott el Opheliatol és olvas fel
roppant koriilményesen Claudiusnak és Gertrudnak. Ez a sze-
relmes levél — a ,tdrcaba” (I; 5) irott feljegyzések, az ,,Egérfo-
g0” szindarabba, a Gonzago megoletésébe ,beszurt” ,tiz-hlisz
sorbol all6 mondoka” (II; 2), az angliai kivégzéseket elrendeld
levél atirasa’™ és az érkezését beharangozo hiradasok’* mellett —
egyike Hamlet igen fontos szerepet jatszd irasmiiveinek. A le-
vélbe iktatott — és Hamlet szerint koltSileg bizony kétes értékii”
— négysoros pedig igy hangzik:

Kételd, a nap hogy forgando,

Kételd, csillagtliz ragyog;

A valot, hogy igazmondo:

Csak ne azt, hogy hii vagyok

Doubt thou the stars are fire,

Doubt that the sun doth move,

Doubt truth to be a liar,

But never doubt I love. (I1; 2; 115-118)

A Kis vers jelentésszerkezete elsdsorban arra az ellentétre
épiil, ami az els6 harom és az utolso sor kozott fesziil. Az els6
két sorban az allitmany, a felszolitd értelmii doubt (Arany:
,kételd”) vonzataban megjelené mellékmondatok (,,the stars are

72 1; 2; 256.
V6. Hamlet: ,.Fel, a hajo-szobambodl, / Nyakamba vetve tengerészruham, / Mentem
sOtétben tapogatva, hogy / Kimotozzam 6ket [Rosencrantzot és Guildensternt]; cé-
lom sikertilt; [...] siettem / Szobamba vissza; hol bator valék / [...] Feltorni a titkos
csomag pecsétjét. / Mit leltem abban! 6, kiralyi gazsag! / Szoros parancsot [...] /
Hogy megtekintve, haladéktalan, / Még bardfenésre sem hagyvan id6t, / Vegyék fe-
jem. [...] Leiiltem, 0j parancsot koholék; / Szépen leirtam [...] Kiraly nevében
szormyi kénytetést: [...] Minden halasztas nélkiil, rogtoni / Halalnak adja e parancs
vivoéit, / Még gyonniok sem engedvén id6t” (V; 2).

74 Hamlet — a ,,meghitsult” angliai kiildetésbdl hazatérében — Gigy tiinik, harom levelet
kiild: egyet Horationak, és egyet-egyet — szintén Horatio kozvetitésével — Clau-
diusnak és Gertrudnak (vo. IV; 7); a kiralynénak irt levél tartalmardl nincs sz6 a da-

rabban.

75 LA . . . otk
V. ,,0, édes Opheliam! rosszul megy nekem ez a verselés; nem tudom én mértékre

szedni s6hajimat” (II; 2).
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fire” — ‘a csillagok tiizek/tlizbol vannak’; ,.,the sun doth move” —
‘a nap (igenis) mozog/forog’"®) olyan kijelentéseket tartalmaz-
nak, melyekkel kapcsolatban Shakespeare koranak mar minden
oka meglehetett a kételkedésre: a kopernikuszi hipotézis sulyos
kérdojelekkel illette a régi, ptolemaioszi bizonyossagot, misze-
rint a csillagok tiizgolyok és a nap kering a Fold koriil”’. Ez a
két sor tehat jelentdségteljesen sugallja, hogy amennyiben vala-
ki (Ophelia) eleget tesz a felszolitasnak, kételye nem teljesen
megalapozatlan. Igy azutan csak egy kis ,,igazi” kételkedés utan
érkeziink a harmadik és a negyedik sorhoz — ezeknek pedig mar
legalabb haromféle olvasata lehetséges.

Egyrészt a mifaj tekintetében perdontd bizonyitéknak te-
kinthetjiik az utolso sor ellentétes mellékmondatat (,,csak ne azt,
hogy hii vagyok” — ,,but never doubt I love” — szd szerint: ‘so-
hase kételd, (hogy) szeretlek’), €s batran mondhatjuk, hogy
végiil is szerelmes levélrél van szo, amiben a hyperbolék™, a
hatasért bevezetett retorikai tulzasok egyaltalan nem szokatla-
nok. Ezért egy logikai-szemantikai értelmezés helyett probal-
kozhatunk rogton a figurativ (retorikai, kommunikativ'®) jelen-
tés kihamozasaval; ebben az esetben az utolsdé két sor valami
ilyesmit mond: ‘akar még az igazsag érvényét is megkérdoje-
lezheted, azonban még ekkor se 1égy bizonytalan az én érzelme-
imet illetéen’. Eszerint az olvasat szerint a harmadik doubt
(,,Doubt truth to be a liar”) a ‘gyanit’, ‘attol tart, hogy...” jelen-
tésben szerepel (ahogy az ,,I doubt some foul play”-ben is) és

76
7

Arany — a ritmus kedvéért — megcseréli az els6 két sort.

V6. Jenkins, i. m., p. 242 és L. G. Salingar: ,,The Social Setting” In Boris Ford
(szerk.): The Age of Shakespeare. The New Pelican Guide to English Literature,
Vol. 2. Harmondsworth: Penguin Books Ltd., 1982, pp. 25-27.

»A hyperbolé (gorogiil hiiperbolé) [...] nagyitd vagy kicsinyitd értelmi jellemzése
egy targynak, személynek vagy tulajdonsagnak, esetleg eredménynek. A tulzas a
valosagban lehetetlen dolgot allit” (Szabo G. Zoltan — Szorényi LaszIo, i. m., p. 164).

78

79 PR . . . . .
Egy mondat kommunikativ jelentése nem csupan a mondatot alkot6 szavak jelenté-

sének és szintaxisanak Osszege, hanem tekintettel van arra az értelemre is, amit a
mondatot koriilvevd helyzet (beszédszituacio, sziikebb vagy tdgabb kontextus) hoz
létre. (VO. Stephen C. Levinson: Pragmatics. Textbooks in Linguistics. Cambridge:
Cambridge University Press, 1983, p. 14.)
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mint az abrazolt valésaghoz valé viszony kifejezdje (azaz mint
modalis elem) tompitja az utana kovetkez6 tulzo, mar-mar ab-
szurd kijelentés erejét, miszerint az igazsag megszint létezni,
mert hazugga valtozott. Ha pedig azt is elfogadjuk, hogy az elsé
két és az utolsé sorban a doubt a ‘nem biztos benne, hogy...”,
‘kételkedik benne, hogy...” értelemmel rendelkezik, akkor a
versike koriilbelill ezt jelenti: ‘nyugodtan kételkedj abban, hogy
a csillagok tiizbdl vannak (hiszen azok), nyugodtan kételked;
abban, hogy forog a nap (hiszen forog), sét még addig az ab-
szurd és valosagossa sohasem valhato feltételezésig is elme-
hetsz, hogy azt gyanitod: az igazsag hazug, azonban a szerel-
memben sohase kételked;’.

Ha azonban a retorikai-kommunikativ meggondolasainkat
félretéve ,,sz0 szerint vesszilk”, amit Hamlet irt, azaz csak szi-
gortan logikai-szemantikai értelmezést engediink meg, akkor —
a harmadik doubtot még mindig ‘gyanit’-nak, ‘attol tart,
hogy...’-nak olvasva — a kovetkezé végeredményt kaphatjuk:
‘kételkedj csak abban, hogy a csillagok t{izb6l vannak (hiszen
minden okod megvan ra), kételkedj csak abban, hogy forog a
nap (mert lehet, hogy all), gyanakodj, hogy az igazsadg hazudik
(mert hazugga lett), de ne kételkedj a szerelmemben’. Ekkor
viszont mar az utols6 mondat (‘ne kételkedj a szerelmemben”)
is hamis lehet: ha ugyanis komolyan vessziik, hogy az igazsag
akar csak egyszer is hazugsag lehet, egyetlen tovabbi kijelentés-
r6l sem tudjuk tobbé megmondani teljes bizonyossaggal, hogy
éppen mi: igazsag-e vagy hazugsag.

De még az is lehet — és az a harmadik lehet6ség —, hogy a
doubtot Hamlet a harmadik sorban is a megszokottabb ‘nem
biztos benne, hogy...", ‘kételkedik benne, hogy...” jelentésben
hasznalja. Ha a doubt az egész versen 4t ugyanabban a jelentés-
ben szerepel — amit viszont a parhuzamos szintaktikai szerkeze-
tek sugallnak —, akkor Hamlet éppen arra biztatja Opheliat,
hogy kételkedjen abban, hogy az igazsag hazugsaggé valtozott,
azaz ne fogadja el feltétleniil, hogy nincs igazsag (engedje meg
annak a lehetdségét is, hogy az igazsag igaz). Ekkor a vers va-
lami ilyesmit mond: ‘kételkedhetsz abban, hogy a csillagok tliz-
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b6l vannak (lehet, hogy abbol vannak, lehet, hogy nem), kétel-
kedhetsz abban, hogy a nap forog (lehet, hogy igen, lehet, hogy
nem), kételkedj abban, hogy az igazsag hazugsagga lett (mert
nem biztos, hogy azza lett), de egyben soha se kételked;: abban,
hogy szeretlek’. Ha igy olvassuk Hamlet szavait, az utolsé sor-
nak (,,But never doubt I love”) éppen azaltal van értelme, hogy
a teljes bizonyossagot a harmadik sor ezuttal is kizarta. Azon-
ban akdrhogy is értelmezziik ezeket az enigmatikus sorokat,
annyi bizonyosnak tlinik, hogy Hamlet addig terelgeti az olva-
sOt a doubt kétféle jelentésének utvesztiben, mig eléri, hogy az
igazsag egyszerre lehet azonos 6nmagaval és dnmaga ellentété-
vel: lehet, hogy az igazsag igazsag, de az is lehet, hogy maga a
hazugsag. Es itt fog kezet a darabon végightizodo kettSsség a
két-ely kett6és értelmével: mikézben Hamlet a versben — a doubt
két jelentésén at — mintegy ,,megjeleniti”, ,,szinpadra viszi” €s
~animalja” azt a ,két lehetéség kozotti ingadozast”, ami a
doubtban az etimoldgiaja szerint is eleve benne van, addig a
tragédiabeli — és fentebb felsorolt — kettdsségek (két apa, kiraly
stb.) nemcsak azokat a kétértelmuiségeket dramatizaljak, amiket
a szavak a hamleti hasznalaton keresztiil nyernek el, hanem
magat a két-kedés (a ,,két ut”) tartalmat és mechanizmusat is.

A levél kitlinden példazza, mi a kiilonbség a hamleti és a kar-
tezianus kétely kozott: Descartes modszeres kételyt vezetett be,
Hamlet sok-sok szojatéka talan mar a valodi Oriiltség hatarat
surolja, de — bar Polonius szerint ,,0riilt beszéd, oriilt beszéd” —
,van benne rendszer” (II; 2), az eredetiben ,method”®, azaz
moédszer (ha nem is 6lti egy médszerrdl szolo Ertekezés forma-
jat). A kiilonbség jelentdsége azonban még az én szodjatékaim-
nal is messzebbre mutat. Descartes kételye — ahogy err6l mar
tobbszor sz6 volt — a lehetd legmélyebb és a legkdvetkezetesebb:

De mert a jozan ész meggy6zott mar rola, hogy azokrdl a néze-
tekrol, amelyek nem teljesen bizonyosak és kétségbevonhatat-
lanok, éppannyira meg kell vonnom a helyeslést, mint azoktol,
amelyek nyilvanvaléan hamisak, ezért valamennyinek az eluta-

0 »though this be madness, yet there is method in’t” (II; 2; 205-206).
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sitdsdhoz elegendd lesz, ha mindegyiknél talalok valamely okot
a kételkedésre.™

Descartes szamara a legkisebb kétely, amivel egy mondat
igazsagat illetheti, elégséges ahhoz, hogy elvesse, mintha hamis
lenne, azaz félresoporje, mint céljai szempontjabol hasznavehe-
tetlent. Hamlet esetében egy kijelentéssel szemben felmeriild
kétely elegendé ok arra, hogy a kijelentést megtartsa, hogy
jatsszon vele, sot dédelgesse, hiszen Hamlet szdmara a bizony-
talansdg nem a hamissagot, hanem — és itt a legfontosabb kii-
16nbség — lehetéséget jelent. Mivel Descartes egy teljesen hi-
bamentes rendszerr6l almodik, éppen azt nem birja elviselni,
amiben Hamlet tobzodik: a bizonytalansagot. Descartes szem-
sz0gebdl az, ami (csupan) lehet, hogy igaz, ugyanazzal az ero-
vel hamisnak is bizonyulhat, és ami (esetleg) hamis, annak a
tisztanak €s attekinthetének szant rendszerben semmiféle esélyt
nem szabad adni. Hamlet szerint viszont az, ami (csak) lehet,
hogy hamis, bizonyulhat igaznak is, és a két lehetéségnek
egyenld esélyt kell adni, mert egyszertien nincs olyan szilard
alap, amelyrdl a kérdést megnyugtatoan eldonthetnénk: ott kell
megallni, ahol valami és annak ellentéte egyardnt lehetséges.
Hamlet nem a metafizikai bizonyossag, hanem a (talan szintén
metafizikai) lehetdség elvét ,dolgozza ki”. Es a lehetéség elvé-
vel kdzelit mindenhez maga koriil; mig Descartes-nal az 6nma-
ga létezésére is kiterjesztett kétely ,katarzisa™ a biztos alap
kimunkalasat célozza ,,vilagosan és elkiiloniilten” felmeriild
gondolatok szamara, addig Hamletnek a sokszor atgondolt lehe-
toség elvét legelsésorban azzal a kérdéssel szemben kell érvé-
nyesitenie, hogy cselekedjen-g, vagy sem, hiszen a biintény és a
csaladi drama azonnali tettre 6szt6noz.

A gondolkodas és a tett dilemmajaval a darab talan legtobbet
vitatott pontjahoz érkeztiink, a hamleti ,,toprengéshez”, ,habo-
zashoz”, ,tétovazashoz”. Miért nem 6li meg a kiralyfi azonnal

! Descartes: Elmélkedések, p. 25

2 . . . -
Alexander Koyré talalé kifejezése a Descartes, Philosophical Writings Elészavaban
(p. xxv).

154



Claudiust? De hol van Claudius biine? Természetesen abban a
tantvallomasban, amit a Szellem ,,els6 kézbol” hoz Hamlet tu-
domasara. Lehet, hogy igazat mond, de Hamlet — a lehetdség
elvének Ujabb érvényesitésével — azt is megengedi, hogy ,,a
latott szellem 6rdog is lehet” (IL; 2), akirdl feltételezhetd, hogy
Descartes malus spiritusanak szerepét jatssza, a ,,rendkiviil nagy
hatalma, rendkiviil agyafart csalo”-ét®, Hamlet sohasem haj-
lando eldonteni, igazat mondott-e a Szellem vagy sem. Az
Egerfogo, ami Claudius ,,lelkiismeretének elkapéasat, megraga-
dasat”™® célozza, perdonté bizonyitékkal szolgalhatna, de ugy
tlinik, Hamlet az eléadas kozben sem tudja elvalasztani a gyil-
kost az aldozattdl és a darabot kisérd, egyre indulatosabb, egyre
tirelmetlenebb kommentarjaiban — hogy, hogy nem — valami
olyasmit bok ki, amit ugy is lehet érteni, hogy 6 maga a me-
rénylo.

Amikor ugyanis megjelenik a Lucianus nevii gyilkos, hogy a
»darab meséje” (III; 2) szerint mérget Ontson az alvo kiraly
fiillébe, Hamlet igy kialt fel: ,,This is one Lucianus, nephew to
the King”®, sz6 szerint: ,,ez meg egy bizonyos Lucianus, a ki-
raly unokadccse”. Marmost ha Claudius az Egérfogd (vagy a
Gonzago megdletése) cimli darabot szintén allegorikusan fogja
fel, és a Kiraly szerepében nem batyjat, hanem sajat magat latja,
akkor a drama az 6 szamara nem a multrél, hanem esetleg a
jOvOrdl szol: az aldozat nem id. Hamlet, hanem & (Claudius), és
a gyilkos sem a kiraly dccse, hanem az unokadccse, azaz maga
Hamlet, a kirdlyfi. Vagyis megint csak nehéz eldonteni, miért
rohan ki Claudius dultan a jelenet kdzepén, és miért ,.kell” ,,fél-
be” ,,hagyni a darabot” (III; 2): azért-e, mert Hamlet szinhdza
valoban telibe talalta nagybatyja ,lelkiismeretét”, és — ahogy
Hamlet remélte — ,,csupan” a ,,koltott darab / Ugy meghatott[a]

8 Descartes: Elmélkedések, p. 34,

84 Ez sz6 szerinti forditisa az angol eredetinek: ,,The play’s the thing / Wherein I'll
catch the conscience of the King” (II; 2; 600-601) — Arany igy forditja: ,,de tdr lesz
a darab, / Hol a kiraly, ha biings, fennakad”.

85

I1; 2; 239 — Arany — diplomatikusan — igy forditja: ,,Ez valami Lucianus, a kiraly
Occese”, azaz a gyilkos lehet az 6cs (Claudius), de az unokades (Hamlet) is.
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lelkéig, hogy legottan / Onként feladta biinds tetteit” (II; 2),
vagy azért, mert radobben, hogy unokadccse igy kivanja — nem
éppen tapintatosan — a tudomasara hozni, hogy iitott az utolso
oraja és hogy miképpen is fogja eltenni 1ab alol. Hiszen a kiraly
néhany elejtett megjegyzésébdl®® és foképp az imajabol®’ az
minden kétséget kizardan kideriil, hogy 6 dlte meg a batyjat,
azonban a gyilkossag — meglehetésen kiilonds — modja, a filon
at a testbe juttatott méreg sehol masutt nem szerepel, mint a
Szellem elbeszélésében és természetesen az Egérfogoban, amit
viszont a kiralyfi — az apjatol kapott narrativ forgatokonyv alap-
jan — nemcsak hiiségesen megrendezett és szorgalmasan kom-
mental, hanem némiképp 4t is irt. S bar azt sem tudjuk meg
soha, vajon elért-e addig az eléadas, amikor Hamlet ,,tiz-hasz
sorbol all6”, a darabba ,,beszart” ,,monddokaja” (vo. 1I; 2) kovet-
kezne, az mégis lehetségesnek tiinik, hogy Claudius nem azért
nem haborodott fel a némajatékon, ami a fiilbe 6ntott méreg po-
énjat mar elsiittte, mert nem figyelt oda, vagy mert még ural-
kodott magan, hanem mert bar kétségteleniil gyilkos, nem igy
kovette el a ,,vérgyilkolas”-t (I11; 3).

fgy folyik a ,ki kapja el eldbb a masikat”-parharc Claudius
és Hamlet kozott: Hamlet tudja, hogy ha nem is maradt méreg-
folt, vagy mas egyéb nyom a halaleset utan, egy tudat biztosan
LHlefényképezte” a tettet: a gyilkosé. Hamletnek ugy kell gon-
dolkodnia, mint Claudiusnak: ,kitenyészti magaban Claudius
biinét”®. Claudius meg kutatja Hamlet kiilonos viselkedésének
okat, szeretné tudni, mennyit tud, mit tud, mit forral: ,,Lessétek
el, mi bantja titkon gy, / Mit, tudva, tdn megorvosolhatunk”
(I1; 2) — kéri Rosencrantzot és Guildensternt. ,,Hat semmi uton
nem birtok eléje / Keriilni, mért 6lté fel e zavart? (III; 1) — tii-
relmetlenkedik veliik kés6bb. Opheliat is azért hajtja — Polonius
segédletével — Hamlet atjaba, hogy ,,latva” ,,bizton biralja el” a

8 V. ,,A festett rima-kép nem undokabb / Ahhoz képest, mivel kenik-fenik, / Mint
szornyii tettem szépitd szavamhoz. / O, mily nehéz k3! (I11; 1).

8 s,

8 Geéher Istvan: Shakespeare-olvasokonyv. Tiikorképiink 37 darabban. Masodik, javi-

tott kiadas. Budapest: Cserépfalvi Konyvkiado, 1993, p. 200.
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»talalkozast”: |, Szerelmi bu-e vagy nem, amitdl / R4joétt” Ham-
letre a ,,szenvedés” (vo. III; 1).

Van valami lelkén,

Amin kotolva il e mélakor,

S minek kikolte és felpattanasa
Veszélybe donthet. (111; 1)

Hamlet egyenesen Claudius belsejébe, tudataba akar férkdzni
— eldszor a kiraly masodik, belsé mosolya mutatta az utat, majd
szindarabot, ,,tiikkr6t” fabrikalt, hogy a valdsagot az abrazolt lat-
szat-vilagban pillantsa meg; Claudius a tényekbdl, a valdsagbol,
Hamlet viselkedésébdl indul ki, ezt igyekszik olvasni, értelmez-
ni, mert tudja rdla, hogy ‘nem puszta tett’. Hamlet és Claudius
egyre jobban kozelitenek egymashoz, kdlcsondsen egyre hason-
lobbakka valnak: tobb mint ironikus, hogy mar az elsé udvari
jelenetben a kiraly ezekkel a szavakkal bocsatja el a kiralyfit:
»~maradj / S légy a mi masunk” (I; 2) (,,Be as ourself in Den-
mark”®). S az sem kevésbé ironikus, hogy — mar a IV. felvonas
végén — senki sem fogalmazza meg a hamleti lehet6ség-elv
velejét tomorebben és egyszeriibben, mint Claudius, Laertesszel
Hamlet kiilonds levele felett toprengve: ,,S mért volna igy? de
mért ne volna igy?” (IV; 7). Talan Hamlet is azért mond ,,uno-
kades”-0t ,,0cs” helyett, mert talsdgosan is jol sikeriilt azono-
sulnia nagybatyjaval.

Ez az azonosulds azonban — mint fentebb mar utaltam ra —
legalabb két feloldhatatlan paradoxonnal terhes. Egyfel6l Ham-
letnek a Szellem parancsa szerint cselekednie kellene, a cselek-
véshez azonban gondolkodnia kell — Claudius fejével —, és amig
gondolkodik, hogyan lenne képes cselekedni? Nem csoda, hogy
Hamlet szamara a gondolkodas nem csupan a ‘puszta tett’ lehe-
toségeit kutatja, hanem maga is a tett egyik formajava valik. De
Claudius tudatanak vizsgalata — ami tulajdonképpen azonos a
tett, azaz a bosszl eshetdségeinek latolgatasaval — Hamletet egy
tovabbi paradoxon csapdajaba csalja. Mert minél jobban sikeriil
gyilkosként gondolkodnia, annal inkabb azza is valik. Mignem

8 12122
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valéban — és visszavonhatatlanul — meg nem 6li Poloniust. Des-
cartes — még az Ertekezés a modszerrdl-ben — egy ,,ideiglenes
erkolcstan”-t vazolt fel a maga szamara:

Ha tjra fel akarjuk épiteni a hazat, amelyben lakunk, nem elég,
hogy lebontjuk [...], hanem mas hazrdl is kell gondoskodnunk,
amelyben kényelmesen ellakhatunk az alatt az id6 alatt, amig
amazon dolgozunk. Igy én is, hogy addig se maradjak hatérozat-
lan a cselekedeteimben, amig az ész kényszere folytan az va-
gyok {téleteimben, s ez id6 alatt is a lehet6 legboldogabban él-
hessek, bizonyos ideiglenes erkolcstant alkottam magamnak. %

Mindez roppant tiszteletreméltd, sét, még az is lehetséges,
hogy — mint ezt a kitlind Descartes-szakérté, Boros Gabor meg-
allapitja — ,,Descartes kinyilvanitott végso célja nem valamely
elmélet folallitasa, hanem egy minden cselekedetiinkre kiterjedd
etika kidolgozasa™ volt. Hamletnek azonban egyszeriien nincs
ideje — els6 1épésként — a vilag puszta 1étezését megkérddjelezni
a tliz melege mellett, mert nem az ‘egész vilaggal’, hanem két
személlyel, Claudiusszal és az apjaval van dolga. Az egyikkel a
blin bizonyossaga végett, a masikkal a blin megsziintetése, a
bosszl kedvéért kell azonosulnia. S a biin kutfeje — mint lattuk
—raadasul ,,egy test”, egy személy a kiralynéval, ugyanabban az
agyban, amiben Hamlet fogant. Hamlet f6 kérdése nem az: ,,1é-
tezik-e a vilag?” vagy: ,létezem-e én?”, vagy: ,semmi va-
gyok?”, hanem: ,ki vagyok én?”. Hiszen mar a darab ezzel a
kérdéssel kezdddik: ,,Ki az?”, s a valasz ujabb kérdés, illetve
felszolitas: ,,Nem ugy: te allj s felelj: ki vagy?” (I; 1). Es a ,ki
vagyok én?” legalabbis kétértelmii; egyszerre vonatkozik az
eredetre (,,hogyan jottem 1étre?”) és a kiildetésre (,,mivé valha-
tok?”)gz. Az ,En vagyok, Hamlet, a dan” (V; 1), azaz Dania
uralkodoja, sz€p és egyenes valasz egy kiralyfitol, de akkor
hangzik el, amikor épp sirgddorbe ugrik. Még nem a sajatjaba —
bar az sincs messze —, hanem Opheliaéba.

0 Descartes: Ertekezés a modszerrél, p. 35.
1 . - . . .
Boros Gabor széljegyzete In Descartes: Ertekezés a médszerrdl, p. 22.

%2 V6. Cavell, Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, p. 187.
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A ,lenni vagy nem lenni” hires, koriilbeliil a szindarab geo-
metriai kdzéppontjaban felbukkand kérdését (III; 1) tehat tgy
értelmezem, mint ami a legkitisztultabb fogalmisaggal, a lehet6
legelvontabb szinten veti fel Hamlet 0sszes kérdését, ideértve a
cselekvés és nem-cselekvés, az azonosulas és nem-azonosulas
dilemmait is. Vagyis az én olvasatomban a ,lenni vagy nem
lenni” a legaltalanosabb formaban jeleniti meg a lehetéség ham-
leti elvét; azt a principiumot, hogy két egymasnak fesziilo,
egymasnak tokéletesen ellentmondd mindségnek (,.két hatalmas
ellen”-nek [V; 2])* egyforma esélyt kell adnunk. Es roppant
érdekes, hogy Descartes szenvedélyes, egyes szam elsé szemé-
lyti eldaddsmoddjaval szemben mennyire személytelenill és
mennyire altalanos hangnemben szoélalnak meg az emberi 1ét

nagy kérdései Hamlet monologjaban:

Lenni vagy nem lenni: az itt a kérdés.
Akkor nemesb-¢ a Iélek, ha tiiri
Balsorsa minden ny(igét s nyilait;

Vagy ha kiszall tenger fajdalma ellen,

S fegyvert ragadva véget vet neki?
Meghalni — elszunnyadni — semmi t&bb;
S egy alom altal elvégezni mind

A sziv keservét, a test eredendd,
Természetes razkodtatasait:

Oly cél, min6t Ohajthat a kegyes.
Meghalni — elszunnyadni — és alunni!
Talan almodni: ez a bokkend;

Mert hogy mi almok jének a halalban,
Ha majd leraztuk mind e foldi bajt,

Ez visszadobbent. E meggondolas az,
Mi a nyomort oly hosszan élteti:

Mert ki viselné a kor guny-csapasit,
Zsarnok bosszujat, gdgds ember dolyfét,
Utalt szerelme kinjat, por-halasztast,

A hivatalnak packazasait,

S mind a rugast, mellyel méltatlanok
Bantalmazzak a tliré érdemet:

Ha nyagalomba kiildhetné magat

Egy puszta térrel? Ki hordana e terheket,
Izzadva, nydgve élte faradalmin,

Ha rettegésiink egy halal utani
Valamit6l — a nem ismert tartomany,

To be, or not to be, that is the question:
‘Whether’tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles
And by opposing end them. To die — to sleep,
No more; and by a sleep to say we end

The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to: ‘tis a consummation
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep;

To sleep, perchance to dream — ay, there’s
the rub:

For in that sleep of death what dreams may
come,

When we have shuffled off this mortal coil,
Must give us pause — there’s the respect
That makes calamity of so long life.

For who would bear the whips and scorns of
time,

Th’ oppressor’s wrong, the proud man’s
contumely,

The pangs of dispriz’d love, the law’s delay,
The insolence of office, and the spurns

That patient merit of th’unworthy takes,
When he himself might his quietus make
With a bare bodkin? Who would fardels bear,
To grunt and sweat under a weary life,

But that the dread of something after death,

% ,,Of mighty opposites” (V; 1; 62).
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Melyb6l nem tér meg utazo — le nem The undiscover’d country, from whose bourn

Lohasztja kedviink, inkabb tiirni a No traveller returns, puzzles the will,

Jelen gonoszt, mint ismeretlenek And makes us rather bear those ills we have
Felé sietni? — Ekképp az ontudat Than fly to others that we know not of?
Bel6liink mind gyavat csinal, Thus conscience does make cowards of us all,
S az elszantsag természetes szinét And thus the native hue of resolution

A gondolat halvanyra betegiti; Is sicklied o’er with the pale cast of thought,
Ily kétkedés altal sok nagyszert, And enterprises of great pitch and moment
Fontos merény kifordul medribdl With this regard their currents turn awry

S elveszti , tett” nevét. (IIL; 1) And lose the name of action. (llI; 1; 56-88)

Elsé latasra ugy tlnik, a monoldg a /ét és nemlét kérdését a
hamleti lehetdség elvével éppen ellentétes mddon veti fel: nem
mint megengedd, hanem mint kizar6 értelmii vélasztast™, ami-
kor az alternacié (a ,,vagy” [,,or”] kotdszoval Osszekapcsolt
szerkezet) egyik tagja (,,lenni”’) melletti dontés rogton a masik
tag (,,nem lenni”) érvényre jutasi lehetdségének kizarasat vonja
maga utdn (és megforditva). A kovetkez0 négy sor, azaz az
ismét felbukkand vagy mérlegnyelvén egyensulyozott két
szimmetrikus, tobbszordsen dsszetett mondat (,,Akkor nemesb-e
a lélek... Vagy ha kiszall”) értelmezhetd tigy, mint amely tulaj-
donképpen a valasztas, a kizard alternacio tartalmat fejti ki,
legalabbis ezt sugallja az a szintaktikai parhuzam, ami e kozott
a vagy és a ,lenni vagy nem lenni” vagy-a kozott all fenn®.
Azonban mar a harmadik sortol, a ,,nyligdk és nyilak” (,,slings
and arrows”) megjelenésétdl kezdve magunk mogott hagyjuk a
fonévi igenévi, személytelen altalanositast; a lecsupaszitott,

94 . . C
V6. ,,...nyelviinkben a ‘vagy’ kotdszonak van olyan jelentése, amely azt fejezi ki,

hogy a vele Gsszekapcsolt két mondat koziil legalabb az egyik (esetleg mindkettd)
igaz. Szokas ezt megengedd értelmii ‘vagy’-nak mondani, mert megengedi (nem
zarja ki) a két tagmondat egyiittes igazsagat, szemben a kizaré értelmi ‘vagy’-gyal,
amely kizarja a tagok konjunkcidjanak igazsagat. [...] A latinban a ‘vagy’ megen-
gedd értelmét altalaban a ‘vel’, kizar6 értelmét pedig az ‘aut’ kotdszoval fejezték
ki” (P6los Laszlo—Ruzsa Imre: A logika elemei. Budapest: Tankonyvkiado, 1987, p.
63).

Az egész monolodg értelmezésében nagy segitségemre volt Harold Jenkins nagysze-
rli, sok alternativat mérlegeld elemzése. Jenkins nem csupan filologiailag veszi na-
gyit6 ala Hamlet beszédét, hanem sszefoglalja a rola szo616 szinte végtelennek tind
.szakirodalmat” is (v0. Jenkins, i. m., pp. 484-493). Egy masik, igen érdekes, az
un. ,rossz kvartd” szovegét is figyelembe vevo €s elsGsorban a korabeli teologiai
vitakra koncentralo elemzés Kéry Laszloé: ,, Talan almodni: ez a bokkend” In Taldn
dlmodni: Hamlet-tanulmanyok. Budapest: Magvet6 Konyvkiado, 1989, pp. 11-46.
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tiszta gondolat csontvazara mintha ,,nagyon, nagyon merd his”
keriilne (vo. I; 2), azaz atlépiink a metafordk ,tartomanyaba”.
Hamlet gondolatait — mint az alabbiakban kideriil — a tovabbi-
akban nem pusztan az elvont fogalmak fogjéak iranyitani, hanem
alaposan kidolgozott és egymast implikald koltoi képek is, azaz
az okfejtés nem annyira az indukcio6 és dedukcid, mint inkabb a
metafora logikajanak engedelmeskedik. Egy koltéi kép bizo-
nyos, eleinte 1ényegtelennek tiind elemei egy masik, egyre tisz-
tabb és koherensebb képet egyszer csak kdzéppontként szervez-
nek maguk koré, hogy azutan ,kiiszob alatt” szunnyado ele-
meikkel tovabbi metaforak kiindulopontjaiva véljanak®.
Egyszeriibben fogalmazva: Hamlet gondolatai a nagymonoldg-
ban inkabb ,,a szemiink el6tt”, mint a ,,racio sikjan” keletkez-
nek. A kiralyfi metaforai tehat nem ,,dekoraciok”, nem a mar
megfogalmazott gondolatra raaggatott ,,diszitmények”, hanem a
gondolatokat beliilrdl meghatarozo és azoktol elidegenithetetlen
szervezd-elemek.

Ha elfogadjuk, hogy a masodiktol az 6tddik sorig — a vagy-
teremtette parhuzam révén — a ,,lenni”, illetve a ,,nem lenni” pa-
rafrazisat, vagy akar értelmezését, bovebb kifejtését olvassuk,
akkor az eldszor felbukkané metaforak a ,lenni”-t ugy jelenitik
meg, mint: ‘az elviselhetetlen/kibirhatatlan/szeszélyes sors pa-
rittyakoveit és nyilait az elmében szenvedni e1’97, a ,nem len-
ni”’-t pedig igy: ‘fegyvereket fogni a bajok tengere ellen és az
ellenallason keresztiil véget vetni nekik’®. A [éf gy mutatkozik

% A metaforarol a legtobbet Zsilka Janostol tanultam. Itt konyvei koziil a Jelentés-

integraciot emelem ki (Budapest: Akadémiai Kiado, 1978).
97 . .. (s . . . .
Ez persze sz6 szerinti forditas. Az eredetiben (,, Whether’tis nobler in the mind to

suffer / The slings and arrows of outrageous fortune™) az in the mind (‘az elmében’)
vonatkozdsa vitatott: a mondat szerkezete nem teszi egyértelmiivé, hogy a
noblerhez (‘nemesebb’) tartozik-e (Arany igy értelmezte: ,,Akkor nemesb-e a lé-
lek”) vagy — ahogy pl. Jenkins gondolja — a to sufferhez (‘elszenvedni’). Vagyis a
mondat jelentheti ezt: ‘Akkor nemesebb-e az elme (1élek), ha elszenvedi a sors...”,
de igy is (és ez a valoszinilibb): ‘Az-e a nemesebb dolog, ha az elmében (lélekben,

bent) szenvedjiik el a sors...” (v0. Jenkins, i. m., p. 277 és pp. 490-491).

% A jelentés megint nem teljesen vilagos. Lehet, hogy az ellenallason at legyézziik a

tengernyi bajt (ahogy Arany forditasa sugallja), de valosziniibb, hogy tigy lesz vége
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meg, mint ,,szenvedés”, s6t passziv ,elszenvedés”, és — mivel
mindez az elmében jatszodik le — mint a gondolkoddshoz kozel
esoO allapot, mikdzben a nemlét tigy all eldttiink, mint aktivitas,
mint tett, mint mozgas, mint lazadas, mint fegyver-fogas, azaz
éppen mint a nemléttel ellentétes valami. A tett, az aktivitas
azonban azért vezet mégis a nemléthez, mert a bajok tengere
csak akkor sziinik meg, ha egyuttal a fegyvereknek, illetve a
fegyverfogonak is vége lesz.” Eddig Hamlet a Zér, illetve a
nem/ét melletti dontés lehetdségét ugy abrazolta, mint valasztast
egy kiils6ségeiben passziv, de belill aktiv, azaz gondolkodo,
kontemplativ gyakorlat és egy aktiv, harcias, de a véghez (talan
a haldlhoz) sziikségképpen vezet6 életvitel kozott.

Amennyiben a fenti értelmezést elfogadjuk, tobb fontos ta-
nulsagot is lesziirhetiink. Ugy tiinik, hogy mér a metaforakban
eléforduld puszta szavak (nyiig, nyil, tenger fajdalom stb.), ami-
ken keresztiil Hamlet a /ét, illetve a nemlét kérdéseit szemiigyre
vette, sokkal tobb kézds vonast mutatnak fel a két, els6 pillan-
tasra egymast teljesen és tokéletesen kizard szélsdség kozott,
mint azt az els6, még a ‘tiszta fogalmak’ fénévi igenévi szintjén
(lenni és nem lenni) megfogalmazott szembeallitas sejteni en-
gedte. Mintha maga a hamleti retorika hoznd tudomasunkra,
hogy teljes, azaz egymast kizard ellentétek csupan a fogalmak
birodalmaban vannak; a metaforak tartomanyaban kideriil, hogy
a cselekves, ami elészor nemletként lett azonositva, tele van a
lét vonasaival, mig a /étként bemutatott gondolkodas, az elmé-
ben lejatszodo szenvedés, ami passzivnak és — a gondolkodason
kiviil — minden cselekvést6l mentesnek tiint, a nemlét jellegze-
tességeit is hordozza. Tulajdonképpen ez a — természetesen
kimondatlan — felismerés loditja tovabb az okfejtést: Hamlet
gondolata most a tett, a cselekvés végeredményeként azonosi-
tott végbe kapaszkodik, és felveti annak lehetdségét, hogy ez a
vég a nemlét, azaz hogy a nemlét = haldl. Csakhogy itt van az a
bizonyos ,,bokkend” (,,rub”) is: ha a nemlét maga a halal volna,

a bajoknak, hogy kozben — az ellenallas miatt, illetve ellenére — nekiink lesz vé-

giink, azaz a bajok megsziinése csak 6nnon végiink aran lehetséges.

% V6. az eldzb bjegyzettel.
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akkor — topreng Hamlet — a ,,tenger fajdalom” (és gyotré gondo-
latok) kozott hanyddd szdmara az €16 szervezet életmiikodésé-
nek teljes és végleges megsziinése vonzd és — foképp — minden
mastol fliggetlen, feltétel nélkiili alternativanak tiinne. Azonban
— hangzik tovabb az érvelés — egyrészt semmi sem kényszerit
benniinket arra, hogy a nemlétet a halallal tokéletesen egybe-
esOként tiintessiik fel, masrészt arra sem, hogy a halalt ne
metaforikusan gondoljuk el. Ha pedig — a reneszansz kori koz-
hely szellemében'® — a halalt mint alvést abrazoljuk, akkor a
metafora egyik eleme azt sugallja: lehetséges benne almodni is.

Fontos, hogy Hamlet nem azt mondja: a halalban sziikség-
szerlien vagy bizonyosan almodunk. Hanem azt: az ,.elszuny-
nyadni — és alunni” faldn (,,perchance) maga utan vonja az ,,al-
modni”-t. Es azt is mondja, hogy nem tudjuk, milyen almok jo-
hetnek a halalban (,,what dreams may come”) és ez az, ami meg-
alljt parancsol szamunkra (,,must give us pause”), ami
,visszadobbent”. Azaz Hamlet egy lehetdségbdl (,,may”) jut el
a kellig, a sziikségszeriiségiq, az elengedhetetlenségig (,,must”).
Hamlet is bevezet egy ,,dlom-argumentumot”, de mig ez Des-
cartes-nal a kétely fokozasat és egyetemes érvénylivé tételét
szolgalta az alom keltette bizonytalansagon at, addig Hamlet az
alom tényének bizonytalansagat azonnal az alom lehetdségekeént
értelmezi: olyan tényezoként, amit ugyanakkor figyelembe kell
venni.

De Hamlet mar a ,,lenni vagy nem lenni” monolég elétt, a I1.
felvonas 2. jelenetében is ,,okoskodott™*™ az alomrol Rosen-
crantz-cal és Guildensternnel, ahol a kiindulé gondolat a kdvet-
kez6 kis aforizma volt: ,,mert nincs a vilagon se jo, se rossz;
gondolkodés teszi azz4”. Hamlet — aki itt panaszkodik ,,rossz
almai”-ra és itt kénytelen a ,,nagyravagyas”-rol eszmét cserélni
— az almot ezhttal mint ,,puszta arnyék”-ot azonositja. De a
lehet6ség elvét is azonnal miikddésbe hozza: lehet, hogy a
,hagyravagyas” — ahogy Rosencrantz mondja — ,,oly konnyt,

100 V6. Harold Jenkins, i. m., p. 489.

101 reason” (II; 2; 265).
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oly légies természetli”, hogy ,,még az arnyéknak is arnyéka”.
De Hamlet egyuttal megtalalja a metafora-halét is, amivel ki-
fejtheti, hogy a ,,gondolkodas” a ,,fejedelmek”-et és ,,agaskodo
héseink”-et (talan Claudiust is beleértve) ,teszi”, azaz mutatja
valodi arnyéknak, mig a koldusok — akikben nem ¢él a nagyra-
vagyas — valodi lények, feltéve, hogy a koldusok a kiralyok
arnyai €s a nagyravagyas az almok arnyképe: ,,a koldus: test;
ellenben a fejedelmek, a mi agaskodo (outstreched) hdseink,
csupan a koldusok arnyékai.”

Nem mondom, hogy konnyli ezt az 6nmaga koriil tobbszor
megperdiilé okfejtést kdvetni, de az bizonyos, hogy az ,,0kos-
kodas” logikus és racionalis, ha elfogadjuk, hogy a gondolat-
menet — mint gyakran a ,,lenni vagy nem lenni” monologban is
— egy tobbértelmli sz6 metaforikus kiaknazasan alapul. Jelen
esetben ez a sz6 az Arany altal ,,agaskod6”-nak forditott out-
streched (‘kinyujtott’, ‘elérenyujtott’, ‘kinyualt’), s a szemléleti
hattér a kovetkez6: a hossza arnyékok gy nyulnak el, mint
ahogy a nagyravagyd emberek nyulnak tulsdgosan messzire,
»~nyuljak magukat tal”, azaz tulajdonképpen ‘16nek til a célon’.
Es igy ‘nytlnak el” Hamlet metaforai is, és — ha a ,,gondolkodas
azza teszi 6ket” — terelik a beszélgetést a sajat (nem tagadott, de
meg sem erdsitett) nagyravagyasatol a hatalmasok — Claudius —
arny(ék)-szertisége és ,,testnél nem levésége” (vo. IV; 2), azaz
minden fajstlyt nélkiil6z6 semmisége (,,semmizé”-sége) felé:

Hamlet: A test a kiralynal van, de a kiraly nincs a testnél.
A kiraly afféle iz¢...
Guildenstern: Mizé, uram?

Hamlet: Semmizé. (IV; 2)102

102 ,,Hamlet: The body is with the King, but the King is not with the body. The King is
a thing — Guildenstern: A thing, my lord? Hamlet: Of nothing” (IV; 2; 26-28).
Arany kitiinden forditja a szojatékot, ami az eredetiben azon alapul, hogy a nothing
(‘semmi’) Gsszetett szo, aminek masodik tagja a thing (‘dolog’), elsé tagja pedig a
no (‘nem’): ‘A kiraly egy dolog/egy mi. Milyen dolog/egy mi, uram? (A) sem-
mi(é)’.
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Mert a metafordval atitatott gondolkodas szaméra — €s ez
Hamlet és a Rosencrantz—Guildenstern-paros szovaltasanak ta-
nulsaga — az arnyak, az almok, sét, a ,,semmizé”-k (a lehet6ség
elvének szellemében) jobban megtestesithetik azt, ami valodi €s
igaz, mint maga a valosag.

Mint ahogy a lehetség elve Hamletet a ,lenni vagy nem
lenni”-monolégban is valami ‘fajsulyoshoz’, valami ‘testtel ren-
delkez6hoz’, valami ‘meghatarozotthoz’ vezeti el, attol fliggo-
en, hogy mennyire érezziik a lehetbdl levezetett kellben a sziik-
ségszerliség erejét. De a sziikségszerliség itt a dobbenettel
azonos; a gondolattal, a tudattal, hogy nem bizonyos, hogy a
halallal a tudat miikddése is ledll; lehet, hogy épp attdl nem
tudunk a halalban megszabadulni, amit6l a legjobban szeret-
nénk: a gondolkodas sziikségszeriiségétol. Vagyis az egyetlen
hatarozottan bizonyos dolog nem tébb mint a lehetdség, hogy a
lennit (az almokat, a gondolkodast, a tudat jelenlétét) a nemlét
(a halal) felél is szemiigyre vegyiik. A gondolatot, amit a mono-
16g els6 soraiban Hamlet még a lennivel, a 1éttel parhuzamba
allithaté megnyilvanulési formaként 4brazolt, a monolog végén
a betegség, a holtsapadt szin, a kisérté halal, a nemlét metaforai
veszik koriil: ,,Eképp az 6ntudat / Bel6liink mind gyavat csinal,
/'S az elszantsag természetes szinét / A gondolat halvanyra be-
tegiti”. Mi hat akkor a gondolat: halal-e, vagy élet, 1ét-e vagy
nemlét?

Azt hiszem, a gondolatot eldszor lérként, majd halalként, a
halalt pedig alvasként, de alomteli, a tudatot esetleg fel nem
fliggesztd szunnyadasként abrazolé metaforarendszer annak az
elismerését tartalmazza, hogy az ember valdjaban képtelen a
»lenni vagy nem lenni” kérdésével rakérdezni 6nnon l1étezésére.
A vallalkozas — legalabbis ebben a formaban — eleve kudarcra
itélt, mert abszurd: a ,,Jenni vagy nem lenni” csak akkor lenne
igazi alternativa, ha a kett6t valoban 6ssze tudnank hasonlitani,
ha volna valamiféle ,hely”, ahonnan kiilon-kiilon szemiigyre
vehetnénk Oket, ha volna mod egy ‘kicsit nem Iétezni’, hogy
azutan a létezésbe visszatérve el tudjuk donteni, melyik a
,jobb”. Mivel azonban mi mindent csak a gondolkodason ke-
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resztiil ismerhetiink meg, és a jot és a rosszat is a gondolkodas
hatarozza meg, a ,,nem ismert tartomany”-ba, ,,Melybdl nem tér
meg utazd”, sem tudunk mas menettérti jegyet valtani, mint
gondolatit. Ha pedig a kérdést mindig csak errdl az oldalrdl,
azaz — eleve adott helyzetiinknél fogva — csupan a gondolkodas,
a létezés oldalardl tudjuk feltenni, akkor aligha varhatjuk el,
hogy a nemlétet masképpen lassuk, mint a /éf képeiben. A nem-
lét — errdl vallanak a metafordk — menthetetleniil léten beliili
marad. Az elme, az (6n)tudat el tudja gondolni a 1étet mint nem-
1étet, és a nemlétet mint létet, de ,,semmi t6bb”: nem tudhatja
meg, mi a nemlét. A nemlét—1ét dilemmajardl nem latasunk van,
hanem belatasunk: a ,,Jlenni vagy nem lenni”-ben szerepld vagy-
6l bebizonyosodik, hogy nem kizard, hanem megengedo6 értel-
mii; nem valodi alternaciot takar, ahol az egyik melletti dontés
utdn a masikat valasztani mar lehetetlen. Inkdbb megengedi,
hogy felismerjiik: lehet, hogy a nemlét is — valamilyen értelem-
ben — 1ét, mert a mi szamunkra csak létként mutatkozhat meg.
Kizaré ellentét csak a csontvazza, a csontkukacok ragta, tar
koponyakka gyalult, ,.tiszta” fogalmak szintjén van. A metafora
»hagyon, nagyon merd hus”-a is ,,harmatta” ,,olvad”, ,higul” és
»enyész”, de a benne meglatott ellentét megengedd: a nemlétet
a létbe fogadja, és viszont.

Descartes szamara tehat a gondolkodas 6nndn 1étének tényét,
majd Isten létének bizonyossagat mutatta meg, végil pedig
Isten létezése garantalta a kiilvilag 1étezését. Hamlet a gondol-
kodast nem arra hasznalja fel, hogy minden kétséget kizaro
bizonyossaggal megallapitsa, mi a 1ét. De még arra sem, hogy
eldontse: mi az, ami 1étezik, és mi az, ami nem. Inkabb a 1ét és
nemlét tartomanyainak hatarat igyekszik feltérképezni, hogy
azutan az egyiket a masikban pillantsa meg. A két rendszer, a
kartezianus és a shakespeare-i kozott a dont6 kiillonbség termé-
szetesen abbol fakad, hogy Hamlet szamara nincs abszollt ga-
rancia: Shakespeare Hamletjében az Isten 1étével kozvetleniil
sem a gondolkodas, sem az ember, sem pedig a vilag 1étezése
nem elegyedik.
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De akkor hogyan értelmezziik azokat a sorokat, melyekkel
Hamlet a darab végén biztatja az aggddd Horatiot. ,,Van egy
istenség, aki céljaink / Formalja végre” (V; 2); ,,hisz egy verébfi
sem eshetik le a gondviselés akaratja nélkiil” (V; 2)? Honnan ez
a biblikus bizonyossag? Ezek adjak az erdt, hogy Hamlet szem-
benézzen azzal, ami a szdmara kétségtelen kimenetelti parbaj
utan var ra? Vagy ezeken a sorokon is atiit az ironia? Immar egy
nem Hamlet-keltette, hanem 6t is bekebelezd, de valtozatlanul
paradox ironia, ami szerint az ember akkor a legsebezhetdbb,
amikor éppen azt hiszi, hogy védve van? De nem akkor van-e
leginkabb védve az ember, amikor még csak nem is almodik rola?

A meghiusult angliai kalandbol mintha egy mds Hamlet térne
vissza, mint akit az els6 harom felvonasban megismertiink.
Nemcsak azt tudjuk meg a kamasznak, suhancnak tiiné witten-
bergi egyetemi hallgatérol, hogy harmincesztendds'®, nemcsak
temetdben latjuk viszont eldszor, nemcsak ugy vegytl el Gjra
csaladja és az Udvar korében, hogy Ophelia sirjaba ugrik, és
torkon ragadja Laertest. Hamlet, a toprengd, mindennek rogton
az ellentétét is elgondold dramai hos, aki pergd parbeszédekben
szerette elperelni a masiktol a jelentést, egyszerre szélesen
hémpdlygé elbeszélésekben kezdi ecsetelni, mennyire gyorsan,
mennyire késlekedés nélkiil cselekedett:

Gyorsan — becsiilni méltd gyorsasag

(Mert tudni kell, hogy egy meggondolatlan
Tett néha jol segit, midén derék

Terviink hanyatlik [...]) (V; 2)

... egyszoval, siettem

Szobamba vissza; hol bator valék

Feltorni a titkos csomag pecsétjét... (V; 2)

103 Hamlet: Miota vagy siras6? Elsé sirasé: Az esztend6 minden napjai koziil az napon
adtam ra magamat, mikor néhai Hamlet kiralyunk legy6zte Fortinbrast. Hamlet:
Mennyi ideje annak? Els6 siras6: Hat nem tudja? Hisz minden bolond tudja azt.
Eppen aznap volt, mikor az ifji Hamlet vilagra lett, tudja, az, aki megbolondult, az-
tan Anglidba kiildték. [...] Hamlet: Aztan, hogy bolondult meg? Elsé siraso: Na-
gyon furcsan, aszondjak. Hamlet: Furcsan? hogy-hogy? Els siraso: Hat csak ugy
biz’a, hogy elment neki az esze. Hamlet: A gutiba! Elsé siras6: Nem a gutaba, ha-
nem itt Daniaba, hol én harminc esztend6 6ta asom a sirt, 9sszevéve mint gyerek és
ember.” (V; 1).
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Ez lenne Hamlet, a mi Hamletiink, aki még a sokadszori
meggondolas utan is felvetette, hogy példaul a ,latott szellem
ordog is lehet” (11; 2)? Honnan egyszerre ez a hatarozottsag, ez
a tliz, ez a biztonsag? Lehet, hogy Hamlet nem is a tengerr6l jon
haza, hanem egyenesen a ,,nem ismert tartomany”’-bol, ,,Mely-
bo1” — legalabbis eddig Ggy tudtuk — ,,nem tér meg utaz6”? Le-
het, hogy egy ,,Szellem” legalabb annyira kényelmesen eléadott
narrativjat halljuk, mint amennyire a Szellemé volt az 1. felvo-
nasban? Pergd parbeszédet is csupan mar sirasokkal folytat.

Az V. felvonasbeli, megvaltozott Hamlet mintha a lehetdség
elvének egy ujabb oldalat ismerné fel: ha egy pillanatra felfiig-
gesztjiik a mindig a kiszdmithatatlansagbol és az 6rok, folyama-
tos jelenbdl taplalkozé drama mindent bizonytalansagként,
mindent fiigedként felmutatd pillanatat, akkor a maltban tortén-
teket egy jol megszerkesztett cselekmény, egy elbeszélés része-
ként is felfoghatjuk, ami a pillanatokat egyszerre a fontossag, a
jelentéség szempontjabol kivalogatja és sorba rendezi — azaltal
ad nekik jelentést, hogy egy kezdettel és véggel rendelkezd
folyamatba 4dgyazza be 6ket. Es lehet, hogy amennyiben a dré-
ma torténetté, elbeszéléssé alakul at (ha ,,az id6” valoban ,,visz-
szazokken”?), annak a Szerzéje mar nem mi vagyunk, hanem
valaki mas. Hamlet nem bizonyitja: van Isten. Azt pedig vég-
képp nem gondolja, hogy Isten valamiféle garancia. Hanem — a
lehetdség elvének ,,Szellemében” — valami ilyesmit mond: ‘Le-
het, hogy azért léteziink, mert gondolkodunk. De az is lehet,
hogy azért léteziink, mert gondolva vagyunk. Kétségteleniil
kétséges Istennel mint abszolut biztositékkal szamolni. De a
bizonytalansag miatt Isten létének lehetdségét még nem kell
elvetniink. Még az is lehet, hogy igenis biztosit és biztat ben-
niinket. S mivel semmi sem biztos, egyenld esélyt kell adnunk
Isten 1étének és nemlétének egyarant’: , Készen kell ra lenni:
addig van” (V; 2). S a készenlét nem allas (a vartan, az ,.,emelt
téren a kastély elott”, vivoallasban), nem iilés (a tiiz mellett,
papirral a keziinkben), hanem a ,két hatalmas ellen” (V; 2)

168



kézotti 1étezés: , de a koz enyim” (V; 2)'*:  maszkalas ég s fold
kozott” (II1; 1)'%, a kibirhatatlan fesziiltség sziintelen elgondo-
lasa: lakozas a vagy elviselhetetlenségében.

Vajon elegendd-e mindez, igy, a harmadik évezred elején,
hogy ,,gondoljuk a létet”? Vagy — még Samuel Beckett szazada
utan is — tobbet varhatunk?

104 . L. .
,»The interim is mine” (V; 2; 73).

1 . .. .
05 Ly fickok, mint én, mit is maszkaljanak ég s fold kozott!” — ,,What should such

fellows as I do crawling between earth and heaven?” (III; 1; 127-128)
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,,E végso csokban muljak el veled”:
szerelem és halal az Othelloban

Shakespeare dramai koziil harom végzodik halott szerelmesek
tablojaval: a Romeo és Julia, az Othello és az Antonius és Kleo-
patra.® Romeo ,,csokkal alszik el” (V; 3)™%, és Jalia, miel6tt a
»draga tort” testébe fogadna, ifju férje ajkat csokolja abban a
reményben, hogy ,talan maradt ott egy paranyi méreg” (V; 3).
Antonius iinnepélyesen jelenti ki:
Kiralyném

S Eros merész példat adott nekem

A nemességbdl; én meg vilegény

Leszek halalomban, s mint naszi agyba,

Futok felé (IV; 14).1%

Kleopatra késébb életre akarja csokolni kedvesét (vo. IV;
15), és Ceasar, akit mélyen megindit Egyiptom kiralyndjének
halalos hiisége, a gy6zelmes hadvezér nagylelkiiségével igy
rendelkezik:

Fogjatok meg agyat,
A szolgaloit vigyétek ki innen.

Ilyen formaban el6szor kétetben, de vo. elsé konyvemmel (Nem puszta szo: Sha-
kespeare Othelloja nyelvfilozéfiai megkozelitésben, Budapest: Liget, 1996), jelen

iras ezen konyv legfontosabb gondolatainak dsszefoglalasaként is olvashato.

1 . L. L
06 A darabok magyar szovegét végig az alabbi kiadas szerint idézem: Shakespeare

Osszes Dramai. ITI. Tragédidk, Budapest: Eurdpa, 1988. Ahol masképpen nem jel-

zem, a forditas az enyém.

107 Mészoly Dezs forditasa (In Mészoly Dezsd: Uj Magyar Shakespeare, Forditdsok

és esszék, Budapest: Magvetd, 1988); az eredetiben: ,,csokkal halok meg”: ,,...with
a kiss 1 die” (V; 3; 120), az angol sz6vegeket végig a Norton kiadas szerint (The
Norton Shakespeare, fészerk. Stephen Greenblatt, London és New York: W. W.
Norton & Company, 1997) idézem; mivel az angol kiadasok kozlik a sorok szamat,

én is megadom.

108 . P . Lo .
Vas Istvan forditasa. Itt jelzem, hogy az Antonius és Kleopatra szin- és felvonasbe-
osztasa az egyes kiadasokban eltérd; az angol valtozat idézésekor a Nortont vettem
alapul (1. font)
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Temessiik 6t Antoniusa mellé:
Tiindokl6bb part nem takar sir e f61don,
Ilyen nagy esemény lestjtja azt is,

Aki okozta. (V; 2)

Othello, miutan jol elrejtett utolsé fegyverét magaba dofte,
az alabbi két sorral bucsuzik a halott Desdemonatdl (s innen e
fejezet cime is): ,,Egy csokot adtam és megoéltelek: / S e végso
csokban muljak el veled” (V; 2) és a Mor — a rendez06i utasitas
szerint — ,,.Desdemonara borul”, a naszi-halottas agyra. Harom
agy: egy a kriptaban, egy a sirban, egy a halo- (hal6)szobaban,
ahol a szerelmesek szinte (merev)gdrcsos, nekrofil elszantsag-
gal kapaszkodnak egymasba. ,,Siralmas latvany!” — kialt az Els6
Or a Romeo és Julidban, ,,Jaj, gyaszos latvany!” — sikoltja ugyan-
itt Capuletné (V; 3); ,,Szomoru 1:’1tvény!”109 — s6hajt az udvar
(,,Mind”) az Antonius és Kleopdtrdban; ,,A szornyl terhet nézd
ezen az agyon” — mondja Lodovico Jagonak az Othello végén —
LA te milved: a szem belévakul;"'® Fodd el” (V; 2), és olyan
szivesen megfogadnank Lodovico szavait, hiszen Shakespeare —
ahogyan a reneszansz tragédiaban szokas — az utolso felvonasok
végén a fizikai, kozvetlen valdsag kegyetlen egyszeriiségével
teszi kozszemlére a halott parokat. ,,A szerelem haldlos” — von-
hatjuk le a kozhelyszeri kovetkeztetést, tijabb bizonyitékokat
talalva szerelem és halal valosziniileg archetipikus 6sszekapcso-
lodasara. Othello helyzete azonban — ahogyan ezt utolso szavai
mutatjak (,,Egy csokot adtam és megdltelek”™) — mas, mint
Romedé vagy Antoniusé; a Mor nem csupan ongyilkossagot
kovet el, hanem gyilkossa is valik: Desdemonat mindenkinél
artatlanabb aldozatta avatja. Talan ez magyarazza, miért nem
Othello és Desdemona a szindarab cime, szemben a masik két
tragédiaval, melyek a h6sok és hosnék neveit kapcsoljak ossze.

1 . . . . ..

09 Az eredetiben: ,,A heavy sight” (V; 1; 43); Vas Istvan igy forditja: ,,Jaj, 9, jaj!” (IV;
15. szin).

11 . . . . .

0 Az eredetiben: ,,The object poisons sight” (V; 2; 365) — sz6 szerint: ’a (szemlélet)

targy(a) mérgezi a latast/latvanyt’.
Tulajdonképpen: *Megcsokoltalak, mieltt megoltelek’ [I kissed thee ere I kill’d
thee, V; 2; 359] — a kiemelés t6lem, K. G.
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A ,baljos par”*? torténetében, a Romeo és Jilidban — amely

koriilbeliil tiz évvel elézi meg az Othellét™ — két kamaszgyor-
sasagu iistokos talalkozik, akik sajat idejiik litemét kovetik egy
egész mas ritmus szerint tagulo €s sziikiilé univerzumban, ame-
lyet a szenvedélyes viszaly és megmagyarazhatatlan véletlenek
sora hivott életre, és mar a darab elején lobogd gytildlet a hirte-
len fellobband szerelmes vagyban talalja meg méltod parjat. Lo-
rinc barat még eljatszik a gondolattal, hogy a halal és talan ma-
ga a tragédia is mesterségesen eldidézett latszat maradhat egy
olyan dramaban, amely szolgak és urak komikus verekedésével
kezdddik, amelyben a szivfajdalom ellenszereként balba men-
nek, ahol a szerelmet hol elmés mondasokkal, hol szerelemmel
igyekeznek gyogyitani, ahol a megszentelt hazassag, mar-mar
alattomban, de megkéttetik, €s ahol a térvényes férj titkos sze-
retoként ugrik ki a naszi agybol, amely koriil egy bobeszédu
dajka tigykodik:

Nézd, itt e csepp tiveg: ha agyba tértél,

Horpintsd ki hirtelen, mi benne van.

Ett6] minden porcikad elonti

Valami hiivos, 6lmos zsibbadas;

Eredben is megall a liiktetés;

Lélegzeted se jelzi majd, hogy élsz;

Ajkad, képed rozsai megfakulnak;

Pillad lecsuklik, mintha a halal

Zarna ki lelked ablakan a fényt,

S kormanyzé ész hijan minden tagod

Dermedt, gorcsos, hideg lesz, mint a holté. (IV; 2)114

Lérinc azonban nem veszi komolyan, hogy Mercutio halala-
val a komédia szelleme is kiszenvedett, de Romeo is téved,

112 ) , .
,.star-crossed lovers” (Prologue, 6); Mészoly Dezs6 forditasa, szo szerint *csillagok-

keresztezte par’, azaz 'rossz csillagzat alatt sziiletett par’, vagy: akiknek a csillagok
,.keresztbe tettek”.
1 . . . ,
3 Az altalanosan elfogadott kronologia szerint Shakespeare 1595 korill irja a Romeo és
Juliat (valamivel el6bb, vagy majdnem ugyanakkor, mint a Szentivanéji dlmot) és 1604
koriil — kozvetlentil a Szeget szeggel utan és a Lear kirdly elétt — az Othellot.

114 P . s
Mészoly Dezsé forditasa.
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amikor Mab kiralyné torténetének fonalat, melyet baratja ,,fé-
nyes szelleme”" idéz szemiink elé, ezzel a mondattal szakitja
meg: ,,Csitt, Mercutio, elég! / Hisz mindez semmi!” (I; 4)."° Az
¢éjszaka paranyi, pajkos démonabol hatalmas arny, rontd vész-
banya lesz; ,,Mindnyajunknal hatalmasabb erd / Athlizta szami-
tasomat” (V; 3) — allapitja meg Lorinc a holtak seregszemléjén.
Mi ez a hatalmas er6? Ahogy az utcai gytildletre sincs mas ok,
mint a hagyomany és a megrogzott elditélet (a Montague-k és
Capuletek ugy oroklik az ellenségeskedést, mint mas a fajgyii-
I6letet), a tragédiat sem magyarazza mas, mint a vonzalom he-
vessége: a sebtében kotott hazassag dnmagat égeti el, €s ,,nincs
1d6” férfi és nd egységének, vagy az Onazonossig kérdésének
bemutatd vizsgalatira. Az Antonius és Kleopdtraban — mely
valosziniileg 1607-ben, a Macbeth utan és a Coriolanus el6tt
keletkezett — a szerelem ismét kozmikus tavlatot kap: a szerel-
mesek ,,uj foldet, uj eget” ,,fedeznek fel” (I; 1), Antonius arca
olyan volt ,,mint az ég, s azon keringett / A nap, a hold, és meg-
vilagitotta / A foldet, a kis 0 betit” (V; 2). A két f0szerepld —
politikailag épptgy, mint a darabban szolgaként megszemélye-
sitett Eros szempontjabol — kolcsondsen a kerek vilag masik
felét testesiti meg egymas szamara. Az eget verd bacchanaliak
és a monumentalis kiizdelmek a kozfigyelem egészére tartanak
igényt: ha két nagyhatalom esik szerelembe és isteniti egymast,
a szennyben, a mocsokban is csak nagystiliien hajlandé hempe-
regni, csakis a mindenség lehet a kozonség. Az oregedd par
lassan tanulja meg, hogy hiaba a nyereségek és veszteségek
alland6 izgalma, hiaba faljak a kontinenseket tigy, mint a vad-
diszno6hust, hidba isszak a bort, mint a tengereket, az ifjukori
tiiz, a fiatalsag végtelennek tiind ereje semmivel sem pdtolhato.
Végiil a szamukra adatott leghdsiesebb lehetdséget valasztjak: a
halalban nem a szerelem beteljesedését latjak, hanem valami
kivételesen izgatd, pikans 6romot, amit a szerelmi extazis csu-

115 Benvolio mondja a II. felvonas 1. jelenetében (Mészoly Dezsé forditasa).

116 o~ " "
Mészoly Dezsé forditasa.
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csaként, az életiik részeként iinnepelnek.™” A veronai kamaszok

a szerelem elsd, a rdmai €s egyiptomi fejedelmek végsd lobba-
nasat ¢lik at, de Romeo és Julia talsagosan fiatalok, Antonius és
Kleopatra pedig tl idések ahhoz, hogy szerelem és halal viszo-
nyanak ,,k6zbensé teriiletét”, a hazassagot lakjak be, ami vi-
szont éppen az Othello témaja. Az Othelléban szerelem ¢s halal
kérdése a hazassag feldl kertl teritékre (a naszi agyra), annak
minden magasztos és vulgaris elemével egyfitt.

Az Othello itt kovetkezé értelmezése kozben két tipust tu-
dast (ismeretet) allitok szembe: a tudast mint szerelmet, mint
intimitast, mint egymas — bibliai értelemben vett — megismeré-
sét'8, és azt a tudast, amelyet Jago képvisel a ,,vilag dolgairdl”,
a vilag minéségérol. Jago azt ismeri, ami altalanosan elfogadott,
ami kozszajon forog, ami hétkoznapi, megszokott, s ezért — a
"vulgaris® értelmében — kozonséges. Ezt az ismeretet tudatja
Othelldval: hogy a hazassagok egyaltalan nem ,,dramai” végze-
te szerint elobb-utobb minden férjet felszarvaznak. A darab
legizgatobb kérdése mindig is az volt, hogy Othello miért hall-
gat Jagora, miért hisz inkabb neki, mint Desdemonénak, sét,
miért tiinik Ggy, hogy a Moérnak — paradox mdodon — még sziik-
sége is van arra a ,,méregre”, amelyet Jago a ,.fiilén 4t”*" a lel-
kébe juttat: a tdbornok nemhogy eliizné¢ maga melldl a zaszldst
mar az els6 pillanatban, hanem tovabb faggatja, facsarja, ujabb
és ujabb adagokra vagyakozva. Ertelmezésem szerint Jago is-
merete a velencei szokasokrol, ,,az ember” altalanos természeté-
rél, a ,,vilag dolgair6l” felfoghat6 annak a dramai-metaforikus
megtestesiiléseként, amelyet Wittgenstein a Filozofiai vizsgalo-
dasokban az ,¢letformak egyezésének”, az emberi megértés,
,»0sszhang”, kommunikacid (az emberi nyelv) feltételének te-

el V6. Stanley Cavell: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambrid-

ge, Cambridge University Press, 1987, p. 32.

V6. ,,’Ember szeme nem hallott olyat’: a mérték megalapozasa Zubolytol Montaig-

ne-ig” — jelen kotetben.
11 . .
’ V6. Jago fogadkozasaval: ,,En mérget ontok Othello fiilébe, / Hogy kéjvagy szol a

nébol Cassidért...” (11; 3).
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kint, s amely egyben az emberi tudas alapjaként is szolgal'®,

Azt igyekszem bemutatni, hogy Othello azért hiszi Jagot olyan
sokaig L becsiiletesnek™?, mert a Jago altal képviselt hétkdzna-
pi, altalanos, ,,megalapoz6 tudas” nemcsak az ismerethez és a
megismeréshez nélkiilozhetetlen, hanem a kételyhez is.
Wittgenstein Filozdfiai vizsgalodasai felél kozelitve tehat az
Othellohoz a kovetkezoképpen szeretném feltenni a kérdést:
lehetséges-e, hogy valaki sajat, ,,privat” tudassal rendelkezzen,
abban az értelemben, hogy ez a tudds a Masik személy teljes
megismerését jelenti? Kidolgozhatja-e valaki a tudas (a tudom
ige) ,.privat definiciojat”, ha ezt — mivel egyetlen személyre
iranyul — a ’személyesen ismerem’ értelmében igyekszik hasz-
nalni? Ha valaki ugy érzi, mindent megtalalt egy szeretett 1ény-
ben, ha egész életét, lérér (azt, ami &) erre az egyetlen személyre
tette fel, gondolhatja-e (teljes és szo szerint on-feledt 6rommel),
hogy a ,,vilagrdl szo6l6 ismeret”, ,,a dolgok altalanos és atlagos
megértése” elhanyagolhatd és 1ényeg-(1ény-)telen? Othello
szamara a tudas ,,privat definiciojanak” azt az ismeretet kell
tartalmaznia, amely a hazassag (tulajdonképpen a naszéjszaka)
soran szerezhet meg valaki, s amit feljebb az ismeret ,,bibliai
értelmének” neveztem: ,,Azutdn ismeré Adam az & feleségét
Evat, a ki fogad vala méhében és sziili vala Kaint” (I Mozes,
4:1). Az alabbiakban arrodl lesz szd, hogy Jago akcidja sikeres:
Othello nem hagyhatja figyelmen kiviil Jago célozgatasait, sej-
tetéseit €s gyanusitgatasait, mert azok kiilonos igazolast szerez-

12 . .
0 Vé. ,,’Azt mondod tehat, hogy az emberek kozti megegyezés dont arr6l, hogy mi

igaz, és mi hamis?” — Igaz és hamis az, amit az emberek mondanak, a nyelvet illets-
en pedig az emberek Gsszhangban vannak. Ez nem a vélemények egyezése, hanem
az életformaé” (Ludwig Wittgenstein: Filozdfiai vizsgdlodasok. Ford. Neumer Ka-
talin. Masodik, javitott kiadas, Budapest: Atlantisz Konyvkiado, 1998, § 241 (a ki-
emelés eredeti). Wittgenstein miivére nem az oldalszdmok, hanem a paragrafus-

szamok szerint hivatkozom, a fenti kiadas alapjan.
121 William Empson a leggyakrabban ’becsiilet’-nek és ’becsiiletes’-nek forditott

honest és honesty szavak otvenkét el6fordulasat szamolta Gssze az Othelloban;
,»Nincs masik darab — irja —, ahol Shakespeare ennyi koriltekintéssel kezelne egy
szot”, de a fejezet épp arrdl szol, hanyféle egyéb értelme lehet az honest szocsalad-
nak (William Empson: ,,Honest in Othello”, pp. 218-249, In The Nature of Complex
Words, London: Chatto and Windus, 1952), p. 218.
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nek, méghozza Othelldoban: a Mdrnak ré kell dobbennie, hogy a
teljes egység (,,az egy testté valas”) naszi aktusa eleve magaban
hordja (mintegy ,,ontologiailag”, ,lételméletileg”) a Masiktol
valé elvalasztottsag (a szeparacid) mozzanatat; a ,tokéletlen-
ség” (a nem-teljesség) mar mindig is ott lappangott a beszeny-
nyezes (a defloracid, a kontaminacid) kényszert sziikségszert-
ségében. Ugyanakkor — a tragédia dialektikajanak megfelelden
— Jago csufos kudarcot vall: amit Jago mond, azt Othello a sajat
,bibliai-ontoldgiai” perspektivdjabol értelmezi, amely a ,,becsii-
letes zasz10s” vallalkozasat a ,,pletyka”, az ,,lires szocséplés”, a
— heideggeri értelemben vett — ,,fecsegés” (Gerede) szintjére
fokozza le. Ezen a ponton Heidegger Lét és idd cimil miivének
tovabbi terminusai segitségével majd azt igyekszem bemutatni,
hogy Jago a darab jellegzetes ,,az ember”-eként (Das Man) is
felfoghato.

Kezdjiik ismét az elején: térjiink vissza az Othello, a Romeo
és Julia és az Antonius és Kleopatra 6sszehasonlitasahoz.

Az Othelloban — szemben a Romeo és Juliaval — a hazassag
mar az els6 felvonasban megkattetik, hogy minél tobb tere (,,ki-
futasa”) legyen a kérdésnek, mi minden torténhet két ember
ilyenfajta szovetségével. A ,haladlos szerelem” problémaja,
mely az Othelléban még sarkitottabban szervezddik az ,.egy
testté valas” misztériuma archetipikus képe koré, arra ad leheto-
séget, hogy a teljesség, az egység és az elvalasztottsag — és igy
az Onazonossag és az én — problematikajanak kiemelt figyelmet
szentelhessen. S ha az Othellot az Antonius és Kleopdtraval
vetjiik dssze, még kevésbé érthetd, miért var a szerelmesekre
tragikus pusztulas. Othello, mikor az elsé felvonasban megis-
merjiilk, nem kelti idés ember benyomasat (bar kétségtelen,
hogy joval 6regebb Desdemonanal), és — legalabbis sajat beval-
lasa szerint — elég tapasztalt ahhoz, hogy ne ,,vagya inyét csik-
landja vele”'? (I; 3); inkébb arra vagyik, hogy felesége lelkébol

122 . .
Az Othello szovegét, ha masképp nem jelzem, végig Kardos Laszlo forditasaban

idézem, a fenti kiadas alapjan.
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is ,,szabadon ¢és boségesen részesiilhessen”?. Othello a velen-
cel nagytanacs el6tt batornak, nemes lelkiinek, magabiztos ka-
tonanak és kitin szonoknak bizonyul, mint Antonius, mindezt
azonban tovabb ,,szinezi” egzotikus feketesége, amely ellenall-
hatatlanul vonzza a fehér Desdemonat. (Persze egy kevésbé
joindulata szemléld eltdprenghet azon, vajon ,,hosszabb tavon”
a fehér és a fekete vonzani, vagy taszitani fogja-e egymast).
Othello parancsnok, mint Antonius, de zsoldos a Velencei Koz-
tarsasag szolgalataban, tehat nincs a valldn egy egész birodalom
terhe. (De — teheti fel kétkedden valaki a kérdést — nincs-e mar
a tabornoki szerep is annyira a kozfigyelem kozéppontjaban,
hogy a hazassag meghittségének megorzése ne legyen eleve
reménytelen vallalkozas?) Desdemona van olyan szép, szenve-
délyes és meg nem alkuvd, mint Kleopatra, ugyanakkor tisz-
tabb, romlatlanabb, joval kevésbé szeszélyes, szamito és kacér,
mint az egyiptomi kiralynd; Desdemona sokkal inkabb a hazi
tiizhely 6rzéje, mintsem futd kapcsolatra alkalmas né. (De a
cinikus faggat6zast most sem lehet elhallgattatni: létezett-e
valaha is ilyen tokéletes leany? Kizarhatjuk-e teljes bizonyos-
saggal, hogy egy napon jon egy fehér és fiatalabb fiu, aki majd
megtetszik neki? Nem lehetséges-e — a legkisebb eshetdség is
elegendd —, hogy egyszer még a legerényesebb asszony is kisér-
tésbe esik?)

123 Itt el kellett térnem Kardos forditasatol; az eredetiben Othello azt mondja, arra

vagyik: ,,to be free and bounteous of her [Desdemona’s] mind” (I; 3; 265), melyet a
masodik Arden-sorozat szerkeszt6je ugy értelmez, hogy Othello ,,az igaz lelkek ha-
zassagat is akarja” (William Shakespeare: Othello, The Arden Shakespeare, szerk.
M. R. Ridley, London és New York: Methuen, (1958), 1986, p. 37.) A harmadik
Arden-sorozat szerkeszt6je megjegyzi, hogy Desdemona és Othello ebben a jele-
netben egyarant a lelkek egyességérdl beszélnek és ,megvetik a testet: mennyire
ismerik onmagukat?” (William Shakespeare: Othello, szerk. E. A. J. Honigmann,
Walton-on Thames: Thomas Nelson and Sons, 1997, p. 152). Ahogyan Honigmann,
a Norton Shakespeare is ,,to be free and bounteous to her mind”-ként (I; 3; 264)
hozza a nehezen értelmezhetd sort (ami ekkor kb. azt jelenti, hogy Othello
Desdemona lelkéhez akar ,,nagylelkii” lenni; Kardos igy forditja. ,,Csak hogy a ki-
vansaga teljesiiljon” , és a sor természetesen igy is értelmezhetd. Mészoly Dezsd
igy tolmécsolja: ,,Az O szivének [sic!] kedvét keresem” (Mészoly Dezs6: Uj Ma-
gyar Shakespeare, Forditdsok és esszék, Budapest: Magvet6, 1988, p. 658).
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Bar a fenti kérdések — melyeket az el6z6 bekezdésben zaro-
jelbe tettem — elég fontosak ahhoz, hogy Jago rendre feltegye a
darab soran, mégsem rendelkeznek annyi erdvel, hogy bel6liik
vezessiik le a tragédia sziikségszeriségét. De ha Othello és
Desdemona ilyen kivaloéak, ha ennyire szeretik egymadst, ha a
hazassdguk kivételesen nagyszerti, miért kell Desdemonanak
Othello kezét6l meghalnia? Ahhoz, hogy a ,,csdékban valo elmu-
l4s”, a ,,csdkhalal” rejtélyéhez kozelebb kertiljlink, eldszor meg
kell vizsgalnunk a shakespeare-i ,,nagytragédia” kontextuséban a
tragikus hos és a halal viszonyat, majd — kdzelebbrél — Othello €s
Desdemona kiilonos kapcsolatat.

Amikor 1623-ban, hét évvel Shakespeare halala utan John
Heminges és Henry Condell, Shakespeare szinész-tarsai és ba-
ratai osszeallitottak az un. ,,Els6 Foliot”, ,,William Shakespeare
ur”’ dramainak addig legteljesebb kiadasat, egybegyijtve ,,ko-
médiait, kirdlydramait és tragédiait”, a harmadik csoportba azo-
kat a darabokat tették, amelyek egy fontos szerepld altalaban
er6szakos halalat tartalmaztdk. Heminges és Condell koruk —
foként latin mintdkon iskolazodott — konvencidjat kovették,
amely a tragikum metaforikus kifejez6désének lehetoségét a
halal egyik vitathatatlan meghatarozojaban, a visszafordithatat-
lansagban latta. ,0, nem fogsz te tobbé / Eljoni, nem, soha,
soha, soha!”* (V; 3) — iivolti a fajdalomtol eszelés Lear kiraly
legkisebbik leanya, Cordelia holtteste f6l6tt, aki — Hamlet sza-
vai szerint — immar ,a nem ismert tartomany”-ban van,
,[m]elybdl nem tér meg utazo™'® (III; 1). A tragédia az emberi
1ét legnagyobb botranyara és legfelfoghatatlanabb abszurduma-
ra nyitja fel a szemiinket: arra a tényre, hogy egy nap nem le-
sziink. A tragikus hos haldla éppoly bizonyos, mint a miénk, de
az elmulas (a ,kérlelhetetlen hatar”, a ,,demarkacios vonal”)
mint az emberi végesség metaforaja egyben a nemlér koltoi
képe is, melyben a hds a 1étrél a nemléten at megbizonyosodni
vagy6 vallalkozasat teljesiti be. A hds ezért ,hol van, hol

124 Vorosmarty Mihaly forditasa.

125 .
Arany Janos forditasa.
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nincs”; pusztulasa egyszerre vereség €s gydzelem; teljessége
O6nmaga hidnya, de ez a hidny egyben teljessége is. A tragédia
mar az elsd pillanatban bevégeztetett, és a végpontjaban azon-
nal kezdddik elolrdl: kezdete €s vége onmagaban van, mert csak
onmagaval mérhetd, mint a vildgegyetem. Tragikus hésnek len-
ni nemcsak szerep, hanem maga a paradox emberi 1étallapot.*?
A mar eleve nem a hétkdznapi ,,moralizalas” értelmében vett
»erkolesi vilagrend”, amit a tragédia foszerepléje szamos aldo-
zat révén igyekszik helyreallitani, egyben a 1ét és a tudas vilag-
rendje: a tragédidban az etikai, episztemologiai és ontologiai
vilagrend egybeesik. A shakespeare-i tragédia, de kiilondsen az
A. C. Bradley nyoman'” négy nagytragédianak” nevezett
Hamlet, Othello, Lear kiraly és Macbeth olyan dramai tereket
hoznak Iétre, ahol az ember lehetéségeinek, hatarainak, helyé-
nek kijeldlésére ,,megy ki a jaték”, ahol az ember szabad vagy
nem szabad, binds vagy nem bilinds volta, Isten és ember, em-
ber ¢€s allat hasonlosaga és kiilonbsége all a kdzéppontban.
Vajon birtokba vehetd-e a vilag egyediil a tiszta és maganyos
gondolkodas altal? Vajon versenyre kelhet-e az emberi elme az
isteni bolcsességgel, amely végtelen tudasa révén képes szamot
adni az univerzum alkotoelemeirdl, és szamot vetni a vilagegye-
tem tényezdivel, Onmagat is beleértve? Talan igy is megfogal-
mazhat6 a gondolat, amely koriil a Hamlet forog — ami tehat a
gondolat maga. A tudas és a gondolkodas kérdése itt is, mint a
masik harom ,,nagytragédidban”, a 1ét kérdéséveé alakul at: va-
jon létezhet-e az ember csupan elméjének hatalma révén, vajon
lehetséges-e, hogy a 1ét a tiszta gondolkodasban meriiljon ki?
A gondolkodas pedig elegendd tamogatast nyujt-e az erkolcsi
dilemmakkal kiizd6 ,,gyakorlati észnek” ahhoz, hogy az jogos-
nak itélje a halalos bosszit? Mennyi bizonyitékra van sziiksége
egy tettre vonatkozo dontésnek 6nmaga teljes bizonyossagahoz?
Igazolhaté-e egy tett egyaltaldn a puszta gondolkodas révén? Es
lehetséges-e teljes igazolas vagy bizonyossdg, ha a gondolat

126 V6. Géher Istvan: ,Shakespeare tragédidi” In Shakespeare Osszes Dramdi. 1.
Tragédidk, i.K. pp. 1209-1213.
127 A. C. Bradley: Shakespearean Tragedy. London: Macmillan, (1904), 1978.
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ugyan el tudja gondolni sajat nemlétét, de ugyanakkor — és ép-
pen a gondolkodds miatt — képtelen megszabadulni 6nmagatol?
Vagy — majd a 17. szazad kozepének filozofusat, Descartes-ot
kovetve — épp ebben lassuk-e a 1ét minden kétséget kizard bizo-
nyitékat és minden tovabbi bizonyossag fundamentumat?'?®
A Hamletben a gondolkodas és a beszéd: tett, de a gondolkodast
¢és a beszédet egy masik tett, egy hirtelen felindulasbol elkove-
tett, meg-gondolatlan gyilkossag, Polonius megélése akasztja
meg; ettdl kezdve mar csak a biztos pusztulas egymasra halmo-
z6d6 és egyre tabldszer(ibb, de valtozatlanul érzéki képei ko-
vetkeznek, s az elvont gondolatot is csupan a halal foglalkoztat-
ja. Nem: ,,gondolkodom, tehat vagyok”, hanem: ,lehet, hogy
gondolkodnom kell akkor is, ha nem vagyok, és ha vagyok is, a
nemlétrdl lehet mar csak gondolkodnom.” Az utolsé tett, a vég-
sO parbaj kiilonos alkalom arra, hogy a nemlét és 1ét ,,kozottes
allapotdban” — amikor Hamlet vérében mar ott a méreg, de még
van annyi ereje, hogy bosszat alljon apja gyilkosan — az eredeti
és nagyon masképpen elgondolt bosszimii a nemlétben-1ét ereje
altal megszerezze tisztasagat.

A Lear kiraly, Shakespeare talan ,legegzisztencialistabb”
dramaéja leginkabb azt vizsgalja, vajon miben all maga a 1étezés,
vajon hany rétege van a valosagos és metaforikus ruhatol (alca-
tol, aloltézettdl) megfosztott embernek? Marad-e valami elide-
genithetetlen ,,lét-mag”, valami ,,reziduum”, ha — mint a hagy-
marol a leveleit — a 1ét burkait modszeresen és a lehetd
legnagyobb kegyetlenséggel letépik rolunk? Mi sziikséges ah-
hoz, hogy az embert az ember név megillesse és mi f6losleges?
A Hamletben a Szellem altal képviselt, és tobbszor kiprobalt
tudas bizonytalansaga vezet a ,,lenni vagy nem lenni” (a 1ét és a
nemlét) kérdéséhez; a Lear kirdalyban épp a léthelyzet kényszerit
ki ismeretelméleti vizsgalatot. Ki rendelkezik a legtébb bolcses-
séggel? Edgar-e, a mindentdl megfosztott, a bedlami Oriilt alru-
hajaban tengddod ,,szegény, meztelen, villas allat”, akit Lear
,»Théba bolcs fia”-ként, ,nemes bolcsész”-ként, ,,igen tanult

128 L , . e , ,
L. errdl részletesebben: ,,’Lenni vagy nem lenni’ és *Cogito ergo sum’: gondolat és

1ét a Hamletben és Descartes Elmélkedéseiben” — jelen kotetben.
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torvénybir6”-ként iiltet maga mellé, vagy a Bolond, akit ,,bolcs
ur’-nak nevezve kér fel a lanyai — és az 6nmaga — feletti itélke-
zésre?'® Vagy talan maga Lear tud a legtobbet, egyre haboro-
dottabban ¢és szegényebben, aki ,,létezok lancolatanak” kezdo-
és végpontjat egyszerre testesitve meg ismeri fel a biin viszony-
lagossagat: ,,senki sem biinds, ha mondom, senki”?*% Vagy
Lear ismerete és léte az elaggott, haldoklo Istenével azonos, aki
legszeretettebb gyermekének is csak egyetlen egyszer képes
¢életet adni, a masodik teremtésre, a feltamasztasra mar képte-
len? A Learben az emberi tett az isteni kivaltsag, a teremtés
szintjét ostromolja, és azzal szemben mérettetik meg: az oreg,
mesebeli, mitologikus kiraly kezdeti, teremtd szava, isteni ere-
jének jelképe, melynek Cordelia a darab kezdetén az el6feltéte-
leit igyekszik tisztazni,"*" a darab végére — immar a halott
Cordelidval — a kimondhatatlan, elviselhetetlen fajdalom esze-
10s, allati — s ettdl nagyon is emberi — iivoltésévé torzul.

A Machbeth, a ,,nagytragédiak” utolsé darabja éppen egy su-
lyos erkdlesi kérdéssel kezdddik: meg szabad-e 6lni az elaggott
Istent, a fehér szakallu, eziisthaju, az ,,alvd apankra” mar csak
emlékeztetd kira’tlytm, ki szabad-e ,,lopni” az ,,Ur folkent temp-
lomabol” az életet , szentségtord gyilkossaggal”?**® A | vészba-
nyak” proféciai az eldszor a csatatéren, majd a Macbeth lelké-
ben tombold tusat a szabad akarat kérdésévé alakitjak: szabad-e
a gyilkos tettet nemz6 indulat, ha azt a jové eseményeire vonat-
kozo tudas sugallta, és kiismerhetd, hitelesithetd, kicselezhetd-e
ez az ismeret? A Macbethben a joslattal megzavart értelem az
erkolcstelen tett szolgalataba szegddik, s ha Hamlet szamara ,,az
elszantsag természetes szinét” ,halvanyra” a ,,gondolat betegiti”

12 .
o Vo. Lear kirdly, 111; 6, Vorosmarty Mihaly forditasa.
130 | car kiraly, IV; 6.

131 L. errdl részletesebben: ,,’Mondjuk hat: melyitek szeret leginkabb’: Lear kiraly,

Szent Agoston, Wittgenstein és a semmi” — jelen kétetben.

32 V6. Lady Macbeth szavaival: ,,Ha nem olyan [Duncan, a kiraly], mint / Alvo apam
volt, én szurom [sic!] le”; Macbeth, II; 2; Szab6 Lérinc forditasa.

133 V6. Macduff szavaival, Macbeth, I1; 3.
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és a ,,fontos merény” ,kételkedés altal vesziti el tett’ nevét”134,

akkor Macbeth esetében eldszor a gondolat fojtja meg a képze-
16erdt, majd a tett a gondolatot: ,,Nincs ilyen dolog” — jelenti ki
Macbeth a szeme el6tt felbukkanod ,,végzetes képre”, az egy-
szerre kézzelfoghatonak és ,lelkinek” tiind térre meredve,
melynek ,,vért izzad” ,,markolata és pengéje”. A tér-monolog
végén Macbeth igy kialt: ,,A tett tiizére jeget f0ij a 526> — és
hamarosan Duncan kirdly ,.eziist borét csipkeként” fedi ,,az /
Aranyos vér™®, Macbethet a pusztito tett, az életet egy ,.uj
Golgotan™’ kiolto gyilkossag vezeti a nem-1ét felé, amit azon-
ban 6, a tobbi nagytragédia hésével ellentétben, kdzvetleniil, az
embert-irtd6 gonosz erdk tudatos hadsegédjeként kivan megélni.
Macbethet a 1ét, a ,,lenni vagy nem lenni” birodalmaba eleinte a
harctéren kotelességbdl izott emberdlés, majd a ,.két nyelvet
beszé16™, helytalloan nem helytalld ismeret csalogatja, ami
gy ,,hazudik, mint az igazsag™>. A kérdés az, hogy létezhet-e
ugy az ember, ha mar csupan a nem-létnek, a nincsnek a zsold-
jaban al11?*°

A lehetséges fenti kérdését hadd helyezzem tagabb filozofiai
kontextusba, foként a reneszansz — természetesen vitatott és
nehezen kijelolhetd — korszakanak egy korai és kés6i gondolko-
dojanak segitségével.

Petrarca, aki a reneszansz ,.hajnalan” a maga rendszertelen
modjan szamos olyan gondolatot fogalmazott meg, amit azutan

134 V6. Hamlet, I11; 1, Arany Janos forditasa.

1 .
3 Macbeth, II; 1, Szabo Lérinc forditasa.

136 Macbeth, I1; 3.

17 Macbeth, I; 2.

138 Macbeth, V; 5.

1 .. . . .
39 Ez sz6 szerinti forditas; Macbeth szerint a pokol ,lies like truth” (V; 5, 42); Szabo

Lérinc igy adja vissza: ,, [a hazug pokol] igazsaga csak latszat” (V; 5).
14 . .
0 L. errdl részletesebben: ,,’Kép szemének, kin szivének’: Macbeth tére Wittgenstein

Filozdfiai vizsgalodasai el6tt” — jelen kotetben
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utddai fejtettek ki alaposabban,™! Ventoux hegyének megma-
szasarol irott levelében a kovetkezOket mondja:

. miutan igy folemeltem testemet, minden engem koriilvevo
apro részletet csodalattal megszemléltem, és élvezettel izlelget-
tem a foldi boldogsagot. Majd hogy lelkemet is magasabb régi-
okba emeljem, illendének talaltam, hogy belenézzek Augustinus
Vallomdsaiba. [...] Azzal a szandékkal nyitottam ki a konyvet,
hogy azt olvasom ki bel6le, amire a szemem elészor ratéved, hi-
szen nem bukkanhatok mdsra, mint szent és ahitatos mondatok-
ra. [...] Istent hivom tanumul, és a batyamat, aki velem volt,
hogy az elsé mondat, ami elém tlnt, ez volt: JIme 6ssze-vissza
csavarognak az emberek, hogy megcsodaljak a hegyek cstcsait,
a tenger iszonyatos taréjait, a folyok roppant kanyargasait, az
ocean tagas tereit, a csillagok futasat, de magukra iigyet sem
vetnek.”'*? [...] Be kell vallanom, hogy hatalmaba keritett a
bamulat. [...] Diihdsen csuktam be a konyvet. Haragudtam ma-
gamra, hogy még mindig a f6ldi dolgokat csodalom. Holott mar
régen meg kellett volna tanulnom, ha masoktél nem, hat a po-
gany filozofusoktol, hogy ,,semmi sem csodara méltd a lelken
kiviil; ha ez nagy, semmi sem nagy a szaméra”®

— idézi Petrarca immar Senecat', a reneszansz angol tragédia-
koltok késobbi balvanyat. fme a ,,reneszansz ember”: koriilstte,
felette és alatta a végtelen vilag, zsebében Okori és kozépkori
szerzOk, elméjében a sajat lelkének csodalatos voltaba vetett hit.

,»A blnre hajlamos test elbutitja a lelket és a f6ldon lakozas

59,145

elkabitja a képzelet erejét”;™ ™ ,,a halandosag tobb mas kellemet-

141 . . .
Vo. Paul Oscar Kristeller: Renaissance Thought and Its Sources. Szerk. Michael

Mooney. New York: Columbia University Press, 1979, p. 170
Augustinus: Vallomasok. Ford. Varosi Istvan. Budapest: Gondolat, 1982, p. 290.

143 E. Cassirer—P. O. Kristeller-J. H. Randall, Jr. (szerk.): The Renaissance Philosophy

14

of Man, Chicago: University Press, 1948, p. 44.

4 . ‘
A Seneca-idézet Seneca 8. levelébdl vald, Kurcz Agnes forditasaban, In Seneca:

Vigasztalasok és Erkolcsi levelek. Ford. és az utoszot és a jegyzeteket irta Révay

Jozsef és Kurcz Agnes, Budapest: Europa, 1980, p. 170.

145 . . . . s
,.Corruptibile corpus aggravat animam et deprimit terrana inhabitatio sensum multa

cogitatem”, The Essays of Michel Eyquem de Montaigne. Ford. Charles Cotton.
Szerk. W. Carew Hazlitt. Chicago, London, Toronto: Encyclopaedia Britannica

Inc., 1952, p. 215.
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len kovetkezménye kozil az egyik az, hogy sziikségképpen
téved, sét, még szereti, dédelgeti is a tévedést”*® — idézi Augus-
tinust és Senecat most mar Montaigne, a Raymond Sebond apo-
logidja cimi esszéjében, de mar a reneszansz ,,alkonyan”. Né-
hany bekezdéssel el6bb pedig ezt olvassuk Montaigne-t6l az
emberi képességekrol:

Vizsgaljunk csak meg egy embert, aki egyediil van, minden kiil-
s0 segitségtdl megfosztva, aki nem hagyatkozhat masra, mint ar-
ra a vértezetre, ami neki rendeltetett, aki egymagaban all, az is-
teni kegyelem és bolcsesség adomanyai nélkiil, ami becsiileté-
nek, erejének és létének alapjat képezi — nézziik csak meg, az
ilyen ember mennyire bizhat sajat képességeiben? Az ilyen em-
ber bizonyitsa be nekem, méghozza hires eszének ereje altal,
hogy szilard alapokon nyugszik az a meggy6zddése, miszerint 6
kiilonb minden mas ¢é161énynél. Ilyenkor mutassa meg nekem
azt, ami elhitette vele, hogy a mennyei boltiv, a feje f6lott biisz-
kén forgd planétak, és a csillagok 6rokkévald ragyogésa, s a
végtelen tenger félelmetes morajlasa mind-mind csupan az 6 ké-
nyére és kedvére teremtetett és marad fonn. Nincs-e annal ne-
vetségesebb, mint amikor ez a nyomorult és szanalomra méltd
lény, aki nemhogy dnmaganak nem képes ura lenni, de minden
altal sebezhet? is, a vilag uranak €s parancsoldjanak képzeli ma-
gat, egy olyan vilagénak, aminek még a legkisebb szegletét sem
ismeri, annyira pedig legkevésbé sem, hogy ott az 6vé legyen a
teremtd hatalom.™’

me, kelléktaraban ugyanazokkal az 6kori és kozépkori szer-
zokkel ismét a ,,reneszansz ember”, a masik: a blinds, a nyomo-
rult, a képzelet és értelem nélkiil valo, a ,,fol nem szerelt”, akit
semmi sem kiilonboztet meg a ,,meztelen villas éllat”-tc')ll48, és
legfeljebb csak az Istenben bizhat az 6t koriilvevd félelmetes
univerzumban.

Llnter caetera mortalitatis incommoda et hoc est, caligo mentium; nec ta tum
necessitas errandi, sed errorum amor”, The Essays of Michel Eyquem de Montaigne,
i. k., p. 215.

147 The Essays of Michel Eyquem de Montaigne, i. k., p. 213.

14 . . .
8 Lear kiraly, 11I; 4; az eredetiben: ,,a poor, bare, forked animal” (King Lear, IlI; 4,
105); Vorosmarty Mihaly forditasa.
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»>em biztos helyet, sem sajatos arcot, sem pedig semmiféle,
csak téged illetd szerepkort nem adtunk neked, Adam” — mond-
ja az Atyaisten a vilag végtelen szinpadan megjelend elsé em-
bernek Pico della Mirandola Az ember méltosagarol szo616 hires
beszédében,

hogy amely helyet, amely szerepkort ohajtasz, azt birtokold ki-
vansagodnak megfelelden. [...] Nem alkottunk sem éginek, sem
foldinek, sem halandonak, sem halhatatlannak, hogy 6nmagadat
amilyennek csak akarod, dontésed és rangod értelmében magad
alakitsd ki, s mint a fazekas, abba a formaba gyurd at, amelyik
inkabb tetszik. Lelked végzésébdl lesiillyedhetsz az alacsony, al-
lati vilagba, és Ujjasziilethetsz a felsdbb, az isteni vilagba.**

Pico della Mirandola — mint Petrarca és Montaigne — azt
vizsgalja, mi az ember lehet6sége a vilagban. Végtelen vagy vé-
ges-e? Mivé valhat az ember?

Ha a kozépkorra — szdndékos leegyszerisitéssel — ugy gon-
dolunk, mint a lét és a lenni vizsgalatanak korszakara, a vizsga-
lat k6zéppontjaban természetesen az abszolut €s végtelen 1éte-
zével, a ,,primér szubsztanciéwal’’,150 Istennel s az O emberhez
val6 viszonyéval, akkor a reneszansz nagy felfedezése, ,,koz-
ponti kategoriaja” a kozépkori /értel és lennivel szemben a le-
het. Ernst Cassirer szerint ,,az elsé modern gondolkod6”, Nico-
las Cusanus ,legels6 kérdése nem kozvetleniil Istenre
vonatkozott, hanem arra, hogy lehetséges-e egyaltalan Isten
megismerése”.151 Hamlet nem hisz apja szellemének, mert ,,a
latott szellem 6rdog is lehet™™? és Othello igy kialt Jagora:
,»hiszem, hogy [Desdemona] hii, s hiszem, hogy hiitelen; / Hi-

149 Giovanni Pico della Mirandola: ,,Az emberi méltésagrol”. Ford. Kardos Tibor, In
Vajda Mihaly (szerk.): Reneszdnsz etikai antoldgia, Budapest: Gondolat, 1984, p.

214.

150 . . s . 5, .
Vo. ,legalabbis a primér szubsztancia, ami Isten, van”; St. Thomas of Aquinas:

,Concerning Being and Essence”, In Anne Fremantle (szerk.): The Age of Belief.
The Medieval Philosophers, New York: New American Library, Meridian, 1984, p.
167.

151 Ernst Cassirer: The Individual and the Cosmos in Renaissance Philosophy, New
York: Harper and Row, 1963, p. 10.

152 Arany Janos forditasa; ,,May be the devil” (IL; 2; 576), Norton, i. k.
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szek neked és nem hiszek neked: / Bizonyits”m, Jago azonban
— valamivel késébb — igy vigasztalja: ,,Lehet, hogy hii”."** Mi
torténhet meg a vilagban, mi lehetséges benne és rajta til? Es
mi lehetséges az embernek? Mivé valhat?

A lehet szonak két alapvetd jelentése (tulajdonképpen: mo-
dalitasa) van:™> “elképzelhetd’, *nem kizart’, “megtorténhetd-
nek, bekovetkezOnek tekinthetd’, példaul ,lehetséges, hogy
vannak szellemek”, ,.elképzelhetd, hogy Desdemona nem artat-
lan”. Ezt nevezi a nyelvtudomany a lehetséges/lehet deontikus
modalitasanak, melynek tartalma — a fenti példak segitségével —
koriilbeliil igy adhat6 vissza: ,,egyetlen premisszam sem engedi
meg, hogy ne arra kovetkeztessek, hogy vannak szellemek”;
,hagyon valoszinli, hogy Desdemona biinds”. A masik modali-
tas az episztemikus, amely a lehetséges/lehet jelentését a *sza-
bad’, ’megtehetd’, *merhetd’ tartalmakhoz kozeliti, pl. ,,lehet,
vagyis szabad bosszat allni apank halalaért”, azaz: ,,Hamletet
semmiféle kiils6 erdé nem tartja vissza attol, hogy bosszit alljon
apja halalaért”, ,,Hamlet szdmara nem lehetetlen, hogy bosszit
alljon apjaért (semmi sem all az tjaba, amikor bosszit akar
allni)”. Vagy vegyiik szemiigyre Macbeth hires mondatat: ,,Me-
rek annyit, amennyit férfi merhet; / Aki tobbet mer, nem em-
ber”. A lehet sz6 e kettés értelme a reneszansz 1ét- és isme-
retelméleti, illetdleg etikai szempontbol feltett, két egymassal
Osszefiiggd kozponti kérdését foglalja jelképesen Gssze: a deon-
tikus modalitas Gsszegzi a reneszansz szkepticizmusanak™’ tar-

53 ,,1 think my wife be honest, and think she is not. / I think that thou art just, and think

thou art not./ I’ll have some proof” (III; 3, 189-391), Norton, i. k.
154 .
s ,,She may be honest yet” (III; 3; 438), Norton, i. k.

1 . .
%5 V6. pl. E. Sweetser: From Etymology to Pragmatics: Metaphorical and Cultural

Aspects of Semantic Structure, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, pp.

52-60.

156 Szabo Ldrinc forditasa. ,,I dare do all that may become a man; / Who dares do

more, is none” (I; 7; 46-47), Norton, i. k. Sz6 szerint: "Meg merem tenni mindazt,
ami egy emberhez illhet [ami egy embernek valo], aki tobbet mer,
nincs/semmi/senki’.

157 V6. Stanley Cavell: The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality and
Tragedy, Oxford: Oxford University Press, 1979, pp. 481-496.
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talmat, az episztemikus pedig az 6nnon végtelen képességeiben
biz6, de azoktol el is borzado, illetve képtelenségének leleple-
z6désétol rettegd ember vilaghoz vald viszonyat summazza.

Az ismeret, a tett és a 1ét lehet6ségei a nagytragédiakban te-
hat harom szempontbdl keriiltek mérlegre. A Hamlet: a 1ét lehe-
tésége az ismeretet €s a tettet sziinteleniil Gnmagéava 1ényegitd
gondolkodason keresztiil. A Lear: a végso 1éthelyzetben feltord
tudas és az isteni tett, a teremtés 1étté¢ valasanak lehetdsége és a
1ét lehetésége egyaltalan. A Macbeth: a 1ét lehet6sége a hamisan
igaz tudas-vezette pusztito cselekvésen keresztil.

Es az Othello? Milyen szerepet tolt be e sorozatban a tragi-
kus ciklus legvalosziniibben masodik darabja?

Az Othello — kézéppontjaban a hazassag, az egy-testté-valas
archetipikus metaforajaval — az emberi 1ét lehetdségének kérdé-
sét ugy veti fel, mint két én, két személyiség egyediil és kizaro-
lag egymason at, egymason keresztiil vald 1étezésének, illetve e
létezés lehetdségének a kérdését. Azt vizsgalja, vajon elképzel-
het6-e, hogy az ember teljességgel a Mdsik személyiségén at
1étezzEk, vajon lehetséges-e, hogy a Iét tokéletes ,,Mdasik-ban
levésként” valdsuljon meg, vajon egyesiilhet-e, helyet cserélhet-
e két személyiség, vajon van-e arra mod, hogy valaki ugy le-
gyen 6nmaga, hogy kdzben valojaban a Masik?

Lehetséges-e — igen, ez itt a kérdés. Mert Othello és Desde-
mona hazassaga mar az elsé pillanattol veszélyben forog, és a
szindarab nem veliikk kezdddik, amint egymas szépségérol, a
szerelemrdl és a hiiségrol éneklik az orokkévalosag dalat, ha-
nem két vitatkozo-perlekedd alakkal, Rodrigo és Jago kiilonos
duojaval, az éjszaka kozepén, egy sotét velencei mellékutcaban.
A hazassagot is azokon a tragar képeken keresztiil latjuk elo-
szor, amelyeket Jago ,.fest” Desdemona apja, Brabantio elé:
,»Most, éppen most, egy vén fekete bak / Erészakolja fehér go-
dolyéd!”; ,,a satan csinal nagypapat beldled”; ,,egy berber cso-
dor hagja meg a leanyod” (I; 1). El6z6leg Jago mindent megtett,
hogy Othellot Rodrigo elétt befeketitse, ezért amig az Gjdonsiilt
par nem jelenik meg a velencei nagytandcs el6tt, talan Jago
benniinket sem tévesztett meg kevésbé, mint azokat, akik azt
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hiszik, hogy Desdemona ¢és Othello egybekelése természetelle-
nes: ,,vér-arulds”, ,fondor vardzs”, ,Erzék-zsongitd6 mérgek”
,varazsszerek™*, ,bajital” és ,,vajakos rontas™> eredménye.
Es nem konnyfi-e osztozni a ,,megrabolt” apa fajdalméban és a
velencei kozhangulatban, ha a kozvetleniil lathato kiilonbség
tinik elészor a szemiink elé: Desdemona fehérsége és a Mor
feketesége? Othello 6nnén védelmében elmondott, kitiinden fel-
épitett beszédébdl (I; 3) kideriil, hogy Brabantio ,kedvelte”,
hazahoz ,,meg-meginvitalta”, vacsora kozben ,.elkérdezgette”
Othello ,.¢lete folyasat” (I; 3), de hogy ez a jott-ment idegen
,behazasodjék” egy velencei tanacsos csaladjaba, arrol még a
leggyanakvobb Jago sem almodott.*®® Amikor ez a kiilonds par
mint férj és feleség eldszor keriil ,,kdzszemlére”, a botranyra
mindig kivancsi tekintetek ,,bizonyitékot; szemmel lathatot™ o
talalhatnak arra, hogy Jagénak igaza van, és az egymassal 0Sz-
szeegyeztethetetlen arnyalatokhoz kapcsolddd kozhelyszeri
képzettarsitasok és metaforikus jelentéslancolatok arra figyel-
meztetnek, hogy az atlagos kozfigyelem szdmara egy jo hdzas-
sdg gyanus biinténynek mindsiilhet, a szerelem boszorkanysag-
nak, a fehér és fekete magia elsotétiild vegyiilékének, hiszen
néha olyan nehéz elhinni, hogy a varatlan, a szokatlan, és ezért
idegen lehet szép, és hogy ami szép, az lehet igaz.

Hogyan fogadja az 0j par az 6ket koriilovezo kételyt, amely-
nek kozepén allva elészor senki sem kel a pdrtjukra? Othello
méltésaggal és megingathatatlan nyugalommal; mintha nem is
kivalo szonok, hanem ihletett zeneszerz6 komponalna nagy ivii
kormondatait, amelyekben gondosan megvalasztott jogi termi-
nusok éppugy szerepelnek, mint ahogy kibontjak ,¢lete folya-
sat”. Othello vitézségére, hadvezéri erényeire emlékezteti hall-
gatdsagat (és nem kozvetleniil a Velencei Koztarsasagnak tett

158 . L .
Brabantio szavai, vo. I; 1 és I; 2.

19 Othello szavai, mir a véadbeszédben (T; 3).

1 . . . .
60 V6. Jago szavaival Rodrigbhoz: ,,Szoba se allj velem, ha valaha / Csak almodtam is

errdl” (I; 1).

161 .

6 Othello késébb igy ostromolja Jagot: ,,Tanit ra, fickd, hogy [Desdemona]
szajhalkodik; / Bizonyitékot; szemmel lathatot” (I11; 3).
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szolgalataira, vagy nemes szdrmazasara, ahogy még Jago elbtt
fogadkozott'®?), de arra is, hogy latott 6 mar olyan lényeket,
akik még nala is kiillondsebbek: ,,az egymast falo kannibalokat, /
Az emberhussal éloket s akiknek / A honuk alatt n6tt fejiik” (I;
3). Othello bizonyitéka a vadakkal szemben egész élete, ame-
lyet imént kotott hazassaga teljesitett be, és a ,,tant” pontosan
Desdemona: ,,De itt jon épp, hallgassatok meg 6t”(I; 3)'®. Ifju
felesége nemcsak azzal tantiskodik mellette, amit mondani fog,
hanem a megjelenésével, az egész 1ényével is, azzal a képessé-
gével, hogy Othello ,,arcat” Othello ,lelkében latta meg”'®.
Ehhez a sorhoz — természetesen az angol eredetihez: ,I saw
Othello’s visage in his mind” (I; 3, 252) — Stanley Cavell az
alabbi megjegyzést flizi:

Kozelebbrél nézve — gondolom — Othello feketesége jelent va-
lamit a szamunkra. De mit jelent kdzelebbrél? Marmint mit je-
lent neki, a Mornak — mert kiilonben nem Othello szine érdekel
benniinket, hanem valami altalanos feketeség, ami ,.kormost”
vagy ,.piszkost” jelent, mint masutt a darabban. Ez a kiilonbség
azt mutathatja meg, hogy ki mit ért Desdemona korai valloma-
san: ,,Othello arcat a lelkében lattam meg” [,,I saw Othello’s
visage in his mind”] [...] Sokan gondoljak, hogy Desdemona el-
tekintett a Mor feketeségétdl Othello belsé kivalosaganak ked-
véért; és az is lehet, hogy ebben valami megtévesztést szimatol-
nak; talan Desdemona, ha mast nem is, de Onmagat biztos
becsapja. De sokkal természetesebbnek tiinik az az értelmezés,
hogy Desdemona tgy latja a Mor arcat, ahogyan 6, Othello latja;
azt érti férje feketeségén, amit ¢ ért rajta; a masik lelkének, el-
méjének kifejez6dését (vagy szavat, megvalosulasat) érti alatta

162 V6. ,Hagyjuk, hadd haborogjon [Brabantio]: A Tandcsnak tett szolgalataim /

Elfojtjak panaszat. Es tudni kell — S ha litom, hogy dicsekedni érdem, / Majd hirde-
tem —, hogy én kiralyi 6sok / Sarja vagyok” (I; 2).
1 . . . o
63 ,Here comes the lady, let her witness it” (I; 3; 170), sz szerint: ’itt jon a holgy,
engedjétek meg, hogy 6 tanisitsa ezt’.
Tt eltértem Kardos Laszl6 forditasatol, ami igy hangzik: ,,En a lelkében lattam csak
az arcat” (I; 3). Ez épp az az értelmezés, amivel Cavell nem ért egyet (1. alabb).
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¢és értette meg benne, ami épp nem azt jelenti, hogy eltekintett
, 165

tdle, vagy ,tullatott rajta”.

Ha Othello szaméara 6nnon feketesége lelkének kifejezodése,

¢és a hazassaga életének beteljesiilése, akkor Desdemona a Mor-

ral kotott szovetséget lényének teljes atformalodasaként éli

meg: Brabantio és a tandcs nem gy6z csodalkozni azon a valto-

zason, amely egy ,halk, szelid lelkii, félénk” ,,szende lanyka-

bol”, aki ,,a vagy / Gondolatara” ,.elpirult” (I; 3), érett és ko-
moly asszonyt formalt:

Hogy szeretem a mort és véle vagyom
Elni, ezt szenvedélyem harsonazza

Es sorsom vihara; a szivemet

Uram mélyebb valoja vette meg; (I; 3)

Desdemona mindenét Othellora tette fel, 6rommel készil ra,
hogy ,,lelkét” és ,.sorsat” ,a héshoz / Es diadalmas hiréhez'®
kosse (I; 3) és kovesse a torok flotta altal fenyegetett Ciprusra,
méghozza olyan ,,naszuton”, ahol az asszony éppen nem férjé-
vel, hanem annak , talpig tisztességes, talpig becsiiletes™® zasz-
losaval, Jagoval és annak feleségével, Emiliaval utazik. Termé-
szetesen a frissen hazasodott par perlokucios aktusat — a
beszédcselekvés-elméletben azt ,,a hatast, amelyet a beszéd tesz
a hallgato tetteire, gondolataira vagy véleményére stb.”'%® —
nagyban tamogatja a tény, hogy Othello az egyetlen tabornok,
aki Velencében elérheté™, s ezért nélkiilozhetetlen az ellensé-

165 Stanley Cavell: Disowning Knowledge. i. k., p. 129.

166 Amit Kardos ,,diadalmas hirnek” fordit, az az eredetiben: ,,his most valiant parts”
(I; 3; 254), amit E. A. J. Honigmann, a harmadik Arden sorozat szerkesztdje ,,leg-
nagyszeriibb személyes tulajdonsagokként vagy jellegzetességekként” értelmez (i.
k., p. 151), de a kifejezésnek (sz6 szerint: *bator/merész/hdsies részek, tagok’) le-
hetnek szexualis felhangjai is.

167 Othello szavai Jagordl (I; 3).

168 John R. Searle: Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language. Cambridge:
Cambridge University Press, 1969, p. 25.
Ezt a darab gy hangsulyozza, hogy még Othello megérkezése elétt a Herceg (a
velencei Dozse) megkérdezi tanacsosait: ,,Luccai Mark a varosban van-¢?”, mire a
valasz: ,,Florencbe [= Firenzébe] ment” (I; 3), s bar a Herceg parancsot ad, hogy
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ges torok haderdvel szemben. Ciprus biztonsaga mindennél
fontosabb, és a Herceg boldogan térvényesiti a hazassagot, csak
Othello — Desdemonaval vagy nélkiile — minél gyorsabban ttra
keljen.*"

A hézassag érvényességéhez azonban kevés a Herceg szava:
annak a ndszéjszakan kell beteljesiilnie. De hiaba hallunk roéla
Gijra meg Gjra — mindenekeltt Jagotol'"* —, pontos idépontja
tiintetéen homalyban marad. Annyit tudunk, hogy az elsé éjsza-
kat Jago zavarta meg: tdbornokat ,.figyelmeztetni” érkezett arra
a razadulni késziil6 mocskos vadozonre, aminek jorészt 6, Jago
engedett szabad folyast. Ugyanezen az éjszakan, a velencei
tanacstiilés utan Othell6t — mint lattuk — siirgeti a ciprusi beve-
tés: ,,J0jj, Desdemona; egy 6ram maradt /Veled csupan a szere-
lemre és / A késziiletre; az id6 nagy ur!” (I; 3). A masodik éj-
szakdt — mar Cipruson — ismét Jago zavarja meg: Rodrigét
Cassiora uszitja, Othellot pedig ,,boldog almabol” (11; 3) a leita-
tott Cassio és a ciprusi kormanyz6, Montano kozott kirobbano
csetepaté kelti fel. A Hirnok eléz6leg bejelentette, hogy ezen az
¢jszakan van a Mor lakodalmi iinnepsége, és Othello ezekkel a
szavakkal tessékelte Desdemonat a haldszoba felé: ,,Jo6j; hat,
kedvesem, / Elmult a vasar, lassuk hat a hasznat; Most 0Sztoz-
kodunk rajta, te meg én” (II; 3). A harmadik éjszaka pedig,

azonnal kiildjenek érte, nyilvanvalo, hogy aznap este csupan Othello képes hadba

szallni a torok ellen.

170 ~Ahogy ti akarjatok, Gigy legyen: / Mehet, maradhat; tigyiink azt kialtja: / Gyorsan!

— s itt csak a gyors tett valaszolhat” (I; 3).

171 . . p . . . .
Jago err6l az éjszakarol beszélt Brabantio erkélye alatt: ,,Most, épp most, egy vén

fekete bak / Erészakolja fehér godolyéd” (I; 1); erre iranyitja Cassio figyelmét:
,,No, hat aldas a nyoszolyajukra!” (II; 3), és kés6bb azt idézi fel Othello képzeleté-
ben is, ami férfi és n kozott megesik. Mar a masodik felvonasban szemteleniil be-
veszi egy hasonlatba, amikor a verekedési jelenet utan tanuskodik a feltehetden épp
a naszéjszakajaban megzavart Mor elétt: ,,Nem is tudom; egy perce még baratok, /
Ugy voltak, mint az d4gynak vetkez menyasszony s v6legény” (II; 3), a harmadik
felvonastol pedig egyre gyakrabban utal ra: ,Igy rajtakapni 6ket [Desdemonit és
Cassiot], jol tudom, / Nem volna kénnyi, a pokolba is. / A parnakon aligha latja
6ket / Halandé harmadik”; ,,Ha oly bujak volnanak, mint kecskék, / Oly forrok,
mint majmok, s tiizesek, / Akar a bagzo farkasok..."; ,,Vagy mezteleniil fekszenek
az agyban / Orakon 4t is és artatlanul?” ,,Ott halt... Néla vagy véle; ahogy akarod”
(Iv; 1).
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melyet a szindarab latni enged, mar a gyilkossag és ongyilkos-
sdg ¢éjszakdja. A nézd csak ekkor, az 6todik felvonas utolsd
jelenetében kap bebocsatast Desdemona és Othello haldszoba-
jéaba, csak ekkor lathatja — el0szor és utoljara — egy agyban Oket.
Es az el6z6 éjszakdkon? Megesett? Nem esett meg?
Jellegzetesen Jago kérdései — 6 szeret igy kutakodni a Moér
maganélete koriil. A dramaturgiaban jartas olvasod természete-
sen feltételezhet Cipruson tobb napot és tobb éjszakat; ezt a
darabon végighuzodo, hires ,kettds iddszerkezet” teszi lehetd-
vé, amire el6szor John Wilson figyelt fel egy 1849/50-es cikk-
sorozatiban'’, és amirl azota is sokan megemlékeznek.'”
Hiszen tgy tlnik, Cipruson minddssze masfél nap telik el: az
érkezés, az esti csetepaté, masnap reggel a szemle, majd utana
rogton Othello ,,megkisértése” Jago altal. Ett6l kezdve a gyil-
kossagig nincs tobb éjszaka; abbol, amit ténylegesen latunk, az
a benyomasunk tdmad, hogy Othello a gyanut6l Desdemona
megoléséig egyetlen nap alatt jut el. Ez pedig — legalabbis ,,1¢-
lektanilag” — valdszintitlen, rdaddsul szamos elejtett megjegy-
z¢€sbol is arra kovetkeztethetiink, hogy a ciprusi események
sokkal hosszabb id6 alatt zajlanak le. Példaul Emilia azt allitja,
hogy Jago mar ,,szazszor kérte téle”, lopja el Desdemona ken-
déjét (I1I; 3); Bianca, Cassio szeretdje szemére veti a hadnagy-
nak, hogy mar ,,hét éje-napja, allé hete” feléje sem néz (I11; 4),
holott nekiink az a benyomasunk, hogy Cassio csupan el6z6
¢éjszaka érkezett a szigetre; Othello a masodik ciprusi nap regge-
1én levelet kiild Velencébe, melyben tudatja a torok flotta meg-
semmisiilésének hirét (III; 2), és mintha Lodovico még aznap
délutan megérkezne a valasszal, amely szerint a Mornak vissza
kell térnie Velenceébe, mert Cassio veszi at helyét Cipruson (IV;
1). Desdemona és Emilia tobb beszélgetésébol (I11; 4; 1V; 3) is
ugy tlinik, hogy Othello és felesége mar hosszl ideje hazasok,
arrdl nem is beszélve, hogy Othello Gratiano eldtt majd igy

172 Eredetileg — Christopher North alnév alatt — a Blackwood Magazine-ban (1849,
aprilis, 1850, majus); vo. Ridley, i. k. pp. Ixvii—Ixx.
8 Vo. Norman Sanders (szerk.): The New Cambridge Shakespeare. Othello. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1984, pp. 14-17.
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bizonykodik: ,,de Jago tudja jol, / Hogy ez a n6é [Desdemona]
szazszor is Osszeszirte / A levet Cassioval (V; 2). Vajon mikor
lett volna Desdemonanak és Cassionak ,,fizikailag” ideje, hogy
elkdvessék a hazassagtorést? Vagy mar Velencében megvolt a
naszéjszaka? Igen, Jago megzavarta, de annyi idejilk csak
volt... Vagy az alatt a bizonyos ora alatt az induldsig... De
akkor mit ért Othello azon, hogy Desdemonaval osztozkodniuk
kell a ,,vasar” ,,hasznan”?

Sokan hangoztattdk mar, hogy a darabot a szinpadon kovetve
a ,.kettds idoszerkezet” {6l sem tlinik: nem az a kiilonds, hogy
Wilson felfigyelt ra, hanem hogy addig nem tiint fel senki-
nek.'™ A néz6, ha nem egy , realista regény” elvarasaival figyeli
az eseményeket, hajlandé a ,skizofréniara”: el tudja fogadni,
hogy az események a Jago-diktalta iitemben zajlanak, amely
szerint nincs arra mod, hogy példaul Othello szembesitse
Desdemonat Cassioval, vagy hogy a Mor, miutdn mar elboritot-
ta a féltékenység, ,,megbeszélje a dolgot” hadnagyaval, ugya-
nakkor ugy is lehet nézni a darabot, hogy Desdemona ¢s
Othello mar régi hazasok, és torténetiikben maganak a hazas-
sagnak a torténete tarul fol, mindossze harom napba tomdritve.

Az id6 ilyenfajta értelmezése kapcsan érdemes felfigyelniink
Jago egyik mondatara: ,,Az id6k méhében sok minden vajudik,
ami varja, hogy vilagra sziilessék” (I; 3), késébb pedig igy ok-
tatja Rodrigot: ,,Nem biivszerekkel — ésszel dolgozunk / S az
ész kivarja a lassu idot” (,we work by wit, and not by
witchcraft'™ / And wit depends on dilatory time” [III; 3, 361-
362). A dilate — mint erre Patricia Parker kitiing esszéjében
felhivja a figyelmet'® — Shakespeare koraban kettés értelmdi, és
ez a két értelem sziinteleniil egymasba jatszik: még olyan kozel
vannak egymashoz, hogy akar szojatékok alapjat is képezhetik.
A sz06 egyfeldl jelentheti ezt: *valamirél hosszasan beszél; va-

174 V6. Sanders, i.m., pp. 16-17.

175  , . TS
Sz6 szerint: *boszorkanysaggal’.

176 Patricia Parker: ,,Shakespeare and rhetoric: ,,dilation” and ,,delation” in Othello”, In
Patricia Parker és Geoffrey Hartman (szerk.): Shakespeare and the Question of
Theory, London: Methuen, 1986, pp. 54-74.
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lamit részletesen kifejt; részletes elbeszéléssel kibdviti, kiegé-
sziti, taglalja, s6t kiszinezi az eredeti gondolatot, amelynek a
torténet mintegy illusztracioja’. Ebben a jelentésben hasznalja a
szot Othello, amikor a velencei tanacs eldtt arrol beszél, hogy
miként siirgette Desdemona teljes élettorténetének elbeszélésé-
re: ,,That I would all my pilgrimage dilate” (I; 3; 153) —,,Mond-
jam el végig vandoratamat” (I; 3). Masfeldl a szonak megvolt
az eredeti latin jelentése is: ’valamilyen {igyet bird, itél6szék elé
visz, megvadol valakit, vadiratot ad be valaki ellen’. Ez a jelen-
tés dominans abban az Othello szempontjabdl egyaltalan nem
k6z6mbos példaban, amelyet az Oangol Szotar ad meg: dilatit
of adultery ("hazassagtoréssel vadol’)'”’. Jago dilatory time-ja
tehat egyszerre jelenthet ,.kibomlo, mulo” és ,,vadolo” idét; a
filologiai adatok birtokaban feltételezhetjiik, hogy itt szojaték-
szamba mend, szandékolt tobbértelmiiséggel van dolgunk. Ak-
kor pedig Jago sordnak a kovetkezd parafrazist adhatjuk: *mi
nem boszorkanysaggal, hanem olyan éles és gyors elmével dol-
gozunk, amely a koriilmények valtozasara azonnali €s mélto
valaszt képes adni, az éles elme hasznalata pedig a mulo, ki-
bomlo, valtozo idotol fiigg, ami majd felszinre hoz valamit,
amibe az elménkkel belekapaszkodhatunk’. Vagyis: az id6 ne-
kiink dolgozik, majd maga a mul6 id6 hozza meg, nyujtja be a
vadiratot (a ,,valokeresetet””) Desdemona és Othello hazassaga-
val szemben, nekiink csak a megfeleld pillanatot kell észreven-
niink. Jago, a diabolos, az 6rok vadlo Othello szamara a ,,vad-

o Idézi Parker, i.m., pp. 55-56. Voltaképpen ebben a jelentésben szerepel a sz6 akkor
is, amikor Othello, még a ,,nagy megkisértés jelenetének” elején igy biztatja Jagot,
hogy mondja el, mire gondol: ,,Therefore these stops of thine fright me the more. /
For such things in a false and disloyal knave / Are tricks of custom, but in a man
that’s just / They are close delations, working form the heart / That passion cannot
rule” (III; 3, 123-127) [a delation itt a dilation variansa]; Kardos forditasaban:
,,Még jobban ijeszt ez a dadogas: / Mert holmi alnok és ravasz ripéknél / Szokott
fogas ez; de tiszta ajkon / A bator sziv vilagos vallomasa” (II; 3). Az eredetiben
nincs szo ,,ajakrol”, Kardos bizonyara a szivt6l az ajakig tarto ,,uttal” akarja érzé-
keltetni, hogy a ,,vallomas” mélyrdl jon; sz6 szerint: ’ezek titkos [szoros, szigoru,
komoly] vadak, melyeket a sziv termel ki, s melyeket az érzelem nem uralhat’.
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167, a ,, mallasztd”, a ,,rongéll()”178 id6t, a mulandosagot is meg-

testesiti, amikor hihetetlen gyorsasaggal sietteti a dramai cse-
lekményt; a Mor a zaszlosban az elmuilassal, az 6regedéssel, a
szerelem megkopasaval is szembenéz.

Shakespeare idd-jatéka azonban nemcsak azért dramaturgiai
lelemény, mert igy meglathatjuk, hogyan méri kiilénos ,,sajat
idejét” a féltékeny elme, amely természeténél fogva képtelen a
hétkoznapi kronolégia szerint gondolkodni. Es még csak nem is
azért, mert igy abba is betekintést nyerhetiink, miként bontja ki
Jago, hihetetlen gyorsasaggal, a hazassag egész torténetét. Az
id6-jatek ,,id6tleniti” és ezaltal szimbolumma noveli az 6todik
felvonas naszéjszakdjat is: ez a ndszéjszaka, amelyik minden
megel6z6 és minden kovetkezo éjszaka helyett all; a dramatur-
giai jelen itt a lehetséges mult éppugy, mint a lehetetlen jOvO.
Ezen az ¢jjel lathatjuk ,,szinrdl szinre”, a sajat szemiinkkel,
amirdl eddig csak sejtéseink voltak, amirél sokan sokfélét be-
széltek, de magat a latvanyt a darab eddig megtagadta toliink.
Itt, a naszi 4gyon szenved vereséget valami, ami Othello és
Desdemona hazassagat nem kiviilrél tamadja meg — mint Ve-
lencében —, hanem beliilrdl, egyenesen Othello szivébe és lelké-
be fészkelédve. Mi ez a valami? Egyszeriien: a semmi, amit egy
senki jelenit meg. Shakespeare Jagonak nevezte el.

Jago sokszor megérhette, hogy a darab értelmezoi és rende-
261" a darab titkos fészerepl6jévé avattak, ezzel — ironikusan —
azt a legfobb karakter-jegyét teljesitve be, hogy ,,nem az,
ami”™®. O a darab legjobban informalt embere — mindeniitt ott

178 Géher Istvan talalé megfogalmazasa, Géher Istvan: ,,Ut6sz6” In William Shakes-
peare: Othello. Ford. Kardos Laszld, Budapest: RTV-Minerva, Eurdpa, 1983, p.

206.

179 L. err6l Martin L. Wine: Othello: Text and Performance, London: Macmillan,

1984, pp. 57-66.
180 V6. Jago hirhedt mondéasaval Rodrigonak rogton a darab elején: ,,S ez olyan igaz,

mint hogy te Rodrigo vagy, / Ha a mor volnék, nem vagynék Jago lenni. / Latszat
csupan, hogy hiiség, szorgalom hajt — / A magam haszna, Isten a tanum! / Ha szi-
vem hajlamat s valoé mivoltat / Foltarnak kiils6 tetteim, kabatom / Ujjan hordhatnam
szivemet, s a varjak / Csipkedhetnék. Nem az vagyok, ami” (I; 1); ,,I am not what I
am” (I; 1,65).
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van, és a drdma minden fontos szerepldjével kapcsolatban all.
Tulajdonképpen Othell6t is eldszor Jago hangjén halljuk elészor
megszolalni; mikozben Rodrigénak azt bizonygatja, hogy
mennyire gyuldli a Mort, ,,dramatizalva” adja el6 el6léptetése-
nek kudarcat:

Harom nemes

Személyesen jarult [Othello] elé, hogy engem
Valasszon hadnagyava [...]

De 6, amily kevély és onfeji,

Dagalyos katonai frazisokkal,

Cikornyas szokkal tért ki nékik, és

Legvégiil is

Kérésiik megtagadta. ,, Tisztet — igy szolt —
Bizony mar valasztottam.” (I; 1)

A masodik felvonastol mar végképp Jago veszi kezébe a cse-
lekmény iranyitasat; batoritja, hitegeti, s végil leszarja Rodri-
got, csapdaba csalja, tanacsokkal latja el és végiil majdnem
meggyilkolja Cassiot, figyelmezteti, meggy6zi és végil gyil-
kossagra bujtja fel Othellot, kiséri, szorakoztatja és végiil vi-
gasztalja Desdemonat. Jago egyik legfontosabb képessége az
alkalmazkodas."™® Mindig kész arra, hogy atérezze a masik em-
ber helyzetét, hogy magaéva tegye a masik ligyét. Pillanatrol
pillanatra képes idomulni az 6t koriilvevd valtozé hangulathoz,
a szamara kedvez6en vagy kedvezétleniil alakuld koriilmények-
hez; ezekhez szabja magat és kozéjiik illeszti akcidit. Bizonyos
értelemben Jago is tiikor — mint Othello szamara Desdemona —,
csakhogy amit a zaszlds a masikbol felmutat, az mindig annak a
legrosszabb oldala. Rodrigdbodl elécsalogatja a kéjsovarsagot,

181 V6. John Dover Wilson (szerk.): The Works of Shakespeare: Othello: Cambridge:
Cambridge University Press, 1957, pp. xxvii—xxviii, ahol Wilson Jago kaméleon
természetérdl ir; hasonld kdvetkeztetésre jut az egyébként maga is dramairo Harley
Granville-Barker: Prefaces to Shakespeare. II. kotet, London: B. T. Batsford Ltd.,
(1930), 1958, p. 104 és Jane Adamson: Othello as Tragedy: Some Problems of
Judgement and Feeling. Cambridge: Cambridge University Press, 1980, p. 74;
Andras Laszlo szerint ,,Jago [...] az erkdlcsi mimikri, a félelmetes alkalmazkodni
tudas, a képmutatas szornyetege” (Andras Laszlo: ,,A Jago kérdés”, In Filologiai
Kozlony, 1. évt. 2. szam, 1955, pp. 173-174).
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Cassiobol a hanyagsagot, Othellobdl a féltékenységet, Desde-
monabol a kétségbeesést. Jago megannyi arca mindig a masik
torzképe.

Amikor magara marad, hosszii monolégokban szovogeti ter-
veit Rodrigo, Cassio, Othello és Desdemona ellen. Ezekben a
csupan a néz0 fiilének szant ,kitarulkozasokban” nemcsak az a
felttind, hogy Jago mindig Ujabb ¢és Gjabb okokkal hozakodik
eld: voltaképpen miért is kivan artani ezeknek az embereknek, s
mintha maga sem érezné eléggé meggy6z6nek,'® inditékai so-
hasem alkotnak egymasra épiild rendszert, koherens egészet.
A legkiilonosebb, hogy minden ok az éppen adott pillanat, a
Jagot akkor és ott meghatarozé helyzet fliggvénye: ha Rodrigé-
nak arrdl panaszkodik, hogy nem kapta meg a hadnagyi kineve-
z€st €s vele a morok ingatag jellemérdl elmélkedett, akkor ma-
gara maradva arrdl beszél, hogy féltékeny Cassiora és sajat
feleségére, Emilidra, mert gyanitja, hogy Othello elcsabitotta
egyszer (I; 3). Ha Desdemonat szellemességeivel igy-tgy elszo-
rakoztatta, és latja, hogy Cassio az asszony kezét csokolgatja,
akkor kés6bb azt fogja bevallani maganak, hogy titkon szerel-
mes Desdemonaba (II; 1). Ezek a motivumok azonban a harma-
dik felvonasra teljesen elsikkadnak: Jago soha tobbé nem tér
vissza rajuk. A ,,spontan adaptalodas” alapja inkabb utanzokész-
ség, parodizalo hajlam, mint 6nall6 szinészi teljesitmény: mivel
Jago egyéniségének nincs hatarozott kozéppontja, a kozéppont
mindig az éppen ott levd masik: barki, akarki. Ha sokdig top-
rengiink Jago inditékain (kisebbségi érzés? faji eloitéletek? Jago
az 6rdog maga? lappangd szerelem, amit Othello vagy Cassio
irant érez? élvezi, hogy csavaros eszével hogyan téveszti meg a
buta Mort?) és azon, hogy miért is képes Othellot megtéveszteni
(mert Othello ,tragikus vétsége” a hiszékenység? mert nincs
oka ra, hogy gyanakodjon becsiiletes zaszlosara? mert Othellot

182 . .
8 Vo. kiiléndsen Samuel Taylor Coleridge hires értelmezésével: Jago esete az ,,indi-

ték nélkili rosszindulat inditékvadaszata” (,,motive-hunting of motiveless
malignity”, S. T. Coleridge: ,,Notes on Othello” In Thomas Middleton Raysor
(szerk.): Coleridge’s Shakespeare Criticism. Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1930, p. 48.
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kisebbségi érzések gyotrik bérszine miatt? mert titkolt szexudlis
problémai vannak? mert tulsdgosan is szerelmes ahhoz, hogy
higgadtan gondolkodjék?)'®, kénnyedén elfelejtkezhetiink a
sokkal titokzatosabb hazasparrol. A baj az, hogy Jagot egysze-
riien nem lehet figyelmen kiviil hagyni; Othello sem képes ra.
De miért elegyedik Othello beszédbe zaszlosaval? Miért van
sziiksége a jagoi ismeretekre? Miért nem elég neki Desdemona?
Es miért épp a legintimebb iigyeit targyalja ki az egyik beosz-
tottjaval? Foként pedig: miért hiszi rola egészen az utolsd per-
cig, hogy becsiiletes?

Sok fiigg a kérdésekre adott valaszoktol, mert ha Jago nem
mélto ellenfele Othellonak, ha az, amivel a Mornak zaszlosaban
szembe kell néznie csupan valami primitiv triikkk, valami sem-
miség, amin egy gyermek is keresztiillatna, és Desdemonanak —
és vele Othellonak — ezért kell meghalnia, akkor Shakespeare
Othelléja nem tragédia, hanem véres bohozat, ami — Thomas
Rymer sokat idézett értelmezése Ota™* — maig a darab egyik
népszerli megitélése.’® A kérdést, hogy Jago milyen veszedel-
met tartogat Othello szdmara, ugy is feltehetjiik tehat, hogy
miért éppen a Jago altal képviselt mindséget tartja a darab a
hazassag legveszedelmesebb ellenségének.

»-Mondd uram, megeskiidtetek?” — kérdezi Jago Othellot,
amikor els6 izben latjuk oket egyiitt a darabban; ,,Annyi bizo-
nyos” — folytatja Jago,

183 A zardjelekben szerepld kérdések mindegyikét feltették mar a darabbal kapcsolat-
ban; a kritikai irodalom meglehetésen alapos attekintésére nézve 1. Kallay Géza:
Nem puszta sz6. Shakespeare Othelloja nyelvfilozdfiai megkozelitésben. Budapest:

Liget, 1996, pp. 262-272.
184 . . . . . .
8 ., Vilagos, hogy a tragikus rész nem egyéb, mint Véres Bohozat, aminek hianyzik a

sava-borsa” (,,The tragical part is, plainly none other than a Bloody Farce, without
salt or savour” (Thomas Rymer: ,,A Short View of Tragedy” (1698), In F. E.

Halliday (szerk.): Shakespeare and His Critics. New York: Shocken, 1963, p. 245).
185 A 2002 augusztusaban tartott 13. stratfordi International Shakespeare Conference-

en Stephen Orgel (Stanford University), a Pelican Shakespeare-kiadas f6szerkeszt6-
je ,,Othello and the end of comedy” cimii plenaris eldadasban Rymer interpretacio-
javal lényegében egyet értve ezt a magyarazatot a patriarchalis tarsadalom, a patro6-
nus-rendszer és a nemek kozotti kapcsolat kulturalis-materialista vizsgalataval
egészitette Ki.
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hogy Brabantiot itt nagyon szeretik,
Es szava dupla sullyal hull a latba,
Akar a hercegé: valast akar (I; 2)

Honnan tudja ezt Jago? Igaz, hogy Brabantio kétszeres szava-
zati joggal rendelkezik a tanacsban? A darabban ezt senki sem
erésiti meg. Vagy Jago csak bloffol? Kellemetlenkedik? Azt
hiszi, Othello mér ett6] megretten? Jago, ugy tiinik, mindent tud:

Hazankat én igen jol ismerem,;

Sok mindent 14t a velencei ég,

Amit a férj nem lathat; az az erkdlcs
Arrafelé: csinald, csak meg ne tudjak (I1I; 3)

Ez mar a ,,nagy megkisértés” jelenetében hangzik el, amikor
Jago eldszor veti fel Desdemona hiitlenségének lehetdségét.
Othello pedig mélyen meg van gy6zdédve, hogy ,,Modfelett
tisztességes fiu ez, / S tapasztalt szemmel lat az emberekbe”
(IIT; 3). Othello ugy tudja, hogy Jago ismeri, hogyan élnek az
emberek altaldban, megszokott, atlagos mindennapjaikban. A
vilag sz6 egyik jelentése a sok koziil: ’az az életmod, életvitel,
amelyet a legtobb ember kovet’; ebben az értelemben ovja pél-
daul Hamlet a vilagtol Opheliat, amikor azt tanidcsolja neki,
hogy vonuljon kolostorba. Ezzel a jelentéssel rokon a szo egy
masik értelme: ’kozvélemény’ — igy hasznalja Brabantio a
world (’vilag’) szot, amikor Othello ,;szornyli gaztettének”,
Desdemonaval kotott hazassaganak természetellenes volta mel-
lett gyljti a bizonyitékokat: ,,Itéljen a vilag” (,,Judge me the
world” [I; 2; 52]). Ebben a két értelemben ismeri Jago a vilagot,
amely szerinte természetesen mocskos, romlott, , koz-tisztata-
lan”. Ebben a vilagban ,,milliok fekiisznek / Megosztott agyban
éjjelente és / megeskiidnének, hogy csak az 6vék” (IV; 1), valo-
szintileg Jagot is beleértve, aki szadmara a hdzassag csupan affe-
le ,,masodallas™®. Amikor a Moér igy kialt fol: ,,Egy férfi
szarvval: szOrnyeteg, barom”, rogtdon igy vigasztalja: ,,Egy
nagyvérosban sok ilyen barom van / Es sok csiszolt modori
szornyeteg”. Sovany vigasz, de vigasz: ,,Minden szakallas

188 Geher Tstvén tlete, szobeli kozlés alapjén.
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egylitt htizza véled / Ezt az igat” (IV; 1). Velencében a hédzas-
sdgtorés: szokds. Az esetek tobbsége nem keriil napvilagra, de a
szobeszéd, Jago f6 informacioforrasa naprol napra hozza réluk
a hireket, tehat biztos van benniik valami. Jago kitiintetett nyel-
vi kozegében, a pletykdban nem a klasszikus értelemben vett
hazugsagok, hamisitasok alkotjak a megnyilatkozasok dont6
hanyadat. Inkabb temérdek igazsaggal, de mindig altalanos
igazsaggal taldlkozunk, amelyeket akéar ,,szEép igazsdgoknak™ is
tarthatunk; annyira trivialisak, kdzhely-szertiek, hogy mindenki
egyetért veliik. Ezekbdl az igazsagokbol épiti Jago kedvelt to-
mor  erkdlesi  elveit (Arisztotelész  Rétorikdjaval  szolva
gnémait'®):  Nem lehetiink mind urak, s nem dukal / A hiiség
minden urnak” (I; 1); ,,A testiink a mi kertiink; az akaratunk a
kertész benne” (I; 3); ,,Bar minden ember / Az volna, minek
latszik; vagy pedig / Ne latszanék olyannak, ami nem” (III; 3).
,»Bgy férfi és egy asszony tiszta hire / lelkiinknek bels6 kincse,
jo uram” (III; 3). Ilyen ,,mindenki altal ismert igazsagokkal”
kell Othellonak szembenéznie. De miért nem tekint el ezektdl?
Abbol a makacsagbodl, amivel Othello Jagot faggatja, Ggy tiinik,
a Mornak sziiksége van a kozhelyekre, az efféle atlagos, min-
dennapos tudasra. Lehetséges ez?

A valasz azon mulik, milyen szerepet, értéket tulajdonitunk a
kozhelyeknek, a kozvéleménynek, a hétkdznapi ismereteknek
az emberi megismerésben. Ebben pedig segitségilinkre van a
Macbeth és a Lear kirdly kapcsan majd részletesebben értelme-
zendé Filozéfiai vizsgalodasok;'™®® Wittgenstein késéi fomiivé-
bél itt természetesen azokat a gondolatokat emelem ki, amelye-
ket az Othello szempontjabol fontosnak érzek.

Wittgenstein szerint a kdzmegegyezés nyilvanvaloan nem
emberek kozotti ,targyalasok™, ,,tudatos egyeztetések” eredmé-
nye, hanem abbdl fakad, hogy a kozdsségben él6 emberek

187 V6. Arisztotelész: Rétorika. Ford. Adamik Tamads, Budapest: Gondolat, 1982,
1394a-b, pp. 139-140.
V6. ,’Mondjuk hat: melyitek szeret leginkabb?’: Lear kiraly, Szent Agoston,
Wittgenstein és a semmi” és ,,’Kép szemének, tor szivének’: Macbeth tére Witt-
genstein Filozdfiai vizsgalédasai elétt” — mindkét tanulmany jelen kotetben.

200



ugyanazon vagy hasonld életforma részesei, viselkedésiik tob-
bé-kevésbé egyontetli, szokasaik nagyjabol kozosek és hagyo-
manyozodnak. Az, ahogyan a legtobb ember él — a szokasos, a
mindennapos — normava, viszonyitasi alappa valik. A norma
pedig olyan rejtett és nem vagy alig tudatos egyeztetés, ,,egy-
masra hangoltsdg”, ami nélkiil az emberek kooperacidja, dssze-
hangolt cselekvése lehetetlen volna. Az altalanosan elfogadott-
nak tehat integrald szerepe is van: hallgatolagos és tobbnyire
magatol értet6dd szabalygylijteményként igazgatja az emberek
viselkedését, életét. Mivel pedig a nyelvhasznalat is egyfajta
emberi viselkedés, ,,kozosségi jaték™, a nyelv is az azonos élet-
formaban val6 részvételen alapul: azért kdvetjiik a nyelvi szaba-
lyokat, mert a masik emberhez hasonlo életet éliink, és ezért
jutottunk — természetesen egy hosszli és sok tévedéssel terhes
folyamat eredményeként — tobb-kevesebb egyezségre a nyelvi
szabalyokat illeten. Ezek a szabalyok irjak elé a nyelvi jelek
hasznalatat — Wittgenstein egyik értelmezése szerint a jelek
jelentését — ezek mozgatjak a nyelvi jeleket. Mivel azonban a
nyelvhasznal6k mi magunk vagyunk, a szabalyoktol barmikor
el is térhetiink, de kétségtelen, hogy hasznalat kozben gyakran
mint valami rajtunk ,kiviil esé¢” erével szembesiiliink, amikhez
képest az eltérés, a deviacid értéket kap. A nyelvi szabalyok
legalabb annyira mozgatnak minket, mint amennyire mi tekint-
hetjiik szerz6éinek magunkat.

Ugyanakkor Wittgenstein legérdekesebb, mindenesetre a fi-
lozofia szamara talan legkihivobb gondolata, hogy ezeknek a
nyelvi (vagy ahogy 6 nevezte: grammatikai) szabalyoknak
meghatarozd szerepilk van az emberi tudas felépitésében, e
tudas kategoridinak kialakitdsaban és rendszerbe foglalasdban.
A nyelvi szabalyok irjak eld, mit hogyan nevezziink a koriilot-
tiink 1évé vilagban, hogy egy-egy dolgot hova soroljunk be,
,»hova tegyiink”, hogyan mindsitsiink, azaz ,,mit mondjunk” egy
adott helyzetben. Gondolkodasunk osztalyait tehat végsé soron
a nyelvi szabalyok bocsatjak rendelkezésiinkre, miikodtetésiik
kdzben alakitjuk ki, tanuljuk meg, amit hagyoméanyosan ,,fo-
galmaknak” neveziink. Ennélfogva a nyelvi szabalyok sszes-

201



sége végsd soron itéleteink, véleményeink, nézeteink alapjaként
és mércéjeként is szolgal. Akar allitunk, akar tagadunk, akar
kérdeziink, akar kijelentiink, ehhez a kritériumrendszerhez vi-
szonyitunk; nélkiile még kételkedni sem volnank képesek. Va-
lamiben még a kételkedéshez is egyet kell érteniink, valami
fel6l még a kételkedének is bizonyosnak kell lennie. A kritéri-
umrendszer nemcsak azt szabja meg, mit fogadhatunk el egy
allitas igazsdganak bizonyitékaként, hanem azt is, hogy mi sza-
mit egyaltalan ,,allitdsnak™ vagy ,,igazsagnak”, tehat a helyes is-
meret éppugy épiil ra, mint a tévedés. ,,A tévedésnek” — mondja
Wittgenstein élete utolso irasaban, melynek szerkeszt6i A bizo-
nyossdgrol cimet adtik — nemcsak oka, hanem alapja is van™®.
Ha elfogadjuk, hogy a kézmegegyezés az atlagos, minden-
napi életforma, a szokas ilyen dontd szerepet tolthet be — a
nyelven keresztlil — tudasunk kiépitésében, fenntartisaban és
gyakorlasaban, akkor talan nem hat tulzonak az olvasat, amely
Jagdban a fenti, wittgensteini értelemben vett kritériumrendszer
metaforikus megtestesiilését latja. Velencében, a darab metafo-
rikus ,,a viladgaban” 6 az atlag életforma ismerdje, sot, Emilia-
hoz fiiz6d6 viszonyabol itélve, résztvevéje is. Ha Othello elte-
kintene attol, amit Jago képvisel, ha nem venne tudomast arrdl
az ¢életformarol, amin a jagdi itéletalkotas, ,,vilagszemlélet”
alapul, nem venné figyelembe azt a kritériumot, amit ,,a vilag-
ban” €16 emberek egyszeriien nem tudnak nem figyelembe ven-
Nni, ha itélni, allitani, kérdezni, hinni vagy kételkedni akarnak.
fgy talan azt is megérthetjiik, miért ismételgeti Othello olyan
megszallottan, hogy Jago ,becsliletes”. Ami sokak szamara
Othello hianyos emberismeretének vagy hiszékenységének
tiinik, az inkabb természetes emberi tapasztalat: hogy ez a bizo-
nyos kritériumrendszer megbizhato, méghozza abban az érte-
lemben, hogy ehhez kell fordulnunk, ha meg akarjuk érteni a
korilottiink 1évo vilagot, mikor itéliink, allitunk, kérdeziink,
hisziink, kételkediink, s6t, nyelvi jeleket hasznalunk. Hogy a
kritériumrendszer a norma, azt is jelenti, hogy a kritériumhoz

1 . . . .
8 Ludwig Wittgenstein: A bizonyossdgrél. Ford. Neumer Katalin. Budapest: Eurdpa,
1989, p. 27. A kiemelés eredeti.
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igazodas, a neki vald ,,engedelmesség” biztositja onnén norma-
litasunkat, a ,természetes” ¢letvitel lehet6ségét: azt, hogy
,norma-lisak vagyunk”. Igy hat nem csoda, hogy Othello Jagot
becsiiletes baratjanak, Ot szeret6 jo katondjanak tartja, mert
kihez vagy mihez fordulhatna az, akinek a féltékenység, a
szkepszis talan legszélsdségesebb formaja mar az ép eszét re-
peszti, és olyan bizonyitékot keres kétségbeesve, aminek
egyetlen szogén sem akad fonn a kétely”?'%

Ha pedig igaz, hogy a kritériumhoz elsGsorban gy viszo-
nyulunk, mint ami nem szorul megalapozasra, mert ez minden
tudasunk alapja, akkor talan arra is magyarazatot kaphatunk,
miért maradnak homalyban Jago armanykodasainak ,,végs6
rug6i”’, miért nem ,,motivalja jobban” a darab Jago viselkedését.
Mintha Shakespeare tudta volna (és most teljesen mindegy,
milyen moédon), hogy a kritériumrendszernek nincs sziiksége
indoklasra, hiszen épp az a természete, hogy ,,csak ugy, egysze-
rllen van”: ,,egymasra hangoltsagunkban” tudomasul vettiik és
elfogadtuk, kiilonben nem tudnank emberi kozdsségben élni.
Amennyiben azonban Jago Othello szamara a kritériumrend-
szert testesiti meg, a Mor kiizdelme nem valami primitiv triikkel
vagy olcso cselfogassal zajlik €s még csak nem is démoni, ter-
mészetfolotti principiummal, hanem az emberi megismerés €s
gondolkodas legalapvetobb kérdésével: az emberi tudas alapja-
val. Olvasatomban a ,,masodik nagy tragédia” tobbek kozott
attol tragédia, hogy Jago mélto ellenfele Othellonak; a zaszlos
alakjaban a tragikus hosnek olyan kérdéssel kell szembenéznie,
amelyik illik a hés nagysagahoz, mert egyetemes emberi kér-
dés: mit ér a megismerés szamara — elsdsorban a Masik megis-
merése — a természetesen, magatol értetddden kinalkozo, kdzos
¢életformaban gyokerezd, kozmegegyezésen alapuld tudas, ¢€s
lehetséges-e mas alap, mint ez?

A ,,nagy megkisértés jelenete” (III; 3) tehat olvashato ugy is,
mint ami az emberi megismerés ¢és gondolkodas kialakulasat,

190 V6. Othello szavaival Jagénak: ,,Szememmel lassam [hogy Desdemona szajhalko-

dik]! Vagy gy bizonyits, / Hogy bizonysagod egyetlen szdgén se / Akadjon fonn a
kétely; maskiilonben / Jaj életednek” (I1I; 3).
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kiilonb6z6 1épcsdfokait viszi szinpadra, helyezi a szemiink elé.
Néhany lathato jelbdl, ,,érzet-adatbol ” (Cassio Othello és Jago
kozeledését latva észrevétleniil igyekezett eltavozni Desdemo-
natol) és bizonyos régebbi tapasztalatok alapjan (Cassio fe-
gyelmi vétséget kovetett el és még korabban a ,,postas” szerepét
latta el Othello és Desdemona kozott, még az udvarlas idején™®)
Othellonak bizonyos kovetkeztetésekre kell jutnia, mindig Jago
segitségével: Jago az, aki képes megerdsiteni vagy céafolni, amit
Othello érzékel:

Nem Cassio valt itt el hitvesemt61?

Talalsz ebben valamit?
Nem rendes [becsiiletes]192 fia?

Igy gondolod?

Ha egyebet is megtudsz, majd tudass;
Ugyeljen feleséged is.

A jagoi kritériumok alapjan az érzet-adatoknak a gondolat
formajat kell dltenie, és ennek forrasa is természetesen Jago:

Othello: Miféle gondolat?
Jago: Nem gondoltam, hogy [Cassio és Desdemona] régi isme-
résok.

Othello: Miféle gondolat...

Jago: A gondolat, uram...

Othello: A gondolat!

(Ez engem ekhdz, eskiiszom,

Mintha egy undok szdrnyet rejtegetne
Gondolataban.)

...homlokod ugy rancoltad 6ssze, mintha
Iszonyu eszme fogant volna meg

191 V6. Jago: ,,Tudott-¢ rola Cassio, mikor / Urnémet [Desdemonat] megszeretted?
Othello: Igen, kezdettdl; [...] Cassio gyakran jart kozénk™ (IIL; 3).

192 Az eredetiben itt is az honest szo6 szerepel (1l1; 3, 104).
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Agyadban. Hogyha igazan szeretsz,
Megmondod, mire gondolsz.

S a leggaladabb gondolatokat
A leggaladabb szokkal mondd ki.

De hat mire gondolsz?

Az Egre! Mi ez? Tudni akarom!**®

A gondolatbol pedig lassan allitds formalodik, elészor kérdes
forméajaban, amelyet igazolni, ,,verifikalni” kell:

Hiitlen volna hozzam?!

Tanut ra, fickd, hogy szajhalkodik;
Bizonyitékot, szemmel lathatot;

Szememmel lassam!
Nem tiirom ezt igy! Tudni akarom!

Kétségtelen bizonyossagot ad;!
Es milyen bizonyitékokkal szolgal Jago, a ,,kritérium”?

Othello: Satani kétely, még ha alom is.
Jago: S tan megszilardit 6nmagukba gyongébb
Erveket is.

A parnakon aligha latja 6ket

Halandé harmadik! Hat mit tegyek?

Mit mondjak? Hol lehet a bizonyossélg?19
Hogy ugy lasd dket, tiszta képtelenség.
Ha oly bujak volnanak, mint a kecskék,
Oly forrok, mint a majmok, s tiizesek,
Akar a bagzo farkas, s hiilyék

1 .
93 By heaven I’ll know thy thought” (IIl; 3, 166), sz6 szerint: ’a mennyre [eskil-

szom], meg fogom ismerni/tudni a gondolatodat’.
Az eredetiben: ,,where’s satisfaction?”’; sz6 szerint: ’hol a kielégiilés, az elégede