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Előszó


 


Tus és
ecset: e kettő teremtette meg a kínai kultúra maradandó és leginkább tanulságos
értékeit. Ezekkel írták a verseket, a bölcseleti és történelmi munkákat – az
elbeszéléseket is. És ezekkel írták a képeket, a tájat és a figurákat, a
magányos fát és a virágot meg a ligetnyi bambuszt. Amit tus és ecset alkotott
Kínában, az foglalkoztat engem is, immár ötödfél évtizede.


Az elmúlt húsz év munkáiból
válogattam, mindegyik írás a kínai kultúra roppant tárházának egy-egy különös,
számunkra jórészt ismeretlen vagy alig ismert, olykor félreismert kincsét
igyekszik bemutatni a magyar olvasónak. Nemcsak a kínai embernek, hanem az egész
emberiségnek közös kincse ez a kultúra, amelyhez mindig úgy éreztem, erkölcsi
kötelességem utat egyengetni. Kalauznak elsőként a nyelvről, továbbá a nyelvbe
zárt – olykor a festői nyelvbe írott – világ szemléleti sajátságairól szóló
írásokat szánom. Ezek is a mienkétől erősen különböző vonásokat sorakoztatnak
fel, a kínai kultúrának általánosabb, külső vidékeit feltérképező, de az
egészet meghatározó jegyeit. Színekben és részletekben válik gazdagabbá a
különbözőségek képe ott, ahol – az általánosságoktól emberközelibb rétegbe
szállva – az emberek egymás közötti kapcsolatát, annak is a személyesebbjét, a
szerelem kínai természetét rajzolgatom. Más tekintetben lesz érzékletessé a
mienkétől eltérő kínai világ képe a középkori kínai buddhizmus történetéből gyűjtött
anyagokkal: jelképek és személyes történetek, útirajzok sorából vett foltokkal
bővül a kép. Végül a mi világunk és a kínai világ két kapcsolatáról szólok: egy
magyar tudós – mesterem – pályaképében és egy – a kínaiaknak idegen – vallás, a
zsidóság kínai epizódjáról szóló híradásokban. Középkori költő és
természetimádó írásaival zárul a sor: annak jelzéséül, hogy bármilyen távol
legyen tőlünk térben is, időben is ez a kultúra, gondolataink s érzéseink
nagyon közel kerülhetnek.


Minden bizonnyal a kínai kultúrának
a mienkétől eltérő vonásai a legérdekesebbek. Érdekesek a pozitív eltérések is:
a korai találmányok, amilyen a selyem, a porcelán, a puskapor, az iránytű, a
nyomtatás; Joseph Needham vagy százat sorol fel, köztük olyan kevéssé
ismerteket is, mint a kardán-tengely, a kengyel, a szeizmográf. De legalább
ilyen meghökkentően érdekesek a negatívumok: nincs személyes isten, nincs
népdal és szerelmi líra, képeken nem látni felhőt és aktot, de árnyékot sem, a
szerelemben nincs csók. A sor folytatható, de minduntalan föltolul a kérdés:
vajon miért? Ez a kihívás rejti az igazi csapdát.


Ha vannak egyáltalán
válaszok, azok akkor sem lehetnek leegyszerűsített, iskolás formulák. A legjobb
kiteríteni a tényeket. Vagy időrendbe szedve előadni őket. És érjük be mindazzal,
amit az effajta térkép színessége vagy az effajta história fordulatossága
önmaga magyarázataként nyújtani tud. Az sem kevés.


Kulcsként pedig a térkép s a
história talányaihoz maradjon csak annyi, amennyit Benjamin L. Whorf sugalmaz:
„A nyelvek nemcsak abban különböznek, ahogyan mondataikat felépítik, hanem
abban is, ahogyan felaprózzák a természetet, hogy előállítsák azokat az
elemeket, amelyeket aztán a mondatokba illesztenek.” A nyelvi relativizmus
sokat vitatott teóriája nekem nemcsak igazolódni látszik a kínai nyelv és a
kultúra sajátos vonásain, hanem sok segítséget is adott az eligazodáshoz.


 


* * *


 


A kínai szavak és nevek
átírásánál – minthogy már van a kínaiaknak saját átírásuk – az ún. pin-yin
romanizációt használom. (Kivéve a földrajzi neveket, a nálunk meghonosodott
kifejezéseket, valamint a magyarul korábban megjelent munkák címeit.) Arra
azért felhívom az olvasó figyelmét, hogy ez az átírás – az eddig általánosan
elfogadott magyar átíráshoz képest különösen – furcsa megoldásokat tartalmaz; a
legkirívóbb furcsaság, hogy benne a J, a Zh és a Q betű egyaránt cs hangot
jelöl, az R pedig zs-t (tehát: jin=csin, zhang=csang, qing=csing, ren=zsen). A
többi betű nagyjából megfelel magyar kiejtésének.


 


* * *


 


Tanulmányaimnak az a része,
amely itt jelenik meg először, egyetemi előadásaimhoz készült, ezért Galla
Endre professzornak, régi barátomnak vagyok hálás, no meg tanítványaimnak,
akiknek érdeklődése mindig új munkára ösztönöz.


 



Nyelvi
kultúra és kínai ideológia


„Lehet, hogy a kínai szocializmus olyan viszonyban van
az európaival, mint a kínai filozófia Hegel filozófiájával. Mégis...”


                                          Marx,
1850


 


Európa, s benne mi is, idestova két évszázada
ismerkedünk Kínával. Ezt a lassú és távolról, bizonytalanul tapogatózó
ismerkedést egymásnak ellentmondó
előítéletek váltakozása színezte, olykor alapjaiban is megszabta. Goethe idejében – amikor még aránylag
friss volt a diadalérzet afölött, hogy megtaláltuk a kínai porcelán titkát – a
csodálat övezte a költőfejedelem szerint is különös, de nagyszerű irodalmat.








[bookmark: _ednref1][1] Hozzánk késve
érkezett az áhítatos kíváncsiság: Arany
a 70-es években vesződött néhány jelentéktelen kínai vers angol szöveg alapján
történő magyarításával.[bookmark: _ednref2][2]
1900-tól viszont már a bokszerlázadás leverését, ezt a véres porosz
bosszúhadjáratot kísérő, mocskolódó sajtókampány és Vilmos császár hírhedt „hun
beszéde” befolyásolta Európa népeit.[bookmark: _ednref3][3] Két
évtized múltán ismét változott a kép: a világháború utáni kiábrándulás
korszakában az európai értelmiség fölfedezte magának a kínai bölcseletet, majd
a lírát: Konfuciusz, Lao-ce szövegei
és a – nálunk főként Kosztolányi átköltésében elterjedt – kínai négysorosok
bűvöletében az európai ráció válságának ellenszerét vélték föllelni a Kelet
kultúrájának irracionális motívumaiban.[bookmark: _ednref4][4]


Ismerkedésünknek utolsó két fejezetét is kísérik az ellentmondásos
előítéletek. Az 50-es évektől értékes műfordítások – s mellettük a tudományosan
is megalapozott ismeretterjesztés – szélesítik a közismereteket a kínai
kultúráról, de párosulnak azzal a kételyt nem tűrő, tiszteletteljes és mindent
megértő-megbocsátó magatartással, ami a kínai forradalom győzelmének és a
szocialista építés első erőfeszítéseinek kijárt. A hatvanas évek második
felétől viszont, a „kulturális forradalom” néven ismert belviszályok és egyben
a szovjetellenességet a kínai politika sine qua non-jává emelő fordulat óta,
bár a műfordítások és a tudományos munkák igényszintje még magasabb lett, a
sajtó és a közvélemény számára a kínai furcsaságok váltak érdekessé, s a
kételkedő vagy épp tanácstalan idegenkedés mellett gyakori a teljes
értetlenség, sőt, a provinciális gúnyolódás is.


Az ellentétes előítéleteknek van egy közös vonásuk, az ti., hogy a kínai
kultúra más, mint a mienk, a kínai gondolatvilág – a fortiori a politikai cselekvés – nehezen vagy alig követhető. Mint
a legtöbb előítéletnek, ennek is van racionális magva. A kínai kultúra
különféle ágaival foglalkozó szaktudományok művelői ezzel természetesen mindig
is tisztában voltak – csak éppen mintegy belülről, saját szakproblémáik felől
vették tudomásul. Épp ezért alig vizsgálták külön a különbségek rendszerét,
illetve egészét és összefüggéseit. Kivételt éppen a hazai sinológia jelent: Tőkei Ferenc munkásságának egyik
centrumába a kínai történeti fejlődés sajátos, az európaitól eltérő gyökereinek
vizsgálatát és értelmezését állította.[bookmark: _ednref5][5] Itt
most egy másik vizsgálati nézőpontra szeretném irányítani a figyelmet, egy
olyanra, amelyik a nyelv és a gondolkodás kölcsönös viszonyában írná le az
eltéréseket és adna ebből termékeny értelmezési lehetőségeket.


Olyan összefüggésekre igyekszem rámutatni, amelyek a nyelvi kultúra és az ideológia között jelentkezhetnek. Nyelvi
kultúrán értem egyrészt a kiművelt nyelv sajátságait és eszköztárát (mai
szóhasználattal a kompetencia fogalomkörébe tartozó jelenségeket), másrészt a
nyelvhasználat gyakorlatát és annak rögzített megnyilvánulásait (a performancia
körébe tartozó nyelvi tényeket). Ideológián viszont eszmék, vélekedések,
nézetek olyan együttesét fogom érteni, amely együttes alkalmilag rendszert is
alkothat, és amely egy egész társadalomra jellemző lehet, s olykor politikai
doktrínaként is megfogalmazódik.


A kínai nyelvi kultúrára vonatkozó teoretikus igényű tudományos
eredmények csak későn jelentek meg olyan formában, hogy általuk a nyelv és
gondolkodás összefüggéseinek mérlegelése is lehetővé vált. Az úttörő munka
aránylag korai, de alig keltett a maga idején visszhangot: Chang Tung-sun tanulmánya a kínai logikáról és annak nyelvi
alapjairól 1939-ben jelent meg Pekingben; közismertté csak 1969-től vált egy
francia újraközlés nyomán.[bookmark: _ednref6][6]
Módszeres nyelvészeti vizsgálatok, amelyek a gondolkodás, a nyelvi
mélystruktúra összefüggéseit szem előtt tartva foglalkoztak a kérdéskör egy-egy
jelenségével, csak a 60-as évektől indultak, különösen a
generatív-transzformációs grammatika ösztönzésére; ezeknek egyik igen érdekes
példáját adja Mártonfi Ferenc
tanulmánya a kínai szófaj kérdéseiről.[bookmark: _ednref7][7]






Nyelvi
sajátságok


A kínai nyelv
sajátságaira vonatkozó alapvető tények aránylag jól ismertek. A kínai az
ún. izoláló típusú nyelvek közé tartozik, pontosabban azoknak legtökéletesebb
példánya. Azaz: jelentéssel bíró legkisebb egységei, morfémái (funkcionálisan:
szavai) kötött szerkezetű és véges számú szótagok. (A mai sztenderd pekingiben
a szótag csak magánhangzóra vagy -n és -ng mássalhangzóra végződhet; a
fonetikai „szókincs” kb. 400 ilyen szótagból áll.)[bookmark: _ednref8][8] Ezek
a morfémák vagy szavak elméletileg teljesen változatlanok. (A gyakorlatban a
különféle dialektusokban megváltozhatnak.)


Az írásról is köztudott, hogy fogalomjelölő: egy írásjegy megfelel egy
önálló fogalomnak. (Benveniste
javaslata, a „morfematikus írás” a mai terminológiának jobban megfelel, de
nekünk a régi is elfogadhatónak tűnik.)[bookmark: _ednref9][9] Itt
ennek az írásnak két vonását emelném ki: az egyik, hogy semmiféle megbízható
utalást nem ad a jelölt morféma fonetikájára, tehát a funkcionális értékű
hanglejtés (műszóval: tónus) minőségére sem; a másik, hogy a kötött fonetikai
szókincs következtében a homonímák száma rendkívül nagy. Az írás sajátságainak
két társadalmi következményét szokás kiemelni. Az egyik a pozitívum: a roppant
nagy méretű és dialektálisan igen nagy eltéréseket is magába foglaló nyelvi
közösség számára ez az írás óriási összetartó erő. A másik a negatívum: ennek
az írásnak a megtanulása különlegesen nehéz, még a nyelvet beszélő számára is olyannyira,
hogy olykor még az újságolvasó is kénytelen szótárt használni, ha „útközben
tigrissel találkozik”.[bookmark: _ednref10][10] Az
analfabétizmus 1949 előtt 80-90%-os volt, de még 1965-ös hivatalos adat szerint
is, az erőfeszítések ellenére is, 40%-os.[bookmark: _ednref11][11]
Joggal tesszük fel, hogy a funkcionális analfabéták – a hosszabb szöveggel nem
boldogulók – száma még ma is igen magas lehet.


1918-ig az írott és a beszélt
nyelv teljesen külön élt. Az írott nyelv (wen-yan)
a klasszikus – voltaképp az ókorig visszamenő – grammatika alapján és választékos
szókincsével működött. A beszélt nyelv ettől már régóta eltávolodott: más
szókinccsel, állandósult szókapcsolatokkal, idiomatikus szintagmákkal élt.
(Szókincse természetesen rendkívül beszűkült lehetett, a praktikus
szükségletekre korlátozódhatott, szemben a szótárakban regisztrált tudományos
írásjegykincs több tízezres nagyságrendjével.) Az írástudatlan számára tehát az
írott nyelv klasszikus szövege felolvasva sem lehetett érthető.


1918-ban néhány író kezdeményezésére megindították a nyelvújítási,
pontosabban írásreformot: a beszélt
nyelvet – annak grammatikáját és szókincsét – kezdték el az írásbeli közlés
céljára használni. Előbb verseket, majd tanulmányokat közöltek az „Új Ifjúság”
című folyóiratban. Lényegében a pekingi hivatalos nyelvet rögzítették – minden
nagyobb nehézség nélkül – írásban. Az újítás aránylag hamar diadalmaskodott. A
polgári demokrácia hívei racionális, a kommunikáció egyszerűsítésére hivatkozó
érvekkel igazolták a reformot. Cai
Yüan-pei, az első köztársaság oktatásügyi minisztere, akkor már pekingi
egyetemi tanár, így érvelt: „A beszélt nyelv a mai ember nyelvét használja a
mai ember gondolatainak közlésére, ez tehát közvetlen. Az irodalmi nyelv a régi
ember nyelvét használja a mai ember gondolatainak közlésére, ez tehát közvetett.
A közvetett közlést írójának is, olvasójának is a fordítás erőfeszítést igénylő
többletével kell megtoldani...”[bookmark: _ednref12][12] A
radikális baloldali értelmiség, így Chen
Du-xiu, a Kínai Kommunista Párt egyik alapítója, sokkal tudatosabban,
előrelátással érvelt, s a demokrácia és a tudomány meghonosítása érdekében
tartotta fontosnak az írásreformot.


Az írásreform idején már közkézen forogtak kínai olvasók (írástudók,
gyakorlatilag tehát értelmiségiek igen szűkre becsülhető) körében az európai
társadalomtudományok akkoriban divatos szerzői (T. H. Huxley, Mill, Spencer stb.) és néhány szépirodalmi klasszikus
is (Hugo, Balzac, Dickens, Tolsztoj
egy-két műve). Igen sokan végzik ez időben tanulmányaikat külföldön. A látókör
tágításában ekkor már a Japánban tett tanulmányút is sokat jelenthetett, az
európai még többet. Az új ismeretekkel, eszmékkel lassanként új nyelvi formák
is meghonosodnak Kínában. Elsősorban az angol közvetítés hatásáról van szó, de
a kínai nyelvtudomány összefoglaló néven „európaizmusokként”
emlegeti ezeket a nyelvi hatásokat. A lexikai újításokat – szóképzés nem lévén
– vagy értelemszerű fordításokkal oldották meg (huo-che: „tűz-kocsi” azaz vonat, tie-lu: „vas-út”, azaz vasút), vagy pedig az idegen fonetikát
utánzó, de értelmetlen szókapcsolatokkal adták vissza az idegen, illetve új
fogalmat (ezek közül mára már kivonták a forgalomból, illetve új
szókapcsolatokkal helyettesítették az olyanokat, mint a luo-ji: „őrjárat-kompiláció” – két ritka és archaikus szó
értelmetlen kapcsolata – logika jelentéssel, ma a lun-li: „vitatkozni-elmélet” szókapcsolat használatos helyette;
legfeljebb a kávé, sör, Coca-Cola stb. elnevezésére maradtak fenn hangutánzó
szókapcsolatok). Érdekesebbek azonban a grammatikai hatások: a személyes névmás
használata dolgokra (eredetiben csak személyre volt), a nyelvtani többesszám
jelölésére használatos szócska elterjedése (azonban még mindig csak
személyhez), a folyamatos és a befejezett igealak jelölésére szolgáló szavak,
eddig ismeretlen viszonyszavak bevezetése, végül a feltételes kötőszó és az
igenlést, illetve létet (a kopula funkcióját betöltő) jelentő szó általánossá
válása a legfeltűnőbbek. Sajnos kevés a módszeres vizsgálat ezen a téren, és
szempontjaik is igen vegyesek.[bookmark: _ednref13][13]



A
többértelműség és forrásai


A kínai nyelv néhány kevésbé ismert, de a mi
vizsgálatunk szempontjából döntő fontosságú jellegzetességéről is kell
szólnunk. A kínaiban semmiképp sem beszélhetünk lexikai szófajról, legfeljebb
grammatikairól.[bookmark: _ednref14][14]
Ez a gyakorlatban annyit jelent, hogy a legtöbb szó nomen/verbum, vagyis igei
és többféle névszói funkciót is betölthet a mondatban, s csak a kontextusból
dönthető el funkciója. Ha ehhez még hozzávesszük a névelő hiányát, a névmások
ritkaságát, az igealak (változatlansága miatt) időbeli és módbeli
meghatározatlanságát, akkor már a névszóként használatos szó, illetve
idiomatikus szintagma elmosódott voltára is utaltunk.[bookmark: _ednref15][15]


Ezeknél is fontosabb számunkra az írott nyelvnek az a sajátsága, hogy nem
ismeri a kopulát. A nominális prédikátum tehát ugyancsak elmosódott viszonyt
jelöl. A nomen/verbumok meghatározatlansága gyakorlatilag többértelműség. Ezekből adódik az a megállapítás, hogy az
arisztotelészi logika értelmében vett identifikáció (A azonos B-vel: A est B) a
kínai írott nyelvben nem fejezhető ki. (A modern nyelvben ennek megoldására –
de állandóan pejoratív „európaizmus” névvel illetve – honosodott meg a shi szócska használata; a szó maga
természetesen régi. Ezt azonban mindössze 50-60 esztendeje használják.) A régi,
írott kínai nyelvben az A est B formulának csak ilyen megfelelője lehetséges: A
kapcsolatos B-vel; ez pedig jelentheti azt is, hogy A része B-nek, de azt is,
hogy A tartalmazza B-t, sőt, azt is, hogy A azonos B-vel vagy A hasonló B-hez –
s mindezt egyszerre, mert egyik jelentés sem kitüntetett érvényű.[bookmark: _ednref16][16] Ez a
többértelműség a mienkétől, az arisztotelészitől teljesen eltérő logikát
eredményez, amit leginkább korrelációs logikának nevezhetünk (szemben az
identifikációssal, a principium identitatison alapuló arisztotelészivel).[bookmark: _ednref17][17]


Igen nehéz mindennek a nyelvet nem ismerők számára szemléletes
bemutatása. Talán legalkalmasabbak erre a költői szövegek. Li Tai-po híres négysorosát mutatom be Szedő Dénes tömör fordításában; mellette nyersfordításban is:


 


Ágy előtt dérnek            ágy elöl
fény hold sugár


tetsző fényszőnyeg.                   kétkedni
lenni föld fönn dér


Fölnézek: hold süt;                    fölemelni
fej nézni fény hold


le: honvágy éget.[bookmark: _ednref18][18]                     lecsuklani fej gondolni
régi falu


 


A szó szerinti nyersfordítást összevetve a műfordítással, most nem a
szokásos műfordítás-problémákat nézve, pusztán a nyelvi-logikai jelentést
vizsgálva, nyomban szemünkbe ötlik egy – általános – önkényes változtatás: az
eredetiben sehol sincs nyoma az egyes szám első személynek. De nincs nyoma
időviszonynak sem. (A nyersfordítás infinitivus alakja talán a nomen/verbum
jelleget is jelezheti.) Az európai líra, az ismert és találó hasonlat szerint,
az egyes szám első személy műfaja (s ha tetszik, a politikai líra a többes első
személyé). A kínai költészet azonban nem ismeri ezt az én-re koncentrált
személyességet, tehát voltaképp nem is nevezhető lírának európai értelemben.
Az, hogy a műfordítók – a világon mindenütt – ebben a személyes, individuális
önkifejezési formában fordítják a kínai verseket, csak azt jelenti, hogy nem is
tudják másképp elgondolni a „vers-szituációt”. Tehát: meghamisítják, mert saját
képünkre idomítják egész elképzelésünket a kínai költészetről, amely pedig
személytelen és abszolút időtlen (az
európai líra uralkodó időszemlélete a jelen idő – relatív időtlenség). A
kínaiak találó hasonlata – a vers szavakkal festett kép – voltaképp sokkal
mélyebb értelmű, mint a közhit s az „ut pictura poesis” tetszetős analógiája
tartja: a személytelenség és az időtlenség voltaképp kiemeli ezt a lírát
szokásos dimenziójából, s a festmény és a kalligráfia között lebegteti.


Akárcsak a többértelműség s a belőle eredő meghatározatlanság, amelyek
elsőrangú erényei a költőiségnek, ezt is általános értelemben, s nem műfaji meghatározottságában véve.
Mert a kínai költői műfajok ugyancsak elmosódottak: a líráról megállapítottuk,
hogy a mi felfogásunk szerint nem líra. Az epikáról eléggé köztudott, hogy a
kínai költészetből hiányzik.[bookmark: _ednref19][19] A
dráma pedig, a maga különös egyvelegével, amelyben a verses monológ, a dal, a
pantomim és a tánc együttesen uralkodnak, de a párbeszédnek, a dráma lényegét
nyelvileg kifejező konfliktusnak és küzdelemnek mellékes szerep jut csak,
osztozik ebben a meghatározatlanságban.


Viszont annál érdekesebb, hogy a verses műfajok költőisége a prózát is
áthatja. Prózáról kell beszélnünk, mert a prózai műfajok sem olyan határozott
formájúak a régi irodalomban, mint Európában: a regényt és az elbeszélést
kivéve a többi összemosódik.[bookmark: _ednref20][20] A
fenti kettőn kívül minden próza esszé – tárgya, módszere, terjedelme
meghatározatlan. De nem az előadásmódja. Mivel a régi írott nyelvben nincs
központozás, s a szöveg tagolását csak esetlegesen jelzik bizonyos mondatvéget
záró szócskák, a régi stilisztika nyomatékosan ösztönözte a ritmikai tagolást
(négytagú szintagmák használatát), a gondolat nyelvi párhuzamai és ellentétei
formális hangsúlyozásával operáló szövegszerkesztést. A régi kínai irodalom
egyik híres, általában prózának minősített szövegéről, a Shujing-ről Tőkei
Ferenc mutatta ki, hogy primitív versnek is felfogható: katalógus-költészetnek.[bookmark: _ednref21][21]
Lao-zi filozófiai traktátusa, Az út és erény könyve (Dao de jing) pedig joggal
kapott magyar nyelven verses műfordítást is.[bookmark: _ednref22][22]



Gondolkodás
és tudományosság


Ennek a sajátosan a költőiségre összpontosító nyelvi
kultúrának, amelynek egyeduralma csak mintegy hat évtizeddel ezelőtt szűnt meg
Kínában, kétséget kizáróan megvannak a nyomai a kínai gondolkodás és tudományosság fejlődésében. Az i. e. 4. századbeli
kínai „szofisták” rendkívül érdekes kísérleteiben a logikai gondolkodás
egyedülálló értékű szövegeit tartja számon a filozófiatörténet: a definíció
érdekében tett erőfeszítések azonban nem sikerülhettek, hiszen, mint jeleztük,
a szófaji és szintaktikai meghatározatlanság, többértelműség nyelvi korlátokat
szab a szubsztancia és az accidencia megkülönböztetésének. Tőkei erre is utalva
állapítja meg, hogy „A kínai logika aforisztikusan megfogalmazott csíráiból sohasem kerekedett elméleti logikai rendszer.”[bookmark: _ednref23][23] De
más, elméletileg megalapozott rendszer sem, a bölcselet, a történettudomány
területén éppúgy nem, mint a teljesen elcsökevényesedett természettudomány
területén. Az ilyen rendszerező törekvésekre még leginkább a művészetek
területén bukkanhatunk (költészet és festészet elmélete), de ezek is
megrekednek az empíriák elsődleges általánosítása és formális csoportosítása
szintjén.[bookmark: _ednref24][24]
Ha magyarázatul nem is, összehasonlításképp és a gondolkodás empirikus szintjén
való megakadás jelképeként hadd idézzem itt a kínai taxonómia egyik talán
leghírhedtebb példáját. Egy régi enciklopédiában találjuk a következő
osztályozást:


„Az állatok feloszthatók


 


a) olyanokra, amelyek a
Császárhoz tartoznak,


b) olyanokra, amelyek be
vannak balzsamozva,


c) megszelídítettekre,


d) szopósmalacokra,


e) szirénekre,


f) mesebeliekre,


g) kóbor kutyákra,


h) olyanokra, amelyek
szerepelnek ebben az osztályozásban,


i) olyanokra, amelyek
bolondoznak,


j) olyanokra, amelyek
megszámlálhatatlanok,


k) olyanokra, amelyeket igen
finom teveszőrből készült ecsettel festettek,


l) satöbbiekre,


m) olyanokra, amelyek eltörték
a korsót,


n) végül olyanokra, amelyek
messziről légynek látszanak.”[bookmark: _ednref25][25]


 


Anélkül, hogy itt módom volna részletes szemléltetésre, meg kell jegyeznem,
hogy a kínai irodalom, s még a nem költői céllal, hanem a maga korához és
mértékéhez mért tudományosság céljával született kínai prózairodalom is
rendkívüli értékeket hozott létre, olyanokat, amelyek a mi egészen más
gondolkodásunk és tudományunk számára is történeti értékeket s egyben egyetemes
kulturális értékeket reprezentálnak. Itt csupán azt akartam bemutatni, hogy a
kínai nyelv sajátosságai a mienkétől eltérő gondolkodást implikálnak
hagyományosan. S ha erről Whorf neve
és teóriája jut eszünkbe, akkor hozzá kell tennem Dell Hymes megjegyzését: „A nyelvben levő különbségeket csak akkor
tekinthetjük a kognitív orientációban fennálló különbségek mutatóinak, ha
föltesszük, hogy valamennyi kérdéses nyelvnek ugyanaz a szerepe, nevezetesen a
kognitív orientáció kialakítása (vagy kifejezése).”[bookmark: _ednref26][26]



A nyelvi
kultusz funkciója


Nos, azt hiszem, éppen erről van szó: a régi kínai
nyelvnek – mélyen rejlő és bonyolult történeti, társadalomfejlődési okokból – a
társadalom életében nem a kognitív orientáció kialakítása vagy kifejezése volt
a fő funkciója, inkább valamiféle esztétikum, költőiség, művésziség érvényre
juttatása, alakítása és kifejezése. (Korábban egyszer már úgy fogalmaztam ezt,
hogy a kínai társadalom életében a vizuális jelrendszernek nem referenciális,
hanem alapjában esztétikai, jelképesen szólva, kalligrafikus funkciója volt.)[bookmark: _ednref27][27] Az
elmúlt hat évtized folyamán pedig a kínai társadalom roppant erőfeszítésekkel,
bár öntudatlanul, halad abban az irányban is, hogy megteremtse a kognitív
orientációjú nyelvi kultúrát, a régi és esztétikai funkciójú nyelvi kultúra
helyébe a referenciális funkciójú nyelvi kultúrát emelje. Ezek az erőfeszítések
nemcsak a külső (gazdasági, politikai) erők mozgása miatt vesznek kárba, hanem
a régi értékek féltése, az öntudatlanul működő régi beidegződések miatt is.


A külső erők öntörvényű mozgásának tudható be, hogy a régi kultúra, s
benne a nyelvi kultúra bizonyos elemei, ma is felhasználhatónak bizonyulnak.
Közvetlen egyezéseket is ki lehet mutatni a klasszikus stilisztikai tagolás és
mondatritmus mai továbbélésére, sőt, mintaként követésére, kezdve Szun Jat-szen három népi elvétől (san
min zhu-yi: min-zu jie-fang, min-quan zi-you, min-sheng xing-fu) a mai
jelszavakig (bai hua kai-fang: virágozzék száz virág, pi Kong, pi Lin: bíráljuk
Konfuciuszt, bíráljuk Lin Piaót). Itt azonban csak arról van szó, hogy a
hagyományos költőiség elemei ma is jól felhasználhatók, lélektani és
közléselméleti-technikai szempontból is igazolható formulákat nyújtanak.


Fontosabb lenne a közvetett összefüggések
feltárása: a gondolkodásbeli, pszeudologikai sémák tanulmányozása és
értelmezése. Ehhez azonban ma még hiányoznak az alapos, szövegelemzéseken
alapuló vizsgálatok. (Egy érdekes magyar kezdeményezést itt is számon tartunk:
egyik újságírónk egész könyvben elemezte a mai kínai hírközlési rendszer
sajátságait – sajnos, nem kínai nyelvű szövegek alapján.[bookmark: _ednref28][28]) A
tanulmányozásra leginkább érdemes jelenségeket az ún. „kulturális forradalom”
évtizede nyújtja. Az az időszak, amelyben a kínai újságok nap mint nap
beszámoltak csodákról vagy csodával határos hőstettekről, „tudományos”
eredményekről, technikai újításokról, gyógyításokról, de a gazdaságban elért
hihetetlen eredményekről is. És azzal a magyarázattal, hogy ezeket a csodákat a
Mao elnök tanítására való koncentrálás, Mao szavainak ismételgetése idézte elő.


Úgy vélem, ilyen csodák és ilyen csodamagyarázatok csak ott lehetségesek,
ahol a nyelvi kultúrán ott feszül az a nagyon nehezen széttéphető hagyományos
burkolat, ami nem tesz lehetővé azonosítást és megkülönböztetést, nem engedi
működni a (könnyen sémává merevedő s mégis) nélkülözhetetlen definíciós
kategóriákat és osztályozási patronokat, de még a kauzalitás egyszerű
nyomvonalát sem. Ez a hagyományos burkolat szövedékében magában hordja az írás
nehézségeit is, de az „átugrott” kapitalista fejlődéssel magyarázható
individualizmus-hiányt is.[bookmark: _ednref29][29] Mert
pusztán a nyelvi kultúra tradícióiból mindezeket a „csodás” jelenségeket és
tudomásul vételüket nem magyarázhatjuk meg, mint ahogy nélkülük sem fogjuk
megérteni.


(Magyar Tudomány, 1981/9.)



Idő –
kínaiul


„A csak
egydimenziós idő nem más, 

mint benső szemléletünk formális feltétele...”


Kant


 


A Távol-Kelettel találkozó európai (vagy amerikai), ha
elég érzékeny az élet apró dolgaira, csakhamar felfigyel arra, hogy odafelé
másképp mérik az időt: a kínaiak tikkasztó türelmében, a japánok konok, faarcú
ismétléseiben, az indusok mélázó udvariasságában valami olyasmit érez meg,
amire egy – sajnos, régi és hamis – közhely kezd felrémleni benne: mindaz, amit
a keleti „tunyaságról” hordtak össze eleink. Mint minden közhely, ez is
tartósnak bizonyul, egyben ostoba értelmezésekre csábít. Ugyanis a mélyén
valódi tapasztalatok vaskossága lapul, s azok felelőtlen következtetésekre
csábítanak. Elődeink nem is hátráltak meg, hisz őket a pozitivizmus önhittsége
vitte bűnre: a kézzelfogható tapasztalatokat bátran általánosították. Közben
nem vették észre, hogy pozitivista „objektivitásuk” voltaképp a nyugati
kultúrfölény, a fehér ember felsőbbrendűsége jegyében volt csak működőképes. Magától
értetődő önhittséggel néztek le minden más kultúrát, ami különbözött az
övékétől, a kínaitól az ibóig, az indiaitól a tlingit eszkimóig. Ez az ostoba
önhittség, a fehér fölény gőgje csaknem egy évszázadon át ellentmondást nem
tűrve működött az európai tudományokban, s csak nagyon kevés, kivételesen
tiszta szellem tudta függetleníteni tőle magát. (Hazánkban jószerivel egyetlen
embert, kedves mesteremet, Felvinczi Takács Zoltán professzort tudom említeni
ilyen kivételként: sokat támadott „Nagy-Ázsia”-gondolatában éppen a kultúrák
egyenrangúságának az értékítélete rejlett.) Ostoba közhelyeink szerint tehát a
keletiek tunyák, lusták, időpazarlók.


Ma már általánosan elfogadott nézet, hogy a nem-európai kultúrák nem minőségben (értékben), hanem minéműségben különböznek a – még mindig
mércének tekintett – európai kultúrától, magyarán szólva mások, mint a miénk. Az egykori „tunyaság” tehát ma egyszerűen
„másfajta időérzék” címkével regisztrálható. Ma már az az uralkodó szemlélet –
hál' istennek –, hogy érdemes ezeknek a tőlünk oly idegen kultúráknak mint a
miénkkel elvileg (de nem gyakorlatilag!) egyenértékű és (gyakorlatukban is
tetten érhetően) világnézetileg különböző megközelítési módjait tanulmányozni.
A megközelítésekről van szó, tehát az emberiség örök, alapvető kérdéseinek a
megválaszolási lehetőségeiről. Ilyen az Idő is, a Tér is.


Itt most csak az Idő felfogására koncentrálok, annak is a kínai
változatára. A kínai Idő-fogalmat rendszerezni nem tudnám, de utalok arra, hogy
korábban megpróbálkoztak ezzel már mások – a legfontosabbak köztük Marcel
Granet és Joseph Needham, idézek majd tőlük. (A rendszerezésre, már ami a
hivatalos kínai időfelfogást és időszámítást illeti, kitűnő könyvecske áll a
magyar olvasó rendelkezésére: Ecsedy
Ildikó, Hétköznapok és ünnepek a régi Kínában, Corvina 1990.) Magam inkább
csak megjegyzésekre szorítkozom, amelyek olvasmányaim és szubjektív
megfigyeléseim morzsáiból nőttek gondolatanyaggá.


 


*


Nagyon pontosan és európai módon fogalmazza meg az
ókori kínai időfelfogást, vagyis az eredetet (ami, tegyük hozzá, két évezredig
változatlan volt) Marcel Granet, a
harmincas évek legzseniálisabb sinológusa „La pensée chinoise” (A kínai
gondolkodás) című könyvében:


„Egyetlen filozófus (ti. Kínában) sem gondolt arra, hogy az Időt olyan
egyhangú tartam képében fogja fel, amely egyforma mozgás szerinti, minőségileg
hasonló mozzanatok ismétlődéséből alakul ki. Egyikük sem próbálkozott azzal,
hogy a Teret úgy szemlélje, mint egynemű elemek egymás mellé helyezéséből
származó egyszerű kiterjedést, mármint olyan kiterjedést, amelynek részei
egymásra is helyezhetők lesznek. Inkább mindannyian úgy látták az Időt, mint korok, évszakok és időszakok együttesét,
a Teret pedig, mint területek,
éghajlatok és égtájak összetettségét. Mindegyik égtájban elkülönül egy
kiterjedés és felölti valamelyik éghajlatnak vagy területnek a sajátos jegyeit.
Az időtartam, hasonlóképpen, eltérő természetű időszakokra oszlik, s ezek
mindegyike valamelyik évszaknak vagy kornak a sajátosságait veszi fel. De amíg
a Tér két része gyökeresen különbözhet egymástól – ugyanígy az Idő két adagja
is –, addig mindegyik időszak szilárdan kötődik egy éghajlathoz, mindegyik
égtáj egy évszakhoz. Az időtartam mindegyik egyénített részének megfelel a
kiterjedés egyik egyedi adagja.” (1968.)


Ezt a logikailag hézagtalan – ezért kissé nyakatekert –, pontos és
európai normák szerinti megfogalmazást többnyire így szokták – kínaiak is, a
tolmács európaiak is – leegyszerűsíteni: mindegyik égtájnak megfelel egy
évszak. (É – tél, D – nyár, K – tavasz, Ny – ősz.) Ez eddig nekünk,
európaiaknak is tetszetős, sőt, részben kanonizált megfelelések sora. Csakhogy
a kínaiaknál hozzátesznek egy ötödik égtájat is (Közép) és ennek megfeleltetnek
egy ötödik „évszakot” (Nyárközép) – s e kettő, különösen az időbeli közép már
ellene mond a tapasztalatnak. Nem a tapasztalatból jön ez, hanem a
számmisztikából, amely úrrá lett az eredetileg nyilván empirikus kiindulású
rendszeren: amikor az ókor végén (valószínűleg az i. sz. kezdete körüli
időkben) az ötös rendszert megkomponálták a kínai bölcselők, mindenből ötnek
kellett lennie (5 elem: víz, tűz, fa, fém, föld – a fenti sorrendben – s így
tovább: 5 szín, 5 íz, 5 hang, 5 belső szerv stb.).


Az 5 elem s az ötös rendszer taglalása messzire vezetne témánktól. Itt
csak annyit jegyzek meg, hogy alappéldája ez a kínai magasabb szintű
gondolkodás (bölcselet, tudomány) sajátosságának, ti. annak, hogy miképpen lesz
az empíriából felvett megfigyelési érték a magasabb szinten a spekulatív
racionalizálás (nem racionalizmus!) és az analógiás logika prédája. Számunkra
ebből most az az érdekes, hogy a kínaiak gondolkodásában egy égtáj (egy Tér)
szükségszerűen megfelel egy évszaknak (egy Időnek). A fortiori: az Időt a Tértől függetlenül el sem lehet gondolni.
Amint Needham szellemesen jegyzi meg egy cikkében (Tel-Quel 50, p. 4), az
abszolút kezdőpontot (amilyen a kereszténységé, az iszlámé) nem ismerő kínai
historiográfia ideje a „fülkésített” idő; az érdekes az, hogy térbeli
metaforája ellenére nem tudatosítja a tér-idő egység fontosságát.


Márpedig a tér-idő egységben való szemlélete – ma már tudjuk – roppant
érték az emberiség gondolkodásában. Koraérett zsenialitás – mint a régi kínai
kultúra megannyi értéke –, de így is megérdemli figyelmünket. Európa akkortájt
a görögöket jelentette, s ők éppen más irányban indultak. A görögöket s rajtuk
keresztül évezredekre Európát akkor épp az eleaiak aporiái bilincselték le.
Zénon híres paradoxona például: a gyorslábú Akhilleusz sosem érheti utol a
cammogó teknősbékát, mert a köztük fogyó távolság a végtelenségig felezhető. Az
aporia voltaképp a Tér és az Idő merev különválasztásán alapul. A gyakorlat
Akhilleusz nélkül is röhögve cáfolhatná. De nem teheti, mert ettől fogva ennek
a ki nem mondott előfeltevésnek a foglya. Még Arisztotelész is, aki a potenciálisban
véli fellelni megoldását, ebben a keretben fészkelődik. S ettől fogva mindenki
a kontinensen, mert ez a belépőjegy az analitikus
gondolkodás arisztokráciájába.


Ez sem volt éppen rossz eljárás. Bizonysága az európai természettudomány
és technika eredményessége. S ezzel az „egydimenziós” idővel, ahogy Kant
nevezi, el is jutottunk a modern fizikáig. De csak addig. Akkor valami érdekes
történt.


A modern fizika, amennyire én, a kívülálló tudom, oda jutott vissza, hogy
nem lehet a Teret az Idő nélkül, és megfordítva, az Időt Tér nélkül vizsgálni.
A nagy felfedezés, ha jól sejtem, a századforduló táján, épp az volt, hogy a
fény hol hullám, hol meg korpuszkula – hol Idő, hol meg Tér – s mégis ugyanaz.
Aztán, már Koppenhágában, ahol a modern fizika nagyjai vitatkoznak, Einstein,
Bohr, Heisenberg meg a többiek, végül is abban a kulcsszóban egyeznek meg, ami
a kínai bölcseletből ismerős: korrespondencia – megfelelés. Zénon paradoxona
ezzel semmivé foszlott – nem igazi gondolati paradoxon többé, csupán primitív beugratás.
Mondjuk olyan, mint a híres Chan-paradoxon: hogyan szól egy tenyér, ha
tapsol?... De ezt legalább annak is szánták. (A dolog pikantériája, hogy a
mondás eredetije pozitív formában egy, a 7. században már ismert közmondás:
„magányos tenyér nehezen szól [tapsként]”.)


A Tér és az Idő szerves összefüggésének vagy épp egységének szemléleti
restaurációja a mai európai természettudományban végbement, ma már abszolút
érvényű. A humán tudományokban éppen csak fel-feltűnik. És félelmetes
módszertani és előadástechnikai nehézséget jelent; aki megkísérelt valami
effélét, az pontosan érti, mire gondolok. A kínaiaknál a legrégibb idők óta él,
motivál vagy színesít minden gondolatot és szellemi terméket. S mégis, attól
tartok, a kínai írott hagyomány módszertani és technikai vonatkozásban semmit
sem segít. Más nyelven beszélünk. S talán gondolkodunk is.


 


*


Az égi jelenségek sokkal erősebbek annál, hogysem
udvari csillagászok beszoríthatnák őket is a racionalizált spekulációk
kalodájába. A paraszt számára – s a paraszt a kínai társadalom fenntartója
minden időkben – az évszakok szabályos váltakozása, a nap és a hold járása örök
ciklusokat jelent. Az udvari csillagászok naptárai is ebbe a ciklusrendbe
illesztik a maguk – holdciklusokkal finomított és bonyolított – rafinált
rítus-rendszerét. A lényegen csak annyit tudnak változtatni, hogy mérésekkel és
számításokkal – amelyek következtében persze asztronómiai tudásuk is szüntelen
gyarapszik – ők határozzák meg az év rituális kezdőnapját, valamint a többi
ettől a naptól függő változóját, azaz a császári szertartások és ünnepek
rendjét. Az új év hivatalosan akkor kezdődik, amikor a császár a Hivatal által
kijelölt napon, előírásos kísérettel és gesztusokkal, öltözettel,
koreográfiával, muzsikával és rekvizitummal – megannyi jelkép – bemutatja a
császári ősöknek, az ember és az Ég közti „közvetítőknek” az Ég templomában és
a Föld teraszán a hagyományos áldozatot. Az ünnepek rendje s az év beosztása az
egész birodalomra érvényes volt. De azért naivitás lenne azt hinni, hogy a
parasztok ehhez igazodtak – ha akarták, se tehették volna, hiszen Dél és Észak
klímája és mezőgazdasága igencsak más: míg ott lenn háromszor aratják a rizst,
fönn csak egyszer a gabonát. A történetírás csapdájától (historiographical fallacy?) is óvakodnunk kell: a történelem nem
azonos annyival, amennyit a krónikások följegyzésre érdemesítettek – a
parasztokról úgyszólván nem is szólnak. Azt azért tudjuk, hogy a heti
munkaszünet ismeretlen volt – csak vásárnap
volt, a vasárnap századunk kölcsönzése idegenből; csak újév idején volt pár
napos ünnep és munkaszünet.


A tudós rendszerek, a szertartások előírásai és elméleti-történeti (a
kettő mindig együtt jár) magyarázatai a könyvekbe zárva maradtak egy rendkívül
szűk elit számára szolgáló útmutatással. Szélesebb rétegek körébe ezekből
mindössze tucatnyi, jelképes erejével, mondákkal átszőtt fénykörével is sugárzó
ünnep és ezeknek beszélő nevei kerültek le. Lampion-ünnep (még az Újév
visszacsengése), Verőfény Ünnepe (halottak napja, de vidám kirándulással!),
Sárkány Ünnepe (csónakversennyel), Őszközép Ünnepe – megannyi szépen hangzó
név, s ha valóban tömegünneppé vált, akkor helyenként változó formában élt. Az
Őszközép Ünnepe holdünnep volt – nyilván a művelt elité maradt (belőlük is
akadt minden nagyobb faluban néhány), ők rendezhettek esti sétát a telihold
megcsodálására és hozzá poétikus fénybe vont csendes iszogatásra. A parasztok
számára ez nem volt ünnep.


A mindközönségesen érvényes kínai időfogalmat és időszemléletet inkább a
nyelvben kell keresnünk. S nem is az említett ünnep-elnevezésekben s hasonló,
költői erejű nevekben, metaforákban, idiómákban, sokkal inkább a nyelv közös
szerkezetében. Abban a láthatatlan vázban, amely közös elvként búvik meg minden
nyelvi megnyilatkozásban, s amely biztosítja, hogy kimondani is, megérteni is
lehessen őket, még a szókincsbeli és tájszólásbeli eltérések, írott és beszélt
nyelv különbségei ellenére is. S akkor talán megsejtünk valamit abból, hogy a
kínaiak, akik ezen a változatos – hol varázslatosan dallamos, hol meg
indulatosan pattogó – nyelven, és annak a szemnek is szép írásán nőttek fel,
szereztek ismereteket s tanultak gondolkodni és érezni – nos, ők másképp
gondolkodnak, mint mi. Talán még másképp éreznek is.


 


*


Próbáljunk meg elképzelni egy olyan nyelvet, amelyben
minden szónak csak egyetlen alakja van, az is változ(tathat)atlan. (Most
mellékes, hogy a szó egyetlen szótag is.) Nincs semmilyen rag, képző, elöljáró
(prepositio), többes szám-jel. A legtöbb szó több jelentést hordoz (dao: út, elmondani stb.), ráadásul ige
is, névszó is lehet (da: nagy,
nagyon, nőni; lai: jönni, érkezés
stb.). A mondatszerkezet voltaképp sorrendiség; a tárgyas ige után álló szó
tárgy, a tárgyatlan után határozó funkcióban lehet (jian jing: látni főváros(t), lai
jing: érkezni főváros(ba) stb.). Személyes névmás van, de ritkán, csak
nagyon hangsúlyos helyzetben fordul elő. Nem lévén többes szám, igeidő és
igemód toldalékokkal kifejezve, az egyes szavak jelentését a szövegösszefüggés
is csak körülbelül jelöli ki.


Számunkra, akik agglutináló (ragasztó) nyelvet beszélünk, s hihetőleg
ismerünk néhány indoeurópai flektáló (hajlító) típusú nyelvet is, az izoláló
(elszigetelő) nyelvnek, amilyen a kínai is, tanuláskor többnyire az előnyei
mutatkoznak meg: egyszerű nyelvtana, sok idiomatikus kifejezése – ha fülünk is van
a beszélt nyelv tónusainak (hanglejtés-fokozatainak) megjegyzésére, és szemünk
az írásához. Más a helyzet, ha alaposabban megnézzük sajátságait: kiviláglik,
hogy az első nehézségen – ti. szókincset meghatározó többértelműségen – túl más gond is van.


A fentiekből is sejthető, amit aztán tapasztalataink a szövegek
tanulmányozásakor jócskán igazolnak, hogy a szövegek túlnyomórészt kijelentő
mondatokból állnak, vagy azok negatív (tagadó) formáiból és kérdésekből.
Ezenkívül kifejezhető még a feltétel („ha” kötőszóval) és a lehetőség („lehet”
jelentésű szóval). Azt kell mondanunk tehát, hogy a kínai szövegek logikai
szempontból csaknem kizárólag közönséges kategorikus ítéletekből állnak. Itt is
van azonban egy sajátosság: ebben a nyelvben nincs copula (a latin est), és ezért az ítéletek
indentifikációs fajtája nem lehetséges. Identifikációs (azonosítási) logika
helyett (amilyen ti. a miénk, az arisztotelészi) inkább korrelációs (viszonyítási) logikáról beszélhetünk (Chang Tung-sun,
Tel-Quel 38), amelyben az ítélet két tagja közt nem azonosság, hanem megfelelés van (s ez lehet bennfoglalás,
de ellenkezője is, részként tételezés, hasonlóság stb. is, tehát egy nem pontosan meghatározott viszony). A
Dao de jing (Az Út és az Erény könyve) egyik passzusa így szól: ren fa di di fa tian tian fa dao dao fa zi
ran – ember törvény föld föld törvény ég ég törvény dao (út) dao törvény maga ég
(természet) – Tőkei fordításában: „Az ember a föld törvényeit követi, a föld az
ég törvényeit követi, az ég a tao
törvényeit követi, a tao pedig a
természet (zi ran) törvényeit
követi.” (Lao-zi XXV.) Ugyanilyen jogon fordíthatnánk így is: „Az ember
törvénye a föld”, vagy így: „Az ember törvényét a föld szabja meg”, sőt, így:
„Az ember törvénye a földben foglaltatik” stb. – a szövegösszefüggés megengedi
(a többest, a múlt és a jövő időt nem!). S bizony kissé más jelentést kapunk
akkor mindegyik esetben. De ha mindenik fordítás jogos, akkor ez mind benne van
az eredeti szövegben. Azt mondhatjuk hát, hogy a lexikai poliszemantika (szavak szintjén lévő többértelműség) fölött
még ott van a szintaktikai
(mondattani), egyben logikai
határozatlanság. Nem nehéz belátni, hogy ezek a határozatlanságok csak egy
irányban nyitnak utat: az analógiás következtetés felé – a szubsztancia és a
kauzalitás nyelvi kifejezési lehetőségei híján valóban ez a kínai bölcselet,
egyáltalán a gondolkodás lehetősége.


(Egy zárójeles megjegyzés: a többértelműség szemiotikai tekintetben a
poetikusság alapfeltétele. A kínai nyelv tehát ebben sokkal tágabb
lehetőségeket nyújt a mienkénél. Az analogikus logika is a költészetben igazán
működőképes. A régi szövegek varázsa épp ebben rejlik.)


Ma persze mindent le lehet fordítani, körmönfont eljárások segítségével,
az érthetetlenségig túlzsúfolt szószövevényben. Az eredeti kínai gondolkodás
azonban mindig az adott nyelvi keretekben működik: csak azt gondolja el, ami
nyelvileg lehetséges. Nem fogalmaz tehát jövő időben, mert jövő ideje a
nyelvben nincsen. De nem is gondolkodik jövőidejűségben.


A többi problémát most mellőzzük, csak ezt az egyet nézzük meg
közelebbről. Ez a korlátozottság az igeidőkben azt is jelenti, hogy az
elgondolható idő ebben a nyelvben korlátozott. A múlt idő még csak elképzelhető
– konkrét mivolta okán: a jelen mindig a múlt bizonysága. A kínai tradíciók
kultusza éppen a nyelvnek ezen a múltat és jelent összeolvasztó egyneműségén
alapul: a történetírás és az esszé legfeljebb egy névvel konkretizálja
időbelileg is a kijelentést; ha az olvasó azt olvassa, hogy „Sun szól”, akkor tudnia illik, hogy igen
régen volt ez (azt persze kétlem, hogy a pontos időpontot tudná, de még a
négyezer év is csak rémlik neki). A múltnak ez a ködbe vesző víziója nem
látszik nagyon zavarónak a gondolat lehetőségeit illetően. Az viszont már
nagyobb gondokat okozhat, hogy a jövőnek még az elgondolása is nehézségekbe
ütközik. Igealak nincsen, konkrét fogódzó sincsen. Erre érdekes fényt vet a ma
leginkább használatos kínai–angol nagyszótár (Matthews, 1931) repertóriuma: a jövő jelentésre mindössze hat kifejezést
találunk – egyértelműt egyet sem; a hatból három konkrét és térbeli („előttünk
lévő út”) jelentés, a másik három is konkrét, kettő itt is térbeli eredetű
(„ami hátra van” és „a pálya előttünk”), a harmadik pedig negatívum („ami még
nem jött el”). Az elvont jövőfogalom nem létezik. Mint ahogy általában nem
nagyon akadnak elvont fogalmak ebben a nyelvben, s ha akadnak is, konkrét
terheltségük akkora, hogy csak szövegösszefüggésekből sejlik ki az
elvontságukra való törekvés. A modern nyelv persze rugalmas és mindent megold,
de a mögötte rejlő gondolkodás nem: az egyszerűen nem is gondol el jövőt.


 


*


Ezt nagyon nehéz tudomásul vennünk. Különösen, ha azon
fáradozunk, hogy azt a hatalmas kultúrát, amely ebbe a nyelvbe van bezárva,
európaiak számára is hozzáférhetővé tegyük. S ezen fáradozik minden műfordító.
Megsejtve, megérezve a kínai versek legnépszerűbb fajtájának bájos poézisét, a
négysorosakat veszi elő. A jó ég tudja, miképp alakult ki a népszerűsége ennek
a voltaképp igénytelen műfajnak – a szülőföldjén antológiák tucatjai
népszerűsítik ma is –; igénytelen, mert minden valamirevaló írástudónak tudnia
kellett ilyeneket rögtönözni; s népszerű Nyugaton is, mert a kínai költészetet
jóformán ez a műforma képviseli mindenütt. Éppen ezért hálás példákat
szolgáltathat nekünk.


Ha eredetiben olvassuk őket, nyomban megfog egyszerűségük. A leghíresebbeknek
– nagy költőktől való gyöngyszemek – még a szókincse is többnyire egyszerű.
Nyelvtanukban a fentebb jelzett vonások öltenek testet. Voltaképp négy
kategorikus ítéletből, asszertorikus kijelentésből állnak. (Mint a klasszikus
magyar népdal: „Megyen már a hajnalcsillag lefelé...”) Ezek egymáshoz való
viszonya, párhuzama, ellentéte, modalitás-különbsége adják poétikai lényegét.
(Természetesen vannak verstani és prozódiai kötelmek is, ezekre nem térek ki.
Megjegyzem: írásban is hatnak, de ezeket a maguk idején énekelgették is.)


Wang Wei (699–759), híres
festő és költő egyik legnépszerűbb versét Kosztolányi így fordította le:


 


BAMBUSZOK KÖZÖTT


Fekszem, köröttem bambuszok.


A lantomon lágy dal buzog.


Oly szép, ne hallja fül soha,


Csupán te Hold, vén cimbora.


 


Ilyen viszont szó szerinti fordítása


 


BAMBUSZ BELÜL PALOTA


magány ülni sűrű bambusz között


pengetni lant ismét fütyörészni


mély liget ember nem tudni


fényes hold jönni szemben fényleni


 


Kommentár talán nem is kell hozzá. A költői/fordítói szabadságot
tiszteletben tartom. Azt ugyan kétlem, hogy lantot lehetne fekve pengetni, de
még a lágy dal buzgása is hagyján. A vers a 3–4. sor hűtlen fordulatával, az
irigy önzés (individualizmus) felfakadásával és a Hold frivolan bizalmaskodó
letegezésével válik teljesen európaivá, sőt, Kosztolányivá – vagyis a kínaitól
gondolkodásában és szemléletében teljesen különbözővé. Jogunk lehet az önálló
határozókat (belül, között) ragokkal helyettesíteni, a határozatlan igéket
határozottá alakítani –, de sem első és második személyt, sem felszólító módot
nem használhatunk ott, ahol annak nyoma sincs s nem is lehet. Még kevésbé
szabad szemléletünket ráerőltetni a kínai versre. Így: kedves
Kosztolányi-versikét kapunk – kínai ösztönzésre. Ennyi.


Kínaiból műfordítást csinálni lehetetlen lenne? Gyakran hajlok arra, hogy
lehetetlen. És mégis, meg kell kísérelni, újra meg újra. Kosztolányit
véletlenül választottam ki, bármelyik korabeli műfordítót példának hozhattam
volna. Kosztolányi legalább jó versikéket adott saját modorában, a többiek – a
külföldieket is beleértve – még ennyit sem. Kosztolányi népszerűséget is
szerzett ezeknek a versikéknek – és a japán haikuknak – sajátos, korához illő
„keleti” hangulatot idézve meg velük. A példát a két gondolkodásmód
különbözőségének kézzelfoghatóbbá tételére idéztem. De talán arra is jó, hogy
figyelmeztessen fordítót is, olvasót is: az egy másik világ. És nekünk még
rekonstruálni is nehéz gondolkodási szabályaikat, s szinte reménytelen
vállalkozás beilleszkedni észjárásukba.


 


*


Nem is akarok ilyesmit erőltetni, hiszen a műfordító
számára ugyan nélkülözhetetlen ez a kockázatos szellemi kaland, de a mi
bűvészkedésünkben legjobb esetben is csak egy üde játék lenne belőle. Mást
próbálok: megkísérlem kitapintani ezt a nyelvi paradigmát néhány kínai
történelmi és társadalmi jelenség mögött, tehát heurisztikai eszközként
használom a nyelvi tényeket. A jelenségeket azonban – s ez szolgáljon
mentségemre – nem annyira megmagyarázni akarom, mint inkább szemléltetni, a
klasszikus kifejezéssel: illusztrálni. Hiszem, hogy minél jobban ismerjük különbségeinket,
annál jobban megérthetjük egymást.


*


Az írástudó elit legfeljebb ha 10%-át alkothatta a
régi kínai társadalomnak. (Írástudó akadt parasztok és kereskedők közt is, de
ők nem tartoztak az elithez.) Ez volt az a réteg, amely a kínai kultúrát,
elsősorban az irodalmat – történetírástól esszén keresztül versig – megalkotta
és ránk hagyta. Köztiszteletben álló költők, magas rangú hivatalnokok épp úgy
voltak köztük, mint névtelen írnokok, buddhista papok vagy félresikerült,
vidéki magányukban írogató magántudósok. Grafomániájuk elképzelhetetlen mennyiségű
irományt hagyott az utókorra; az elmúlt évezred – tág értelemben vett –
irodalma (inkább írásbelisége) felmérhetetlen (talán majd számítógéppel
lehetséges lesz).


A szemelvényekből, morzsákból is világosan kirajzolódik azonban a
tendencia, amit persze kanonizálnak és mustraként kínálnak a nagyhírű művek, a történetírás „szent” könyvei: a
történelmi múlt – s a legendás múlt – áhítatos, sőt, törvényszabta tisztelete.
Már az is önmagáért beszél, hogy az írás legrangosabb műfaját a történetírásban
tisztelik. Hogy a múltnak az ősök tiszteletében és kultuszában rejlő ereje
szülte a történetírást, vagy megfordítva, a történetírás erősítette meg saját
forrásaként és igazolásaként az ősök tiszteletét, nekünk most nem fontos.
Beérhetjük a kínai nyelvi/logikai formulával: joggal tételezhetünk fel közöttük
bizonyos megfelelést. (Íme, a kínai
logika haszna!) Tény azonban, hogy Konfuciusz, aki az elmúlt kétezer év kínai
gondolkodását alapjaiban szabta meg, folyvást a múltat idézte minden etikai és
politológiai aforizmája hitelesítésére. (Nem árt itt hangsúlyozni, hogy
Konfuciusz nem vallásalapító volt, amint még ma is hiszik és terjesztik nálunk,
hanem „csak” erkölcsfilozófus, aki politológiát előlegezve afféle „speculum principis”-t tanított;
életműve azonban hamarosan és végérvényesen az államrend alapelveit szolgáltató
biblia s mint ilyen, állami kultusz –
szertartások és szertartási intézmények – főpillére lett.) Konfuciusz – és
tanítványai – művein nevelkedett két évezred kínai hivatalnok-gárdája: a
hivatal feltétele az államvizsgák letétele volt, azok fő anyaga pedig a
konfuciánus tanítás.


Alig három évszázaddal a Mester halála után megszületik a kínai
történetírás kánonja is: Si-ma Qian i. e. 100 körül írja meg a legendákba vesző
múlttól saját koráig az első nagy történeti összefoglalást. A kínai
„Hérodotosz” (mifelénk ezzel az Európa-centrikus jelzővel minősítik) műve példa
lett: a 24 dinasztikus krónika mintája úgyszólván a közelmúltig. A maga korában
valóban zseniális historiográfia módszertanilag is jó, olvasmányként is,
életrajzai még ma is élvezhető remekművek. A császárok tetteit és az udvar
minden eseményét pontosan följegyzik, a birodalom egészét érintő eseményeket,
háborúkat és katasztrófákat, különös természeti jelenségeket regisztrálnak
pontosan. Ennek köszönhetjük számos égi jelenség – nap- és holdfogyatkozások,
üstökösök – dátumainak mai rekonstrukcióit is. Hamarosan kialakult a
dinasztikus periódusok általános sémája is: minden uralkodóház tehetséges és
jótékony császárokkal indul s felvirágzik, majd léha uralkodók és korrupt
zsarnokok az Ég nemtetszését provokáló zűrzavarába bukik bele – bűnük
mindenekelőtt az, hogy eltértek a konfuciánus tanokban lefektetett erkölcsi és
kormányzói elvektől. A séma egyébként, úgy tűnik, fedi a tényeket.


Nos, a múlt kultuszának, a történetírás tanúságainak a kínai császárság
évezredei alatt kialakul egy különös politikai funkciója. Egy abszolút
monarchával szemben az alibiként működő tanácsadó testület – miniszterek,
főhivatalok főhivatalnokai – teljesen esélytelenül vitatkozik, ha logikai vagy
legalább racionális érveket használ. Nem a görög poliszban vagyunk, ahol – s
minden demokráciában – a logika s a ráció az úr. (Legalább elvben.) Kialakul
tehát egy önmagában is érdekes gyakorlat: az uralkodó testületben mindent történelmi
példákkal megtámasztva adnak elő, minden politikai döntés alapjává valamilyen
történelmi analógiát varázsolnak elő. A történelemben mindenre s az
ellenkezőjére is akad példa. A dolog ott válik még érdekesebbé – már-már
komikussá –, amikor azt látjuk a dokumentumokban, hogy még az újításokat, a
reformokat, a jövőt kívánó politikát
is csak a múlt hitelesítésével lehet
előadni. A történelem sok-sok elbukott vagy csak post mortem realizálódott
kormányzati reformja az udvarhoz előterjesztett „feliratban” mindig a múlt, a –
ravaszul szelektált – tradíció ostyájába van belegöngyölve. A jövőt itt csak múltként lehet eladni.


S ez érvényes az alsóbb régiókban is. Az alacsonyabb rangú vidéki
hivatalnokok is úgy védekeznek, ha hivatalukban vád vagy felsőbb megtorlás éri
őket, hogy történelmi kazuisztikából merítenek – nem feledkezve meg emellett a
rokoni és baráti kapcsolatokról sem. Áthatja ez az egész birodalmi
adminisztratív apparátust. Hogy mennyire, azt egy komikusnak látszó udvari
szabállyal illusztrálhatom. Nem tudni pontosan, mikor, de bizonyosan a középkor
óta kialakult udvari előírás az, amelyik a császári koitushoz hivatalos tanúkat
rendel. Ha a császárnak kedve támadt valamelyik feleségére vagy ágyasára – az
utóbbiak száma több száz is lehet –, az eunuchok kellő közelségből fürkészték
az aktust, hogy pontos feljegyzést készíthessenek róla (consummatum vagy nem).
Ez az irattárba került, s trónutódlás esetén perdöntő lehetett – s ettől,
persze, egy egész klán fölemelkedése vagy bukása függött. Félre ne értsük, ez
sem a jövőbelátás igazi megléte, hiszen épp arról van szó, hogy a (közel) jövőt
vagy éppen a jelent a múlttal kell igazolni.


 


*


A birodalom történelmét lázadások tarkítják. A
dinasztikus periódusok törvényszerűen lázadásokban végződnek, a hatalom itt
váltódik át hatalmacskákká, a birodalom felaprózódik. A lázadások, úgy tűnik,
maguktól halnak el, az erős központosító hatalom csaknem természetes módon,
lassan, de biztosan lesz úrrá. A hivatalos történetírás se régebben, se
mostanában nem minősítette ezeket forradalmaknak – régen aulikus, ma marxista
okokból. Egyébként Marxnak valószínűleg igaza volt abban, hogy a
parasztlázadásoknak nincsen igazi programjuk, nincsen jövőképük. A kínai
lázadások mindig paraszti tömegekre támaszkodtak, s vezéreik is a parasztok
közül kerültek ki – akárcsak néhány császáruk, dinasztiaalapítójuk, akiknek
ugyancsak egy eszményi múltat restauráló programjuk volt. Még Szun Jat-szen
1911-es, császárságot megdöntő nagy forradalmának is egy igazságosabb
császárság restaurációja volt kezdeti programja. Az események, úgy tűnik,
elsodorták: a monarchia végérvényesen csődöt mondott. De Szun programjának
utolsó változatában is az áll, hogy a nép még éretlen a politikai hatalom
gyakorlására, s meghirdeti a „politikai gyámság” korszakát (amiről a
történelemkönyvek meg szoktak feledkezni). Előrelátásban még ez a nagy
forradalmár is korlátozva volt.


Az előrelátás tragikussá fajuló hiányát a 18. századi Kína példázza. A
köztudattal ellentétben, amely Qian-long császárt, a mandzsu dinasztia második
nagy uralkodóját nagyapja után, igen előnyös fényben rajzolja, azt kell
mondanunk, Qian-long idején vált mindent megbénító, fejlődést akadályozó és
tragikus kifejletet hozó politikai magatartássá a konzervativizmus, a múltba
zárkózás. Jellemző – legalább a fenti elmélet jegyében –, hogy ez a bezárkózás
nemcsak az Idő, hanem a Tér vonatkozásában is érvényesült. 1793-ban érkezik
Pekingbe a Macartney lord vezette óriási angol delegáció (650 fő, 3 hajón).
Kereskedni akarnak az angol kereskedők, s a kormány ezt támogatja: árucserét
kínál és technikai bemutatót tart. A kínaiak – a császár helyett, aki ekkor 82
éves, fiatal fiúszeretője, az első miniszter dönt – mindent fitymálnak a Lion
csatahajó 64 ágyújától a csillagászati műszerekig és a rugós hintóktól az angol
textilekig. Nekik, mondják, mindenük van, senkire nincsenek rászorulva és
semmire sincs szükségük, az angol király pedig csak adófizető vazallusuk lehet.
(A. Peyrefitte, francia történész a „L'Empire immobile” című, 1989-es könyvében
ragyogó leírást ad erről a követjárásról és a „Mozdulatlan Birodalom”-ról.) A
megalázó követjárás minden bizonnyal az egyik fontos előzménye az
ópiumháborúnak és Kína félgyarmati sorba süllyedésének. Kétségtelen, hogy
szubjektív mozzanatok is működnek itt (a fiatal és velejéig korrupt főminiszter
hatalomféltése, akár a többi főhivatalnoké), kétségtelen, hogy a konfuciánus
hivatalnokrendszer mintegy per
definitionem konzervatív, ellenez minden újítást, nemcsak hatalomféltésből,
hanem beidegződésből is, mégis azt kell mondanunk, hogy a mélyben a múltba (és
a birodalom terébe) zártság, másképp a jövőtudat (és a tágabb tértudat) teljes
hiánya lappang. Jövőt – és földgolyót – el sem tudtak gondolni.
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A confessió, az önéletrajz műfaja a régi kínai
irodalomban teljességgel ismeretlen. Nem csoda, hiszen ez az Én-nek a múltja – itt pedig csak a
közösségnek lehet múltja. Az első és igazi – jószerivel máig követő nélküli –
magisztrális önéletírás Guo Mo-ruo (Kuo Mo-zso) íróecsetje alól került ki a
húszas években. Ez a polihisztor – orvos, történész, drámaíró, költő – európai
műveltség birtokában írja le gyermekkorát (később felnőttségét is). Írása még
akkor is önvédelemre szorul: Ágostonra és Rousseau-ra hivatkozik, amikor
papírra veti. A baloldali (és ekkor még csak a marxizmushoz vonzódó)
fiatalember írása meggyőzően őszinte. Számunkra most azok a lapjai
tanulságosak, amelyeken saját maga és nemzedéke távlattalanságáról számol be.
Nincs jövőképük, amint – szerinte – a forradalomnak sincs. Ez szorosan
összefügg térbeli bezártságukkal: ismereteik a külvilágról – bár a kínai múltat
igencsak bemagolták – ijesztően korlátozottak (legfeljebb az akkor már
modernizálódó Japánról tudnak egyet-mást, azt is rosszul). Egyéni sorsa és
szellemi pályája pontosan olyan, mint nagy kortársaié: ő is, a nagy író Lu Xun
(Lu Hszün) is Japánban tanul orvosnak, Szun Jat-szen egy hongkongi angol
egyetemen. Térbeli kalandozásuk hozta magával szellemi látóhatáruk tágulását
is.


 


*


Az embernek az az érzése, hogy még Mao politikájában
is tetten érhető a bennszülött időszemlélet – az importált marxista eszmék
alatt. Mao soha életében nem járt külföldön,[bookmark: _ednref30][30]
egyetlen idegen nyelvet sem tudott. A húszas évek végén megindított forradalmi
felkelései és az általa megindított Hosszú Menetelés (1934–35) olyan
hazardírozásoknak tűnnek, amelyekhez hasonlót legfeljebb Che Guevara produkált.
A kockázat mindig ott van minden ilyen mozgalomban, felkelésben, de ilyen kínai
mértékben Európában soha. Még inkább nélkülözik a felelősség vállalását, a
jövőbeni következmények számbavételét azok a hírhedt, felülről vezényelt
kampányok az ötvenes évek végén, amilyenek a „verébirtás” fővárosi méretű vagy
a „népi kohók” birodalmi méretű cirkuszai voltak, s legfőképpen a „kulturális
forradalomnak” eufemizált gátlástalan népirtás és kollektív iszonyat évtizede.
A hazardírozás politikai mintaképei ezek, a felelőtlen kalandorpolitika minden
tanulságával: a belső hatalmi harc, a koncért és a véres leszámolás jogáért
vívott ocsmány marakodás minden eszközt felhasznál saját önös érdekében – s ezt
is a hatalmi klikkharcok tradíciója szentesíti Kínában. Egykor a császárok,
most a Maók és utódaik folytatják a nemtelen tradíciót. De múlttal ezt is lehet
hitelesíteni.


(Verébirtás: valamelyik vezető
fölfedezte, hogy a veréb aratásidőben sok szemesterményt föleszik; tanácsot
kértek egy ornitológustól: mi a veréb gyengéje? A válasszal – rossz repülő,
soká nem tud a levegőben maradni – nyomban megszervezték a kampányt – Mao
áldásával. Pekingben három nap, három éjjel fülsiketítően bömböltek a gongok,
dobok, kereplők. A harmadik napon a levegőből, röptükből lehullott és
tönkrezúzódott verebek tízezrei hevertek az utcákon. A következő években pedig
nem volt gyümölcstermés a fővárosban és környékén.)


(Népi kohók: a tibeti „lázadás” idején másra kellett terelni a birodalom
népének figyelmét. Kisütötték, hogy kevés a nyersvas-termelés. Elrendelték –
azaz: népi mozgalom indult –, hogy mindenütt (!) épüljenek kis kohók, s öntsön
vasat a nép. Peking főutcáján is fölszedték a kövezetet, és művészek, egyetemi
tanárok „lelkesen” barkácsolták a kemencéket – mint a falvakban az analfabéta
parasztok. Diadalittas termelési eredmények. Aztán – idővel – a beismerés:
óriási károk, emberi erő és nyersanyag pazarlása, az így öntött vas csak szemét
lehetett.)


A hatalmi elit felelőtlen, azaz jövőtudat nélküli hazárdjátékai. De a
jámbor vagy lelkes, tömeges részvétel a társadalmi szinten is mélyen ülő
idővakság nélkül elképzelhetetlen lenne.
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Ezt a rekurzív formában működő – kizárólag a múltra
irányuló – időszemléletet, amelyet ráadásul a ciklikusság is terhel –
dinasztikus periódusokban s azokon belül is –, igen sok területen vélem
megtalálni. Nem egyedüli és abszolút magyarázatként, hanem a társadalmi és
történelmi struktúrák egyik fontos összetevőjeként. Eddig inkább a negatív hatásaira
hoztam példákat. De úgy tűnik, lehet pozitív, netán vonzó, irigylésre méltó
vonása is.


A múltra irányultság és a jövőnek a nyelvi korlátok által akadályozott
elgondolása azt is eredményezi, hogy a jövővel nem nagyon foglalkozhatunk. Nos,
az egyes ember életében a jövő egyik hervasztó, de biztos pontja a halál. Mi
itt Európában először folyvást elhessegetjük magunktól a halál gondolatát,
aztán megpróbáljuk egyre távolabbra tologatni. Egy ideig talán sikerül nem
gondolni rá, de aztán csak visszatér: úgy vagyunk vele, mint az alkimista
recept fehér elefántjával. Itt bizony a mi európai tudatunk, sok mindenben
roppant előnyöket nyújtó jövőtudatunk foglyai vagyunk. Kínunkban már tudományt
is kitaláltunk hozzá: a thanatológia a halál elviselésének, gondolatának a
megemésztésére, a szép halál kultúrájának a megteremtésére született. Nem
könnyű feladat ez. A mi felfogásunk szerint, amelynek tanúságaként nap nap után
hallhatom, nekrológban és köznapi társalgásban, hogy „A halál mindig
értelmetlen, mindig természetellenes”, a halál a jövőnek sötét pontja.


De nem az a kínaiaknak. Ott a közfelfogás, a mienkkel ellentétben, az,
hogy a halál éppen olyan természetes része az életnek, mint a születés.
Közvetlen dokumentum erre vonatkozólag nem sok akad – épp azért, mert nem
tartják olyan fontosnak, hogy sokat beszéljenek róla. Itt éppen a dokumentumok
hiánya sokatmondó. De azért van ilyen is. A legérdekesebb: a halottkultusz. Már
a temetés is: a személyes fájdalmat elnyomják a zeneszerszámok, a pompás
kosztümök (nem egészen igaz, hogy a gyász színe a fehér) s egyáltalán az a
törekvés, hogy az elhunyt lélek érezze jól magát továbbra is. Ezért tették a
sírjába életbeli környezetének makettjeit, szolgálók képmásától háza
felszereléséig, a régi időkben, ezért égetnek műpénzt a sír fölött ma is.
Valószínűleg része van ebben a halottat nem szomorúan eltemető gyakorlatban a
buddhista hitnek is, amely évszázadokon át igen mélyen áthatotta a kínai
gondolkodást, s része van az eredeti kínai őskultusznak is, későbbi formájában
a taoizmusban elraktározott halhatatlanok mítoszának is. Az alapvető azonban az
a magatartás, amelyet a természet erőivel szemben a kínaiak s általában a
Távol-Kelet népei tanúsítanak: a természet erőivel nem kell szembeszállni,
inkább a velük való kiegyezést, a harmonikus együttélés lehetőségét kell
megtalálni. S a magatartás mélyén az egyik összetevő a múltba zártság, az
empíria vaslogikája – egyben a jövőtudat hiánya, a változtatás eleve
elgondolhatatlansága.


A halottak napja is, a miénkkel ellentétben, tavasszal van. S nem
gyertyás gyász, hanem vidám kirándulás jellemzi: a család felkerekedik, ha
nincs sírhely, valamelyik szép környékbeli látványosság megtekintésére; ha van
sírhely, akkor a család férfitagjai odamennek, s kitakarítva, megtisztítva,
áldozattal megtisztelve az ősök nyugvóhelyét, csak azután csatlakoznak a víg
kirándulókhoz. Az ősök igen fontosak, hiszen ők a közvetítők a földön élők és
az Ég között. Majd azt mondanám: nekik már jó, mert fontosakká váltak a földön
életben lévőknek – akik ezt önmagukról ritkán mondhatják. A múltba zártság itt
is működik – a jövőre nem gondolhatunk.
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A halálba öltözött jövőnek a semmibevevésére is
találhatunk példákat. Nemcsak a hősök aggálytalan önfeláldozásában, a nálunk
„sztoikus” nyugalomnak nevezett magatartásban, hanem sokkal könnyedebb, már-már
tréfás viselkedésben.


Qi Bai-shi (Csi Pai-si), a nagy kínai festő, valamikor, fiatalon,
horoszkópot csináltatott magának. Ez a 75. életévére nagy bajt, katasztrófát
jósolt. Sokáig nem törődött vele.


1937-ben ünnepelte volna ezt a születésnapot. S ekkor kifogott az Időn: korrigálta, kétszer
is. Először úgy, hogy ettől az évtől 77 évesnek mondta és jegyezte magát
(képein). Másodszor úgy, hogy az év valóban bajt hozott, de hazájának: ekkor
foglalták el a japánok Pekinget, akik keresték is az akkor már világhírű
piktort képekért; kapuján azonban ott függött a tábla: „Qi mester meghalt”. Nem
politizált, de hazafi volt. És húsz esztendő múlva, kilencvenötödik életévében,
békésen és tiszta lelkiismerettel hunyta le szemét örök álomra. Abban a biztos
tudatban, hogy


 


„Emberélet
korról korra soha el nem fogy


Folyón
a hold évről évre ugyanúgy ragyog”


                                                    (Zhang Rou-xu)


 


(Liget, 1991/3)



Tér–kép –
kínaiul


Az ősrégi kínai térképzet a négyzet fogalmával
jellemezhető. A földi univerzum négyzet alakú – fölötte az ég kört képez. Az ég
kör alakja az Idő ciklikus mozgására utal, a Föld négyzet képe a
kézzelfoghatóbb realitásra, a Tér praktikumban is érzékelhető tapasztalatára.
(Régen észrevették már a nyugati megfigyelők, hogy a kínaiak nálunk kevésbé
fogékonyak az absztrakcióra.) A régi Föld-oltárok négyzet alakúak, az Ég
temploma és oltára kör alakot alkot. De a régi jelképes tárgyak, jelvények közt
is együttesen fordulnak elő az égre utaló körformák és a földet idéző
négyszögletesek: a gyűrűkorongok, amiket később méltóságjelként hordtak,
kezdetben égi tájolók voltak, együtt a kívül szögletes, belül csőformájú
hasábokkal, amelyeket távcsőként irányítottak az égre.


Valamivel később, az ugyancsak jelvényként és rituális tárgyként használt
bronztükrökön is fölleljük ugyanezt a kettősséget: a tükör maga kerek
formájával és a peremén jelzett zodiákus jegyek sorával az eget s az idő
körforgását jelképezi – a tükör közepén azonban a teret idéző négyszög
formálódik ki, statikus állandóságként.


Ez a térképzet tartósnak és univerzálisnak bizonyul. A városok alaprajza
évezredeken át ehhez idomul: négyzet alakú alaprajzával a földi univerzum
kvadrátját idézi. S a városon belül az épületek és épületegyüttesek – a
császári palota, kolostor és lakóház – ugyancsak erre a mintára képződnek,
csaknem napjainkig. (Közismert tény, minden modern útleírás csodálkozva
regisztrálja, hogy a mai fővárost is szabályos négyzethálóval tagolják utcái.)


A tapasztalattal terhelt józan ész azért némiképp korrigálja ezt a
kanonizált, régi írásokban rögzített földi univerzum-képet. A négy égtájat még
a spekulatív racionalizálás egészítette ki ötre, de a tíz égtáj
megfogalmazásában már az empíria kontrollját gyaníthatjuk. Az öt égtáj: az
általunk is használt négy, megtoldva a középpel (ez az ember!), a tíz égtáj
viszont a megkettőzött négy és a lent és fent. Amiképp Su Shi szellemes rigmusa
használja a „tíz irány”-t:


 


Ha kitöltve a bor, kell kis idő,


S mámor önti el mind a tíz irányt.


 


Azaz a világegyetemet, amelynek a középpontja a Középső Birodalom s
határai a Négy Tenger – ahol a barbárok élnek. Különös, hogy ez a hagyományos
térképzet, ez a kvadrátra redukált világ meg sem moccan az olyan tudományos –
épp ezért szűk körben ható – felfedezésektől, amilyen Zheng Heng pompás
armilláris szférájához kötődik (117-ben): ez a bronzgyűrűkből összeállított
ügyes szerkezet – minden planetáriumok elődje – implikálja ugyanis azt a
felfogást, hogy az égbolt nem félgömb-héjként, hanem teljes gömbhéjként veszi
körül a földet. Ilyen félbemaradt, végig-nem-gondolt felfedezés Zheng Heng
másik masinája is: egy bronzurnába állított és minden irányban elmozdulni képes
földrengés-jelző pálca (az elmozdulás irányát a szellemesen elhelyezett
golyócskák helyükről kihullása jelzi maradandó nyomként) – arról azonban, hogy
két-három ilyen urna néhány városban való elhelyezésével meghatározták volna a
földrengés centrumát, sem krónika, sem a fáma nem szól.


A tér marad a kínai közgondolkodás számára a földi kvadrát – ezt a
felfogást erősíti, hogy körötte minden erre a mintára épül: a ház, amelyben él,
a kolostor, amelybe olykor ellátogat, a hivatal épülete, amely a városát
igazgatja, de maga a város is, falaival.


Nem változtat ezen az olyan célszerű építkezési rendszer sem, amilyen a
Nagy Fal, sem a Birodalom kiterjedése. A Nagy Fal, amely első formájában nem
összefüggő sáncok sora, a birodalomegyesítő nagy császár intézkedésével (amely
könyörtelenségével, kényszermunkások tízezreinek feláldozásával járt)
szakadatlan őrlánccá vált az i. e. 3. században, voltaképp kommunikációs
reform. A komikusan kicsiny sáncok nem állíthatták volna meg a lovas nomádok
támadásait a gazdag városok ellen – de az őrszolgálat riadója, amely füst- és
tűzjelekkel hívta csatába a határszéli városok helyőrségeit, annál inkább. (Az
már csak kuriózum, hogy amikor a mai meteorológia szakemberei megrajzolták az
évi csapadék izometrikus térképét, csodálkozva állapították meg, hogy az évi
450 mm-es csapadékhatár vonala, amely fölött már nem terem meg a gabona, s csak
nomadizálás lehetséges, kísértetiesen egybeesik a Nagy Fal máig álló
vonalával.) A Nagy Fal mintegy a Birodalom északi határait vonta meg. A
Birodalom azonban nyomban ezután felfedezte és befolyási övezetébe vonta a
nyugati területeket, jórészt terméketlen, legfeljebb állattenyésztésre alkalmas
sztyeppeket, a Kínai Turkesztánt. Ennek középső része sivatag (a Takla-Makán),
a sivatagot övező oázisvároskák sora azonban az ókortól fogva fontos
kereskedelmi útvonalat képez: a Selyem Útját. Ezen a karavánúton ment Kína
selyme s néhány más fontos terméke Nyugatra (Indiába, Perzsiába s onnan egész
Rómáig), s jött India fűszere és sok más áru (pl. a nomádok lova és prémje is)
Kínába. Még fontosabb tán, hogy az árukkal együtt eszmék és művészetek is
jöttek: a buddhizmus mindenekelőtt. (Később még manicheizmus, sőt, nesztoriánus
kereszténység is. Nyomait mind otthagyta az oázisvárosok kolostorainak ma már
romba dőlt falain s egy-két emlékkövön, ami a fővárosban fennmaradt.)


A különös – és számunkra most érdekes – az egyoldalúság: az áruk
cseréjével ellentétben itt lényegében semmi kínai szellemi termék nem ment
kifelé (vagy ha ment is, nyomot nem hagyott). Kína a buddhizmust olyannyira
magáévá tette (épp, amikor szülőföldjén lassan kimúlt), hogy joggal
beszélhetünk kínai buddhizmusról, mint az indiaival (és a többivel) egyenértékű
jelenségről. De a sajátos kínai eszmék, a konfuciánizmus, a taoizmus Nyugat
felé sosem indultak útnak – Kelet felé annál inkább, de arra az írás vitte őket
a hátán (Koreába, Japánba – ott a kínai volt a középkor „latinja”). A Nyugat
maradt az eredeti kvadrát határán túl – ott barbárok vannak. A Keletet viszont,
bár tenger választotta el tőlük, nem érezték idegennek. A 9. század elején
jegyzi fel Ennin, ez a jámbor japáni buddhista zarándok és akkurátus naplóíró,
hogy amikor egy jeles kínai államférfi kitünteti megszólításával, azt kérdi
tőle, hogy Japánban hány taoista van. (Egy sem, csodálkozik Ennin, de
udvariasan rejti meghökkenését a kínai méltóság tájékozatlanságán, s kitérő
választ ad.) Egy perzsától soha ilyet nem kérdeztek volna.


A tér gyakorlati kezelésében egyik legfontosabb eszköz, az iránytű kínai
találmány. Időszámításunk kezdete táján már használták: bronzlemezen
mágnesvasból készült kanál forgolódott, míg beállt a D–É irányba. (A kínai
szóhasználat ma is D-re mutató tűnek nevezi az iránytűt.) Csak éppen azt nem
tudjuk, hogy mire használták. Mert a hajózásban csak jó ezer évvel később kerül
forgalomba, tökéletesített formában: vízen úszó fatokban van a tű. S a hajózást
akkor sem lendítette ki a partok mentéről. Néhány különleges vállalkozást
leszámítva, amikor kínai hajók Afrikáig jutottak el, a hajózás mindvégig part
menti maradt, Korea és Japán voltak legtávolabbi célpontjai. A középkorban
virágzó ázsiai tengeri kereskedelem, amelynek a kínai kikötők igen fontos gócai
voltak, perzsa és arab hajók és kereskedők merészségének és ügyességének
köszönhető. A kínaiak csak a belső forgalmat – hihetetlenül sűrűre kiépített
vízi úthálózattal – bonyolították, azt viszont mintaszerűen megszervezve.


Feltehetőleg igen korán kialakult a delejtűnek egy másik szerepköre: a
geomantia (földjóslás) fő eszköze lett. A taoista mágusok mágikus jelekkel
ékesített és szertartások szövedékébe ágyazott delejtűvel jelölték ki a
sírhelyeket (ez volt az elsődleges és legfontosabb), majd a paloták, templomok
és a lakóházak helyét is. Körülményesen megvizsgálták a kijelölt terület
időjárási viszonyait, elsősorban a vizek és a szelek természetét (innen az
eljárás kínai neve is: feng-shui, szél-víz), de a bűvészkedés mélyén voltaképp
egy kezdetleges ökológiai vizsgálat lapul. A geomanták – mágusok: orvosok,
jósok, varázslók egy személyben – olykor érdekes felfedezésekre is jutottak:
egyikük a 16. században fölfedezi a kénes vizek hatását: a vidék parasztjainak
a rizstermelők körében gyakori bőrbajok és reumás betegségek miatti panaszai
feltűnően ritkák. Persze, az ilyen felfedezések is kuriózumok maradnak,
emlegetésük nem párosul általánosítással.


A bűvös kvadrát a közgondolkodásban hihetetlenül tartósnak és erősnek
bizonyult. S ezer évvel később ez a kvadrátkomplexus – Kína kvadrátja a
világgal azonos – tragikus következményekkel járó önhittséggé meszesedik: Kína
ezen az elvi alapon utasít el minden külföldi közeledést és cserét. A világ
közepének és urainak hiszik magukat, és ebből következően minden jó birtokosának.
Semmire sincs szükségük, sem mások anyagi, sem mások szellemi termékeire. A
tragikus következmény – ami nem menti az angol kereskedelem könyörtelenségét, s
az ópiumháború lassú genocidiummal egyenértékű bűntetteit – végső fokon ebben
leli magyarázatát. Amint Kína ébredése is a kvadrát-komplexus széttöréséhez
kapcsolódik: szemüket az nyitja fel, hogy felfedezik a kvadráton kívüli világ
értékeit. Azt, hogy a kvadrát többé nem érvényes.


Bár, az igazat megvallva, az embernek olykor az az érzése, hogy ez a
kvadrát-komplexus – talán tudat alatt – még ma is hat. A mai és tegnapi Kínának
számos politikai tette előtt értetlenül állunk, ha erre nem gondolunk. A
konkrét tapasztalattal, térbeli mobilitással sosem próbálkozott kínai politikai
elit lelke mélyén valahol még működik az ősi képzet. A nyelvi elszigeteltség
ezt még segítheti. Elég arra gondolnunk, hogy pár évtizeddel korábban a Nagy
Kormányos, Mao elnök még papírtigrisnek ócsárolta az – atomfegyverrel is
rendelkező – amerikai nagyhatalmat. S arra, hogy a mai elnök a kvadráton belüli
politikájában ügyet sem vet a glóbust meghatározó tendenciákra. Mintha a
kvadrátot, a világ közepét ma is a barbárok vennék körül.


Úgy tűnik tehát, hogy annak a lapos közhelynek, amely szerint Kína
zárkózott, a világtól a Nagy Fal zárja el, mint minden közhelynek, van valami
valóságos alapja. De nem annyira a Nagy Fal lehet itt a magyarázat summázó
jelképe, inkább a kínai térképzetet a közgondolkodás szintjén meghatározó
négyzet, közepén az emberrel, a Birodalommal s a császárral – vagy mai
utódaival: a bűvös kvadrát.


 


*


A térnek nem a képzete, hanem a képe, ábrázolása mutat
igazán sajátos és érdekes vonásokat a kínai kultúrában. A képzet, úgy tűnik,
praktikus vonatkozásokban a mi normáink szerint működik, vagyis teljesen alárendelten,
a gyakorlati feladat konkrét igényei szerint; csak a nagyobb lélegzetű,
társadalmi jellegű tevékenységet határolja be a bűvös kvadrát: a városépítés, a
közlekedés politikai és hadászati elveit szabja meg. A tér ábrázolása azonban
ettől teljesen függetlennek mutatkozik: a tér ábrázolására nincs igény. A kínai
képen nincs tér.


Ez is közhelyszámba menő tézis. Első pillantásra úgy látszik, teljesen
jogosult általánosítás. A leggyakoribb példa erre a bambuszt, fenyőt,
szilvaágat, peóniát ábrázoló festmények sokasága. Háttér nélkül, a fehér
selyem- vagy papírlapon rajzolódnak elénk – a bambusz csupán tusfoltokban és
vonalakban, a többi diszkréten színezve. Vetett árnyék magától értetődően nincs
a fehér felületen. De önárnyék sincs: a fatörzs plasztikáját nem juttatja
érvényre az önárnyék (amit nálunk a szaknyelv modellálásnak is nevez, s amit
már az elemi rajztanítás is élvez, gondoljunk a fekete papírra fehér krétával
rajzoltatott pohárra!). De példaként sorakozhatnak itt az épületeket is
ábrázoló festmények: a távolba futó vonalak szigorúan párhuzamosak – s nem
összetartók, mint nálunk (ezért is nézzük őket először furcsálkodva): mintha
távolodva szélesednének a lépcsők, háztetők. Sosem alkalmazzák rajtuk a nálunk
a reneszánsz óta képi köznyelvi nyelvtanná vált „enyészpontos lineáris”
perspektívát.


Felmutató piktúra – mondhatjuk. Amiképpen „felmutató” a kínai négysoros
vers vagy a japán haiku. Mint ez a Li Tai-po vers, „Egyedül ülni a
Jing-ting-hegyen”:


 


Madárraj lebeg


Árva felhő megy


Nem únjuk nézni


egymást én s a hegy


(Képes
Géza fordítása)


 


Ilyenek ezek a képek is: egyetlen virágos ág, egy bambusz levélfürt
felmutatása. S az érzelmek csak mögéjük rejtve vannak jelen – a versben is, a
képben is.


Az ma már kissé bosszantó, ahogy a kínai piktúra európai felfedezői –
roppant művelt, de európai művészeten kiművelt tudósok és műértők –
kommentálták ezeket a háttér nélküli képeket, s áhítatosan metafizikai
távlatnak keresztelték el háttér-hiányukat. Tipikus példája a tudálékos
beleérzésnek, sznob lihegésnek. Hiszen a magyarázat voltaképpen sokkal
prózaibb: a kínai kép azért nem kíván hátteret – és perspektíva-illúziót –,
mert más szemléletből születik, mint a miénk: ez, amint a régi kínai mondás
tartja, festett vers – s a vers: írott kép. A kettő eszközeinek – ecset, tus,
papír – azonossága erősíti ezt a felfogást. Ami lényegében egy régi – nálunk
folytonosan a dekorációban élő – képalkotási módszert takar.


Ha van elég bátorságunk ahhoz, hogy az eddigiektől eltérő nézőpont és
módszer segítségével vegyük szemügyre képvilágunkat – tehát a művészettörténet
klasszikus módszereit mellőzve, a szemiotika princípiumaival közelítsünk –,
akkor arra a konklúzióra juthatunk, hogy kétfajta képalkotási eljárást
különböztethetünk meg: az egyik (és történetileg is ősi) a mozaik-képalkotás, a másik (Európában a reneszánsztól századunkig
uralkodó) a látvány-imitáció. Az első
úgy alkotja a képet, hogy diszkrét jeleket rendez el egy síkon, a másik, csak
másodlagosan diszkrecionálva a látvány elemeit, magát az egész látványt
próbálja meg imitálni a képsíkon. Az első szuverén módon kezeli a diszkrét
jelekké sematizált „motívumokat”, képelemeket, képi (vizuális) jeleket: az
egyiptomi festő úgy ábrázolja a kerti medencét, hogy azt felülnézetben,
téglalapként rajzolja, a körötte álló fákat azonban oldalnézetben, úgy festi az
embert, hogy fejét profilban, lábait ugyancsak, de mellkasát elölnézetben adja.
(Dobrovits Aladár nevezte el ezt a „legnagyobb felületek törvényének”: a festő
és nézője számára mindig a legnagyobb felület adja a jól érthető, felismerhető
formát.) A másik nem akar tudomást venni jelekről, elemekről, az egészet
(mármint egy ablakkereten át látott egészet) veszi célba, s azt próbálja
megragadni: legismertebbek azok a metszetek, amelyeken Dürer azt tanítja,
miként lehet egy fakeretbe szerkesztett négyzetes fonalhálón át pontosan
lerajzolni az azon át látott természetet. Az első módszer a legősibb, egyben a
legmodernebb: a mi századunk piktúrája odahagyta a látványt, és képet
konstruál: egy – többnyire hagyományos – képsíkon vizuális jeleket rendezget el
Picassótól Miróig és Kassáktól Bálint Endréig vagy Korniss Dezsőig. S ez a
módszer jellemzi a dekorációk minden fajtáját is. (Csak óvatosan merek
emlékeztetni harminc évvel ezelőtti írásomra, amelyben a modern „absztrakt” művészetről
szólva annak dekoratív jellegét hangsúlyoztam. Már csak azért is, mert manapság
is divat ezeknek a „mozaik”-típusú képeknek a metafizikai távlatairól ömlengeni
s a bennük rejlő spirituális, transzcendentális mélységekről himnuszokat
zengeni. Ilyenkor eszembe jut, hogy a shinto szentélyek előtt van egy tábla:
„Leszállni a lóról!”)


Nos, a kínai piktúra kihagyta azt a fél évezredet, amit az európai
kultúra a látvány-imitáció bűvöletében élt végig. Az európai festészet
megalkotta ennek a módszernek – s az emberiség képi művészetének – megannyi
remekművét. Amelyek azonban, bármennyire szemünkhöz és szívünkhöz nőttek is (az
enyémhez mindenképpen), nem akadályozhatnak bennünket abban, hogy a másik
képalkotó eljárás, a reneszánsz leckét elmulasztó kínai – és távol-keleti –
piktúra remekműveit élvezzük, s az előbbiekkel egyenértékűnek tarthassuk.


Mert a kínai piktúra mindvégig – napjainkig – megőrizte a
mozaik-képalkotás módszerét, s a tradíciók iszonyatos kötőereje segítségével
egyeduralkodóként művelte. Ez tehát a prózai magyarázata annak, hogy a kínai
festményen nincs háttér és nincs árnyék – síkdekoráción erre nem is lehet
igény. (S ha mégis akad, mert akad, akkor ott külföldi, nyugati befolyásra
gyanakodhatunk.) Erősítette ezt a fenti eszköz-azonosságon túl a kalligráfia
párhuzamosan működő műfaja is: az ecsetvonások művészete – jószerivel fittyet
hányva a szöveg tartalmára: lehet az vers, jókívánság, klasszikus idézet,
magánlevél – művészetként tétetik mérlegre, és az ecsetvonások, a tusfigurációk
minősége szerint ítéltetik meg. S bizony ez is síkdekoráció.


Amikor a kínai kép első pillantásra látványt nyújt, akkor is ezzel a
mozaik-módszerrel dolgozik. Hiszen a tájkép két nagy mozaikszemből áll, mint a
neve is mutatja, hegy és víz (shan-shui), s mozaik-elrendezésének is kanonikus
szabályai vannak: három sík (elő-, közép- és háttér), s ezek festésmódja is
szabályozott. Élő alak csak az előtérben lehet.


A zsánerkép sem működik másként. Kétségtelen, az elrendezés igényli
bizonyos síkok megkülönböztetését: előtér és háttér azonban itt sincs, hanem
van első sík és második sík, a „takarás” segítségével megkülönböztetve. Mint a
régi Betlehemek papírból kivágott figurái, úgy sorakoznak egymás mögött az
ilyen jelenetek alakjai. Megszokás dolga, mondhatja a pszichológus. Valóban, ha
sok ilyen képet nézünk, egy idő múltán már fel sem tűnnek a sajátságok.
Belehelyezkedünk egy másik konvenció-rendszerbe – amelyik nem ismeri például az
enyészpontos lineáris perspektívát.


A 17. századtól fametszet-kiadásban sorra jelennek meg a
festő-tankönyvek. Ezek nem látványt festeni-rajzolni tanítanak, mint az európai
tankönyvek. (A mieink még akkor is, ha akt-, fejstúdiummal foglalkoznak, a
látványt tanítják: milyen az emberi fej elölről, hátulról stb. – Nota bene: a
kínaiak sosem festettek aktot, portrét. Legfeljebb erotikát, anatómiailag
hibásan, vagy ős-portrét, sematikusan.) A kínai festő-tankönyv motívumok
szótára (vizuális szótár): ilyen Wang Wei fája, emilyen Guo Xi fája – nem fenyő
és nem tölgy, hanem Wang festő fája, tehát vizuális jel-konvenciókat tanítanak.
Ilyen a peónia és ilyen a bambusz. Ilyen a szilvavirág és ilyen az írisz. És ha
a képre hajót akarsz, akkor, íme, itt van három is. Ha darut kívánsz, itt egy
álldogáló és itt egy repülő. Pontosan azzal a szemlélettel, ahogy az európai
ornamentika-tárak (a 17–18. századtól divatban) szórják elénk ezeket a vizuális
közhelyeket, konvencionális ornamenseket.


Meggyőződésem, hogy ez semmit sem von le ezeknek a képeknek az értékéből.
Hogy egy kép milyen képarchitektúra kánonja szerint, milyen – önmagában hiteles
– szemlélet szerint készült, nem befolyásolhatja művészi értékét. Amint az sem
befolyásolja az étek értékét, hogy halász készítette halászlé vagy napérlelte
narancs – a maga nemében mindegyik fölséges eledel. Ezek az értékek nem
összemérhetők. S attól, hogy megismerjük a receptjüket, talán még jobban fogjuk
élvezni ízeiket.


 


*


A tér ábrázolására azonban mégis van igény. Ha nem is
képtérre. A valóságos tér visszaadására mégiscsak megjelenik a követelés: a szó
szoros értelmében, mert azokat a horizontális tekercsképeket, amelyek a roppant
tereket kísérelik meg befogni, a birodalmára büszke uralkodó rendelte meg a
festőknél. Akár a „Nagy Folyam” tájairól legyen szó, akár a fővárosok
panorámájáról, császári követelésre (finomabban: megrendelésre) készültek. A
hivatásukat igencsak komolyan értelmező festők zseniális megoldásokat találtak
fel. Feltalálták a „mozgó nézőpontot”: hogy a tájakat vagy a városrészeket
bemutathassák a vízszintes képtekercsen, mintegy végigvándorolva a tájakon,
egymás mellé sorakoztatták, egységes folyamatként, a tájrészleteket, a
városrészeket. (Ezeket a képtekercseket, mint az írástekercseket, jobbról
kezdve, asztalon kigöngyölve s folyamatosan továbbgöngyölve kellett
végigcsodálni. Egyik-másik 5–6 m hosszú, de csak 30–40 cm magas.) A mozgó
nézőpont az európai piktúrában kuriózum (bayeux-i kárpit s néhány mozaik), a
kínaiban azonban teljes jogú, bevett képformának a sajátsága. Talán úgy
magyarázhatom meg legkönnyebben, ha azt mondom, hogy az egy nézőpontú európai
képnek a fotó a legjobb reprodukciós eszköze, a mozgó (vagy vándorló) nézőpontú
kínai horizontális tekercsképnek a film. A lassan jobbról balfelé „panorámázó”
kamera hűségesen reprodukálja a képet is, annak nézési módját is.


S ez nyomban világossá teheti számunkra, hogy a kínai piktor – akár
tudta, akár nem, szerintem nem! –, a kétdimenziós síkábrázolásba bevont egy
harmadik dimenziót: az időt! Itt, Európában a reneszánsztól kezdve harmadikként
a tér élményét akartuk bevonni a képbe, s kötöttük ezt a szigorúan vett
egyetlen és mozdulatlan nézőponthoz. (Ez a kötöttség ma is, a mozaik-képalkotás
reneszánsza idején is változatlanul érvényes az európai-amerikai piktúrában.) A
horizontális kínai tekercshez tehát, akár városképet, akár folyó menti tájakat,
akár egy felvonulást mutasson be, hozzátartozik az a feltétel, hogy ezt a
panorámát (csíkban kiterítve) időben kell végigtekinteni. Egyszerre nem fér a
szemünkbe. Emlékeztetnem kell itt arra a kínai gondolkodási sajátságra, hogy a
hagyományok szerint nem választják szét még hipotetikusan sem a teret s az
időt, gondolatkísérlet erejéig sem lépnek ki a tér-idő egységének (empirikus,
konkrét) együtteséből. Ha az elvont gondolkodás számára ez akadály, a művészi
alkotásban éppenséggel termékenyítő erő lett.


S ennek a festői megoldásnak a vertikálissá fordításával egy újabb kínai
lelemény született. A faltól elvált képek, a függőleges tekercsképek
formakényszerében alakult ki az a megoldás, ami a tájábrázolásnak nálunk –
ugyancsak az egy és mozdulatlan nézőpont követelménye miatt – sosem lehet
megoldása: a vertikálisan forgó nézőpont. A függőleges tekercsek „ünnepi”
alkalmakkor kerülnek csak a falra (tehát nem állandó, megunásig jelen lévő
dekorációk), s akkor baráti társaság, vendégek együtt és intenzíven csodálják meg
a képet. (Szociológiai tekintetben ez az írástudó elit művészete.) Ezek a képek
többnyire erősen eltérnek arányaikban a mi álló téglalap képformáinktól: inkább
függélyes csíkok (olykor 150–200 cm magasak, és 60–80 cm szélesek, olykor csak
40 cm-esek). Tájképek, a kanonikus struktúra szerinti felépítésűek. Figyelmesen
szemlélve őket, rájövünk, hogy egy nézőpontból nem foghatók be ezek a tájak.
Olykor épületrészletek vagy a folyón hajók láttán fedezzük fel, hogy az
előtérben (közel) lévő hajót, pavilont felülnézetben látjuk, a hegy tetején
megbúvó (távoli) házacskát pedig alulnézetben. Nos, nem más ez, mint a modern
optikai lélektan által „a látómező relatív függélyes elmozdulásának”
elkeresztelt (Gibson) távlatsugalmazó tényező (a cipőmre, ami közel van, lenézek,
a távoli pontra felemelem a fejem). Tapasztalataim szerint mindenki, a kínai
piktúrában járatlan is „érzi”, hogy a függélyes tájcsíknak „van valami
mélysége!”, de magyarázatát nem tudja adni, hiszen a megszokott eljárások
(vonalas és méret-perspektíva) nem fedezhetők fel rajta. Azt hiszem, a kínai
festő lenne leginkább meglepődve, ha ezt megmutatnám neki. „Nem tudják, de
teszik.”


A képi térérzékeltetésnek ez a két eredeti megoldása eddig nem sok
figyelmet kapott a kínai művészet teoretikusainál és történészeinél. Pedig ez a
két sajátos megoldás jószerivel egy évezrede megvan a kínai piktúrában. Van
azonban olyan érdekes ábrázolási megoldásuk is, amely ugyancsak eredeti és
páratlan, de nem bizonyult örökéletűnek. Egy szellemes – nálunk kevéssé ismert
képeken látható – vizuális metaforára gondolok elsősorban: a buddhista
kolostorok – és barlangtemplomok, pl. Dunhuang – képein, falfestményein látható
„angyalok” ábrázolására. A Mahajána-buddhizmusnak, ennek a sok „szenttel”
ellátott népvallásnak, éppen természetéből adódóan, roppant gazdag és színes
művészete van: falfestmények, amelyek a kolostorokat, gyülekezőhelyeket
ékesítik, templomi zászlók, könyvillusztrációk (biblia pauperumok), szobrok és
a kolostorok maguk – megannyi műalkotás. Egyik kedvelt képük ezeken a falakon a
„Paradicsom” tablója: a szent hely, ahol az üdvözültek a Buddha jelenlétében,
szentjei körében élvezhetik az örök boldogságot. Nos, ezen a „tiszta földön”
vannak afféle angyalok is: dévák és gandharvák (utóbbiak muzsikálók). Ezeknek azonban,
bár alaptulajdonságuk, hogy repdesnek, sosincs szárnyuk. Az angyalok, tudjuk,
nem nélküli lények, de azért Európában is, Kínában is inkább nőformára
hajaznak. Európában az angyalok hátára szép, fehér galambszárnyakat illesztenek
a festők (mozaik-képalkotás). Ez voltaképp vizuális metonímia: a látványon
erőszakot téve, egyfajta kauzális kapcsolatú tartozékkal látják el a figurát
(szárny = repülés képessége). A kínaiak megtalálták a vizuális metaforát: a
látvány maga a repülés képességének az érzékeltetése. A dévák és gandharvák
(utóbbiak kezükben zeneszerszámmal) repülnek: drapériák, hosszú szalagok
kígyóznak körülöttük, mögöttük, miközben ők fejjel lefelé helyezkednek el a kép
üres síkján. Azután ez a megoldás meglelte a maga útját a tánc ábrázolásához
is. Először ezeken a „Paradicsom”-tablókon: Buddha előtt, kicsiny
lótusztavacska teraszán gandharvák zenekara muzsikál, középütt pedig egy déva
táncol. Nemcsak karjai mozdulnak, nemcsak lábai repülnek, a tánc sodró forgását
drapériák és szalagok vibráló lebegése, kígyózása érzékelteti. (Európai Salomék
hozzájuk képest merev bábok.) A drapériáknak és a szalagoknak ez a
felhasználása a piktúrában, ha korlátozott mértékben is, de megmaradt, főként
táncot ábrázoló zsánerképeken.


Ezt a mozgásábrázolást egyfajta térérzékeltető megoldásnak tekinthetjük.
Éppen azért, mert a nyugati térérzékeltetés konvenciói ki vannak zárva a kínai
festői megoldások lehetőségeiből, a művészi „akarat” más megoldásokat keres. S
a „pótmegoldások” között néha zseniálisak is akadnak.


A kínai térszemléletnek az itt sorra vett megnyilvánulásain sajátos
kettősség vonul végig. Egyrészt egy sereg különös, európai szemlélettől idegen,
de a maga mértékével mérve hatékony és termékeny művészi megoldást találhatunk.
Az ősi kvadrát térképzete szabja meg a városok külsejét, általában az
építészetet és sok tekintetben a közgondolkodást. Az ősi mozaik-képalkotási mód
behatárolja a kalligráfia és a piktúra lehetőségeit. De ezek a szemléleti
keretek sajátos megoldásokra sarkallnak, a kereteken belüli tökélyt
kényszerítik ki: pompás városokat és épületeket, csodálatra érdemes,
szűkszavúsággal sokat mondó képeket és belső értékeket érvényesítő
kalligráfiákat. Csupa olyan művészeti erényt juttatnak érvényre, amelyet csak
mostanában, saját művészetünk újabb tényei mellett tudunk megérezni és
megérteni.


Másrészt arra intenek, hogy ebben a térszemléletben a tér-idő egysége
korlátként is működik: csak a költői-művészi megoldásokat teszi lehetővé. A
tér-idő egységéből ki nem lépve nem emelkedhetünk ki a konkrét világból, nem
juthatunk el az absztrakcióhoz – amire a nyugati tudomány épül. A kétféle
szemlélet egybetartozása ma már csak jámbor óhaj. Pedig ősi a gondolat:
„Harminc küllő együtt tesz ki egy kereket, de a kerék használhatóságát éppen a
küllők közti űr biztosítja” (Lao-zi, XI.).


 


(Liget, 1992/1)



A szerelem
művészete Keleten


Sokadik kiadásban jelent meg Baktay Ervin Káma-Szútra
fordítása, s úgy tűnik, ez az ókori „vezérfonal a szerelem tudományában”
meggyökerezett már a magyar kultúrában. Népszerűségéből arra lehet
következtetnem, hogy valami olyasminek a hiányát pótolja, amit a napjainkban
szépen gyarapodó hazai szexológia és szexuális nevelés irodalma nem nyújt az
érdeklődőknek és a rászorulóknak. S ez talán nemcsak a szerelmi technikáknak
olyan részletező és végtelenül változatos, extrémitásokra is kiterjedő leírása
lehet, amit a mi szakkönyveink soha nem tudnak vagy akarnak adni, legalábbis
olyan természetes közvetlenséggel és magától értetődő fesztelenséggel nem,
ahogy Vátszjájana megteszi, hanem az is, hogy ebben a traktátusban a testi
szerelemnek olyan örömszerzésként, olyan természetes jótéteményként való
felfogása nyilatkozik meg, amit mi csak irigykedve bámulhatunk, de belülről
megvalósítani bajosan tudunk. Az ókori indiai kánon is ismeri a vétséget – az
illemszabályok, a társadalmi normák vagy a vidékenkint változó uralkodó
szokások ellen. De nem ismeri ezen a téren a bűnt, az isten, a vallás vagy a
misztikus hatalmak elleni és általuk tiltott s a tilalom megszegése esetén
büntetett cselekedetet. A szerelmet semmilyen formájában nem kíséri itt a
bűntudat, amitől a jámbor európai, aki közvetve vagy közvetlenül, vallásán vagy
európai kultúráján keresztül olyan nevelésben részesült és olyan légkörben él,
amelyet áthat a bűntudat, nem képes szabadulni.


És bizonyosan hat itt az egzotikum varázsa is, ezúttal azonban
jótékonyan, mert a „nihil humani a me alienum puto” vélelmét erősíti, s mert
bűntudattal övezett s félt – vagy titkon, de akkor is rettegve megkóstolt –
gyönyörűségeinket történetileg hitelesíti. De az is valószínű, hogy éppen ez az
egzotikus voltában egyetlen könyv korlátozza is a humánum és a történeti hitel
érvényét. Kelet nagy, s még Indiában sem szerethet mindenki a Káma-Szútra
tanácsai szerint.


 


 


Egészen más világot jelent az a kínai kultúra,
amelynek irodalmi emlékei nagyobb bőségben állnak ugyan rendelkezésünkre magyar
nyelven, köztük egy világhírű erotikus regény is, de amelynek hátteréről,
számos, a Káma-Szútrával azonos szerepű traktátusáról azonban még a szakemberek
közül is kevesen tudnak. Ezt a hátteret két évtizede tárta fel könyvében –
amely világsikert aratott, s nem csupán szakkörökben – egy azóta elhunyt jeles
orientalista, Robert van Gulik. Kiderült vizsgálataiból, hogy a 13. századig a
nemi erkölcsök is, a rájuk vonatkozó tanítások is annyira szabadok voltak
Kínában, hogy az illusztrált szerelmi tankönyvek – köztük híres festők
ecsetjétől származók is – nemcsak becsben voltak, de meglehetősen széles körben
közismertek és használatosak, természetesen nem a parasztság, hanem az írástudók
rétegében.


Ismét más világot jelent Japán. Köztudott, hogy a japán fametszetet még a
japánok számára is Európa fedezte fel – a japán fametszet legnagyobb
mestereinek, Utamarónak és Hokusainak első monográfusa Edmond volt –, ők maguk
kevéssé becsülték, mert plebejusoknak szánt olcsó művészetpótléknak tartották,
s valóban: a 17. századtól megerősödött városi rétegek igényeit kielégítő
szórakoztatóipar reklámja, színházak, mulatók, örömtanyák plakátjaként szolgált
főképpen (s mellette hamarosan a legkülönfélébb képeskönyvek, útikalauzok
illusztrációjául). Nos, azt mindenki tudta, hogy a Goncourt fivéreknek remek
gyűjteményük volt s rajtuk kívül másoknak is a század végén (újabb kutatások
szerint az európaiak már a 18. század végén elkezdték gyűjteni a japán
fametszetet), hiszen egymás után jelentek meg a tanulmányok, majd könyvek, tele
reprodukcióval és áhítatos csodálattal. A közölt metszetek közt voltak nagyon
finom erotikát sejtetők is. De azt, amit az utóbbi évtizedek során tártak fel a
japán fametszet művészetének gazdag és változatos anyagából, az európai
szemérem egy évszázadon át nem merte közönség elé vinni, a múzeumi és
magángyűjtemények mélyén rejtőzött. Legfeljebb néhány megjegyzést ejtettek
arról, hogy van minden művésznek a shunga („tavaszi kép”) műfajba tartozó műve
is, azaz, ahogy akkor mondották, pornográfiája. De hogy ez a fajta erotika a
17. századi japán fametszeteknek több mint a felét jelenti (s a következő
századokban ez az arány nem csökken), amint Richard Lane, a legteljesebb japán
fametszet-történet szerzője állítja, azt csak nehezen vették tudomásul a
szemérmes európai szakemberek is. S az talán még ma sem tudatosodott a
szakkörökben, hogy ennek a japán erotika-kultúrának még a többi távol-keletihez
képest is van egy különlegessége: ez az egyetlen, amely nem jómódú nemesek,
udvari körök, még csak nem is írástudók valamelyest szélesebb körének szexuális
kultúráját teremti meg, hanem minden előzőnél szélesebb rétegekét, a japán
városi plebejus lakosságét, ráadásul igen jó kvalitású művészeti alkotások
segítségével, elsőrangú művészek közreműködésével.


 


A három nagy kultúra közül a hatalmas India látszik a
tradíciók mozdulatlan pillérein nyugodni, immobilitását viszont tarka
változatosság kompenzálja. Történetének két nagy szakaszát – nem számítva most
a gyarmati hatalom megjelenését – s vallási megoszlását a bráhman és mohamedán
uralomra egybeötvözi az ókor irodalma a bölcselettől a mítoszokig és epikáig,
valamint a középkori monumentális művészet, amelyben minden plasztikává válik, még
az építészet is. Ezt az egységet azonban kezdettől roppant ellentétek feszítik,
a mérhetetlen gazdagság és az elképzelhetetlen nyomorúság ellentéte, még ha ez
a feszültség hatásosan működő abroncsokkal, a varnák (kasztok) rendszerével
megbéklyózottan soha mozdulni sem látszik. S megfér ebben az etnikai, nyelvi és
szokásbeli változatok sokasága is. A régi India – s a mai is hordja ennek
nyomait – számtalan kis fejedelemség egységét mutatta még akkor is, amikor
egy-egy nagy dinasztiának sikerült politikai és katonai egységet deklarálnia a
Himalája lejtőitől a déli tengerpartokig. A végletek és változatok
együttélésének másik biztosítéka volt az a tolerancia, amit az iszlámon kívül
minden egyéb csak erősít a szubkontinens geográfiailag is, életmódban is ellentétekből
kirajzolódó térképén. A buddhizmus, amely ugyan történetileg nézve csak
epizódnak – bár csaknem ezeréves epizódnak – látszik az indiai kultúrában,
voltaképp a bráhmanizmusnak a toleranciáját örökölte és vitte magával, ugyanazt
a toleranciát, ami a bráhmanista (és hindu) kultuszok sokféleségében mindvégig
uralkodott: a bráhmanista panteon számos kisebb-nagyobb figurája vált helyi
kultuszok fő istenévé, s alakította a maga képére a művészetet is, a szokásokat
is.


Indiában voltaképp a monogámia volt ténylegesen a család és a társadalom
alapja, de a poligámia mégis jól megfért mellette. Természetesen a poligámia
mindig a társadalmi, pontosabban gazdasági helyzet következménye: a rádzsák
háremei az udvartartás specializált, kizárólag a szexuális szolgáltatásra
rendszeresített és válogatott, nagyszámú cselédségét (vagy rabszolgaságát)
alkotják, a vaisja (földműves, kereskedő, iparos) varna jobbmódú rétegének
házaiban a több feleség az olcsó női cselédség többféle szolgálatot is ellátó
intézménye, a szegény földművelő vagy súdra (szolga) azonban annak is örülhet,
ha egyetlen és sok munkát magára vállaló feleségét el tudja tartani.


A nemi élet gyakorlása éppen olyan változatosságot és toleranciát mutat,
mint a többi szokásé: amint van vegetáriánus indus, ugyanúgy vannak, akik
életüket szigorú aszkézisban töltik, vannak viszont, akik féktelen, de vallási
keretbe illeszkedő orgiákon vesznek részt. Az egyetlen tényező, ami a
Káma-Szútra látszólag teljes szabadságát korlátozza, a nők helyzete: a
gyermekházasság intézménye, az özvegyégetés, a válás csak férfiaknak
biztosított joga egyértelműen tanúsítják, hogy a nőnek a nemi életben is a
kiszolgáló szerep jut. Az indiai szerelem tehát, bár teljesen nyitott a testi
élvezetek iránt, egyoldalúan férfijogú. A Káma-Szútra a férfiak örömét
szolgálja. S ez a vonása, amit csak kevesen vesznek észre, lényegesen csorbítja
értékét.


 


A régi kínai társadalom sokkal homogénebb etnikailag
is, nyelvileg is, és természetesen kulturális tekintetben is az indiainál. A
kínai birodalom története sokkal változatosabb képet mutat, már csak azért is,
mert ezt a képet – ellentétben Indiával – az aprólékosan pontos történeti
följegyzések segítségével épített történeti tudat rögzíti. Ez a történet az
egység és részekre szakadás, a barbár hódítók inváziója és fokozatos beolvadása
sorából áll össze. Igaz, a kultúra pillérei itt is az ősi mítoszok és szokások,
a taoizmus, amely többnyire jól megfért az importált, de később uralkodó
vallással, a buddhizmussal, valamint a konfuciánizmus: az utóbbi mint
állambölcselet és etika, a társadalmi élet fő szabályozója (ha időnkint
háttérbe is szorul), az előbbi kettő – ezek inkább vallások – inkább az
egyénnek a testi, illetve a lelki egészségével foglalkozott. A taoista
misztika, amelyben tovább éltek az ősi mítoszok és szertartások is, fontos
szerepet juttatott az egészség megőrzésében és az élet meghosszabbításában a
szexuális élet gyakorlatának. A buddhizmus ilyen tekintetben közömbös volt,
minthogy toleranciájával csak arra szorítkozott, hogy megmutassa a lehetőséget
az újjászületések során elérhető tökéletesség elérésére; aki vállalta a tant
teljességében, annak aszkézist kellett vállalnia, elmélkedést és
önsanyargatást, aki azonban beérte a hit reményével, annak – a tömegvallássá
fejlődött – Mahájána irányzat adott színpompás templomokat (művészetet) és
szertartásokat, valamint az üdvözülés legolcsóbb útját, a sokat ismételgetett
fohászok, mágikus formulák (tantrák) biztosítékát, de szigorúan nem tiltott
semmit az ölésen kívül. A konfuciánus etika viszont főként arra ügyelt, hogy a
társadalom külső képe rendet mutasson: az öregek és a rangok tisztelete, a
fennálló rend formáinak szigorú szabályokkal történő őrzése volt a legfontosabb
– ezért ítélte el és tiltotta, hangsúlyosan társadalmi érdekből, a nemi élet
szabadosságát is. Az utóbbin inkább a nyilvánosházak vagy az udvari mulatságok
féktelenségeit értette, már amikor teljes hatalmat tudott gyakorolni. Mert a
Han uralkodók (időszámításunk kezdete körüli századokban) udvarának is, néhány
későbbi udvarnak is voltak a római pápai udvar 1500 körüli hírhedt tivornyáira
emlékeztető, sőt, azokon is túltevő eseményei. S a Tang korban (7–9. század),
amikor az uralkodók többnyire minimálisra redukálták a konfuciánus eszmék
képviseletét a kormányzásban s az udvarban, a legnagyobb költők – sőt, egyes
tudósok is – a rendkívül gazdag életű, tarka, nemzetközi kereskedelmet is
lebonyolító főváros kiterjedt vigalmi negyedének, örömtanyáinak, híres
kurtizánjainak állandó látogatói és apologetikusai voltak.


A kínai társadalom lényegesen mobilabb volt, mint az indiai, társadalmi
szerkezetének megújításában is biztosított kapukat az alulról jövő
tehetségeknek, nagy korszakait pedig mindig a kereskedelem virágzása alapozta
meg gazdaságilag – mindkettő a mozgékonyság, az utazások élesztő erejét adta a
konzervatív és ősi kánonok által szabályozott társadalmi és kulturális életnek.
A poligámia és a gyermekházasság itt is intézményes és alapvető formák, de a
szegény sorban özvegyen maradt nők sorsa itt nem a halál, a bordélyházak lakói
vegyesek (vannak gazdasági rabszolgák és vannak önálló, független és művelt
kurtizánok is). A lényeges különbséget azonban a városok és a városi kultúra
aránylag korai kibontakozása és ennek társadalmi, kulturális lehetőségei
jelentik. Ezek teremtik meg a konfuciánus erkölcsökkel szembeforduló vagy azt
rendszeresen áthágó, tehát általánosságban deviánsnak minősülő magatartásnak
legalábbis az írástudók tekintetében toleráns közegét.


 


A nemi élet technikájának azonban az ősi mítoszokig
visszavezetett kultusza és elméleti igazolása van a taoista misztika
klasszikusaiban és eleven gyakorlatában – ismétlem, virágjában a 13. századig,
de voltaképp, bár fokozatosan visszaszorítva, egészen a 16. századig. Nos, ez
egy lényegi vonásában különbözik az indiaitól. Indiában is a termékenység
mítoszaival, sőt, kozmogóniai képleteivel igazolják a maithuna (párosodás)
szimbolikus jelentését, és következésképp természetes, minden emberhez s az
emberi világhoz tartozó mivoltát – ezért nézik áhítattal, vallásos tisztelettel
a khadzsurahoi templom falait díszítő s a közösülés változatos formáit
illusztráló domborműveket, állítólag nemi vágyak ébredése nélkül – de ebben
bizonyára nagy szerepe van a nemiséghez való viszonyulás magától értetődő és
természetes jellegének, neveltetésüknek és bűntudat-hiányuknak. A kínai taoista
misztika szerint – és a régebbi mítoszok szerint is – a férfi és a nő
egyesülése a kozmikus természettörvény maga, a jin és jang princípium
életfenntartó kapcsolatának megvalósulása. Ebben az ősi mítoszban és
továbbélésében a női és a férfi szerep egyenrangú, akár a föld és az ég, az
árnyék és a nap, egyik sem képzelhető el a másik nélkül. Azonban csak elvileg,
mert a földi élet gyakorlatában is, a taoista misztikában is a férfi szempontja
uralkodik. A taoista szexuális elmélet azért tanítja a coitus reservatus
technikáját, mert az elmélet szerint a hosszú élet egyik biztosítéka az így
visszatartott és a férfiban felhalmozódó életerő. Más kérdés, hogy volt ennek
gyakorlati haszna is: a többnejűségben élő férfinak sokszor olyan sok feleséget
kellett kielégítenie, hogy enélkül nem bírta volna, s mulasztásával nemcsak a
férji kötelességeit szegte volna meg, hanem előidézte volna a női lakosztály
amúgy is túlérzékeny és intrikáktól fűtött légkörének teljes felbolydulását.
Mindennek ellenére a szerelmi élet gyakorlásában, amint ezeknek a korai kínai
szexuális tankönyveknek a technikai tanításaiban nyomon követhető, a nemi
aktusban a két partner egyenrangú, sőt, ha egy férfi és több nő aktusáról van
szó, akkor is hangsúlyozzák, hogy mindegyik nőnek örömet kell juttatni.


Érdekes a különbség a két szexuális kultúra tanításainak közvetítő
formáiban és művészeti illusztrációiban is. Az indiai szerelmi tanítás
lényegében a verbális közlésre szorítkozik: a Káma-Szútra szövege az egyetlen
hiteles forrás, nincsenek népszerűbb párjai; illusztrációi pedig csaknem
kizárólag a templomok falait díszítő maithuna domborművek – vérbő
naturalizmussal megformált plasztikai alkotások. A kínai szerelmi tanításoknak
több fokozatú rendszere van a bölcseleti spekulációktól és ősi szövegek
kommentárjától egészen az illusztrált népkönyvekig vagy a szöveget mellékessé
csökkentő, voltaképp önálló műalkotásként megjelenő képtekercsig vagy albumig.
Igaz, a kínai erotikus ábrázolásokat egy naiv, primitív – mert az anatómiát nem
ismerő – realizmus jellemzi: részletekhez való betű szerinti hűség, ugyanakkor
a bonyolultabb testhelyzeteknek inkább a ráció értelmében, mintsem látványban
megoldott ábrázolása, még akkor is, ha nagy művész alkotásai.


Sokkal fontosabb azonban egy másik különbség. Az indiai szexuális kultúra
gyakorlatilag nem ismeri – néhány, udvari köröknek készült és kései miniatúrát
leszámítva – a szerelmi élet gyakorlatát közvetlenül, minták és vágyakat
ébresztő stimulánsok gyanánt szolgáló könyvek és képek műfaját. Kínában viszont
ezek a tilalom időpontjáig egyenletes fejlődést mutatva szaporodnak és
gazdagodnak (jelenlegi ismereteink szerint). Régebbi költemények és aránylag
kései regények szövegében egyaránt vannak jelzések is, konkrét elbeszélések is,
amelyek arról tanúskodnak, hogy az írástudók (költők, művészek, tudósok, jómódú
„aranyifjak”, örök diákok) tudatosan is arra használták ezeket a
képtekercseket, albumokat, hogy a szexuális kapcsolat minél változatosabb,
színesebb formáit valósítsák meg segítségükkel, hogy a szexuális aktust ne csak
örömszerzéssé tegyék, hanem történelmi és kulturális hitelesítéssel emeljék az
érzéki gyönyör és szellemi tevékenység – nálunk alig ismert – köztes
szférájába. Az illusztrált könyvek szövegei is, de az önállósult képek címei is
beszédesen tanúskodnak erről a törekvésről: azok a költői metaforák, amiket
meglehetősen nagy változatossággal használnak és gazdagítanak állandóan, s
amiket minden szerző egyéni leleményekkel bővít, azt mutatják, hogy nemcsak
teszik, de tudják és verbális kifejezésekkel tudatosítják is az aktus
gazdagságát és költői rangra emelését.


 


És itt van végül a japán kultúra, amelyik az előző
kettőtől is különbözik, bár egyik uralkodó vallása az indiai eredetű
buddhizmus, és mind civilizációjának, mind szellemi javainak az eredetét
Kínában tudja. A viszonylag kicsiny területű szigetvilág hasznos területre is,
lélekszámra is lényegesen kisebb, mint a két másik kontinentális keleti kultúra
hazája, története azonban, akárcsak szokásvilága, lényegesen homogénebb
azokénál. Amint saját történelmének legkorábbi fejezetei is a homályba vesznek,
s csak akkor kezdenek határozottabb kontúrokkal kirajzolódni, amikor már a
kínai kultúrát veszi kölcsön – írásával, buddhizmusával és még konfucianizmusával
is együtt –, szokásvilágát is a mobilitás jellemzi mindvégig. Kezdetben
rengeteg pusztulással jár ez a mobilitás, hiszen nem egyébben realizálódik,
mint a nagy nemzetségek egymás közti vetélkedésében s a véres polgárháborúkban.
A 17. századtól megvalósuló nagy Tokugawa-béke (az uralkodó katonai kormányzó
család nevéről) időszakában az addig meg-megakadt kereskedelem és városi
fejlődés azonban a mobilitásnak legszerencsésebb változatát valósítja meg
Japánban. Az ősrégi feltételek semmit sem változtak a társadalmi szerkezet
terén: a nemek elkülönítése csak az udvari és arisztokrata körökben létezik, a
paraszti életet élő fiatalok számára mindig is realizálható volt a nemi élet
szabadsága a házasság előtt. A poligámia és a monogámia megkülönböztetése úgyszólván
értelmetlen, akár a szüzesség fogalma. A házasságkötésnél működnek ugyan
gazdasági, családi szempontok, de ezek ellenében általában módjuk van saját
akaratuk érvényesítésére a fiataloknak. Bevett szokás a próbaházasság az alsóbb
néprétegekben. A homoszexualitás elfogadott vagy legalább megtűrt mind a
katonai testületekben (amelynek tagjai igen hosszú időket élnek le család
nélkül vagy távol a családtól), mind a kolostorokban. A válás gyakorlatilag
mindig megoldható, még az arisztokratáknál is: az ilyen joggal felruházott
templomokban lehetett bizonyos időre menedékjogot keresni s annak letöltésével
szabadságot nyerni a házasságból szabadulni akaró asszonynak. S végezetül itt
van a Tokugawa korban felvirágzó városokban, elsősorban a fővárosban, Edóban (a
mai Tokió) és a császári székhelyen, Kyotóban kibontakozó városi kultúra a
színházaival, mulatóival, bordélyházaival és mindennek sajátos művészeti
kellékeivel, a muzsikával, a tánccal és a színes metszetekkel (hogy a
ruházatról és az egészet befogadó építészeti környezetről ne is beszéljünk).
Ezeket a szórakoztatóipari intézményeket a városi lakosság látogatja,
produkcióit különböző rétegek számára alakítva, kvalitásban és pénzben
különböző szinten fogyasztják a jómódú kereskedők éppen úgy, mint az alsóbb
városi rétegek.


Nos, a japán szexuális kultúra mindenekelőtt abban különbözik a másik két
nagy keleti kultúrától, hogy a verbális, szöveges és mitologikus tanításoknak
alig van benne szerepük. A szexualitás ott annyira természetes és magától
értetődő emberi tevékenység, hogy nem jelentkezik az elméleti értelmezésnek, a
megokolásnak az igénye: nincs értelme beszélni róla. Hacsak nem a minél
kulturáltabb – bizonyos esetekben azt mondhatjuk: minél rafináltabb – művelése
érdekében: tehát tanítani különféle módjait, bemutatni változatosságát, illetve
mintákat és stimulánsokat nyújtani gyakorlásához. Van tehát erotikus regény és
esszé is, költészet is, vannak erotikus fametszet albumok és – régebbről –
tekercsképek, festett albumok. (S van természetesen egy tudományos irodalom is,
amelyik azonban a medicina keretében foglalkozik a témakörrel, de jórészt –
mint említettem – a kínai klasszikusok felhasználásával és kommentálásával.)


A japán fametszet művészi kvalitású erotikus lapjai és albumai között
természetesen különböző színvonalúak akadnak, de legtöbbjük olyan előképekre
megy vissza, amiket nagy művészek alkottak. Tartalmilag ezek elmennek olyan
végletekig, amiket sokszor az európai kiadások nem mernek reprodukálni – ez az
ukioye („múló világ képe”) műfaj ábrázolási totalitásigényéből fakad:
ábrázolni, megörökíteni mindent, ami az életben előfordul. (Az egyik legszebb
ilyen album, amely francia luxuskiadvány, bevezetőjében sajnálattal közli, hogy
vannak olyan metszetek is, amelyeket csak részlettel tudnak bemutatni. Nyilván
olyanokra gondol, amiket a kevésbé skrupulózus Kronhausen házaspár tesz közzé
magángyűjteményük katalógusában, pl. azokat, amelyeken a coitus szenvedélyes
ábrázolását nem egy passzív leselkedő figurája – ami gyakori a képeken –, hanem
egy rejtekhelyén maszturbáló férfi ábrázolása teszi hatásosabbá.) Ezért fordul
elő a fametszeteken férfi és női homoszexuális együttlét is, sőt, gyermekekkel
való játszadozás is: az eleven valóságnak ezek, akár tetszik, akár nem,
tartozékai.


Ami végezetül ezeknek a japán fametszeteknek és festmény előzményeiknek
(a legkorábbi egy 12. századi képtekercs: „A beavatás” című) a minden más
festői erotika-ábrázolástól megkülönböztető artisztikus sajátságát illeti, az a
kompozíció páratlan szellemességű dekoratív megoldása, és, ennek eszközeként
is, a szervek abnormálisan megnövesztett és hangsúlyozott formája. Az anatómia,
kínai örökségképpen, a japán művészetnek sem erőssége, de ezt a fogyatékosságot
olyan bravúrosan kompenzálja az elrendezés expresszív ereje, szenvedélyességet
tolmácsoló lendületes vonalszerkezete, ami ugyanakkor a környezeti részletek
árnyalt és kifinomult érzékeltetésével párosul, hogy az utóbbi erények vonják
magukra teljesen figyelmünket. Egy-egy összefonódott pár, virtuóz kalligrafikus
vonalakkal ábrázolva – műgonddal megrajzolt és remekül színezett paravánok,
kosztümök, berendezési tárgyak, teáskészlet és könyvek között; de más és más
modorban Harunobunál, Utamarónál és Hokusainál. Azonos azonban – éppen a képek
stimuláns funkciója miatt – a működésben lévő szervek hipertrofizálással
történő középpontba emelése: nem a mezítelen test érdekli őket sem, nézőiket
sem, mint az európai aktoknál, hanem – a rendetlenül levetett ruhák redői, a
megbomlott frizurák és kontyok mögül győzelmesen megjelenő szervek, a
szexualitás megtestesítői.


A három keleti kultúra nemcsak három különböző világ, nemcsak három
különböző szexualitás-felfogás – voltaképp három fokozat. Ha abból indulunk ki,
hogy mind a háromban közös alapvonás a testi szerelemnek a természetes, mindenféle
vallási tilalomtól mentes felfogása, amely lényegében bűntudat nélkül
realizálható szerelmi örömöket tesz lehetővé, akkor a fokozati különbségeket a
társadalmi eltérésekben tudjuk megragadni. Úgy tűnik, alapjában a társadalmi
mobilitás és a városi kultúra jelenléte határozza meg a szexualitásnak a
természetes szabadsághoz való viszonyát. S még mélyebben, a történeti múltban,
a történelmet mítoszokban őrző és azok nyomán kialakult világszemlélet
sajátságaiban keresve, azt találjuk, hogy az ember és a természet viszonyának
sajátságaitól függ a szexualitás felfogása is. Ha az indiai ember–természet
viszonyt jellemezni akarjuk, talán nem tévedés ezt absztrakt jellegével, a
kozmogónia síkjára kivetített figyelmével leírni: a konkrét természet, a
kézzelfogható földi világ kevéssé érdekli ezt a szemléletet. A kínaiaknál
viszont az univerzizmus (Glasenapp terminusa) név maga is arról árulkodik, hogy
a taoista misztika és az eredeti mitológia egyaránt közelebb volt a valóságos
természethez, hegyekhez, vizekhez, egyáltalán a földi világhoz, mint az indiai,
s harmóniára törekedett az ember–természet viszony földibb és praktikusabb
felfogásához. S végül a japánoknál az őshit, a sinto szellemvilága, a kamik
mindenhol jelenvalósága az, ami ezt az ember–természet viszonyt mindkét
előzőnél teljesebbé teszi és a teoretizálás helyett átélhetővé és átéltté
konkretizálja, leginkább reálissá alakítja.


Ha tehát a három keleti ars amatoria különös vonásait akarom
szemléltetni, akkor az indiai szerelmi tankönyv, a „vezérfonal” szövege,
skolasztikus osztályozási módja (a kasztrendszer tükörképe) és kozmikus
törvényei lesznek az első meghatározói. A másodiké a mitológiai eredetre is
hivatkozó, de életközelibb és költőibb, illusztrált és már az öncélú szerelmi
örömszerzést is kereső tankönyvek sorában és a középkori kínai elit
gyakorlatában lelhető fel. A harmadik pedig a japánok örömszerzést serkentő
képeskönyveiben és kevés szavú gyakorlatában a 17–19. században. Az emberiség
normális gyermekkorát minden bizonnyal az antik görögség jelenti. De a normális
kamaszkort, úgy tűnik, inkább az Edo-kor szigetországának lakói példázhatják,
az érett felnőtt korát pedig a középkori kínai írástudók – legalábbis a
szerelem terén.


 


(Világosság, 1982.
december)



A taoista
„Káma-Szútra”


Európában vagy száz esztendeje, mióta az indiai
kultúra dokumentumai közül Vátszjájana szerelmi tankönyve (valószínűleg a 3.
századból) hozzáférhetővé vált, a keleti kultúrák közül úgyszólván kizárólag az
indiait vélték az ars amatoria ősi letéteményesének. A japáni művészet erotikus
remekei fametszetek és festmények formájában viszonylag későiek, s legföljebb
következtetni lehet belőlük az erotikus kultúra más, pl. irodalmi formáira. A
kínai kultúrából azonban többnyire eleve kizárták – különösen a másod- és
harmadkézből értesültek – az erotikus művészet és irodalom létét. A „művelt
olvasó” alighanem készpénznek vette az olyanféle általánosításokat, hogy „a
távol-keleti ember elrejti érzéseit; szinte egyéniségét is. A külsőségek rabja?
Az egykori távol-keleti erkölcs – mely a férjet otthonában határtalan
udvariasságra kötelezte, de följogosította a gésák és énekesnők látogatására –
a legújabb korig a külsőségek uralmát erősítette. Figyelemre méltó, hogy a
szerelmi szenvedélyről – a szerelem fájdalmáról – leginkább még költőnők adtak
elvétve hangot.” (Illyés Gyula: Kínai
szelence. Európa, 1958. 23.) Azóta már persze magyar nyelven is megjelent
az egyik, mindenesetre a leghíresebb kínai erotikus regény, a Jin Ping Mei (Szép asszonyok egy gazdag házban.
Európa, 1968. második kiadás!), amelyből a „művelt olvasó” meghökkenve vehette
tudomásul, hogy a kínai irodalomban is megvan a szerelmi szenvedély, sőt, annak
a testi öröme, olyan „szemérmetlen” nyíltsággal ábrázolva, amilyen az európai
irodalomban sem gyakori, s hogy a keleti férj sem mindig udvarias otthonában,
már csak azért sem, mert rendszerint többnejű.


Amikor Robert van Gulik, a nemrég elhunyt kiváló sinológus (és
japanológus) angol nyelvű könyve megjelent,[bookmark: _ednref31][31] csak
a szakemberek vették kezükbe s tudták méltányolni jelentőségét: a hozzáértő,
alapos stúdiumokra épülő szövegközléseket és eredeti megfigyelésekben gazdag
kommentárokat éppen úgy, mint az egész problémakörről nyújtott újszerű
szintézisnek az erényeit. Tíz évvel később azonban a Gallimard kiadásában
megjelent francia fordítás úgyszólván sikerkönyvvé tette a tudós szakmunkát.[bookmark: _ednref32][32]
Ebben nemcsak a kitűnő fordítás (Louis Évrard munkája) és az általa alkalmazott
eljárás – franciául adta azt is, amit van Gulik eredetileg csak latin nyelven
mert visszaadni a kínai szövegek értelméből – játszott szerepet, hanem a könyv
olcsóbb kiállítása is, főként azonban az az élénk érdeklődés, amit ma az egész
francia szellemi életben tapasztalhatunk a Távol-Kelet kultúrái és az erotikus
kultuszok és művészetek iránt.


Hogy mi van Gulik érdeme a sinológiában és az onnan továbbszűrődő európai
Kína-ismeretben, azt annak teljesítésében jelölhetjük meg, amit könyve
előszavában maga tűz ki céljául. A holland diplomataként Tokióban élő tudós
1949-ben egy antikváriumban egy Ming kori (1368–1644) erotikus album kliséire
bukkant; lévén az ilyen fametszetek rendkívüli ritkaságok, publikálni akarta
őket. Ehhez azonban szakirodalomra volt szüksége. Eddigi stúdiumai során, mint
írja, elkerülte ezt a témát, mert az európai szakirodalomban talált elszórt utalások
nyomán szexológusok témájának vélte: csupa abnormalitást, patologikus vonást
emlegettek mindenütt. A szokványos kínai klasszikus források pedig hallgattak a
témáról. Szerencsésen rábukkant azonban azokra a japán orvostudományi és
tudománytörténeti gyűjteményekre, amelyek a 7. századtól összegyűjtötték és
megőrizték a kínai szövegeket; ezek nyomán pedig sikerült a kínai
orvostudományi és taoista klasszikusok között föllelni még régebbi forrásokat
is.


Magát az alapos holland tudóst is félrevezették azonban előítéletei: az
erotikus nyomatokat kísérő tanulmányában (amely csak 50 példányban jelent meg)
egyfajta „szexuális vampirizmussal” gyanúsította a taoista szerelmi praxist.
Needham és mások bíráló megjegyzéseire kénytelen volt revideálni eredeti felfogását.
Ebben a könyvében tehát azt tűzte ki célul, hogy az európai előítéleteket és
tévhiteket eloszlassa és forráskritikai módszerekkel, szövegek közlésével elénk
tárja azt a teljesen normális és egészséges szexuális életet, amely a kínai
társadalmat a 17. századig jellemezte. Mondhatjuk: teljes sikerrel. Bemutatja a
legkorábbi idevonatkozó szövegeket fordításban és kommentárral, a szexuális
élet kínai tankönyveit, amelyek a 13. századig forgalomban voltak, és az egész
taoista tudománnyal együtt jótékonyan hatottak a nemek viszonyára, a nők
helyzetére különösen.


Honnan származnak hát akkor a tévhitek? Van Gulik meggyőző érvei szerint
a (mandzsu) Qing dinasztia uralomra jutásával jelenik meg a teljes tilalom
(1644). A Qing korszak tudósai a konfuciánus tanok dogmatizált restaurálásában
a végsőkig elmentek: hihetetlen mennyiségű irodalmi és művelődéstörténeti
anyagot gyűjtöttek össze és publikáltak ezekben a századokban – de válogatás és
csonkítás segítségével is azt bizonygatva, hogy a kínaiak a szexualitás kérdéseit
sosem feszegették és – ez volt a fő cél – hogy a nemek merev elkülönítése
évezredek óta érvényben van. Természetes, hogy ilyen körülmények között a
figyelmes és jószemű külföldi megfigyelők (a 17. századtól hittérítők, majd a
19. századtól tudós szándékú utazók és diplomaták) sem kaphattak érdemi
információkat a kínai életnek erről a szögletéről, a titkolózás pedig
óhatatlanul gerjesztette a találgatásokat és torz képzeteket.


Van Gulik szerényen amatőrnek nevezi magát (pl. az ugyancsak alapvető
kézikönyvvé vált korábbi munkájának címében: Chinese Pictorial Art as viewed by the Connoisseur. Rome, 1958.),
de ilyen amatőrre nagy szüksége van a sinológiának, amelyben még ma is működnek
nyelvet sem tudó „tudósok”. Ez az amatőr példás filológiai apparátussal közli
szövegeit; az itt közölt szövegekről az ő adatai nyomán adunk útbaigazítást.


A Dong-xuan zi című „ars amatoria” rekonstruált szöveg (az eredeti cím
jelentése: Dong-xuan mester – van Gulik Maspero nyomán Li Dong-xuan írástudót
gyanítja benne, aki a 7. század derekán a Tang kori főváros orvosi iskolájának
vezetője volt). A rekonstrukció alapja egy 10. századi japán kompiláció: Tamba
Yaszuori, kínai származású híres japán orvostudor több száz kínai
orvostudományi szöveget gyűjtött össze és másolt le (minuciózus pontossággal)
982 és 984 között. Munkája századokig kéziratban forgott, míg 1854-ben egy
másik neves udvari orvos publikálta. Ezt a publikációt használta fel a század
elején Ye De-hui kínai tudós (1864–1927), aki a régi szövegekből 5 „nemi élet-kézikönyvet”
rekonstruált (Shuang-mei jing-an cung-shu, 1914.). Jegyezzük meg, hogy
publikációja egy csapásra tönkretette tudományos reputációját: kortársai
egyöntetűen elfordultak tőle. (Pedig hazafias érzés vezette fáradozásában: azt
akarta bizonyítani művével, hogy a kínaiak századokkal korábban tudtak mindent,
amit az európaiak modern művei tartalmaznak csupán.) A Dong-xuan-zi a szöveg
stiláris és tartalmi vonatkozásai alapján az 5–7. századból származónak
tekinthető, Li Dong-xuan mester tehát (mint szövege is utal erre) csupán
megszerkesztette, esetleg kiegészíthette a régi szövegeket.


Ye De-hui munkáját forrásként használta már Henri Maspero is 1937-ben
megjelent alapvető tanulmányában (Les
procédés de „nourrir le principe vital” dans la religion taoïste ancienne,
Journal asiatique; a szöveget újra kiadták a Le Taoïsme et les religions chinoises c. tanulmánykötetben,
Gallimard 1971. pp. 479–589.), bár neki még csak az első kötet (1903) állt
rendelkezésére. Ebben a kötetben van egyébként a Su-nü jing („Az Egyszerű Leány Könyve”), az egyik, talán a
legkorábbi kínai nemi élet kánongyűjtemény – amelyik eredeti szövegében nem
maradt fenn, csak hivatkozások révén tudunk róla – több későbbi parafrázisa. A
legendás nőalak, a nemi élet titkainak őre, több néven is megjelenik az 5.
század utáni kézikönyvekben: az „Egyszerű Leány”, a „Gagáthajú Leány” (Xüan-nü)
és a „Választott Leány” (Cai-nü) mindig a Sárga Császár (Huang-di, a kínai
birodalom mitikus alapítója) társalkodónőjeként vagy nevelőnőjeként jelenik
meg; ezek a későbbi kézikönyvek számára forrásként szereplő szövegek
párbeszédek a Sárga Császár és a legendás, mindent tudó nőalak között. Az egyik
taoista gyűjteményben fennmaradt az „Egyszerű” életrajza és tudományának
legendája:


„Nü Qi (ez volt a neve a polgári életben) szeszesitalt árusított Zhenben
(vagyis Huai-yangban) a piacon. Italai igen kiválóak voltak. Történt egy napon,
hogy egy Halhatatlan látogatott be a butikjába és élvezettel kóstolgatta az
italokat. Fizetség helyett zálogban hagyta nála az Egyszerű Leány Könyvének öt
fejezetét. Amikor az asszony felnyitotta és olvasgatni kezdte az írást,
felfedezte, hogy az a természet táplálásának és a nemi életnek a művészetéről
szól. Titokban lemásolta a legfontosabb részeket, majd pedig butikjában egy
külön hálószobát rendezett be. Oda aztán beengedte a csinos fiatalembereket,
jóféle italokat adott nékik inni, s velük töltötte az éjszakát, hogy ily módon
próbálja ki a gyakorlatban mindama tudományokat, amik írva voltak a könyvben. S
minekutána művelte ezt harminc esztendőn keresztül, egyre fiatalabbnak
látszott, olyan húszéves formának. Jó néhány év múltán visszatért a
Halhatatlan. Rámosolygott az asszonyra s így szólott: »A Tao-t rejtegetni és
mester nélkül tanulmányozni csak olyan, mintha szárnyaid lennének, s mégsem
tudnál repülni!« Ennek hallatára az asszony otthagyta a butikját, s elment a
Halhatatlannal, máig se tudja senki, hová”. (M. Kaltenmark: Le Lie-hsien, Tchouan, traduit et
annoté, Pékin, 1953.)


A taoista „Káma-szútra”, Dong-xuan mester ars amatoriája annyiban egyezik
az indiaival, hogy mindkettő kozmikus hivatkozással kezdődik: „A Teremtmények
Ura kezdetben megalkotta a férfiakat s a nőket, és százezer fejezetbe foglalt
parancsaival megszabta létezésük törvényeit a Dharmával, Arthával és Kámával való
kapcsolatban”. (Vátszjájana: Káma-szútra
– A szerelem tankönyve. Baktay Ervin fordítása. Rudolf Nowak kiadása, Bécs,
1970. – A továbbiakban VKB rövidítéssel jelölöm. – A „dharma”: törvény, az
„artha”: vagyon, a „káma”: szerelem. A VKB jegyzetei, Vekerdi József munkája
nyomán.) A taoista munka indítása hasonló:


„Dong-xuan mester így szólott: Az égalatti tízezer dolga között mindennél
értékesebb az ember. Mindama dolgok között, amelyek az embert felvirágoztatják,
semmi sem hasonlítható a nemi érintkezéshez. Mintája az Ég, mustrája a Föld,
kormányozza a Yint és irányítja Yangot. Azok, akik megértik jelentését, képesek
lesznek természetüket táplálni és éveiket meghosszabbítani, azok, akik nem
fogják fel igazi értelmét, ártani fognak önmaguknak s idő előtt fognak
meghalni.” (Dong-xuan-zi, I. – A
továbbiakban DXZ rövidítéssel jelölöm.)


Hasonló a folytatás is. A praktikus haszon azonban meglehetősen konkrét
eredményekkel fogalmazódik meg a taoistáknál: a hosszú élet biztosítékát adja a
szerelem helyesen művelt gyakorlata. A Vátszjájana által részletezett
filológiai kitérő pedig itt egy elegáns mondatra korlátozódik: a Gagáthajú
Leány tanítását – a hagyományt – alapul véve a kínai szerző empirikus
kiegészítésre is vállalkozik:


„A nemi érintkezés módszerei pedig, amiként azokat a Gagáthajú Leány
tanította, a legrégibb időkből hagyományozódtak reánk. De ezek a tanítások
csupán a tárgy lényegét foglalják össze s nem merítik ki annak minden finom
titkát. Ezeken az előírásokon elmélkedvén, gyakorta gondoltam arra, hogy ki kellene
egészíteni s pótolni hézagait. Összegyűjtöttem tehát a bevett szokásokat és
fortélyokat s íme, ezt az új kézikönyvet szerkesztettem össze belőlük. S bár ez
sem tudja megadni az összes finom részletet, mégis azt remélem, tartalmazza a
legfontosabbakat. Az összeülés és az együtthálás különb-különbféle módjai a
testhelyzetek, amelyekben az ember kinyújtóztatja és amelyekben széttárja
lábait, a testek egymáshoz illesztésének sokféle formája, valamint a mély és a
sekély behatolás módozatai, nos, mindeme dolgok magukban foglalják a nemi
egyesülés titkát és biztosítják az öt elem ritmusát. S mindazok, akik ezen
szabályok által vezettetik magukat, eljutnak a hosszú élethez. Azok pedig, akik
ellenükre cselekednek, bajt hoznak magukra és vesztüket okozzák. Miért ne
adnánk tovább a nemzedékek tízezreinek mindazt, ami csak hasznára lehet
mindnyájunknak?” (DXZ, II.)


Vátszjájana jóval gyakorlatiasabb, tüstént az élet 64 tudnivalóját
ismerteti – már ti. a művelt és jómódú osztályok életmódjának a tudnivalóit.
Dong-xuan tovább fejtegeti a kozmikus törvényekkel való összefüggést:


„Dong-xuan mester így szólott: Az Ég voltaképpen balfelé forog, a Föld
pediglen jobbfelé. Így következik egymás után a négy évszak, szól a férfi és
követi az asszony, felül van a cselekvés, alul pedig az önelégültség; ez a
természetes rendje minden dolgoknak. Ha a férfi mozdul, de anélkül, hogy az
asszonytól választ kapna, vagy ha az asszony izgalomba jön, de anélkül, hogy a
férfi néki tetszését keresné, akkor a nemi aktus nemcsak a férfinak lesz
ártalmára, de kárt okoz az asszonynak is, mert ez nem lenne egyéb, mint a Yin
és Yang között kialakult viszonynak ellenére tenni. Ha ezen a módon
egyesülnének, akkor sem az egyik, sem a másik nem találna semmi jót az
aktusban. Tehát a férfinak is, az asszonynak is a világrendben elfoglalt helyük
szerint kell mozogniok, úgy illik, hogy a férfi felülről hatoljon lefelé, az
asszony pediglen alulról fogadja őt. Ha ilyen az ő egyesülésük, akkor lehet azt
mondani, hogy Ég és Föld teljes összhangban vannak.”


„A mély és a sekély, a lassú és a sebes, az egyenes és a függélyes
lökések semmiképp sem egyformák, mindegyiknek megvannak a maga sajátosságai. A
lassú lökésnek a horogra akadt ponty mozdulatára kell hasonlítani, a sebes
lökésnek pedig a széllel szemben repülő madárra. Bevezetve és visszavonva,
alulról fölfelé és balról jobbra mozgatva, művelet közben egy-egy szünetet
tartva, avagy azt szakadatlanul folytatva, ezeknek a mozgásoknak megfelelően
igazodniok kell egymáshoz. Mindegyiküket az arra rendelt pillanatban kell
alkalmazni, és nem szabad makacsul megmaradni egy és ugyanazon fajtánál csupán
azért, mert abban alkalmasint kedvet találtunk.” (DXZ, III. és IV.)


Az indiai Káma-szútra is elsősorban a házaséletre kíván megtanítani, a
kínai is. Vátszjájana hangsúlyozza: „A Káma gyakorlása az alantasabb osztályok
nőivel, a kasztjukból kitaszított nőkkel, a kéjhölgyekkel és a kétszer
férjezett asszonyokkal sem elrendelve, sem eltiltva nincs.” És hozzáteszi: „A
Kámának ily nőkkel való gyakorlása nem ismer más célt, csak az élvezetet.”
(VKB, Második rész, V.) A konfuciánusok is elfogadták a korai századokban a
taoista ars amatoriák tanításait, de azt kizárólag a házaséletre
vonatkoztatták. A konfuciánus felfogás a halhatatlanság biológiai fogalmát
alakította ki: az ember utódaiban válik halhatatlanná – a házasélet célja tehát
a minél tökéletesebb utódok létrehozása. Ezt a felfogást a taoisták sem vetik
el, de számukra fontosabb a halhatatlanság fizikai megoldása: az élet
meghosszabbítása. Ezért foglalkoznak olyan gonddal – az elixírek kotyvasztásán
kívül – a légzéstechnikával, az egészség megőrzésének és a betegségek
elkerülésének mindenféle módjával és a nemi élet helyes, vagyis egészséget
biztosító technikájával is; az, hogy ez a házasságban vagy azon kívül történik,
az ő traktátusaikban mellékes körülmény. A férfi és nő viszonya sem
társadalmilag, hanem kozmikusan determinált náluk:


„Amikor egy férfi és egy nő első alkalommal érintkeznek, úgy illik, hogy
a férfiú az asszonynak a balján foglaljon helyet, az asszony pedig a férfiúnak
a jobbján. Ekkor a férfi keresztbe rakja lábait s az asszonyt a térdére ülteti.
Megszorítja karcsú derekát, megcirógatja drága testét, baráti szavakat súg a
fülébe s beleviszi a szenvedélyek párbeszédébe. Minthogy mind a ketten
ugyanabban a helyzetben vannak, átkarolják és ölelgetik egymást, testük
egymáshoz simul és ajkaik egymásét érintik. A férfi az asszonynak az alsó ajkát
ízlelgeti, az asszony pedig a férfinak a felső ajkát. Csókokat váltanak s
egymás nyálával táplálkoznak. Vagy pedig a férfi lágyan harapdálja az
asszonynak a nyelvét, esetleg picinyt megmardossa az ajkait, továbbá kezébe
veszi a fejét és megcsipdesi a fülét. Miközben imígyen paskolgatják egymást és
csókolóznak, ezernyi gyönyör nyílik ki nékik és száz meg száz búbánat hull a
feledésbe. Azután pedig a férfi magához húzza az asszonyt, úgy, hogy az bal
kezébe markolhassa az ő Nefrit Szárát, miközben ő maga a jobb kezével csiklandhassa
annak Jadeit Kapuját. Amikor ez megtörténik, a férfi megbizonyosodhatik az
asszonyi Yin erejéről, az ő Nefrit Szára pedig felágaskodik, mereven áll
felfelé, kiszögellik hasonlatosan a hegység magányos bércéhez, amely a Tejútig
üti fejét kiemelkedvén. Az asszony viszont tapasztalni fogja a férfias Yang
erejét, a Cinóber Hasadéka megnedvesedik, bőséges váladéktól öntöztetvén,
hasonlatos lesz az a völgy réséből felbuggyanó vizek magányos forrásához. Nem
más ez, mint a Yin és a Yang természetes visszahatása, amely mesterséges
eljárások által sohasem idézhető elő. Mihelyt a pár ebbe az állapotba
elérkezett, mindegyikük az egymással való egyesüléshez szükséges készenlétben
van. Ha pedig a férfi hímtagja semmiképp sem akar felágaskodni, avagy az
asszony hüvelye nem képes megnedvesedni, akkor ezek a külső jelek valamilyen
belső bajról árulkodnak.” (DXZ V.)


A kínai szöveg arról tanúskodik, hogy a kínai orvostudomány, elsősorban
az anatómia, lényegesen magasabb fokon állott, mint az indiai – legalábbis
Vátszjájana ismereteiben:


„Dong-xuan mester így szólott: Amikor egy férfi és egy nő nemi
érintkezéshez kezd, mindig úgy kell helyet foglalniok, amiképp az fent le van
írva, és csak ezután fekhetnek le együtt, az asszony akkor is balról, a férfi
pedig jobbról. S amikor így lefeküdtek egymás mellé, a férfiúnak hátrább kell
fordítania az asszonyt, hátára fektetni őt és széttárni a lábait, majd pedig
föléje kell hágnia és combjai közé térdepelnie. Kisvártatva beledöfi az ő
Nefrit Szárát a Drágalátos Kapu külső ajkai közé, ebbe az árnyas sáncba, amely
alacsony fenyvesnek, mély barlang takarójának látszik. Arra fogja késztetni
hímtagját, hogy ebben az előcsarnokban játszadozzék anélkül, hogy abbahagyná a
szenvedélyes csevegést, illetve az asszony szájában nyelvének szopogatását.
Avagy fénylő orcáját fogja bámulni, s ugyanakkor fentről egy-egy pillantást fog
vetni az Aranyos Hasadékra. Tapogatni fogja a hasát, a mellbimbóit és
dörzsölgetni fogja a Kincses Teraszt. Ezeket művelvén, a férfiúnak vágyai
lángra fognak lobbanni, az asszony pedig teljesen felbolydul lelkében. Akkor a
férfi elevenen megmozgatja a Virgonc Csúcsot, majd fent, majd meg lent,
végigdörzsölgetve egész mélységükben a Jadeit Ereket, egész magasságában az
Aranyos Hasadékot, s így kénytelenítve magát az egész Vizsgák Csarnokának
végigjátszására, végül is megpihen a Kincses Terasz jobb oldalán. Mindez nem
lévén egyéb, mint kapu előtti szórakozás, mielőtt még behatolna a hüvelybe.”
(DXZ, VI.)


Nagyon jellegzetes különbség mutatkozik az indiai szerelmi tankönyv és a
kínai taoista kézikönyv között: az indiainak alapvető módszertana az
osztályozás – a kínainak a leírás. Természetesen a két módszer előfordul
egyikben is, másikban is, de a jellegzetességet mégis a fenti különbség adja.
Az osztályozás és felsorolás kedvelését az indiai szövegben talán összefüggésbe
hozhatjuk az indiai társadalom legfeltűnőbb vonásával, a merev és részletekig
szabályozott kasztok rendszerével. A kínai szövegben viszont a leírás olyan
fiziológiai, sőt, lélektani részletezésig megy el, ami a régi kínai empirikus
természetismeretnek és technikának a maga korában rendkívüli fejlettségével
mutat rokon vonásokat, s egyben magyarázza azokat a vívmányokat, amelyekkel a
kínaiak egészen az újkor elejéig messze megelőzték az európai természetismeretet
és technikát is.


„Abban a pillanatban, amikor a Cinóber Hasadékból bőséges folyadék
patakzik, akkor hatoljon belé a Virgonc Csúcs egészen egyenesen, folyadékot
eresztve magából, amely összevegyülve az asszonyéval teljesen átáztatja a Szent
Síkságot fent s a Homályos Völgyet lent. S ekkor a férfi lásson hozzá erős
mozdulatokkal, hogy hirtelen betaszítsa s ismét kirántsa tagját, de oly
ügyesen, hogy az asszony, magán kívül az izgalomtól, irgalomért esedezzék. S
ekkor a férfi vonja ki a tagját s vászonkendővel törölgesse meg, mind a magáét,
mind az asszonyét. S ekkor vezesse be ismét Nefrit Szárát mélyen a Cinóber
Hasadékba, mígnem elérkezik a Yang Teraszig. Tagja pedig hasonlatos legyen a
szilárd sziklafokhoz, amely eltorlaszolja a völgy mélyét. S ekkor újra lásson
mozgáshoz és könnyű taszításokkal adjon jókora, meg-megszakított ütéseket,
amelyek mélyre hatolnak, s irányítsa azokat különbözőképpen, majd lassan, majd
meg hirtelenül, majd távolra hatóan, majd meg gyengén, a huszonegy lélegzet
ritmusára.”


„Akkor pedig a férfi szaporázza meg a gyors és mélyre hatoló lökéseket,
az asszony pedig kövesse mozgását és utánozza ritmusát. Virgonc Csúcsa, miután
megostromolta a Magformájú Üreget, hatoljon előre egészen annak legmélyéig.
Azon a helyen pedig tagjával néhány fordulat megtétele után észrevétlenül
térjen át rövid lökésekre. Amikor pedig az asszony, hüvelye megtelvén
nedvekkel, elérkezik a kéj tetőpontjára, a férfi vonja vissza hímtagját. Vagyis
hogyha nem vonja vissza, megindul az magától is, mikor elkezd petyhüdni; ha
azonban mégis meredt maradna, vonja ki mindenképp. Bizony attól a pillanattól,
amikor kártékony már a férfinak, hogy kivonja petyhüdt tagját, jobb, ha semmit
sem teszen. S erre a férfinak aggodalmasan ügyelnie kell.” (DXZ, VII–VIII.)


A kínai szövegben az osztályozás nem mutat rendszert, inkább csak
felsorolás, empirikus ismeretek egymás után való rögzítése. Viszont mind a
felsorolásokban, mind a leírásokban nagy szerephez jut a költői hasonlat.
Metaforikus elnevezések természetesen Vátszjájana szövegében is bőven vannak
(vö. különösen VKB, Második rész, VI–IX. fejezetek), de ezek általában
egyszerűbbek, színtelenebbek, mint a kínai szöveg elnevezései. Példa erre a
testhelyzetek elnevezése. Dong-xuan mester „csupán harminc fő testhelyzetet”
ismer; néhány ezek közül:


„6. Kunkorodó Sárkány (Az
asszony, háton fekve, visszagyűrődik s felemeli lábát. A férfi, combjai közt
térdelve, bal kezével visszatolja az asszony lábát és egészen keble fölé
helyezi, jobb kezével ugyanakkor bejuttatja Nefrit Szárát a Drágalátos
Kapuba.)”


„11. Csapongó Pillangók (A
férfi háton fekve széttárja lábait. Az asszony reá ül, széttartott combokkal,
arccal feléje fordulva, lábait az ágyra helyezve, s derekasan fickándozik, a
kezével tartva fenn magát. A Virgonc Csúcs ekkor mélyesztetik be a Drága
Kapuba.)”


„15. Nőstény Főnixek Tánca (Az
egyik asszonynak a férfi azt mondja, hogy feküdjék hanyatt, a másiknak, hogy
üljön rá amarra. Az alul fekvő asszony felemeli karját, a másik pedig úgy ül
rajta széttárt combokkal, hogy az egyikük nyílása egészen közel kerül a másikéhoz.
A férfi szembefordulva velük eléjük térdel s ilyenformán hol az egyik Jadeit
Kaput veszi munkába fent, hol meg a másikat alatta.)”


„21. Fehér Tigris Ugrásra Készen
(Az asszony térden és kézen támaszkodik, fejét előre hajtva, a férfi mögötte
térdel, s testét karjával középen átkulcsolva, bemélyeszti a Nefrit Szárát a
Kapuba.)”


„24. A Nagylábú avagy a Vadon
Madara (A férfi leül keresztbe tett lábakkal az ágyra. Megparancsolja egy
leánynak, hogy üljön az ölébe, arccal feléje fordulva, s belemélyeszti Nefrit
Szárát a Drága Kapuba. Egy másik asszony, az első mögött állva, segíti annak
mozgását, a leány rövid köntösének szárnyait rángatva. Minden bizonnyal ez az,
ami a legnagyobb gyönyörhöz vezet.)” (DXZ, IX.)


Ugyancsak a költői, metaforikus eszközök dominálnak a taoista
kézikönyvnek a technikai útmutatásaiban, amelyeknek ismét nem a rendszerezés,
hanem a képgazdagság a legfőbb erénye:


„Dong-xuan mester így szólott: A Nefrit Szár ficánkoltatásának kilenc
módozata van, azok pedig a következők: Egy, cséphadaróként használni,
jobbra-balra, amiképp a vitéz tábornok szórja szét az ellenség sorait. Kettő,
felülről lefelé csóválni, mint a vadló, amikor patakot ugrik át nagy
szökelléssel. Három, visszahúzni és újra bemeríteni, mint ahogy a sirály röpdös
a hullámok közt játszadozva. Négy, sebesen váltogatni a mély és a sekély
ütéseket, amiképp a veréb csipdesi fel a rizsszemeket a malomkőről. Öt, mély és
sekély ütéseket szabályosan ismételni, mintha sziklák süllyednének a tengerbe.
Hat, lassúdadan hatolni előre, mint a lyukába téli álomra térő kígyó. Hét,
sebes iramodással, amint a megrémült patkány iszkol üregébe. Nyolc, lassan
emelni fel, mintegy vonszolva, ahogy a sólyom vesződik a mozgékony nyúllal.
Kilenc, előbb felemelni, aztán fejjel előre, mint a szélrohamokkal dacoló nagy
vitorla.”


„Dong-xuan mester így szólott: a behatolásnak hat módozata van, és pedig
a következők: Egy, lefelé irányítani a Nefrit Szárát és hagyni oda-vissza járni
a Lant Húrjain, amiképp a fűrész nyitogatja a kagylót, amely fénylő gyöngyöt
rejt. Kettő, megrohamozni az Aranyos Hasadékot a Jadeit Erek fölött, mintha
követ hasítanánk ketté, hogy kibontsuk nefritmagvát. Három, rohamra vinni a
Virgonc Csúcsot a Kincses Terasz ellen, ahogy a vastörő hullik alá az
orvosságtörő mozsárba. Négy, úgy jártatni a Nefrit Szárát be s ki, jobbról
balra, mintha vasat kovácsolnánk. Öt, úgy körbe forgatni a Virgonc Csúcsot a
Szent Mezőn és a Mély Völgyben, amiképp földműves kapálja meg földjét ősszel.
Hat, úgy dörzsöltetni egymáshoz a Xüan-pu és Tian-ting hegyormokat, ahogy a két
hegyóriás egymásra roskad.” (DXZ, X–XI.)


A taoista kézikönyv legfontosabb fejezete, már ti. a taoista „életerő”
megőrzése és helyes szabályozása tekintetében az, amelyikben a coitus
reservatus technikáját tanítják:


„Dong-xuan mester így szólott: Amikor a férfi érzi, hogy magját hamarosan
ki fogja bocsátani, mindig meg kell várnia, hogy az asszony elérje a teljes
kéjérzést. Mihelyt az asszony elérkezett oda, a férfi rövid lökéseket
szaporázzon, hogy hímtagja abban a térségben játszadozzék, amely a Lant
Húrjától a Magformájú Üregig terjed, mozdulatai pedig hasonlatosak legyenek a
gyermekéhez, aki az anyja mellbimbója után kapdos a szájával. Azután a férfi
hunyja be szemét és szedje össze lelkét; nyelvét szorítsa szájpadlásához,
feszítse ívbe a hátát és merevítse meg a nyakát. Tágítsa ki orrlukait egészen
nagyra, húzza ki a vállát, zárja szorosra száját és tartsa vissza lélegzetét.
Ilyen módon magja nem fog elfolyni, hanem bensője felé fog felszállni saját
erejéből. A férfi képes lehet teljesen szabályozni magjának ömlését. Amikor
pedig asszonyokkal közösül, tíz esetből csak kétszer vagy háromszor bocsássa ki
magját, ne többször.” (DXZ, XII.)


A legfeltűnőbb különbség az indiai Káma-szútra és a kínai között, hogy az
utóbbi voltaképp nem csupán ars amatoria, hanem prenatalis paedagogia is. A
taoista kézikönyvön is nyomot hagyott a konfuciánus felfogás, aminthogy az
egész szellemi életben gyakran vegyül össze a kettő: az utódok nemzésének a
szempontja itt is rendkívül fontos:


„Dong-xuan mester így szólott: A férfinak, aki gyermeket kíván, meg kell
várnia, míg az asszony túlesik havi vérzésén. Ha azután a rákövetkező első vagy
harmadik napon hál vele, fiat fog kapni tőle. Ha pedig a negyedik vagy ötödik
napon, akkor leányt fog nemzeni. Az ötödik nap után a közösüléskor kibocsátott
mag hatástalanul vész el.


A férfinak meg kell várnia a mag kibocsátásával, hogy a nő a kéjérzés
csúcsára érkezzék, de olyan formán, hogy a tetőpontot egy időben érjék el
mindketten. Amikor aztán a férfi azon a ponton van, hogy magömlése
bekövetkezik, azt nagy bőséggel bocsássa ki magából. Azonban előbb fektesse az
asszonyt hátára, hogy csillapítsa annak szíve dobogását, s azon legyen, hogy az
összeszedje magát. Ami pedig az asszonyt illeti, hunyja be szemét és figyelmét
igazítsa a férfiú magvára, amit befogadni készül...”


„Ha egyszer az asszony megfogant, kellemes munkákkal kell foglalkoznia.
Pillantása kerülje el a gonosz látványokat, füle ne halljon rút szavakat.
Minden nemi vágyát el kell fojtania s távol kell tartania magát az
átkozódásoktól és cívódásoktól. Nem használ neki, ha megijed, sem pedig, ha
túlhajtja magát. Kerülje a hiábavaló locsogást és ne engedje, hogy
elcsüggesszék. Ami pedig az étkezést illeti, ne éljen nyers, hideg, savanyú
vagy borsos étellel. Ne kiránduljon sem kocsin, sem lovon, ne másszon meredek
hegyre, ne szakadék partjára, ne fusson le lejtőn, ne szaladgáljon. Nem
tanácsos orvosságot szednie, sem pedig tűszúrásos vagy égetéses kezelésnek
alávetni magát. Minden tekintetben illedelmes gondolatokkal kell foglalkoznia
és folytonosan tanulmányoznia a Klasszikus Könyveket, amiket fennszóval szokás
olvasni. Így lesz gyermeke okos és bölcs, törvénytisztelő és tisztességes. Ezt
hívják a megszületendő gyermek nevelésének.” (DXZ, XIII–XIV.)


A taoista kozmogónia és asztrológia is szerepet kap a nemi élet
megtervezésében:


„Dong-xuan mester így szólott: Ha a férfi kétszer olyan idős, mint az
asszony, együtthálásuk kárt fog okozni az asszonynak. Ha az asszony kétszer
olyan idős, mint a férfi, együtthálásuk a férfinak lesz kárára.


Ami pedig a testnek a kozmikus erők által befolyásolt helyzetét, valamint
a nemi érintkezéshez kedvező időszakokat illeti, ezekről a következőket kell
tudni:


Tavasszal: fejjel Keletnek feküdni. Nyáron: fejjel Dél felé. Ősszel:
fejjel Nyugatnak. Télen: fejjel Észak felé.


A pozitív napok, vagyis a hónap páratlan számú napjai kedvezőek. A
negatív napok, vagyis a hónap páros napjai kedvezőtlenek a nemi aktushoz.


A pozitív órák, azaz a reggeli egytől délig való órák előnyösek. A
negatív órák, azaz a déltől este tizenegyig való órák előnytelenek a nemi
aktushoz.


A legkedvezőbb időpontok tavasszal azok a napok, amelyek a fa elemhez tartoznak, nyáron a tűz elemhez tartozók, ősszel a fém elemhez, télen pedig a víz elemhez tartozó napok.” (DXZ, XV.)


A kézikönyvet szokás szerint receptek, elixírek és serkentőszerek,
főzetek és labdacsok készítési eljárásai fejezik be. Az egyik készítmény
hatását történet illusztrálja:


„A »Kopasz Tyúk Orvosság« meggyógyítja a férfinak öt szenvedését és hét
kórját és megóvja őt a tehetetlenség ellen. Lu Ta-jing, Zhou prefektusa,
hetvenesztendős korában jutott hozzá ehhez az orvossághoz s azután még három
fiat nemzett. Mindennap előírásosan bevette és (oly gyakran volt együtt
feleségével, hogy) azt olyan hüvelyi fájdalmak vették elő, hogy se leülni, se
lefeküdni nem bírt. Akkor a prefektus kihajította az orvosságot az udvarra,
ahol is egy kakas felfalta. Ez a kakas pedig nyomban rákapaszkodott egy tyúkra
és tojózott vele napokon át szakadatlanul, mígnem a csőre csipkedésétől a tyúk
feje teljesen kopasz nem lett. Ezért nevezik tehát ezt az orvosságot a »Kopasz
Tyúk Főzetnek vagy Labdacsnak«...” (DXZ, XVI.)


Jellemző itt is a szöveg költőisége; ez a korabeli, de még a későbbi
kínai tudományra is jellemző vonás. A tudomány és a költészet a prózában még
nem válik élesen el: az értekező próza voltaképpen mindig szépirodalmi esszé.
Ez a költőiség megmutatkozik stiláris vonásokban (magyarázat metaforák
segítségével), terminológiában (szimbolikus és esztétikus jellegűek a
szakkifejezésnek szánt, pl. anatómiai elnevezések) és költői toposzokra való
utalásokban (ugyancsak az elnevezéseknél figyelhető meg). Az epikus jellegű
kifejtés, ami a régebbi szövegekben uralkodik, itt már csak egy alkalommal
figyelhető meg (a „Kopasz Tyúk Orvosság” nevének magyarázatánál).


Mi, európaiak kissé csodálkozhatunk azon, hogy milyen fejlett biológiai,
anatómiai, sőt, lélektani ismeretei voltak ennek a kínai korszaknak. Amint van
Gulik egész könyve, a közölt szemelvények is arról tanúskodnak, hogy az ars
amatoria az egész középkori kultúrának meglepően fejlett ága volt, nemcsak a
taoista – mágikus praktikákkal bőven megterhelt, de mégis sok eredményt
felmutató – orvoslás tudományának egyik ágaként, hanem a művelt rétegek köznapi
tudásának szerves tartozékaként is. S ennek ismeretében már nem tarthatjuk
váratlan vagy rendhagyó jelenségnek a késő középkori kínai erotikus regények
egész problematikáját sem, de egyáltalán megérteni és értelmezni őket is csak
ennek a kultúrának az ismeretében tudjuk.


 


(Helikon, 1974/2)



A szerelem
imaszőnyege


Bármily meghökkentő első hallásra, a régi kínai
irodalom egyik gyöngyszeme ez a pornográf történet. A gyöngy szó itt nem a
szokványos, elvonttá homályosult értelmében, hanem konkrétabban értendő: a
kínai irodalom tengerének mélyén született és vegetált évszázadokig, hogy
végre, napvilágra kerülve, az előítéletek kagylójának feltörésével ragyoghasson
fel az emberi kultúra fényei között.


A kínai irodalom tengerében az olvasmányos próza, a regény és az
elbeszélés sosem kapta meg a hagyományos értékrendben azt a rangot, ami a hozzá
hasonló műfajokat Európában természetes hozadékként övezte. A korszaknak,
amelyben született (Ming kor, az utolsó nemzeti dinasztia három évszázada:
1368–1644), 164 regényét gyűjti katalógusba egy japán tudós a 18. században: ez
a mai regényterméshez képest semmi, de a 17. század Kínájában, ahol az olvasni
tudó közönség száma igen kicsiny, bizony tengernyi. S ennek a tengernek csak a
legalján létezhetett ez a regény – hiszen témája, a szerelem, annak is testi vonatkozásaiban
megörökítve, nem tartozott az uralkodónak tekintett konfuciánus erkölcstan
szerint a nyilvánosságra. Olvasták persze, amíg lehetett, elsősorban az olvasni
tudók. De a Mingeket megdöntő mandzsu uralkodók kora (Qing-dinasztia:
1644–1911), s az utána következő idők nem kedveztek az ilyen irodalomnak:
indexre tették, betiltották, kiadását nem engedélyezték. Illegális kiadások
azért voltak, s a kevésbé prűd japánok lelkesedve fedezték fel és adták ki
eredetiben is, fordításban is a hazájában tilalmas évszázadok alatt is.


A huszadik század elejének nagy műveltségű kínai írástudói persze számon
tartották. Lu Xun, a század egyik legnagyobb szelleme (1881–1936), a „Kínai
regény vázlatos története” című alapvető munkájában egész fejezetet szentel a
kínai erotikus regény Ming kori „hullámának”, s ebben a Rou Pu Tuan-t a Jin Ping Mei
(magyarul: Szép asszonyok egy gazdag házban, Európa, 1968.) után az első helyre
teszi s azzal egyenértékű remekműnek ítéli. De már az ez idő tájt megszületett
modern irodalomtörténeti munkákban nem említik. Csaknem természetes tehát, hogy
a századfordulón és az utána születő európai – egyébként kitűnő –
irodalomtörténetekben sehol sem esik róla szó. A hazai, Tőkei és Miklós által
írt, A kínai irodalom rövid története (Gondolat, 1960.) sem tud róla.


Nem is csoda. Hiszen Franz Kuhn (1884–1961), a kínai regények
fáradhatatlan fordítója, maga is csak 1943-ban hallott róla először egy
Párizsban és Freiburgban kutató fiatal kínai tudóstól. Hosszas nyomozás után
jutott hozzá 1956-ban egy japán, majd egy év múlva egy kínai kiadás példányához
(Hongkongból). A kitűnően ellátott európai könyvtárakban (Párizs, London) hiába
kereste, sehol sem tudtak róla. (Azt hiszem, Európában ma is csak az általa
beszerzett eredeti példányok léteznek, mert szülőhazájában, természetesen, ma
sem kedvelik a regényt.)


Franz Kuhn nyomban rájött, hogy remekmű van a kezében. Tüstént nekilátott
és két esztendős munkával le is fordította. A zürichi Die Waage kiadó
vállalkozott is megjelentetésére. És itt következik az előítéletek „kagylójának
feltörése”: a kis példányszámban, merész illusztrációkkal kiadott könyv óriási
botrányt kavart. 1959-ben, miután két kiadás kb. kétezer példánya elkelt,
megjelent a rendőrség, és államügyészi határozattal elkobozta a maradék példányokat.
A kiadót elítélték, sok-sok szakértő véleménye alapján a fordítót felmentették.
A Német Szövetségi Köztársaságba került és buzgó vámtisztviselők feljelentései
nyomán ott is bíróság elé vitt példányok alapján újabb per kezdődött, de
ezúttal (1963, Baden-Baden) megértőbb ítélet született. Ennek köszönhető a
Fischer Taschenbuch kiadó húsz esztendővel későbbi „paperback” kiadása: kisebb
méretű és kevésbé „felháborító” illusztrációkkal. A Fischer-kiadás és a mi
kiadásunk illusztrációi ezeken alapulnak, forrásuk a kiadó rendelkezésére
bocsátott Qing kori fametszetes kiadás képanyaga – az eredetik Robert H. van
Gulik magángyűjteményéből valók.


A regény ettől kezdve elindult európai útján. 1962-ben jelent meg
franciául (P. Klossowski, Étiemble előszavával!). Az angol fordítás Kuhn nyomán
készült. És megkezdődött irodalomtörténeti értékelése, esztétikai elemzése és
kritikai méltatása, amit, érthető, még mindig nehezít az eredeti
elérhetetlensége. Szerencsére a korszakról, az íróról – bár inkább csak a
színműíróról – eddig is elég sokat tudhattunk; a kritikai megítélés alapja
pedig bízvást lehet Kuhn fordítása – itt azonban a stílus, a nyelvi megformálás
megítéléséről le kell mondanunk, ami próza esetében talán megengedhető.


 


*


A Ming-dinasztia akkor állt hatalma csúcspontján,
amikor Yong Le császár Nankingból Pekingbe helyezte át székhelyét (1421). Az
elkövetkező kétszáz esztendő alatt a pompásan szervezett adminisztráció tudta
csak késleltetni a gyönge kezű uralkodók és udvari eunuchok intrikáiba vesző
kormányzat hanyatlását és elodázni végső bukását. Az 1500-as évek végén a
korrupció és a féktelen élvhajhászás félelmetes méreteket öltött – elsősorban a
pekingi udvarban és környezetében. A világvége hangulatot csak erősítette az az
egyesek által észlelt, de a többség által negligált fenyegetés, amely az
Északon erősödő mandzsu hatalom bírvágyának jeleiben rejlett.


Az udvar Pekingbe költözésével a Jiang-nan (a „Folyamtól Délre” eső
terület), a kínai kultúra tradicionális fészke, úgy tűnik, még meg is
könnyebbült. A vidék gazdag kereskedői – a tengerpart közelsége és a Nagy
Csatorna végállomása jóvoltából kialakult polgárság – helyhez kötöttek voltak,
akár a művészi kézművesség – nemes nyersanyagok és családi tradíciók okán ide
kötődő – műhelyei. A volt főváros, Nanking, s a keleti, természeti fekvésük
révén is vonzó városok, mint Hangcsou, Szucsou, Jangcsou, bizonyára ezért
vonzották az irodalom és a piktúra, kalligráfia, zene és színház jeles
művelőit, akik ugyancsak maradtak – többre becsülve a természeti szépségeket és
a „genius loci”-t a pekingi udvar állandósult, s olykor kegyetlen kifejletű
intrikáinál. A szabadosság itt is uralkodott, de – ellentétben a pekingi udvart
nyomasztó gátlástalan hatalmasságok kénye-kedvének kitett szervilizmussal – a
szellem fölébe tudott kerekedni mindennek. Társaságokba tömörült kitűnő költők
és tudósok, könyvkiadók és fametsző műhelyek, a díszítőművészet remekeit
produkáló keramikusok, fafaragók, drágakőcsiszolók, selyemszövet és
-hímzéskészítő manufaktúrák éppen úgy virágoztak ezen a tájon, mint a gazdag
kereskedők és az udvartól ide visszavonult rangos és jómódú ex-hivatalnokok
pompás kertjei (nagy részük ma is látható, pl.: Szucsouban). A korabeli
feljegyzések tanúsága szerint (s erről még regényünk is ejt szót) a kényurak
rangkórságos vetélkedésének kitett és olykor kegyetlen leszámolásoktól véres
pekingi bordélyokkal ellentétben a híres déli bordélyok (mint a nankingi „úszó
házak”, azaz bárkákon berendezett nyilvánosházak, a szucsoui festett hajók
stb.) inkább a költők és festők, muzsikusok bankettjeinek és koncertjeinek
voltak a színhelyei. És, természetesen, a közönséges prostituáltak rovására itt
sokkal nagyobb szerephez jutottak a művelt, zenéhez és tánchoz, sőt,
költészethez is értő „szépségek” – kurtizánok, akik ugyancsak megválogatták és
megválogathatták klienseiket. Természetes, hogy a gazdag polgárok boldogan
vettek részt, erszényükkel is, az ilyen, költők és művészek által megtisztelt
vacsorákon, baráti összejöveteleken.


Ebbe a világba született bele regényünk szerzője, Li Yü (1611–1680).
Szülőhelye Lan-ji, egy Csekiang tartománybeli falu, de családja jó módban élt
és természetesen taníttatta. 1635-ben, 24 éves korában sikerrel helyt is állt
az első vizsgákon a tartományi székhelyen s megszerezte a xiu-cai fokozatot. Nekirugaszkodott
a következőnek is, de az tíz esztendő alatt sem sikerült. 33 éves, amikor a
mandzsuk elfoglalják Kína trónját (1644), s hamarosan meghódítják a Délt is: Li
Yü ekkor végleg lemond a hivatali karrierről, s a szabad írástudó életformáját
választja.


Az élet, a hatalomátvétel hónapjait, helyenként éveit nem számítva,
lényegében változatlanul folyik tovább a birodalomban. A mandzsuk, rendkívüli
politikai realitásérzékkel, csak az ellenőrzést bízzák katonáikra – az
adminisztrációt megtartják, legfeljebb korrigálják. Első nagy uralkodójuk,
Kang-xi császár, akinek uralmát élete utolsó évtizedeiben Li Yü is megélte,
rendkívüli személyiség volt: a kínai kultúra tisztelője és éltetője. A mandzsuk
persze nemzeti identitásukat adták fel zseniális uralkodóik (Kang-Xi és
unokája) realitásokat tisztelő politikájáért: hihetetlenül gyorsan kínaivá
lettek maguk is.


A kínai írástudók – hivatalnokok és hivatalnokjelöltek – azért, a maguk
módján, védekeztek, még ha a behódolás kénytelenségét tudomásul is vették:
sokan vonultak vissza a hivataloktól – a passzív rezisztencia jeleként –, sokan
bezárkóztak. Bezárkózva pedig a szabados élet ellen emeltek szót. (A gyakorlati
ok: meg akarták óvni a hódítóktól családi ágyuk tisztaságát.) Az állásfoglalás
különös módon (vagy tán nem is különös módon, hiszen a mandzsuk is tiltották a
kínaiakkal való házasságot!) a császári udvarban erős támaszt kapott: a mandzsu
uralkodók a pápánál is pápábbak lettek, s könyörtelenül üldözték a szabados
életfelfogás minden megnyilvánulását, az erotikus regényektől kezdve az
erotikus képekig mindent – a konfuciánus erkölcstan nevében. Természetesen,
sosem teljes sikerrel: Li Yü könyve is, erotikus fametszetek is megjelentek
titokban, dacolva császári rendeletekkel és tiltásokkal mindvégig a Mandzsu
korban.


Mert Li Yü könyve, a Rou Pu Tuan már 1634-ben, tehát a Mingek bukása
előtt 10 évvel (szerzője 23 éves ekkor) megjelent. Még nem tette le első
vizsgáját sem, s híres lett. (Lehet, hogy második vizsgáján épp ez a „hírnév”
volt az akadály?) A regény, merész és fölényes írnitudással, remek
cselekményszövéssel nyilván megnyerte a déli írástudó körök, egyébként az
efféle csemegékre igencsak érzékeny irodalmár kortársak tetszését. Az első
kiadás bevezetőjének írója „klubtag”-ként szignálja írását – nyilván az akkor
és ott virágzó irodalmi klubok valamelyike vállalta a kiadás költségeit, éppen
szellemi és művészi értékeit illető egyetértő véleményként.


Li Yü élete ezentúl tehát a szabad írástudó és művész szükségképp
változatos és hányatott élete. A mandzsu uralom megszilárdulása, az élet
konszolidálódása után a vándoréletre adja a fejét. Praktikus oka van ennek: a
rászakadt családi háztartás 40 főnyi személyzetét otthon képtelen eltartani.
Elindul hát mecénásokat, pártfogókat keresni. Ez a régi Kínában megszokott
dolog: rangos hivatalnokok és gazdag kereskedők egyaránt kötelességüknek
tartják dús ajándékokkal, készpénzzel is viszonozni a művészi teljesítményeket,
akár egy költeményt, akár egy képet. Li Yü sajátos megoldást választ:
színtársulatot szervez, összegyűjt egy tucat jó színésznőt és velük indul
vándorútra. Jeleneteit, színdarabjait maga írja és tanítja be, sok színésznője
saját nevelése. Ezzel a társulattal jelentkezik gazdag hivatalnokok
rezidenciáján. Mindig örömmel fogadják, produkcióinak sikere van, s híre
megelőzi a következő vendéglátónál. Négy év alatt csaknem az egész birodalmat
bejárja társulatával. Voltaképp ekkor születnek azok a színművei, amelyek a
klasszikus irodalomtörténetekben és a klasszikus színházban is
(repertoárdarabokként) napjainkig őrzik a nevét. (A „Tíz Színmű” c. gyűjteménye
számos kiadást megért – bár színműveinek tényleges száma jóval nagyobb.)
Vagyonra persze ebből sem tett szert. Bizonyság rá szomorú elhatározása:
1648-ban eladja családi birtokát s maradék pénzén kis házat vesz Hangcsouban, a
csodálatos Nyugati Tó partján – ekkoriban veszi fel a Tóparti Szalmakalapos
Halász (Hu-shang Li-wang) költői nevet. Itt esszéket ír, békés tóparti
rezidenciájának idilli örömeit élvezve. Ez az esszégyűjteménye sem egyértelműen
méltányolt, de Lin Jü-tang a kínai életművészet „par excellence” aforizmáiként
idézi híres könyveiben (Lin Yutang: Mi kínaiak, A bölcs mosoly, Révai 1939.).


1657-ben első ízben látogat el Pekingbe. Hazatérve Nankingban telepszik
le. A déli kapu mellett vásárol egy kicsiny kertes házat, nyilván a hangcsoui
árán. Némi rezignációval nevezi el „Mustármag Kertnek” (Jie-zi Yuan) – piciny
méretére utalva. Ez a piciny kert azonban hatalmas jelképpé nőtt az utókor s a
világhír tekintetében. Li Yü ekkor könyvkiadással (és könyvkereskedéssel)
kezdett foglalkozni. A nankingi híres fametsző műhelyek és a színes
fametszet-albumok (Hu Cheng-yen „Tíz Bambusz Csarnoka” c. albumai még a
Ming-uralom utolsó éveiben jelentek meg) adták az ötletet: festőtankönyvet
kellene készíteni. Veje és neves festő barátai segítségével állította össze a
kínai piktúra máig legismertebb (Európában is többszöri utánnyomásban,
reprodukálásban kiadott) tankönyvét. 150 monokróm metszet illusztrálja a
tusfestés témák szerint bemutatott technikáit, az utolsó kötet pedig színes
nyomású példákat ad. Világhírét voltaképp ez a műve – amelynek kiadója és
előszó-írója volt – teremtette meg. Az 1659-ben megjelent első és az ezt követő
kiadások nyilvánvalóan anyagi eredményeket is hoztak.


A nyughatatlan és sokoldalú művész 1666-ban újra útra kel. Először
Pekingbe megy, majd Hszi-an felé tart, ahol jeles mecénás várja. Az út azonban
személyes életében is jelentős változást hoz: útközben ismerkedik meg Jiao
Qi-vel, a korszak híres színésznőjével, aki nemcsak társulata sztárja lesz,
hanem felesége is (nem első, de „kedvenc” feleség). A színtársulattal való
vándorutak tovább folytatódnak: 1670-ben a tengerparti tartományokat látogatja
meg s eljut egészen Kantonig, két év múlva már Hupei tartomány városaiban jár,
majd Sanhsziba megy, ahol a tartományi helytartó vendége. Nankingi házát és
kertjét, a Mustármag Kertet, újabb anyagi gondok miatt 1674-ben eladja. Csak
egy év múltán sikerül – ismét nagyvonalú pártfogók segítségével – vásárolnia
egy kertes házat, ismét Hangcsouban. Itt írogat: novellákat. 1677-ben még
Vucsou-ba utazik, hogy a tartományi székhelyen vizsgázó és az övéhez hasonló
rangot elnyerő két fiának gratuláljon. Többé már nem mozdul ki hangcsoui
házából. Ott is hal meg, 69 éves korában.


 


*


Szinte hihetetlen, hogy ezt a regényt egy 23 esztendős
fiatalember írta. Igaz, ne feledjük, ez a „kínai Shakespeare” (Franz Kuhn
aposztrofálja így, valóban kortársa Shakespeare-nek, aki maga sem volt sokkal
idősebb, amikor a Tévedések vígjátékát vagy a Titus Andronicust írta!) Délen
született, ahol az emberek korábban érnek. De az is lehet, hogy a dátumokban
tévedünk, hiszen ezt a bizonyos első kiadást még senki sem látta, csak
emlegetik a későbbi kiadások. Elődje a másik híres erotikus regény, a Jin Ping
Mei (Szép asszonyok egy gazdag házban), aminek szerzője ismeretlen maradt,
néhány évtizeddel korábban jelent meg. Elődje, de semmiképp sem mintaképe.


Csak a teljesen felületes ismeret mondathatta azt néhány kritikussal,
hogy a két mű közül a későbbi az első mintáját követi. Legföljebb annyi a közös
bennük – de ez a korszak közös vonása –, hogy mindkettőben merész részletezést
kapnak az erotikus elemek. Minden másban különböznek. A Jin Ping Mei története
olyan polgári környezetben játszódik, amelynek a kultúrához, szellemi értékekhez
semmi köze: főhőse egy gazdag patikus és gyógyszerkereskedő, akinek egész
életét az ösztönszinten megélt szoknyapecérség tölti ki – sodródik egyik nőtől
a másikig s mindig kezdi elölről. A Rou Pu Tuan főszereplője viszont költő és
irodalmár, aki kifejezetten írói élményszerzés programjával vándorol
szerelmeket keresve végig a birodalmon, és bár a társadalom alsóbb régiójában
is tesz látogatást, voltaképp a saját írástudó körében él. A Jin Ping Mei
kétségtelenül legfőbb erénye, hogy a társadalom alsóbb rétegeinek, a főhős
környezetének mindig színes és érzékletes leírását nyújtja, a Rou Pu Tuan
viszont a környezet leírásában olyan vázlatos, mint egy tusfestmény, ellenben
részletes jellemzéseivel, finom lélekrajzaival az alakoknak és cselekedeteiknek
páratlanul mély elemzését adja.


A klasszikus kínai regény cselekménye, legalább európai mércével mérve,
többnyire esetleges, leginkább a pikareszk-regényekhez hasonlítható: a főhős
véletlenszerű találkozások során éli át kalandjait, az összekötő fonál az egyik
kaland epizódszereplőjének főszereplővé emelkedése a következőben. Nem kivétel
ez alól a szabály alól a Jin Ping Mei sem. Annál inkább a Rou Pu Tuan: talán az
egyetlen olyan kínai regény, amelynek epizódjai szilárdan s következetes
logikával követik egymást, egy nagyívű és tragédiát sejtető, de végül
megbékéléshez vezető életpálya állomásaiként. A történet a Magányos Csúcs
remetéje, a buddhista magány és elmélkedés szószólója és a fiatal, írói
ambícióktól fűtött írástudó első, alternatívákat megfogalmazó dialógusától az
élményszerző és valóban lélekismeretet gyarapító kalandok során át vezet a
végső válaszig, a remete diadaláig és a megpróbáltatások során megtisztuló
Wei-yang Sheng, az Éjfél Előtti Tanítvány megnyugvásáig: ebben a cselekményben
minden ennek az alternatívákat kipróbáló és hitelesítő módszeres eljárásnak van
alárendelve, s a részletek finom lélektani leírása is ezt szolgálja. A
klasszikus kínai regényből többnyire büntetlenül hagyható ki egy-egy fejezet (s
lehetne betoldható egy másik), s az európai fordítások ezt ki is szokták
használni: rövidítenek a terjengősségre és önismétlésre hivatkozva. A Rou Pu
Tuan ebben is kivétel: itt minden egyes fejezet szerves része a cselekménynek,
bármelyik elhagyása megcsonkítaná, érthetetlenné tenné az egész rendjét.


Ez a megkomponáltság olyannyira feltűnő, hogy a regény fordítóját (F.
Kuhn) és másokat is (J. Fontein holland és H. H. Holz német sinológus) annak
kijelentésére bátorított, hogy a Rou Pu Tuan voltaképp tézisregény: Kuhn még
csak arra hívja fel figyelmünket, hogy a Magányos Csúcs remetéjének a
ragadványneve (Bőrtarisznya) utalás Maitreya bódhiszattvára, aki nem más, mint
az eljövendő kalpa (világkorszak) majdan uralkodó Buddhája – itt a földön
jár-kel most, egy tarisznyával a vállán, hogy kiismerje azt a világot, amelyet
majd meg kell váltania. Szerinte a regény kiútkeresés és recept az élvhajhász
világ megváltására. F. M. Wiesner a német kiadás utószavában utal arra, hogy az
első és az utolsó fejezetben kifejezetten a Chan-buddhizmus tanaira és módszereire
vonatkozó leírások vannak. Fontein egyenesen azt a konklúziót hiszi a regény
mondanivalójának, hogy a szerelmi kalandokat jelentő „húsból való imaszőnyegen”
az ember ugyanoda jut, ahová a buddhista elmélkedést jelképező
gyékényszőnyegen: ráébred a világ hívságára és eljut a vágyakról való
lemondáshoz – ami a klasszikus buddhizmusnak és a Chan-nak egyaránt alaptétele.
Holz pedig azzal próbálkozik, hogy kimutassa: a regény cselekménye is, figurái
is a mahájána buddhizmus katekizmusának felelnek meg – a kalandok az igazsághoz
vezető „ösvény” állomásai, a szereplők pedig egytől-egyig a Tan patrónusainak,
illetve dharmáinak (tantételeinek) a jelképei.


Annyi bizonyos, hogy – a klasszikus európai irodalomtörténeti fogalmak
szerint – a Rou Pu Tuan lélektani „fejlődésregény”. A klasszikus regényekben,
így az elődnek tekintett Jin Ping Mei-ben is, a főhősök változatlanok: Hszi-men
Csing tökéletesen ugyanaz a primitív, ösztönösen cselekvő lény kezdettől végig.
A Rou Pu Tuan főhőse, Wei-yang Sheng, az „Éjfél Előtti Tanítvány” azonban
fejezetről fejezetre megújul: új meg új tapasztalatai birtokában nő fel addig,
hogy végső megoldásként elfogadja a Magányos Csúcs remetéje által javasolt
megoldást, a buddhista magány és elmélkedés életformáját.


Ennek a fejlődésregénynek kiemelkedő vonása a lélektani mozzanatok
meghökkentően korszerű leírása. Egyrészt a szerelmi élet és annak lélektani
rugói kapnak hihetetlenül pontos – és a mai lélektan tanításainak is megfelelő
– leírásokat, mind az erotikus mozzanatok és tevékenységek, mind az azokat
kísérő lelki reflexiók megörökítésében. Másrészt a társadalmi-lélektani
megalapozás kap – zseniális húzással – hitelt érdemlő tanúságot Sai Kun-lun
(Kun-lun Vetélytársa), a besurranó tolvaj személyében és tapasztalataiban. Ez a
figura, Le Sage „Sánta ördögének” (1707) előképe, ráadásul jóval reálisabb
formában, abszolút hitelesen vezeti be a regény főhősét az általa szerzett
társadalmi és lélektani tapasztalatok rejtelmeibe. Ennek a figurának a
cselekménybe illesztése ugyancsak példátlan a kínai regényirodalomban – s
voltaképp az író dramaturgiai tehetségének bizonysága: a cselekmény
legfontosabb pontjain beavatkozó „raisonneur” itt szerves és lélektanilag is,
társadalmilag is teljesen jogosult figura. Hitelesek szociális és pszichológiai
megfigyelései.


A regény többi erényét nem szükséges részletezni. De hadd hívjam fel a
figyelmet arra, hogy a szerző a hivatalos konfuciánus etika és a buddhista
tanok terén a megszokottnál jóval nagyobb jártassággal szövi cselekményét és
kommentálja hősei cselekedeteit. A konfuciánus etika ismerete a kínai írástudó
műveltség szükségszerű tartozéka, ez tehát obligát követelmény egy művelt
szerzőnél. A buddhizmusnak, azon belül is a Chan-tanításoknak az ismerete
azonban különleges helyet biztosít szerzőnknek a kínai irodalomban, s bizonyos
mértékig jogossá teszi az európai kritikusoknak azt a véleményét, hogy a műben
Chan-buddhista tanmesét is láthatunk. Végül pedig ne feledkezzünk meg egy
ugyancsak ritka erényről: a történetekben a kínai regényekben megszokottnál
jóval erősebb humorérzék nyilvánul meg. Maga az alapszituáció is humoros: a
szellemi magasságokban szárnyaló írástudó egy besurranó tolvajtól kap leckét s
azután szüntelen segítséget kalandjai lebonyolításához – a szerző nem hagy
kétséget afelől, hogy ezt a szituációt a szellem embere rovására teremti és
aknázza ki.


 


*


De néhány szót arról, mi az erkölcsös és mi az
erkölcstelen – ami a svájci per alaptézise volt három évtizede.


A régi Kínában az erotika konkrétumairól beszélni, legalábbis a
konfuciánus, hivatalos etika szerint, nem volt illendő. A regény későbbi,
mandzsu kori tilalmazása is ezen alapult. Ennek az etikának a szabályai szerint
tilos volt egy hölgynek a kezét megérinteni beszélgetés közben – ha a
teáscsésze átnyújtásakor véletlenül megérintette a férfi a háziasszony kezét,
bocsánatot kellett kérnie. Ugyanakkor ne feledkezzünk el arról, hogy – bár a
gyermekek nemük szerint szigorúan el voltak zárva egymástól – a házasságok
gyermekek között köttettek: tizenévesek gyakorolhatták a szexualitás minden
formáját, ha a házasság, amit a család szerzett a fejük fölött, összekötötte,
sőt, összezárta őket.


Ráadásul ott volt a többnejűség bevett intézménye. A férfi annyi
feleséget – pontosabban: egy főfeleséget és annyi ágyast – tarthatott, amennyit
meg tudott vásárolni és el tudott tartani. A főfeleség olykor kegyvesztett
lett, mert valamelyik ágyas előbb szült fiúgyermeket, mint ő. De a főfeleség és
az ágyasok mellett ott voltak még a szobalányok, szolgálók, akiknek ágybeli
szolgálatait elnézték, olykor egyenesen jó néven vették a „hivatalosok”.
Bizonyos íratlan szabályok – no és a józan ész tanácsai – szerint ajánlatos
volt a férjnek a feleségeket jól proporcionáltan részesíteni kegyeiben. Ha erre
nem ügyelt, bizony terhes, családon belüli féltékenységek és civódások veszélyének
tette ki magát és házát.


Nos, éppen ez a magyarázata annak, hogy az egész társadalom jóindulatú
szemhunyással vette tudomásul a szerelmi tankönyvek használatát a családon
belül. Az illusztrált tankönyvek természetesen abban is segítségére voltak a
sok kötelességre kényszerült férjnek, hogy mindenik jogosultnak kedvébe járjon.
Éppen ezért az ilyen irodalom a gyakorlati kézikönyvek közé tartozott (mint a
kalendárium, a földművelés szakkönyvei stb.), s nem a magas irodalom körébe.
Regényünk az irodalomnak és a képeskönyveknek – amelyek alkotói közt valóban
jeles művészek is voltak – a használatára is tartalmaz konkrét példákat, s ezek
joggal kapnak itt helyet, hiszen tipikus, megszokott eseteknek számítanak.


És még egyet: nem szabad elfelednünk, hogy a konfuciánus kínai számára a
mi Bibliánk és egész ókori mitológiánk – éppen, mert nyilvánosságnak szánt, nem
benső, házi használatra való olvasmány: tele van rút pornográfiával! A görög
istenek históriái éppen úgy, mint a bibliai történetek – számukra – ocsmánynál
ocsmányabb házasságtöréseket, szexuális aktusokat írnak le, mesélnek el –
szerintük – gátlástalan szabadossággal. A képek és szobrok, amelyeket mi az
ókor s a középkor remekműveiként tartunk számon, számukra gyalázatos,
elítélendő és elviselhetetlen képmásai az emberi bűnnek.


Az emberi kultúra, ma már tudjuk, egységes nagy egész. Minden eleme
szükségszerű és kiszakíthatatlan része ennek a nagy egésznek. Hogy magunkénak
vallhassuk, tudomásul kell vennünk és elismernünk, hogy a mienkén kívül vannak
más értékrendek és más felfogások is.


 


(Li Yü, A szerelem
imaszőnyege, 1989)



Buddhista
szimbólumok Kínában


A kínai szimbólumnyelv formálódása az ókor folyamán
ment végbe: időszámításunk első századaiban írott formában is kodifikálódtak
azok az eredeti kínai eszmeáramlatok, amelyek évezredekre megszabták a
gondolkodást s az életformát is. Ezek az eszmeáramlatok két fő csoportba
sorolhatók: az egyik a Kong-zi,
vagyis Konfuciusz nevéhez köthető erkölcsi és állambölcseleti tanítások
összessége, a másik a Lao-zi névvel
jelzett természetfilozófiai, majd természetismereti tanok köre. Nemcsak a
kiindulásul szolgáló bölcseleti irányzatok és fő művek (Kong-zi: Beszélgetések
és mondások; Lao-zi: Az út és az erény könyve) éltek szimbólumokkal a nálunk
megszokottnál nagyobb mértékben, hanem – s ez nekünk is természetes – a Lao-zi
tanok köré fűződő, s az igen régi mítoszokat is magába olvasztó (gyakran
univerzizmusnak nevezett) hitvilág is. A kínai nyelv sajátságai olyanok, hogy
az absztrakció közvetlen, nyelvi formájú kifejezését nem teszik lehetővé,
minden bizonnyal ezért állandósult a bölcseleti fejtegetésekben is a
mítoszokban, legendákban kialakult képek és szimbólumok használata.


Ez az ókorban kiformálódott szimbólumvilág roppant kiterjedésű.
Szimbolikus jelentést hordozhatnak elsősorban a természeti jelenségek, a hegyek, tavak, folyók, de a kövek is. Különösen fontosak és
állandóak a hegyek (Kína „szent” hegyei) és néhány ásvány (a jadeit mindenekfölött). De az állat- és növényvilág számtalan alakja is természetes alkotórésze
ennek a jelképhordozó világnak. Az idők folyamán persze kialakul egy sajátos virágszimbolika és egy általánosabb növényszimbolika is – ezeknek a
piktúrában fontos szerep jut: az ajándékozott képen (vagy tárgyon) egyetlen
bambusz- vagy peóniaág dicsőítést vagy jókívánságot jelenthet, akárcsak a
denevér (állhatatosság, előkelőség és boldogság jelei). Másodsorban az ember
alkotta tárgyak lesznek jelképes
értékűvé. Érdekes módon nem a fegyverek,
hanem főként a kultikus tárgyak,
amilyen a bronztükör, bronzedény foglalják el itt a fő helyet. (A kard például
csak ritkán, későn, s csak mágikus erejűként tűnik fel a jelképhordozók közt.)
De az olyan ember alkotta produktumok is, amilyen a szám és az írásjegy,
nagyon korán vettek magukra másodlagos, szimbolikus jelentéseket. A
számmisztika az egész kínai kozmogóniának, de az erkölcsi rendnek is alapvető
strukturáló eleme. Az írásjegyek sajátosságainak bizonyára nagy szerepük van a
szimbólumkultúrában, hiszen konkrét analógiákra épülő rajzokra vezethetők vissza.
(Legismertebb a nap és a hold jegye, amelyek mai formájukban is őrzik a képi
eredetet, de ősi formájában az „ős” jelentésű írásjegy is őrzi a fallosz
rajzát.) De igazi szimbólumoknak csak azokat a konkrét jelentésű írásjegyeket
tekinthetjük, amelyekre másodlagosként rakódnak jelképes értelmek, amilyen
például a „magas életkor” jelentésű shou
jegy, amely megfelelő pozícióban (pl. egyetlen jegyként felírva egy tárgyra
vagy képfelületre) a hosszú élet kívánását, jókívánságot jelent. (Nem tartjuk
viszont igazi szimbólumoknak azokat az írásjegyeket, amelyek homofónia okán
hordoznak második jelentést, például ilyen a fu, amely denevért és boldogságot is jelenthet; kivéve, ha ez képi
formában jelenik meg. A homofóniák felhasználása másodlagos vagy jelképes értelemre
egyébként igen gyakori a nyelv sajátságai miatt – a szókincs ugyanis
fonetikailag kötött és nagyon szűk.)


S végül a természeti és az ember alkotta tárgyakon kívül ott van még a legendák és mítoszok képzeletbeli lényeinek
(antropomorf és teriomorf alakoknak) hosszú sora. Ezeknek elsődleges
megjelenése többnyire nyelvi formában és diszkurzív jelképekben történt, s csak
később jelentek meg ábrázolásokban is. (Kivétel azért jócskán akad, például az
ún. tao-tie-maszk, az ókori
bronzedények igen gyakori ornamense, amelynek nevet is csak a modern tudomány
adott, s jelentésével még napjainkban is adós.) Ezeknek többsége szimbólummá
vált, s a későbbi szövegek, de sokszor a korabeliek is már, úgy hivatkoznak
rájuk, úgy idézik fel őket, mint bonyolult etikai vagy éppen pszichológiai
kánonok és problémák megjelenítőit. Legendás
uralkodók, kultúrhéroszok, természeti jelenségek és csapások (árvíz,
napfogyatkozás stb.) előidézői, ritkábban égi jelenségek megszemélyesítői –
megannyi mitikus vagy legendás alak. A teriomorf alakok közt pedig a – bizonyos
mértékig Kína jelképévé is vált – sárkány,
s a többi égtáj-jelkép (teknős, tigris, madár) mellett, s részben ezekkel
is összefonódva, kibogozhatatlanul összevegyülve a kínai főnix, az egyszarvú és
a kígyó, a béka és a többi valóságos
állatformájú, de varázsos tulajdonságokkal rendelkező lény foglal helyet. A
földművelés hérosza, Shen-nong éppen úgy ide tartozik, mint a Holdon tanyázó
Chang-o holdtündér, vagy az örök életűnek tartott kabóca.


Ezt a máris hatalmas jelképi világot tovább gazdagítja a költészet, a
feljegyzett népköltészet és a korabeli műköltészet; ez utóbbi aztán saját
szimbólumrendszereinek kialakítása mellett mindig él a hagyományos jelképekkel
is. Az individuális szimbólumok és rendszerek mellett (vagy éppen helyükön) a
középkor költői jelképvilága bontakozik ki, s ez leginkább talán egy (700 körül
íródott) híres vers címét adó, tipikus kulcsszavakkal jellemezhető: tavasz –
folyó – virág – hold – éj (Zhang Ruo-xu verse). Ez a középkori szimbolika a
piktúrában is kialakul. A költészet és a piktúra jelképvilága rokonítható is, s
az ókori kultikus szimbolikától eltérően profán
szimbolikának nevezhető.


S ugyancsak tovább gazdagítja és színezi a kínai jelképek világát az
egyetlen idegenből érkezett eszmerendszer, a buddhizmus. Hatóköre azonban
mindig korlátozott marad. Néhány figurája ugyan teljesen kínaivá válik, kisebb
részében pedig összeolvad az eredeti, ősi hitvilág alakjaival, de sem a népi
hiedelmeknek, sem a költészetnek nem válik számottevő elemévé. A kivételek közé
tartozik a buddhizmusnak az a középkorban kialakult, s eredetében is kínai
szektája, amit chan buddhizmusként ismerünk. Ez a kivétel tanulságos lehet a
szimbólumalkotás kínai technikájának szempontjából.


 


*


A sinológia nyugati művelői korán felfigyeltek a kínai
szimbolika különös, a miénktől erősen különböző jellegére, és sorra adták ki az
enciklopédikus munkákat az eligazodás megkönnyítésére.[bookmark: _ednref33][33]


A középkori Kína szellemi arculatán új és meghatározó vonásként jelent
meg s erősödött fel a buddhista vallás. A huszadik századra ugyan eltűnt – ha
nem is nyomtalanul –, de a középkorban nemcsak Kínát határozta meg a
buddhizmus, hanem azt mondhatjuk, Kína is meghatározta a buddhizmust: azokban a
századokban, amelyek során szülőföldjén lassan kihalt, kínai földön előbb
meggyökerezett, majd kiterebélyesedett, új hajtásokkal is gyarapodott. A
középkori buddhizmus voltaképp nem más, mint a kínai buddhizmus.


A kínai buddhizmus történetének nagyjából három szakaszát
különböztethetjük meg. (A negyedik szakasz, az újkori történet már a hanyatlás
és fokozatos eltűnés időszaka Kínában.) Az első
szakasz voltaképp a kínai buddhizmus előtörténete; az első hittérítők és az
első fordítások időszaka – nagyjából az i. sz. 1. századtól az 5. századig
tart. Kétségtelen, hogy az első építkezések és művészeti alkotások is erre az
időszakra tehetők: kolostorok és szentélyek, sztúpák azonban éppoly
ritkaságszámba mennek ezekből az időkből, mint szobrok és képek. Még
Dunhuangban és Yungangban sem maradtak fenn értékelhető dokumentumok, a
többiről legfeljebb írásos feljegyzések alapján van tudomásunk.


A második szakaszt a 6.
századtól a 10-ig számíthatjuk, s joggal tartjuk a kínai buddhizmus
virágkorának. Ebben az időszakban a buddhizmus időnkint az államvallás rangjára
emelkedett, s bár olykor rövid ideig tartó üldöztetést is szenvedett, a
szellemi életben általában és a művészetekben (az építészettől a piktúráig és
plasztikáig) igen jelentős tényező volt. A tömegek életébe és gondolkodásába
sosem hatolt be igazán, kolostori vallás volt és maradt virágzása idején is.
Bizonyos azonban, hogy az egész akkori – elsősorban a Tang kori – kínai életben
szüntelenül és messze sugárzóan jelen volt. Elég, ha arra gondolunk, hogy
egy-egy kisebb buddhista kolostor minden városkában vagy közvetlen környékén
működött. (Ez idő tájt egy nagy forgalmú kereskedővárosban, az akkori
Yangzhouban, amelynek kb. félmillió lakosa lehetett, egy korabeli híradás
szerint 49 buddhista kolostor működött.) A kínai buddhizmus egész plasztikai és
pikturális panteonja ebben az időszakban formálódik ki, a mahájána írott
hagiográfiája és teológiája ebben az időszakban fogalmazódik meg szobrokban és
képekben (s kínai arcvonásokban és öltözetekben). Ebben a második szakaszban
jelenik meg, mint sajátos és eredeti kínai buddhizmus, a chan-szekta (chan-zong), amely a buddhista tanítást nyelvi
szimbolikában tolmácsolja.


A harmadik szakasz, a túlérett,
dekadens buddhista kultúra időszaka (nagyjából a 11. századtól a 14-ig tart).
Ez hozza meg a tanok szélesebb körben ható terjesztését a könyvnyomtatás révén;
és ebben az időszakban születnek meg a chan-szekta írásba foglalt dokumentumai
is, ugyancsak nyomtatásban. A képi és szobrászati formák és épületek ebben a
korban már jól megőrzött emlékek révén ismerhetők meg: itt a kiteljesedett,
klasszikussá vált formák új vonásokat nem mutatnak. Különös módon azonban a
chan hatására a piktúrában megjelennek új, chan jellegű buddhista szimbólumok:
a kultikus piktúra helyett ekkoriban a világi piktúrában tűnik fel ez a
jelképrendszer. (Azután ez tovább él és virágzik úgyszólván napjainkig
Japánban, ahová ekkor kerül át.)


Mind a három periódusban találhatunk olyan jelenségeket, amelyek a
szimbólumokban egyébként is páratlanul gazdag kínai kultúrának sajátos
szimbólumalkotási és -kezelési eljárásaira vonatkozóan mutatnak tanulságos
példákat. Az első periódus a fordítások révén a nyelvi szimbolika kínai sajátosságaira mutat érdekes problémákat. A
második periódusban viszont egyaránt találhatunk képzőművészeti szimbolizáció tekintetében és nyelvi szimbólumok
alakításában különös produktumokat. A harmadik periódus a vallási szimbolikának a világi piktúrába olvadására ad szemléletes
adalékokat. Az anyag természetesen hatalmas méretű, felhasználásának azonban
nemcsak személyes felkészültségem szab korlátokat, hanem az anyag szerteágazó
és bonyolult volta mellett viszonylagos hazai ismeretlensége is. Így is, néhány
válogatott példára szorítkozva, kénytelen vagyok a szokásosnál bőségesebb
háttérismertetésre, olykor magyarázatokra.


 


1.


Sokat vitatott kérdés, hogy mikor s miképp jelent meg
először a buddhizmus Kína földjén. A közismert legenda szerint Ming-di (58–75)
álmot látott, s azt a magyarázatot kapta tudósaitól, hogy a fényes alak, akit
álmában látott, az indiai Buddha, aki „megtalálta az igazi Utat”. A császár
erre követséget küldött a Nagy Yue-zhi Birodalomba (Indiába), akik szent
könyveket és két szerzetest hoztak magukkal. A szent könyveket fehér lovon
szállították haza. Ekkor épült a Fehér Ló Kolostor (Bai-ma Si) Luo-yangban, az
akkori fővárosban, s ott kezdődött el a szent írások tolmácsolása az indiai
szerzetesek segítségével. A kolostor, amelyet ma is ezen a néven mutogatnak
Luo-yang mellett, ugyan jó évezreddel későbbi épület, de a legenda (3. századi
feljegyzés) ma is eleven. Az Indiából érkezett szerzetesek nevét a buddhista
fordításirodalom névjegyzéke őrzi: Kasyapa-Matanga és Dharma-aranya (Zhou
Fa-lan) voltak az első fordítók.


A kínai buddhista szimbolika tekintetében maga a történet sem érdektelen:
a Nyugatról érkezett szent Tan
utalásokban is, képi alakban is olyan jelkép lesz, ami végigkíséri a kínai
buddhizmust. Szövegekben a „Nyugatról érkezett” jelző állandó kísérője az
Indiából vagy más nyugati vidékekről, a buddhista Belső-Ázsiából századokon
keresztül egymás után érkező szerzeteseknek; Bódhidharmának, a chan
megalapítójának az epitethon ornansa a „nyugati barbár”. A ló azért fehér, mert
a kínai színszimbolikában a nyugat égtájat a fehér szín jelenti. A szent
könyvekkel megrakott hajó – ilyen is volt az 5. században – s a szent könyveket
a hátán hozó vándor – Xuan-zang a 7. században – képeken tűnik fel, főként
Dunhuangban. Talán a „Tan zarándoka” lehetne a neve ennek a diszkurzív
jelképnek, amely olyan sokáig él, hogy századunk elején Stein Aurél azzal vette
le a lábáról a dunhuangi kincseket őrző – egyébként műveletlen taoista! –
szerzetest, hogy a „Tan vándorának”, illetve Xuan-zang reinkarnációjának adta
ki magát. Mindez azonban nem különbözik lényegében a történelmi alakok
jelképivé emelésének általános, úgyszólván mindenütt érvényesülő gyakorlatától.


Tanulságosabbnak látszik, ha a történelmi tényekre és a Tan
elterjesztésének technikai kérdéseire figyelünk. Ami a korszakból világosan
nyomon követhető, az a fordítási gyakorlat. Tudjuk, hogy ez kezdetben mindig
csapatmunka volt. A külföldi szerzetes tolmácsolta élőszóban, jól-rosszul,
ahogy épp megtanult kínaiul, a szútra szövegét, amit aztán a kínaiak – nem is
mindig szerzetesek – megszerkesztettek, megbeszéltek egymás közt is, és így
írtak le írásjegyeikkel. Feljegyzésekből van tudomásunk néhány különös
fordítócsapatról. Az egyik ilyennek a vezetője Zhu Shuo-fo indiai szerzetes
volt, aki nem tudott kínaiul. (A név valószínűleg „beszélő név”, mint ahogyan a
kínai bennszülött nevek is jórészben azok, a szerzetesi nevek még inkább; ez
azt jelentheti: „az indus, aki Buddháról beszél”.) Nos, az indus recitálta az
eredeti szöveget, s ezt egy perzsa tolmácsolta kínaiul, élőszóban (valószínűleg
nem tudott olvasni egyik nyelven sem). A szóban tolmácsolt szöveget kapta
nyersen és formálta meg ugyancsak szóban egy kínai szerzetes (lehet, hogy ő sem
tudott írni?), s az ő szövegét írta le végül a második kínai szerzetes az írott
nyelv szigorúbb szabályai szerint. S ilyen tolmácscsapat több is működött abban
az időben, főként Luo-yangban.[bookmark: _ednref34][34]


Eléggé nyilvánvaló, hogy a tolmácsolásban részt vevő kínaiaknak már a
számbeli többsége is elegendő volt arra, hogy megszabja, a buddhizmus már ekkor
is hatalmas irodalmából mit fordítanak le; még inkább arra, hogy ezek a
fordítások milyenek lesznek. Milyen szavakkal tolmácsolják az eredeti
szövegeket? Minthogy az eredetiek és a későbbi kínai fordítások megvannak, az
összehasonlítások elvégezhetők, s készültek is ilyenek. Ma már közhelyként
ismeretesek azok a példák, amelyek a fordítások sajátos kínai értelmezését tanúsítják.


Bizonyos fogalmakra még nem voltak szavak. A „megvilágosodás” (bódhi – a
Gautáma által a fügefa alatt ülve, elmélkedve elért állapot) így lesz az Út
(dao) elérése, a hat sarkalatos erény pedig az Út Erénye (dao-de). Kézenfekvő,
hogy a taoizmus szókincse kínálja elsősorban ezeket a terminus technicusokat a
többszörös tolmácsolás folyamatában úgy-ahogy megértett, az eredeti tárgyi
kontextust semmiképp sem ismerő kínaiaknak. Ezért fordítják az arhat (buddhista „szent” is csak
közelítő fordítás) fogalmát zhen-rennel
(igaz ember), és ami még meglepőbb, a nirvána
fogalmát wu-wei (nem cselekvés)
taoista terminussal. Azon már nem is csodálkozhatunk, hogy a Tan (dharma) kínaiul az Út (dao) lesz, de még azon sem, hogy a sila, amit erkölcsi elvnek foghatunk
fel, a kínai fő erkölcsi elvvel, a xiao-shun
(„szülőtisztelet és engedelmesség”) terminussal lesz azonos. Nos, ez az
utolsó a leginkább érdekes, mert magában foglalja azt a tendenciát, hogy
általános princípiumokat földhözragadt konkrétumokkal adnak vissza: a tökéletesség fogalmát a „kerek” jelentésű yuan szóval, a lényeget a
„szem” jelentésű yan-mu kifejezéssel, a valakinek igazi természete terminust pedig „eredeti arc és szem” (ben-lai mian-mu) kifejezéssel. Az már csak
ráadás, hogy a kínai szövegben előforduló „az asszony tiszteli férjét” eredetije „az asszony kényelmet teremt férjének”; és a „férj ellenőrzi feleségét” eredetije bizony csak annyi, hogy „a férj támogatja feleségét”. Az eredeti,
egyenrangú partnerséget tartalmazó jelentés átadja helyét a valóságból jól
ismert, és más lehetőséget fel sem tételező kínai alárendeltséget érzékeltető
szókapcsolatoknak.[bookmark: _ednref35][35]


Érdekesebb a fent idézett elvont fogalmak tolmácsolása nagyon is konkrét
jelentésű szavakkal. A szanszkrit dhyana
(meditációnak fordíthatjuk, mert tárgytalan elmélkedés ez) szó megfelelője csak
később lesz a jelentésben pontosan azonos chan (a szekta névadója) szó,
ekkoriban shou-yi (őrizni az egyet) kifejezéssel adják
vissza. Ezek a konkrét tárgyra vagy konkrét cselekvésre vonatkozó szavak csak a
megfelelő kontextusban történő sokszoros ismétlődés révén veszik fel az elvont
jelentést. Az általunk jól ismert (európai) nyelvekben ez pontosan a
szimbólumalkotás eljárása, de nem az elvont fogalmaké. Maspero jegyzi meg: „A
kínai nyelv, amelyben minden szó változatlan, és amelyben nincs semmilyen
eljárás származékszavak képzésére, elég nehezen alkalmazható a filozófiai – és
a tudományos – szókincs kifejlesztésére; ez minden idők kínai filozófusát
feszélyezte.”[bookmark: _ednref36][36]
Nem is fordítottak le mást a buddhista klasszikusokból, mint erkölcsi és
elmélkedési traktátusokat. A buddhizmus első hívei ugyanis mind taoista hitű és
műveltségű kínaiak közül kerültek ki, eredeti beállítottságuk nemcsak a
fordítások szókincsén, hanem már kiválasztásukban is érvényesült. Számunkra azonban
itt csak a szókincs tanulságai érdekesek, abban sem a taoista vonatkozások,
hanem az általánosabbak. Nevezetesen az absztrakció formális,
nyelvi-morfológiai lehetetlensége.


A buddhista terminológia az idők folyamán természetesen sokat fejlődött.
Hajlékonyan alkalmazkodva a különböző természetű feladatokhoz, gazdag kínai
terminológiát dolgoztak ki, eleinte az indiai vándorszerzetesek segítségével,
később szanszkritul tudó kínai mesterek révén. Sok eredeti terminusnak
tükörfordítást adtak, különösen, ha az eredeti is képi jellegű volt – a dharmacakra, a Tan kereke fa-lun, a lótuszülés-póz, padmásana lian-hua-zuo stb. Sokszor,
különösen nevek esetében a fonetikai hasonlóságot adták fordítás helyett, így Sakyamuni, azaz a „Sakya-bölcs” maradt Shi-jia-mu-ni, Amitábha, a „Végtelen
Fényességű” maradt A-mi-to-fo (a Fo szó Buddhát jelent). Olykor igen
szabadon, de metaforikus ízzel fordítanak, így lett Avalókitésvara, a „Szánalommal Alátekintő Úr” kínai megfelelője Guan-shi-yin (gyakran Guan-yin), azaz
„figyel a világ hangjára” (értsd: a könyörületesség bódhiszattvája ő, aki a
panaszkodó vagy segélykérő hangokra figyel).


A szent írások, a Tripitáka-gyűjtemény és számos más indiai klasszikus
buddhista mű többsége elkerült Kínába még az első évezred folyamán, s le is
fordították. A kínaiak könyvtiszteletének köszönhető, hogy számos buddhista
klasszikus munka, amelynek eredetije mára nyomtalanul eltűnt, kínai (vagy/és
tibeti) fordításban maradt fenn csupán.


A mahájána panteonnak néhány
alakja és a mahájána tanításokat tartalmazó bizonyos szútrák kerültek előtérbe
a kínai buddhizmus életében. Az első évezred végére ugyan gyakorlatilag
rendelkezésükre állott kínai nyelven az egész eredeti buddhista irodalom, s ez
még bővült is a kínai buddhista hittudósok műveivel, de ez a roppant irodalom
csak egy egészen szűk kör szellemi tápláléka maradt, s csupán féltucatnyi
szútrája vált igazán hatóerővé, s az is csak közvetve (szóbeli tanítás útján)
terjedt a kolostorokban. Az eredeti indiai buddhista filozófia azonban
gyakorlatilag sosem hatott Kínában. Más filozófia sem. Érthető: az a nyelv,
amely az absztrakció nyelvi formáit nem engedi meg, csak valami más úton
keresheti a filozófiai jellegű gondolatvilág kifejezését. Öntörvényű, saját
filozófia születhetik csak ilyen nyelvi keretben, a másfelől érkező nem
találhat megfelelő tolmácsolásra. Az öntörvényű fejlődés pedig abban az
irányban lehetséges, amelyben a konkrétumokat hordozó nyelvi eszközök, a képes
beszéd, a szóképek és hasonlatok uralkodnak: a költői nyelven kifejezett gondolatok
előtt nyílik meg a tér.


 


2.


A tradíciók szerint 520-ban érkezik meg Kínába
Bódhidharma indiai buddhista pátriárka; először Nankingba látogat, majd
Luo-yangban telepszik le; magányos remeteként él, végül tanítványok szegődnek
mellé. Ezzel indul útjára az az eredeti kínai buddhista szekta, amely a chan (elmélkedés) nevet viseli, s ma már
inkább japán nevén, zen szektaként ismert. Hívei először egy-egy mester köré
csoportosulnak egy kolostoron belül, idővel pedig egész kolostorokat
megtöltenek. Ez a számbeli gyarapodás és földrajzi terjeszkedés a Kínában
megszokott tolerancia jegyében zajlik mindig: egy kolostoron belül is békésen
megférnek egymás mellett a különböző irányzatok hívei és mesterei, legfeljebb
vitatkoznak hittételeiken.


A 7. század végére a chan szekta is két irányzatra tagolódik: az Északi irányzat a műveltebb rétegekből
rekrutálódó mestereké, a Déli
irányzat viszont igen sok alacsony származású szerzetest mondhat magáénak. Az
Északiaknál nagyobb becsülete van a műveltségnek,
a klasszikus irodalom tanulmányozásának, a Déliben viszont erőteljes könyvellenesség alakul ki. Dogmatikai
különbségek is megfogalmazódnak a két irányzat között, de számunkra itt elég a
technikai különbségekre rámutatni: az Északiak a szorgos, elmélyült és hosszan tartó elmélkedést (ülve elmélkedés,
japán műszóval: zazen) vélik célravezetőnek, a Déliek viszont azt vallják, hogy
a megvilágosodásnak (satori) mindig hirtelen, váratlanul kell bekövetkeznie,
nem is lehet hozzá lépcsőzetesen eljutni. Nos, ez utóbbi irányzat ennek a
hirtelen megvilágosodásnak az eléréséhez találta ki segédeszköznek a
paradoxonokat (kóan), a kérdés-felelet (mondó) eljárást, de a meghökkentő
gesztusokat (egészen a durvaságig: ütés, fülhúzás stb.) is: a megszokott,
kényelmes észjárásból így lehet kizökkenteni a tanítványt, s ráébreszteni a
ráció téves voltára. Itt a gesztus feladata a szimbolikus tartalmak
képviselete. A megvilágosodás ugyanis, nagyon leegyszerűsítve, az univerzummal
egyesülés, abban feloldódás, és énünk elveszítése, mintegy megszüntetése; a
ráció azonban ezt nem teszi lehetővé, tehát mintegy ki kell lépni belőle.


Annak ellenére, hogy a chan sajátos tanításai eleinte csak élőszóban
terjednek – amiként ezt többször követelményként deklarálják is –, a 12–13.
századra már nyomtatásban is megvannak a sokáig csak kéziratos másolatokban
terjedő példázatgyűjtemények. A chan a „direkt” módszerek (élőszóval tanítás,
gesztusok stb.) gyakorlatával válik híressé, de már elég korán szükségesnek és
elfogadhatónak ítéli a tanulságos esetek, tanítási mintaképek írásban
rögzítését is: így jönnek létre azok az anekdotagyűjtemények,
példázatantológiák, amelyekben ma a chan legfontosabb forrásait látjuk. Mindig
személyhez kötve, konkrét eseteket mesélnek el.


A leghíresebb gyűjteményeknek már a címei is jelképesek. A legkorábbi a chuan-deng („a lámpás átadása” vagy
„kézről kézre adott mécses”) képben ragadja meg a Tan élőszóbeli, közvetlen
terjesztésének alapvető módját, egy másik anekdotagyűjtemény pedig a wu-men guan („nem kapu, de átjáró” vagy
„kapujanincs átjáró”) paradox képpel érzékelteti az igazsághoz, a végső
titokhoz vezető útnak, az önmegváltásnak a nehézségét, furcsa mivoltát,
szokatlanságát. (A harmadiknak a címe is jelkép, de csak költői értéke van: a bi-yan („nefrit szirt”) véletlen adta
cím – a gyűjtemény első szerkesztőjének a kolostori cellája falán e két
írásjegyből álló kalligráfia függött, s nyilván így emlegették a kolostor lakói
a tudós szerzetest is. Vallási tartalma nincs.)[bookmark: _ednref37][37]


Az anekdotáknak két fő típusa van: az egyikben egy mester föltesz egy
furcsa kérdést tanítványainak, a másik típusban az egyik szerzetes (gyakran
tanítvány) kérdez egy másik szerzetest, s furcsa választ is kap kérdésére; az
elsőt nevezték el kóan-nak (japán ejtése a kínai szónak: gong-an, eredeti jelentése „bírósági pulpitus”, „bírósági ügy”), a
másodikat mondó-nak (japán ejtése a wen-da
kifejezésnek, „kérdés-felelet” a jelentése). A mondóra egy ismert példa: „Egy
szerzetes megkérdezte a tisztelendő Dong-shan mestert: – Mi Buddha? – Három
font kender – felelte Dong-shan.” Az eredeti szituációban Dong-shan éppen
kendert mérlegelt – a chan kolostorok szokása szerint részt vett a mindennapi
munkában –, amikor a kérdező hozzá fordult, s bizonyára nem jól hallotta a
félénk kérdést. Rutinszerű válaszából arra kell gondolni, hogy a tevékenységére
vonatkozónak vélte. Ez a komikai értékében is sovány párbeszéd úgy válhat mély
értelmű tanítássá, hogy a tekintélyes mester személyéhez fűződik, akinek minden
szava és gesztusa tanítás-értelmet kaphat; távolabbi és klasszikus dogmatikai
értelemben a világ egységére utalhat, közelebbi, konkrét chan értelmezésben
pedig arra, hogy Buddhát – és önmagunk megvilágosodását – a köznapokba
feledkezve lehet csak fellelni. S természetesen benne van a példában a ráció
útjáról kizökkentő meghökkentés motívuma is.


A mondó (wen-da) típusú anekdoták jelentős része arra a kérdésre kér
választ, hogy mi a Buddha, mi az értelme Bódhidharma idejövetelének, mi a
tanítás lényege, mi az út stb. A válasz pedig mindig illogikus, kontextusba sem illő, meghökkentő módon szép vagy csúnya.
Néhány példa: mi az értelme Bódhidharma idejövetelének? a cédrus a csarnok
előtt; mi Buddha tanának a lényege? a válasz egy pofon Lin-jitől; mi az út? a
köznapi lélek maga az út, feleli Nan-quan, de ha keresed, már el is veszítetted;
miben áll Buddha igazi tanítása? érteni a dobütést (He-shan válasza).
Színhelyük többnyire a kolostor, szereplőik szerzetesek, olykor egy-egy világi
hívő, és természetesen a meghökkentő választ adó szerzetes; a szituációk is
többnyire közhelyesek. Ritkábban előfordulnak történeti anekdoták is, a
buddhizmus történeti vagy fiktív történetiségű alakjaival, kivételképpen kínai
történeti figurákkal is (Liang Wu császár). Az anekdoták hitelességét egy-egy
történelmi szereplő adja. Éppen ez teszi lehetővé jelképpé emelésüket is: a
főszereplő hitéletbeli (analógiásan egyházi lehetne, ha lenne buddhista egyház)
rangja minősíti a furcsa válasz vagy gesztus dogmatikai, hitbéli értékét. Ez
teszi mélyértelművé, ez emeli ki a köznapiságból, s avatja tanításértékűvé. S
mint ilyenre hivatkoznak az anekdota születésétől és elterjedésétől kezdve
írásban is, képben is. Mert ezeknek az anekdotáknak az idők folyamán, többnyire
már Japánban, a 15. századtól kezdve, az illusztrációi is megjelennek és
népszerűvé válnak a japán zen kolostorokban (s később, már századunkban,
világszerte).


Eltérően a mondó (wen-da) spontán keletkezésétől, a kóan (gong-an)
keletkezésében azt kell gyanítanunk, a spontaneitásnak nincsen szerepe. Ezek a
találós kérdések minden bizonnyal tudatos – talán nem is kurta – spekulációkból
születtek. Alapjuk lehet ezeknek is történeti (vagy irodalmi hagyományban
gyökerező, ami itt egyre megy). Az a kérdés, hogy „Amikor Qian-nü lelke
eltávozik, melyik az igazi?”, csak a Tang kori mese ismeretében érthető egyáltalán.
(A mese szerint Qian-nü nem lehetett gyerekkorában eljegyzett és azóta
szeretett vőlegénye feleségévé, mert a család másképp döntött; ekkor egyik
lelke – mert a kínaiaknak kettő van! – elment az ifjúval, és még gyermeket is
szült neki új testet öltve; csak egy kései hazalátogatás alkalmával egyesült
újra otthon hagyott testével.) Kevésbé misztikus a másik mitológiai hagyományt
felhasználó kérdés: „Xi-zhong épített egy százküllős kocsit; ha kiveszik a
kerékagyat s a száz küllőt, mi lesz belőle?” (Xi-zhong az egyik ókori
mitológiai gyűjteményben a kerék feltalálója.) Magának a kérdésnek a
megfogalmazásához is hozzájárulhatott Lao-zi híres paradoxona („Harminc küllő
együtt tesz ki egy kereket, de a kerék használhatóságát éppen a [küllők közti]
nemlét biztosítja”. Lao-zi, XI.). Teljesen spekulatív viszont az Ötödik
Pátriárka híres kérdése: „Egy vízibivaly megy át az ablakon. Feje, szarva, négy
lába már átment. De miért nem megy át a farka?”


A kommentárok, amelyek ezeket a kóanokat magyarázzák úgyszólván születésüktől
fogva, felhívják a figyelmünket szimbolikus jelentésükre. Mert ezek egyben
jelképek is: a küllőitől és kerékagyaitól megfosztott kocsi a testétől és
szellemétől megszabadult én – azaz a tökéletes szamádhi, az elmélkedésben elért
megnyugvás; a bivalyfarok lemaradása azt jelképezi, hogy az örök körforgásból a
nirvánába úgy kell átjutni, hogy megmaradjon énünk.


A korabeli kommentárok azonban a szimbolikus jelentésekről többnyire
hallgatnak. Ugyancsak az Ötödiktől való a kérdés: „Ha az ösvényen erényes
emberrel találkoztok, s nem érintkezhettek vele sem szóval, sem némán, miképpen
fogtok érintkezni?” Ennek a kommentárja, Wu-men Hui-kai ecsetje alól a
következő: „Ha meg tudtok felelni erre a kérdésre, szívből köszöntlek érte
benneteket. Talán nem is kellett volna így szólnom. De azt se feledjétek, hogy
mindig készen kell állnotok ilyen találkozásra!” Ez jelképi jelentésre nem
utal. De a kommentárt Wu-men még megtoldja egy verses jó tanáccsal:


 


Erény mesterét ha látod,


Szó is, csend is tiltva van!


Ököllel ha orrba vágod,


Megérti majd biztosan.


 


Szó sincs tehát semmiféle jelképes értelemről, a szerző kizárólag a
viselkedésre összpontosít, s a chan gesztuspatikát ajánlja kommunikációs
eszköznek. (A modern zen irodalomban természetesen ma már körmönfont kommentárokat
kapunk, amelyek úgyszólván minden mondatról bebizonyítják jelképes voltát.)


Mind a kérdés-felelet formájú, mind a találós kérdés jellegű anekdotáknak
közös vonása a konkrét képpel vagy konkrét szituációval való megjelenítése
bonyolult eszmei tartalmaknak. Kisebb számban vannak azok az anekdoták, amelyek
lényegében valamilyen technikai, gyakorlati útmutatást fogalmaznak meg a
képben: elmélkedés és racionális gondolkodás helyett cselekvést vagy éppen
köznapi foglalatosságot ajánlanak. A legtöbb anekdota azonban a buddhizmus
alapvető tételeire utalva, azoknak chan jellegű változatát próbálja meg konkrét
képével tolmácsolni. Ezek közt bizony szép számmal vannak nehezen felfogható,
bonyolult tételek is, amelyeknek képi megjelenítése ugyancsak kétes hasznú.
Arra talán jók, hogy írástudatlan, egyszerű emberek számára könnyen
memorizálható kulcsszavakat vagy inkább (a szó szoros értelmében vett)
jelszavakat kovácsoljanak képbe, érzékletes szituációba, de a megértésükhöz ez
nagyon kevés.


Egyetlen beszédes példát idéznék itt ehhez, Lin-ji egyik híres,
tetralemmaként emlegetett prédikációját. Ebben a tudós apát, aki egyben a
„verekedős” jelzőben is elhíresült (direkt módszerei közt gyakori az ütés, orr-
és fülhúzás), egy tetralemmában vázolja fel a megvilágosodás útját: „Olykor
elhagyjuk az embert, de nem hagyjuk el a világot. – Olykor elhagyjuk a világot,
de nem hagyjuk el az embert. – Olykor elhagyjuk az embert is, a világot is. –
Olykor nem hagyjuk el sem az embert, sem a világot.” Egy szerzetes
értetlenkedve sorra kérdez rá a tételekre, Lin-ji pedig versekkel válaszol, az
elsőre ezzel:


 


Mezőkre tűző nap
brokátszőnyeget terít,


Fehérlenek a gyermek selymes
hajfürtjei.


 


Tévedés ne essék: ez nem idézet, Lin-ji saját versikéje. A modern
kommentátorok szerint az első sor azt jelenti, hogy a tarka világ vonja magára
figyelmünket, a második, hogy énünk irreálissá válik (ősz hajú gyermek!). Régi
kommentárt nem ismerek, hihetőleg nem tartották a kortársak szükségesnek,
hiszen a vers már maga is kommentár az aforisztikus tömörségű tételhez:
elhagyjuk az embert (szubjektumot), marad a világ (objektum). És így tovább:
minden tételhez még egy annál is sokkal homályosabb, de kétségtelenül költői
sorpár. Nos, itt lehet a kulcsa ennek a jelképalkotásnak: konkrét, érzékletes
és költői képei talán nem mindig találóak olyan értelemben, hogy meg is
világítanák a tanítás egy-egy mozzanatának, tételének, elvont bölcsességének
tartalmát, viszont feltétlenül hatnak képi és költői erejükkel. És főként
megtapadnak, hosszú ideig emlékezetben maradnak, ha úgy tetszik, nem hagynak
elszabadulni maguktól.


Buddha eredeti tanítása tisztán racionális kiindulású és logikus
felépítésű. A vágy, szenvedés és halál mint világrendi értelmezés, a vágy
kioltása mint a szabadulás útja: az indiai tradicionális gondolkodásban
otthonos elemekből épített páratlan önmegváltás-konstrukció. Ez csak a kínai
tradíciókhoz igazodva találhatott utat a kínai hívekhez. Ezek a kínai tradíciók
pedig a bölcselet útját az aforisztikus fogalmazásban, és, ami még fontosabb, a
konkrét, képekkel (és történetekkel, emberi vagy emberszabású alakokkal) való
megjelenítésben jelölték ki. Feng You-lan, századunk jeles kínai
filozófiatörténésze, aki sokáig Amerikában élt, önmaga sajátos gondolkodásáról
is árulkodik, amikor leírja: „A kidolgozott okoskodáshoz és részletes
érveléshez szokott tudós nagy zavarba jönne, ha meg akarná érteni, amit ezek a
kínai bölcselők mondanak. Arra hajlanék, hogy azt vélje, magában a
gondolkodásban van inkoherencia. Ha azonban ez így lenne, akkor nem lenne kínai
filozófia. Inkoherens gondolkodás ugyanis aligha érdemli ki a filozófia
rangját.”[bookmark: _ednref38][38]
(Az európai olvasó erről azt vélné, hogy ez bizony petitio principii, de ezt most ne feszegessük.) Kidolgozott
okoskodás, egyértelmű fogalmak és összefüggő érvelés helyett a kínai bölcselők
mindig az aforisztikus beszédhez, a költői képekhez és a többértelműséghez
fordultak bölcseletük tolmácsolására. A mi gondolkodásunk felől nézve a kínai
bölcselők szövegei bizony némi joggal tekinthetők inkoherensnek. Magam azonban
inkább költőiségnek jellemezném, s különösen a vallásbölcseletben feltétlenül
értéknek minősíteném.


A chan tanítások talán legvonzóbb vonása a költőiség. Minden bizonnyal ez
is egyik oka mai népszerűségüknek a nyugati féltekén: a racionalizmusból
kiábrándult értelmiségi közönség rokonszenvvel és vonzalommal fogadja a keleti
bölcseleteket, elsősorban Lao-zi aforizmáit, másrészt a buddhizmust, s azon
belül különös érdeklődéssel a chanról szóló és azt hirdető műveket. A chan
klasszikusoknak számos fordítása népszerű Európában és Amerikában,
meggyőződésem, hogy elsősorban kínai értékeik miatt.


 


3.


A kilencedik század derekán lezajlott nagy
vallásüldözés súlyos csapást mért a virágzó kínai buddhizmusra. Az elvakult,
taoista hívővé vált császár rendeletei az összes „külföldi” vallás híveit és
papjait visszarendelték a világi életbe – a nesztoriánus keresztények, a
manicheusok, valamint Zoroaster-hívők mindössze pár ezren voltak, de több
százezer buddhista szerzetest érintett a rendelet. Ugyancsak ők rendelkeztek
jelentős számú kolostorral; ezeket tízezerszám rombolták le. Az üldözés csak
néhány évig tartott, s a császár halála után utódai beszüntették. A kisebb
vallások azonban nem éledtek újjá. A buddhizmus ugyan hamarosan összeszedte
magát, de soha többé nem képviselt olyan erőt, mint az előző századokban. A
kolostorokat újjáépítették vagy újjászervezték, a világi életbe kényszerített
szerzetesek egy része is visszatért, de számuk erősen megfogyatkozott. Igazán
életképesnek a városokon kívül megtelepedett, erdők és hegyek között rejtező
kolostorok bizonyultak. S ha számuk kevesebb is lett, lakóik száma is
megcsappant, kulturális jelentőségük többé-kevésbé megmaradt: könyvtáraik és
tudós szerzeteseik továbbra is vonzották a világi és udvari élettől
megcsömörlött vagy éppen hivatalukban kegyvesztett írástudókat, azilumot, békés
menedéket kínálva nekik.


A kínai művelődés történetébe éppen ezekben a századokban véste be a
nevét a buddhizmus a fametszet és a fatáblás könyvnyomtatás vívmányaival. A
legelső illusztrált szútranyomatot 868-ból tartjuk számon, s az első buddhista
kánonsorozat nyomtatásban a 10. században jelent meg. A buddhizmus eszméinek
nyomtatással történő terjesztése ettől az időtől fogva nem szakad meg, bár
hamarosan a világi irodalom foglalja el a fő helyet a nyomtatásban terjesztett
művek fokozatosan növekvő áradatában.


És ezekben a századokban jelenik meg a buddhizmus témavilága a világi
piktúrában is. A buddhizmusnak a fennmaradt művek tanúsága szerint az 5–6.
századtól volt uralkodó szerepe az építészeti dekorációban: a buddhista
kolostorok egy-egy csarnokát mindig ékesítették falfestmények is. A
legkorábbiak a Dun-huangban fennmaradtak; arról, hogy ez idő tájt minden
nagyobb kolostort is falfestményekkel díszítettek, csak az írott feljegyzések
révén tudunk. A világi piktúra kezdetei ugyan igen korai időkre mennek vissza,
de ezeknek a kezdeteknek, a papírra vagy selyemre festett képeknek hiteles
példányai nem maradtak fenn. Ma már ismerünk ugyan sírokból előkerült korai
falfestményeket világi témával is, de ezeket talán mégis helyesebb kultikus
képeknek neveznünk. A szó szorosabb értelmében vett világi piktúra, a tájkép
csak a Tang kortól (7–9. század) jelenik meg, s válik hamarosan a kínai
festőművészet reprezentatív műfajává.


Nos, a tájkép az a műfaj, amelyen igen korán, azt mondhatnánk, a műfaj
megszületésével egy időben megjelenik egy motívum, amelyet érdemes szemügyre
vennünk. A monumentális, roppant hegyeket föltornyosító, a (függő) képtekercs
felületét teljesen betöltő táj egy-egy piciny eleméről van szó: ez a hegyek
közt megbúvó kolostor. Sokszor
látszik az épület egy része is, de gyakran csak a teteje (a rajta lévő
zászlórúdról azonosítható – világi épületen ilyen nincs!): a vízesés mellett ez
a tájkép sztereotip motívuma. A vízesés – és a kép alján vagy középtáján lévő
folyó – a kínai tájképnek obligát alapmotívuma. A neve is így hangzik:
shan-shui, azaz „hegy-víz”. A két hegyoldal közt kibukkanó kolostorcsúcs nem
kötelező motívum, de gyakori. Jelentése pedig éppen az ember, a természetben
lévő vagy rejtező ember.


Közismert, hogy a kínai világszemléletben az ember nem olyan helyet
foglal el, mint az európaiban. Nem mindennek mértéke, nem is középpontja, hanem
a természetnek a többi (növény, állat, sőt, patak és hegy) mellett egyik
alkotórésze, legfeljebb „primus inter
pares”. A tájképeken, már a korai képeken is, megjelenik az emberi figura
is – mindig piciny méretű alakok, bár rendszerint az előtérben vannak.
Többnyire vándorok, öszvérrel vagy anélkül, vagy pedig magányosan szemlélődő
figurák. Az írástudó festő (a tájkép alkotója mindig az) önmagát, önmagának és
a természetnek a kapcsolatát adja elő képén. Nos, ha emberfigura nem szerepel a
képen, egy diszkréten elbújtatott kolostorrészlet, lehetőleg az is piciny, alig
észrevehető, esetleg csak egy pagodacsúcs, rajta a zászlórúddal, tűnik fel
valahol a roppant hegyek között. Nem más
ez, mint az ember jelenlétének jelzése, a táj emberiesítése, az „a táj,
amelyben itthon vagyunk” érzésének kifejezése. Az intim tájképnek, a korai
írástudó piktúra ezen eszményének van írott elmélete is, de ez rajzolódik ki a
korszak irodalmának reprezentatív műfajában, a nálunk is ismert négysoros
tájversek sokaságában megfogalmazott életérzésben is.[bookmark: _ednref39][39]


A buddhista kolostor a valóságban is megtestesítette ezt a sajátos
viszonyt a természettel: emberi építmény, amely meghúzódik az erdők, hegyek
csendjében – kis civilizációs közösség, amely azonban főként a magányt és
csendet szolgálja. Ezért lehet tehát a hegyek közt megbúvó buddhista kolostor
motívuma a korai kínai tájképeken az írástudó életforma szimbolikus jelzése.


A kolostoroknak az írástudókra gyakorolt vonzereje megnövekedett a
zavaros évszázadokban. A 12. századtól követhetjük nyomon a kolostorok
szerepének megváltozását: ekkortól vannak máig fennmaradt emlékek arról a festői
tevékenységről, amely a kolostorokhoz kötődik. Olykor csak annyiban, hogy a
festő bejáratos a kolostorba. Éppen ez volt jellemző Liang Kai udvari festőre,
aki 1200 körül, mint feljegyezték, nem fogadta el a császár kitüntető övét,
annál szívesebben látogatta a főváros melletti chan kolostort. Stílusa, ma is
láthatjuk képein, erősen eltért az akadémikusokétól. Liang Kai volt az első,
akitől az akkoriban már legendás hírűvé vált chan mestereket megörökítő képek
maradtak fenn. Ezek a monokrom tusképek voltaképp egyszerű zsánerképek: egy
bambuszt fejszéjével hasogató, guggoló figura, akiben az értő szem a Hatodik
Pátriárkára ismerhet (kolostorba kerülése előtt ő élt favágásból). Egy
írástekercset széttépő alak, akiről csak szalmapapucs árulja el szerzetes voltát,
ugyanő (de itt már a hagyomány révén azonosítják a figurát a Hatodikkal, mert a
chan szútraellenességét többen is képviselhetnék). A képek ereje művészi
kivitelükben van: spontán, kifejező tusfoltjaik is rokonítják őket a chan
gesztusaival, s a pillanatnyi ihlet sugallta formai megoldások a „hirtelen
megvilágosodás” eszméjével.


Liang Kai nyomában egyre-másra születtek a chan mestereket, majd a chan
anekdotákat idéző festmények. Talán nem is helyes festményeknek nevezni őket,
inkább tusrajzok ezek (bár ugyanazzal a technikával, ecsettel készülnek, mint a
festmények). Lényegük éppen a spontaneitás, a merész ecsetkezelés. A
legkiválóbbaknak ez előnyére válik. Feltehetően azonban a kevés fennmaradt
képen kívül ennek a kolostori tusrajzkultúrának nagyobb része maradt
ismeretlen. (Ezek is többnyire Japánban őrződtek meg, ahová az ekkoriban nagy
számban látogató kínai vándorszerzetesek vagy az onnan Kínába érkező japán
tanulni vágyók vitték.) A fennmaradt képek egy része névtelen, más része ugyan
névvel jelzett, de a nevek viselőiről nem sokat tudunk. Nem jeles festők voltak
ennek a chan piktúrának a művelői, hanem egyszerű szerzetesek, akik éppen a
chan szellemiség jegyében („mindegyikőtökben egy Buddha lakozik”) képesnek
érezték magukat arra, hogy az ecsetkezelés biztonságában (ha tudtak írni, ez
adott volt) meg is rajzolják verbális szimbólumaikat, amelyekkel tanították a
Tant. Lerajzolták Bódhidharmát, Dong-shant, Hui-nenget és névtelen
szerzeteseket, mind a parabolák megadta szituációban, háttér nélkül, kissé
ügyetlenül, hiszen nem voltak iskolázott festők. Hatásuk így is akkora volt,
hogy a Japánba átkerült képek – és néhány festegető szerzetes – révén a
szigetországban virágzott ki a zen piktúrának nevezett irányzat, amely máig is
él ott.[bookmark: _ednref40][40]


A chan parabolák, a kóanok és a mondók eredetileg verbális jelképek
voltak: tömör, megfogalmazásukban sokszor költői illusztrációi elvont
tantételeknek. Már a parabolák aforisztikus megfogalmazása is egy képbe,
szituációba sűrítette a tételek bonyolult, s többnyire csak szerteágazó
okfejtésekben – eredetileg szanszkritul – kibontható tartalmát. Az elvontság
sem, a részletes kifejtés sem volt ínyére a kínai chan hívőnek és mesterének.
Találtak hát még a parabolánál is szűkszavúbb illusztrációs megoldást: egyetlen
figurában mutatták fel azt a parabolaszituációt, amely már maga is konkrét
képbe sűrített kivonata volt egy bonyolult tantételnek.


A kínai történelem folyamán a buddhizmus térvesztése következtében
szellemi kisugárzása is lecsökkent, s végül már csak nyomokban maradt meg. Ezek
a jelképek is elsorvadtak lassan. Vagy kiüresedtek. Mint a „Bivaly legeltetés”
képsor, amely a 13. században készült először: ez a képsor, verses
kommentárokkal, a megvilágosodás folyamatát írja le. Az első képeken az ember
keres valamit, s nyomokra lel. A következők: üldözőbe veszi, végül elfogja
pányvájával a bivalyt. A megszelídült bivaly engedi a hátára ülni, s az ember
boldogan furulyázik a hátán. Aztán eltűnik a bivaly, s vele az egész világ.
Végül az ember visszatér megigazult önmagához. A bivaly itt a Tan jelképe – a
chan tanítása szerint még attól is meg kell szabadulni, hogy megleljük önmagunk
békéjét. Több variációban is megfestették. Az utolsó fázist, a megigazulást
vagy üres kör formájában (súnyata jelkép), vagy öreg szerzetessel való
találkozás formájában. A mese alanya mindig fiatal fiú. Még a 16. századból is
van példánya, egy fametszetes kiadás. Japánban is többször megfestették.[bookmark: _ednref41][41]


Nos, a bivalyon ülő s furulyázó fiúcska s a kis bivalypásztor általában
fel-feltűnik a kínai piktúra története folyamán; kedvelt téma. Egy
századunkbeli festőnek (Li Ke-ran, szül. 1907.) ez „a” témája.[bookmark: _ednref42][42]
(Kínában gyakori az egytémájú festő.) Eredetére, szimbolikus jelentésére
azonban már senki, maga Li Ke-ran sem emlékszik. Azt hiszik a festők, hogy a
faluszélen napjainkban is látható – magam is tanúsíthatom: látható – életképet
festenek. A szimbólum többé nem szimbólum: visszatért oda, ahonnan vétetett.


 


(„Jelbeszéd az
életünk”, 1995)



A Chan nem
hivatalos története


A dunhuangi kéziratok között van hét kínai és egy
tibeti nyelvű (3 a Stein-anyagban, 5 pedig a Pelliot-anyagban), amelyek egy
kínai nyelvű buddhista traktátusnak a másolatai. Egy csaknem teljes szöveg van
a Pelliot-anyagban, a többi töredék. Egy részüket (köztük a teljesnek
mondhatót) 1926-ban fedezte fel Hu Shi, publikálta is (az akkor japán
megszállás alatt lévő) Koreában. Azóta többször (fotokópiában is) közölték. Ez
a munka Jing-jue kínai buddhista
szerzetes munkája, a Leng-qie shi-zi ji,
azaz a „Lanka (vatára-szútra) mestereiről és tanítványairól (szóló) emlékirat”.
Az aránylag sok példány, amely a 10. században befalazott dunhuangi
kolostorcellában maradt fenn, arról tanúskodik, hogy a munka a maga idejében,
vagyis a keletkezését követő két, két és fél évszázadban népszerű olvasmány
lehetett a kínai buddhisták (és tibeti követőik) körében.


Az emlékirat maga is nagy érdeklődésre tarthat számot, mert a Chan
buddhizmus pátriárkáit mutatja be, de nem abban a hagyományos sorban, ahogy
eddig a szekta tette, s ahogyan a világ számon tartotta. De érdekes a szerző
személye is, hiszen a Chan szerzői között ez idáig homályban maradt, szerény,
visszavonultan élő és működő szerzetest ismerhetünk meg benne, aki ráadásul
családi kapcsolatai révén a korszak, Wu Ze-tian császárnő uralkodásának egyik
szürke tanúja s mint ilyen, néma ugyan, de biográfiája, amennyire
rekonstruálható, tanulságos lehet. Előbb tehát az életrajzot, majd pedig a
munkát, a Chan buddhizmusnak ezt a rendhagyó történetét ismertetem.


Jing-jue életrajzának egyik forrása egy emlékére emelt kősztéle felirata,
amelyet kortársa (és barátja), a híres Tang kori költő és festő, Wang Wei
fogalmazott. Tudnunk kell, hogy Wang Wei (Mo-jie, 700–761) maga is hívő
buddhista volt, mint választott nevei is tanúsítják: a Wei és a Mo-jie nevek
összeolvasva Vimalakirtti kínai átírásának felelnek meg. (Vimalakirtti, kínai
átírásban Wei-mo-jie, a buddhista mítoszok egyik közismert alakja,
bódhiszattvák vitapartnere.) Wang Wei édesanyja is hívő volt, ő maga 33 évesen,
felesége halála után a Song-shan (Henan) kolostorába vonult. Barátságban volt
Shen-xiu-val, az északi Chan-szekta nagy hatású apátjával (ő kért és kapott a
császártól sírfeliratot Shen-xiunak és anyja mesterének is). Ugyanakkor
barátságot ápolt az ellenfélnek tekinthető déli Chan-szektát képviselő Shen-hui
mesterrel. Azt kell tehát feltételeznünk, hogy Wang Wei nem vett tudomást a
Chant megosztó dogmatikai vitákról, esetleg nem tudott róluk, de nem
csatlakozott egyik félhez sem, nem foglalt állást. Jing-jüe mesterrel való
barátsága sem zavarta meg ezt a semleges magatartást, minthogy Jing-jüe maga is
– ezt előrebocsátjuk – afféle köztes álláspontot vallott, illetve közvetítő
szerepet játszott ebben a vitában, amint műve, az emlékirat tanúsítja. Jing-jüe
életútjának felvázolásához természetesen más források is szolgálnak, s ez már
csak azért is fontos, mert Wang Wei felirata igencsak költői munka, ami itt
annyit jelent, hogy a pontos adatokat nagyvonalúan mellőzi.


Jing-jüe családi neve Wei, ő a családban a nyolcadik gyermek. A Wei
család ennek az időszaknak az egyik hatalmas klánja. Jing-jüe nővére Zhong-zong
császár felesége. A klán ekkor van hatalma teljében (683–684); az ambiciózus Wu
Ze-tian császárnő, aki ugyan a császár apjának volt az ágyasa egykor, de a
fiúnak nem ő az anyja, a fiút száműzetésbe küldi és maga ül a trónra. Kevéssel
előtte (684 tavaszán) az akkor még hatalmon lévő császár apósát, Wei Xuan-zhent
akarta kinevezni főkancellárrá (addig magas hivatalokat töltött be, de
vidéken). Wu császárnő ekkor dühödten közbelép és a magas rangú tisztviselőt
azonnal száműzetésbe parancsolja. A család sorsa ekkor tragikus fordulatot
vesz: az apa a száműzetésben meghal, feleségét egy túlbuzgó hivatalnok
kivégezteti, majd a család négy fiát is megölik (691). Két leány menekül meg a
családból, és Wei-hou császárnőt sem éri el a családirtás. Az akkor 8 éves
kisfiút, Jing-jüet valószínűleg egy kolostorban rejtették el a rokonok, így
menekült meg.


Még egy rokonát érintette Wu Ze-tian bosszúja: Yong-tai hercegnő az
unokatestvére volt – ezt a hercegnőt öngyilkosságra kényszerítette Wu
császárnő. A hercegnő Zhong-zong császárnak és feleségének – tehát Jing-jüe
nővérének – leánya volt, férje már korábban meghalt (684-ben). A császárnő
parancsának engedelmeskedő hercegnőt 701-ben temették el. Wu császárnő halála
után (705) azonban újratemették: ezt a sírt 1964-ben tárták fel az egykori
Changan közelében, s az ott talált felirat – nyilván a gyilkos császárnő halála
utáni rehabilitáció jegyében – azt állítja, hogy gyermekszülésbe halt bele – a
történetírók állításával ellentétben. Az ekkor talált másik sírhoz (Li Xian
herceg sírja) hasonlóan, sok értékes tárgyat (kerámia sírfigurák stb.) és
kitűnő falfestményeket találtak sírjában: ezek a festmények az udvari
előkelőségek szórakozásait (vadászat lóháton stb.) ábrázolják.


A családot sújtó tragédiák után sokáig nem hallunk Jing-jüeről. Tíz évvel
fivérei halála után tűnik fel a fővárosban, találkozik Shen-xiuval, mert az
akkor már híres Chan-szerzetest a császári udvarba rendelik, s valószínűleg
abban a kolostorban száll meg, ahol Jing-jüe is él. Hamarosan a Tai-hang-shan
kolostorába költözik, 705-ben itt avatják szerzetessé, és élete nagy részét itt
tölti eztán. Itt írja műveit is.


De még ebben az évben nagy megpróbáltatás vár rá. Az öreg császárnőt
lemondatják (hamarosan meg is hal), s a Wei klánt rehabilitálják (az anya
gyilkosát kivégzik, Yong-tai hercegnőt újratemetik, s kolostort alapítanak
tiszteletére). A bosszúállásban a hatalomba visszakerült Wei császárnő éli ki
magát, mintaképét akarja követni Wu császárnőben, de csak kegyetlenségben
vetekszik vele, uralkodói erényeiben nem, s az udvarban féktelen korrupció
hatalmasodik el. A Wei családnak Jing-jüevel is tervei vannak, felhívatják az
udvarba mint egyetlen fiúutódot, magas hivatalba akarják iktatni. A buzgó
szerzetes azonban megszökik a beiktatási ceremónia elől, s visszagyalogol
kolostorába.


A következő esztendőben meghal jó barátja és lelki kalauza, Shen-xiu.
Hamarosan megismerkedik Xuan-zevel, s ebben az ugyancsak híres Chan
szerzetesben találja meg új mesterét. De most már ő is olyan hírnévnek örvend,
hogy udvari előkelőségek hívják meg tanítását hallgatni – közülük sokat ő térít
meg. A megpróbáltatások nem érnek véget: 713-ban az új császárjelölt (a későbbi
Xuan-zong) felesége indít bosszúhadjáratot a Wei klán ellen: most Wei császárnő
kap parancsot az öngyilkosságra. A veszedelem ismét elkerüli Jing-jüet:
egyrészt már olyan híre és tekintélye van az udvarban is a példás életű és
szellemű szerzetesnek, hogy emiatt is támadhatatlan, másrészt barátai,
tanítványai közt tudhat olyan magas rangú tisztviselőket, amilyen Li Zhi-fei
császári rokon és mások. A bosszúhadjárat több eseménye, például apja sírjának
feldúlása is visszahúzódásra kényszeríti. A hatalomra került új császár,
Xuan-zong (ur. 713–756) ugyan erősen érdeklődik a taoizmus iránt, egyébként
antiklerikális híre van, de azért eléggé nyitott és toleráns ahhoz, hogy a Chan
képviselői biztatónak ítéljék trónra kerülését.


Ettől az időszaktól fogva azonban Jing-jüe életéről keveset tudunk.
Xuan-zong uralmának első szakasza békés kulturális virágzás. Jing-jüe ebben az
időben Loyangban a Da-an-guo-si mestere, egyes adatok viszont arra utalnak,
hogy továbbra is a Tai-hang-shanon lakik.


Magas rangú barátai, hivatalnokok kérik, hogy írjon épülésükre
szútra-kommentárokat. Valószínűleg Li Zhi-fei és mások állhatatos kérésére írja
meg 720 táján az Emlékiratot és valamivel később két szútra kommentárjait. Ezek
közül csak egy maradt fenn, a 727 táján írott kommentárok, a
Prajnápáramitá-hrdaya szútrához. (A Vajracchedika-kommentárok elvesztek.)


Halálát és temetését Wang Wei felirata írja le, de mint jeleztem,
időpontot nem ad. Így hát csak valószínűsíthető, hogy Jing-jüe 750 és 755
között halt meg. 750-ben a császár leirata intézkedett a Wei család sírjainak
rendbehozataláról. Nem tudjuk azt sem, hogy Jing-jüe értesült-e erről a kései –
és másodszori! – rehabilitációról. Annyi bizonyos, hogy maradványait (csak
feltehetjük: hamvasztották) családja szülőföldjére vitték végső nyughelyre.
(Így születése és halála dátumát is csak feltételesen jelölhetjük meg: 683
körül születhetett és 750–55 között halt meg.)


A 755-ben kitört lázadást, amely a fővárost is felbolygatta s a császárt
(és kegyencét, Yang Gui-fei ágyast) is menekülésre kényszerítette, már nem érte
meg. Barátja, Wang Wei is csak néhány évvel élte túl (761-ben halt meg). Ez az
An Lu-shan tábornok nevével jelzett lázadás nemcsak a császár, hanem az egész
Tang-dinasztia virágzását is kettétörte; bár a lázadást hamarosan leverték, a
birodalom züllése tovább folytatódott és a hatalom egyre inkább az An Lu-shan
(Roksán) nevű tábornokhoz hasonló hadurak kezébe került. (Sokan barbár
származásúak voltak, An Lu-shan maga is türk volt.) A civil hivatalnokréteg
egyre inkább háttérbe szorult, s a tábornokok egyre hatalmasabbak lettek.


 


*


Az Emlékirat bevezetőből és nyolc fejezetből áll. A
Taisho-ban nyolc oldalt tesz ki (Taisho, 85,2837, pp. 1283–1290). A bevezető
szöveg – a szokásos módon – hitvallás: életrajzi keretbe illesztett lelki
fejlődéstörténet a tan szövegeivel illusztrálva. Itt mondja el, hogy a „keleti
fővárosban” élt 701-ben, s találkozván Shen-xiu-val, majd Xuan-zi-vel, akiket a
„nyugati fővárosba” rendelt a császári parancs, a két főváros (Lo-yang és
Chang-an) között ingázott, hogy tanításukat hallgathassa.


A nyolc fejezet mindegyike bemutat egy pátriárkát,
sorrendben, pontosabban, az utolsó a nyolcadik nemzedék négy képviselőjét
(Shen-xiu utódait). A sorrend a következő (ahol tudni lehet, megadom
évszámaikat):


 


1. Gunabhadra (Qiu-na-ba-to) – Kantonba érkezett: 435, meghalt Nankingban
75 évesen: 468.


2. Bodhidharma (Pu-ti-da-mo) – Kantonba érkezett: 520, meghalt a
Shao-lin-si-ben (a Xiung-er-shan-on temették el, mindkettő Lo-yang mellett)


3. Hui-ke (486–593?) – 14 éves korában szegődött Bodhidharma mellé (más
forrás szerint 40 évesen)


4. Seng-can (?)


5. Dao-xin (580–651)


6. Hong-ren (601–674)


7. Shen-xiu (606–706) – két kortárs mester mellette: Xuan-zi és Hui-an
(582–709)


8. Shen-xiu tanítványai és örökösei: Pu-ji, Jing-xian, Yi-fu és Hui-fu


 


A szövegben megadott életrajzi adatok (többnyire dátumok nélkül) a
születés helyére, a családra vonatkoznak. A helynevek, kolostorok nevei, a
karrier állomásai teljesen esetlegesen merülnek fel (azaz: csak más forrásokból
pontosíthatók).


A hagyományos Chan-történet által kanonizált mozzanatok közül itt
egyetlen híressé vált anekdota sem szerepel. Bodhidharmánál nem esik szó a
kilenc évi falnézésről, Hui-ke történetében nem szerepel a kézlevágás, és
természetesen Shen-xiu történetéből is hiányzik a bódhi-fáról szóló
verspéldázat. A legfeltűnőbb hiány azonban a tradíciók szentesítette Hui-neng,
az ortodox tradíció szerinti Hatodik Pátriárka hiánya, pontosabban csupán
egyszeri említése Hong-ren jelentéktelen tanítványai között.


Más források is arról tanúskodnak, hogy csupán a Bódhidharmától Hong-renig
(tehát öt pátriárkát illetően) vezető sor szilárd. (Bodhidharma, Hui-ke,
Seng-can, Dao-xin, Hong-ren; Seng-canról azonban nagyon kevés szó esik, Hui-ke
és ő nem hagytak hátra írott szöveget, de az előző nevét legalább a kézlevágás
története őrzi.) Vannak persze hangsúlyeltolódások – az említetteken kívül
olykor mások nagyobb tekintélyként szerepelnek –, de a sor lényegében szilárd.
Az Emlékirat a kezdeteket illetően kivételes: Gunabhadra, ez a személyében és
magatartásában nem sok tekintélyt élvező fordító – mert lényegében csak az
volt! – máshol a Chan történeti feljegyzéseiben említést sem igen kap. A
folytatás, tehát Hong-ren utódai tekintetében már igen tarka lesz a kép –
olyannyira, hogy akár csak felvázolása is meghaladná lehetőségeinket.


Mindebből csak arra kell gondolnunk, hogy Jing-jüe idején a Chan irányzat
kettészakadása még nem következett be. Különbségek, eltérések akadtak jócskán,
de ezek inkább a sokszínűséget mutatják, mintsem a két iskola, a Déli és az
Északi szembenállását. Az Emlékirat
7. fejezete felidézi a fővárosba rendelt Shen-xiu és Wu Zi-tian császárnő
beszélgetését, amikor (701-ben) a császárnő arról érdeklődik, hogy Shen-xiu
„kinek a tanítását” folytatja; Shen-xiu válaszában azt mondja, hogy ő a
Dong-shan tanainak az örököse. (A Dong-shan elnevezés arra a kolostorra
vonatkozik, amelynek Hong-ren volt a mestere.) A császárnő ezt azzal hagyja
jóvá, hogy a legértékesebb tanításként ismeri el a Dong-shan tanokat. Viszont
nagyon érdekes, hogy Shen-xiu nem a Lankávatára-szútrát említi itt tanai fő
forrásaként, hanem a Prajnápáramitá-szútra egyik változatát (Wen-shu shuo
ban-ruo-jing), amelyet egyébként az Emlékirat
több helyen is alapvető forrásként emleget az „egyetlen célravezető szamádhihoz”. (A szamádhi a befelé forduló szemlélődés neve, egy sajátos elmélkedési
technika.)


Vannak már eltérő nézetek, ha viták nem is, a célravezető technikák
megítélésében. Voltaképp azonban még együtt szerepelnek – legfeljebb különböző
hangsúllyal és eltérő sorrendben – a Chan jellemző „eszközei” (upáya): elsősorban az ülve elmélkedés,
a paradoxonokhoz folyamodás (ekkor még csak csírájában), s az „írások nélküli
tanítás” (jiao-wai bie-chuan), a tan és a Chan egysége (jiao-chan yi-zhi). Az Emlékirat főként az ülve elmélkedést
hangsúlyozza – ezt vonja kétségbe igen hatásosan Hui-neng: később ez válik
általánossá a déli iskola princípiumai között.


Talán nem járunk messze az igazságtól, ha a később kialakuló ellentétek
és határozott elkülönülés mélyén neveltetési, még mélyebben szociológiai
mozzanatokat fedezünk fel. A déli iskola reprezentatív képviselője, Hui-neng és
az északi feje, Shen-xiu legendás vers-párviadala foglalja össze jelképesen is,
konkrétan is a kettősséget. A legenda úgy tartja, hogy Hong-ren kolostorában
nevelkedtek mindketten. Amikor a nagy tekintélyű kolostori elöljáró felszólítja
a tanítvány-sereget, hogy versben adjanak számot lelki előrehaladásukról,
Shen-xiu, aki egyébként is a legtekintélyesebb tanítvány, megírja versét és
kifüggeszti:


 


A test
bódhi-fa,


tükör
a lelke,


csiszold
szüntelen,


nehogy
por lepje!


 


Az írástudatlan Hui-neng megkéri társait, hogy olvassák fel neki a
verset. Aztán ő is verses választ rögtönöz s megkéri társait, hogy írják le
helyette:


 


Bódhi-fa nincsen,


lélek nem tükör,


ha semmi sincsen,


honnan lenne por?


 


Hong-ren elöljárónak, a későbbi Ötödik Pátriárkának annyira megtetszik ez
a teljes tagadás, hogy az írástudatlan növendéket ítéli győztesnek – de a
kolostori közvéleménnyel nem mer szembeszegülni. Titokban hívatja hát magához
Hui-nenget és átadva neki az utódlás jelvényeit, köntösét és kolduló-csészéjét,
azonnal elküldi, hogy más kolostorokban szerezzen még tapasztalatokat. (Mindezt
Hui-neng maga meséli el egy szútra-magyarázatokat tartalmazó írásában.
Hitelessége kérdéses.) A kanonizált legenda mindenesetre így tartja számon, a
Chan mai népszerű irodalmában széltében elterjedt.


A konkrét tartalom kettőssége: a lélek szorgalmas művelése, csiszolása
áll itt szemben a teljes tagadással. Jelképesen pedig a művelt és tanuló,
olvasó szerzetes eszménye kerül szembe az analfabéta és a könyvet megvető
szerzetessel. Ne feledjük, hogy a buddhizmus még ebben a korszakban is, amikor
a legnépszerűbb és a legtöbb hívőt mondhatja magáénak, csak kevesek vallása, s
a nép között sosem terjedt el mélyebb ismerete. Idegen vallás marad mindig,
amelynek igazi hívei csak az írástudók köreiben akadtak. Számos eleme
leszivárgott a néptömegek köreibe is, és ott, a taoizmussal vegyülve
meggyökerezett.


Ne feledjük, hogy az igazi Dél – Nankingtól Kantonig – olyan, mint egy
frissen meghódított terület: sokféle és számban is jelentős nemzetiség lakja, a
hanok voltaképp még csak a városokat lakják uralkodó népességként. A han
műveltségnek a déli határa Nanking. Kanton ellenben csak gazdasági tekintetben
fontos: virágzó és gazdag kikötőváros, pezsgő kereskedelemmel és sok idegennel.
A tengerparti városok Délen mind ilyenek, csak kisebb jelentőségűek és kevésbé
gazdagok. De a kultúra, a han műveltség csak ekkoriban hódítja meg a Jangce
völgyét, s lejjebb csak még később jut.


Északon, a két fővárosban és vonzáskörzeteikben a buddhista kolostorok
novíciusai legalább részben írástudó, művelt családok gyermekeiből kerültek ki;
konfuciánus nevelésben részesültek alapképzésként, s úgy kerültek a szerzetesi
életbe. Délen az ilyen származású novíciusok lehettek elenyésző kisebbségben, a
túlnyomó többséget – amint az északiak többségét is – az írástudatlan
parasztgyerekek alkották. Köztudott, hogy ebben milyen szerepe volt a
kolostorok adómentességének, katonai kötelezettségek alóli mentességének; s
ezek a kiváltságok csorbítatlanok (egészen 844-ig, a nagy buddhistaüldözésig).


Minden arra mutat, hogy a buddhizmuson belüli megoszlás, déli és északi
irányzatra, pontosabban a hirtelen és a fokozatos megvilágosodás (dun-wu és
jian-wu) híveire, a Tang-birodalomban még nem ment végbe, maga a tan is csak
lassan, fokozatosan formálódott, s alighanem a korszak vége felé, a 9. és 10.
századokban öltött véglegesnek tekinthető formát. A Tang kor elején (7.
század), amikor Jing-jüe traktátusai keletkeztek, az északiak és déliek dogmatikai
ellentétei még csak formálódnak.


Hui-neng története is ezt bizonyítja: a pátriárka, miután utódjának
jelölte ki, éjjel, titkon elküldi a kolostorból, amint mondja: „nehogy kárt
tegyenek benne!” Hogy kik? Azok az írástudatlan szerzetesek, akik nyilvánvalóan
többségben voltak, s akiket eddig a művelt írástudó rendtársak tiszteletére
neveltek; ez utóbbiaknak a megtestesülése ebben a kolostorban éppen Shen-xiu
volt.


Hui-neng története azonban nem hiteles. Joggal tételezzük fel, hogy sem
az önéletrajzot, sem a szútra-magyarázatokat nem az analfabéta pátriárka írta
(még akkor sem írhatta, ha huszonéves korában megtanult írni – de erről sincs
adat).


Jing-jüe memoárja viszont hiteles. Azokon a példányokon, amelyek a
dunhuangi befalazott cellában reánk maradtak, nem változtathatott senki.
Ezekben a példányokban a későbbi Hatodik Pátriárka csupán egy futólagos
említést érdemlő mellékszereplő, Shen-xiu viszont jeles képviselője – a
császárnő előtt is – hitének és a Chan tanításnak. Ez a memoár a 8. század elejének
viszonyait őrizte meg, amikor már alakult az ellentét a két irányzat között.


Azt kell tehát feltételeznünk, hogy ezeknek a századoknak a folyamán
zajlott le az a békés, csupán hitvitákban megnyilvánuló küzdelem, amelynek
végeredményeként a Chan tanok igazi letéteményesének az ún. déliek
nyilvánították magukat. Nem járt ez semmiféle tettlegességgel, valódi harccal,
még csak kolostorból való kiűzéssel sem. (Rendből való kitiltásról meg azért
sem lehet szó, mert hiszen nem is volt rend!) Az írott dokumentumok
manipulálásáról annál inkább. Eltűnt feljegyzések, átírt és átírt formában
sokszorosított kéziratok akadnak bőven (ezekről természetesen más, nem
korrigált feljegyzések elszórt megjegyzései adnak hírt). Az északiak, úgy tűnik
egyelőre, nem védekeztek ez ellen a degradálás ellen. Vita nélkül őrizték
gyakorlatukat – az ülve elmélkedést – és annak szútrákban idézhető elméletét.
Tegyük hozzá, ez a manipuláció semmiféle aggályt nem kelthet sem működtetőiben,
sem későbbi felfedezőiben, hiszen nem volt másról szó, mint az igaz Tan
terjesztéséről és a tévtanok eltüntetéséről.


Úgy látszik, voltaképp semmi más nem történt, mint hogy a Tang kor
elejének a birodalom területén mutatkozó szociális megoszlása rányomta bélyegét
a kolostorok lakóinak szellemi arculatára: a déli kolostorokban, ahol túlnyomó
és hangadó többséget alkottak a hétköznapi emberek, analfabéta parasztok, a
buddhizmusnak egy egyszerűbben megközelíthető és nyersebbé, a paraszti
realitáshoz közelibbé csonkított változata lett uralkodó. Az északi kolostorokban
viszont, a birodalom szellemi központjához közelebb, megőrizték az írástudói
magatartásnak a kolostori élettel összeférő elemeit. A dogmatikai különbségek
azonban csak a szerzeteseknek egy nagyon szűk, felső rétegét érintették, s a
tanok lényegén azok sem változtattak. A két irányzat, megszilárdulásuk után két
szekta hívei ilyenformán békésen megfértek egy kolostor falain belül is, amint
ezt a későbbi gyakorlat tanúsítja.


A Chan történetét azután a Song korban ez a déli irányzat kanonizálta.
Ekkorra már, úgy tűnik, véglegesen a délieké a Chan-on belül a dogmatikai
hegemónia. A 13. század elején, amikor Japánba átkerül a Chan, még két,
látszólag egyenrangú irányzatként működnek. (Azt nem tudjuk, hogy híveik és
kolostoraik számszerű megoszlása milyen.) Viszont tény, hogy a Song kor
elejétől, most már nyomtatásban megjelenő Chan-szövegek – többnyire
anekdota-gyűjtemények – a hirtelen megvilágosodás, azaz a déli iskola szellemét
tükrözik és annak gyakorlatát szolgálják. És ez a szellem a korai, kibontakozási
stádium történetére is végérvényesen rányomta pecsétjét. Hogy milyen módon? Más
nézetek elhallgatásával? Szövegek átírásával? Egyes szövegek eltüntetésével? A
történeti színjáték szerepeinek kicserélgetésével? Nem tudjuk pontosan.


Az viszont bizonyos, hogy Jing-jüe memoárja, amely egy évezreden át
hozzáférhetetlen volt (a dunhuang-i befalazott könyvtárcellában), hitelesen
őrzi a 8. század eleji viszonyokat, legalább a Chan kínai történetéből. A többi
ma még csak kérdés: történeti kutatásokra vár.


 


(1994)



A Chan
buddhizmus és a történetírás


Idestova két évtizede, hogy megkíséreltem a Chan
(japán kiejtésben Zen) buddhizmusnak a művészetekre gyakorolt termékenyítő
hatását leírni.[bookmark: _ednref43][43]
A könyvecskében röviden összefoglaltam a kínai eredet történetét is, a Chan
szekta megszületését és kibontakozását kínai földön. Ahogyan akkor a Chan
irodalma tudni engedte: a pátriárkák történetét, az indiai Bódhidharmától
kezdve Hui-neng-ig, a Hatodikig s azután néhány híres mesterről is szóltam
(Lin-ji-ről kicsit bővebben). Ilyen bonyolult históriáról röviden szólni nehéz,
az ember óvatos megfogalmazásokkal segít magán. Nem is bántam meg
óvatosságomat. A Chan történetének tudományos feldolgozásában ugyanis az utóbbi
évtizedekben érdekes új eredmények születtek. (Egyik ilyenről szól az előző
írás: egy korai Chan-történetről és szerzője sorsáról.) Ha a Chan történetéről
kialakult nézeteinket nem is kell gyökeresen megváltoztatni, néhány ponton
bizony érdekesen módosul a kép.


A Chan írásellenessége az első pont, amely revízióra szorul. Hiábavalónak
bizonyul a népszerű versike is, ami az írás ellen szól, tévedés a Japánban is,
Nyugaton is elterjedt közhely az írott tradíciók megvetéséről, mert kemény
történelmi tények, régészeti leletek tanúskodnak az ellenkezőjéről. A Chan
kialakulása korából származó történeti feljegyzéseket és dogmatikai írásokat
tártak fel korunk régészei, olykor szorgalmas munkával, olykor a véletlen
segítségével, hogy azután filológusok és történészek jussanak ezekből a
leletekből meglepő következtetésekre.


A történet régen kezdődött: Stein Aurél 1907-ben felfedezte a
Dun-huang-ban befalazott könyvtárcellát (és ahogyan kínai tudósok írják,
„kirabolta” azt). Stein leletét jórészt a British Múzeumba vitték. A következő
évben érkezett Dun-huang-ba Paul Pelliot, a kitűnő francia tudós, ő már roppant
nyelvtudása birtokában válogatott a cella kézirataiból – az ő leletei Párizsba
kerültek. (Jutott még anyag Peking könyvtárába is.) Ezek a becses kéziratok
azonban sok évig érintetlenül hevertek a nyugati sinológia két fővárosában –
nem volt, aki feldolgozza őket. Giles katalógusa a londoni anyagról csak
1957-ben, a párizsi katalógus pedig csak 1970-ben jelent meg. A nagyon szívós
tudósoknak azért sikerült már korábban is hozzájutni ezekhez. Hu Shi, a jeles
kínai tudós még 1932-ben publikált tanulmányában kezdte el a Chan történetének
revízióját. Ezt az tette lehetővé, hogy 1928-tól megjelentek a nagy buddhista
kánon japáni összkiadásában, a Taishonak nevezett gyűjtemény 48. kötetétől
kezdve a Chan művei is, köztük a Dunhuang-ban felfedezettek. Akkoriban azonban
csak kevesen figyeltek fel erre. D. T. Suzuki közéjük tartozott. A háború után
megélénkült a kutatás, ennek jeleként az úttörők vitája következett, nagyon
fontos kérdésekről: Hu Shi szerint a Chan története csak egy a vallási
mozgalmak közül a Tang korban, Suzuki azonban a Chan történelmen túlmutató
jelentőségét vallja s az előbbi nézet képviselőit redukcionistáknak ítéli. Ez a
vita azóta is tart, mert a lassan egyre szélesebb körben elérhető dunhuangi
leletek egyre több tudós kutatásait alapozták meg, elsősorban a japánokét, majd
pedig az amerikaiakét. Ha a megoszlás nem is egyértelmű, nyilvánvaló, hogy a
japánok közt vannak főként a hívők, s az ő számukra a Chan története nem
ugyanazt jelenti, amit a „hitetlen” nyugatiaknak.


Nemcsak Dunhuang tartogatott ilyen kincseket, hanem japán és koreai
kolostorok is. A legfontosabb ezek közt az a szektatörténet, amely 952-ben
íródott Kínában, a Zu-tang-ji (Ősök Csarnoka Gyűjtemény); ez kevéssel leíratása
után egy példányban elkerült Koreába, ott 1245-ben kinyomtatták ugyan, de
századunkra már csak a koreai Haeinsa kolostor dúckészlete maradt fenn, ennek
lenyomatát publikálták 1972-ben. Szerencsére Yanagida Seizan professzor már az
ötvenes években hozzájutott egy régi másolatához. Ettől az időtől fogva indult
meg újult erővel az a kutatás, amely napjainkra jelentősen átformálta a Chan
korai időszakáról addig élő képünket. Akkor még nagyon nehéz körülmények
között: Yanagida professzor egy interjúban meséli el, hogy miként másolta le az
egész szöveget először magának, azután, amikor már sokszorosító géphez lehetett
jutni, a sokszorosítás céljára – hogy egyetemi szemináriumán dolgozhassa fel a
régi szöveget.


Eszerint a 9. században – amint Yanagida professzor fogalmaz – volt
buddhizmus, de nem létezett még Chan-szekta. Voltak kolostorok, szerzetesek, de
azok még tanítók nélkül keresték az igaz utat, volt kérdés és példázat, de
mindenki a maga útját járta. A fényes és virágzó Chan-kolostorok megléte
kétszáz évvel korábban – egyszerűen koholmány. Amint az előkerült kéziratok
tanúsítják, a Hatodik Pátriárkából egy késői tanítvány, Shen-hui iratai
formáltak rendkívüli figurát és követőiből déli iskolát. Ilyen módon maradt
Shen-xiu (az emlékezetes verspárbaj vesztese) az északiak reprezentánsa. Ez
azonban még a 8. században történt, a két szekta különállásának ténye csak
később kanonizálódott: 1004-ben készült a Chuan-deng-lu (Kézről-kézre járó
Mécses Feljegyzés), ez az anekdotikus történet-sor, amelyet napjainkban a Chan
hagyomány alaptípusának tartanak, s ettől kezdve a Chan-történetek és más
feljegyzések a császári udvar befolyása és ellenőrzése alatt készültek. Ez az
időszak tehát a Chan kínai beilleszkedésének ideje: a Song kor az érett Chan
korszaka.


Ezek a kutatások az egész Chan-történet korszakolását is lehetővé tették.
Ma lényegében három korszakot különböztetünk meg a kínai Chan életében: a
kezdetek korát a Pátriárka-Chan vagy klasszikusok korának nevezhetjük (kb.
500–700), a második szakaszt illeti a Vernakuláris Chan elnevezés (az akkori
irodalom nyelve okán) s ez az érett Tang korban virágzik ki (kb. 700–1000),
végül az utolsó kínai korszak a Mécses Chan nevet érdemli (fent említett Mécses
Feljegyzések nyomán), amely már a Song korban zajlik le (kb. 1000–1300). Az
utolsó korszak után Kínában lehanyatlik a Chan-kultusz, illetve ekkor kerül át
Japánba és ott új felvirágzása kezdődik. A Mécses-korszakot irodalmi korszak
néven is emlegetik, minthogy az ekkor keletkezett művek és a korábbi művek
ekkori redakciói határozott irodalmi igénnyel készültek, ellentétben a
Vernakuláris korszak feljegyzéseivel. A korszakot azért is lehet elkülöníteni
az előzőktől, mert mostanig jórészt csak az akkor, nyomtatásban megjelent
munkák adták az anyagát, mostanában viszont előkerültek a dunhuangi cellában megőrzött,
tehát minden változtatás és javítás nélküli, a Vernakuláris korból származó
szövegek kéziratai (és tibeti fordításai).


Elsősorban Yanagida professzornak, a Kyotóban működő Iriya Yoshitaka
(Hanazono Egyetem) professzornak és az általuk vezetett kutatócsoportoknak
köszönhető azoknak a modern európai filológiára alapozott textológiai
módszereknek a kidolgozása és alkalmazása, amely aztán a fiatalabb amerikai és
francia tudósoknak is egyengette az útját a Chan-buddhizmus kutatásában. (A
franciák kitűnő intézetet működtetnek Kyotóban, publikációjuk a Cahiers
d'Extrême Asie, amelynek 7. száma szolgáltatja az én információimat is.)


 


*


A fölélénkült és termékeny Chan-kutatások
érzékeltetésére bemutatok egy régóta ismert szútra-kommentárt, amely önmagában
is ékes bizonyítéka annak, hogy keletkezésének kora a Chan kialakulásának (a
Vernakuláris Chan periódusnak) ítélhető, s egyben szépen illusztrálja is azt.


Gui-fei Zong-mi (780–841) munkájáról van szó, amely 828 körül keletkezett
és beszédes címet visel: A Tökéletes Megvilágosodás Szútrával a Visszavonulás
Művelésére Kézikönyve (Yuan-jue jing dao-cheng yi). Zong-mi fiatal
szerzetesként olvasott bele egy példányába a Tökéletes Megvilágosodás Szútrának
egy tisztviselő házánál tartott házi ájtatosságon, és néhány sora is olyan
hatással volt rá, hogy húsz évig csak ezzel foglalkozott. Hamarosan úgy ítélte,
hogy ez a szútra fontosabb, mint minden addig megismert mű. Tanulmányozását
hamarosan kommentárokban gyümölcsöztette.


Zong-mi nem tudta, hogy a Tökéletes Megvilágosodás Szútra apokrif munka
(ezt csak a modern valláskritika derítette ki). Többre becsülte még a Hua-yan
Szútránál is, amely addigi fő olvasmánya volt és amely akkor a kínai buddhisták
körében a legelterjedtebb, legtöbbre becsült szútra volt. Buzgón és szorgosan
írta kommentárjait, amelyekből kitűnik, hogy a Chan hívei is az általánosan
elterjedt kínai buddhista szertartásokkal körítve munkálkodtak az üdvösség
elnyerésén.


Zong-mi műve voltaképp egy visszavonulási bevezető szertartás
forgatókönyve. Ez a visszavonulás – lehet 80, illetve 120 napos – afféle
lelkigyakorlat; a résztvevők a szertartás után magányos elmélkedéssel töltik
idejüket. Ez a lelkigyakorlat fizikai erőfeszítésnek sem kicsiny: naponta hat
alkalommal (napnyugta, este, éjfél, éjjel, hajnal, dél) végzik a teljes
szertartást, amelynek programja a következő:


A liturgia maga három fő részből áll: az első az invokáció, amelynek 8 része van:


1. felajánlás (füstölő, virágok elhelyezése féltérden),


2. magasztalás (ének szútrákból, öt leborulás),


3. hódolat (megszólítások, leborulások),


4. bűnbánat (a hat érzék bűnei; füstölő, virágok elhelyezése,
koncentrálás a 3 kincsre, meghajlás),


5. könyörgés Buddhához (vers recitálása, meghajlás háromszor),


6. örvendezés mások megvilágosodásán (meghajlás a 3 kincs előtt),


7. felajánlás (bűnbánattal szerzett érdemek felajánlása minden érző
lényért, meghajlás háromszor),


8. fogadalmak (meghajlás Vairocsána előtt).


A második rész a liturgikus
recitálás (a Tökéletes Megvilágosodás szútra részleteit recitálják, miközben
körüljárják a csarnokot). Fohász Amitábhához.


A harmadik rész az ülve elmélkedés.


Ehhez a liturgikus programhoz hozzá kell képzelnünk a csarnokot, amelyet
Amitábha és Vairocsána képmásai, illetve szobrai díszítenek, és az egyforma
csuhát viselő, kopasz szerzeteseket. Ülőbútor nincsen a csarnokban, legfeljebb
egy emelvény a liturgiát vezető mester részére; az ülőpárnákat a padlóra
teszik, vannak még virágvázák, gyertyák a füstölőrudacskák meggyújtására,
homokkal teli bronzedény, amelynek homokjába a füstölőrudacskákat szúrják bele.


A liturgikus szertartás minden mozzanatának megvan a sajátos jelentése az
üdvhöz vezető úton: az első felajánlás a fösvénységtől óv meg, a magasztalás a
rágalomtól, a hódolat a gőgtől, a bűnbánat a csapásoktól és a bűnhődéstől, a
könyörgés a káromlástól, az örvendezés az irigységtől, a második felajánlás az
aljasságtól és így tovább a másik oldalon: ott is megvan minden aktusnak a
pontosan megjelölt jótékony hatása. Zong-mi leírásában mindenképp.


Peter N. Gregory, aki Zong-mi traktátusát gondosan elemezte, utal arra,
hogy a dokumentumok szerint ilyen szertartások éltek még a későbbi korokban is,
évszázadokkal később is Kína földjén a Chan-szektához tartozó buddhista
kolostorokban, és Japánba átkerülve, az ottani Zen-kolostorokban is. Érdekes
adalék, hogy személyesen találkozott olyan szerzetessel, aki Tajvanon Zong-mi
szertartásrendjének rövidített változatával készült visszavonuláson vett részt
napjainkban.


 


*


Ha a Dun-huang-ban előkerült, hiteles és épségben
megőrzött kéziratok, valamint a nyomukban fellendülő Chan-történeti kutatások
arra is intenek, hogy kissé szerényebben, lassú, fokozatos fejlődésnek kell
ezentúl tekintenünk ennek a nagy hatású buddhista szektának a kibontakozását,
ez azért nem jelenti az eddigi kép, a régi történetírás (és szektán belüli
történetírás) elértéktelenedését. Talán el fogja veszíteni az a régi kép a maga
túlságosan is ragyogó fényeit, a pompás és akadálytalan diadalmenetnek azt a
színpadiasságát, amely eddig övezte – s nemcsak a hívei, hanem történészei
szemében is. Viszont az új kép nyerni fog ezeknek a talmi díszeknek a
lehántásával: a történészek szemében hitelességében, a hívők szemében pedig
annak újraigazolásában, hogy semmiféle értékes emberi gondolat – még vallási
igazság sem – juthat könnyen győzelemre.
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Buddha
útján –

Felvinczi Takács Zoltánról


A Távol-Kelet fölfedezése nekünk, magyaroknak nem
Kőrösi Csoma Sándorral vette kezdetét: őt csak a tudósok akkoriban még igencsak
szűk köre olvasta – ha hazánk közvéleménye méltányolta is teljesítményét, ez a
méltánylás csak a tekintélyes méltatók hitelének volt köszönhető. A hazai
köztudatot is formáló, olvasmányként is hatásos fölfedezéseket a Távol-Keletet
beutazó tudósok és vándorok híradásai jelentik. Ezek sorát az 1877–79-es
években megvalósított és gróf Széchenyi Béla nevéhez fűzött expedíció híradásai
nyitják meg, elsősorban a jeles földrajztudósnak, Lóczy Lajosnak magisztrális
munkája.[bookmark: _ednref44][44]
Ettől kezdve tarthatjuk számon a Távol-Kelet országait, Kínát és Japánt – s a
földrajzi terminus jogosulatlan, de megbocsátható kibővítésével –, Indiát
beutazó magyarok útleírásait és dokumentumait. A dokumentumok sorában első és
máig a legfontosabb az útjairól csak előadásokban beszámoló, de gyűjteményével
a hazai keletkutatás egyik ágát s a közönség számára múzeumát megteremtő Hopp
Ferenc kollekciója, amelyet a nyolcvanas évektől gyűjtött távol-keleti útjain.
Az útleírások értékben igen különbözők: Vay Péter gróf, címzetes püspök, aki
egyházi megbízásból járta a Távol-Kelet országait, képviseli az egyik oldalt, a
jó szándékú és a maga idején talán még hasznosnak is bizonyuló dilettánst; a
másik oldalt, a tudományos felkészültséggel utazó és ezért értékes
információkat nyújtó beszámolók szerzőit képviselik Stein Aurél (aki ugyan brit
szolgálatban működik, de könyvei a század elejétől sorban jelennek meg magyarul
is) és főként Ligeti Lajos, világhírű orientalista nyelvészünk, valamint Baktay
Ervin, India kultúrájának kiváló felkészültségű és roppant helyszíni
tapasztalatokkal bíró népszerűsítője. És nem utolsósorban Felvinczi Takács
Zoltán. Az ő útleírása időrendben ugyan az utolsó, de szellemi értékekben és
választott úti célja és tárgya tekintetében a leggazdagabb s máig egyedülálló
munka: a Távol-Kelet művészetének bensőséges és mély erudícióval megírt kalauza.


Felvinczi Takács Zoltán 1880. április 7-én született Nagysomkúton. Apja,
dr. Takács Sándor, székely családból származó járási orvos volt. (A kisnemesi
eredetet jelző „Felvinczi” előnevet a családnév gyakorisága okán célszerűnek
tartotta őrizni az apa is, fia is.) A járási székhely kis kórházát vezető
orvos, aki a pellagra tudományos vizsgálatával is foglalkozott, és örmény
kereskedőcsaládból való felesége szerény, de meghitt és művelt környezetet
jelentettek: a kisfiú és öccse a vegyes lakosságú Nagysomkút elemi iskolájában
tanultak. Zoltán a gimnáziumot már Nagybányán, a közeli városkában folytatta,
majd Kolozsvárott fejezte be. 1897-ben, érettségije után, apja kívánságára
iratkozott be Budapesten joghallgatónak. A művészetekhez vonzódó fiatalember azonban
szorgalmasan látogatta az akkori Mintarajziskola óráit is: alakrajzot tanult.
De bejárt a Bölcsészettudományi Kar művészettörténeti előadásaira is. A
szünidőkben pedig átrándult a szomszédos Nagybányára, ahol Hollósy Simon híres
iskolája működött. Réti István monográfiája már az 1898. évi névsorban említi
(Takács Zoltán néven) s 1899-ben is jelzi jelenlétét a művésztelepen (ekkor már
Felvinczi Takács Zoltán néven). Jogi tanulmányait a máramarosszigeti
jogakadémián befejezve, 1900-tól Münchenben jár Hollósy ottani iskolájába. Az
akkori bohém-művész életformát vállalva, a szülői ház támogatásáról lemondva,
koplalva és fagyoskodva, szorgosan képezi magát. És meleg barátságot köt
mesterével.


Édesapja lassan megbarátkozik nagyobbik fia művészi ambícióival –
valószínűleg kárpótolja őt a kisebbik, aki apja hivatását választja. 1902-ben
mindenesetre apja segítségével tesz tanulmányutat Itáliában, ahol Róma és
Firenze a legnagyobb élménye – s természetesen festeget is az úton. Az év végén
azonban az édesapja meghal. Takács Zoltán ekkor gyorsan dönt, s beiratkozik a
művészettörténeti szakra: Pasteiner Gyula tanítványa lesz. 1904-ben már
doktorál is, témája Dürer (ez a munkája 1909-ben meg is jelenik). Professzora
ajánlólevelével bekerül az Országos Képtárba, majd annak utódához, az 1906-ban
felépült és megnyitott Szépművészeti Múzeumhoz mint múzeumi „segédőr”. A fiatal
tudományos munkatárs, doktori témájának megfelelően, a régi metszetek
gyűjteményében végez feldolgozó munkát. Bizonyosan meg vannak vele elégedve,
mert még abban az évben államsegélyt kap egy szép tanulmányútra:
Dél-Németország, Franciaország, Svájc, észak-olasz városok múzeumait
látogathatja végig.


1907-ben kap egy olyan feladatot, amely, úgy tetszik, egész életpályáját
meghatározza: ekkor kerül a Szépművészeti Múzeumba gróf Vay Péter távol-keleti
(főként japán tárgyakból álló) gyűjteménye, s rendezésével, leírásával és
kiállításra előkészítésével Felvinczi Takács Zoltánt bízza meg a Múzeum
igazgatója. A kollekció nagy részét a varázslatos japán fametszetek teszik ki,
s az ezekkel való elmélyült foglalkozás éppoly nagy hatást gyakorol a festőből
lett művészettörténészre, mint amilyet néhány évtizeddel korábban a francia
impresszionista piktorokra s a Goncourt fivérekre – s hihetőleg felidézik azokat
a (könyvében is emlegetett) nagysomkúti kertben lapozgatott régi folyóiratokat,
amelyek képei mélyen vésődtek bele a művészet iránt fogékony kisfiú
emlékezetébe. Bár közben foglalkozik a Történelmi Képcsarnok anyagának
gondozásával is, figyelmét egyre jobban leköti a Távol-Kelet művészeti anyaga.
Tanulmányútjai (1907-ben Belgium és Hollandia) és ekkoriban megjelenő első
írásai még ezt a kettős érdeklődést mutatják – ami egyébként megmarad pályája
végéig –, az európai s azon belül is a hazai kortárs művészet éppúgy érdekli,
mint majd a keleti művészetek: azonban ezek még a tanulóévek. Ebben a
tanulásban igen nagy iskola a londoni japán kiállítás, amelyet módja van
meglátogatni, s ahol az angol köz- és magángyűjtemények anyagát tanulmányozva
tudja meg, hogy a Vay Péter-féle gyűjtemény jórészt kellő szakértelem nélkül
összeszedett kópiákból áll. Ezekben a nem formális stúdiumokban segítséget és
tanácsot kap kiváló japán szakértőktől is (Keijiro Koume), angol gyűjtőktől
(Arthur Morrison) és művészettörténészektől (Lawrence Binyon), akikkel
barátságot is köt. Londonból hazatérőben Berlinben is tölt egy rövidebb, de
ugyancsak igen hasznos időt: a Museum für Völkerkunde gyűjteményein kívül az
akkori német orientalisztika jeles képviselőivel ismerkedik meg (Müller, Haenisch,
Grünwedel), s néhányukkal, így Otto Kümmellel és a Belső-Ázsiában ásatásokat
vezető Albert von Le Coqkal tartós marad kapcsolata (von Le Coqkal való
levelezése fennmaradt: a 84 levél a szakmai barátság értékes dokumentuma).


Ekkor nősült meg (1909: felesége veresmarthi Boytor Alice, élete végéig
hű társa, aki műveltsége és nyelvtudása mellett a zenét hozta a fiatal tudósnak
– mindkét leányuk muzsikus lett, Alice hegedű-, Mariann pedig gordonkaművész).
Esküvői tanúja Teleki Pál gróf, akihez gyermekkori barátság fűzi (apja
háziorvosa s így barátja lett Teleki apjának), s akihez a Kelet iránti közös
érdeklődés is köti (Teleki első nagyobb munkája a japán szigetvilág
kartográfiája); az elkövetkező évtizedekben a földrajztudós és a
művészettörténész többször vállalnak együtt tisztséget az akkoriban működő
keletkutató – vagy épp keletimádó – társaságokban. A munkamegosztás itt az
volt, hogy Teleki adta a közéleti hitelesítést, Felvinczi Takács Zoltán viszont
a szakmait: ő volt az, aki előadásokat tartott, mindig a saját érdeklődése
körébe vágó témákból és mindig a tudományos igény érvényesítésével. S amikor
ennek nem látta lehetőségét – például azért, mert a társaság valamilyen markáns
politikai irányzathoz szegődött –, tüstént levonta a konzekvenciákat s megvált
tisztségétől is, abbahagyta a társasági kereteken belüli tevékenységét is.
Akkor már válogathatott a felkínálkozó fórumok között: szakmai tekintélye sok
kaput megnyitott előtte.


Addig azonban még jó néhány évnek kellett eltelnie s jó néhány fordulatnak
bekövetkeznie a fiatal tudós életében. Folytatja tanulmányútjait, amiket az
akkori múzeumi rend tesz számára lehetővé: 1911-ben Rómába megy a magyar
kiállítás katalógusának és rendezésének megbízatásával (hiszen ekkor még a
Képtárnak is munkatársa), 1912-ben viszont Berlinbe utazik a kelet-ázsiai
kiállítás megtekintésére (a múzeum távol-keleti kollekciójának gondozójaként).
Ez a kettős munka 1913-ban ér csak véget, amikor végre kinevezik (cirkalmas,
bécsi leirat tudatja vele) múzeumi „őrnek” (vagyis teljes jogú múzeumi
tudományos munkatársnak).


1913: igen fontos dátum Takács Zoltán pályáján. Ekkor ismerkedik meg Hopp
Ferenccel – aki a Calderoni és Tsa cég, a nagy optikai és tanszerellátó
vállalat tulajdonosa s akkoriban már országszerte ismert világutazó – és
gyarapodó keleti műgyűjteményével. Az ismerkedésből barátság és a szakmai
életpályát meghatározó élmény lesz. 1914-ben jelenik meg Felvinczi Takács
Zoltán Hopp Ferenc gyűjteménye című
írása a Magyar Iparművészet
hasábjain. Az illusztrációk is forrásértékűek: a magángyűjtő zsúfolt vitrinjei
és a bemutatott, kiemelt műtárgyak ma is megvannak a múzeumban. Az igazi érték
azonban a tanulmánynak is beillő cikk: Takács Zoltán itt már felkészült, a
kínai és a japán művészetben járatos művészettörténésznek bizonyul, aki a nagy
összefüggések körében éppoly biztosan mozog, mint az egyes tárgyak sajátságait
elemző részekben. Joggal mondható, hogy ebben az időben kora színvonalán álló
orientalista, aki méltán érdemli ki londoni és berlini – akkor már nagyhírű –
kollégáinak bizalmát és barátságát. S ez annál inkább figyelemre érdemes tény,
mert ezt a szakmai biztonságot minden hazai segítség hiányában, teljesen
önállóan szerezte meg, a külföldi szakirodalom és a külföldi múzeumi anyagok
tanulmányozása révén tett szert tudományára, hatesztendőnyi munkával. Hiszen a
Vay-gyűjtemény leltározásától a Hopp-gyűjtemény megismeréséig mindössze ennyi
idő telt el.


S közben még „múzeumi őri” teendői is adtak neki számos olyan munkát, ami
elvonta keleti stúdiumaitól. 1916-ban Luxemburgba utazott a Munkácsy-hagyaték
ügyében, 1917-ben Aradra – egy magyar kiállítási anyag szakértőjeként vett
részt az előkészületekben. 1918-ban elhunyt Hollósy Simon, aki halála előtt
Felvinczi Takács Zoltánnak, a tanítványnak és barátnak írta meg ars poeticáját
s gondjaira bízta a kéziratot.


Időközben azonban a Hopp Ferenc-féle gyűjtemény is foglalkoztatta. Az
idős műgyűjtő egyre jobban megkedvelte a szaktanácsadóját, és amikor
megérlelődött benne az elhatározás, hogy gyűjteményét a magyar népre hagyja, ebben
is Takács Zoltán tanácsát kérte. Minden bizonnyal ő volt az, aki a nagylelkű
mecénásban megerősítette azt a nézetet, hogy a gyűjtemény olyan érték, amit
érdemes együtt tartani (ellentétben Hopp korábbi elképzelésével, amely szerint
az anyagot szétosztották volna a hazai közgyűjtemények közt). Takács Zoltántól
tudom, hogy az öreg Hopp, már az eltávozás higgadt tudomásulvételével, a máig
érvényes, végső formájú végrendelet megfogalmazásához is kikérte az ő tanácsát.
Nemcsak keleti gyűjteményét – akkor mintegy négy és fél ezer műtárgyat –, hanem
villáját és kertjét is a magyar népnek, illetve a magyar államnak ajándékozta,
azzal, hogy a távol-keleti művészetek múzeumának és egy keleti kutatásokat
vállaló intézetnek szolgáljon otthonaként. (Ehhez készpénzajándékot is
mellékelt – az azonban az infláció következtében semmivé lett a következő
években.)


Hopp végrendelete Felvinczi Takács Zoltánt jelölte meg a leendő múzeum
gondozójaként. Petrovics Elek, a Szépművészeti Múzeum főigazgatója, nemcsak
arról gondoskodott, hogy az adományt tüstént megköszönje a magyar kormány,
hanem arról is, hogy a végakarat maradéktalanul teljesüljön: a létesítendő
múzeum küldetését fölmérve s Takács Zoltán személyét és képességeit ismerve,
nyomban kinevezte a Hopp Ferencről elnevezendő múzeum „igazgató-őrének”. Hopp
Ferenc 1919. szeptember 9-én hunyt el. Felvinczi Takács Zoltán hamarosan
megkezdte a gyűjtemény leltárba vételét és az anyag kiállításra előkészítését.
Ez azonban csak a munka egyik része volt. Petrovics arról is intézkedett, hogy
a többi közgyűjteményben őrzött távol-keleti műtárgy is kerüljön át az új
múzeum gondozásába. Ez már diplomáciai tevékenységet igényelt: a nagy múzeumok
vezetői és munkatársai – közismert muzeológus körökben ez a „szakmai ártalom” –
nagyon nehezen mondtak le a birtokukban lévő keleti kollekciókról. Végre, ha
nem is teljes sikerrel, ez a munka is véget ért: az új múzeum igazgatója most
már nekiláthat annak a munkának, amelyhez élete végéig hűséges maradt, a Hopp
Ferenc Kelet-ázsiai Művészeti Múzeum gyűjteményének gyarapításához,
tökéletesítéséhez és – az anyagon túlmenően is – a távol-keleti kultúrák és
művészetek tudományos kutatásához és megismertetéséhez.


1920-ban voltaképp lezárult egy életszakasz: a művésznek induló
fiatalemberből előbb európai művészettörténész lett, majd a távol-keleti
művészetek szakértője és tudós kutatója. A pályaképnek ez az első szakasza
abban a korban törvényszerű. Hiszen nincsen hazánkban semmilyen intézményes
formája az orientalisztikai képzésnek. Mint kora minden orientalista
művészettörténész szakembere, Felvinczi Takács Zoltán is a „posztgraduális
autodidakszis” útját kénytelen járni: az európai művészet történetében szerzett
akadémikus képzettsége birtokában a szakirodalom és a pályatársak, s nem
utolsósorban, az akkor már jelentősebb európai gyűjtemények segítségével
terjesztette ki ismereteit a Távol-Kelet művészeteire. Különös előnye volt
kortársaival szemben: művészképzettsége. Rajz- és festőtudása sokszor nehéz és
kortársai által sem megoldott kérdésekben – az eredeti és a hamisítvány
megkülönböztetésében – segítette máig érvényes döntésekhez a tudományos
munkában, a múzeum gyarapításában. Ez a rajztudás előnyére vált akkor is,
amikor a távol-keleti művészetekben nélkülözhetetlen kínai írásjegyek
elsajátítására adta fejét: ha a rendszeres nyelvtudást nem is szerezte meg, a
képek és más műtárgyak szignóinak, feliratainak megfejtéséhez szükséges
írástudást birtokolta – ellentétben nagyhírű kortársaival. Magaménak vallom és
őrzöm muzeológusi „ars poeticá”-ját, amit kezdő koromban tanultam tőle:
„Először, fiam, az ecsetvonásokat vedd szemügyre! Az elárulja, milyen kvalitású
munkát látsz. A többi – szignó, dátum stb. – csak azután jön...” Neki volt
igaza.


Ennek a módszertani elvnek a szellemében sikerült a Hopp-múzeumot a
szegényes anyagi ellátottság időszakában is olyan, remek érzékkel kiválasztott
műtárgyakkal gyarapítania, amilyen a Berlinben vásárolt nagy Buddha-kőfej a
Tang korból, vagy a Kínában vásárolt kapuőrző démon dombormű ugyanebből a
korból. És természetesen ide tartozik a kisebb, de jelentőségben nem csekélyebb
szerzemények hosszú sora is, amelyek mindegyike az alapos vizsgálat és az
érzékeny szem jóvoltából került a gyűjteménybe. Mert a Hopp-múzeum nem volt
olyan gazdag, mint azok a nyugat-európai vagy amerikai múzeumok, amelyek ebben
az időben komoly összegeket tudtak költeni gyarapításra.


Az új igazgató a külföldi szakmai körökben kezdettől tekintélynek
örvendett. Otto Kümmel közölte tanulmányait a berlini Ostasiatische Zeitschriftben, amely akkor a szakma előkelő
folyóirata volt. Évről évre tartott előadásokat a rendszeressé vált
orientalisztikai kongresszusokon és a nyugat-európai keletkutató társaságok,
múzeumok tudományos ülésein. 1923-ban Szófiában, 1925-ben Berlinben, 1928-ban
Oxfordban – hogy csak a legfontosabbakat említsem.


A távol-keleti művészetek területén két, egymással összefüggő témakör
foglalkoztatta élete végéig. Az egyikről is, a másikról is gyakran esik szó az
útleírásban is. Az első az, amit az általa többször is idézett Okakura szavai
fejeznek ki: „Ázsia egy(séges)” (Asia is one) – azt a szellemi erőt, amely a
távol-keleti művészetek mindegyikében megnyilatkozik, amely az európai
művészetektől azokat megkülönbözteti, de a távol-keletieket sajátos egységbe
fűzi; ennek a szellemi erőnek a középpontjait, mintegy rendező elvét a
buddhizmusban vélte föltalálni. Ugyanakkor az is izgatta, hogy ez a sajátos
keleti szellem működni látszott a buddhizmus által el nem ért vagy még el nem
ért népek kultúrájában is, már pedig éppen ezek a korai kultúrák, a hunok, a
szkíták voltak azok, amelyek egészen Európa keleti széléig eljuttatták a
távol-keleti szellemi erő egy-egy foszlányát. Természetesen a művészeti
alkotásokban lehet föllelni ennek a szellemnek a karakterisztikus nyomait; akár
a dél-szibériai állatplasztikák – lószerszám-díszek, tarsolyveretek, talizmánok
– ábrázolásai, akár a kínai kőszobrok monumentális figurái legyenek azok, a
természeti formák látásmódja s azok plasztikai alakokká rendezése, a sajátos
grafikai és tektonikai nyelv rokon vonásokat mutat bennük.


Ez a tudományos program ekkoriban formálódik véglegessé a fiatal
tudósban. Ebben bizonyára nemcsak azoknak a szellemi élményeknek volt részük,
amelyekhez olvasmányai révén, illetve a műtárgyakkal való közeli ismeretségek,
a múzeumi anyagok gyűjtése és tanulmányozása során jutott, hanem az egykori
festőnövendék manuális anyag- és technikaismeretének is, amely számára a
műalkotásoknak mintegy belülről, az alkotói folyamat felől induló átélését és
megértését tette lehetővé (ellentétben legtöbb kortársával, akiknek ez sosem
adatott meg). S ennek a tudományos programnak a megvalósításában telik el, most
már fordulatok nélkül, úgyszólván szabályosan, élete másik fele. Központja és
bázisa ennek a munkának mindvégig a múzeum marad, amely 1923-ban, Hopp Ferenc
születésének 90. évfordulóján nyitja meg kapuit a nagyközönség előtt. Felvinczi
Takács Zoltán megnyitó beszédében az örökhagyó-alapító emléke előtt tiszteleg.
A múzeum kezdetben szép sikerrel működik, a lapok ismertetései – köztük az
igazgató írásai is – közönséget vonzanak. Takács Zoltán vasárnaponkint
rendszeresen tart tárlatvezetéseket.


Az érdeklődés megújítására – amire természetesen szükség van – jó
alkalmat nyújtanak az új szerzemények. Ezek közt, az igazgató beszerzésein
kívül, egyre nagyobb értékeket jelentenek az ajándékok. Az első nagyobb ajándék
az Új-Delhiben élő, szegedi származású magyar műkereskedőnek, Schwaiger Imrének
első küldeménye (amit majd még sok értékes tárgy követ); Takács Zoltán maga
utazik érte Londonba, hazatérőben pedig von Le Coq barátjától hoz értékes
töredékeket a turkesztáni expedíció hozadékából. Magyar műgyűjtők is
megmozdulnak, szinte nincsen olyan esztendő, amelyben ne gyarapodnék a múzeum
itthoni ajándékokkal. Az igazgató személyes kapcsolatainak ezekben fontos
szerepe van. Akárcsak az új múzeum eleinte bizony szegényes könyvtárának
gyarapításában is: az erre a célra kapott ellátmány oly kevés, hogy a
legértékesebb könyvek a személyes ajándékozás vagy tiszteletpéldány-küldés (no
és a direktornak kiadóktól küldött recenziós példányok) formájában kerülnek a
könyvtárba. (Pl. az oszakai Sumitomo-gyűjtemény hatkötetes katalógusa, vagy
Stein Aurél nagy munkája, „The Thousand Bouddhas”.)


Takács Zoltán kitűnő előadó, az itthoni társaságok gyakran keresik meg
(mint említettem, jó néhányban, elsősorban a Kelet iránt érdeklődőkben,
tisztséget is vállalt). 1924-ben mondja fel szerződését a Pester Lloydnál; ebbe
a lapba másfél évtizedig írta rendszeresen művészeti tudósításait, eleinte a
magyar művészeti életről, majd egyre inkább a keleti művészet európai
kiállításairól. A hazai témákhoz sem lesz hűtlen, de a lapokhoz s a hazai
művészeti folyóiratokhoz sem. A legfontosabb írásai természetesen a tudományos
szakközleményekben jelennek meg, itthon is (Archaeologiai
Közlemények), külföldön is (múzeumi évkönyvekben, s az Ostasiatische Zeitschriftben, az Artibus Asiaeban stb.).


Nemcsak előadásaival, hanem fontos kézikönyvekben való részvételével is
sokat tesz azért, hogy a hazai művészettörténeti ismeretek közt rangjához méltó
helyet kaphasson a távol-keleti művészetek ismeretanyaga. Munkatársa az Éber
László által szerkesztett Művészeti
Lexikonnak (1926), és az ugyancsak 1926-ban megjelent A művészet története című népszerű összefoglaló kézikönyvnek;[bookmark: _ednref45][45]
alighanem szerepük volt ezeknek a munkáknak abban is, hogy 1926-ban a pécsi
Erzsébet Tudományegyetem magántanárrá habilitálta.


A következő években is sokat utazik Európa nagyvárosaiba; Londonba majd
minden évben, de drezdai, müncheni és párizsi útjai is gyakoriak. Az akkor még
keleti gyűjteménye tekintetében nálunk hátrább álló Bécs is igényt tart a pesti
orientalista előadására, sőt, múzeumi anyagát is kölcsönkéri egy kiállításra.
1928-ban Oxfordban az orientalista kongresszuson ad elő, 1932-ben egy
cambridge-i kongresszuson, a következő évben ismét az orientalista
kongresszuson Stockholmban, de Párizsban is, a Musée Guimet meghívására. Ezek a
kongresszusok nemcsak szakmai hírnevét öregbítik és fontos publikációk
elindítói, hanem olyan szakmai ismeretségek és barátságok kötésére és ápolására
is alkalmasak, amelyeknek majd keleti útján is hasznát veszi.


A szakmai hírnév következménye az a rendkívül értékes barátság, amelyet
Szabó Gézával, a Pekingben működő magyar műkereskedővel köt: Szabó levélben
ajánlja fel segítségét hazája múzeumának 1929-ben. Takács Zoltánnal két évig
tartó levelezés során állítja össze küldeményét csupa olyan tárgyból, amely
hiányzik a történeti koncepcióval épülő gyűjteményből. S ez az ajándékozás is
folytatódik. (És, amint Schwaiger Delhiben, ugyanúgy látja vendégül Szabó is –
addig mindkettő csak levélből ismert barát – Pekingben az oda látogató Takács
Zoltánt.)


1933-ban a múzeum emlékkiállítással tiszteleg a 100 esztendeje született
Hopp Ferencnek. Takács Zoltán erre az alkalomra a Nagy-Ázsia művészete című
tanulmányát jelentette meg – témájának első nagy összefoglalását – és több
folyóiratban ismertette a kiállítást. Ez évben kapja meg a pécsi egyetemen
címzetes rendkívüli tanári rangját.


A következő évben is előadások (Bécs) és egy hosszabb görögországi és
törökországi tanulmányút foglalják el az itthoni teendőkön kívül. Ekkor azonban
már egyre inkább foglalkoztatja egy távol-keleti út gondolata. Annál is inkább,
mert a dúsgazdag japán iparmágnás, Mitsui Takaharu báró alapítványt létesít
Budapesten a japán–magyar kulturális kapcsolatok ápolására, s ebből nemcsak
egyetemi lektor alkalmazására telik, hanem érdemes keletkutatók útjainak
fedezésére is.


Útját rendkívül gondosan készítette elő. Levelekben rögzítette tervezett
programjait, készítette elő fontosnak vélhető személyes találkozásait.
Londonból indult, éppen azért, hogy még útja előtt végignézhesse az addig
legnagyobb kínai művészeti kiállítást, amit Európában mutattak be, a kínai
kormány által küldött s a Palota Múzeum legértékesebb anyagából válogatott tárlatot.
Ezután indult el a hosszú hajóútra, 1935 decemberében. S tizenhárom hónap
múltán, 1936 decemberében érkezett vissza Budapestre. Könyvében, Buddha útján a Távol-Keleten az egy
esztendő történetét írta meg, a címmel is utalva a „Magasztos” tanításának Keletet
meghódító útvonalára: Indiában született a buddhizmus, s amikor ott
elenyészett, már virágzott Kínában, ahonnan tovább került Koreán át Japánba –
ahol még ma is eleven.


Felvinczi Takács Zoltán 1939-ben nyilvános rendes tanári kinevezést és
művészettörténeti tanszéket kap a szegedi Ferenc József Tudományegyetemen.
Ettől kezdve munkája megoszlik a Hopp-múzeum és a szegedi tanszék között.
1941-ben a szegedi egyetem több tanárával együtt átköltözik Kolozsvárra. Régi
diákévei városában taníthat. De ezek már nem zavartalan esztendők. Konfliktusba
kerül az Erdélyi Múzeumegyesülettel – tudományos meggyőződése miatt: a
szamosújvári templom Rubensnak tulajdonított oltárképéről neki az a véleménye,
hogy Sandrart műve. A Kőrösi Csoma Sándor halálának 100. évfordulóján rendezett
emlékünnepség és a jeles olasz Tibet-kutató, Tucci professzor díszdoktorrá
avatásának megszervezése is a kelleténél több bonyodalommal járt. Még zsidó
tanítványát is meg kell védenie egy „fajvédő” csoport atrocitásaitól –
kénytelen az egyetem vezetőségénél tiltakozni és előadásai szüneteltetésével
fenyegetőzni a rend helyreállítása érdekében. Aztán a helyzet békésebb lesz,
előadásokat tart, sőt, kiállítást is rendez (1942-ben) Kolozsvárott a
távol-keleti művészetekből.


1947-től újra Szegeden tanít. 1948-ban nyugdíjba vonul, a szegedi
tanszékről is – ahol meg is szűnik hosszú időre a művészettörténet tanítása –,
s a múzeumból is, ahol Horváth Tibor, a Japánból akkor hazatért s még fiatal
tudós veszi át helyét. Horváth nagy tisztelettel bánik nyugalomba vonuló
elődjével: biztosít neki egy külön szobát, amit az idős tudós igénybe is vesz s
majd mindennap bejár az általa létrehozott intézménybe. Mindig szeretettel
fogadják: akkor kerül oda régi barátja, Baktay Ervin is, az indiai gyűjtemény
kezelőjeként, s megjelennek a fiatal tanítványok. Még egy kései megtiszteltetés
éri: 1952-ben az újjáalakult Magyar Tudományos Akadémia kandidátusi fokozattal
ismeri el életművét. Ennek az azóta devalválódott címnek akkor még volt értéke.
A nyugalmazott professzor és múzeumigazgató nem is vált méltatlanná hozzá:
mintha mi sem történt volna, folytatta tudományos munkáját – publikációk sora
tanúskodik róla –, és egy darabig még előadásait is tudományos társulatokban és
közművelődési fórumokon.


1953-ban, még Pekingből írott levelemben kértem meg őt, hogy legyen
aspiránsvezetőm. Örömmel fogadta kérésemet, s levélváltásunk során is sok
hasznos tanácsot kaptam tőle. Hazatérésemkor, 1954-ben ismertem meg személyesen
az írásai alapján már régóta ismert és tisztelt tudóst, akiben ma is mesteremet
tisztelem. Kandidátusi dolgozatomnak opponense is ő lett – akkor még nem voltak
a maihoz hasonló bürokratikus előírások az „összeférhetetlenség” kizárására.
Bölcsességét jellemzik azok a szavak, amikkel kezembe adta „advocatus diaboli”
szövegét: „Nézd, fiam, fölösleges itt nagyképűsködni. A vita témájához
szükségképp az ért legjobban, aki a disszertációt írta...”


1956-ig nap mint nap találkoztunk. Hiszen minket oda kötött a
„munkafegyelem”, őt viszont lankadatlan munkabírása és ügyszeretete. Mint
egyetlen „hivatalos” tanítványát, kissé a többieknél is jobban szívébe
fogadott: gyakran avatott be régi íróasztala fiókjaiból előkerült titkaiba, s
olykor segítségemet is kérte egy-egy bonyolultabb kínai szöveg elolvasásához. A
mindennapos ebéd utáni teázások alkalmával, mikor Horváth Tibor igazgatónk
szobájában ültünk együtt, bennünket, fiatalokat (Tőkei Ferenc, Ferenczy László,
Fehérváry Géza, az azóta elhunyt Tóth Editke) egyenrangú partnerként kezelt s
nemcsak ő beszélt, hanem gyakran ő is kérdezett bennünket. Ezek a teázások,
különösen, ha Baktay Ervin is jelen volt, igazi szellemi értéket jelentettek
mindannyiunknak. A szakmai tanácsokból éppen olyan sokat tanulhattunk, mint a
múltat idéző anekdotákból.


1957-ben Hollósy Simon születésének 100. évfordulójára rendezett
kiállítás megnyitása volt a tiszte. Ekkoriban sokat foglalkozott volt
mesterének életrajzával és a nagybányai művésztelephez kapcsolódó emlékeinek
megírásával; ezek egy része meg is jelent,[bookmark: _ednref46][46] de
befejezésükre már nem maradt ereje. Még néhány fontos tanulmányt is publikált
az utolsó esztendőkben hun leletekről, régen tervezett és beérett közleményeket
múzeumi tárgyakról.


1964. december 4-én a múzeumban lett rosszul, onnan vitték kórházba, de
csak néhány órát élt még. Egész életéhez méltó módon, bölcs belenyugvással adta
meg magát az elkerülhetetlen végnek. 84 évet élt – és dolgozott mindvégig.[bookmark: _ednref47][47]


 


(Előszó a Buddha útján a Távol-Keleten kötetben, 1990)



A kaifengi
zsidók


A 17. század elején Kínában a Ming-dinasztia uralkodik
még, de a felhők gyülekeznek már fölötte. A Koreai-félszigetet nemrég hagyták
el az ambiciózus, de hódításaikban megállított japánok, a dél-kínai
tartományokban már felkeléseket kell leverni, a mandzsúriai területeken egyre
félelmetesebben erősödik a mandzsu törzsek vezére, Nurhacsi, akinek az utóda
1644-től az új, Qing-dinasztia első császára lesz.


Pekingben, abban a császári palotában, amelyet – némi változtatásokkal
ugyan, de – ma is megcsodálhatunk, az utolsó Ming császárok neve alatt a
palotai intrikák uralkodnak. Fényűzés és pompa közepette jut némi figyelem – ha
nem az uralkodók részéről, akkor rangos hivatalnokoktól – a tudományokra és
művészetekre is. Ez a periódus a kínai porcelán egyik virágkora: a Wan-li
császár uralkodói jegyével ellátott színes vázák és csészék a gyűjtők féltett
kincsei. A csaknem fél évszázadon át uralkodó Wan-li idején jelennek meg Kína
partjainál a portugálok, spanyolok és hollandok hajói. S ebben az időben ver
gyökeret Kínában a katolikus vallás is, elsősorban a jezsuita misszionáriusok
tevékenységének eredményeként. Sikereik egyik titka éppen az volt, hogy
vallásos művek mellett számos európai tudományos munkát is lefordítottak
kínaira, és néhány jeles képviselőjük magas udvari tisztséget is betölthetett:
Adam Schall, a német származású jezsuita a Matematikai Tudományok Hivatala
elnöke volt, és naptárreformot realizált.


Ebben a légkörben találkozott Pekingben egy európai misszionárius és egy
kínai. Az európai Matteo Ricci, az olasz származású jezsuita (1552–1610), a
pekingi misszió alapítója és a császári udvarban kitűnő kapcsolatokkal
rendelkező, köztiszteletnek örvendő vezetője. A kapcsolatokat és a tiszteletet
nemcsak tudományos munkáival érdemelte ki, hanem azzal is, hogy elsőnek
laicizálta viseletét, s a kínai konfuciánus írástudók köntösét hordta köznapi
ruhájaként. Akivel pedig találkozott, a kínai, Ai Tian néven mutatkozott be, s
hamarosan kiderült, hogy zsidó. (A részleteket nem tudjuk. Csak annyit, hogy a
jezsuita szobájában egy kép láttán, amely a Madonnát ábrázolta a kisdeddel és
Keresztelő Szent Jánossal, Ai Tian azt hitte, hogy Rebekát látja fiaival,
Ézsauval és Jákobbal.) Ricci megtudta vendégétől, hogy Kaifengban, Henan
tartomány székvárosában népes zsidó közösség él, s egy zsinagógájuk is van, de
vannak még ott „kereszt-imádók” is. (Így nevezték a nesztoriánusokat, akik még
a 7. században telepedtek le Kínában, de a mongol korszakban, a 13–14.
században a katolikusokat is.) Ricci nem hagyhatta el Pekinget, de mihelyt
módjában állt, elküldötte egy szerzetesét (a makaói születésű, de portugál
nevű) Antonio frátert Kaifengba. A fráter 1607-ben jelentette, hogy a
keresztények leszármazottai eltűntek vagy fél százada a városból. Hanem a zsidó
közösség megvan, zsinagógájuk is működik, azazhogy éppen bajban van: rabbijuk
most halt meg, utóda pedig nem nagyon tudja olvasni a héber szövegeket.
Tisztelettel kérik tehát Ricci atyát, vállalja el a rabbi tisztét: csak két
feltételük lenne, az egyik, hogy költözzék Kaifengba, a másik, hogy
tartózkodjék a sertéshústól.


 


A különös találkozás tehát a kaifengi zsidók
felfedezésének a pillanata. Ennek folytatása is, előzményei is vannak. A
folytatás ismét a jezsuiták érdeklődése és tevékenysége révén valósul meg. Az
előzmények azonban nagyrészt homályosak, csak egy-két adat, hírtöredék tűnik elő
ebből a homályból.


A kínai történelmi feljegyzésekből és a Kaifeng-ban talált sztéléről
(amely ma már nem létezik, csak kópiák és fordítás formájában) tudjuk, hogy
zsidók már a Han korban, állítólag Ming-di uralkodása idején (Kr. u. 58–76)
megjelentek Kínában. Ezek minden bizonnyal a selyemkereskedelemben működők és
Perzsia felől érkezők lehettek. A Tang-dinasztia idején (618–906) több adat van
arra, hogy Kanfuban (akkor ez volt Kanton neve) 878-ban, amikor külföldi
hajósokat és kereskedőket öltek meg a törvényen kívüli lázadók, az áldozatok
közt zsidók is voltak (muzulmánok és keresztények mellett). A mongol uralom, a
Yuan-dinasztia idején több krónika és a velencei utazó, Marco Polo krónikája is
említést tesz zsidó kereskedőkről Khanbalikban (az akkori főváros, a mai
Peking) és nagyobb tengerparti városokban.


Kaifengi zsidókról azonban sehol nem esik szó eddig. Pedig ez a közösség
bizonyult egyedül életképesnek. Kőbe vésett, kínai nyelvű feliratuk szerint a
Song-dinasztia idején érkeztek Kaifengba, a birodalom akkori fővárosába s
kaptak császári engedélyt a letelepedésre. 1163-ban építették első
zsinagógájukat, amelyet aztán többször is újjá kellett építeni.


Azt nem tudjuk biztosan, hogy honnan s merről érkeztek Kaifengba. Talán
Jemenből jöttek, tengeri úton a Perzsa-öböl érintésével, esetleg India felől,
talán valamelyik nagy keleti parti kikötővároson át. Valószínűbb azonban, hogy
szárazföldi úton jöttek, Perzsiából, Belső-Ázsia oázisvárosain keresztül – azaz
a Selyem Útján. Ez az út azonban a Song-dinasztia idején nem működött – tehát
vagy előbb vagy később volt a vándorlás. Könyveik nem adnak útbaigazítást, mert
liturgikus bejegyzéseik, kolofonjaik ún. „judeo-perzsa” nyelvűek, s a perzsa
ennek az időszaknak az ázsiai lingua francá-ja volt; imádságoskönyveik rendje
és szövegei viszont Maimonidesz rituáléjának felelnek meg, amelyet a jemeni
zsidók követnek.


A kőbe vésett, kínai nyelvű feliratok tanúsága szerint lassanként
felvették a kínai neveket, s azután még társadalmi sikereik is voltak. Az első
1421-ben, amikor An San (talán Hasszán?) a Zhao Cheng nevet és magas katonai
rangját kapta. A kínaiak valószínűleg valamiféle muzulmán szektának tekintették
őket, s azokhoz hasonlóan megengedték, hogy saját városnegyedükben, saját
szokásaik szerint éljenek. Nem tudjuk, hogy volt-e valamilyen sajátos
foglalkozásuk. Lehet, hogy egy részük kereskedő volt – erre azért is
gondolhatunk, mert elég sokáig megőrizték perzsa nyelvtudásukat. (1700 körül ez
a nyelvtudás már csak maradványokban él, a héber olvasástudás még inkább
megkopott.) Az bizonyos, hogy több sikeres orvos került ki közülük (elsősorban
az Ai családból), s jó néhányan a katonai pályán bizonyultak kiválónak. Közülük
való az a Li Yao kapitány, aki 1642-ben, a felkelés idején egy zsidó és
muzulmán katonákból álló osztag parancsnoka volt.


Civil tisztségben a legmagasabbra jutott köztük Zhao Ying-cheng, aki
1646-ban a jin-shi fokozatot (doktor) nyerte el az államvizsgán, s azután
Fucsien tartományban volt magas rangú tisztviselő. De ekkortájt más zsidók is
eljutottak a rangos tisztviselők sorába – jeléül annak, hogy beolvadtak a kínai
társadalomba, s a kínaiak befogadták őket.


Ebben nyilván szerepe volt annak is, hogy egyre többen kötöttek
házasságot kínai nőkkel. Ünnepeik és szertartásaik rendjét megőrizték ugyan, de
azok közt helyet kapott néhány kínai ünnep is, valamint az ősök tiszteletét
szolgáló konfuciánus rítus is. A muzulmánokkal való szívélyes viszonyuk néhány
közös szokásban jelentkezett – Mózes tisztelete –, s ez vezetett végül oda,
hogy a később meglazuló zsidó közösségnek jó néhány családját a muzulmánok
szívták fel, akik egyre erősödtek s számban is növekedtek az évszázadok
folyamán. (Ma is tekintélyes számú „nemzeti” kisebbséget alkotnak Kínában.) A
Kaifengban élő zsidó közösség létszáma ebben az időszakban, amikor
legsikeresebbek és legerősebbek voltak társadalmi tekintélyben, kb. 300
családra – 1000-1500 személyre – becsülhető. Ahhoz képest, hogy letelepedésük
idején mindössze 17 család alkotta ezt a közösséget, ez igen jelentős szám. A
17. század derekán 7 nagycsalád (klán) közt oszlottak meg – azaz csak 7
családnevet tartottak számon: Ai, Gao, Jin, Li, Shi, Zhang, Zhao.


Erre az időre esik Ai Tian és Matteo Ricci találkozása is. Hamarosan
azonban vészterhes idők következtek: a Li Zi-cheng-féle felkelés végigsöpört az
egész birodalmon, és nyomában jöttek az új hódítók, a mandzsuk. A mandzsuk
Qing-dinasztia néven kezdtek új korszakot Kína történelmében. Kaifeng számára
ez főként az újabb árvizet jelentette: mint már annyiszor a város történetében
– s később is majd –, a szembenállók egyike szétrombolta a Sárga Folyam
gátjait, s az, bár nem épp a partján épült, a várost 1642-ben ismét elöntötte.
A zsinagóga romokban hevert. A templomi tekercsek és könyvek elpusztultak, s
elveszett a feliratos kősztéle is.


A zsidó közösség azonban összefogott és – mint már előzőleg több ízben –
1653-ra újra felépítették a zsinagógát, a régi helyén, de megnagyobbítva.
Összegyűjtöttek és lemásoltattak a könyvekből, amit lehetett, s a régi
kősztélék alapján újat készíttettek. Ennek szövegét egy császári miniszter
fogalmazta, Liu Chang, aki nem volt zsidó. Ekkor már a mandzsuk ültek Kína
trónján, akiknek a magatartása kezdetben éppoly kedvező volt, mint elődeiké.
Különösen, mikor Kang-xi császár került a trónra, aki a kínai kultúrának is
tudója volt, s a nyugati tudományok és vallások iránt nyitott érdeklődést
tanúsított. Az ő uralkodása idején (1662–1723) az európai keresztény missziók,
elsősorban a jezsuiták révén úgy tűnt, Kína érdeklődéssel fordul a Nyugat felé,
és sok fontos európai tudományos és technikai vívmányhoz hozzá is jut. (Ennek a
kornak emlékét még a budai Vársétányon is hirdeti két ágyú, amelyet 1689-ben
öntöttek, Kang-xi idején, Ferdinand Verbiest atya tervei szerint, mint
felirataik tanúsítják.)


A dinasztiaváltás és a felkelések zavaros időszakában a jezsuiták
továbbra is számon tartották a kaifengi zsidó közösséget, de érdemben nem volt
módjuk foglalkozni velük. Erre csak Kang-xi uralkodásának vége felé került sor.
Három névhez fűződik a kaifengi zsidó közösség életmódjának, könyveinek és
nyelvhasználatának alapos vizsgálata: az olasz Giampaolo Gozani (1689–1732), és
két francia, Jean Domenge (1666–1735) és Antoine Gaubil (1689–1759) jezsuita
atyák voltak azok a 18. század elején, akik részletes levelekben tájékoztatták
az érdeklődő fölötteseket és tudós rendtársaikat, természetesen huzamosabb és
ismételt látogatások nyomán.


Gozani atya vice-provinciálisának, Suarez atyának portugál nyelven írott
levelét (1704. nov. 5.) tekintik a kaifengi zsidók közösségét ismertető
alapvető dokumentumnak. Bár Gozani nem tudott héberül olvasni, az itteni zsidók
által használt jing (szent könyv)
megítélésében nem tévedett. Akkoriban nagyon izgatta a jezsuita tudósokat az a
lehetőség, hogy egy korai – feltételezésük szerint „hamisítatlan” –
bibliaszövegre bukkanhatnak. Nos, már Gozani úgy vélekedett, hogy a kaifengi
Pentateuch, azaz Tóra (Mózes öt könyve) nem régi, eredeti szöveg, hanem a
talmudista, azaz „tudatlan és istenkáromló” rabbik műve. (Domenge atya, aki
több mint másfél évtizeddel később vizsgálta meg ezt a bibliát, s kitűnően
tudott héberül, ezt úgy fogalmazta, hogy a kaifengi Tóra 53 tekercse pontosan
egyezik az ún. Amszterdami Biblia szövegével.) Gozani kitűnően tudott kínaiul –
írni is! –, s ezeket a megállapításait a kaifeng-i főrabbival való
beszélgetésére alapozta. (Amint elmondja, egy ízben meglelte saját bibliája
végén az Ószövetség egyes könyveinek héber neveit, ezeket jól-rosszul lemásolta
s megmutatta a főrabbinak, aki ezekből azonosította az ő Tórájuk fejezeteit:
Genesis = Beresith, Exodus = Veelesemoth stb.) Gozani lemásolta a zsinagóga
kínai nyelvű feliratait is és elküldte fölöttesének (ill. Rómába).


Gozani atya többször tartózkodott huzamosabb ideig Kaifengban, sőt, a
húszas évek elején (egészen az 1724. évi kiűzetésig) ez volt a rezidenciája: ő
kalauzolta Domenge és Gaubil atyákat is. Domenge még hazájában (Poitiers-ben
vagy Bordeaux-ban) évekig tanult héberül, kifejezetten azzal a céllal, hogy
alaposan tanulmányozhassa a kaifengi zsidó közösséget és héber szövegeit. Bár
csak 1718-ban járt először a kaifengi zsinagógában (1698-ban érkezett Kínába!),
hónapokra visszatért 1721-ben is. Kitűnő filológus volt, de az ő stúdiumainak
is volt határa: nem ismerte a zsidó liturgiát. Ennek ellenére megbízható és
teljes körű információkkal szolgált a szövegekről. Viszont tudott rajzolni.
Neki köszönhetjük, hogy a zsinagógáról, a tekercsek őrzési módjáról,
bútorokról, sőt, egy szertartásról is érzékletes képet adott leveleiben. Több
kísérletet tett arra is, hogy a közösség tagjainak tulajdonában lévő 13 példány
Tórából egyet megvásároljon, de ettől a zsidók mereven elzárkóztak:
szentségtörésnek ítélték volna. A helyszíni tanulmányozásra azonban neki is –
mint mindegyik jezsuita atyának – készséggel adtak mindig engedélyt.


Gaubil atya, az előző kettőnél fiatalabb s igen jól felkészült történész,
1723-ban, nem sokkal megérkezése után azonnal elmegy Kaifengba s néhány napot
ott tölt. Gozani kalauzolja őt is – mint mondottuk, Gozani akkor ott lakik.
Alapos felkészültségének köszönhetően a néhány napos stúdium alatt is értékes
munkát végez. Visszatérne Kaifengba, de ez nem sikerül.


1724-ben, Yong-cheng uralkodása kezdetén drasztikus idegenellenes és
keresztényellenes intézkedések váltották fel apjának, Kang-xi császárnak hat
évtizedes nyitott, toleráns politikáját. A misszionáriusoknak megtiltották a
vidéki tartózkodást, úgy vélték, Pekingben összegyűjtve őket, jobban
ellenőrizhetők. Kang-xi idején is hullámzó volt a sorsuk, de a császárral való
állandó kapcsolatuk – meg kininjük a maláriás megbetegedéskor – alapjában
biztosította fennmaradásukat. Azt lehet mondani, akkoriban több bajuk volt
portugál kollégáikkal, akik sosem fogadták el relatív önállóságukat, de még a
pápával is. Egyik-másik (pl. XI. Kelemen 1704-ben) igen rosszul fogadta a
jezsuitáknak azt a politikáját, amely engedményeket tett kínai híveinek:
leginkább azt kifogásolták, hogy a jezsuiták megengedték a kínai hívőknek az
ősök és Konfucius tiszteletét, úgy ítélvén, hogy ez nem bálványimádás, csupán
szociális rítus. Nos, éppen ez volt az egyik oka a jezsuiták kitartó
érdeklődésének a kaifengi zsidó közösség iránt: az, hogy egy több száz éven át
fennálló, a kínaitól teljesen eltérő szemléletű vallási közösség azzal, hogy
„megadta a császárnak, ami a császáré”, meg tudta őrizni integritását, hite és
vallása háborítatlanságát – empirikus igazolása volt önmagában is a jezsuiták
missziós gyakorlatának.


A kínai zsidókat az 1724-től nem szűnő – bár olykor enyhülő –
vallásüldözés valószínűleg nem érintette. (Az iszlám hívei ezekben a
századokban is szüntelenül szaporodtak.) A zsidó hitközség hanyatlásának, majd
teljes kihalásának nagyon prózai okai lehettek: az őket korábban tápláló
nyugati, elsősorban perzsiai kapcsolatoknak a megritkulása, végül teljes
megszűnése. Már nem kaptak többé autentikus szövegeket Perzsiából, mint
előzőleg, s ha kaptak volna is, már nem volt többé senki, aki lemásolja őket: a
héber nyelvtudás a 18. század folyamán teljesen kihalt. Az utolsó rabbi 1800
körül hunyt el. Az ünnepek és a szertartások egy része még, egyre halványulva,
működött egy ideig. Amikor azonban a csaknem másfél évszázadra megszakadt
európai kapcsolatok újrakezdésére történik kísérlet, a jezsuiták már
tehetetlenek, a kínai misszió gyakorlatilag felmorzsolódott. A kapcsolatok
felvételére 1850 körül két sangháji protestáns lelkész vállalkozott, de
Kaifengban már csak egy szétzüllött közösség maradványait találták:
elszegényedtek, és egymás közti civódások szomorították életüket. A zsinagóga
teljesen leromlott állapotban volt.


1867-ben látogatta meg a kaifengi zsidókat az első nyugati zsidó, J.
Liebermann, de az árvizek és a Tai-ping felkelés pusztításai után összedőlt
zsinagóga helyén már csak egyetlen kőtáblát talált. Elkésett. 1900-ban
alapítottak ugyan egy társaságot a kínai zsidók megmentésére, a zsinagóga
újjáépítésére, de csak annyit értek el, hogy a megmaradtak egy részét Sanghájba
költöztették. A zsinagógát nem sikerült felépíteni.


Az európai zsidók kényszeredett kísérletei elkéstek. A jezsuiták legalább
feltárták és megőrizték emlékezetüket, történelmüket és fénykoruk
dokumentumait.


Az első magyarországi híradás a kaifengi zsidókról Lóczy Lajosnak, a gróf
Széchenyi Béla által szervezett kelet-ázsiai utazás (1877–80) magyar
földrajztudósának magisztrális munkájában található:[bookmark: _ednref48][48]
„...Kai-föng-fu főnevezetességét a zsidók képezik, kik megfogyva bár, még ma is
élnek a városban. A HAN dinasztia idejében vándoroltak ők be Belső-Ázsián
keresztül Khinába, melynek néhány más városában, Ning-póban, Hang-csou-fúban és
Nankingban elszórva még nem régen is föl voltak találhatók.


Nagyobb számban ma már csak Kai-föng-fu-ban élnek még zsidók, kikről az a
vélemény, hogy két századdal Kr. sz. e., vagy mások szerint 100–200-ban Kr. sz.
u. jöttek be. 1850-ben a protestáns hittérítők két khinai keresztényt küldtek
Kai-föng-fu-ba, hogy az ott élő zsidókról hírt hozzanak; ezek föl is találták a
Tiau-kin-kiau-k, vagyis a zsidók
imaházát, de már csak romokban; a zsinagóga egészen olyan, mint egy khinai
templom, belsejében azonban khinai jegyek mellett héber föliratokat is
találtak, melyeket a templom körül élő kevés számú zsidó nem volt képes
elolvasni, épp oly kevéssé, mint héber irataikat, melyekből a protestans
misszionáriusok küldöttei többet lemásoltak. Rabbi nélkül élnek a Kai-föng-fu-i
zsidók, de a szombatot megülik és a sertéshústól tartózkodnak; a nép őket
Tiau-kin-kiau néven nevezi, vagyis oly valláshoz tartozóknak, melynek követői
nem eszik meg az inakat. A rabbi mellett az ’ín-kirántó’, vagyis a sakter is
résztvesz az isteni tisztelet rendezésében; mindkettő kék sapkát tesz a fejére
és kék cipőt húz föl; mielőtt a szentélyhez közelednének, férfiak és nők
megmosakodnak. A Kai-föng-fu-i zsidók csak egymás közt házasodnak és csupán egy
hitvesük van.


Újabban 1866-ban MARTIN protestáns pap látogatta meg a khinai zsidókat és
őket nagyon megfogyva és elszegényedett sorsban találta; számuk három vagy
négyszáz volt, kik 30 vagy 40 év óta rabbi nélkül élnek és a zsinagóga köveit
és gerendáit kénytelenek voltak eladni. Mióta nincs papjuk – MARTIN az utolsó
rabbi fiát látta –, nem tartják meg a vallás parancsait sem, és lassankint a
mohamedánokkal elvegyülnek. De szombat ünnepét még megtartják és a nagy sátoros
ünnepek emléke is él még köztük. Maguk a zsidók is érzik pusztulásukat és
szomorúan tekintenek elébe azon időnek, mely tökéletes föloszlásukat fogja a
földnek ezen a részén megjelölni. Meglepő, hogy eddig is tisztán tartotta föl
magát a faj; MARTIN szerint a Kai-föng-fu-i zsidók arctípusa is rámutat
származásukra; foglalkozásuk is ugyanaz, mint nyugaton. Pénzemberek, pénzváltók
itt is, mások gyümölcs- és kenyérárusok, vagy mint zsibárusok, régi ruhákkal
kereskednek; aranymívesek és katonák is kerülnek ki közülök. De kiváló szerepük
a khinai társadalomban egynek sincs; MARTIN látogatásakor csupán kettő viselt
csekély hivatalt. Szegénység és nyomor a Kai-föng-fu-i zsidók sorsa; a köznép
sem szereti őket és tartózkodik attól, hogy velök érintkezzék. Pedig ruházatban
és szokásokban nem különböznek a khinaiaktól, kik őket csak abban tudják
megkülönböztetni a mohamedánoktól, hogy nem eszik meg az állatok inait; a
mohamedánok és zsidók közös fő megkülönböztető jele pedig az, hogy a khinaiak
legkedveltebb élelmétől, a sertéshústól szigorúan tartozkodnak.


Nekünk nem volt alkalmunk a Kai-föng-fu-i zsidókat látni; úgy látszik azonban,
hogy Kan-szuh tartományban is vannak Izraelnek hívei; erre enged
következtetnünk MARTIN tudósítása, ki az utolsó rabbinak fiával beszélt és azt
hallotta, hogy atyja Kan-szuh tartományban halt meg. Midőn SZÉCHENYI
expedíciója Kan-szuh délkeleti részében utazott, egy göndör körszakállú vándor
folyvást nyomunkban volt és nagy kedvet mutatott velünk szóba állani.
Mindnyájunknak föltűnt a többi khinaiaktól teljesen elütő arcvonása, mely
minden ízében a zsidó típusra emlékeztetett; sajnos, hogy a nyelvismeret hiánya
miatt nem szólhattunk vele, és lovainkon elhagytuk őt, mielőtt tolmácsunk
szekéren beért volna. Nem tudva a Kai-föng-fu-i zsidók létezéséről, nem mertem
még gondolni sem arra, hogy Khinának közepén zsidókra lehet akadni; ezért
elmulasztottam az utánunk szamáron jövő embertől vallása körülményeit
megtudakolni. Most valószínűnek tartom, hogy egy nagyon érdekes ethnográfiai
adat konstatálását mulasztám el Khinának e részére nézve.”[bookmark: _ednref49][49]


 


(„Ex invisibilibus
visibilia” – Dávid Katalin emlékkönyv, 1993)



Egy kínai
zarándok


Egy hitében rendkívül erős öregember (állítólag 65
esztendős) útnak indul 399-ben a nyugati sivatagok irányában az egyik kínai
nagyvárosból, Changanból (volt és lesz főváros, de ekkoriban épp nem az) és
hosszú, keserves utazással eljut Indiába. A szent tanok hazájából könyvekkel,
szent iratokkal megrakodva, 9 esztendei távollét után indul haza, most már a
tengeren. Ez az út is elég hosszúnak bizonyul: 3 évig tart, míg visszaérkezik.
Megírja utazásának történetét, s ezzel beírja nevét a felfedezők közé. Fa-xian
(Fa-hszien) a szerzetesi neve (eredeti családneve Kong). Nemcsak a buddhista
hit kínai követőinek, hanem az egész birodalomnak tanulságos olvasmány lett ez
az útirajz: India nemcsak a Tan hazája, hanem gazdag szomszéd is. A kereskedőktől,
akik ennek a hosszú kereskedelmi stafétának a részesei, nem lehet sokat
megtudni, nem is azért, mert az írás nem mesterségük, inkább mert egyikük sem
járja végig az utat. Minden kereskedő, minden karaván csak a saját, jól ismert
útszakaszán halad emberemlékezet óta. Ami azon túl van, arról csak
mendemondákat tud. Az út egészét bejáró utazók ezért oly becsesek. Nincsenek is
sokan.


Fa-xian 414-ben megírta utazását. Persze elsősorban a hitére figyelt
mindenütt. A korabeli buddhizmus elterjedtségéről Belső-Ázsiában, Indiában és
Ceylon szigetén jószerivel teljes képet adott.[bookmark: _ednref50][50]
Engem inkább az utazás művelődéstörténeti vonatkozásai érdekelnek. Ilyenek
persze az út első felében is bőven akadnak, de jobbára csak megválaszolatlan
kérdésekként. Miképpen tudott megtenni 6 esztendő alatt sok ezer kilométeres
utat egy 65 éves öregember, ha időnként öszvérre vagy tevére is ülhetett?
Gondolom, többnyire csak gyalogszerrel utazott. Kolostortól kolostorig mentek –
nem egyedül volt, mindig szerzetestársakkal! –, azokban a vendéglátás
természetes dolog. Társai közül többen feladták a küzdelmet, többen
megbetegedtek, többen elhaltak az úton. A részletekről, amik a magamfajta
földhözragadt történészt érdekelné, soha semmit nem szól. Illetve hazafelé
elárul néhány köznapi dolgot is.


Már századunk elején voltak kínai tudósok, akik – s nyomukban európaiak
is – megkockáztatták, hogy Fa-xian felfedezte Amerikát. De legalábbis tudtán
kívül ott járt, Mexikó vagy Ecuador partjain. A veszélyekkel terhes hajóút
valóban szokatlanul hosszúra nyúlt: a feljegyzés szerint Ceylontól Jáváig 90
nap. Ez a Jáva-ország okozhat fejtörést a feljegyzés olvasójának, mint minden
idegen nyelvről történő átírás a korlátozott számú kínai írásjeggyel. Az
eredeti szövegben a név két szótagja ugyanis (mai kiejtés szerint) ja (vagy je) és p'o – minthogy az
akkori kínai átírás szerint Je-k'o-t'o-er Ecuador neve, világos tehát egynémely
század eleji kínai tudós számára az azonosság (nem tudván, hogy a szó
spanyol!). Innen a nemzeti büszkeségtől dagadó „tudományos megállapítás”:
Amerikát nem Kolumbus fedezte fel, hanem egy kínai, név szerint Fa-xian, vándor
buddhista.


Ezen ugyan ma már csak mosolygunk. (Nem így Kínában, ahol nemrég jelent
meg egy könyv, nyugdíjas pártkorifeus műve, amely ezt a teóriát melegíti fel.)
A hajósok kiléte igen izgalmas kérdés, de erre sohasem kapunk már választ.
Annyi bizonyos, hogy nem kínai hajó volt, amely Fa-xiant vitte. De akkor
miféle? S kik voltak az útitársak? Csak annyi bizonyos, hogy idegen kereskedők.
Másfelől származó, elszórt feljegyzések szorgos tanulmányozóitól tudjuk, hogy
ilyen hosszú tengeri utakra kínaiak ekkoriban nem vállalkoztak, a hajó arab
vagy perzsa hajósoké lehetett, a kereskedők pedig mindenféle közel-keleti népek
(arabok, perzsák, szíriaiak, zsidók stb.). A hajó lehetett kínai építésű, mert
az arab hajósok szívesen vásároltak a kitűnő kínai hajóépítőktől.


Azt a kérdést, hogy ez a Ceylonból (ma Srí Lanka) elindult hajó miért
vergődött Jáváig 90 napon át, s azt a kérdést, hogy egy másik hajó miként
jutott el viszonylag hamar, bár az is késéssel, a kínai Santung tartomány
partjaiig, meghagyom az efféle történelmi rejtvények kedvelőinek. Magam inkább
közlöm Fa-xian feljegyzésének befejező részét, fordításban.[bookmark: _ednref51][51]


(Fa-xian megáll az Oroszlán Földjén – Ceylonban –, a „Ne félj”-hegy
melletti nagy kolostor Buddha-csarnokának zöld jadeitból faragott képmása
mellett.)


„Fa-xian ekkor már sok esztendeje távol volt szülőföldjétől, a Hanok
országától, s azok az emberek, akikkel dolga akadt, mind idegen országok lakói
voltak; a hegyek, a vizek, a növények és a fák, amikkel szeme találkozott, nem
azok voltak, amikhez a régi időkben (hozzászokott): azonkívül mindazok, akik
vele együtt indultak útnak, megváltak tőle – egyesek visszamaradtak amazokban
az országokban, mások elhaláloztak. Mostanában, pusztán saját árnyékát látva,
szívében folytonosan bánat lakozott. És amikor váratlanul annak a jadeit
képmásnak a közelében megpillantott egy kereskedőt, aki áldozati felajánlásként
egy Kínából való fehér selyem legyezőt helyezett el, érzései annyira hatalmukba
kerítették, hogy szemét elöntötték a könnyek.”


„Fa-xian két esztendeig maradt ebben az országban (Ceylonban). Ismételt
kérésére végül is kapott egy másolatot a Regulákból, mégpedig az Uralkodó Hit
iskolájának megfelelőt; azután kapott másolatot a kozmogóniai témájú hosszú
Ágamákból, valamint az elragadtatott elmélkedésről szóló különféle Ágamákból,
végezetül egy kivonatos gyűjteményt a Kánonból – csupa olyan művet, aminek
Kínában híjával vannak. Amikor mindezt szanszkrit nyelven megkapta, helyet
foglalt egy nagy kereskedelmi hajón, amelyen már kétszáz lélek volt, s amelynek
a fara mögé egy kisebb bárka is csatolva volt kötélen, arra az esetre, ha
valami baleset történnék a tengeren, s a nagy hajó tönkremenne. Jó szelet
kifogva vitorláztak kelet felé két napon keresztül; akkor azonban egy súlyos
viharba kerültek, s a nagy hajó léket kapott. A kereskedők át akartak szállni a
kis bárkára, de azok, akik az utóbbin voltak már, attól való féltükben, hogy a
sokaság elözönli őket, gyorsan kettévágták a bárka vontatókötelét. A kereskedők
megrémültek, mert a halál kéznyújtásra volt, s félve, hogy a hajó megtelik
(vízzel), gyorsan fölkapdostak minden súlyos holmit és a tengerbe dobálták.
Fa-xian is felkapta kannáját és kiöntőjét és minden mást, amit nélkülözhetőnek
tartott, és bedobta a tengerbe. Hanem nagyon félt attól, hogy a kereskedők majd
a könyveit és a képeit is vízbe akarják vetni, ezért minden gondolatát
Guan-yin, a Könyörületes felé küldötte és életét a Hit kínai patrónusának a
kezébe ajánlotta, mondván: Nagyon messzire utaztam a Hit szolgálatában, ó,
bárcsak megadnád nekem rettentő hatalmadnál fogva a biztos hazatérést
vándorlásaimból!


A vihar tizenhárom napon és éjszakán át dühöngött, mikor végre egy
szigetnek a partjai mellé érkeztek. Ekkor, az apály alkalmával meglátták a
hajónak azt a részét, ahol léket kapott és haladéktalanul befoldozták. Ezután
pedig ismét folytatták útjukat.


Ezen a tengeren nyüzsögnek a kalózok, s azokkal találkozni maga a halál.
Az óceán kiterjedése határtalan, kelet és nyugat nem különböztethető meg, csak
a nap, a hold és a csillagállások megfigyelésével lehet haladni. A felhős és
esős időben hajónkat a szél kénye-kedve szerint hányta, s nem tudott semmiféle
irányt tartani. Az éjszaka sötétjében semmit sem lehetett látni, de a hatalmas
hullámok egymást érték, s a tűzként megvillanó fényességben óriási teknőcök,
tengeri kígyók és a mélységek szörnyetegei bukkantak elő. Ekkor a kereskedők
elcsüggedtek, nem tudván, hová s merre megyünk, a tenger pedig mély volt,
feneketlen, és sehol egy hely, ahol kivethették volna a kőmacskát, hogy
megálljunk. Amikor az égbolt végre kitisztult s képesek voltak a keletet a
nyugattól megkülönböztetni, (a csillagok) ismét megindultak a maguk útvonalán.
De ha egy víz alatt megbúvó szirtbe ütköztünk volna, semmi módon meg nem
menekülünk.


És így haladtunk tovább, több mint kilencven napig, míg egy országba
értünk, amelyet Jávának neveznek. Itt az eretnekségek és a Brahma-hit
virágzanak, Buddha hite azonban igen rossz körülmények közt van.


Ebben az országban Fa-xian körülbelül öt hónapig maradt, akkor újra
hajóra szállt. Egy másik nagy kereskedelmi hajót választott, ez is kétszáznál
több embert vitt. Ötven napra való készleteket szereztek be és a 4. hónap 16.
napján bontottak vitorlát. Fa-xian pedig magányba vonult a fedélzeten.


Északkeleti útirányt vettünk, hogy így érjük el Kantont. Több mint egy
hónap telt el, amikor egy éjszaka a második őrség idején (este 9–11 óra) heves
vihar támadt, zuhogó esővel, s ettől az utazó kereskedők és kalmárok, akik haza
készültek, nagyon megrémültek. Fa-xian azonban még egyszer a Könyörgések
Meghallójához (Guan-yinhoz) fordult és meg is kapta a rettentő hatalmú
védelmét, míg végre megvirradt. Mihelyt kivilágosodott, a bráhminok
egybegyűltek és tanácsot tartottak, mondván: Az okozta romlásunkat, hogy ez a
pap itt van velünk a fedélzeten, ez az oka annak, hogy bajba kerültünk. Legjobb
lenne, ha ezt a kolduló szerzetest kiraknánk a partra valamelyik szigeten. Nem
helyes egyetlen ember miatt kockára tenni mindannyiunk életét. Volt azonban egy
hithű védelmezője Fa-xiannak, aki válaszolt nekik, mondván: Ha ezt a kolduló
szerzetest partra teszitek, vele együtt tegyetek ki engem is; ha nem, akkor
viszont jobb, ha megöltök, mert, ha tegyük fel, partra teszitek, akkor én, mihelyt
Kínába érünk, jelentem ezt a királynak, aki a buddhista tannak áhítatos híve és
tiszteli a kolduló szerzeteseket. Erre a kereskedők tétovázni kezdtek és nem
merészelték őket partra tenni.


Időközben az ég elsötétült (és állandóan sötét maradt), és a kapitány nem
tudta többé megállapítani a hajó helyzetét. Így mentek tovább hetven napon
keresztül, míg a készletek és a víz majdnem teljesen elfogyott, és kénytelenek
voltak tengervizet használni a főzéshez, az ivóvizet pedig elosztották úgy,
hogy minden egyes embernek körülbelül két pint jutott. Amikor már majdnem mind
elfogyott, a kereskedők tanácsot tartottak egymás közt, mondván: A szokásos
utazási idő Kantonig pontosan ötven nap. Mi most már sok nappal túlmentünk ezen
a határidőn; nem lehetséges, hogy eltértünk útirányunktól?


Ezek után pedig északnyugati irányt vettek és így haladtak, folytonosan
szárazföldet lesve. És tizenkét nap és éj elteltével a Lao-hegy déli oldalához
érkeztek (a Shandong-félsziget hegyfoka), a Zhang-guang járás (a mai Jiao-zhou)
határán, ahol is friss vízhez és zöldségekhez jutottak.


És most, miután túléltünk oly sok veszedelmet, nehézséget, bánatot és
félelmet, hirtelen partot értünk és megláttuk a régi, ismerős zöldségféléket,
tudtuk, hogy ez itt a szülőföldünk. De, minthogy lakosai közül senkit sem
láttunk, még nyomukat sem, nem lehetett tudni, hogy melyik részen vagyunk.
Egyesek azt mondották, hogy még nem jutottunk olyan messzire, mint Kanton,
mások viszont kijelentették, hogy régen túlhaladtunk rajta. Ebben a
bizonytalanságban néhányan egy kis bárkába szálltak és egy öblöcskében
elindultak keresni valakit, akit megkérdezhetnének a hely felől.
Összetalálkoztak két vadásszal, akiket magukkal hoztak a hajóra. Megkérték
Fa-xiant, hogy tolmácsként működjék és kérdezze ki őket. Fa-xian azzal kezdte,
hogy bátorította őket, majd nyugodtan megkérdezte: Miféle emberek vagytok? Azt
válaszolták: Buddha követői vagyunk. És mi lenne az, aminek a keresésére a
hegyek közé jöttetek? – folytatta a kérdezést Fa-xian. Ekkor azok hazudozni
kezdtek, mondván: Holnap lesz a hetedik hónap 15. napja, szerettünk volna
szerezni valamit, hogy fölajánljuk Buddhának. Fa-xian ekkor megkérdezte: Milyen
ország ez? Azok pedig így válaszoltak: Ez itt a Zhang-guang járás határa, még
pedig Jing-zhouban; ezek a vidékek itt mind a Liu család birtokai. Amikor ezt a
kereskedők meghallották, nagyon megörültek, és egyszeriben azt kérték, hogy
ingóságaikat partra tehessék s embereket küldhessenek velük Zhang-guangba.


A járási elöljáró, Li Yi Buddha tanának buzgó híve volt, és amikor
meghallotta, hogy egy szerzetes érkezett, aki szent könyveket és képmásokat
hozott magával a hajón messze tengerentúlról, nyomban a tengerpartra sietett
kíséretével, hogy illő módon fogadja ezeket a könyveket és képeket és
elszállíttassa azokat hivatali rezidenciájára. A kereskedők ekkor elutaztak
Yang-zhouba (Jiangsu tartomány), Fa-xian pedig elfogadta a meghívást, hogy
maradjon egy télen és egy nyáron át Jing-zhouban. Amikor tehát a nyári
visszavonulás időszaka elmúlt, Fa-xian, aki már sok esztendeje távol volt
egyházi elöljáróitól, nagyon vágyott arra, hogy visszajusson Chang-anba. De
éppen vállalkozása roppant fontossága miatt beleegyezett, hogy előbb délre megy
az ottani fővárosba (Nankingba) és átadja az egyháziaknak azokat a Szútrákat és
Regulákat, amiket összegyűjtött.


Fa-xian hat esztendőt töltött úton Chang-antól Közép-Indiáig; hat
esztendeig tartózkodott ott, s további három esztendejébe került, míg
elérkezett Jing-zhouba. Az országok száma, amiken keresztülment, nem kevesebb,
mint harminc. A Homoksivatagtól nyugat felé egész úton Indiába a szerzetesek
méltóságteljes viselkedése és a Tan jótékony hatása elmondhatatlanul teljes
volt. És, minthogy a hazai szerzeteseknek és híveknek a legcsekélyebb tudomása
sem volt ezekről a dolgokról, Fa-xian semmit sem gondolt a saját jelentéktelen
életével, hanem haza igyekezett a tengeren keresztül, igen sok nehézségen és
veszedelmen át. Szerencsére, a Drága Hármasság isteni méltóságának oltalmában
részesült, s így túlélte a veszélyek óráit. Ezért írta le bambusztáblácskákra
és selyemre mindannak a történetét, amin keresztülment, azzal a jámbor óhajjal,
hogy a nemes olvasó is részesedjék ezekben a tudnivalókban.”


 


(1995)



Ennin
shonin útleírása


A Tang kor sok feljegyzést hagyott ránk: a hivatalos
történetírás és kiegészítői, az udvari kancellária iratai mellett privát
feljegyzések sorát. A kínai „esszé”, ez a rendkívül vegyes tartalmú
írástudó-műfaj ebben az időszakban bontakozik ki: a visszavonult és a soha
hivatalba nem jutott írástudók között egyre gyakoribb, aki személyes jellegű
vagy éppen lokális történelmi érdekű feljegyzéseket készít. Eleinte inkább csak
más munkák bevezetőjeként, idővel azonban önálló művekre törekedve. A korszak
végére megszaporodnak a hétköznapokra vonatkozó írások.


Az efféle, a „történelem alulnézetben” jellegű írások között a Tang
korban az útleírások a legfontosabbak. A korai nagy útleírás, Xuan Zang műve
(Da Tang Xi-yü ji: A Nagy Tang birodalom nyugati vidékéről) a 7. század elején
Indiába tett zarándokútját mondja el; a jeles buddhista szerzetes azonban fő
figyelmét mindenütt a buddhista kultivációra összpontosítja, egyébként pedig
nem a hanok lakta vidék érdekli, hanem az akkori nyugati szomszédok és India.


A másik útleírás, amely igen sok érdekes dolgot mesél el a Tang kori Kínáról,
furcsa módon nem kínai szerző munkája, hanem egy külföldi zarándoké. Ez is
Buddha követője, rangos japán szerzetes, aki kínaiul (legalábbis Kínába
érkezésekor) nem beszél, ellenben tud írni és olvasni (a buddhizmus latinja
ekkoriban a Távol-Keleten a kínai nyelv), és igen szorgos naplóírónak bizonyul.
Ennin shonin feljegyzéseit közel évtizednyi (838–847) kínai tartózkodás,
vándorlás alatt készítette. Végigjárta az akkori Kína nagy területét, a keleti
tengerpartoktól a Wu-tai-hegyig, majd tovább, a fővárosig s onnan más úton
vissza a tengerpartig. Ottléte idején zajlott le a nagy buddhistaüldözés,
ilyenformán a kínai buddhizmus virágzásának utolsó hiteles tanúja. Feljegyzésre
érdemesít olyan jelenséget is, amit kínai kortársai nem tartottak említésre méltónak.
Munkája sokáig kéziratban lappangott; ma egy 13. századi szerzetes másolatában
fennmaradt szöveget ismerünk japán kiadásokból.[bookmark: _ednref52][52]


Ennin (793–864) 9 éves korától kolostorban nevelkedik, 818-tól a
Todaji-ban. Saicho, a Tendai (Tian-tai) alapítójának híveként tanít, több
kolostorban működik (Hiei-hegyen, Naraban a Horiujiban, Osakában, majd ismét a
Hiei-hegyen). 834-ben jelölik ki a Kínába küldendő követség tagjának,
pontosabban kísérete tagjának. Az előkészületek több évet vesznek igénybe – a
követség tagjainak kiválasztása, a hajók felkészítése, a készletek és az
ajándékok összeállítása után indulhatnak. Két indulási kísérlet azonban
kudarcba fullad (836-ban és 837-ben). A harmadik kísérlet végre sikerrel jár:
838. hetedik hónapjában érkezik a 4 hajón 650 ember a kínai partokra. A parti
sekély vizeken zátonyra futnak, így szállnak partra (a mai Jiangsu partjain).
Yangzhou városába viszik őket a helyi hatóságok, a követség onnan azonnal
elindul a főváros felé. Ennin és társai – öten vannak – Yangzhou-ban maradnak,
a fővárosi engedélyre várnak, hogy a buddhista központ, a híres Tian-tai felé
indulhassanak. Ennin azonban túl rangos a kínai megítélés szerint, s ezért nem
kaphat engedélyt. Ennin úgy dönt, lemarad a hazatérő hajóról s megkísérel
eljutni a Tian-tai helyett a Wu-tai-ra. Egy koreai kolostorban húzzák meg
magukat a Chi-shan-on – Shandong tartománynak a part menti városkáiban több
koreai kolónia működik ez időben, a koreaiak közt akadnak japánul tudók is.
Több kísérletük kudarccal végződik, a helyi hatóságok elfogják őket s
visszaviszik a kolostorba. Végül a koreai szerzetesek tanácsára választanak
megfelelő időpontot – a tél végét, s így két év múlva, 840 második havában
indul el a három japán és egy koreai szerzetesből álló zarándokcsoport a Wu-tai-shan
felé. A hosszú (kb. 1500 km-nyi) utat gyalog teszik meg, kb. 3 hónap alatt. Az
ötödik hó végén érkeznek meg „Mandzsusri birodalmába”, a Wu-tai-hegyre. Itt
hónapokat időznek, több kolostorban töltenek hosszabb időt: a rangos
szerzetesektől, elöljáróktól és mesterektől tanítást kérnek, szútrákat
másolnak, illetve szútrákat és képeket vásárolnak. Mindent megnézegetnek és
részt vesznek a vendéglátó kolostorok ünnepein és szertartásain. A hetedik
hónap végén indulnak el a főváros felé. 840 nyolcadik havának végén érkeznek el
Chang-an-ba.


A fővárosban aztán hosszú éveket töltenek a zarándokok. Itt is
kolostorokat látogatnak, szútra-tekercseket vásárolnak, ha nem tudják
megvásárolni, lemásolják azokat. Képeket is vesznek, sőt másolatokat is
készíttetnek helybeli festőkkel. A naplóbejegyzések itt megritkulnak, de azért
kitűnik belőlük, hogy életüket sok bürokratikus nehézség keseríti: császári
hivatalok ellenőrzik tevékenységüket. Voltaképpen már 842-től kezdik
kérvényezni a hazatérési engedélyt a császári hivataltól. Az engedély
huzavonája még kínosabb lesz a következő években. 843-ban ugyanis a taoista
befolyás alá került császár minden „idegen” vallást betilt. A japán
zarándokoknak épp az a szerencséjük, hogy a hatóságok ezeket a császári
rendeleteket a látogatókra nem terjesztik ki. 844-ben, amikor megkezdődik a
fővárosi buddhista kolostorok lerombolása, még nehezebbé válik helyzetük. Végül
845 ötödik hónapjában döntenek úgy, hogy szerzetesi mivoltukat eltitkolva,
polgári öltözetben útnak indulnak a tengerpart felé. Buddhista szerzetesek és
velük rokonszenvező világiak adnak nekik baráti segítséget az egész hosszú és
kalandos úton. Egy esztendei vándorlás után jutnak el a tengerpartra, ahol az
egyik koreai rezidencián (Deng-zhou-ban, a shandongi tengerparton) várják a
kedvező alkalmat, azaz Japán vagy legalább Korea felé induló hajót, amelyik
elvinné őket. 847 ötödik havában jutnak fel egy koreai hajóra, de hónapokba
telik, míg – többszöri kudarcba fulladt kísérlet után – elindulhatnak hazafelé.
Amikor végre elindulhatnak, 847 őszén (kilencedik hó), akkor aztán pár nap
alatt – egy koreai kikötés után – megérkeznek Japánba; Kyushu szigetén kötnek
ki, s innentől már a testvéri szerzetesi küldöttségek adják őket kézről kézre,
s üdvözlik ünnepélyesen a kincsekkel – szent írásokkal – megtért zarándokokat.
(A naplóból nem tűnik ki világosan, hogy a 840-ben útnak indult három
szerzetesből Ennin mellett ki tért még haza. Egyikük ugyanis még a fővárosi
tartózkodás idején elhunyt. Hasonlóképp homályos a koreai kísérő sorsa is. Az
eredeti öt szerzetesből egyik az érkezés után, Yangzhou-ban elvált Enninéktől,
egy sorsa ismeretlen. Enninnek tehát egy társával kellett hazatérnie, de ez
homályban marad, a szűkszavú befejező feljegyzések nem szólnak erről.)


Ennin további sorsáról nincsenek részletes információk. Valószínűleg
békésen tanított tovább, mint élete első felében. Bizonyára hasznosította kínai
zarándokútjának tapasztalatait is, a hazahozott kincseket is. Talán fordított a
hozott szútrákból. Biztosat nem tudunk, csak annyit, hogy 864-ben távozott az
élők sorából.


Útinaplójával, kínai nyelven írott feljegyzéseivel mindenesetre örökre
beírta nevét a kínai művelődés történetébe: a Tang korról páratlan forrásmunkát
hagyott ránk.


 


Tengeri
hajózás


Az első terület, amelyről értékes információkat kapunk
Ennin naplójából, az a tengeri utazás, amelyet előtte sokan megtettek Japán és
Kína között. A Heian korszak első évtizedei (794–838) különösen élénk forgalmat
mutatnak: ekkor járt Kínában Saicho is (802), aki a Tendai szektát alapította,
s így lett Ennin mestere és példaképe, de ez időre esik (804) Kukai látogatása
is, aki a Shingon szektát alapította. A Tang kori kínai kultúra óriási
vonzóerőt gyakorolt a korszak japán írástudóira: nemcsak a buddhizmus két fő
szektáját hozták át a kontinensről, hanem a különféle ismeretek és technikák
roppant kincsestárát a kézműves mesterségek titkaitól az irodalom és költészet
alkotásaiig. (Japán feljegyzések szerint az ekkoriban Japánba behozott kínai
könyvek száma kb. másfélezer, kötetszáma pedig mintegy 16 000!)


Pedig a tengeri átkelés, amint erről Ennin naplója tanúskodik, nem volt
mindennapos vállalkozás, és egyáltalán nem volt kockázatmentes. Ennin nem
szakember e téren, tehát csak a jámbor utas szemével lát mindent, amin
keresztülmegy, így is értékes információkat ad. Azért is érdekesek
megfigyelései, mert ez a hivatalos követség az utolsó volt a Heian korszakban,
s utána évszázadokra megszakadt az ilyenfajta kapcsolat a szigetország és a
kínai császárság között. (A Tang kor végét jelző Huang Zhao-felkelés hírére a
japánok leállították a követségek küldését.)


Enninék flottája négy hajóból állott, s a feljegyzés szerint 650 ember
volt rajtuk. Ez a hajónként másfélszáznál több ember (a hajósokkal együtt)
óriási szám: ebből következtethetünk a hajók méretére. A hajók legénységéről
sem tudunk semmit, csak gyaníthatjuk, hogy koreaiak is voltak köztük, akik
ebben az időben ennek a tengernek legismertebb hajósai. A flottának nyílt
tengeren kb. 600 tengeri mérföldet (kb. 1100 km) kellett megtennie, miután
kihajózott a japán beltengerekről és (Tsushima-sziget érintésével) elindult
nyugat felé.


Iránytűjük nincsen. (A kínaiak ugyan már rég föltalálták, de a hajózásban
ők is csak később kezdték használni.) Vitorlázási technikájuk igen kezdetleges:
csak hátszéllel tudnak haladni. Meteorológiai ismereteik is igen fogyatékosak
lehetnek, valószínűleg az empíria legalsó fokán állnak (uralkodó széljárást nem
ismernek). Ennin azt figyeli meg, hogy néhány napi vitorlázás után (nem tudjuk,
pontosan mennyi ideig tartott az út) elkezdik figyelni a víz színét: van-e
hordaléka (ami folyótorkolatról árulkodnék), és szorgalmasan mérik a víz
mélységét. Majd madarakat fedeznek fel: közel kell lennie a partnak. A
vízmélység mérése sem védi meg őket attól, hogy zátonyra üljenek. Mentőcsónakjaik
vannak: néhányan azzal közelítik meg a partot, majd parti emberek segítségét is
igényelve, biztonságos kikötőbe viszik a hajókat: öbölbe, melynek partjai
lakatlanok. A megkönnyebbült Ennin a kikötést már nem írja le.


(Azt már más forrásból tudjuk, hogy a követség hazaútja igen kalandosra
sikerült. Két év múlva [840] egy kilenc hajóból álló flotta indult el velük
kelet felé. Hét hajó három hét múlva meg is érkezett Japánba. Ez a hosszú idő
is arra vall, hogy a nyár végi tájfunok időszaka lehetett ez [mint említettem,
erről nem voltak általánosított tapasztalataik], az még inkább, hogy szörnyű
viharba kerültek és két hajót a flottából könyörtelenül elsodort a vihar.
Utólagos beszámolójukból tudjuk, hogy heteken át sodorta őket az áramlás dél felé,
míg végre egy ismeretlen szigeten értek partot, természetesen hajótöréssel. Itt
bennszülöttek fenyegették életüket, a tőlük elvett fegyverekkel védték meg
magukat. Hajóik roncsaiból tutajokat ácsolva elindultak észak felé, és kilenc
hónap múlva érkeztek meg Japánba, 140 emberből 35-re fogyatkozott létszámmal.
Ez is csodaszámba ment.)


Ismét Ennin naplójából tudjuk, bár ekkoriban már igen kevés feljegyzést
készített, hogy hazafelé simán és gyorsan telt az út. 847 ötödik hónapjának
elején szálltak fel (Ennin és egy társa) egy koreai hajóra, de indulásuk több
hónapig húzódott: kedvező szélre vártak. Ez a kilencedik hónap második napján
érkezett el (több hiábavaló indulási kísérlet után). Már másnap meglátták Korea
partjait (ha Ennin nem téved!). Az ötödik napon kikötnek Koreában, aztán,
tovább hajózva, látják Tsushima szigetét és már aznap este elérkeznek (?)
Kyushu partjaira. Azt sejthetjük, hogy ez a rövid, gyors hajóút annak
köszönhető, hogy a nyár végi tájfunok időszakában zajlott le. (Mai tudásunk
szerint ezek a tájfunok D-ről, az indonéz szigetek felől érkeznek a kínai
partokra s onnan ÉNy felé fordulva érik el Japán szigeteit.)


 


Folyami
hajózás


Ennin társaival együtt több ízben hajózott kínai
folyókon, illetve a Nagy Csatornán. Partra szállásuk után a helyi hatóságok
értesítették a tartományi székhelyet (ez valószínűleg Yangzhou volt), s
hamarosan katonák érkeztek, hogy Yangzhou-ba kísérjék őket. Ezt az utat a Nagy
Csatornán tették meg: az egész delegációt hajókra ültették s az egymáshoz
kötözött flottát bivalyok vontatták a parton végig. Több helyen megálltak, s az
éjszakát a parti városkákban töltötték. Útközben sok szembejövő hajóval
találkoztak, Ennin néha megjegyzi, mit szállítanak: sót, gyékényszöveteket stb.
Az út a partraszállástól (illetve hajótöréstől) a Yangzhou-ba érkezésig három
hétig tartott.


Később, két év múlva, a Wu-tai felé zarándoklásukban a három japán
szerzetes és koreai tolmácsuk átkel a Sárga Folyamon. Azt tudjuk meg a
naplóból, hogy a rév kitűnően működik: egy embert 5, egy szamarat 15
rézgarasért visz át a révész hajóján, a sárgán és örvénylőn vágtató vízen. A
túlparton fogadó áll; a fogadóst meg is hökkenti a négy kiéhezett vándor, akik
fejenként négy csésze zabkását falnak be.


Sok esztendő múltán, hazatérőben Chang-an-ból a keleti tengerpartra,
Ennin társával (ekkor már valószínűleg csak ketten vannak) ismét többször
hajóra száll, hihetőleg a Sárga Folyamon, illetve mellékfolyóin tesz meg néhány
útszakaszt. Erről az utazásról azonban csak elejtett szavakból értesülünk,
hiszen ez ekkor sietős menekülés (845). Egyébként is lankad már a figyelme,
ekkoriban kevés feljegyzést készít.


 


Utazás
gyalogszerrel és szamáron


Hatalmas vándorútjának legnagyobb részét Ennin
társaival együtt gyalog tette meg. Ennint mint rangidőst éri rendszerint az a
megtiszteltetés, hogy szamárra ültetik s így könnyítik meg utazását. Ritkán a
többieknek is jut szamár – Yangzhou közelében –, de a nagy zarándokutat bizony
mindannyian gyalog járják végig.


Pihenőt csak annyit tartanak, hogy éjszakára megszállnak, az út elején
(Shandong tartomány keleti részén) egy-egy faluban, lehetőleg buddhista hívőnél
kérnek szállást, vagy fogadóban (ahol fizetni is kell). Az út másik felén,
közeledve a Wu-tai-hegyhez, buddhista kolostori fogadók szervezett sora áll a
zarándokok rendelkezésére. Előfordul, Ennin panaszolja naplójában, hogy a
fogadós goromba vagy pimaszul sokat kér; ilyesmi azonban később, a buddhista
fogadók esetében is előfordul. Máskor viszont naplójában elismerően dicséri a
vendéglátó házigazda kedvességét. Külön érdekesség a házigazdák közt egy
„vasmunkás”: a közelben, írja Ennin, vasérctelepek vannak, ott dolgozik. (Az
nem derül ki, hogy bányász vagy kohász.) Itt említem meg, hogy a főváros felé
haladva (Tai-yuan táján) megcsodál egy szénbányát, az éghető fekete kő eredetéről
is elmélkedik.


A kolostorok vendégszeretők általában (kivétel is akad). De többnyire
fizetni kell, legalább az étkezésért. Nos, zarándokaink egy zacskó aranyport
hordanak a nyakukban, ebből vesznek kínai garast s azzal fizetnek. A
közbiztonság jónak ítélhető, már csak abból is, hogy Ennin nem számol be soha
incidensről. (Valószínű, hogy a szerzetesi öltözet és kopasz fej is jelentett
valami védelmet. A kopaszságuk őrzésére magukkal hordott borotva egyszer
okozott gondot: egy városkapunál ellenőrzéskor.)


Az úton más gondjuk nincs. A velük tartó koreai szerzetes ellátja a
tolmács feladatát. Olykor őket is koreainak nézik. Shandong területén a koreai
megszokott idegen, ott telepeik vannak, kereskedőik járják a vidéket.


 


A
jószemű utazó


Ennin Kínában tartózkodása idején, különösen az
érkezést követő időben, érdeklődve figyel mindenre, amit lát, s meg is örökíti
élményeit naplójában.


Ekkoriban rendszeresen megörökíti a látott tájak jellegzetes vonásait. A
látottakat nemigen értelmezi, minden különös dolgot tudomásul vesz. Így veszi
tudomásul azt, hogy a tengerparton, amelyre kiszállnak, nádas húzódik. (Mai
olvasója csak arra gondolhat, hogy a táj folyótorkolatot rejthetett.)
Ugyanilyen tárgyilagosan veszi tudomásul a Csatorna partjain zöldellő bambuszligeteket,
magasságukat is megfigyeli: negyvenlábnyiak (10-12 m), fajtájuk wu-zhu (fekete
bambusz). Később is tesz egy-egy tárgyias megjegyzést, amikor Shandong
tartományban visz az útjuk: napokig sűrű erdőben. Ez annál érdekesebb, mert
napjainkban azon a vidéken keresve sem lehet erdőt találni, még fát se sokat.
Köztudott, hogy ezeken a vidékeken az elmúlt századok folyamán a népsűrűség
növekedésével párhuzamosan kiirtották az erdőket; nemcsak a termőföld növelése
miatt, hanem az olcsó tüzelőanyagért is. A szenet, mint Ennin is tanúsítja, már
a 9. században ismerték, de kellemetlen füstje miatt háztartásban sosem
használták (használható füstelvezető technikát meg nem találtak fel). Ennin
leírásából úgy tűnik, hogy a Wu-tai-hegy és környéke is sokkal gazdagabb vegetációjú
és bőségesebb csapadékú volt, mint napjainkban. A nyár végi színpompás lombozat
leírása tanúsítja, hogy a hegység teraszait (amikről a nevét kapta) kivéve, sok
az erdő. 


A városok közül kettőről számol be alaposabban: első állomásukról (még a
követséggel együtt): Yangzhou-ról (Yangfu néven). Megtudjuk tőle, hogy ebben a
városban – amelynek nagyságát jelzi, hogy 20 000 katona állomásozik itt – 49
buddhista kolostor működik. Néhány kolostort meg is látogat, másokból ő fogad
látogatókat. Szemtanúja egy íjászünnepnek: 200 lovas és 600 gyalogos katona
vonul fel itt.


Részletesen elmondja találkozását egy magas fővárosi hivatalnokkal: Li
De-yu miniszter meglátogatja az Ennint elszállásoló kolostort, a vendég
tiszteletére adott teázáson ő is jelen van. A miniszter érdeklődésével tünteti
ki. Ekkor derül ki, hogy Ennin írástudása jól működik: bár nem beszél kínaiul,
az „ecsetnyelvet” jól kezeli. A konvencionális társalgásban a legérdekesebb,
hogy Li miniszter megkérdezve a japán vallások híveinek számát, Ennin
mulatságára, azt feszegeti, hogy sok taoista hívő van-e Japánban. Ennin
válaszára – egy sincs! – nagyon elcsodálkozik.


Ennin számos jellegzetes kínai eseménynek tanúja itt. Átél a kolostor és
a város megdöbbenésében osztozva egy csodás jelenséget: egy „fénylő kardot” az
égbolton. (A dátumból ma megállapították, hogy ez a Halley-üstökös volt: 838
őszén.) Itt éri a téli napforduló ünnepe (11. hó 25.), majd itt éli át az újévi
ünnepeket – és a lámpákhoz szokott japán számára újdonságként ható rakétapuffogtatást
–, két hét múlva pedig a lampion-ünnepet. (Ezek máig így zajlanak le Kínában.)
Az ünnepek a kolostor számára is ünnepi banketteket jelentenek, olykor nagy
vendéglátást (Ennin kolostora központi lévén, mintegy 500 szerzetest lát
vendégül a környékről).


A legérdekesebb mozzanat, amely nemcsak ennek a Tang kori nagyvárosnak,
hanem az egész kínai kultúrának jelképi erejű vonása: újév közeledtével Ennin
betér egy városi könyvesboltba és egy jövő évre szóló naptárt vásárol magának.
Hangsúlyozom: a dátum 838., a helyszín Kína egyik akkor legnagyobb városa
(kereskedelmi központ, a Csatorna alsó végpontja, sok külföldi kereskedővel,
félmilliós lakossággal). Ezt a vásárlást Ennin hétköznapi ügyként jegyzi fel.
Később is előfordul, hogy új naptárra van szüksége a fővárosban, akkor azonban
másol magának egyet (nem tudjuk, takarékosság vagy pénzhiány miatt). A
Yangzhou-ban vásárolt naptárt nem minősíti, de nyilvánvaló, hogy nyomtatott
naptárról van szó. Tudjuk különböző forrásokból, hogy az ekkortájt megjelenő
újdonság, a nyomtatott írás, majd könyv elsőnek praktikus termékek formájában
jelent meg. Ilyennek számított a naptár. A birodalom éves tevékenységét az
egész lakosság számára megszabta a császári udvari hivatalnokok által
összeállított naptár: ünnepek, fontos és szerencsés napok kijelölésével – az
udvari csillagászok által kiszámított és kijelölt időpontok és szakaszok
tervével. Természetes, hogy a buddhisták által feltalált és általuk a hit
népszerűsítésére terjesztett nyomtatványok technikáját az udvar is igyekezett a
maga céljaira felhasználni. Az első, dátumot viselő nyomtatvány, ami fennmaradt
(Dunhuangban, Stein Aurél leletei között) a 868. év jelzést viseli, de
technikai tökélyéből is lehetett tudni, hogy több évtizedes előzményei
lehettek. Ezt azóta írásos feljegyzések is megerősítették, ha a dunhuangi
buddhista nyomtatványt (amely ráadásul illusztrált) világi nyomtatvány lelete
azóta sem igazolta. Ennin feljegyzése azonban fontos közvetett bizonyítéka,
hogy a fatáblás nyomtatás a 9. század elején már mindennapos dolog volt a kínai
kultúrában.


Enninnek egy másik megjegyzése ugyancsak érdekes, és bár nem túlságosan
jelentős dologra utal, jó színfolt. Deng-zhou-ban járnak, úton társaival a
Wu-tai-hegy felé, amikor ezen a körzeti székhelyen, ahol koreai kolónia is
működik, valamilyen engedélyt kell beszerezniük. Valószínűleg rutinengedélyről
van szó, a továbbutazáshoz. A városka másik neve Peng-lai, igen sokáig a koreai
hajóforgalom legfontosabb kikötője volt. Ennin megjegyzi, hogy késve érkezett
az engedélyért, s a tisztviselőt már nem találta a helyén: az ilyentájban
szokásos szórakozásra távozott, a „labdapályára”. Ismét a dolog köznapi,
megszokott jellegét jelzi, hogy semmiféle kommentárt nem fűz a tényhez. A mai
olvasónak azonban írott forrásokból, sőt, egy jóval későbbi képről azért lehet
fogalmat alkotnia arról, hogy miféle labdázás volt az, amivel a hivatali idő
letelte után a 9. századi kínai tisztviselő szórakozott. Valóban labdarúgás
volt: nagyméretű, szőrrel tömött bőrlabdát rugdaltak. Közelebbit persze nem
tudhatunk. Mindenesetre a városi és a hivatalnoki kultúra fejlettségét mutatja,
hogy a hivatalnokok a hivatali idő leteltével rendszeresen, erre kijelölt
pályán sportolnak. Gondoljuk meg, hol tart ebben az időben Európa!


Idővel eltompul Ennin fogékonysága: a fővárosba érkezve már nem nagyon
talál feljegyezni való érdekességet. Világi monumentumot egyet említ, azt is
azért, mert a híres zarándokhoz, Xuan Zhuang-hoz fűződik: a Vadlúd Torony
(Ennin úgy tudja, Xuan Zhuang építtette). Az utazó átadja helyét a hitbuzgó
zarándoknak.


 


A
buddhista zarándok


Ennint mindvégig a buddhizmus helyzete érdekli, minden
vonatkozásában. Elterjedtsége és társadalmi helyzete, kolostorainak működése,
épületei és azok dekorációja, irodalma, szent könyvei és élőszóbeli tanításai,
szokásai és ünnepei, ereklyéi és hagyományai – mindent megnéz, meghallgat,
tanulmányoz, megtapasztal, s ha különös értéket talál, igyekszik megszerezni:
szent könyveket másol le, szent képeket másoltat le vagy képtípusokat festet
meg mesteremberekkel.


Már Yangzhou-ban megkezdi ezt a gyűjtést. Az ott regisztrált 49
kolostorból jó néhányat meglátogat és találkozik a szállását adó kolostorba
látogatókkal. Már itt elkezdi a vásárlást: egy Vimalakirti-szútrát vesz, fel is
jegyzi: a 4 tekercsért 450 rézpénzt fizet. Még a shandongi koreai szerzetesek
kolostorában, a zarándokútra indulás előtt, 840 újéve táján lemásol egy az évi
naptárt. (Itt már nincs könyvüzlet!)


A zarándokút viszontagságai közepette nem említi a szent ügyeket.
Legfeljebb akkor, ha egy-egy útba eső kolostorban udvariatlanul fogadják a
betérő vendégeket a házat vigyázó szerzetesek. (Pl. Zhao-zhou kolostorában, nem
messze a Sárga Folyam révjétől.) Hanem amikor megérkeznek Mandzsusri
birodalmába, a Jin-se shi-jie (aranyos világ) területére (így tisztelik a
Wu-tai-shan-t, a kínai buddhisták ekkori „szentföldjét”), akkor aztán nem győzi
csodálni és részletesen is leírni a szent helyeket, kolostorokat, kultikus
építményeket és felszerelésüket (festményektől harangokig, szobroktól
könyvkincsekig mindent). Egyik kolostorban indiai szútrákat őriznek, a táblák
közé kötött pálmalevelekre rótt írásokat ereklyeként tisztelik és őrzik. Az
egyik hatalmas méretű falfestmény Mandzsusrit és Vimalakirtit örökíti meg –
Ennin hosszasan bámulja és le is írja.


Itt éri a császári küldött szokásos évi látogatása. Hozza az udvar
ajándékát a Wu-tai-hegy 12 nagy kolostorának: ruhaanyagokat (selymet is),
kéztörlőket, füstölőt és teát (mindből 1000-1000 fontnyit). Ebből az alkalomból
a kolostorok ünnepi vacsorát rendeznek, amelyen – a szerény étek mellett – a
Hua-yan-szútrát recitálják az összehívott szerzetesek. (A Hua-yan-szútra
eredeti neve Avatamsaka szútra, Japánban Kegon szútra néven ismert – mindkét
országban igen népszerű és szekták alapjául szolgáló könyv.) Nemcsak az ajándék
miatt. Néhány nap múlva csendesebben (füstölők égetésével) ünneplik meg a
kolostorok a császár születésnapját. Ebben az időben tehát igen jó a kapcsolat
a buddhisták és az udvar között.


Ezt a jó kapcsolatot Ennin nem sokáig élvezheti. A fővárosba érkezése
után eleinte még a szokásos látogatások és kegytárgy-gyűjtögetések töltik ki
hónapjait, a ritkuló feljegyzésekből is tudni lehet: éli a kínai főváros
életét. A téli napforduló ünnepe inkább az udvaré, az újév inkább a népé – a
buddhista szerzeteseket mindegyik érintette. De 843 tavaszán ijesztő jelek
sűrűsödnek: császári rendeletekre szerzetesek és apácák térnek vissza a világi
életbe a buddhista kolostorokból, a manicheus hitűeket halálbüntetés fenyegeti.
A feljegyzések egy része csak híreszteléseket rögzít, olykor formálisan is:
„azt beszélik...” bevezetéssel. A hírek egyszersmind a taoisták erősödéséről
szólnak. Ezek egyre nagyobb hatalmat kapnak, s a kolostori tevékenységet
korlátozó császári rendeletek mögött nem nehéz felfedezni kártékony befolyásukat.


844 tavaszán írja le először: a császár taoista! Betiltják a kolostorok
ceremóniáit, s az ünnepekre érkezett ajándékokat át kell adniok a főváros nagy
taoista templomának. Ennin értesülései szerint ezek az intézkedések a lakosság
nemtetszésével találkoznak. A helyzet kritikus: helyenként rebelliók
megtorlására is sor kerül.


845 tavaszán jelenik meg a császári rendelet: a főváros 300 buddhista
kolostorát le kell rombolni. Ekkor már Ennin és társai türelmüket vesztik. Évek
óta kérvényezik a császári udvarnál, hogy hazatérhessenek. (Nem világos, hogy
miért nem kapták meg az engedélyt, amikor még nem kezdődött meg az üldözés.)
Enninnek még maradt humorérzéke, lejegyez egy taoista elixír-receptet, amely a
császár számára készült: csupa nehezen megszerezhető minőségű és mennyiségű
természetes anyag (szilvamaghéj, barackszőr, tojáshártya, teknőc-szőr,
nyúlszarv, de fontszámra!), s hozzáteszi: sehol sem kaphatók.


845-öt írnak már, amikor elindulnak. Álruhában (nem tudni, hogy az
milyen, csak annyit, hogy nem barátcsuha), valamilyen fejfedővel (arról sem
lehet tudni semmit, csak azt, hogy takarni kell borotvált fejüket), nagy
búcsúzások után, vízi úton indulnak el. Barátaik, köztük világi hívők is,
elkísérik őket egy darabon. De az 1300 li (kb. 800 km) útról a napló nagyon
keveset szól – érthető okokból.


Nyár végén érkeznek meg Deng-zhou-ba, s itt a koreai rezidencián
(alighanem kereskedők szállásán) kapnak menedéket. Az út utolsó szakaszáról
feljegyez néhány érdekességet: a szerzetesi csuhákat a fenyegető halálbüntetés
miatt el kellett égetni. Itt aztán tapasztalják a fővárosi rendeletek túlbuzgó
végrehajtását: minden fekete színű állatot leöletnek a hivatalnokok (mert színe
a buddhista csuhára emlékeztet), eltiltják az egykerekű taligákat (Ennin
egylábúnak írja), mert tönkreteszik az „út szívét” (kínaiul: dao-zhong-xin)
stb.


De a taoista rémuralom nem tart már soká: 846 tavaszán érkezik a hír:
meghalt a császár. Az új császár tüstént visszavonja az előd rendeleteit és
amnesztiát hirdet. De Ennint és társait ez már alig érinti: a koreaiak
védelmében a tengeri átkelésre készülődnek. Ez viszont soká tart.


Végre, 847 tavaszán feljutnak egy hajóra. Azon várják az indulást, a
kedvező szelet. Csak hónapok múlva, 847 őszén indulnak el, akkor aztán
szerencsésen, néhány nap múlva kikötnek Japán partjain.


 


*


A jámbor japáni zarándok roppant értékes útinaplót
hagyott az utókorra. Értesüléseit, adatait természetesen gondosan ellenőrizni
kell, összevetni más források adataival. De vannak események, ahol Ennin
feljegyzése perdöntő lehet. Ilyen a buddhistaüldözés néhány szomorú esztendeje,
amelynek szemtanúja és szenvedője volt Chang-an-ban, a birodalom fővárosában.
Wu-zong császár rémtetteit a kínai krónikások, udvari történetírók – és
érzékeny cenzorok felügyelete alatt működő – nem hivatalos történetet író
kortársak elhallgatják, kisebbítik, szépítgetik. Egy kínai számára egyébként
roppant kínos, szégyellnivaló dolgok történtek itt. Nos, Ennin néhány
szóbeszédre, „pletykára” alapozott feljegyzése után joggal támad az olvasóban
az a meggyőződés, hogy a császár elmebeteg volt. Ezt egy kínai történetíró ma
sem ismerné el szívesen.


 


(1994)



Egy kínai
„zöld” a középkorban


Amikor Petrarca megmászta az Avignon melletti Mont
Ventoux-t, csak öccsét vitte magával, és mentségeket keresett akkoriban
meghökkentően szokatlan vállalkozására. Európában még a 19. században sem volt
ildomos, főleg nem veszélytelen a céltalan bolyongás vad erdők, magas hegyek
között. Normális ember, ha valami gyakorlati célja – utazás, vadászat – nem
volt, nem is merészkedett arra.


A távol-keleti embernek nagyon régi idők óta más a természethez való
viszonya. Sem a félelem, sem a céltalanság nem volt akadálya a természetben
bolyongásnak a kínai írástudó előtt, hiszen mindig azt vallotta, amit Lao-zi
így summázott: „Az ember a föld törvényeit követi, a föld az ég törvényeit
követi, az ég a tao törvényeit követi, a tao pedig a természetét.” (XXV.)
Nagyon régi hagyomány a társadalmi kudarcok és sérelmek okán a remeteségbe vagy
kolostorba menekvés, s ez mindig a természethez fordulást és abban
vigasztalódást jelentette. A középkor buddhista kolostorai számos, világtól
elforduló költőnek és festőnek adtak menedéket, mondhatni, ez egyike volt
fontos funkcióiknak az írástudó elit számára. Versek és festmények tanúskodnak erről.
És van egy jeles írástudó, költő és bölcselő a Tang-dinasztia korában, Liu Zong-yuan (773–819), a középkori
kínai próza egyik nagy reformere, akinek életművében a természet személyes
élményként foglal el fő helyet: száműzetésében a természet fölfedezése és
leírása lett enyhet adó foglalatossága. S műve a régi kínai próza remeke.


Liu Zong-yuan a Tang kori fővárostól nem messze lévő kisvárosban
született (ma Sanhszi tartomány). Apja írástudó hivatalnok volt, de csak kisebb
tisztségekig jutott (állítólag puritán volta miatt), azokhoz is főleg
távolabbi, déli vidékeken. A fiút anyja nevelte, később is ő felügyelte
tanulmányait a mestereknél. A fiú már tizenhárom éves korában figyelmet keltő
írásokat írt: mesterei nagyra becsülték. Aránylag fiatalon tette le a
fővárosban a második fokozat vizsgáit, amikkel jin-shi rangot és húszéves
korában állást kapott a császári könyvtárban. Harmincegy éves, amikor császári
cenzor lesz: igen fontos hivatal, afféle titkár a császár közvetlen
környezetében. Ezt elsősorban irodalmi tehetségének és műveltségének
elismeréseként kapta: az akkori fővárosban, Changanban a szellemi élet a magas
rangú hivatalnokok viszonylag szűk körében zajlott. (A nyomtatott könyv csak
Liu halála után ötven évvel lesz a szellemi élet közvetítője.) A tudós
hivatalnokok körében a viszonylag fiatal tudósnak esszéi és költeményei korán
megalapozták rangját. Annál is inkább, mert írásaival a kor legtekintélyesebb
írástudója, az ugyancsak magas hivatalban lévő Han Yü (768–824) eszméi és
reformtörekvései hívének bizonyult. Han Yü a túldíszített korabeli stílusminta
helyett a régi irodalom (gu-wen), azaz a Han kori (800 éves) írásművészet
normáit helyezte vissza jogaiba, s annak egyszerű, sallangmentes stílusát
követte. (Han Yü ellentmondásos egyénisége miatt kiérdemelhetné a „konzervatív
reformer” jelzőt; merev buddhistaellenessége miatt később egy buddhista császár
száműzöttje lett.)


A régi írásművészet hívei azonban egy fiatalabb írástudó hivatalnok
vezetésével politikai reformokat is igényeltek. Wang Shu-wen vezetésével be is
jutottak a hatalomba, amikor De-zong császár elhunyt, s a trónörökös lépett
nyomába: Sun-zong császár alatt Liu a Szertartások Főhivatalának „titkára”
lett, s a mozgalom többi tagja is magas hivatalokba került. Reformjaikat a
lakosság örömmel fogadta, hiszen a birodalom kíméletlen adóit enyhítették, a
hadsereg és az eunuchok hatalmát nyirbálták meg. Egy jellemző adat: hatszáz
énekesnőt és táncosnőt bocsátottak szabadon, akik addig gyakorlatilag a
császári hárem rabjai voltak. Annál inkább fölbőszítették a régi vágású
hivatalnokokat és az eunuchokat, akik ez időben vették teljesen kezükbe a
birodalmat. Hat hónapig tartott a reformerek uralma: a régi hatalom hívei
lemondatták a betegeskedő császárt, s az eunuchok újat ültettek a trónra 806-ban.
Néhány fő reformer életével lakolt, Liu Zong-yuan száműzetéssel bűnhődött:
„áthelyezték” délre, egy kisvárosba (Changantól kb. 2000 km-re) „helyettes
elöljáró” rangban. A korban „nyolc alprefektus” néven emlegették őt és társait,
akik ugyanebben a büntetésben részesültek.


Yongzhou, ahol Liu közel tíz esztendőt töltött (a mai Hunan tartomány
Lingling városkája), nemcsak távol van a fővárostól, hanem meglehetősen vad
vidék ekkoriban: a hanok mindössze két-háromszáz éve telepedtek meg itt
tömegesen, s akkor is inkább a folyók termékeny völgyeiben, ahol fejlett
agrotechnikájukkal hamarosan meggyökereztek, míg az őslakosok – kevert
etnikumú, többnyire délről származó, primitív életmódú törzsek – a hegyek közé
húzódtak (s utódaik máig ott élnek). Liu írásaiban megemlékezik ilyen különös
erkölcsű barbárokról is, de közelebbi kapcsolatba nem került velük. A városka
és környéke lett élete és írásművészete utolsó másfél évtizedének színhelye –
és témája.


Mert írásművészete itt érik teljessé. Ekkor ismeri meg közelebbről a
parasztok életét s nyomorúságát, és ekkor fedezi föl a környék tájait,
természeti szépségeit. Megvásárol magának egy elhagyott birtokot, s a festői
környezetben csak a természet élvezetének és az írásnak él. Eredeti
felfogásának szellemében, egyszerű, de erőteljes, tömör, de szemléletes nyelven
írja esszéit. Persze a száműzött fájdalma is megszólal: „Az elválás elégiája”
(Li sao) versciklus címével is Qu Yuant, a nagy ókori költőt (340–278) és
sorsát, a száműzetést idézi. De ez talán csak afféle illendőségből, írástudói
konvencióból született önsajnálat. Nekem sokkal őszintébbek és meggyőzőbbek
azok a sorai, amelyekben önmagára talál: „Amikor megbüntettek bolondságom miatt
és ide száműztek a Xiao folyó vidékére, beleszerettem ebbe a patakba (amely a
Xiao-ba ömlik), és követtem két-három mérföldnyire, míg a legpompásabb
pontjához nem értem. Ezt valaha a Bolond Csermelyének hívták... Én újra így
nevezem...” (Aztán történelmi példákat említ híres ál-bolondokra, s így
folytatja:) „Most jó kormányzás alatt élek, de a józan ész ellen cselekedtem s
hibáztam munkámban; így hát nincs énnálam nagyobb bolond. Ezért aztán a világon
senki sem vitathatja el jogomat ettől a csermelytől: megtartom magamnak, s úgy
hívom, ahogy nekem tetszik... Bár alkalmatlan vagyok a világ ügyeiben, vigaszom
meglelem az írásban: megírok minden témát, fölveszek minden formát, semmit sem
kerülök el. S ha a Bolond Csermelyéről éneklem bolondos dalaimat, úgy tűnik,
mintha zavartalanul olvadnék bele, s feloldódnék a tér végtelenjében, önmagamat
levetve, nagy-nagy békességben.”


Még néhány évet élt egy nevét viselő városka hivatalnokaként (úgy
emlegették ettől fogva: Liu Liuzhou-ból), békésen írogatva. Itt halt meg, de
jelentős életművet hagyott hátra. Az utókor nagyra becsülte, s becsülik ma is:
összegyűjtött munkái szép kiadásokban élnek, s bár mai olvasóit kora nyelve
nehéz feladat elé állítja, olvassák – ha „fordításban” is.


Az írásokhoz nem kell sok kommentár. Nyelvi és stílussajátságokat nem
nagyon lehet visszaadni. Liu újításait még kevésbé lehet érzékeltetni. Valamit
mégis megpróbálok. Itt van leghíresebb négysorosa, amelyet száműzetésbe indulva
írt. Példás antológiadarab. A sorokban elhelyezett párhuzamok és ellentétek
(ezer–tízezer, madár–ember, magányos–árva stb.) talán megéreztetnek valamit a
költészet szigorú béklyóiból. S abból, hogy – szemben az esszék konkrét
leírásaival – itt minden fiktív, a benső érzést, a száműzött magányát kivéve. A
vers később számos festői parafrázist szült, utólag hitelesítve a költői
hasonlatot – a festők is önmagukra utalnak mindig az árva halászban.


 


Ezernyi hegy. Madarak: mind
elszállt.


Tízezer ösvény. Embernyom:
nincs már.


Magányos csónak. Sáscsuklyás
öreg:


árva halász. Havas folyó.
Hideg.


 


Ilyen, a régebbi prózát is jellemző gondolatpárhuzamokat, ellentéteket,
jelzőhalmozást a közölt írásokban csak egy helyütt találunk: a Játékos italozás – egyébként indokolt –
összehasonlításában.


Néhány művelődéstörténeti megjegyzés:


„Púpos Guo” történeti személyiség. Több korabeli forrás említi. Érdemit
keveset tudni róla, hiszen nem volt írástudó hivatalnok, aki a történelembe
bekerülhet.


Song Jingről nem tudni többet. A kornak a gyógyszerek iránti vonzalma és
kultúrája közismert, kereskedelme fejlett volt: egy szecsuani városban minden
októberben megrendezték az országos gyógyszerpiacot, ahová minden vidékről
elvitték a híres patikaszereket a mandzsúriai ginszeng-gyökértől a déliek
pythonmájáig. Innen érthető a kígyász története is: az udvari orvosoknak
kivételes ellátásuk és saját füvészkertjük volt. A „vízbefúló” derekára a
szokások szerint van felkötve a súlyos pénzfüzér. A váltópénzeken lyuk van,
hogy felfűzhessék a nagyobb összegeket. A játékos italozás, a patak vizén
úsztatott csészékkel régi s többször megörökített írástudó-szórakozás. Az ital
pálinkaféle és kis fém- vagy kerámiacsészéből isszák. (A porcelánt csak később
fogják föltalálni. Szőlőbort ekkor még csak az udvarban ittak, ritka külföldi
ajándékból.)


 


Liu
Zong-yuan: Púpos Guo, a faültető kertész


Nem tudni, hogy Púpos Guónak mi volt az eredeti neve.
Betegségtől görbe volt a háta, s nyakát behúzva járt, olyan volt, mint egy
púposteve. Falujabéliek akasztották rá ezt a csúfnevet. Amikor meghallotta,
csak annyit szólt: „Nagyon jó! Ezt a nevet megtartom magamnak.” El is hagyta
eredeti nevét, s azontúl Púpos Guónak mondta magát.


Falujának a neve Fenglo; a fővárostól, Changantól nem messze nyugatra
van. Púpos Guo mesterségére kertész volt, faültető. A fővárosban minden gazdag
házból, ahol díszkertet akartak, minden gyümölcsösből, ahol piacra dolgoztak,
mindig csak őt keresték meg. Minthogy azok a fák, amiket ő ültetett el vagy
ültetett át, kivétel nélkül megeredtek, aztán szépen növekedtek, s korán és
bőségesen hoztak gyümölcsöt. A többi gyümölcskertész irigykedve figyelte s
utánozni is próbálta, de nem tudták olyan sikerrel művelni mesterségüket, mint
ő.


Amikor efelől faggatták, így válaszolt: „Púpos Guo sem tudja a fát
kénye-kedve szerint növeszteni vagy gyümölcsöztetni. Hanem egyet tud: igazodik
a fák égadta természetéhez, eredeti hajlamaihoz. Ennyi az egész! Minden
ültetett fának olyan a természete, hogy ki akarja nyújtani a gyökereit,
terjeszkedni akar. Kívánja a megszokott földjét, sűrűre döngölve. Ha pedig
egyszer el van ültetve, nem szabad mozdítani vagy zavarni. Ott kell hagyni,
vissza se kell nézni rá! Ültetéskor is úgy bánik vele az ember, mint tulajdon
gyermekével, de utána is úgy hagyja magára. Akkor teljesedik ki égadta
természete, akkor érvényesülnek eredeti hajlamai. Az én dolgom csak annyi, hogy
nem akadályozom a növekedését, hiszen nincs mód ösztökélni, meg csak annyi,
hogy nem teszek kárt benne, hiszen nem tudom megsürgetni. Más kertészek azonban
nem így tesznek: a gyökerek összegyűrve, a föld laza, a terítése meg vagy túl
sok vagy túl kevés. Aztán olyanok is vannak, akik nem ebben hibáznak, hanem
hogy túlságosan szeretik, túlságosan féltik a fát: nappal vizslatják, éjjel
tapogatják, folyvást visszajárnak hozzá. Még olyan is akad, aki a kérgét
kapargatja, hogy eleven-e, a gyökerét ásogatja ki, hogy elég sűrűn nőtt-e, így
aztán a fa természetes életereje napról napra fogy. Azt mondják ugyan, hogy
szeretik, valójában tönkreteszik, azt mondják, hogy aggódnak érette, valójában
azonban tartanak tőle. Így aztán nem is jutnak sokra. Dehát mit is tudnék még
tenni?”


Az érdeklődő megkérdezte: „Vajon ez a fanevelési módszer alkalmazható a
nép kormányzásában is?” Púpos Guo így felelt: „Én csak fát tudok ültetni. A nép
kormányzása nem az én mesterségem. De falun élek, s látom, amit látok. Látom,
hogy a nagyfejűek abban lelik kedvüket, hogy folyton parancsolgatással
zaklatják a népet. Úgy tesznek, mintha nagyon szívükön viselnék a gondjukat, de
csak kárt okoznak ezzel. Hajnaltól napszálltáig járnak a fullajtárok és
kiáltozzák: 'A hivatal elrendeli, hogy sürgősen szántsatok, a hivatal arra
buzdít, hogy vessetek, figyelmeztet, hogy arassatok! Siessetek selyemgubót
áztatni, igyekezzetek hamar legombolyítani és megszőni a selymet! Neveljétek a
gyermekeket, gondozzátok a tyúkokat és a malacokat!' Hol a dobot verik, hol meg
a csattogtatót, így csődítik össze a népet. Mi meg, a kisemberek, igyekszünk a
hívásra, sokszor úgy, hogy étlen-szomjan maradunk. De ha nem hagynak bennünket
békén egy szusszanásra sem, akkor hogyan virágozzék a gazdaságunk, hogyan éljük
megszokott életünket? Ezért aztán soványak vagyunk meg fáradtak. Bizony, így
vagyunk. Ugye, hasonlít ez egy kissé az én faültetési dolgaimra?”


A kérdező nagyot nevetett: „Nagyon jó, bátyám! Én csak a fanevelésről
kérdeztelek, de az embernevelésről kaptam leckét!”


Azért adom tovább ezt a történetet, hogy a hivatalt viselők okuljanak
belőle.


 


A
patikárus


Song Jing–nak a főváros nyugati negyedében, az
orvosságok piacán volt az üzlete. Jó patikaszereket tartott raktáron, mert jól
bánt a vándor gyűjtőkkel, s azok mindent hozzá hordtak, amit a hegyek között és
a mocsarakban összeszedtek. Amikor a fővárosi orvosok az ő gyógyszereit írták
elő receptjeikben, azok mindig hatásosnak bizonyultak, így mindegyik csak jót
mondott róla. Aztán a betegek is hozzá fordultak orvosságért, gyors javulásban
bizakodva, és Song Jing előzékenyen szolgálta ki őket. Ha egy vevő nem hozott
pénzt, akkor is a legjobbat adta neki. Az adóslevelek halomra gyűltek nála, de
ő sosem sürgette a törlesztést. Még a külföldiek is kaphattak hitelbe nála.
Azután, az év végén, ha valamelyik adósáról úgy gondolta, hogy nem tud majd
fizetni, elégette az adóslevelet és többé szóba sem hozta a dolgot. Ez zavarba
ejtette a többi kereskedőt. Kinevették. „Milyen bolond!” – gúnyolódtak. De
akadtak néhányan, akik csodálták: „Lehet, hogy Song Jing szent ember?”


Amikor ezt meghallotta, csak ennyit mondott:


„Igyekszem pénzt keresni, hogy eltartsam a családomat. Nem vagyok én
szent. De akik bolondnak néznek, azok is tévednek.”


Idők folyamán, míg orvosságot árult, úgy negyven esztendeig, elégetett
egy rakás adóslevelet. Ezek az adósok időközben jól fizetett tisztviselőkké
léptek elő különböző járásokban. Most, egyik a másik után, küldözgették
ajándékaikat a házába. Így aztán, bár sokan nem fizettek készpénzzel, igen
sokan meg egyáltalán nem fizettek neki, mégis meggazdagodott. Song Jing
előrelátó volt, ennek eredményeként nagyobb haszonra lelt, mint azok a
kicsinyes kereskedők, akik tüstént dühbe gurulnak és visszaélést kiáltanak, ha
valaki nem készpénzzel fizet, s így csak ellenségeket gyűjtenek maguknak. Az
ilyenfajta üzletelés nagyon rövidlátó. Voltaképp ezek az emberek a bolondok!


Song Jing azonban okosan viselkedett. Egyáltalán nem volt bolond, csak
ragaszkodott a saját útjához, mely végül jómódhoz vezetett. Minden nap több
vevőt hozott neki, ő pedig mindüket rendesen ellátta. Sosem bánt gorombán a
kegyvesztett emberekkel, akiket pedig barátaik és rokonaik is elkerültek,
ellenkezőleg, továbbra is a legjobb orvosságokkal látta el őket. Így aztán,
amikor újra visszakerültek a hatalomba, ezek bőségesen viszonoztak neki
mindent. Ez mutatja, milyen előrelátó volt.


De én azt látom ma, hogy a napos oldalon lévőket körülsereglik, az
árnyékba kerülteket meg elkerülik. Song Jing példáját kevesen követik.
Megvetően szokták emlegetni a „piaci barátságot”. Nos, Song Jing ugyan
kereskedő volt a piacon, de manapság kevés olyan barát akad, amelyik hozzá
hasonló előrelátást tanúsítana az adósságok tekintetében. Ha többen lennének
olyanok, mint ő, akkor a szűkös helyzetbe kerültek közül kevesebben vesznének
el teljesen. Bizony úgy látszik, hogy a „piaci barátságra” nagyon is szükség
lenne.


Erre azt mondhatják:


„Song Jing nem volt közönséges kereskedő.”


Csak azt felelem:


„Ezzel egyet tudok érteni. Bár Song Jing üzletet tartott fenn, sosem
viselkedett úgy, mint egy kereskedő. Sajnos, sokan, akik magukat nemes embernek
tartják – a kormányhivatalokban és testületekben ülők –, éppen úgy viselkednek,
mintha kereskedők lennének. Song Jing nemcsak a piactéren magaslik ki közülük.”


 


Az
ácsmester tudománya


Pei Feng-su háza Kuangde-ben volt. Egy napon egy ácsmester
kopogtatott kapuján, hogy kibérelje üres szobáját. Nem hozott magával egyebet,
mint mérőrudat, körzőt és mérőzsinórt, de nem tartott otthon vonókést,
szekercét és más efféle szerszámot. Mikor arról kérdezték, hogy miben áll a
tudománya, így felelt:


„Jól értek a faanyag kiméréséhez. Megnézem a készülő ház tervét,
kiválasztom a magasságban, vastagságban és hosszúságban megfelelő anyagot, és
csak irányítom a munkások kétkezi munkáját. Ha én nem lennék, a munkások egy
házat sem tudnának befejezni. Ezért aztán a fizetség, amit a hivatal rendel
nekem, a többiekének háromszorosa. Ha meg magánembernek csinálom a munkát,
akkor az egész munka bérének nagyobbik felét én kapom.”


Egy napon, belépve szobájába, láttuk, hogy az ágyának kitörött az egyik
lába, de nem tudta megjavítani.


„Majd elhívom az egyik ácsot, hogy csinálja meg” – mondta. Én igen
nevettem ezt. Úgy találtam, hogy ez az ember csak egy tudatlan és pénzéhes
himpellér.


Később egyszer, amikor a főváros főmandarinja átépíttette a hivatal
székházát, arrafelé sétáltam. Nagy rakás faanyag volt ott felhalmozva, seregnyi
munkás összegyűjtve. Szekérrel, fűrésszel, mind őt veszik körül és utasításait
hallgatják. A mester középen áll, bal kezében mérőrudat, jobbjában egy botot
tart. Méregeti a ház terjedelmét, vizsgálgatja a faanyag minőségét. Majd,
fölemelve botját, így szól: „Szekercét!” Erre a szekercét markoló munkások mind
jobbfelé rohannak. Nézelődik, aztán újra mutat valamit és szól: „Fűrészt!” Erre
a fűrésszel fölszerelt munkások sietve balfelé igyekeznek. Kis idő múltán a
szekercések igencsak faragnak, a vonókéssel dolgozók szorgosan hámoznak –
mindegyik az ő arcát lesi, az ő szavára vár, egyikük sem mer egyedül dönteni.
Ha valamelyik közülük nem tesz eleget kötelességének, azt, haragra gerjedve,
elbocsátja. De senki sem mer rá megharagudni. A ház rajzát a falra illeszti,
egy lábnyinál sem nagyobb rajzán az építés teljesen kitűnik, hajszálnyi
pontossággal körvonalazza a hatalmas épületet, sem erre, sem arra nincs
eltérése.


Amikor az építkezés befejeződött, még egyszer alaposan szemügyre vettem.
Akkor hökkentem meg igazán. Akkor értettem meg, hogy a mester milyen nagy
tudománnyal milyen nagy munkát végzett.


 


A
kígyász


Yongzhou környékén él egy különös kígyó – fekete,
fehér foltokkal. Ami növényt megérint, elszárad. Marása halálos. De fogdossák
és kiszárítva orvosságnak használják: gyógyítja a leprát, a gutaütést és a
furunkulusokat, gennyes fekélyeket, és féken tartja a mérgező testnedveket. Még
régen hoztak egy olyan rendelkezést, hogy az, aki évente két kígyót beszolgáltat
a császári udvar orvosának, mentesül minden adó fizetése alól. Ezért aztán
Yongzhouban mindig akadnak olyan emberek, akik igyekeznek kígyókat fogni.


Beszélgettem egy Jiang nevezetű emberrel, akinek a családja három
nemzedéken át kígyófogásból élt.


„Nagyapám kígyómarásba halt bele. De így járt az apám is.” Nagyon
szomorúan mondta ezt. „Már tizenkét esztendeje, hogy a nyomukba léptem, s
bizony jó néhányszor éppen csak elkerültem a halált.”


Nagyon megsajnáltam. Így szóltam:


„Ha gyűlölöd ezt a megélhetést, közbenjárhatok a hivatalnál, hogy
mentsenek föl a kígyófogástól, s inkább fizeted a földadót, mint mások. Jó
lesz?”


Jiang elsápadt, könnyek gyűltek a szemébe. Sírva szólalt meg:


„Könyörülj rajtam, uram! Bármily nyomorult így az élet, még mindig jobb,
mint adót fizetni. Ha nincsenek ezek a kígyók, már rég tönkrejutottam volna. A
hatvan esztendő alatt, míg nagyapám, apám és én itt éltünk, szomszédaink sorsa
egyre nehezebb lett. Amikor a földjük kimerült, tartalékaiknak végére értek,
elhagyták otthonaikat, hogy aztán sírva vesszenek éhen vagy szomjan az
útszélen, vagy pedig maradtak s télen-nyáron, esőben-szélben gürcöltek, hogy
végre valami ragály vigye el őket s tetemeik halomra gyűljenek. Nagyapám
nemzedéke? Tízből egy ha maradt. Apámé? Tízből legfeljebb három. A velem
egyívású szomszédokból, akik tizenkét éve itt éltek, talán öten vannak még. A
többiek vagy meghaltak vagy elvándoroltak. Csak én maradtam meg – én is azért,
mert kígyász vagyok. Amikor azok az erőszakos adószedő fickók megérkeznek a járásunkba,
ordítoznak és szitkozódnak, tombolnak a falun végig-hosszant, hogy még a
madarak s a kutyák sem nyughatnak. Akkor én kióvakodom az ágyamból,
lábujjhegyen odamegyek a korsómhoz; csak egy pillantást vetek rá, s amikor
meglátom a kígyóimat, megkönnyebbülten fellélegzem és visszafekszem. Mindig
gondosan etetem a kígyóimat, aztán a kellő időben beszolgáltatom őket. Utána
hazatérek, hogy békésen élvezhessem földemet és gazdaságomat. Évente kétszer
kockára teszem az életem, de a többi napon boldogan élek. Nem úgy, mint a
szomszédaim, akik mindennap a halállal néznek szembe. Ha holnap meghalok, akkor
is túléltem legtöbbjüket. Hogyan gyűlölhetném hát ezt a megélhetést?”


Ekkor még inkább megsajnáltam.


Mindig kételkedve emlékeztem Konfuciusz mondására: A zsarnokság a
tigrisnél is falánkabb. De Jiang esete meggyőzött igazáról. Jaj nekünk, ha az
adózás irtózatosabb lehet, mint egy halálos mérgű kígyó!


Azoknak írtam le ezt, akik a vidéki életet akarják minden oldaláról
megismerni.


 


Gyászolom
a vízbefúltat


Yongzhouban az egyszerű nép mind tud úszni. Egy napon
a folyó nagyon meg van áradva. Öt-hat ember azonban csónakra száll, hogy
átkeljen a Xiang folyón. A víz közepén a csónak fölborul. Mindannyian úszni
kezdenek. Egyikük azonban hiába erőlködik, csak nem jut előbbre. Egyik társa
odaszól neki:


„Te tudsz legjobban úszni közülünk, hogyhogy most lemaradsz?”


Az így válaszol:


„Ezer pénz van a derekamra kötözve, nagyon súlyos, azért maradok le.”


Mondják neki a többiek: „Miért nem dobod el?”


Az nem válaszol, csak a fejét rázza. Kis idő múlva még fáradtabbnak
látszik. Az átkelők időközben partot érnek, onnan kiáltozva biztatják:


„Ostoba vagy! Elment az eszed! Ha az életednek vége, mire jó a pénz?”


Az megint csak a fejét rázza. Addig, addig, hogy elmerül. Vége.


Gyászolom őt. De ha ilyen a világ, nem kell lennie még sok olyan
embernek, aki a pénzéért fullad a vízbe?


 


Első
látogatás a Nyugati Hegyen


Miután lefokoztak s ebbe a járásba kerültem, nagyon
nyugtalan életet éltem itt. Hosszú sétákkal, céltalan kóborlással töltöttem az időmet.
Kísérőimmel együtt mindennap hegyeket másztunk meg, sűrű erdőket és kanyargó
patakokat fedeztünk fel, eldugott forrásokat és furcsa alakú sziklákat
kerestünk meg, ha mégoly messze voltak is. Ilyen alkalmakkor a fűre telepedve
addig töltögettük italunkat, míg végül, megittasodva, elnyomott mindünket az
álom. Egymásnak támasztott fejjel szundikáltunk – álmaim követték csapongó
képzeletemet. Amikor fölébredtünk, föltápászkodtunk s hazaballagtunk. Ebben az
időben azt hittem, hogy ismerem már járásunk minden arra érdemes látnivalóját.
Pedig még sejtelmem sem volt a Nyugati Hegy csodáiról.


Ebben az évben, a kilencedik hónap 28-ik napján, ott üldögéltem a Törvény
Lótusza Kolostor nyugati pavilonjában és elbámultam a Nyugati Hegy irányába.
Ekkor ütött meg különös szépsége. Utasítottam a szolgákat, hogy vigyenek át a
révnél a Xiang folyón. Azután a Ran patak folyását követtük egészen a
forrásáig. A tüskés bokrok és a káka közt késsel, tűzzel vágtunk utat
magunknak. Így értünk fel a hegy tetejére.


Mihelyt fölkínlódtuk magunkat a csúcsra, lekuporodtunk pihenni. Több
járás földjei terültek el alattunk. Hullámzó dombok voltak ott völgyekkel és
szakadékokkal, de kis halmok és üregek is akadtak. Ezer mérföld távolság egy
lábnyinak vagy épp csak hüvelyknyinek tűnt, s olyan sűrű volt, hogy semmi sem
maradt ki látkörünkből. A hegy, amelyet fehér felhők és kék égbolt fogtak
közre, egyetlen egésszé olvadt össze velük.


Akkor ébredtem rá, hogy ez nem közönséges hegy. Úgy éreztem, hogy
akadálytalanul beleolvadtam az égbolt határtalan kiterjedésébe, belevesztem a
természet végtelenjébe. Messziről sötét éjszaka közeledett, nemsokára semmit
sem lehetett látni. De nekem még nem akarózott indulni. Úgy tűnt, mintha a
szívem megszűnt volna dobogni, úgy éreztem, hogy elszabadulva testemtől eggyé
olvadok a teremtett dolgok tízezer alakjával. Ráébredtem ekkor, hogy eddig
sohasem okozott ilyen gyönyörűséget a kirándulás. Ez az első ilyen élményem.


Ezért vetettem papírra ezt a feljegyzést a Yüan-he ciklus negyedik
esztendejében (809-ben).


 


A
Kőváros Hegy


A Nyugati Hegytől észak felé vezető út leszállva
keresztezi a Sárga Szittyó Csúcsot, azután kétfelé ágazik. Egyik ága nyugat
felé tart, de ezen a tájon semmi érdekeset sem találtam. A másik északkelet
felé fordul, de alig százlábnyi távolságra megállítja egy patak, mellette egy
kőhalom, mintegy a határt jelezve. Odafenn a sziklák olyanok, mint egy város
falai, s egy kapu az egyik oldalon mintha egy erődítménybe vezetne be. Odabenn
igen sötét van. Ledobtam egy kavicsot, leérve egyet loccsant, s egy ideig
tisztán visszhangzott utána. Megmászhatod a sziklákat övező hegyet, s ha
egyszer fölértél a tetőre, nagyon messzire elláthatsz. Itt ugyan nincs
termőföld, de a vékony fák és karcsú bambuszok, amik itt nőnek, igen különös
formájúak és erős gyökereik vannak. Egyesek magasak, mások alacsonyak, itt
csoportosan állnak, ott meg külön-külön. Mintha csak egy ügyes kéz ültette
volna így őket.


Megvallom, régóta szeretném megtudni, hogy vajon létezik-e egy „teremtő”.
Ez a látvány azt az érzést erősíti bennem, hogy bizonyosan kell egy ilyennek
lennie. Mindazonáltal különös, hogy ezek a csodák nem az ország szívében vannak
elhelyezve, hanem olyan barbár vidéken, mint ez is, ahol évek százai múlhatnak
el, míg valaki végigjárja és méltányolja őket. Bizony, így ez hiábavaló
fáradozás volt – ami nem nagyon illik egy istenhez. Eszerint lehetséges, hogy
még sincs?


Egyesek szerint ez a vidék csak arra való, hogy megvigasztalja azokat a
derék embereket, akiket kegyvesztettként ide száműztek.


Mások viszont azt tartják, hogy ez az éghajlat nem terem embereket, csak
természeti csodabogarakat. Ezért aztán Zhu déli vidékein kevés az ember, de sok
a szikla.


Magam azonban egyik nézetet sem osztom.


 


Játékos
italozás


Amikor megvásároltam az én kis dombomat, az első napot
gyomlálással töltöttem, a másodikat takarítással. Azután pedig italozást
rendeztem a patakparti szikláknál.


Ezek a sziklák, amint már máshol leírtam, kis vízibivalyokra
emlékeztetnek. Itt üldögéltünk szétszórtan, de nem messze egymástól. Először is
megtöltöttük a csészéket s a patak vizére helyeztük őket, hogy a többiek
kifogdossák és megigyák. Akkor hoztunk egy ilyen játékszabályt: akire sor kerül
az ivásban, annak három, egyenkint tízhüvelykes bambuszbotot el kell hajítania
a folyással szemben; ha a botocskákat nem kapja el az örvény, nem állítja meg
egy szikla és nem is süllyednek el, akkor gazdájuknak nem kell inni. De
mindahányszor valamelyik eset bekövetkezik, a gazdának ki kell innia egy
csészével.


Elkezdtük hát hajigálni a botocskákat. Forogtak azok körben, táncoltak
meg ugráltak a habokon, hol gyorsan, hol lassan haladtak, egyik-másik messzire
úszott, olyik meg megakadt. Mi meg mindannyian előrehajolva figyeltük és
tapsolva biztattuk őket, míg csak valamelyik mindenen túljutva biztonságba nem
ért. Így néhányan csak egy csészével ittak, mások kettővel.


Volt a vendégek közt egy Lou Tu-nan nevű férfi. Az első botocskáját
elkapta egy örvény, a második fennakadt, a harmadik meg elmerült: így aztán ő
volt az egyetlen, akinek mind a három csészét föl kellett hajtani. Nagyokat
hahotáztunk, s igen vidáman voltunk.


Nekem rossz az emésztésem, s így nem ihatom, de ezen a napon még én is be
voltam csípve. Később változtattunk a szabályokon, s úgy folytattuk a játékot
későig. Senki sem gondolt a hazatérésre.


Úgy hallottam, hogy amikor a régiek iddogáltak, voltak, akik mély
meghajlással, szertartásos mozdulatokkal fordultak egymáshoz, voltak, akik
kiáltoztak és teljesen fesztelenül táncoltak, ismét mások, hogy természetesek
legyenek, ledobálták ruháikat, ismét mások muzsikáltak, hogy megteremtsék a
harmóniát, végül olyanok is voltak, akik, hogy társaságkedvelőknek
mutatkozzanak, csoportba verődve, keményen ittak.


A mi italozásunk másféle. Illedelmes, de nem szertartásos, nem
mesterkélt, de nem is hangoskodó, természetes, de meztelenség nélkül,
harmonikus muzsika nélkül is, és társaságkedvelő tömeg nélkül is. Egyszerű, de
barátságos, szabad és könnyed, mégis udvarias, kényelmes, de méltóságteljes;
kitűnő társaság a természet élvezésére és illő pihenés nemes emberek számára.


Ezért emlékszem meg erről az utánunk jövők számára.


 


(Liget, 1994/7)
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