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FÉLELEM ÉS POLITIKA 

Rossz közérzet a demokráciában


Fogalomtörténeti bevezető


Az emberi félelem
eredete nagyon messzire vezet, antropológiai és kulturális értelemben egyaránt.
Corey Robin A félelem – Egy politikai eszme története című
munkájának bevezetőjében Ádám és Éva bűnbeesésének története jelenik meg a
félelemérzés egyik első dokumentumaként. A Teremtés könyvében azt olvashatjuk,
hogy miután Ádám evett a tiltott fa gyümölcséből, ráébredt meztelenségére, és
elrejtőzött az Úr elől. Félelmét rögvest be is vallja Teremtőjének: „Féltem,
mert meztelen vagyok.” A Biblia korábbi verseiben azt találjuk, hogy Isten
megteremtette a világot, és megállapította, hogy ez jó tett volt. Majd
megteremtette Ádámot, akinek először nem volt társa, s az Úr úgy vélte, ez
nincs jól. Miután az Úr Évát is megteremtette, az első nő kívánatosnak találta
a tiltott fa gyümölcsét, mivel a kígyó sugalmazása szerint ez a tudás és
bölcsesség képességével vértezi fel az embert, s ezért társával a tiltás
ellenére is ettek belőle. Corey Robin a bűnbeesést megelőző bibliai
történéseket így kommentálja: „Ezek az események még nem fejeznek ki semmilyen
testet öltött érzelmet, és semmi nyoma bennük az örömnek vagy az averziónak.
Isten és teremtményei körbenéznek, szemrevételezik az őket körülvevő világot,
de ezen kívül van-e bennük valamilyen érzelem? Az igazság az, hogy miután Ádám
és Éva ettek a tiltott fa gyümölcséből, először jelent meg érzelem az emberben.
Ez pedig a félelem volt. De mi szükség volt erre? Talán mert a Teremtés könyve
szerzői a félelmet tartották a leghatalmasabb érzelemnek.”[1] A félelem nyitja fel az első emberpár
szemét, és teszi őket alkalmassá minden más érzelem befogadására, illetve a jó
és a rossz dolgok megkülönböztetésére.


Első pillanatra úgy tűnhet, a bűnbeesés
történetének egyedüli tanulsága, hogy az ember sohasem szabadulhat meg a
félelemtől, nem is érdemes törekednie erre, hiszen ez az emóció az emberi
kultúra fundamentuma. Véleményem szerint nem szükségszerű, hogy erre a
következtetésre jussunk. Egyébként maga Corey Robin is úgy látja, hogy
bármennyire alapvető érzelem a félelem, ez mégsem indokolja, hogy ne próbáljunk
küzdeni ellene.


Azt is látnunk kell, hogy a közelmúlt és a
jelen világpolitikai fejleményei nemigen adnak okot az optimizmusra, és
jelenleg nagyon valószínű, hogy a félelem végleges „nyugdíjazása” egy ideig még
várat magára. Egyelőre inkább azzal a kellemetlen igazsággal kell
szembesülnünk, hogy az emberi történelem jobbára olyan erőszakos,
horrorisztikus események tárházaként jelenik meg, amely folyamatosan okot ad a
félelemre. Ezt a történelmi tapasztalatot a legutóbbi évtizedek eseményei
újólag megerősítették. A 2001. szeptember 11-én elkövetett terrorcselekmény
számos amerikai szerzőben a bibliai csapások megismétlődésének képzetét hívták
elő. A metamorfózis megértéséhez érdemes bekalkulálni, hogy a múlt század
nyolcvanas-kilencvenes éveiben az amerikai átlagpolgár szinte a Kánaánban
érezte magát: a gazdaság szárnyalt, a békés életet és az általános prosperitást
látszólag semmi sem veszélyeztette.[2] A korábbi évtizedeket meghatározó kétpólusú
világrend eltűnni látszott, a „kiber-kapitalizmus” által beígért utópikus
világrend szinte „kézzel fogható” valósággá vált. Aztán beütött a mennykő, és
néhány óra leforgása alatt az általános félelem légköre uralta el Amerikát és
ezzel együtt az egész nyugati féltekét. Persze jól tudjuk, hogy a tényekből
mindig egymástól eltérő értékítéleteket lehet levonni. Corey Robin egy George
Packer nevű szerzőre hivatkozik, aki a terrortámadást dokumentáló riportjában a
lángoló Word Trade Centerből menekülő bankár szavait idézi: „Egyáltalán nem
kerültem sokkos állapotba. Most kifejezetten jó érzés tölt el. Soha nem éreztem
még ilyen boldognak magam.” Robin úgy értelmezi a bankár bizarr őszinteségét,
hogy ez az ember a félelem segítségével újra rátalált a dolgok valós értékére,
a jó és a rossz megkülönböztetésének morális jelentőségére, ami már szinte
kiveszni látszott az átlag amerikai kényelmes mindennapjaiból. „Szeptember 11.
egyáltalán nem a történelem végét jelentette. Mint Ádám és Éva megváltó
félelme, ez az esemény is inkább egy új kezdetnek tekinthető.”[3] Igen, lehetséges ilyen értelmezés is.
Vagyis hogy éppen a félelem tanít meg minket, hogy érdemes megbecsülnünk az
olyan bagatellnek tűnő értékeket, mint a béke, a magánélet nyugalma, a biztos
jövővel kecsegtető karrier építésének lehetősége, az államilag garantált
egészségügyi ellátás és más ehhez hasonlók. Ezek az értékek rendszerint a
látszólag eseménytelen, olykor talán kifejezetten unalmasnak tetsző
„hétköznapokban” jelennek meg, de valljuk be őszintén, mégiscsak ez az a világ,
amely a földi halandó szemében úgymond „normálisnak” számít. Bárhogyan is
foglalunk állást a félelem erkölcsi és vallási, illetve politikai funkciójával
kapcsolatban, az tagadhatatlan, hogy a kétezres évek eleje óta újra a félelem
kora köszöntött ránk. Corey Robin összeszámolta, hogy 2001 őszétől az amerikai
sajtóban ugrásszerűen megnőtt a valóságos vagy feltételezett
terrorcselekményekkel kapcsolatos híradások száma. 2001 októberében és
novemberében – az akkoriban nagy vihart kavart lépfene támadásokkal
kapcsolatban – csak a New York Timesban és a Washington Postban közel kétezer
híradás látott napvilágot. Európában a 2015-ös migránsválság során szintén az
amerikaihoz kísértetiesen hasonló jelenség tanúi voltunk.


Írásom bevezetőjét néhány olyan megjegyzéssel
szeretném kiegészíteni, amelyek hitem szerint segítséget nyújthatnak a további
részek értelmezéséhez. Először: itt a félelem problematikájának csak a
politikai, politikatörténeti aspektusaira koncentrálok, s az egyéb lehetséges
szempontokat figyelmen kívül hagyom. Csakúgy, mint Robin, én sem érintem a
mindennapi élethez tartozó félelmek szerteágazó problematikáját – a félelmet a
repüléstől vagy éppen a pókoktól. Az ilyen jelenségek vizsgálata inkább a
pszichológiai kutatások része, míg „az effajta félelmekkel szemben a politikai
félelemnek az a jellemzője, hogy a társadalomban vagy a társadalmak közötti
konfliktusokban születik meg.”[4]



Írásom első részében a modern európai
demokráciák megszületésében kiemelt szerepet játszó három gondolkodó (Hobbes,
Montesquieu és Tocqueville) félelemmel kapcsolatos felfogását foglalom össze,
ezt követően a 20. század totalitárius rendszereinek „félelemtermelését”
mutatom be Hanna Arendt munkáihoz kapcsolódva.


A politikatörténeti irodalomban általánosan
osztott álláspont, hogy Thomas Hobbes volt az első gondolkodó, aki
politikafilozófiájában központi jelentőségűvé emelte a félelem és a politika
kapcsolatát. Persze előtte már mások is kutatták ezt az érzelmet,
Thuküdidésztől Machiavelliig, de Hobbes a félelemérzésnek valóban fontos helyet
szánt az állam, illetve a szerződésen alapuló politikai rend megteremtésében és
működésében.[5] A brit filozófus személyes történettel is
megpróbálta erősíteni felfedezése jelentőségét. Hobbes anyja éppen a
jövendőbeli filozófussal volt terhes, amikor a spanyol armada 1588-ban
megjelent az angol partok közelében. A spanyol támadás híre annyira
megrémítette Hobbes anyját, hogy a szükségesnél hamarabb beindult a szülés.
„Anyámat annyira megrémítette ez a hír, hogy azon a napon egyszerre két dolgot
is világra hozott: engem és velem együtt a félelmet.”[6] (Csak zárójelben jegyzem meg, hogy a tudós
brit teológusok akkoriban a Jelenések könyvéről meditálva arra jutottak, hogy a
spanyolok voltaképpen magával az Antikrisztussal azonosak.)


Közismert, hogy Hobbes politikai nézeteinek
formálódását alapvetően az angol forradalom véres eseményei befolyásolták.
Történészek szerint I. Károly lefejezésétől (1649) a fia, II. Károly trónra
lépéséig (1660) eltelt alig több mint egy évtized leforgása alatt Angliában
legalább 180 000 ezer ember életét követelte a polgárháború. Ez az iszonyatosan
magas szám sokkolta a filozófust. Lassan meggyőződése lett, hogy a jó és a
rossz nem vezethető le az úgynevezett természetes erkölcsből, mert hogy ki mit
tekint jónak vagy éppen rossznak, elsősorban a szimpátiától, illetve az
antipátiától függ. Ami valakinek tetszik, azt általában hajlamos jónak
tekinteni, ami meg nem tetszik, azt rossznak tartja. De hogy a jóról és a
rosszról egyáltalán vitázni lehessen, feltétlenül szükséges, hogy a vitatkozó
felek egyáltalán életben legyenek, ami viszont a békés állapot meglétét
előfeltételezi. Az biztos, mondja Hobbes, hogy az örök üdvösség elnyerése
kivételével az embernek mindenképpen életben kell lennie, hogy bármit tehessen.
Így az élet nem a jó
dolgok közé tartozik, sokkal inkább minden jó (és persze rossz) megtételének alapfeltétele.


A Hobbes által kidolgozott társadalmi
szerződés elmélete lényegét tekintve az imént vázolt filozófiai megfontolásokra
épül. A Leviatánban részletesen
is megindokolja, miért az erőszakos haláltól való félelem vezette arra az
embereket, hogy feladják a természeti állapot látszatszabadságát (azaz a
mindenki háborúja mindenki ellen állapotát), és lemondjanak a szuverén javára
„jogaik” egy részéről. Hobbes így látja a természeti törvény lényegét: „A
békére ösztönző emberi érzelmek a halálfélelem, a kényelmes élethez szükséges
dolgok iránti vágy, valamint az a remény, hogy e dolgokat szorgalommal meg
lehet szerezni.”[7] Hobbes a félelmet kifejezetten pozitív
emóciónak tekinti, amely olykor az értelmet is képes irányítani. Az igazság az,
hogy Hobbes nem tagadta az ész és az értelem irányító szerepét az emberi élet
mindennapjaiban. Általában az ész képes kordában tartani a szenvedélyeket, és
az emberek legtöbbször úgymond racionális döntéseket hoznak. De olykor a
mértéktelen dicsvágy vagy a megalázó bánásmód elfelejteti az emberrel az
„életösztön elvét”, és becsülete megvédése érdekében akár az életét is hajlandó
kockára tenni. Egyedül az önmegtartás princípiuma, tehát a félelem képes jobb
belátásra bírni az embert, vagyis mint alapvető emóció a félelem olykor még az
ész rossz döntéseit is korrigálhatja. A félelem nem ellensége az embernek,
hanem a legjobb barátja.


Az újkor másik gondolkodója, aki központi
jelentőséget tulajdonított a félelemnek, Montesquieu volt (teljes nevén
Charles-Louis de Secondat, baron de Montesquieu). Montesquieu 1699-ben, éppen
tíz évvel Hobbes halála után született. Amíg Anglia a forradalom és a
polgárháború zavaros évtizedeit élte a 17. század közepén, Franciaországra úgy
tekintettek, mint a béke szigetére. Ennek persze ára volt: XIV. Lajos a „fáraó
büszkeségével” uralta az országot, és környezete az „engedelmességre
kényszerítés zsenijeként” tekintett rá. Arisztokrataként Montesquieu szomorúan
konstatálta osztálya folyamatos hanyatlását. Mint a bordeaux-i parlament tagja
és jelentős földtulajdonos, továbbá mint borkereskedéssel is foglalkozó
vállalkozó gyakorta került összetűzésbe a Párizsban kiadott központi
rendeletekkel, utasításokkal, amelyek súlyosan sértették a helyi intézmények
korábban természetesnek tekintett autonómiáját. Ezekben a központosító
törekvésekben a despotizmus újjászületését látta megjelenni. Voltaképpen
személyes tapasztalatai is segítették politikafilozófiai nézeteinek
formálódását: ötvöződött nála a reformizmus a konzervativizmussal, és
nézeteinek központi eleme lett a centralizált hatalom kritikája, továbbá az
éles szembenállás Hobbes abszolutizmusával. Mint Corey Robin is felhívja a
figyelmet, Montesquieu munkáit a Hobbes-féle elmélet revíziójaként is
olvashatjuk. „Montesquieu már nem tartotta szükségesnek, hogy a félelmet az
érzelem és az értelem összetartozottságaként értelmezze, hanem kizárólag a
despotikus terror működésével hozta összefüggésbe.”[8] Az ő szemében a zsarnoki rendszerek
terrorja által foglyul ejtett egyén nem képes racionális döntéseket vagy helyes
morális ítéleteket hozni. Hobbes számára a félelem alkalmas politikai eszköz
volt a jó kormányzás megteremtésére, Montesquieu szerint a félelem inkább csak
a zsarnok perverz hatalmi törekvéseinek céljait szolgálja. A zsarnoki
hatalomnak nincs is köze az államvezetés művészetéhez; puszta szadizmus. A
zsarnok döntései mögött kizárólag olyan mérlegelések húzódnak meg, amelyek
vérszomja maximális kielégítéséhez kapcsolódnak. Hobbesnál a szuverén úgy hoz
döntéseket, hogy folyamatosan konzultál a társadalom elitjével. Ezzel szemben a
Montesquieu által leírt despota megsemmisíti az elitet és a politikai
intézményeket. Mindig ott a kezében a korbács, hogy megfegyelmezze a neki nem
engedelmeskedő egyéneket és szervezeteket. „Amíg a Hobbes-féle szuverén a
törvények és az erkölcsi kötelezettségek segítségével szeretné uralni a
félelmet, addig a zsarnok kivonja magát a törvények hatálya alól, és magát az
erkölcsöt is feleslegesnek tartja.”[9]



Montesquieu
Perzsa
levek című korai munkáját közel kétszáz éve ismeri a magyar olvasóközönség
is. Ebben a műben a szerző a félelemből fakadó döntéseket még úgy ábrázolja – a
levélregény műfaji szabályai ezt lehetővé tették számára –, hogy ezek
lehetőséget adnak az embernek a zsarnoki önkény időleges megszelídítésére.
Például a háremhölgyek sajátos női praktikákkal vagy az eunuchok a maguk
belterjes ügyeskedéseikkel elérnek ezt-azt az uruknál. Ezek azonban csak
látszateredmények, és Montesquieu számára nem kétséges, hogy hosszú távon a
félelem destruktív erejétől csak a politikai rendszer racionális átszervezése
szabadíthatja meg az embert. Ennyiben Montesquieu – Hobbeshoz hasonlóan –
elfogadja a tézist, amely szerint a félelemnek fontos szerepe lehet annak
felismerésében, hogy csak működőképes politikai rendszer jelenthet hosszú távú
megoldást. Ugyanakkor Montesquieu – Hobbesszal ellentétben – úgy véli, hogy
egyáltalán nem lehetetlen végérvényesen megszabadulni a politikai félelemtől. A törvények szellemében az ideális
államban a hatalommegosztás és a társadalmi csoportok közötti racionális
egyezkedések garantálják a békét, illetve a félelemmentes életet.


Egy mérsékelt uralkodó sohasem közvetlenül,
hanem a társadalomban található „közvetítő csatornák” igénybevételével
gyakorolja hatalmát. Igaz, ő adja ki a rendeleteket, de ezek a helyi hatalmak
és intézmények szűrőin átfutva szinte konszenzusos döntésekként realizálódnak.
Kicsit úgy működik ez, mint a tenger, amely először mintha hatalmas hullámaival
elnyelné az egész szárazföldet. De a part menti sűrű növényzet, a kiálló
sziklaszirtek és homokbuckák megálljt parancsolnak az áramló víznek. Ellenben a
despota mindenféle közvetítők nélkül gyakorolja a hatalmat. Hatalmának nincs
semmilyen ellensúlya. A despota izolálja a társadalom szereplőit, és
lehetetlenné teszi a kollektív ellenállás megszerveződését. Eliminálja az
összes szervezetet, legyen az politikai vagy éppen civil szervezet, mert a
társadalmi szerveződések minden formájában veszélyt szimatol, hiszen ezek
útjában állnak korlátlan hatalma érvényesítésének.[10]



Alexis de Tocqueville ugyancsak figyelemre
méltó gondolatokat fogalmazott meg a politikai félelem természetéről.
Tocqueville 1805-ben, tehát nagyjából ötven évvel Montesquieu halála után
született. Amíg Montesquieu élete és életműve a 18. század első felében,
Franciaország kissé unalmas és eseménytelen önkényuralmi viszonyai közepette
teljesedett ki, a Tocqueville születését megelőző fél évszázad történései
felforgatták az addig örökkévalónak hitt világrendet. A csúcspontokat
természetesen az amerikai függetlenségi háború és a francia forradalom véres
eseményei jelentik. Ami számunkra mindebből igazán fontos, abban a változásban
foglalható össze, hogy a forradalmakat követő évtizedekben már világosan
érzékelhető, a „politikacsinálás” nem a kiemelkedő individuumok, illetve a nagy
befolyású családok privilégiuma. Ettől kezdve a tömeg a történelmet formáló
erő. Tocqueville mint politikus és filozófiai író hazájában és amerikai útja
során is némi szomorúsággal tapasztalta, hogy többé nincs szükség „nagy
emberekre”, mert egyre inkább az átlagos középszer uralja a társadalom minden
szféráját. Az egyén lassan, de biztosan eltűnik a tömegben, ami Tocqueville
számára nemcsak a politikai élet eltömegesedését jelenti, hanem azt is, hogy az
egyének fokozatosan elveszítik azonosítható kontúrjaikat, ma úgy mondanánk:
személytelenné válnak. Érdemes megjegyezni, hogy a francia filozófus politikai
eszmélődésével párhuzamosan Juan Donoso Cortés, a híres spanyol konzervatív
gondolkodó is hasonlóan írja le az eltömegesedés jelenségét. A spanyol
filozófus Lajos Fülöp, a francia polgárkirály uralkodása kapcsán megjegyzi,
hogy manapság – vagyis az alkotmányos monarchiák korában – magára valamit is
adó ember nem hajlandó a királynak nevezett marionettfigura szerepét
elvállalni.[11] Száz évvel később Karl Jaspers Korunk szellemi állapota című
könyvében úgy fogalmaz, hogy a tömegtársadalomban a „nagy emberek hátralépnek,
és az ügyes emberek lépnek mögülük elő”.[12]


Tocqueville persze nem tagadja a feudális
viszonyok felszámolásának történelmi és morális szükségességét. Az amerikai demokrácia című
könyvében írja: „Az arisztokrácia minden polgárt hosszú láncba fűzött, amely a
paraszttól a királyig terjedt; a demokrácia széttöri e láncot, és minden
személyt különválaszt.”[13] Csakhogy ennek a kétségtelenül előremutató
változásnak megvannak a nem szándékolt mellékkövetkezményei is. „A demokrácia
minden emberrel elfelejteti az őseit, elrejti előle leszármazottait, és
elválasztja kortársaitól; folyton önmaga felé fordítja, és végül teljességgel
saját szívének magányába zárja.”[14] Ezzel együtt megváltozik a félelem
természete is. A Tocqueville által bemutatott félelmet nem a Hobbes-féle
erőszakos haláltól rettegés jellemzi, de nem is a zsarnok terrorjától való
félelem motiválja – mint Montesquieu-nél. Hobbes és Montesquieu teljesen
konkrét és pontosan azonosítható félelemről beszél, Tocqueville viszont az
elmagányosodásról és példaképek hiányából fakadó általános nyugtalanságról vagy
inkább szorongásról
értekezik. A szorongást az különbözteti meg a félelemtől, hogy a félelemnek
általában konkrét tárgya van, a szorongás azonban tárgynélküli, folytonos
nyugtalanságként jelenik meg az emberben. Az egyéni szorongás itt mégis
tömegpszichológiai jelenséggé transzformálódik, amely nagyon jól felhasználható
hatalmi eszközként. A modern tömegtársadalmakban kialakult szorongást csak egy
valami képes oldani: a feltétlen alkalmazkodás a közvélemény álláspontjához.


„Amilyen mértékben egyenlőbbek és egymáshoz
hasonlatosabbak lesznek a polgárok, úgy csökken bennük a hajlandóság, hogy
vakon higgyenek egy emberben vagy egy osztályban. Megnövekszik a hajlandóság a
tömegekben való hit iránt, és egyre inkább a közvélemény irányítja a világot.
(…) Amikor a demokratikus országokban élő ember egyenként hasonlítja össze
magát mindazokkal, akik körülveszik, gőgösen nyugtázza, hogy mindegyikükkel
egyenlő; de mihelyt a hozzá hasonlatosak egészét veszi tekintetbe, és önmagát a
roppant szervezet mellé helyezi, lesújtva érzi át saját jelentéktelenségét és
gyöngeségét.”[15] A
többség hatalma a politikában olyan erőként jelenik meg, amely abszolút módon
befolyásolja a közgondolkodást, és ez „egyértelműen megnyitja az utat a többség
’láthatatlan’ zsarnoksága felé. Ez egyfelől manipuláció és befolyás az
egyénekre, másfelől abban a tocqueville-i gondolatban érhető tetten, hogy a
többség véleményének megsértése szidalmazással, kizárással, nehezteléssel
járhat.”[16] Mivel az emberek többsége nehezen viseli
el, ha lenézik, gúnyos megjegyzésekkel illetik, inkább megalkuszik, csatlakozik
a többségi állásponthoz vagy hallgatásba merül. Vagy miként Pierre Manent
fogalmaz: „A demokratikus ember nem egyszerűen egyenlő akar lenni a másikkal,
hanem – s talán mindenekelőtt – hasonlónak is
akarja érezni magát.”[17]



Hobbes tehát még úgy gondolta, az erőszakos
haláltól való állandó félelem juttatta az embert a belátásra, hogy szükséges a
társadalmi szerződés megkötése. Egyedül ez jelenthet tartós garanciát a nyugodt
és békés életviszonyok kialakítására. Egyébként Hobbes gyakran elítélte a
történelemoktatás évezredes európai gyakorlatát, amely szinte mindig a katonai
erényeket és a heroikus halálkultuszt dicsőítette. Mindezt tökéletesen
irracionális és ostoba szokásnak tartotta, amelytől szerinte jobb lenne végleg
megszabadulni. Ennek alapján némely értelmezője úgy véli, hogy a brit filozófus
elkötelezett „pacifizmusa” lényegében ellenforradalmi beállítottságát
bizonyítja, ugyanis Hobbes a puritánokat voltaképpen vallási fanatikusoknak
tekintette, akik szembefordultak a „normális emberi természettel”. Corey Robin
értelmezése árnyalja ezt a közkeletű meggyőződést. Véleménye szerint Hobbes
egyáltalán nem zárta ki, hogy létezhetnek nemes és szent ügyek, amelyek mellett
kiállva akár még a mártírhalált is vállalhatja az ember. Hobbes korában ugyanis
még gondolhatták a mártírok, hogy a későbbi nemzedékek hősökként emlékeznek
rájuk, mert értelmes célokért áldozták életüket. Azt viszont valószínűleg
képtelenségnek tekintette volna maga Hobbes is, hogy néhány évszázad múlva a
„szégyen hőseiként” halnak meg emberek, mint a sztálini kirakatperekben
gyakorta előfordult. „Hobbes, aki kezdeményezője a folyamatnak, amely
leleplezni igyekezett kortársai eltúlzott heroizmusát, valószínűleg végképp
elutasította volna a modern kor ideológusait, akik tulajdon halálukban a
kinyilatkoztatott igazság banális eseményét látják.”[18]



A „szégyen hősei” és a „gonosz banalitásá”-nak
problematikája már a huszadik század totalitárius rendszereihez vezet. S szinte
magától értetődik a kapcsolódás a Hannah Arendt-féle félelem-interpretációhoz.
A komoly politikafilozófiai munkák szinte kivétel nélkül őt tekintik a huszadik
századi félelem-diskurzus megteremtőjének. Arendt mint szemtanú és teoretikus
mindkét totalitárius rendszer, azaz a nácizmus és a szovjet kommunizmus
működéslogikáinak ismeretében igyekszik újradefiniálni a félelem természetét.
Jórészt a Tocqueville által kitaposott úton halad tovább. Láttuk, hogy Hobbes
felfogásában az erőszakos haláltól való félelem motiválta az embereket a
létbiztonságot garantáló társadalmi szerződés megkötésére, Montesquieu-nél az
ázsiai zsarnokság újjászületésének lehetősége tartja folytonos rettegésben az
embereket. A totalitarizmus gyökerei című
könyvében Arendt ezektől a gondolkodóktól eltérően – lényegében Tocqueville
álláspontjához hasonlóan – úgy látja, hogy az elmagányosodott tömegben
megjelenő anonim szorongás a totalitárius rendszerek valódi motorja. De Arendt
néhány lényeges vonatkozásban túllép a francia filozófus által kidolgozott
elméleten. Tocqueville a tömegben megjelenő gyökértelen szorongást és
nyugtalanságot a társadalmi egyenlőség eszméjének számlájára írja, és úgy
gondolja, mivel a szilárdan felépített és hierarchikusan működő társadalmi
struktúra végérvényesen összeomlott, többé nem léteznek olyan intézmények,
amelyek integrálhatnák a magukra hagyott és izolált létezésre kényszerített
individuumokat. Igaz, az egyenlőség is képes létrehozni bizonyos politikai
intézményeket és társadalmi szervezeteket, ezek viszont inkább csak az
„osztálysznobizmus” mindenható erejéről tesznek tanúbizonyságot. Az effajta
intézmények mögött hatalmas hazugságok rejtőznek, és a modern demokrácia csak
arra képes, hogy az állandósult anómia (normanélküliség) állapotába taszítsa a
lakosság túlnyomó részét.


Arendt koncepciójában az elmagányosodás és a
kísérő szorongás jóval radikálisabb formákat ölt, mint Tocqueville-nél. A
francia filozófus még úgy gondolja, hogy az emberek, ha szociológiai és
pszichológiai értelemben folyamatos bizonytalanságban élik is mindennapjaikat,
legalább van munkájuk és képesek eltartani a családjukat. A régi rend ugyan
összeomlott, de a romjain lassan kiformálódó ipari társadalom a lakosság
többsége számára biztosítja az aktív részvétel lehetőségét. Robin azt írja:
„Minderről már szó sincs Arendtnél. Nála a tömegember úgy éli mindennapjait,
hogy teljesen feleslegesnek és haszontalannak érzi magát. Az ipari
tömegtársadalom korában a munkásemberek a legjobb esetben is egy hatalmas
gépezet anonim láncszemévé redukálódtak, vagy ha még ennyi szerencséjük sincs,
életük jó részét munkanélküliként tengetik.”[19] A Tocqueville-féle gyökértelenség még nem
zárja ki teljesen, hogy az individuumok – valamilyen értelmes hivatást vagy
elfoglaltságot találva – hozzákapcsolják életüket a közösség egészéhez, és
ezzel valamiképpen felülemelkedjenek az izoláció okozta szorongáson. Arendtnél
a tömegember megfosztott attól, hogy magáénak érezze a közösség
transz-individuális szféráit.[20] A Tocqueville által leírt modern ember
ugyan izolált létre
kényszerül, de nem él a teljes levertség állapotában. A totalitarizmus gyökereiben Arendt
viszont már azt írja, hogy az állandósult szorongás és bizonytalanság
állapotában élő ember, miután a társadalmi kapcsolatai végletesen roncsolódtak,
már azt sem tudja, hogy ő maga individuumként létezik-e vagy sem. S van még egy
fontos pont, amelyben Arendt árnyalja Tocqueville analízisét. A francia
filozófus – kora tapasztalataira támaszkodva – még bizonyos fokig joggal
állíthatta, hogy a modern tömeg nem süllyedt a teljes passzivitásba, amit
többek között az is bizonyít, hogy a forradalmak általában a legváratlanabb
pillanatokban törnek ki, és – valójában ez az, ami Tocqueville-t igazán
sokkolja – a forradalom utáni pacifikáció is a tömeg vezényletével megy végbe,
tehát az egész folyamat a tömeg mindig önmagához visszatérő körforgásába
torkollik. Ezzel ellentétben az Arendt-féle tömeg tehetetlen amalgám, az
általános félelem és szorongás szürke lepedéke, amely arra vár, hogy „valaki”
aktív működésbe hozza. S ez az aktivizáló erő a totalitárius ideológiákban és
propagandában ölt testet. Hannah Arendt szükségesnek érzi, hogy itt
visszakanyarodjon Montesquieu zsarnokságértelmezéséhez is. Csakhogy, s ezt a
változást ismeri fel Arendt, a huszadik század zsarnokai – ellentétben a
premodern korok despotáival – már nem tehetik meg, hogy pusztán „önerőre
támaszkodva” építsék ki elnyomó rendszerüket. Szükségük van valamilyen
látszatlegitimációra, s erre a tömegpropaganda bizonyul a legalkalmasabbnak. A
totalitárius ideológiák (antiszemitizmus, szovjet kommunizmus) és az
ideológiákat könnyen emészthető szellemi táplálékká transzformáló propaganda
voltaképpen tehermentesíti a tömegembert, és oldja állandósult szorongását. „A
totalitárius propagandára azonban az egyes emberek ellen irányuló közvetlen
fenyegetéseknél és bűnöknél még inkább jellemzőek a közvetett, leplezett és
vészjósló célzások, amelyek mindenki ellen irányulnak, aki nem igazodik a
tanításaihoz. (…) A kommunisták azzal fenyegetik az embereket, hogy lekésik a
történelem vonatát, hogy reménytelenül elmaradnak koruk mögött, hogy hasztalan
tengetik életüket, a nácik pedig azzal fenyegetik őket, hogy a természet és az
élet örök törvényeivel ellentétesen élik életüket, ez pedig vérük
helyrehozhatatlan és titokzatos romlásával jár együtt.”[21] Ironikus módon a totalitárius ideológiákban
meglehetősen bizarr paradoxon jelenik meg: egyrészt a totális rendszerek az
állandó mozgósítottság állapotában tartják az egész társadalmat, a folyamatos
harc szükségességét hirdetik. Másrészt éppen ez a felfokozott aktivizmus oldja
a tömegember szorongását.


Arendt már évtizedekkel Jean Baudrillard előtt
felismerte és kimondta, hogy a totalitárius tömegtársadalmakban az emberek
inkább hisznek a propagandának, mint a saját szemüknek vagy fülüknek. A
tömegember nem hisz az esetlegességben sem (hogy a dolgok másképpen is
lehetnének, mint ahogyan aktuálisan vannak), s ezért bármilyen, a koherencia
látszatát nyújtó ideológiát képesek elfogadni. „A totalitárius propaganda erre
a menekülésre épít: a valóságból a fikcióba, az esetlegességtől a
következetességbe menekülésre.”[22] Az persze más kérdés, s ebben is igaza van
Arendtnek: a propaganda sikerének fontos feltétele, hogy a józan ész
„elveszítse érvényességét”, helyette a mitikus gondolkodás legkülönbözőbb
változatai szülessenek újjá. A modern tömegtársadalom az állandó bizonytalanság
érzését sugallja az elmagányosodott individuumoknak. „Egy örökké változó,
felfoghatatlan világban a tömegek eljutottak odáig, hogy mindent elhisznek és semmit
sem hisznek el; azt gondolják, hogy minden lehetséges, és azt is, hogy semmi
sem igaz.”[23] A totalitárius propaganda hatékonyságát nem
befolyásolja, hogy mennyi az igazságtartalmuk a bennük megjelenő állításoknak.
A nácik nem azért hittek Hitlernek, mert feltételezték, hogy vezérük az
igazságot nyilatkoztatja ki. „A mozgalom tagjai nagyon jól tudták, hogy
hazudik, ennélfogva még jobban bíztak benne.”[24] Lényegében ehhez hasonlóan működött a
sztálini propagandagépezet is. Arendt azonban arra is felhívja a figyelmet,
hogy a 20. századi tömegtársadalmak nem tekinthetők teljesen homogén
világoknak. Valamilyen elitnek nevezhető társadalmi csoport a diktatúrákban is
létezik, csakhogy ennek az elitnek az a „legszembetűnőbb negatív tulajdonsága,
hogy megszűnik gondolkodni a valódi világról, és a hazugságokat sohasem veti
össze a valósággal. Legféltettebb erénye tehát hűsége a Vezérhez, aki, mint
valamiféle talizmán, őrködik azon, hogy a hazugság és fikció végül győzelmet
arasson az igazság és a valóság felett.”[25]



Az európai filozófia két és félezer éves
tradíciójában a legizgalmasabb viták talán az emberi természet „eredendő
lényegének” megfejtése körül zajlottak. A rendszeresen visszatérő kérdés pedig:
az értelem (gondolkodás) vagy inkább a kifinomult érzelmi élet (szeretet,
együttérzés, félelem, gyűlölet stb.) különbözteti meg az embert az összes többi
létezőtől. Kétségtelen, már az antik görögök is írtak az emberi természet
racionális és emocionális összetevőiről. Az európai újkorban sokáig úgy tűnt,
hogy Descartes következetes racionalizmusa végérvényesen eldöntötte a kérdést:
az ember elsődlegesen észszerű lény. Gondolkodása reflexív teljesítmény, mert
az ember azt is képes belátni, hogy kizárólag gondolatai ellentmondásmentes
összeillesztését uralhatja, a külvilág oksági összefüggéseinek alávetett anyagi
folyamatok (legyenek ezek a „saját” érzelmei vagy indulatai) részben kívül
esnek az uralhatóság területén. Vele ellentétben – egy jó évszázaddal később –
a brit filozófusok (Adam Smith, Jeremy Bentham) már az indulatokra és az
érzelmekre teszik a hangsúlyt, szerintük a gondolkodást és az erkölcsi
ítéleteket az emóciók irányítják – ezek közül az együttérzés (szimpátia)
különösen jelentős.


Az utóbbi évtizedekben új erőre kaptak ezek az
évszázados viták, hátterükben elsősorban a mesterséges intelligenciához és a
robotizációhoz kapcsolódó kutatások és fejlesztések döbbenetes eredményei és
szédítő távlatai állnak. A mesterséges intelligencia és a robotok
összeházasításának egyik legizgalmasabb kérdése, hogy képesek lesznek-e a
robotok valaha is önálló gondolkodásra, illetve, s ez talán az előbbi kérdésnél
is izgalmasabb, lesz-e önállóan „működő” érzelemviláguk?


Pierre Cassou-Noguès A gépek, vámpírok és a bolondok története című
könyvében Conan Doyle Sherlock Holmes történeteihez kapcsolódik (elsősorban A négyek jele című regényhez), és azt írja: Watson téved, amikor Descartes-ot követve
feltételezi, hogy a gépek sohasem lesznek képesek emóciók kifejezésére. Watson
álláspontja nem teljesen felel meg a történeti hűségnek, mondja Cassou-Noguès.
Descartes ugyanis nem tartotta lehetetlennek, hogy idővel érzelmek kifejezésére
képes robotokat is lehet készíteni, hiszen szerinte a szenvedélyek és az
indulatok finom anyagi mozgásformákból fakadnak, amelyek működését úgy lehet reprodukálni,
ahogy rendkívül precíz óraművet alkot az ember.


Első pillanatra furcsának tűnhet, de Descartes
álláspontját követve inkább el tudunk képzelni érzelmi megnyilvánulásokat
produkáló gépeket, mint gondolkodó robotokat. A francia filozófus szilárdan
hitte, hogy a gépek (mesterséges intelligenciák) sohasem fognak gondolkodni és
beszélni, de nem zárta ki, hogy képesek lehetnek érzelmek kifejezésére.
Manapság éppen ellenkezően gondolkodunk: különösebb nehézség nélkül elképzelünk
gondolkodó és beszélő gépeket (robotokat, androidokat), de nehezen békélünk meg
az ötlettel, hogy érzelmeket és vágyakat is lehet hozzájuk rendelni. Talán ma
még a gépek érzelemmentesek, de – teszi hozzá Cassou-Noguès – Watson tézise más
szempontból sem következetes. „…először is feltételezi, hogy az érzelem
megnyilvánulásait nem lehet objektíven leírni. Például el kell ismernünk,
hangzik az effajta érvelés, hogy a szégyen érzését nem azonosíthatjuk az
elpirulás egzakt leírásával (hogy a bőr meghatározott intenzitású fény hatására
bizonyos hosszúságú hullámnak éppen ezt a színt adja). De ha az érzelem jeleit
mégis így definiáljuk, azaz egyfajta ’tudományos’ egzaktsággal, akkor elvben
nem lehetetlen érzelmeket táplálni a gépekbe. Elvileg tehát, nagyon magas
technológiai szintet feltételezve, könnyedén el tudunk képzelni az emberi
archoz a megszólalásig hasonló profilú robotot, amelynek ’arcán’ bizonyos
körülmények között ugyanúgy megjelenne a szégyen vörös színe, mint az emberi
arcon.”[26] Az persze
újabb kérdés, hogy az „emócióképes robot” helyesen azonosítaná-e azokat a
szituációkat, amelyekben valóban illik szégyenkeznie. Idáig jutva a
fantáziálásban, egy sor újabb dilemmával szembesülünk: vajon a mesterséges
intelligenciával „felvértezett” robot miként különbözteti meg a tárgyi
referenciával rendelkező, illetve a metaforikus vagy ironikus jellegű
kommunikációs megnyilvánulásokat. És vajon ezek a robotok és mesterséges
intelligenciák szavazhatnak-e a választásokon, fizetnek-e adót, illetve, ha
esetleg újra bevezetnék, megtagadhatják-e a kötelező katonai szolgálatot,
lelkiismereti okokra hivatkozva?[27] Egyelőre
csak találgathatunk, bár a mesterséges intelligencia-kutatás rohamtempóban
halad, és mai tudásunk akár néhány év múlva legfeljebb tudománytörténeti
érdekesség lesz.[28] 


Az emóciók felismerésének fontos terepe és
számunkra most ez érdekes a politika világa. Korábban a
félelem (mint kitüntetett érzület) történeti aspektusait vizsgáltam, most
áttérek napjaink félelemdiskurzusának izgalmas fejezetére: az európai kultúra
„erőszakos iszlamizációjához” kapcsolódó félelmek olyan kérdéseit járom körbe,
amelyekkel „napi rendszerességgel” foglalkoznak a tömegmédiumok is (más kérdés,
hogy milyen színvonalon!), így nem kell hosszadalmas háttér-információkkal
untatnom az olvasót.


Martha Nussbaum, akit sokan korunk egyik
legnagyobb hatású filozófusának tartanak, a Politikai érzelmek című munkájában az emberi szolidaritást primer módon erősítő
érzelmekkel foglalkozik: a szeretettel, a részvéttel és az együttérzéssel.
Nussbaum különösen az együttérzés társadalmi kohéziót erősítő szerepét
hangsúlyozza, noha világosan látja, hogy érzelem csak az ésszel és az
értelemmel együttműködve képes kiszámíthatóan működni. Az együttérzés jól
megfér bizonyos fajta önkorlátozással, a szelekciós elv érvényesítésével. Sőt,
az együttérzéstől akár még az igazságtalanság miatt érzett jogos harag sem
idegen.


Abból érdemes kiindulnunk, mondja az amerikai
filozófus, hogy az emberek közötti együttérzés nagyon törékeny, és csak a rá
leselkedő folytonos fenyegetéssel szembenézve képes megújulásra. Az emberek
hajlamosak az együttérzést kisebb, a közvetlen környezetükhöz tartozó
csoportokra korlátozni, és nem szívesen támogatnak olyan törekvéseket, amelyek
szokatlanul nagy áldozatot követelnek tőlük. Gyakran tapasztaljuk, hogy a
negatív vagy egyenesen visszataszító megnyilvánulásokat rajtuk kívüli
közösségek tagjaira vetítik, ezzel is erősítve a belső csoportidentitást,
vagyis az együttérzés és a szeretet pozitív érzelmei a mások iránti undorral és
megvetéssel járnak. De az együttérzésnek más ellenségei is vannak, mondja
Nussbaum. „Ezek az ellenséges erők leginkább a narcizmushoz kapcsolódnak, mert
szükségszerűen beszűkítik az együttérzés hatósugarát, illetve olyan testileg is
megnyilvánuló félelemhez kapcsolódnak, amely akár undort is kiválthat.”[29] Nussbaum a félelmet, az irigységet és a szégyent nevezi meg,
amelyek az ellenségképzés során több évezredre visszanyúló és meglehetősen
változatos formát öltenek. Nagy paradoxon, hogy ezeket a negatív érzelmeket sem
kell feltétlen kidobnunk az ablakon, mert folyamatos újjászületésük
figyelmeztet, hogy az ember egy pillanatra sem feledkezhet meg az együttérzés
megerősítésének és kiszélesítésének feladatáról. Nussbaum nem gondolja, hogy a
politika szférájában végérvényesen megszabadulhatunk a félelemtől, de nem
tartja elképzelhetetlennek a politikai (vallási, civilizációs stb.) félelem
domesztikálását, legalábbis visszaszorítását. Be kell látnunk, írja Nussbaum,
hogy a negatív érzelmekből fakadó károk minimalizálásában gyakran épp a pozitív
érzelmek játszanak fontos szerepet, mert ezekre hivatkozva lehet jó törvényeket
alkotni. „A törvények nagyon fontosak. A törvények és az intézmények megvédenek
a negatív érzelmekből származó károktól, a törvények gyakran megelőzik a pozitív
érzelem születését, és egyfajta úttörő funkciójuk lesz. Nem várhatjuk el, hogy
az emberek többsége már azelőtt közösségbe tartozónak érezze magát, hogy
deklaráltuk az emberi jogok érinthetetlenségét.”[30] De ahhoz,
hogy a jó törvények megszülessenek, illetve hogy az emberek többségében
meglegyen a szándék a törvények betartására, nélkülözhetetlen az emóciók
támogató ereje. Könyve egyik helyén Nussbaum Sajó András jogfilozófus munkájára
hivatkozik, amelyben Sajó kifejti, hogy a félelem valóban nélkülözhetetlen az
alkotmányjogban: azok a veszélyérzetek, amelyek a polgárokat a felsőbbség
részéről mindig is fenyegetik, arra késztetik a társadalom tagjait, hogy a
sérthetetlen alapjogok egész katalógusát alkossák meg. Éppen ezért Jürgen
Habermas és John Rawls – mindketten az alkotmányos patriotizmus hívei – csak az
igazság egyik felét mondják ki, amikor a modern demokráciák sikeres működését
leszűkítik a „jó törvények” és a „racionális individuumok” eredményes
összjátékára. Érzelmek nélkül ugyanis „nem működik a rendszer”. Ami a félelmet
illeti, azt mindenképpen el kell ismernünk, hogy ez nemcsak hasznos, de
egyenesen nélkülözhetetlen érzület. „A félelem távol tartja tőlünk a veszélyt.
E nélkül valószínűleg mindannyian halottak lennénk.”[31] A félelem
valóban mélyen bennünk gyökerező, „ősi” érzés. Megléte kimutatható minden
emlősállatban, azoknál is, amelyekből még hiányoznak az együttérzés kognitív
előfeltételei (az együttérzés ugyanis már egyfajta pozicionális gondolkodást
követel). Az agy- és idegtudományok, illetve az elmefilozófiai kutatások még
sok új információval szolgálhatnak a félelem és más emóciók evolúciótörténeti
aspektusairól, de ma is tudjuk, hogy az emberi félelem kialakulásában és
működésében egyaránt megjelennek biológiai és társadalmi meghatározottságok.
Így joggal mondhatjuk, hogy a félelem ambivalens jelenség: olykor segíti az
embert a leselkedő veszélyek elkerülésében, máskor viszont téves útra vezeti,
mert hajlamossá teszi, hogy ott is veszélyt szimatoljon és ellenségeket
„lásson”, ahol nincsenek, hiszen az állítólagos veszélyforrások a
félelem-projekció termékei.


Nussbaum teoretikus alapokra építi sokrétű és
árnyalt elemzéseit.
Az új
vallási intolerancia című munkája a nyugati világ
iszlamizációjával kapcsolatos félelmekkel illusztrálja a politikai emóciók
ellentmondásos természetét.[32] Példái
nálunk is jól ismertek, hiszen a magyar médiumok is folyamatosan beszámoltak a
heves politikai vitákról, amelyek a kétezres évek elejétől napirendre kerültek
egy sor nyugat-európai országban, jórészt az iszlám közösségek mecset-, illetve
minaretépítési törekvéseiről. Nussbaum talán legszemléletesebb példája a svájci
vitához kapcsolódik.


2009-ben Svájcban népszavazást tartottak a
„minaretépítések tilalmáról”. A népszavazás kezdeményezése mögött egy néhány
évvel korábbi történet állt. Tudni kell, hogy a mecsetekhez (imaházak) inkább
csak a nagyobb városokban építenek minaretet. Ezekből összesen négy található
Svájcban. A nagyjából nyolcmillió lakosú Svájcban körülbelül négyszázezer
muzulmán vallású ember él, többségük török bevándorló. Svájc nagyon gazdag
ország, az ország közállapotai irigylésre méltóak. A legnagyobb gondot
Svájcban, mint sok más európai országban, a rendkívül rossz demográfiai mutatók
jelentik. A svájciak büszkék nemzeti identitásukra, az ország szinte minden
polgárának természetes a nyelvi és vallási sokszínűség. A társadalmi vita,
illetve az építés tiltását célzó népszavazás a Wangen bei Olten nevű város
minaretépítése kapcsán került a világméretű érdeklődés homlokterébe. A már
létező imaházhoz a minaretépítési tervet a helyi lakosság egy része, illetve az
általuk létrehozott
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nevű egyesület megtámadta a városi hatóságoknál.
Kísérletük először sikeresnek tűnt, az építési bizottság vissza is utasította a
tervet. A helyi törökök fellebbeztek az egyik svájci minisztériumhoz, és
2009-ben megépítették a minaretet. Csakhogy az ellenzők tábora elérte, hogy
2009 novemberében általános népszavazást tartsanak az országban a minaretek
tilalmát elrendelő alkotmánymódosításról. A népszavazás az ellenzők győzelmét
hozta, mert nagyjából hetven százalékos többséget értek el. Ami Nussbaum
számára igazán tanulságos a népszavazási ügyben, az a kampányban megjelenő
radikálisan iszlámellenes hangok mögött meghúzódó „félelemkultúra”.


A tilalomkampány különféle témákat érintett,
ezek legfontosabbika a hagyományos svájci értékek elpusztítását vizionálta.
„Szinte észre sem vesszük, mondta az egyik minaretépítést ellenző választó, és
máris megszűntünk svájcinak lenni.” A másik téma a biztonságot érintette. „Az
egyik Minarett Attack nevű
videojátékban tucatnyi minaretet láthatott a néző, amelyek fekete rakétákként
emelkedtek ki az idilli svájci tájból. A játék végén ez az üzenet jelent meg:
’Vége a játéknak. Svájc megtelt minarettel. November 29-én szavazz a tilalomra!’”[33] Ez rendkívül
hatékony kampányfogás volt, mert a közismerten „tisztaságmániás” svájciak a
mocsokkal és a szennyel kapcsolták össze a fekete színt. A harmadik téma a nők
jogait érintette. Ismert svájci feminista nők kijelentették, hogy a minaret
csak az első lépés a teljes férfiuralom megvalósításához, ezért mindenképpen a
tiltás mellett kell szavazni. Nussbaum sorra veszi ezeket az érveket, és
kimutatja, hogy mind gyenge lábakon áll. Közismert, hogy Svájc muzulmán
lakosságának többsége Törökországból vándorolt be. Az viszont sokak számára
meglepetés lehet, hogy a modern Törökországban már 1930 óta szavazhatnak a nők,
ellentétben Svájccal, ahol a világon valószínűleg utolsóként, 1971-ben tették
törvényileg lehetővé, hogy a nők egyenrangú résztvevői legyenek a politikai
életnek. Érdemes arra is odafigyelni, hogy kik képviselték a minaretépítés
szabadságát. A svájci parlament és sok civil szervezet mellett a katolikus
egyház, de még a svájci zsidó közösségek is ellenezték a minaretépítési
tilalmat. A zsidó közösségek például arra emlékeztették a svájciakat, hogy a
zsidók évszázadokig nem építhettek kupolával ellátott zsinagógákat az
országban, és akkoriban az őseik ezt a tilalmat a vallásszabadság súlyos
korlátozásaként élték meg.


Ezeknél a vitáknál jóval nagyobb vihart
kavartak a burka-viselet betiltását követelő mozgalmak, amelyek egy sor európai
országban el is érték céljukat, három országban (Belgium, Franciaország és
Olaszország) törvényileg tiltották meg a burka-viseletet. De más európai országokban
is tervezik, hogy korlátozzák a muzulmán nők fejét, arcát, illetve az egész
testét elfedő öltözékek használatát a nyilvános terekben (Hollandia,
Spanyolország). A probléma valóságos súlyának felméréséhez nem árt tudni,
mondja Nussbaum, hogy Európában csak nagyon kevés nő visel burkát. Maguk a
hithű muzulmánok és az iszlám tudósok is úgy vélik, hogy a viseletnek nincs
vallási jelentősége. Sokan még a fejkendőt is feleslegesnek tartják. Másrészt
igaz, hogy akik vallási jelentőséget tulajdonítanak a burka-viseletnek, szinte
élet-halál kérdésnek tekintik, hogy szabadon viseljék. Ebben viszont nem
különböznek más vallási „fundamentalistáktól”, mondjuk az ortodox zsidóktól,
akik szombaton nem szeretnének dolgozni. Számukra nem komolyan veendő érv, hogy
az amerikai zsidók többsége természetesnek tartja a szombati munkát. A vallási
meggyőződés gyakran olyan lelkiismereti kérdésként jelenik meg, amelynek súlyát
a kívülálló nehezen, vagy egyáltalán nem képes megítélni.


Nussbaum a burka-tilalom öt érvét vizsgálja, és
mind az ötöt többé-kevésbé megalapozatlannak tartja. Az első a közbiztonságot érinti. A
közbiztonság megköveteli – állítják nem kevesen –, hogy a kölcsönös
transzparencia minden, egymással kapcsolatba lépő polgár elsődleges érdeke,
amely nem engedheti meg, hogy egyesek eltakarják az arcukat. De a biztonságra
és a kölcsönös transzparenciára vonatkozó érv nem következetes, mondja
Nussbaum. „Chicago utcáin, csakúgy, mint egy sor európai nagyvárosban, a hideg
téli napokon az emberek meleg kalapot és sapkát viselnek, vastag sállal tekerik
be a nyakukat, fülüket úgy, hogy szinte semmi sem látszik az arcukból. Ilyenkor
persze senki sem gondol a biztonságra és a kölcsönös transzparenciára.”[34] Persze
nemcsak hideg télen, de nyáron is gyakorta előfordul hasonló. Nussbaum
kétségkívül szellemesen saját passzióját hozza fel példának. Nagy
baseball-rajongó, így a legforróbb júliusi és augusztusi napokon is kijár
kedvenc csapata meccseire. Mivel fehér bőre rendkívül érzékeny a napfényre, a
meccseken hosszú ujjú pólót és baseballsapkát visel, továbbá hatalmas
napszemüveget tesz fel, sőt vékony sállal az arcát is eltakarja. Ahogyan
mondani szokás: ilyenkor tulajdon anyja sem ismerne rá. Továbbá vannak olyan
emberek, akik hivatásukból fakadóan fedik el az arcukat. Például a fogorvosok,
a sebészek, a síversenyzők és a gyorskorcsolyázók, akiknek legfeljebb a szemük
látszik ki a védőmaszk mögül. Öltözékük nyugodtan összehasonlítható a nikábbal
(az egész arcot eltakaró muzulmán kendővel).


Sokan mondják, hogy a világméretű terrorizmus
korát éljük, ezért a közbiztonság megköveteli minden embertársunk
azonosíthatóságát és transzparenciáját. Valójában ez az érv sem szól a
burka-tilalom bevezetése mellett. Ugyanis, talán a Közel-Kelet kivételével,
nincs értelme burkában megkísérelni egy terrorakciót. Az így öltözött személyek
rögtön felhívnák magukra a figyelmet, és a szokásosnál is alaposabb
ellenőrzésre számíthatnának. Ha egy intelligens terroristanő, mondjuk, nyári
időszakban, Amerikában vagy Európában merényletet akarna elkövetni, a
legkifizetődőbb stratégia az volna, ha hosszú és szellős kaftánban, karján
méregdrága Louis Vuitton-táskát lóbálva próbálkozna. A legtöbb repülőtér
biztonsági szolgálata amúgy is felszerelt mindenféle fémdetektorral,
testszkennerrel és más kontrolleszközzel. A közbiztonságra hivatkozó érvek
igazából a muszlim nők diszkriminálását próbálják leplezni, s legfeljebb az
általános terrorizmus-félelem patologikus kivetülései. Egy másik érv úgy szól,
hogy a burka-viselet lehetetlené teszi, hogy a közlekedési rendőrök azonosítani
tudják a volán mögött ülő muszlim nőket, hiszen nincs mivel összevetniük a
jogosítványon található fényképet. A legtöbb iszlám jogtudós egyébként azt
vallja, hogy ilyen esetekben a nőknek meg kell mutatniuk az arcukat. De még
ilyenkor is léteznek alternatív megoldások. Például Floridában egy Sultaana
Freeman nevű hölgy nem volt hajlandó levenni a nikábját, hogy megmutassa arcát
a közlekedési rendőröknek. Viszont nyomban kijelentette, hogy minden további
nélkül hajlandó ujjlenyomatot adni, akár DNS tesztet is csinálhatnak a
rendőrök, hogy személyazonosságát pontosan megállapítsák. Ennek ellenére az
egyik floridai bíró megbüntette a hölgyet, ugyanis álláspontja szerint az
igazolványkép bemutatásának követelménye nem sérti a vallásszabadságot. Holott
néhány keresztény szekta tagjai sem mutatták meg vezetői engedélyüket a
rendőröknek, mert úgymond, ez ellentétes az általuk vallott „hitelvekkel”.
Érdekes módon őket nem büntették meg, az amerikai Legfelsőbb Bíróság kivételt
gyakorolt. Így jól látható, mondja Nussbaum, hogy még az USA-ban is gyakorta
diszkriminálják a muzulmán nőket.


A burka-tilalom mellett érvelők második
„érvrendszere” az emberi kapcsolatokban elvárható kölcsönös átláthatóság és barátság szükségességére
épül. Számos kultúrában ismert „a szem a lélek tükre” kifejezés. Mondják, hogy
már a csecsemők is keresik szüleikkel és a hozzájuk közelállókkal a
szemkontaktust. Az efféle megfigyelésekben van valamennyi igazság, de ez mégsem
adhat okot arra, hogy az emberi kapcsolatok abszolút szabályává tegyük.
Rendszerint nem csinálunk abból nagy ügyet, ha a beszélgetőpartnerünk
sötétített napszemüveget visel, amely elrejti szemmozgását, noha olykor valóban
irritáló az effajta aszimmetrikus dialógus. „Az emberek nagyon gyorsan átállnak
az ilyen kommunikációra. A vak emberek igen kifinomult hallást fejlesztenek ki,
és a hangja alapján is pontosan azonosítani tudják beszélgetőpartnerüket – mint
azok is, akik leginkább csak telefonon beszélgetnek egymással. A burka által
előidézett szemkontaktus hiányát másképpen is lehet kompenzálni: például
gesztusokkal és tipikus testtartásokkal. Így nem látok okot arra, hogy az
emberek ne tanulnák meg nagyon gyorsan egymás azonosításának más fajtáit,
persze az adott szituáció által megkövetelt mértékben.”[35] Valójában az
effajta érvek mögött mélyen gyökerező előítélet húzódik, amely nem szívesen
veszi tudomásul, hogy az átlagtól eltérő emberek is élnek közöttünk. Nussbaum
megemlíti az 1881-es chicagói rendeletet, amely megtiltotta, hogy szellemileg
és testileg fogyatékos emberek (sánták, deformáltak és úgymond „csúnyán
kinézők”) a város fontosabb utcáin, nyilvános tereken és helyeken
tartózkodjanak. Ha valaki megszegte a rendeletet, akár ötven dollárra is
megbüntethették. A legérdekesebb, hogy a rendeletet csak 1974-ben (!) vonták
vissza.[36]



A harmadik burka-ellenes érv, hogy a viselet tárggyá fokozza le a nőket. A
kétezres évek elején Nikolas Sarkozy, az akkori francia elnök mondta: „A burka
nem vallási jelkép, hanem az alávetettség jele.” Aki ilyeneket állít, annak persze
nem ártana jobban ismernie az iszlámot, és tájékozódnia, hogy az iszlám
különféle irányzataiban milyen tárgy vagy öltözék éppen milyen szimbolikus
jelentésű. De az érvelés legnagyobb gyengéje, hogy figyelmen kívül hagyja a
modern, úgynevezett európai típusú társadalmakban megjelenő férfidominanciát. A
szexmagazinok, a pornográfia, a transzparens vagy helyesebben fogalmazva „a
lényeget feltáró öltözék” – mindezek valóban tárggyá fokozzák le a nőket, s
mindezt a médiakultúra széles körben népszerűsíti. A nyugati világban a nőktől
megkövetelik, hogy „piacképesek” legyenek, s miként a feministák jó ideje
jelzik, ez valóban a nők megfosztása egyéniségüktől, és szó szerint dologgá és
áruvá silányítása. A gyakorlatot – vérmérsékletünktől vagy világnézetünktől függően
– helyeselhetjük vagy kárhoztathatjuk, de szemlélhetjük közömbösen is, mivel az
eldologiasítás formái esetről esetre különböznek. Kifogásolni a tárgyiasítást,
mikor az a miénktől eltérő kultúrához tartozik, nem éppen következetes
álláspont. Nussbaum felteszi a kérdést is: „Mi a helyzet a plasztikai műtétek
’degradáló börtönével’? Amikor átöltözöm az általam látogatott fitneszterem
öltözőjében, szinte mindig olyan nőket látok magam körül, akiken a
zsírleszívás, hasplasztika és mell-implantáció varratai láthatók. Vajon nem
azért történik mindez, mert a nők a férfiak női szépségideáljának akarnak
megfelelni, s ezzel végképp szex-objektummá válnak?”[37] Persze akkor
is nehéz helyezettel szembesülünk, ha megpróbálunk következetesek maradni, és ragaszkodunk
minden „női tárgyiasítás” törvényi tiltásához. Mert ebben az esetben az
általános érvényű emberi szabadságot korlátoznánk, amelynek – akár tetszik,
akár nem – része a hibás döntések meghozatalának joga is. Nussbaum „mindössze”
arra szeretné figyelmeztetni az olvasót, hogy a lehetőségekhez képest próbáljon
következetes maradni, és ne tévedjen a „másik ember szemében a szálkát, a saját
szemében a gerendát sem…” gondolkodási hibájába.


Ami Nussbaum saját pozícióját illeti,
igyekszik következetesen és elfogulatlanul ítélni a nem könnyű kérdésekben,
újra meg újra kritizálja hazája emberjogi gyakorlatát is, noha szinte minden
mondatából süt az Egyesült Államok szeretete. Megemlíti például az Amerikába
bevándorolt mormonok iránti erős ellenszenvet a „hivatalos Amerika” részéről,
ami elsősorban a mormon családokban elterjedt többnejűségből fakadt. A
protestáns amerikaiak a mormon poligámiát a rabszolgalét legrosszabb
formájaként démonizálták, noha akkoriban a monogám amerikai családokban a
nőknek szinte egyáltalán nem volt tulajdon- vagy polgárjoguk. Mindeközben
megtörtént a csoda, hogy 1872-ben Utah államban – elsőként az Egyesült
Államokban – a mormon nők szavazati jogot szereztek. Természetesen semmi
szükség a mormon házasság idealizálására, mondja Nussbaum. De azt is világosan
kell látni, hogy a 19. század közepén a nők helyzete sehol sem volt irigylésre
méltó. Egyébként a mormon családok elleni médiahadjárat egyáltalán nem volt
egyedülálló jelenség. A mormon-ellenes kampány után néhány évvel az Amerikába
egyre nagyobb számban érkező katolikusok kerültek a média célkeresztjébe. A
katolikusokat általában idegen hatalom (a római pápa) „ügynökeinek” nevezte a
protestáns többségi közvélemény. Egy akkoriban igen népszerű könyv (American Freedom And Catholic Power)
szerzője leginkább az apácák életvitelére és öltözékére koncentrált, amelyet
„középkoriasnak”, illetve a „higiéniai szabályokkal ellentétben állónak”
minősített. A szerző szerint borzalmas, hogy az apácáknak el kell fojtaniuk
természetes erotikus ösztöneiket. Azt is nehezményezte, hogy az apácáktól
elvárt „kissé bárgyú, a női alávetettséget kifejező attitűdök teljesen
ellentétben állnak az amerikai nőiség szabad és független szellemiségével”.[38] Persze
mindenkinek szíve joga, hogy a neki nem tetsző életformákról és világnézetekről
kritikát fogalmazzon meg, vagy más (törvényes) módon kifejezze egyet nem
értését. De ahogy a nyugati nők körében járványszerűen terjedő plasztikai
műtéteket sem akarja senki betiltani, annak ellenére, hogy viszonylag könnyen azonosítható
a mögötte meghúzódó „maszkulin versenykapitalizmus” szimbolikus
erőszakgépezete, ugyanezt az elvet kellene érvényesíteni a burka-viselet
kapcsán is: a jogszerűség elismerése még nem egyetértés. Sok más törvényes
dolog is van a világban, ami nincs kedvünkre, például a barátságtalan
viselkedés, önzés, hanyagság, udvariatlanság, narcizmus stb. Olyan
társadalomban, amely a benne élő emberek kölcsönös respektusán alapul, nagyon
is lehetséges, hogy bizonyos vallási vagy szekuláris meggyőződések és szokások
ellentétben állnak más csoportok hasonló jellegű meggyőződéseivel. Itt a
respektus nem a másik ember által képviselt elveknek és nézeteknek szól, hanem
a másik személynek.
Jobb megoldásnak tűnhet, ha a burkát viselő nőket kérdezzük, ők mit gondolnak erről
az öltözékről. Az óvatosság persze itt sem árt. Olykor nagyon udvariatlanul és
sértőn viselkedik, aki a másik ember legbensőbb meggyőződéseiben kutat. Ez még
akkor is kifogásolható, ha az illető elég jól ismeri az érintett személyt.


Vannak vallási közösségek, illetve szekták,
amelyek annyira bizarr és veszélyes gyakorlatot honosítottak meg, amely szinte
„kiált” a törvényi beavatkozás után. Ilyen például a Pünkösdi Közösséghez
tartozó Jézus Neve Egyház. A szekta lelkészei, miközben prédikálnak, mérges kígyót
tekernek a nyakuk köré. Ők ugyanis szó szerint értelmezik a Márk Evangéliuma
16.18-ban olvasható verset: „kígyókat vesznek kezükbe; és ha valami halálosat
isznak, nem árt nekik: betegekre teszik rá kezüket, és azok meggyógyulnak.” Úgy
tűnik, a kígyók nem igen olvashatták a Bibliát, mert már több lelkészt is
halálra martak a szertartások közben. Nussbaum, noha ő maga is visszataszítónak
tartja a „szertartást”, nem híve a törvényi tiltásnak. (Némileg árnyalja ezt a
„megengedő” megközelítést a tény, hogy a szekta pásztorai, a szertartás végén,
a gyülekezet tagjaitól is megkövetelik a kígyó „megsimogatását”. Közöttük
gyerekek is vannak.)


A burka-tilalom mellett szóló negyedik érv a kényszerítésre hivatkozik.
Nussbaum ezt az érvet sem fogadja el, és ellenérveket sorol. Először, azok a
kutatások, amelyek a családi erőszak USA-ban előforduló változatait és az
előfordulások gyakoriságát vizsgálták, nem mutattak ki szignifikáns eltérést az
iszlám és a nem-iszlám (keresztény, buddhista, szekuláris stb.) családokban
előforduló erőszakos cselekedetek között. Inkább az derült ki, hogy a családi
erőszak gyakorisága a túlzott alkoholfogyasztással áll összefüggésben, ami a
muzulmán családokra nemigen jellemző. Ez persze nem zárja ki, hogy a muzulmán
nők olykor azért viselnek burkát, mert a család férfitagjai (férj, idősebb
fiútestvér) erre verbális vagy éppen fizikai erőszakkal kényszerítik őket.
Nussbaum egyébként inkább csak a kiskorúak esetére korlátozza a burka-viselési
kényszer vizsgálatát. Itt is abból a tényből indul ki, hogy Amerikában
sokhelyütt találkozni a szülői kényszer ilyen-olyan változatával. Sőt, a szülői
erőszak „fenomenológiájának” bemutatására keresve sem találnánk jobb terepet,
mint az amerikai felső-középosztályhoz tartozó családok nevelési gyakorlata.
Kezdve azzal, hogy a szülőknek milyen kvalitással rendelkező iskolákba „illik”
beíratni a gyerekeiket, hogy ott milyen idegen nyelvek tanulását írják elő
számukra, aztán vasszigorral azt is, hogyan öltözködjenek, kikkel
barátkozhatnak stb. A szülők, a remélt karrier miatt, gyerekeik minden lépését
a legaprólékosabban megszervezik és kontrollálják. Voltaképpen, teszi fel a
kérdést Nussbaum, mikor és hol kellene beavatkoznia az államnak, amikor a
kiskorúakkal szembeni erőszak lehetőségét látjuk. Talán először azt a Jehova
Tanúi kisegyházban megszokott gyakorlatot kellene megtiltani, hogy a szülők
megakadályozhatják gyerekük vérátömlesztését, akár életmentő műtétek esetében
is? Vagy talán a szülői akarattal kikényszerített és a gyerekeken végrehajtott
plasztikai műtéteket és egészségügyi beavatkozásokat kellene megtiltani, mint
az elálló fülek „rendbehozatala”, a fogszabályozás és így tovább… Nem, mondja
Nussbaum, az erőszak imént említett formái általában nem kerülnek szóba, mert
ezek valahogy elfogadhatóbbak a nyugati gondolkodás számára. Mindig csak a
burka! Pedig a burka-viselet, ellentétben a plasztikai műtétekkel, nem jelent
irreverzibilis változást, és az egészséget sem fenyegeti.


Az ötödik burka-ellenes érv éppen az úgymond egészségügyi kockázatokra épül. Sokan
egészségtelen öltözetnek tartják, mert túlságosan meleg és kényelmetlen.
Nussbaum viszont állítja, hogy ennél ostobább érvet elképzelni sem lehet. Az
emberi testet befedő ruhák lehetnek kényelmesek és kényelmetlenek; minden attól
függ, milyen anyagból készül a ruhadarab. „Amikor Indiában járok, rendszerint
gyapjú salwar kameezt viselek,
mert nagyon kényelmesnek találom. Ez az öltözék befedi az egész testet, távol
tartja a port, és csökkenti a bőrrák kockázatát is. Az ember nehezen tudja
megérteni, hogy a bőrfelület nagy részét szabadon hagyó, tipikus spanyol női
öltözetet hogyan helyeselhetik a bőrgyógyászok. Az erős napsugár gyakran még az
arc elfedését is megköveteli.”[39]



Ha mindezt tekintetbe vesszük, gondolhatja-e
valaki komolyan, hogy a burka-tilalom mellett felhozhatók egészségügyi érvek?
Nem inkább a női tűsarkú cipőkkel kellene kezdeni a tiltást, amelyek
bizonyítottan súlyos egészségügyi kockázattal járnak? Persze a tűsarkú cipő
megfelel a többség ízlésének (Spanyolország egyik fontos exportcikke). Ha
valakinek éppen az jutna eszébe, hogy újra divatba hozza a Viktória-korabeli
fűzőket, és a könnyűipar üzleti lehetőséget látna benne, akkor nehezen
képzelhető el, hogy ez a viselet törvényi szabályozást vonna maga után.


Nussbaum következtetése: a burka-tilalom
mellett szóló öt érv megalapozatlan és komolytalan. De nem a szókratészi
értelemben véve hibásak, nem csak logikailag inkonzekvensek vagy gyengék.
Sokkal inkább a Máté evangéliumában vagy Kant erkölcsfilozófiájában
megfogalmazott általános emberszeretet normáinak nem tesznek eleget.
Képviselőik elfogultságairól és túlzott narcizmusáról tanúskodnak. Az
inkonzekvens gondolkodásnak az a fajtája jelenik meg bennünk, amikor valaki
csak a többi ember számára tekinti kötelezőnek az univerzális erkölcsi elvek
teljesítését, de önmagával valahogy mindig kivételt tesz. „Aki így érvel, eleve
a többi ember fölé helyezi önmagát, tehát nem tekinti embertársait önmagával
egyenlőnek. A másikat csak eszközként használja céljai elérése érdekében.”[40]



Nem nehéz belátni azt sem, hogy a
burka-tilalom mellett felhozott érvek mögött nemcsak az európai ember
„felsőbbrendűségi tudata” és „beteges narcizmusa” húzódik meg, hanem a félelem vagy szorongása
miénktől radikálisan eltérő kultúráktól is. Véleményem szerint hiba lenne
lebecsülni ezeket az érzelmeket vagy gúnyt űzni belőlük. De bölcsnek tűnik
Tzvetan Todorov figyelmeztetését komolyan venni, amikor ítéletet alkotunk
ezekben a nem könnyű kérdésekben: „A barbároktól félve mi is barbárok leszünk.
Mert a rossz, amit félelmünkkel magunk teremtünk, nagyobb, mint amitől
rettegünk. A történelem is azt tanítja, hogy ez a gyógyszer nagyobb bajt okoz,
mint maga a betegség.”[41]



 


*


 


A félelem és a
politika kapcsolatát elemző munkák sorában különös hely illeti meg Judith Shklar A félelem liberalizmusa című
tanulmányát. Már maga a cím is meghökkentő, hiszen a liberálisokat általában
olyan embereknek képzeljük, akiknek nézetei – legyen szó bármiről – szinte
provokálóan magabiztosak, és úgy tartjuk, hogy egy igazi liberálistól alkatilag
is idegen a félelem vagy a szorongás. Csakhogy a közhelyes gondolkodás – mint
általában – itt is csődöt mond. Judith Shklar 1928-ban született Rigában,
gazdag és művelt német-zsidó családban. (Eredetileg Judita Nissennek hívták,
csak miután Kanadába emigrált, változtatta meg keresztnevét, később felvette
férje vezetéknevét.) Shklar rigai gyerekkorát a jólét és a viszonylagos
biztonság jellemezte. Az első világháborút követően Lettország független
állammá vált, és a következő két évtizedet relatív nyugalomban élték a kis
ország lakói. De miként Hannes Bajohr – Shklar német fordítója és monográfusa –
fogalmaz, az etnikai és vallási sokszínűség, illetve a fokozódó társadalmi
különbségek ekkor is robbanással fenyegettek.


Egyik emlékezésében írja Shklar: „Ezt a
társadalmat átszőtte a korrupció. Korrupt volt a világ, mert a sokáig
elnyomásban élő parasztság hatalomra kerülve gátlástalanul igénybe vette a
pénzügyi és katonai körök támogatását. Rengeteg okos ember volt, leginkább a
fehérekhez közel álló oroszok és zsidók, akik belátták helyzetük
reménytelenségét, és a
carpe diem mentalitását
követték. Ebben a társadalomban mindenki naponta érezte az általános
gyűlöletet, és szinte leírhatatlan szegénység uralkodott. Egy gyereket, ha
reggel nyolc óra tájban a lakásától három háztömbnyire található iskolába ment,
a rövid úton legalább három koldus szólította le. Mindenfelé a részegségtől
vagy a kimerültségtől a járdaszélen fekvő embereket lehetett látni. Szinte
minden családnak – bármelyik jövedelmi csoportba tartoztak – voltak rokonai,
akik kizárólag könyöradományból éltek.”[42] Shklar
szülei tudatában voltak a lett társadalmat átható antiszemitizmus mértékének,
és igyekeztek mindhárom lányukat felkészíteni a várható nehézségekre. Shklar
írja, hogy a művelt és tehetős zsidókat nem különösebben zavarta az általános
antiszemita hangulat, mert „az antiszemitizmust az általános goj ostobaság
jelének tekintették. Mégis értelmetlen lett volna tagadni, hogy az ember olyan
társadalomba született, ahol a lakosság többsége inkább halottnak, mint élőnek
szeretné látni a zsidókat. Ebben a világban az effajta tudás nagyon hamar
beépül a személyes életbe.”[43] Shklar apja
zsinagógába járó ember volt, szimpatizált a cionista mozgalommal is, édesanyja
viszont óvatosan, de rendre kifejezte vallásellenességét. Judith Shklar korán
megtanulta, hogy nem érdemes dogmatikusan ragaszkodni egyetlen kultúra vagy
világnézet értékrendszeréhez, és helyette egyfajta érték- és
erény-szinkretizmus mellett kötelezte el magát. Ugyanakkor a testi-fizikai
ellenállóképesség fejlesztését is nagyra tartotta. Két lánytestvérével együtt
tagja lett a helyi Maccabi Sportklubnak, amely kék-fehér mezbe öltöztette a
klubtagokat.


A második világháború kitörése nyilvánvalóvá
tette, hogy Lettország a német és a szovjet geopolitikai törekvések játékszere,
s rövidesen újra elveszti önállóságát. Shklar szülei az emigráció mellett
döntöttek, és a család Svédországba költözött. Miután a németek elfoglalták
Dániát és Norvégiát, Svédország sem tűnt biztonságos helynek, így az amerikai
emigráció mellett döntöttek, és 1940-ben hamis papírokkal a transzszibériai
vasúton, tehát az egész
Szovjetunión
végigutazva
először Japánban kötöttek ki, majd onnan
továbbindultak Kanadába. A Nisse családnak a pénz elvben nem jelentett gondot,
csakhogy miután a Szovjetunió megszállta a balti államokat, a nyugati
országokban zárolták a lett állampolgárok számláit. De az üzleti zseninek
számító családfő ezt a problémát is megoldotta. A bevándorlási engedély
megszerzése néhány hónapot igénybe vett, ezért a családot először olyan
internálótáborban helyezték el, ahol prostituáltakkal és kínai menekültekkel
kellett osztozkodniuk a számukra kijelölt barakkban. Szerencséjükre két rabbi
meglátogatta a tábort, és a helyi újságban nagy fotót jelentettek meg a
következő szöveggel: „micsoda dolog az, hogy egy ilyen finom dáma két elegáns,
jól nevelt, az oxfordi angolt beszélő gyerekkel prostituáltakkal együtt éljen
összezárva…!” A cikk hatott, a következő nap a család már utazhatott is tovább.[44] Judith
Montrealban fejezte be a középiskolát (egyszerre több osztályt átugorva), és
1945 őszén, röviddel a 17. életéve betöltése előtt, megkezdte egyetemi
tanulmányait a montreali McGill egyetemen. Emlékezésében megemlít egy
mozzanatot a felvételi eljárásról. „Az akkoriban érvényes felvételi előírta,
hogy minden zsidónak 750 pontot kell elérnie a vizsgán. Mindenki másnak 600
pont volt a minimum.”[45] Shklar nem
fogadta tragikusan a furcsa diszkriminációt. Úgy vélte, hogy az akadályfutás
jobban megmozgatja az izmokat, mint az egyszerű síkfutás. Egyébként az
egyetemről – sem az oktatókról, sem a hallgatókról – nem volt nagy véleménnyel.
Jórészt olyan sznobok látogatták, akik hosszú távon kifizetődő társadalmi
kapcsolatok kiépítésében reménykedtek, illetve olyan lányok, akik az egyetemi
évek alatt igyekeztek jól férjez menni. Egyedül a háborúból visszatért katonák
(számukra ingyenes volt az egyetem) tettek rá jó benyomást. Becsülte
érettségüket, komolyságukat. Továbbá azt, hogy ezeknek a földi pokolból
visszatérő fiatalembereknek – a kegyetlenség és a félelem évei után – milyen
sokat jelentett a többiek számára talán unalmas és kisszerű hétköznapok világa.
„Aki a háborút megjárta, azt többé nem lehet megvezetni”.[46] Harmadéves
egyetemistaként, nem sokkal a 19. születésnapja előtt, férjhez ment Gerald
Shklarhoz, aki orosz-zsidó bevándorlók gyerekeként később professzor volt a
montreali egyetem orvostudományi karán. Judith a doktori fokozatát már a
Harvard Egyetemen szerezte meg, és ugyanott 1971-ben kinevezték professzornak.
Nem árt emlékeztetni, hogy a Harvardon 1971-ben a szellemtudományok területén
738 férfi professzor állt alkalmazásban. Shklar volt a hatodik nő, aki
professzori címet kapott. Ismertsége és elismertsége egyre nőtt. A politikai
filozófia területén olyan filozófusokkal együtt említik, mint az egy
nemzedékkel korábban emigrált Hannah Arendt vagy Leo Strauss. Shklar viszonylag
fiatalon, 1992-ben 64 éves korában halt meg infarktusban. 1988-ban jelentette
meg A félelem liberalizmusa című
tanulmányát, amelyet biográfusai életműve szintézisének tekintenek.


Shklar tanulmányának elemzését egyik utolsó
tanítványa és barátja, Seyla Benhabib meghatározásával kezdem – ő disztópikus liberalizmusnak nevezte
mestere álláspontját. A disztópikus jelző finom, de egyértelmű kritikája a
nyugati liberális társadalmak önhittségének, amely különösen a múlt század
nyolcvanas éveiben hegemón pozícióba került piacorientált, neoliberális
kurzusban öltött látható formát. Shklar határozottan megkülönbözteti a
profitmaximalizáló neoliberalizmust az általa elemi vagy az elnyomott kisebbségek jogait védő liberalizmustól. A modern liberalizmus keletkezéstörténetéről írja
Shklar, hogy a közkeletű állásponttal szemben nem David Hume és Adam Smith
tekinthetők a liberalizmus alapítóatyáinak. Valójában Montaigne és Montesquieu
voltak azok a gondolkodók, akik tanultak a vallásháborúk kegyetlen leckéiből,
és a békés, félelemtől mentes polgári élet megteremtésén fáradoztak. Az 1960-as
években írott
Legalism című munkájában, vagyis több mint húsz évvel A félelem liberalizmusa megírása
előtt, Shklar így fogalmazta meg a maga liberalizmus eszményét: a társadalmi
sokféleség védelmét csak az olyan elemi liberalizmus (barebones liberalism) képes
ellátni, amely „maga mögött hagyta a fejlődésmániát, és nem függ semmiféle
gazdasági rendtől. Inkább az a meggyőződés vezérli, hogy a tolerancia mint alaperény nem
pusztán csak elviseli a meggyőződések és cselekedetek sokféleségét, hanem
megbecsüli és kifejezetten támogatja ezt a pluralizmust. Alapvető meggyőződése
ennek a liberalizmusnak, hogy a társadalmi sokféleség a modern nemzetállamok
létének feltételévé
vált, és ezt a sokféleséget folyamatosan támogatni is kell.”[47] A félelem liberalizmusa című
tanulmány erőteljesebben fogalmaz. Itt voltaképpen lemond arról, hogy
egyértelmű fogalmi meghatározását adja a maga liberalizmusának. Érvelése sok
hasonlóságot mutat a keleti kereszténység teológiájából ismert, úgynevezett negatív vagy apofátikus istenbizonyítással.
Az ortodox kereszténységben Isten lényege nem azáltal ismerszik meg, hogy milyen, hanem
hogy milyen nem. Shklar is azt írja, hogy az elemi vagy szkeptikus liberalizmus
nem írhatja elő a polgároknak, hogy miként legyenek boldogok. Mindenkinek a
maga dolga, hogy vérmérséklete, intelligenciája, vágyai stb. alapján
meghatározza boldogság-szükségletét. „A liberalizmust a politikára kell
korlátozni, továbbá arra, hogy javaslatokat tegyen a hatalmi visszaélések megakadályozására.
Azért, hogy a felnőtt nőket és férfiakat megszabadítsa az előítéletektől és a
félelemtől, hogy életüket saját meggyőződéseik és hajlamaik szerint vezessék,
amíg másokat nem akadályoznak abban, hogy ugyanezt tegyék.”[48] A
liberalizmust nem lehet egyetlen vallási vagy metafizikai eszmerendszerhez
kötni, de mindegyikkel képes együtt élni, amíg az nem sérti az ember alapvető
szabadságigényét, azaz jogát a félelemmentes élethez. A félelem
liberalizmusának intellektuális szerénysége nem azt jelenti, hogy ez az eszme
tartalmilag üres. Inkább a megalapozatlan utópiáktól szeretne megszabadítani.
Ezeknek az utópiáknak egyike a természetjogi, amely előzetesen adott normatív világrendet feltételez, mögötte
állhat isteni akarat vagy a természettörvények örök rendje, s az állam
polgárainak „csak” az a feladata, hogy ezt az örök rendet pozitív jogrendszerré
transzformálják. A természetjogi liberalizmus egyik legfontosabb képviselője,
John Locke úgy vélte, hogy a természetjogra alapozva olyan nyilvános intézményeket
kell létrehozni, amelyek garantálják minden polgár szabadságát. A természetjogi
liberalizmus igazságos társadalom-képében politikailag hajlíthatatlan polgárok
jelennek meg, akik képesek és hajlandók önmagukért és egymásért kiállni.


Seyla Benhabib joggal mutat rá, hogy Shklar –
mint korábban Hanna Arendt és Leo Strauss – határozottan visszautasítja ezt a
felfogást. Először is azért, mert az ember számára a természet a maga „tiszta
és eredeti formájában” felfoghatatlan, hiszen amit természetnek nevezünk,
mindig az adott technikai eszközrendszer, természettudományos ismeretek,
kulturális sémák és esztétikai értékek által közvetített „valamiként” áll elő.
„Magában való természet” nem létezik számunkra. De még ha puszta elméleti
lehetőségként feltételezünk valamilyen „örök emberi természet”-et, még ekkor is
komolyan kell vennünk Kant figyelmeztetését: a természeti meghatározottságok
sohasem jelentenek automatikusan normatív érvényességet, mert az ember szabad
akarata (aminek megléte szükségszerűen benne van az emberi természetben)
bármikor megváltoztathatja ezt az úgymond „örök rendet”. „Vajon meg kell-e
hajolnunk az emberi természet hangja által diktált parancs előtt, függetlenül
attól, hogy éppen mit követel tőlünk? Vajon nem vagyunk-e ugyanolyan jó teremtmények,
ha ettől a parancstól eltérően cselekszünk?”[49]



A liberalizmus másik változata a
személyiségfejlődéssel kapcsolja össze a szabadság kiteljesedését. A nézet
legfontosabb képviselője John Stuart Mill. Ő úgy vélte, a szabadság a személyes
és a társadalmi előrehaladásnak is feltétele. Vagyis addig nem lehetünk olyan
helyzetben, hogy a rendelkezésünkre álló lehetőségek közül a legjobbat
válasszuk, amíg életünkből hiányzik a valódi szabadság és egy következetes
erkölcsi rend, illetve a megfelelő műveltség, mert valójában csak ezek megléte
esetén tudunk választani. Neveltetésünkből és műveltségünkből is csak akkor
profitálhatunk, ha értelmünk szabadon választhat a társadalomban megjelenő
különféle álláspontok közül, ha minden külső befolyástól mentesen fogadjuk,
illetve utasítjuk el embertársaink nézeteit. Csakhogy Shklar problematikusnak
tartja a liberalizmusnak ezt a „neveléselvű” változatát is. Hiszen a huszadik
század háborúi és diktatúrái arról tanúskodnak, hogy gyakorta éppen a rendkívül
művelt és intelligens emberek vetették magukat nagy lelkesedéssel a népirtó
akciókba. Például az első világháborúban – legalábbis a háború első hónapjaiban
– az osztrák Sigmund Freud, a német Thomas Mann, a francia Apollinaire és az
orosz filozófus, Vlagyimir Ern üdvözölték a háború kitörését. Neveltetésük,
átlagon felüli műveltségük, illetve tudományos reputációjuk nem akadályozta
őket, hogy az erőszak és kegyetlenség szószólóivá váljanak. Továbbá azzal is
szembesülnünk kell, hogy egy sor illiberális meggyőződésű
természet- és társadalomtudós él köztünk, akik számára a szabadságból csak
annyi fontos, hogy hagyják őket nyugodtan kutatni, de hogy mi van a többiek
szabadságával, ez a kérdés nemigen izgatja őket.[50] „Egykor
persze célszerű lehetett a liberalizmus és a tudomány szövetségkötése, hiszen
mindkettőt egyformán fenyegette a vallási intolerancia. Mihelyst eltűnt a közös
ellenség, a cenzúra és az üldözés, rögvest semmivé foszlott a szellemi
rokonság.”[51] 


A hagyományos liberalizmus különféle változatainak
kritikája lehetőséget ad, hogy a félelem liberalizmusa egy eddig kevéssé
becsült filozófiai hagyomány folytatója legyen. Az általa javasolt megközelítés
nem az erkölcsi pluralizmus elméletéből indul ki, és nem is a summum bonum (a legfőbb
jó) elérését tűzi ki célul, amire szerencsés esetben a politika aktorai
törekednek, hanem a
summum
malum
(a legnagyobb rossz) elkerülését célozza meg. „A
legnagyobb rossz pedig az a kegyetlenség és az a félelem, amelynek végső
kiteljesedése maga a félelem a félelemtől.”[52]



Szembesülnünk kell aztán azzal is, hogy a
félelem mélyen az emberi természetben gyökerező érzület, s ebben osztozunk az
állatvilág magasabb rendű fajaival. A félelem egyszerre testi és szellemi
reakció, ami olykor előnyös, hiszen a rémület gyakran megóv minket a
veszélytől. De meg kell különböztetni a félelem „normális” formáit (például a
betegségtől, a fogorvosi kezeléstől, a balesettől és haláltól való félelmet)
attól a félelemtől, hogy mások megkínozhatnak vagy akár meg is ölhetnek
bennünket. Ezek „nem a vélelmezett fájdalomtól óvnak meg minket. A politikailag
értelmezett félelem esetében nem is csak önmagunkért félünk, hanem
polgártársainkért is. Magát a társadalmat féltjük a félelmetes emberektől.”[53] A
társadalomban a félelem akkor válik „félelmetes erővé”, ha intézményesedik, és
a szisztematikus kegyetlenség formájában jelentkezik. Némelyek persze azt
mondják, érdemes megkülönböztetni a privát és a nyilvános kegyetlenséget. Olyan
esetek tartoznak ide, amikor a kisebbik rossznak tekintett állami erőszak vagy
kegyetlenség (például az elfogott terroristák kínvallatása) megengedhető a
nagyobbik rossznak tekintett „privát” kegyetlenségnél (például a terroristák
békés polgárok ellen elkövetett merényletei). Shklar nem fogadja el ezt az
érvelést: a félelem-liberalizmusból az következik, hogy a „jogállami
kegyetlenség” ugyanúgy elfogadhatatlan, mint a privát kegyetlenség.


De mi az, ami minden kegyetlenségben közös,
teszi fel a kérdést. „A kegyetlenség azt jelenti, hogy az erősebbek a gyengébb
személyeknek vagy csoportoknak szándékosan fizikai, illetve érzelmi fájdalmat
okoznak, hogy elérjék anyagi vagy immateriális céljaikat.”[54]
A kegyetlenség és a félelem Shklar-féle definícióján nagyon jól érzékelhető a
szerző elkötelezettsége az emberi lét érzelmi meghatározottsága iránt.
„Ahelyett, hogy az igazságosság fogalmának racionalista elméletét dolgozná ki,
Shklar sokkal inkább azon fáradozik, hogy megrajzolja az igazságtalanság
fiziológiáját. Ahelyett, hogy felvázolná a tökéletes republikánus polgári lét
világát, inkább a megalázottakra veti tekintetét, azokra az embertársainkra,
akiket kirekesztettek a polgári létből.”[55] Seyla
Benhabib szerint Shklar ugyan éles elméjű, „nem-racionalista” gondolkodó volt,
de sohasem vált harcos antiracionalistává. A politikai filozófia racionalista
képviselői általában azokra az eseményekre koncentrálnak, amelyek a nyilvános
és közösségi tereken jelennek meg, és amelyek jól artikulálhatók, racionális
érvekkel igazolhatók vagy éppen cáfolhatók. Shklar viszont leginkább a társadalmi
élet perifériájára szorult embertársainkra figyel, azokra, akiknek szenvedése
és nyomora általában nem éri el a „centrumra fixáltak” ingerküszöbét. Noha nem
azonosult a posztmodern gondolkodók szélsőséges relativizmusával, ő maga sem
igen hitt a történelem „nagy elbeszéléseiben”.


Heidi Salaverría tanulmányában érdekes
fejtegetésre bukkanhatunk Judith Shklar politikai filozófiájának
„pszichologizáló” természetéről. Itt és most épp csak felvillantom, milyen
nehézségekkel kell szembenéznie a „filozófiai elkötelezettségű
emóciókutatásnak”.


Ha valaki kicsit is járatos a társadalom- és
szellemtudományok módszertani kérdéseiben, jól tudja, milyen gyakran előkerül a
dilemma, hogy a kutatók számára a résztvevői vagy inkább a megfigyelői
perspektíva termékenyebb-e. Némi leegyszerűsítéssel: az empirikus
társadalomtudományok (néprajz, kulturális antropológia és részben a
pszichológia) hajlamosak a résztvevő perspektívát előnyben részesíteni, a
szellemtudományok többsége (történelemtudomány, filozófia, elméleti szociológia
stb.) inkább a megfigyelői perspektívára szavaz. A megfigyelő perspektíva
távolságtartó, az eseményeket és a folyamatokat objektíven, mintegy a dolgok
fölött álló „isteni álláspontból” írja le, illetve alkot értékítéleteket. A
résztvevői perspektíva viszont azt jelenti, hogy a kutató „azonosul a kutatás
tárgyával”, például a cigányság életét kutató szociológus X ideig maga is
beköltözik egy cigányközösségbe, hogy megtapasztalja, milyen a mindennapokat
cigány emberként megélni. Mindkét felfogásnak vannak előnyei és hátrányai. A
megfigyelői perspektíva képviselője, aki az igazságosságot csupán absztrakt
eszmének tekinti, talán szándéka ellenére, de fokozatosan átcsúszik a rideg,
részvétlen ember pozíciójába, közömbös a kegyetlenségtől sújtottak szenvedése
iránt. Csakhogy, figyelmeztet Shklar, ez a közömbösség korántsem „ártatlan”,
hiszen a civilizációs katasztrófák jó része éppen az általánossá váló
„kölcsönös közömbösség” miatt következett be. Heidi Salaverría idézi Kershaw
kijelentését: „Az Auschwitzhoz vezető utakat ugyan gyűlölettel kövezték ki, de
közömbösséggel aszfaltozták.”[56]



A résztvevői perspektíva azzal a veszéllyel
fenyeget, hogy „saját korlátozottságában elfeledkezik saját
korlátozottságáról”. Tendenciózussá lesz, illetve csak annyi telik tőle, hogy
újra és újra hangot ad „személyes megdöbbenésének”. Ez a perspektíva kivált
politikai szempontból bizonyul deficitesnek, mert megreked egy feltételezett
közös Mi ráolvasásszerű
ismételgetésében. Szinte minden politika, írja Shklar, amely az osztatlan és
egységes közösség eszméjére orientálódik, elnyomóvá lett a történelemben.
Mégpedig úgy, hogy a közösség egységére hivatkozó uralmi formák fokozatosan
megfosztották az embereket még a legelemibb jogaiktól is; s a végén az egyes
ember hangjának nem volt semmilyen súlya. „Amíg a megfigyelői perspektíva
hajlamos, hogy egy elvont, megfoghatatlan Én-ként pozícionálja magát, azaz a
dolgok fölött álló instanciaként jelenjen meg (amivel a végén egybe is
olvadhat), a résztvevői perspektíva egy vak affektív Én-né lesz, amely végül
teljesen szétesik. Mindkét álláspont az önhitt és elvakult, önmagát
mindenhatóként tételező perspektíva szélsőséges formájában találkozik, amelyben
– a látszólag egymást kizáró fikcióik ellenére – végül is ugyanott kötnek ki.
Mindkét esetben megsemmisül a vele ellentétes álláspont.”[57]



Újabb veszélyforrás a kegyetlenség tettesével
vagy áldozatával azonosulás kapcsán jelenik meg. A tettessel azonosulás
mizantrópiába is torkollhat, amennyiben a harag az egész emberiségre irányuló
gyűlöletbe csap át.[58] Az efféle
attitűd a legtisztább formában a szadista tettesekben vagy nézőkben jelenik
meg, akik élvezik a szenvedés látványát. De az áldozattal azonosulásnak is
vannak veszélyei. „Az áldozati oldallal azonosulás ismét csak abban csúcsosodik
ki, hogy a másik ember szenvedésében osztozni kívánó személy az áldozat
szenvedését a saját szenvedésévé transzformálja, és így önnön részvétének
élvezőjévé válik.”[59] Mindez
gyakran együtt jár a szenvedés áldozatának idealizálásával, illetve instrumentalizálásával.
Vagyis a szenvedővel együtt érző személyt, talán eredeti szándéka ellenére, a
végén már nem is az áldozat szenvedése érdekli, csak az, hogy saját
önbecsülését táplálja. „Az áldozattal való (látszólagos) résztvevői azonosulás
ismét csak átcsap a megfigyelői perspektívába, amelyben az idealizált áldozatok
legfeljebb a megfigyelő ’identitásának’ kiteljesedését szolgálják.”[60] Az áldozat
szenvedésével azonosulni nemcsak dicstelen, de veszélyes is, mert a kínzóra
irányuló gyűlölet vagy az együttérzés a szenvedővel paralizálja az ítélőerőt,
rosszabb esetben „a kínzók és az áldozatok közötti végtelen
kegyetlenség-cirkulációt támogatja.”[61]
Előfordulhat, hogy az áldozat azonosul kínzójával, és önmagára csökkent értékű
lényként tekint, aki voltaképpen rászolgált a kínzásra. Akárhogy is van, az
erőszak identifikációs változataiban, állítja Shklar, az ideologizálás a
legnagyobb veszély. Amikor azt mondják nekünk, hogy gyűlölnünk kell a gyűlölködést, illetve ezt az „ellengyűlölködést” elméleti érvekkel támasztják alá,
beindul a kegyetlenkedés körforgása, amely úgyszólván megállíthatatlanul
eszkalálódik.


De ha sem a megfigyelői, sem a résztvevői
perspektíva, sem az áldozattal, illetve tettessel azonosulás nem vezet
eredményre, milyen irányban keressük a megoldást? A választ nem könnyű megadni,
mindenesetre Seyla Benhabibnak van egy találó megjegyzése, amely segíthet.
Antonio Gramsci javaslatát idézi: „Az értelem pesszimizmusát kell az akarat
optimizmusával egyesíteni.” A liberalizmus ilyen felfogása az univerzalizmus és
kozmopolitizmus legnemesebb hagyományait követi, s többek között olyan
elődökkel dicsekedhet, mint Montaigne. A reneszánsz kor nagy francia filozófusa
persze nem volt liberális, de bölcseletében ott rejtőznek a félelem
liberalizmusának legfontosabb tézisei. Az emberi természetet és
világtörténelmet jól ismerő Montaigne antropológiai nézeteit (és az erre épülő
„politikai filozófiáját”) valószínűleg a megfontolt szkepticizmus és az erkölcsi minimalizmus fogalmaival
írhatnánk le. A fanatizmust tekintette az emberre leselkedő veszélyek
legfontosabbikának, és elszánt hirdetője lett a toleranciának, amelyben az
Isten és az emberiség ellen elkövetett kegyetlenségek leghatásosabb gyógyszerét
látta. De mit jelent Judith Shklar számára a szkepticizmus? Írásaiban némi
ambivalencia figyelhető meg.[62]



Bizonykodásai mögött nyilván ott húzódik annak
terhe is, hogy az amerikai mentalitásra általában a „hurráoptimizmus” jellemző,
vagyis az amerikaiak nemigen kedvelik az óvatoskodó embereket. Shklar
megfontolt szkepticizmusa igazából csak arra a mindnyájunkat fenyegető
veszélyre figyelmeztet, hogy a világról és embertársainkról alkotott
ítéleteinket mindig a „korlátozott informáltság” állapotából kiindulva
fogalmazzuk meg, illetve azok a szabályok, amelyek tegnap még sziklaszilárdságúnak
tűntek, holnap már a bigottság és az ostobaság bizonyítékaivá lesznek. Továbbá
a megfontolt szkepszis abban is segít, hogy megóvja az embert a fanatizmustól,
visszariaszt, hogy szolgai módon és elvakultan kövessünk bármilyen eszmerendszert
vagy ideológiát. „Radikális bizonytalanságunkban legfeljebb tudásunk
korlátozottságát fájlalhatjuk, amiből persze annyi következtetés mindenképpen
adódik, hogy a lehető legkevesebb kárt okozzuk embertársainknak.”[63]



A félelem liberalizmusa ebből a hagyományból
indul ki, mivel sajnálatos módon a kegyetlenség és a gonoszság napjaink
történelmében sem veszítette el „aktualitását”. De Shklar sajátos
liberalizmusának megértéséhez nem elegendő az általa nagyra értékelt filozófiai
hagyomány (Montaigne, Rousseau, Montesquieu és Kant) aprólékos feltérképezése,
mert lényege a holisztikus antropológiai felfogása, illetve az ehhez szorosan
tapadó személyes élettapasztalatok.


„A félelem liberalizmusa számára a politikai
élet alapegységeit nem az egymással diskuráló, egymás nézeteire reflektáló
személyek (barátok és ellenségek) jelentik, de nem is patrióta polgárkatonák,
illetve egymással perben álló felek, hanem a gyengék és a hatalmasok. Az a
szabadság, amelyet az effajta liberalizmus biztosítani akar, lényégét tekintve
a védtelen emberek hatalmi visszaélésektől és megfélemlítéstől mentes
szabadsága. Valójában ebben rejlik a politikai élet alapegységeinek különbsége.
Ezt az álláspontot nem szükséges olyan erőszakos ideológiákhoz rendelni, mint
amelyek a totalitárius rendszerekben megjelennek. Nyilvánvaló, hogy a
totalitarizmus az intézményesített erőszak legszélsőségesebb formája. Éppen
ezért némelyek talán úgy látják, hogy az ennél kisebb pusztító erejű erőszaknak
már nem kell különösebben zavarnia minket.”[64] De a félelem
liberalizmusa másképpen jeleníti meg a dolgokat. Nem tesz különbséget a
hatalommal visszaélő és a félelemkeltésre berendezkedő rezsimek változatai
között. Elfogadhatatlannak tekinti a hatalmi arroganciát, az államgépezet
bármely szintjén. A legtöbb esetben a szegények és gyengék válnak a hatalom
túlkapásainak áldozatává. A politikatörténeti munkák szinte minden lapja arról
tanúskodik, hogy a hatóságok nevében fellépő személyek, így vagy úgy, a
gyengékkel és a szegényekkel szemben alkalmaznak brutális erőszakot, ha ebben
nem akadályozza őket senki. Shklar közel érzi magához honfitársa, a szintén
Rigában született Isaiah Berlin „negatív szabadság” fogalmát, amely ugyancsak
egyfajta minimalista szabadságfelfogás, és a „nem kényszerítve lenni” értelmét foglalja
magában. Shklar megfogalmazásában: „Minden felnőtt embernek olyan helyzetben
kell lennie, hogy annyi döntést hozhasson élete legkülönbözőbb területein,
mégpedig
félelemtől
és előítélettől mentesen, amennyi összeegyeztethető
az összes többi felnőtt ember hasonló szabadságával.”[65]



Sokan azt mondják, a szabadság ilyen jellegű
meghatározása etnocentrikus, illetve történelmietlen eszme, amelyet korántsem
lehet egyetemes érvényűnek tekinteni. Shklar itt kimondatlanul is az akkoriban
(azaz a múlt század nyolcvanas éveiben) az amerikai egyetemi életben egyre
nagyobb befolyásra szert tett, illetve folyamatosan radikalizálódó (és
meglehetősen agresszív) multikulturalizmus érvelésére utal, amely azzal vádolja
a nyugati kultúrát, hogy ráerőszakolja saját értékrendjét az Európán kívüli
népekre és kultúrákra. Csakhogy, írja Shklar, azokról az embertársainkról, akik
különféle elnyomó rendszerek világában – legyen az tradicionális, mint az
indiai kasztrendszer, vagy forradalmi, mint Kínában a maoizmus – kénytelenek
élni, és az adott helyzetüktől eltérő alternatíva nem áll rendelkezésükre,
képtelenek vagyunk megállapítani, valóban elégedettek-e láncaikkal. „Az
abszolút, tehát nemcsak kulturális, hanem pszichológiai relativizmus, amely a
félelem liberalizmusát mint absztrakt ’nyugati találmányt’ elutasítja,
túlságosan önelégült és túlságosan hamar kész elfelejteni világunk
szörnyűségeit, hogy ezzel hitelesítse magát. Ez mélyen illiberális álláspont,
és nemcsak azért, mert aláveti magát egy idealizált hagyománynak, hanem mert
dogmatikusan abból indul ki, hogy egy tetszőleges regionális gyakorlat egyúttal
az általános emberi törekvéseknek is megfelel.”[66]



A multikulturalista relativizmussal szemben
Shklar kiáll az emberi méltóság és szabadság univerzális értékei mellett. Kétségtelen,
az utóbbi évszázadban a fejlett nyugati világ számos országában a liberalizmus
rendkívül sikeres eszmerendszernek bizonyult. Ennek a sikernek van egy
felháborító paradoxonja: a polgárok egyetemes politikai „beleérző-képességének”
jelentős károsodása. A szolidaritás és részvét érzülete egyre inkább csak a
saját közösség vagy klán tagjai számára „fenntartott”. Ezért aztán kéretik
mindenféle redukcionalista „szolidaritás-ideológiával” óvatosan bánni. A
hazáját elhagyni kényszerült Shklar megtapasztalta, milyen pusztító a szelektív
együttérzés gyakorlata. A zsidók üldözését tétlenül szemlélő lettek (magyarok,
lengyelek…) nem voltak „rossz emberek”, s valószínűleg a mások szenvedése
iránti együttérzés sem hiányzott belőlük. Csak az embertársaik számára
fenntartott együttérzés véget ért saját közösségük határainál. Éppen ezért a
szabadság liberalizmusa nem adhatja fel „univerzalista” törekvését, azt, hogy a
lehetőségek határain belül mindent megtegyen a politika által okozott emberi
szenvedések és félelmek minimalizálására, bármilyen közösséghez tartozzanak is
a szenvedők.


 


*


 


A politika és a
félelem összefüggéseit boncolgatva kötelezően elvégzendő feladattal is
szembesülök: legalább érintenem kell az érzelmekkel kapcsolatos újabb pszichológiai
kutatásokat. Az utóbbi években számos olyan szellem- és társadalomtudományi
munka látott napvilágot, amelyekben a szerzők rendre szóba hozzák a múlt század
kilencvenes éveinek pszichológiai kutatásaiban lezajlott, úgynevezett
„emocionális fordulat” jelentőségét. Jan Slaby Az érzelmek a filozófiában című
tanulmánya az újkori filozófiában egyeduralomra szert tett „instrumentális
racionalizmus” iránt megnyilvánuló és egyre inkább erősödő bizalomvesztéssel
magyarázza a fordulatot, és felhívja a figyelmet, hogy a szellemtudományokban
határozott törekvések mutatkoznak az ész és az érzelem összekapcsolására,
amelyet jól szemléltet, hogy divatba jött az „értékelő” vagy „emocionális ész”
fogalma.[67]


Nem vitás, újra
fókuszba kerültek az érzelmek. A pszichológia „emocionális fordulatával”
párhuzamosan számos filozófiai műben is jelentős lett az érzelmek szerepe.
Charles Taylor 1989-ben megjelent, A
modern szubjektum gyökerei című könyvében az érzelmeket olyan
erkölcsi iránytűként határozta meg, amelyek nélkülözhetetlen összetevői az
autentikus szubjektum formálódásának.[68] Taylor
kiváltképpen a szeretetet és a hűséget emelte ki, ezek – mintegy „bennünk
megszólalva” – azokról a legfontosabb vágyainkról és elvárásainkról
informálnak, amelyek addig „némán” rejtőztek bennünk, de a felszínre jutva, az
éppen megfelelő irányba pozícionálják a meglehetősen kaotikussá vált világban
csetlő-botló embert.[69] „Az érzések
megerősítik identitásunkat, miközben megüzenik nekünk, mi az, amin fel kell
háborodnunk, vagy mi az, amivel nem érdemes foglalkoznunk. Az érzelmek azt is
jelzik, hogy mikor legyünk bosszúsak, vagy mikor érdemes menekülőre fogni a
dolgot, ha valamilyen veszély fenyeget bennünket. Taylor egyúttal azt is
állítja, hogy az én-t definiáló emóciók a ’morális jó’ közösségi megvalósulását
is elősegítik.”[70] 


Helena Flam némileg árnyalja ezt az optimista
értelmezést, amikor arra figyelmeztet, hogy az érzelemkutatással foglalkozó
számos szakember nem osztja Taylor álláspontját. Némelyek úgy érvelnek, hogy az
érzelmek önmagukban véve se nem jók, se nem rosszak. Margaret Archer megjegyzi,
hogy nehéz lenne tagadni: különféle döntéseink mögött gyakran spontán érzelmek
húzódnak meg. De ezek az érzelem-embriók inkább csak homályos kiindulópontok
lehetnek, mert a valódi „döntési tervek” a problémák racionális átgondolását
követően alakulhatnak ki bennünk, ugyanis ekkor jön létre az erős érzelmekkel
megtámogatott, „bevetésre kész állapot”. Archer úgy látja, a tapasztalat és
nevelés során „emocionális kommentárok egész készlete” alakul ki pszichés
struktúránkban. Ez az „érzelemvagyon” aztán „emlékezetbankként” rögzül bennünk,
amelyből mindig „le lehet hívni” az aktuálisan szükséges emóciót. Érzéseink az
önmagunkkal folytatott belső beszélgetésben összekeverednek, illetve kiválasztódnak,
mindeközben az is eldől, hogy egyik vagy másik döntésünk milyen emocionális
következményeket von maga után, illetve hogy sok vagy kevés fegyelmet, dühöt
vagy örömöt eredményez a döntés kivitelezése.


Számomra meglehetősen idegenül cseng az emberi
érzelmek ilyen instrumentális értelmezése, amely a banki ügyletekben és az
informatikai szakemberek világában megszokott szókészlettel próbálja leírni a
lelki folyamatokat. Úgy tűnik, az amerikai pszichológusok hozzászoktak az
effajta diskurzushoz. Bár igaz, hogy az imént idézett szerzőkhöz képest
„emberbarát” pszichológusok is élnek Amerikában. Ezek közé tartozik Joseph
LeDoux, aki érdekes gondolatokat fogalmaz meg a félelem-érzésről. „A félelem és
a szorongás a veszélyekre adott normális reakciók (legyenek azok valósak vagy
képzeltek), önmagukban ezek az érzések nem patologikusak. De ha a félelem és
szorongás gyakoribb, illetve tovább tart, mint amit a körülmények indokolnak,
és ha tartósan nehezíti a normális életvezetést, félelem/szorongás-zavar lép
fel.”[71] Az érzelmi
rendellenességeket kutató, pszichológiai vizsgálatokat összefoglaló munka (A mentális rendellenességek diagnosztikai
és statisztikai kézikönyve), amely LeDoux szerint az amerikai
pszichológusok bibliájának is tekinthető, a félelem és a szorongás problematikájából
szinte törölte a „neurózis” fogalmát, mert a kötet szerzői szeretnék elkerülni,
hogy a szorongás-szimptómákat továbbra is a freudi védekező mechanizmusok
megnyilvánulásaiként értelmezzék. Számunkra most kevésbé érdekes, hogy a
pszichológus-szakma mai képviselői vagy irányzatai milyen fogalmi
pontosításokat végeznek a freudi elméleten, mert a lényeg mégiscsak az, hogy az
újabb irányzatok többsége továbbra is a pánik, fóbia, poszt-traumatikus zavarok,
generalizált
szorongás
és más, ehhez hasonló megnevezéseket használja,
amikor felállítja a szorongásos betegségekkel kapcsolatos diagnózisát. A fóbia
például olyan meghatározott ingerektől és helyzetektől való félelem, amely
mérhetetlenül eltúlozza a lehetséges fenyegetéseket. Mivel a beteg képtelen
racionálisan feldolgozni a félelmetesnek tűnő helyzeteket, mindent megtesz,
hogy elkerülje a találkozást a szorongást kiváltó tárgyakkal vagy
szituációkkal. A pánikrohamok esetén a szorongás legintenzívebb fázisai
elviselhetetlenül rossz közérzettel párosulnak, az érintettek úgy érzik, hogy
szinte elnyeli őket a félelemérzés. A fóbiákkal ellentétben, a pánikrohamok
előre kiszámíthatatlanok, és egyáltalán nem szükséges, hogy kiváltódásuk
meghatározott tárgyak vagy szituációk jelenlétéhez kapcsolódjon. Jól ismert az
„agóra-fóbia”, amelynek kiváltódásához az is elég, ha egyszerűen csak sok ember
veszi körül a beteget (például a piacon vagy a bevásárlóközpontban).


Igazságtalan és méltánytalan lenne tehát arra
következtetni, hogy a politika és a félelem összefüggéseinek feltárásában a
pszichológiai szempontok nem játszanak semmilyen szerepet. Például nehéz
megkérdőjelezni a pszichológus szakma kompetenciáját az olyan esetekben, mint
amikor a háborúból visszatérő katonák poszt-traumás sérüléseit kell kezelni, vagy
amikor a családon belüli erőszak áldozatainak rehabilitációjáról van szó. De
látni kell azt is, hogy az egyes ember által átélhető félelmek általában tágabb
társadalmi kontextusokba szövődnek, és ha komolyan elszánjuk magunkat a félelem
társadalmi összefüggéseinek feltárására, ki kell lépni az „individuális
pszichológia” kereteiből. A nézőpontváltás visszavezet a politikai filozófia
klasszikus szövegeihez.


Thomas Hobbes, a modern politikai filozófia
úttörője, az erőszakos haláltól való félelem tényéből vezeti le, hogy csak a
társadalmi szerződés szabadíthatja meg a közösséget az állandó háborúskodástól,
amely az emberi nem „önkiirtásáig” fajulhat. Ez igaz, de Leo Strauss a
természetjogról szóló híres munkájában írja, hogy Hobbes kétféle értelemben használja
a politikai félelem fogalmát. Érdekes, hogy a politikai gondolkodás
történetével foglalkozó munkák általában nem tulajdonítanak különös
jelentőséget ennek a megkülönböztetésnek, pedig napjaink nagy
„félelem-diskurzusainak” megértéséhez elengedhetetlenül szükséges ennek
tisztázása. Strauss is abból indul ki, hogy Hobbes az erőszakos haláltól való félelmet, illetve a kényelmes és biztonságos élet utáni vágyat teszi meg a
társadalmi szerződés (voltaképpen az állam létrehozása) elsődleges motívumának.
A politikai félelemnek ez a primer formája igazából még nem politikai, hanem pre-politikai félelem,
mert a szó szoros értelmében vett emberi politikáról csak a társadalmi
szerződés megkötését
követően beszélhetünk.
Viszont Hobbes ír egy másik fajta félelemről is, amelyet jobb híján poszt-politikai félelemnek
lehetne nevezni. Erre Leo Strauss is reflektál: „Sok esetben az erőszakos
haláltól való félelem gyengébb késztetésnek mutatkozott, mint a pokol tüzétől
vagy az Istentől való félelem. A nehézséget jól illusztrálja a Leviatán két
különálló bekezdése. Az első bekezdésben Hobbes arról ír, hogy az ember
hatalmától való félelem (vagyis az erőszakos haláltól való félelem) ’általában’
nagyobb ’a láthatatlan szellemek erejénél, vagyis a vallásnál. A második
bekezdésben azt állítja, hogy ’a sötétségtől és a szellemektől való félelem
minden más félelmet felülmúl’. Hobbes a következő megoldást ajánlja az
ellentmondás feloldására: a láthatatlan szellemektől való félelem mindaddig
erősebb az erőszakos haláltól való félelemnél, amíg az emberek hisznek a
láthatatlan szellemekben, azaz ameddig tévedésben vannak a valóságról; mihelyst
az emberek felvilágosultakká válnak, az erőszakos haláltól való félelem is a
megfelelő helyére kerül. Ez azt jelenti, hogy a Hobbes által javasolt megoldás
megköveteli a láthatatlan hatalmaktól való félelem meggyengülését, vagy inkább
megszüntetését.”[72] Strauss
mindezt azzal egészíti ki, hogy Hobbes a tudományos ismeretek széles körű
terjesztésétől, illetve a világ „varázslat alóli feloldásától” reméli a babonás
képzetek visszaszorulását, és az úgymond indokolatlan „félelemforrások”
végleges megszüntetését. Ezzel csak részben értek egyet. Abban igaza van
Straussnak, hogy Hobbes nehéz dilemmát próbál megoldani. Nevezetesen azt az
ellentmondást, hogy a társadalmi szerződés megkötését az erőszakos haláltól
való félelem motiválja, ugyanakkor az államok létrejötte nem szünteti meg
teljesen az erőszakos halál lehetőségét, legfeljebb korlátok közé szorítja. És
elsősorban nem a közismert tényre kell gondolnunk, hogy gyakorlatilag minden
modern polgári állam büntető törvénykönyvében megtalálhatók (legalábbis a
huszadik század közepéig
megtalálhatóak
voltak) a halálos ítéletek meghozatalát lehetővé tévő
jogszabályok, hanem az államok között meglehetősen gyakori háborúkra, amely a
katonák számára kötelezővé teszi a szembenézést az erőszakos halállal.[73]


Hobbes számára mégsem lehetetlen a dilemma
feloldása. Az „emberölés szabályozott formái” (például a nemzetközi jog és a
háborús jog) meghatározott keretek között tartják az erőszakos halál kivételes
eseteit. Az erőszakos halál limitált formái még kezelhetők, nem taszítják
káoszba a társadalmat. Más a helyzet, ha az államban megjelennek olyan emberek
vagy embercsoportok, akik a Hobbes által e világi és „halandó istenként”
definiált államra úgy szeretnének tekinteni, mint ami nemcsak a földi dolgokat
intézi és szervezi, hanem az államot a túlvilági üdvözülés irányító szervévé
kívánják alakítani. Ha a vallásos hit szélsőséges formákat ölt magára, hogy
fanatizálja a népet, illetve ha a vallás politikai ideológiává stilizálódik,
beindul a félelem és az erőszak megállíthatatlannak tűnő eszkalációja. Ez a
folyamat szinte szükségszerűen maga után vonja, hogy az e világi politika politikai teológiává, illetve félig vallásos, félig szekuláris megváltástanná lényegüljön. Hobbes a démonológia, álfilozófia és mitikus sötétség kifejezésekkel
illeti a politika effajta metamorfózisát, illetve eltorzult formáját. Ami
közelebbről a keresztény vallást illeti, Hobbes egyenesen a „keresztény
szabadságra kötött csomóknak” nevezi a törekvéseket, amelyek egymásba szeretnék
szőni a vallásos hitet és a világi törvényeket, pontosabban az utóbbiakat az
előbbiek autoritása alá kívánják rendelni.[74] Leo Strauss
lényegében helyesen interpretálja Hobbes differenciált félelem-felfogását, de
erősen eltúlzott a feltételezése, hogy Hobbes a tudományok és a műveltség
előrehaladásával biztosítottnak látja a megszabadulást a vallási és politikai
fanatizmus amalgámjától. Az effajta interpretáció inkább Strauss optimizmusáról
tanúskodik, mintsem Hobbes álláspontjáról. Úgy gondolom, a brit filozófus „az
idők végezetéig” számolt a politika elfajulásának effajta lehetőségeivel.
Persze, rögtön adódik a kérdés: mi állhat ennek a „szkeptikus optimizmusnak” a
hátterében? Talán akkor kerülünk a helyes válasz közelébe, ha elfogadjuk a
filozófiai/antropológiai kiindulópontot, hogy az emberi lét legalapvetőbb
egzisztenciális kérdéseinek megválaszolásában erősen korlátozott szerepe lehet
a politikának, a vallással összevegyített politika pedig egyenesen
katasztrofális következményekkel jár. De akkor miért érez folyton kísértést az
ember, hogy a vallást és a politikát egymásba fonja? Hobbes jól tudta, hogy az
emberi képzelőerő messze túlnyúlik a közvetlenül megtapasztalható világ
határain. Például a halál utáni „létről” nem tud senki semmit, noha vágyunk
arra, hogy „megfogható” információval rendelkezzünk róla. Igenis félünk a
haláltól, és végső soron mindannyian úgy vagyunk vele, ha netán mégis van
túlvilág, nem ártana a szerencsésebb oldalra kerülni. De nem kizárólag a
személyes jövőnket féltjük. Aggódhatunk, és egyre többet aggódunk is az
emberiség egészének sorsáért, az utánunk következő nemzedékek életkilátásaiért.
Az apokaliptikus végkifejlet lehetőségével nemcsak a premodern világban
számoltak az emberek; ebben semmi sem változott a középkorhoz képest. A
félelemre továbbra is mint állandó kísérőtársunkra kell tekintenünk. Mi lesz,
ha valóban százmilliók indulnak el Európa felé a demográfiai robbanás előtt
álló Afrikából, ahol a népességnövekedéssel párhuzamosan drasztikusan csökken a
mezőgazdaságilag hasznosítható terület? Van-e garanciánk arra, hogy ha
valamelyik totalitárius állam szorult helyzetbe kerül, nem veti-e be az
atomfegyvert? Félthetjük az egész bolygónk élővilágát az esetleges
klímakatasztrófától? S ha nem is visszük túlzásba a félelemmel és a rettegéssel
kapcsolatos vízióinkat, azzal mindenképpen számolnunk kell, hogy a nem is olyan
távoli jövőben a 2007/2008-as pénzügyi összeomlást nagyságrendekkel meghaladó
gazdasági krízis következik be, amely kontrollálhatatlan
gazdasági/politikai/katonai folyamatokat indíthat el.


Hobbes maga is számolt az emberi természet
esendőségével és azzal az evidenciával, hogy az ember és a külvilág
összefüggéseiről mindig korlátozott és bizonytalan ismeretek állnak
rendelkezésünkre. Mindenfelől veszély fenyeget. A tudomány és a racionális
előrelátás ugyan képes a fenyegetések némelyikét ártalmatlanítani, de ez csak
pillanatnyi fellélegzéshez elegendő, mert az időleges nyugalom után szinte
azonnal megjelennek az újabb veszélyek és fenyegetések. Hans Blumenberg
Montaigne szkepticizmusát kommentálva írja: „Ha az ember el is kerüli, hogy
hajótörést szenvedjen, még mindig ott vannak azok a nagy katasztrófák, amikor
államok pusztulnak el vagy a világ egésze lesz semmivé, hogy ő is velük
pusztul.”[75] 


Paradox módon nem is a „világvégétől” való
félelem a „legfélelmetesebb”, hanem ha erre a félelemre rátelepednek a
fanatikus „válságmenedzselő” eszmék, valláspótlékok, illetve szektavezérek,
akik könnyű és gyors megoldással kecsegtetik a rettegőket. Ez a sajátos
válságmenedzselés egyenesen megköveteli, hogy a szektavezérek közel kerüljenek
a politikai hatalomhoz. Hobbes a Leviatánban szinte kétségbeesetten igyekszik cáfolni a keresztény eszkatológia
minden változatát, amelyek azt állítják, hogy már „úton van” a világvége, és a
megváltás már meg is kezdődött Krisztus megtestesülésével és feltámadásával.[76] Noha Hobbes
kritikájának célkeresztjében leginkább a római pápa áll, ugyanakkor – nevek
említése nélkül – a Kálvin nézeteit követő angol puritán szerzőket is erősen
bírálja. Abból az alaptézisből indul ki, hogy a „modern politikáról kizárólag
attól a pillanattól beszélhetünk, amikor az emberek megfelelő távolságtartással
viszonyulnak a világ végét meghirdető eszmék pátoszához.”[77] Ezzel együtt
azt is be kell látnunk, hogy – sajnálatos módon – az örök üdvösség elérésének
mikéntje a politikai konfliktusok színtere, állandó viták tárgya. Az emberek
soha semmiért nem küzdenek nagyobb elszántsággal és lelkesedéssel (és
legalábbis potenciálisan a legváltozatosabb erőszakos eszközök
igénybevételével), mint az örök üdvösség elnyeréséért. De ha a világi
társadalomban a jutalmak és büntetések kiosztása kikerül az állami szuverenitás
hatóköréből, ez szükségszerűen vezet az állam pusztulásához, hiszen
nyilvánvaló, hogy „nem maradhat fenn az olyan állam, ahol az uralkodón kívül
másnak jogában áll az életnél nagyobb jutalmat és a halálnál súlyosabb
büntetést kiosztani.”[78] Hobbes nem
tagadja, hogy a félelem a társadalmi szerződést követően is jelen lesz a
politikában. A francia filozófus, Michaël Fœssel úgy fogalmaz, hogy a
társadalmi szerződés megkötése után a természeti állapot horizontális félelmét a
szuveréntől való
vertikális félelem
váltja fel. De míg a szuveréntől (azaz az állam törvényeitől) való félelem
természetes, a természeti állapotban meglévő, illetve a vallási fanatizmus
által felkorbácsolt
apokaliptikus félelmek
roncsolják a társadalmi együttélés normáit, és teljesen összezavarják a
polgárokat, mert egy idő után képtelenek átlátni, hogy voltaképpen miféle
szabályoknak kell engedelmeskedniük. Hobbes írja: „Abból a téveszméből, hogy a
jelenlegi egyház Krisztus országa, ered a feltevés, hogy kell egy olyan
embernek vagy gyülekezetnek lennie, amelynek ajkával most a mennyekben levő
Megváltónk beszél, törvényt hoz, s amely személyét valamennyi keresztény előtt
képviseli, illetve hogy lenniök kell különféle embereknek vagy gyülekezeteknek,
amelyek a kereszténység területein ugyanígy képviselik Őt. Mivel pedig ezt a
Krisztus fennhatósága alatti királyi hatalmat egyenesen a pápa, bizonyos
országokban az ottani papi gyülekezetek igénylik maguknak (holott a Szentírás
csak a világi uralkodóknak juttatta), ezért most olyan szenvedélyes viszály
dúl, amely kioltja a természet fényét, és az emberek gondolkodásában olyan
sötétséget teremt, hogy nem ismerik fel, ki az, aki iránt engedelmességre
kötelezték magukat.”[79]



A Hobbes politikafilozófiájával foglalkozó
irodalomban gyakran megfogalmazódik a nézet, hogy a brit filozófus talán nem is
a katolicizmusban, hanem kora puritán teológusainak munkáiban látja a
legveszélyesebb apokaliptikus és chiliasztikus eszméket megjelenni. Az egyik
presbiteriánus szerző, Richard Baxter A
szentek örök nyugodalma (1649) című könyvében olvasható,
hogy már el is kezdődött Krisztus országának eljövetele, és „még csak néhány
nap, és már nem is ebben a világban találjuk magunkat.”[80] Baxter –
csakúgy, mint a huszadik század közepén Günther Anders – azt állítja, hogy mi
már szinte szó szoros értelemben a „világ végén” élünk, legfeljebb kaptunk egy
kis haladékot az új világ eljöveteléig. Hobbes leginkább azt kifogásolja az
apokaliptikus gondolkodásmódban, hogy az effajta víziók ki akarják törölni az
aktuálisan fennálló világot egy olyan bizonytalan jövő nevében, amelyről
lehetetlen ellenőrizhető kijelentéseket tenni.[81] Hobbes sem a Leviatánban, sem
a többi munkájában nem állítja, hogy a félelemtől (akár a világ pusztulásától való félelemtől) végérvényesen meg
lehet szabadítani az emberiséget. Ebben a tekintetben Pascal és Hobbes ugyanazt
vallották: a félelem az emberi természet szükségszerű velejárója, és nincs az a
világi bölcsesség, amely véglegesen megszabadítana minket tőle. 


Ellenkezőleg, Hobbes maga „arra igyekszik
rávilágítani, hogy ezeknek a félelmeknek a forrása soha nem látott erővel
törhet fel a modernitás korában, mert a természettudományos ismeretek fejlődése
újra életre kelti a kozmológiai tradíciót. Hobbes nagyon jól látja, hogy a
modern időket a radikális nyugtalanság olyan formái jellemzik, amelyek az
apokaliptikus szorongások új formáit szülik meg.”[82] Lehetetlen
nem szembesülni a „végső dolgokkal”. Például az olyan, valószínűleg minden
ember számára fontos kérdésekkel, mint hogy mi végre vagyunk a világban, és mi
lesz velünk a halál után. Ami Hobbes számára igazán fontos, az az evidencia
belátása, illetve beláttatása, hogy a társadalmi együttélés normáiról szóló
diskurzust válasszuk el a végső kérdésekről szóló vitáktól.


A Hobbes politikafilozófiájával foglalkozó munkák
többségében azzal a megállapítással is gyakorta találkozhatunk, hogy a
filozófus ateista meggyőződésű és „ultra-realista” ember volt. John Gray úgy
látja, hajlamosnak mutatkozott a politikát a „jó értelemben vett megváltás” egy
fajtájának tekinteni. Gray Az
apokalipszis politikája című könyvében továbbgondolja
Hobbes álláspontját: „Az a kép, amit Hobbes az anarchia veszélyéről rajzol, ha
lehet ezt mondani, manapság még nagyobb erejű, mint az ő korában. Napjaink
liberális teoretikusai a fő veszélyt ugyanúgy, mint hajdanán, az egyén
szabadságának veszélyeztetésében látják, ami mögött, legalábbis szerintük, az
állam fékezhetetlen hatalmi ambíciói állnak. Hobbes ezt még jobban tudta: a
szabadság legnagyobb ellensége az anarchia, amely igazán destruktív hatását
akkor fejti ki, ha az állam az egymással rivalizáló hitközösségek színterévé
válik. A vallási csoportok Bagdadon végigvágtató osztagain[83] világosan
láthatóvá vált, hogy a fundamentalizmus maga is az anarchia egy neme, amelyben
a próféták az általuk éppen favorizált hatalmi rendszert isteni tekintéllyel
próbálták igazolni.”[84]



De ne gondoljuk, hogy a vallási fanatizmus
„érvrendszerkénti” használata manapság már csak az iszlám fundamentalisták
privilégiuma. Olykor a félelem némely formája (például mint „tehetetlenségre
ítélt jóakarat”) még a szabadságszerető és humanista embereket is képes
meggondolatlan döntésekre sarkallni. Húsz éve a NATO légiereje nemzetközi jogi
felhatalmazás nélkül bombázta a Slobodan Miloševic vezette Jugoszláviát. Az
akkori jugoszláv elnököt, illetve az általa irányított országot ugyan a legjobb
indulattal sem lehetne demokratikusnak nevezni, de a nemzetközi jog megsértése
enyhén szólva is zavaró momentuma ennek a történetnek. Mégis voltak, akik
igazolva látták az akciót. Például Václav Havel, aki egy angol nyelvű
folyóiratban úgy érvelt, hogy az emberi jogok az állam jogai fölött állnak.
Havel aztán pontosította ezt a „magasabb” törvényt. „Az emberi jogok, az emberi
szabadság és az emberi méltóság lényege mélyebben található annál, mint amit a
tapasztalati világban fellelhetünk. (…) Miközben az állam emberi teremtmény, az
emberek Isten teremtményei.”[85] Ha Havel két
premisszáját ítéletként olvassuk, mindenképpen arra a következtésre jutunk,
hogy a NATO ugyan megsértette az érvényben lévő nemzetközi jogot, de mint Isten
„magasabb törvényeinek” eszköze, helyesen cselekedett. Ha ez nem maga a
vegytiszta vallási fundamentalizmus, mondja Žižek, akkor ennek a fogalomnak
nincs is semmi értelme. Akkoriban az ismert német szociológus, Ulrich Beck, a
„militarista humanizmus”, illetve „militarista pacifizmus” önellentmondó
fogalmaival illette az effajta álláspontot.


 


*


 


Az emberiség múltját
feltáró művek többsége a háború és az erőszak véget nem érő sorozataként
mutatja be a történelmet. Közhelyszerű, de ettől még sajnos, igaz az effajta
interpretáció, hiába állítja ennek ellenkezőjét korunk néhány divatfilozófusa,
például Yuoval Noha Harari.[86]








A korábbi évszázadokban leginkább az államok
hódító törekvéseiben látták a szervezett erőszak okát (Condorcet), napjaink
véres eseményei mögött sokan a vallási fanatizmus változatos formáit vélik
felismerni. S úgy gondolják, hogy jobbára a monoteista vallások gerjesztette
fanatizmustól kell félnünk. Alain de Benoist, a francia „Új Jobboldal”
vezéralakja már az ezerkilencszáznyolcvanas évek elején megjelent munkájában a
monoteista vallások (főként a zsidó-keresztény vallás) eredendőn erőszakos
természetét hangsúlyozta, és az úgymond „jóval toleránsabb” pogány politeizmus
rehabilitálását javasolta.[87] Ekkortájt nemigen vették komolyan ezt az
„eretnek” javaslatot, de az iráni iszlám forradalmat követő évtizedekben
fokozatosan erősödő és alig egy évtized alatt világméretűvé terebélyesedő
terrorizmus a vallástudományokban járatos szakemberek figyelmét is felkeltette.
Napjaink „erőszakdiskurzusai” arról tanúskodnak, hogy egyre többen gondolják: a
monoteista vallások „belső természetének feltárása” révén lehet eljutni az
erőszak újjáéledésének valódi mozgatórugóihoz. Ha pedig a világban folyó véres
eseményeket tisztán politikai kontextusban vesszük szemügyre, általában az
iszlámra szokás mutogatni mint „genetikusan és generikusan erőszakos” vallásra,
és közben elegánsan elfeledkezni a tényről, hogy – legalábbis a múltban – a
többi monoteista vallás gyakorlata sem nélkülözte a véres erőszak transzcendens
igazolását.


A monoteista vallások és az erőszak
összefüggéseinek kutatásában Jan Assmann munkái hozták az áttörést. Assmann
első ilyen tematikájú könyve 1997-ben jelent meg, Mózes, az egyiptomi címmel. A 2003-as A
mózesi megkülönböztetés – avagy a monoteizmus ára kifejezetten a zsidó vallás (mint minden
monoteista vallás ideáltípusa) „erőszakkultúráját” mutatja be.[88] Assmann központi fogalma az úgynevezett mózesi
megkülönböztetés, amellyel – legalábbis a német tudós szerint –
teljesen eredeti vallási/kulturális jelenség lépett az emberiség történetébe.
Ugyanis a Mózes nevével szorosan összekapcsolódó egyistenhittel polarizálódott
először vallási térben az egész emberiség. Ekkor következett be, hogy az
igaz/hamis megkülönböztetés mentén lettek zsidók és nem-zsidók, keresztények és
pogányok, muszlimok és hitetlenek, majd egyre kifinomultabb változatokban:
zsidók és szamaritánusok, keleti és nyugati keresztények, katolikusok és
protestánsok, síiták és szunniták és így tovább.[89]



A történelmi hűség kedvéért el kell ismerni,
írja Assmann, hogy az erőszak nem a fokozatosan diaszpóra létre kényszerült
zsidóság körében teljesedett ki (a rabbik jól kezelték az agresszív
energiákat), hanem a kereszténységben és az iszlámban. De bárhogy is nézzük,
mégiscsak a mózesi radikális monoteizmus horizontján keletkezett a különbség,
az igaz és a hamis vallás elválasztása, illetve hogy „meg lehetett
különböztetni egymástól az igaz Istent a hamis istenektől, és ezzel együtt a
hamis vallások híveit megtérésre késztetni, míg az igaz vallástól elfordulókat
ki lehetett taszítani a közösségből.”[90]
Assmann ugyanakkor hangsúlyozza, hogy ezt nem tekinthetjük a tisztán politikai
értelemben vett barát/ellenség megkülönböztetésnek. Noha Jahve a zsidó néppel kötött
szövetségen keresztül nyilvánvalóvá tette, hogy a zsidóságot kiemelt
figyelemben részesíti, de ez nem jelentette, hogy ne gondoskodna a többi népről
is. A szövetségkötésen belül, egyfajta „belső szférában” azonban mégiscsak
létrejöhetett az oppozíció, amely már a barát/ellenség megkülönböztetést is
tartalmazta. „Ez a megkülönböztetés a képtilalomhoz és az idegen istenek
imádatához kapcsolódik, és központi szerepe van a Második Törvénykönyvben. „Ne
borulj le ezek előtt a képek előtt és ne imádd őket; mert én, az Úr, a te
Istened féltékeny Isten vagyok. Az atyák vétkét megtorlom gyűlölőim fiain, sőt
fiainak fiain és azok fiain is.” (5Móz 5,9) Isten abszolút hűséget követel
választott népétől, és nem tűr semmiféle elhajlást a parancsolatoktól. Az idézett
szövegben a „féltékeny Isten” kifejezés a leginkább talányos. Némelyek
egyenesen narcisztikus vonásokat fedeznek fel benne, azaz Istent kizárólag az
önmaga számára megkövetelt feltétlen és kizárólagos tisztelet érdekli, s minden
egyéb emberi cselekedet csak másodlagos jelentőségű számára. Ezt a
feltételezést látszik igazolni a Kivonulás Könyvében (2Móz 32,1-6) található
„aranyborjú sztori”. Történt, hogy miután Mózes az Úr társaságában túl sok időt
töltött a Sínai hegyen (negyven napot), a vezér és irányítás nélkül maradt
zsidóság alternatív vallást (vagy közösségi „ideológiát”?) kreált magának. Áron
főpap vezetésével egy aranyborjút öntöttek a nép által összeadott arany
ékszerekből, és ezt tekintették istenüknek. Az „árulás” annyira feldühítette az
Urat, hogy haragjában Mózes kivételével ki akarta irtani az egész zsidó népet.
Szerencsére a zsidóság érdekében elmondott védőbeszéddel Mózesnek sikerült jobb
belátásra bírnia („Miért gerjedne fel, Uram, haragod néped ellen, amelyet
kihoztál Egyiptom földjéről, nagy erővel és hatalmas kézzel?” 2Móz 32.11).[91] De miután Mózes visszatért az övéi közé,
magának is szembesülnie kellett az aranyborjút körbetáncoló, extatikus örömben
úszó tömeg látványával. Ettől rettenetes haragra gerjedt, és rögvest
büntetőkommandót szervezett a hívekből. A csapat pedig valóságos vérfürdőt
rendezett a „hitehagyott” zsidók között. A kommandósok legalábbis a bibliai
történet szerint azon a napon huszonháromezer zsidót öltek meg, mégpedig
válogatás nélkül. Testvért, rokont és barátot egyaránt lemészároltak. A
vérengzést követően Mózes így szólt a kommandó tagjaihoz: „Ma az Úrnak
szenteltétek kezeteket, mindenki a fia és a testvére által, így ő nektek adja
majd áldását.” (2Móz 29)


A zsidó monoteista vallás mintegy „genetikusan
erőszakos” természetéről, illetve a kollektív büntetésről szóló diskurzus másik
gyakran emlegetett példája az Ószövetség Második Törvénykönyvében (a református
Bibliában ez Mózes Ötödik Könyveként szerepel) található „hadijog”
problematikájához kapcsolódik. Az Egy város eleste (5Móz 13,13–18) versekben a hittől
eltántorodott városokra váró kemény büntetésekről olvashatunk. Ha
megállapítható a tény, hogy az ellenséges városok lakói idegen isteneket
imádnak, „rögtön hányd kardélre annak a városnak a lakóit, s töröld el azt és
mindazt, ami benne van, a jószággal együtt. Minden holmiját, amije csak van,
hordd össze utcái közepére, s gyújtsd fel a várossal együtt, és égesd el
teljesen az Úrnak, a te Istenednek tiszteletére, s a város romhalmaz legyen
mindörökre: fel ne építsék többé.” De a Bibliában az ember még sincs teljesen
alávetve az isteni önkénynek, hiszen olykor éppen az ember az, aki józan
eszével és a benne rejlő „szolidaritás-érzületre” támaszkodva még Istent is
képes jobb belátásra bírni. Gondoljunk például Ábrahám Szodoma melletti bátor
kiállására, amikor meggyőzi Istent, hogy nem helyénvaló a kollektív büntetés
eszközével élni, és mindenkit (bűnöst és bűntelent) egyaránt elpusztítani. Ha
csak időlegesen is, de Ábrahámnak sikerült Szodomát megóvni a megsemmisüléstől.
Ez rendkívül fontos szövegrész, hiszen arról tanúskodik, hogy a
zsidó/keresztény vallásban a teremtménynek (az embernek) is igaza lehet a
teremtővel (Istennel) szemben. A „forradalmi tett” megérintette Pilinszky
Jánost is: „Gyönyörű passzus. Ábrahám szavai épp azzal, hogy annyira emberiek,
hatolnak egyenesen Isten szívébe.”[92] Kérdés, rábukkanhatunk-e a Koránban ehhez
hasonló helyekre, azaz biztosít-e valamiféle autonómiát az emberi döntések
számára az iszlám vallás szent könyve? A vallástörténészek többsége úgy véli,
az ember döntési szabadságának szinte semmilyen helye sincs a Koránban.
Nyilvánvaló, hogy a Bibliához hasonlóan a Korán is kegyetlen sorsot szán a
hitetleneknek. „Öljétek meg őket, ahol csak rájuk leltek, és űzzétek ki őket
onnan, ahonnan kiűztek benneteket. A megkísértés rosszabb, mint az ölés (…),
hogyha harcolnak ellenetek, akkor öljétek meg őket! Ez lesz a hitetlenek
fizetsége.” (2. Szúra, 191–192)[93] Illetve: „a hitetleneknek Allahhal szemben
fabatkát sem érnek a javaik és a gyermekeik. Ők (akkoron a Pokol) tüzét
(táplálják) tüzelő gyanánt.” (3. Szúra, 10).


A Koránban azonban olyan verseket is
találhatunk, amelyek elítélik az ártatlanok megölést, illetve helytelenítik a
kollektív büntetést. „Emiatt írtuk elő Izrael fiai számára azt, hogyha valaki
megöl emberi lényt, anélkül, hogy (annak halála bosszú lenne) valaki másnak (a
megöléséért), vagy (megtorlás lenne azért), hogy a (megölt) romlást (okozott
volna) a földön – akkor az olyan, mintha az összes embert ölte volna meg.” (5.
Szúra, 32).


A Jan-Heiner Tück által szerkesztett Meghalni
istenért – ölni istenért című
kötet tanulmányai ugyancsak az iszlám és erőszak kérdéseit járják körbe.[94] Az egyik karakterisztikus álláspontot
Martin Rhonheimer, a római Santa Croce Egyetem etikaprofesszora képviseli, aki
szerint az iszlám nem a béke, hanem a háború
vallása. Rhonheiemer úgy látja, hogy a Korán alapvetően
„történelmietlen” szellemiséget és erkölcsöt sugall, mivel a betű szerinti
értelmezés parancsa feleslegessé teszi Mohamed szavainak újrainterpretálását.
Az ugyan tény, hogy léteztek és léteznek iszlám tudósok, akik időről időre
megkísérlik történetileg és filológiailag „korszerűsíteni” a Koránt. De, mondja
Rhonheimer, nem elég csak a történeti-kritikai olvasat fontosságát
hangsúlyozni, „arra is rá kellene kérdezni, hogy egy kritikai interpretáció,
túl az iszlámtudósok szűk akadémiai körein, megérint-e még valakit, és mennyire
tekintik irányadónak ezeket a munkákat a korániskolákban, illetve a
muszlim/arab országok vallástudósai (ulama)
körében.”[95]


A muszlim országok reformteológusai gyakran az
életüket veszélyeztetik, amikor történeti-kritikai exegézisnek vetik alá a
szent szövegeket. A szó szerinti értelmezéssel az a legnagyobb baj, hogy – a
látszat ellenére – éppenséggel a legnagyobb önkénynek és tetszőlegességnek ad
teret, hiszen nincs szükség semmilyen „szakértői diskurzusra”, amely
korrigálhatná az egyéni interpretációk önkényességét. Az iszlám szó jelentése
„alávetés”, mégpedig olyan feltétlen engedelmeskedés az isteni akaratnak,
amelyet lehetetlen az emberi ész szabályaival mérni, éppen ezért minden ember
kitett a manipuláció és az önkény iránti engedelmességnek. Az iszlám, hangzik
Rhonheimer ítélete, nem is egyszerűen csak vallás, hanem olyan
szabálygyűjtemény, amely kultikus, politikai és a társadalmi viselkedést
meghatározó elemeket foglal magában, és amely átfogó politikai-vallási
totalitásigénnyel lép fel. Ezért lehetett az iszlám születése pillanatától
expanzív, és tekinthetett úgy a háborúra, mint a vallás terjesztésének
természetes eszközére. Rhonheimer szerint nem meggyőzőek az érvek, amelyek
megpróbálnak párhuzamot vonni a kereszténység és az iszlám nevében elkövetett
erőszakos és háborús cselekedetek között. A kereszténység eredeti forrásaiban,
az evangéliumokban, Jézus olyan kijelentéseket fogalmaz meg, amelyek a vallás
és a politika szétválasztásának fundamentumául szolgálnak. „Adjátok meg a
császárnak, ami a császáré, és az Istennek, ami az Istené” (Mt. 22,21), illetve
„Tedd vissza hüvelyébe kardodat! Aki kardot ragad, az kard által vész el” (Mt.
26,52). Ezek a mondatok nemcsak azt jelentik, hogy a keresztények között a béke
tekinthető normális állapotnak, hanem érintik a keresztények viszonyát a nem
keresztényekhez. „A kereszténység alapító karizmájához szorosan hozzátartozik a
vallás és a politika szétválasztása, továbbá a fizikai erőszak megvetése és az
ellenség szeretetének parancsa. A kereszténység a szent szövegekből nem
vezetett le semmiféle jog- és társadalomrendet, csak asszimilálta a római jogot
és a pogány antik kultúrát. A politika és a vallás összekapcsolásának különféle
változatai nem az egyházból indultak ki, hanem a világi hatalmakból.”[96] Ha bizonyos részigazságokat tartalmaz is ez
a megállapítás, a katolikus teológus Rhonheimertől nem áll távol a törekvés a
történtek utólagos megszépítésére.


Ezekre az egyoldalúságokra és elfogultságokra
mutat rá vitapartnere, Katajun Amirpur, aki a hamburgi egyetemen az iszlám
teológia professzora (és nem mellesleg: nő!). Amirpur először is idézi a
nyilatkozatokat és tiltakozó leveleket, amelyeket 2014-ben több száz nyugaton élő
és tevékenykedő iszlám teológus írt alá, és amelyek címzettje az Iszlám Állam
és annak (akkor még élő) önjelölt kalifája, Abu Bakr al-Baghdadi voltak. Az
aláírók egyértelműen elutasították az iszlám nevében elkövetett agresszív
terrorcselekedeteket, és úgy érveltek, hogy „az iszlám olyan értelmezése, amely
azt a gyűlölet és az erőszak archaikus ideológiájává akarja zülleszteni,
teljesen elfogadhatatlan számunkra.”[97] Egyébként az aláírók többsége az iszlám
konzervatív szárnyához tartozik, mondja Amirpur, de közös a szándékuk, hogy „az
iszlám teológiát egyértelműen a terrorizmussal szemben pozicionálják.”[98] Amirpur és a tiltakozó levelek aláíróinak
legfontosabb érve, amellyel az iszlám úgymond genetikusan erőszakos természetét
igyekeznek cáfolni, a Korán szó szerinti értelmezésének cáfolatán nyugszik: a
Korán „egyetlen versét sem szabad úgy interpretálni, hogy közben nem vesszük
tekintetbe a Korán egészét és a hozzá kapcsolódó teológiai hagyományt.”[99] Másik érve a mai iszlám gondolkodók
törekvése, hogy a nők helyzetén javítsanak. Amirpur arra a tényre is felhívja
az olvasók figyelmét, hogy a Korán megszületése pillanatában kifejezetten
„feminista” műnek számított, hiszen megtiltotta a leánycsecsemők megölését, ami
az arab törzsek akkori életében megszokott jelenségnek számított. Továbbá
bizonyos kötelezően adandó örökséget is előírt a lányok részére, illetve
Amirpur arra a – ma már megmosolyogtató – tényre is emlékeztet, hogy a próféta
sohasem verte meg a feleségét. Végezetül Amirpur rámutat, hogy a fundamentalisták
és az iszlámkritikusok „egy hajóban eveznek”, hiszen mindkét szélsőség
ugyanazokkal az eszközökkel operál: egy-egy verset kiragadnak a Koránból, és
ezeket hol az erőszak igazolására, hol ijesztgetésre használják fel. 


Hogy Amirpur és a hozzá hasonlóan gondolkodó
iszlám teológusoknak mekkora a befolyásuk a döntően muzulmán hívők által lakott
országokban és régiókban, nemigen tudom megítélni. Mindenesetre nemcsak a
manapság divatos „politikai korrektség”, de a jó ízlés és keresztény
univerzalizmus erkölcsi parancsa is megköveteli, hogy helyt adjunk a „másik
oldal” álláspontjának is. Nyilvánvaló, hogy Amirpur megpróbálja összeegyeztetni
a maga iszlám hitét és tradícióit a nyugati demokráciák értékrendjével. Ezért
mindenképpen megérdemli, hogy szurkoljunk neki.


A kétezres évek elején az amerikai neurológus
és filozófus, Sam Harris is figyelemre méltó gondolatokat fogalmazott meg az
ábrahámi vallások (kiváltképpen az iszlám) erőszakos jellegéről. A filozófust
Richard Dworkin és Daniel Dennett mellett az úgynevezett új ateizmus
legismertebb képviselőjének tekintik az Újvilágban.[100] A
hit vége – vallás, terror és az értelem világossága című könyvének eredeti kiadása példátlan
sikert ért el a könyvpiacon (270 000 vásárlót regisztráltak a könyvesboltok),
ami filozófiai munkák esetében valóban rendkívülinek számít.[101] A szerző a második kiadáshoz írt
utószavában Richard Dworkinnak az emberi erőszak természetéről vallott
álláspontját foglalja össze: „Az emberi psziché kétféle betegségben szenved:
egyrészt az a kényszer mozgatja, hogy generációról generációra vérfürdőket
rendezzen, másrészt az a hajlam munkál benne, hogy az embereket
csoport-hovatartozásuk szerint ítélje meg, ahelyett, hogy individuumokként
venné tekintetbe őket. Az ábrahámi vallások mindkét betegséget nagymértékben
súlyosbítják, és veszélyes robbanóelegyet kevernek össze belőlük. Szándékosan
vaknak kell lenni, hogy ne vegyük észre a polarizáló szándékot, amely nemcsak
jelen van ezekben a vallásokban, de a szembenállást igen gyakran (hacsak nem
mindig) az erőszakos gyűlölködésig fokozzák. És jelenleg a gyűlölködés
uralkodik a világon.”[102]



Harris maga is azt vallja, hogy a vallásos hit
nem pusztán helytelenül értelmezi a természeti és társadalmi folyamatokat,
hanem antiszociális és agresszív viselkedésre ösztönöz. Igazság szerint a
szerző a hit nem minden formáját utasítja el, mert – s ezt az álláspontját
többször is megismétli – vitathatatlan, hogy a hit a mindennapi életben, sőt a
tudomány világában is az eredményes emberi cselekvés konstitutív előfeltétele.
Például hiszünk abban, hogy holnap is felkel a nap, vagy mondjuk érdemes
elkerülni a személyes kontaktust a mérgeskígyókkal, továbbá hiszünk abban is,
hogy megbízhatunk barátaink ígéreteiben, illetve hogy a megfelelő statikai
szabályok betartásával felépített hídon majd biztonságosan lehet közlekedni
stb. Elismerő gondolatokat fogalmaz meg a misztikáról, amelyet – szemben a
vallással – értelmes vállalkozásnak tekint. „A misztikus elismer valamit a
tudatnak a tiszta fogalmi gondolkodást megelőző természetéből, és nyitva hagyja
az utat az effajta tudás racionális megvitatása előtt. A misztikusnak jó okai
vannak, hogy ebben higgyen, és ezek az okok empirikus természetűek. Világunk
felkavaró titkait lehetséges a fogalmak segítségével analizálni (ezt teszi a
tudomány), de a fogalmi gondolkodástól függetlenül is lehetséges értékes
tapasztalatokat szerezni (s ebben segít a misztika). A vallás a jó fogalmak
tartós elfojtása a rossz fogalmak segítségével. A vallással tagadjuk, hogy az
ember korlátozott ismeretei okot adhatnak a reményre és a félelemre is.”[103]



A vallásos hit lényege azonban teljesen eltér
a hit „pozitív változataitól”. Mert amíg a mindennapi élet hit-tartalmait olyan
„csekknek” tekinthetjük, amit a halál előtt be lehet váltani, tehát előbb-utóbb
el lehet dönteni, hogy „jó befektetés” volt-e vagy sem, addig a vallásos hittel
nem ez a helyzet. Például a hídról kiderül, hogy valóban jól építették-e meg,
az orvos által beadott penicillininjekció hatásos volt-e a betegséggel szemben
és így tovább.[104] Továbbá azt is érdemes hangsúlyozni, hogy a
tudomány szféráiban tevékenykedő embertársaink nem tarthatnak valamiféle
kritikán felül álló respektusra igényt. Egy tudósnak vagy egy mérnöknek az
elismeréshez kontrollálható teljesítményt kell produkálnia. Ellenben a vallásos
hitnek nincs szüksége tapasztalati igazolásra, mondja Harris.


Noha Harris kritikájának centrumában az iszlám
vallás áll, olykor saját hazája vallási fundamentalizmusát sem kíméli. Az egyik
szellemes példája George W. Bush 2001. szeptember 20-án elmondott beszédének
parafrázisa. Harris csak kicserélte a Bush- beszédben elhangzott Isten nevet
Apolló nevére. S ekkor a következőképpen hangzott a beszéd: „A szabadság és a
félelem, az igazságosság és a kegyetlenség háborúban állnak egymással, s mi jól
tudjuk, hogy Apolló nem lehet semleges egy ilyen háborúban.”[105] Bush retorikájában a középkori keresztes
háborúk frazeológiája elevenedik meg, s az elnök beszédét követő sok millió
tévénéző joggal érezhette úgy, hogy egy bibliaórán vesz részt. „És ez legalább
annyira nyugtalanító, mint a félelem az iszlám világ fanatikusaitól.”[106] Az iszlám monoteizmussal kapcsolatban
azonban felhagy a tréfálkozással, és kíméletlen hangra vált. Szerinte semmi
értelme az iszlámot az iszlám fundamentalizmustól megkülönböztetni, mert a
legtöbb muszlim hívő a szó nyugati jelentésében igenis „fundamentalista”, még
ha önmagukat a „mérsékeltek” közé sorolják is, hiszen a Korán parancsainak betű
szerinti követése nem is tesz lehetővé másfajta opciót. „A fundamentalisták és
a mérsékeltek közötti különbségtételt – és ez érvényes a ’szélsőségesek’ és a
’mérsékeltek’ közötti különbségre is – csak abban a mértékben érdemes
tekintetbe venni, hogy mennyiben követelik meg tőlük a politikai és katonai
cselekvést, ami egyébként az iszlám hit gyakorlásának lényeges alkotórésze.
Akik valóban hisznek, azoknak az iszlám az emberi élet minden dimenzióját
áthatja, beleértve a politikát és a törvényalkotást. Lehet mondani, hogy ezek
az emberek nem fundamentalisták vagy ’extrémisták’, hanem csak ’iszlamisták’,
de ez a lényegen nem változtat semmit.”[107]



Ám a vallástudomány számos képviselőjét
lehetne idézni, aki az iszlám méltányos megítélésének fontosságát hangsúlyozza.
Ezek egyike Oliver Roy, aki A globalizálódott iszlám című könyve bevezetőjében írja: „A kérdés
természetesen nem az, hogy mit mond a Korán valójában, mert a szent szövegek
mindegyike ambivalens értelmű, és szinte minden az értelmezéstől és az
interpretációtól függ. Ezek mögött pedig mindig emberek állnak. A Bibliával
ugyanúgy lehet az inkvizíciót igazolni, mint Assisi Szent Ferencet.”[108]



Szokás úgy is érvelni, hogy az iszlám csak
látszatvallás, mert „minimális célja”, hogy a nagyobb termékenység „biológiai
fegyverével” legyőzze a „nyugati világot”. Az érv első pillanatra nagyon
hatásosnak tűnik, csakhogy valójában nem lehet kimutatni, hogy a kiemelkedően
magas demográfiai adatok és az iszlám vallás között összefüggés lenne. Például
2000-ben Indonéziában, ahol a lakosság kilencven százaléka muzulmán hitű 2,6
gyermek jutott egy nőre, a döntően katolikus Fülöp-szigeteken 3,6.[109]



Úgy vélem, azoknak az álláspontját érdemes
elfogadni, akik szerint mégiscsak érdemes az iszlám mint vallás és az iszlamizmus mint agresszív
politikai eszme között
különbséget tenni.[110] Így jár el egyébként napjaink egyik
legismertebb történésze, az eredetileg szíriai bevándorlóként Németországba
érkezett Bassam Tibi is, aki így határozza meg az iszlám és az iszlamizmus
közötti különbséget: „Ha az iszlámról, a migrációról és a németországi iszlám
diaszpóráról beszélünk, meg kell különböztetnünk egymástól az iszlámot és az iszlamizmust. Az európai
civilizációs identitás a szekuláris értékek által meghatározott és egyetemes,
tehát nem lehet sem etnikai, sem vallási alapon leírni. Az iszlamizmus
párhuzamos társadalmak létrehozását tűzi ki célul, amelyeket etnikai és vallási
jegyekkel definiálhatunk, így az integráció gyakorlatilag kivitelezhetetlen
vállalkozás. Szeptember 11. után kötelességünk az iszlámot és az iszlamizmust
megkülönböztetni. A merénylők iszlamisták voltak, a migránsok többsége viszont
egyszerű muszlim ember.”[111]



Tehát Tibi határozott álláspontja, hogy az
iszlám a monoteista vallások egyike, míg az iszlamizmus egyfajta politikai
ideológia. Aki ezt a
különbséget nem teszi meg, azzal nem lehet racionális vitát folytatni.
Lehetséges, hogy a jó szándék mozgatja azokat, akik tartózkodnak, hogy
megtegyék ezt a különbséget. Csakhogy nagy baklövés a politikai korrektségre
hivatkozva eltagadni az igazságot. Ezt a hibát követi el a német CDU
politikusnője, Barbara John is, aki szerint az iszlamizmus „csak
gondolatkonstrukció, és semmi értelme komolyan beszélni róla.” Ez a posztmodern
konstruktivizmus „vulgarizáló játéka”, mondja Tibi, amely csak „konstrukciónak”
tekinti az objektív valóságot. A radikális iszlamisták persze nagyon
leleményesek, mert az anti-iszlamizmust folyton az antiszemitizmussal állítják
párba, mondván: „ez a muzulmánok elleni rasszizmus.” Csakhogy a párhuzamnak
nincs valóságos alapja. A német zsidók szinte teljesen asszimilálódtak,
betartották a német állam törvényeit, és sokszor németebbek voltak a
németeknél. Bassam Tibi úgy látja, az iszlám összeegyeztethető a demokratikus
jogállam normáival, mert az iszlám voltaképpen nyitott vallás; flexibilitását
és egykori gyors elterjedését éppen ennek a rugalmasságnak köszönheti.


Végül is mit válaszoljunk a kérdésre, hogy a
monoteista vallások erőszakosak-e vagy sem? Úgy gondolom, sok szempontból még
ma is iránymutatóak lehetnek a német felvilágosodás nagy zsidó gondolkodójának,
Moses Mendelssohnnak a vallás és a politika kapcsolatát elemző írásai. A Jeruzsálem,
avagy a vallási hatalomról és a zsidóságról című könyvében Hobbes és Locke
politikafilozófiai fejtegetéseit továbbgondolva Mendelssohn világosan kifejti,
hogy a politika csak korlátozott idejű boldogságot garantálhat a polgároknak. A
vallás ugyan az örök üdvösség elnyerésével kecsegtet, de ez a „felhőtlen
boldogság” már a látható világ határain túl található. Ezért aztán lényegi
különbség van az állam és az egyház között, és a két szférát el kell egymástól
választani „Az állam parancsol és kényszerít, a vallás tanít és meggyőz. Az
állam törvényeket alkot,
a vallás pedig erkölcsi utasításokat ad. Az állam fizikai erőszakkal
rendelkezik, és azt alkalmazza is, ha szükségesnek látszik. A vallás hatalma a szeretet és a jóakarat.”[112]



Az egyházak szerepe, hogy erkölcsi
közösségekként működjenek, de politikai hatalommal nem rendelkezhetnek. Ugyanez
fordítva is áll: ha az állam, illetve az állam nevében fellépő politikusok azt
ígérik, hogy már a földi világban is paradicsomot tudnak teremteni, ez
szükségszerűen despotizmushoz vezet. Ugyanakkor sem az egyház, sem az állam nem
vindikálhatja magának a jogot, hogy hitbeli kérdésekben a társadalom tagjai
fölött erkölcsbírói szerepben tűnjön fel. Általában a hitbeli meggyőződések is
az „ész belátásain” nyugszanak, noha Mendelssohn azt is állítja, hogy végső
soron nem a morál alapozza meg a vallást, hanem az erkölcsnek a vallási
meggyőződés talaján kell kisarjadnia. Vagyis akik a vallást a politika
eszközévé akarják silányítani, beláthatatlan következmények folyamatát indítják
el. Az általuk útjára indított erőszak-cunami legelőször őket fogja elsöpörni.


 


*


 


Ulrich Beck egyik nagy
hatású könyvében írja, hogy a kockázat-társadalom egyúttal katasztrófa-társadalom
is. Ezt a világot „az a veszély fenyegeti, hogy a kivételes állapot válik benne
normális állapottá.”[113] Beck
diagnózisa sokkolóan pontos: olykor valóban úgy tűnik, innentől annak „biztos
tudatában” kell berendeznünk mindennapjainkat, hogy bármikor bekövetkezhet egy
globális méretű összeomlás. A félelem a jövőtől szinte sejtjeinkbe ivódott.
(Persze, a kínos kérdés továbbra is munkál a háttérben: voltaképpen hogyan
lehet normálisan élni az általánossá lett szorongás és félelem világában?) De a
helyzet még ennél is rosszabb, tudniillik a „katasztrófa-irodalomban”
tájékozódó olvasó szembesül azzal, hogy ma már bármikor bekövetkezhet a
katasztrófa, ráadásul az „összeomlásról” és „apokalipszisről” folytatott
társadalomtudományi, filozófiai és közéleti viták elképesztően zűrzavarosak. A
„katasztrófa-diskurzusokban” bármit és bárminek az ellenkezőjét ki lehet
jelenteni – minden következmény nélkül.


Mindezt tetézi az eléggé el nem ítélhető
gyakorlat, hogy a szellemtudományok világában az egymástól radikálisan eltérő
álláspontot képviselők nem ütköztetik nézeteiket – legtöbbször tudomást sem
vesznek a másféle álláspontról. Ez az átlagnál is jobban érvényesül a klímaváltozás
lehetséges következményeit vizsgáló szakirodalomban.


Kivételek azért akadnak. Például Alain de
Benoist Nem-növekedés című
munkája, amelyben az „Új Jobboldal” vezető teoretikusa furcsa módon éppen a
baloldalinak tekintett szerzők könyveire támaszkodva áll ki a klíma- és
környezetvédelem szükségessége mellett. Benoist több helyen hangsúlyozza, hogy
az utóbbi évtizedek ökológiai vitái mutatták meg legvilágosabban, hogy a
hagyományos baloldal/jobboldal megkülönböztetés napjainkra elveszítette
magyarázó erejét, és beköszöntött a „keresztfrontok” kora.[114]
„Pontosan az utóbbi évtizedek ökológiai vitáiból lehet levonni a
következtetést, hogy ezek már nem értelmezhetők a fősodorba tartozó politikai
irányzatok mentén, és hogy a baloldal és a jobboldal közötti különbségtétel
végképp semmitmondóvá lett. Mert nemcsak a politikai irányultságú
környezetvédelmi mozgalmak, tehát az úgynevezett ’zöld’ pártoknál érzékelhető
jelenség, hogy különféle tartalmú politikai programokkal lépnek fel, hanem – és
ez a fejlemény talán még nagyobb jelentőségű az is evidencia, hogy a
környezetvédelemhez bevallottan ellenségesen viszonyuló erők is különféle
politikai táborokhoz tartoznak.”[115]



A továbbiakban – mintegy az ördög ügyvédjének
szerepét magamra véve – jórészt három francia filozófus radikálisan
„ökológia-ellenes” munkájának összefoglaló elemzésével szeretném érzékelhetővé
tenni, hogy nem tartható a meglehetősen elterjedt vélekedés, amely a zöld
gondolkodást, illetve az ökológiai mozgalmakat a baloldalhoz köti.


Az ökológiai mozgalmakat élesen bíráló
filozófusok közül elsőként Luc Ferry munkájának néhány fontosabb tézisét
mutatom be, ezt az is indokolja, hogy a szerző könyve magyarul is olvasható.[116]
A másik munka szerzője Stéphane François, akit hazájában az egyik legismertebb
„populizmus szakértőként” tartanak számon.[117] A harmadik
szerző Pascal Bruckner (az úgynevezett „új filozófusok” meghatározó
képviselője); ő
Az
apokalipszis fanatizmusa című könyvében baloldali és
„marxista találmányként” jellemzi az ökológiai mozgalmakat.


Abban mindhárman egyetértenek, hogy az
ezerkilencszázhetvenes években fellendülő ökológiai mozgalmak mögött a
radikális ’68-asok csalódottsága áll. „Ha már nem sikerült a kapitalizmus
legyőzésére hivatott világforradalmat kirobbantanunk, akkor menjünk neki az egész
nyugati civilizációnak.” Luc Ferry és Stéphane François szerint az új
forradalmi romantika bizarr szövetségre lépett az addig inkább csak „alvó
életre” berendezkedett szélsőjobboldali populizmussal, amely maga is nehezen
leírható szerkezet: az újkonzervatív forradalmároktól a gnosztikusokon át a
neonáci csoportokig mindenféle irányzat megtalálható soraikban. „Ebből is
sejthető, hogy a modern világnak az ökológiában felvonultatott kritikái
egymásnak mennyire ellentmondóak lehetnek. A liberális világ valódi vagy
feltételezett bűneinek leleplezése történhet egyfajta nosztalgiából, vagy
ellenkezőleg, valamilyen közelebbről meg nem határozható remény nevében. Az
egyik az elveszett múlt utáni romantikus sóvárgás, a megtiportnak tartott
nemzeti identitás-vágy, a másik egy osztályok és korlátok nélküli ragyogó
jövőbe vetett forradalmi hit.”[118]
Luc Ferry sorra veszi a különböző ökoetikai irányzatokat, s határozottan
elutasítja azok felvilágosodás- és haladásellenes populizmusát. Kiváltképpen az
ökofeminizmussal és a mélyökológiával nincs kibékülve. Az ökofeminizmus
voltaképpen éppen az ellenkezőjét teszi annak, mint amit a hagyományos
baloldali vagy egzisztencialista feminizmus. Mert az utóbbiak a „természeti
meghatározottságok” uralma alól szabadítanák fel a nőket, az ökofeministák meg
valamilyen ősi, „eredendő női természet” jogait állítanák helyre. „Az
ökofeminizmus szempontjából ez az állítólagos ’emancipáció’ csalóka, valójában
a lehető legnagyobb becsapás, mert a nőiségről és a természetiségről való
lemondással együtt jár egy tipikusan férfijellegű szabadságmodell elfogadása.”[119] Világos,
mondja Luc Ferry, hogy miután a természet önmagától nem képes „nyilatkozatot
tenni”, rá hivatkozva mindent és mindennek az ellenkezőjét be lehet
bizonyítani. Olykor persze egészen engedékeny: „a mélyökológia igazi kérdéseket
is fölvet. Hiába fedezi fel rajtuk a jó szimatú kritika a pétainizmus és a
baloldaliság szagát, ettől még érvényes kérdések maradnak. Senki sem képes
elhitetni a közvéleménnyel, hogy az ökologizmus – legyen mégoly radikális is –
veszélyesebb, mint többtucatnyi Csernobil fenyegetésében élni.”[120] Ferry nem
kedveli az ökológiai gondolkodást, de nem tartja lehetetlennek, hogy dialógust
folytasson az antropocentrikus ökoetikai álláspont „lágyabb” és kompromisszumképes
változataival.


Stéphane François – legalábbis Luc Ferryhez
képest – a teljes engesztelhetetlenség hangján szólal meg. „A radikális
naturalizmus tekinthető a jobboldali, konzervatív és a baloldali progresszív
ökológia között található konvergencia-pontnak. Mindkét naturalizmus kritikusan
viszonyul a fejlődéshez, értve ezen a technika és az instrumentális ész
korlátlan hatalmi ambícióit. Hogy erről meggyőződjünk, elegendő újragondolnunk
jelentős ökológusok szövegeit, mint André Gorz, Bernhard Charbonneau és Jacques
Ellul műveit. Igaz, bizonyos különbség kimutatható a mindenféle technikai és
politikai haladást visszautasító ’jobboldali’, illetve olyan ’baloldali’
ökológiai politika között, amely szintén visszautasítja a technikai haladást,
de a társadalom működését illetően bízik a haladásban. Az ökológiai gondolkodás
e két változata azonban spirituális szinten konvergál, s kiváltképpen érvényes
ez a mélyökológiára.”[121] François
mindezt azzal egészíti ki, hogy az „ökológiai diskurzus” lényegét tekintve
reakciós, hiszen a premodern agrártársadalmak életformáját élesztené újjá. A
tradicionális, illetve aszketikus életmódhoz kapcsolódó fantáziálásokból
ugyanis szükségszerűen antimodern világ képe bontakozik ki, amelyet teljes
joggal nevezhetünk konzervatívnak. „De hát ki szeretne manapság folyó víz,
hűtőszekrény és villanyáram nélkül élni?” – teszi fel az álnaiv kérdést.[122] Az
ökologizmus hívei tehát jórészt konzervatívok, akik a hagyományos identitások
és kultúrák védelmében lépnek fel.[123] „Az
ökológiai gondolkodás némely elkötelezettje, nemcsak konzervatív, de egyenesen
reakciós, illetve szélsőjobboldali körökben mozog. Az etnicizmus és ökológiai
regionalizmus értékeire hivatkozva szemben áll a multikulturalizmussal és
egyúttal antiglobalista elveket vall. Egyik első teoretikusuk, Herbert Gruhl
eredetileg a német CDU tagja volt, majd 1980-ban a Zöld Párt alapítója lett.
Gruhl konzervatív és autoritárius nézeteket vallott, és az 1980-as években nagy
befolyása volt a német zöldmozgalmakra.”[124] François
szerint mindig a „szélsőségek találkoznak”. Az ökológia szélsőjobboldali és
szélsőbaloldali változata voltaképpen ugyanazt mondja, legfeljebb a baloldaliak
szirénhangja kellemesebb. Olykor közös kiadványokban publikálnak, mint az
inkább baloldali Serge Latouche és az egyértelműen jobboldali nézeteket valló
amerikai filozófus, Edward Goldsmith.


Stéphane François a szélsőjobb ökológiai
értékrendjét épp Edward Goldsmith kapcsán katalogizálja: „a jelen gyűlölete,
vágyakozás az elveszett aranykor iránt, a mozdulatlanság apológiája, a
szakralitás iránti nosztalgia, félelem a genetikai degenerációtól és a
demográfiai összeomlástól, végezetül antiindividualizmus.”[125]



François elsősorban a frankofón, illetve a
Franciaországban „népszerűnek” számító mélyökológiai irányzatokat és szerzőket
veszi sorra, s a neonáci vagy legalábbis szélsőjobboldali szimpátiával
„gyanúsítható” művekre koncentrál. Néha igaza is van. A francia neonácik és
negacionisták sokkal nyíltabban hirdethetik eszméiket, mint a jóval nagyobb
értelmiségi (és büntetőjogi) ellenállással szembesülő német kollégáik. Közülük
számosan a környezetvédelem élharcosainak szerepében tetszelegnek. A
szélsőséges figurák közé tartozik a francia identitárius mozgalom egyik
ősteoretikusa, Robert Dun (eredeti nevén Maurice Martin), aki fiatalon a
Charlemagne SS páncéloshadosztály tagja volt, az etnicista Saint-Loup vagy a
szintén neonáci Jean Mabire.[126] François még
azt is állítja, hogy részben ezek a szélsőjobboldali eszmék élnek tovább,
persze jóval szelídebb formában, az „Új Jobboldal” vezéralakjának számító Alain
de Benoist újpogány ökologizmusában is.


Máskor Stéphane François túllő a célon. Hiszen
szélsőséges eszmék hirdetőinek tünteti fel a francia szellemi élet olyan
nagyságait is, mint a szélsőjobboldali beállítottsággal legkevésbé sem
vádolható Michel Serres, Serge Latouche vagy éppen a marxizmussal szimpatizáló
André Gorz. Ezeknek a szerzőknek legfőbb bűne Stéphane François szemében, hogy
kritikával illetik a neoliberális kapitalizmus „fejlődésmániáját”. Élesen
bírálja a német „Zöldeket” is; jórészt a német konzervatív forradalmárok (Ernst és
Friedrich Georg Jünger, Oswald Spengler és mások) utódainak tekinti őket.
Például szemére veti Antje Vollmernek (ismert német zöld politikus), hogy kiáll
a „föderalista Európa” eszméje mellett, támogatja a regionális kultúrák, a
helyi dialektusok és szokások ügyét. François ebben annak bizonyítékát látja,
hogy egyfajta „ideológiai konvergencia figyelhető meg a szélsőjobboldali,
militáns és etno-nacionalisták politikai koncepciója, illetve a szélsőbalosok
államellenessége között.”[127]



Nem osztom Stéphane François szigorú
ítéletéét, amely rendre a zöld- és környezetvédő mozgalmak „genetikusan és
generikusan” szélsőjobboldali (olykor szélsőbaloldali) természetének
igazolásánál köt ki. Valójában még Alain de Benoist nézeteit is igazságtalan
szélsőségesnek bélyegezni pusztán azon az alapon, hogy a filozófus érveket
sorakoztat fel a nem-növekedés gazdaságfilozófiája mellett, és felhívja a
figyelmet a klímaváltozás katasztrofális következményeire.


Könnyen belátható, hogy a radikális gondolatokra
adott még radikálisabb válaszok nehezen vezethetnek el a kompromisszumok
lehetőségét is magában rejtő „termékeny” dialógushoz. De nem segíti elő a
környezetvédelmi, illetve ökológia mozgalmak objektív megítélését az sem, ha
kivétel nélkül mindegyikre a baloldali vagy egyenesen a „kommunista” címkét
ragasztják, mi több, folyamatosan a „totalitárius”, „intoleráns” és
„antidemokratikus” jelzőkkel illetik őket. Ezt teszi például Pascal Bruckner,
aki az apokalipszis fanatikusainak nevezi a
környezetvédő és zöld mozgalmak tagjait, akik állandó szorongásra és
önostorozásra késztetik a nyugati kultúra emberét. A mazochista környezetvédők
legfontosabb axiómája, hogy „mi vagyunk felelősek a világ minden bajáért, akár
akarjuk, akár nem.”[128] Bruckner, ellentétben
François és Ferry álláspontjával, az ökológiai fundamentalizmust teljes
egészében a baloldali tradíció újabb kóros kinövéseként értelmezi, és
totalitárius vonásokat lát bennük. Bruckner szerint a szovjet típusú rendszerek
összeomlása után a defenzívába szorult baloldal az ökologizmusban találta meg a
felforgató, radikálisan antikapitalista és forradalmi eszmék megújításának
lehetőségét. Kétségtelen, szellemes példákkal illusztrálja a zöldmozgalmak
némely képviselőjének mértéktelen intoleranciáját és meggondolatlan
cselekedeteit. Első példája a közgazdász végzettségű Rajenda Pachauri bizarr
kijelentéséhez fűződik, aki egy ízben Adolf Hitlerhez hasonlította a dán Bjorn
Lomborgot, a közismert ökoszkeptikust. Másik példája Ellen Goodman meghökkentő
kijelentése (a Boston Globe kiadójáról van szó) 2008-ban: „A globális
felmelegedés tagadói pontosan ugyanazt a helyet foglalják el, mint a
holokauszt-tagadók.”[129] Harmadik
példája Yves Cochet, francia zöld képviselő (egykori környezetvédelmi
miniszter) 2006-os politikai akciójához kapcsolódik. A Cochet által rendezett
demonstráció rá akarta venni a francia nőket a „harmadik gyermek meg nem
szülésére”, illetve azt javasolta a francia államnak, hogy a három vagy ennél
több gyermeket vállaló házaspárok büntetőadót fizessenek. Cochet szerint
egyetlen gyerek felnevelése több környezetszennyezéssel jár, mint amit 620
Páris–New York közötti lég járat produkál.[130]



Bruckner és a klímaváltozás tényét
visszautasítók egyik hatásosnak tűnő érve, hogy a klímaváltozás következményeivel
riogatók összevissza beszélnek, mert negyven évvel ezelőtt még az „örök jég”
eljövetelét vizionálták, manapság pedig a Föld átlaghőmérsékletének és az
óceánok vizének folytonos emelkedését vetítik előre. Szerintem akkor járunk el
a leghelyesebben, ha komolyan vesszük Jean-Pierre Dupuy szellemes példáját.
Dupuy megkérdezi: vajon a tudomány képviselői sohasem tévednek? De, igen!
Csakhogy: „a tudomány bizonytalansága olyan, mint a sportban rejlő termékeny
bizonytalanság. Még a legjobban felkészült futballcsapat is gyakorta elveszíti
a meccset, ha a minden felkészültség mögött munkáló véletlen a saját meccsét
játssza.”[131] Hosszú távon
mégiscsak azzal érdemes számolni, hogy a legjobban felkészült csapat nyeri meg
a bajnokságot, és a tudomány világában is a valódi tudósok előrejelzései válnak
valósággá, nem pedig a tenyérjósok jövendölései.


Bruckner olykor racionális vagy racionálisnak
tűnő érveket sorakoztat fel, hogy leleplezze a környezetvédők
katasztrófa-vízióinak „belső ellentmondásait”. Az egyik érvét Hans Jonasnak
címzi, aki
A
felelősség elve című munkájában a jövő nemzedékek
sorsáért érzett felelősséget hangsúlyozza. Pascal Bruckner szerint
problematikus a jövő nemzedékek feltételezett érdekére hivatkozva szabályozni a
jelenben élő emberiség életét. Szerinte ugyanis az etika a reciprocitáson
alapul, azaz A azért cselekszik erkölcsösen B-vel, mert A feltételezi, hogy B
is erkölcsösen fog cselekedni vele. Csakhogy a környezetvédők etikája a
nem-reciprocitáson alapul. „Nekünk mindent meg kell tennünk utódaink jóléte
érdekében anélkül, hogy nekik bármilyen kötelességük lenne velünk szemben. Ez
olyan szent kötelezettséget ruház ránk, ami elől nem tudunk kibújni.”[132] Véleményem
szerint ez az okoskodás nem állja meg a helyét. Az igazán komolyan veendő etikai
rendszerek, mint amilyen Immanuel Kant etikája is, alapvetően és lényegszerűen
nem a reciprocitáson alapulnak. Kant úgy tartja, erkölcsi kötelességeinket az
„ész belátása szabályozza”, s nem azért kell a „jó”-t cselekednünk, mert ebből
hasznunk származik (azaz mások is hasonlóan cselekednek velünk), hanem mert egy
észlény nem cselekedhet másként. Ha soha senkitől sem kapnánk viszonzást „jó
cselekedeteinkért”, akkor is a „jó”-t kellene cselekednünk.


Bruckner másik érve viszont valóban
megfontolásra méltó. Ez egyfajta episztemológiai argumentum, hogy a jövő
nyilvánvalóan nincs a birtokunkban, ezért a jövőre vonatkozó kijelentéseink
csak találgatások. Idézi Jean de Kervasdouét: „Azt állítani, hogy képesek
vagyunk megvédeni a lakosságot olyan jelenségtől, amelynek nem ismerjük a
természetét, abszurd állítás lenne, illetve azt a látszatot keltené, hogy ezt a
védelmet a politikai szükségszerűség követeli meg tőlünk.”[133] Igaz, hogy a
nem létező dolgokról tett kijelentéseink tetszés szerint lehetnek igazak vagy
hamisak, mint a logikakönyvekben „a jelenlegi francia király kopasz” állítással
szokás példázni. Az utánunk száz vagy kétszáz évvel megszülető generációk
preferenciáiról, értékrendszeréről, esztétikai ízléséről, étkezési szokásairól
stb. természetesen nem rendelkezünk megalapozott ismeretekkel, legfeljebb
ilyen-olyan vélekedéseink lehetnek, ezért a jövő generációk érdekeire hivatkozó
környezetvédő mozgalmak, valóban a „sötétben tapogatóznak”, saját vágyaikat
vagy inkább félelmeiket vetítik a jövőbe. A mértéktartás itt sem árt, de jó
okunk van feltételezni, hogy egészséges ivóvízre, belélegezhető levegőre és
fogyasztható élelmiszerekre a száz évvel ezután születő generációnak is
szüksége lesz, ezért jelenlegi cselekedeteinket mégiscsak a jövő nemzedékek
iránti jó szándéknak kell mozgatnia, illetve konkrét döntéseinket a tudomány
jelenlegi állása szerint „hitelesnek tekinthető” információkra támaszkodva kell
meghoznunk. Jórészt hasonlóan érvel Hans Jonas is: a távoli jövőre irányuló
prognózisok
bizonytalansága nem ad
számunkra felmentést, hogy mai döntéseinket ne az erkölcsi értékek bizonyosságába vetett hit
alapján hozzuk meg.”[134]



Nem könnyű a különböző szekértáborokhoz
tartozó szerzők álláspontjairól megalapozott véleményt formálni. Ráadásul
nehezíti a többé-kevésbé „objektív ítélet” kialakítását, hogy a tömegmédiumok –
sokszor csak a nézőszám növelése kedvéért – szándékosan keltik az általános
félelem és bizonytalanság légkörét azzal, hogy szinte napi rendszerességgel
szólaltatják meg az egyik vagy a másik szélsőség képviselőjét. Jean-Baptise
Fressoz összeszámolta, hogy 2005 és 2017 között Luc Ferry 1221 alkalommal,
Pascal Bruckner 237-szer szerepelt valamelyik francia televízió
„környezetvédelmi vitaműsorában”.[135]



Csakhogy joggal tehető fel a kérdés: az
úgynevezett „ökológiai totalitarizmust” ostorozó szerzők nem esnek-e maguk is a
teljes intolerancia és szélsőségesség csapdájába. De igen, hiszen szinte
reflexszerűen kommunistának vagy fasisztának bélyegzik azokat, akik kiállnak a
környezetvédelem ügye mellett. Még akkor is, ha a legnagyobb rosszindulattal
sem lehet a szerzők demokratikus elkötelezettségét megkérdőjelezni. Számomra
nem egészen érthető, pontosabban nem tartom indokoltnak, miért is kellene
felháborodnunk, mondjuk Jan Patočka higgadt, a józan észre apelláló érvein,
amelyekkel a technokrata észjárás túlzásait bírálta, illetve a környezetvédelem
szükségességét hangsúlyozta, még a múlt század hetvenes éveiben. „Az ipari
civilizáció óriási növekedése olyan fejlődési iránynak látszik, amelynek
semmilyen külső vagy belső akadály nem képes gátat vetni. A külső akadályok,
ahogy ezt talán a legélesebb és legmodernebb formában a Római Klub elmélkedései
megfogalmazták, a világ nyersanyagkészleteinek kimerülésére, a demográfiai
robbanásra, a környezetszennyezésre, valamint az élelmiszerforrások további
növekedésének lehetetlenségére vonatkoznak, miközben a növekedési tendenciák
exponenciális jellege a nem túl távoli katasztrófák lehetőségét vetítik előre.
Ezek a riasztó szempontok, amelyeket mind ez idáig még senki sem cáfolt meg,
alapvetően mégsem keltették föl a mai társadalom érdeklődését, ahogyan azt a
racionalisták szerették volna.” Pedig, folytatja néhány oldallal később:
„Valódi, autentikus létünk abban áll, hogy képesek vagyunk minden körülöttünk
lévő dolgot elfogadni, hogy van, és ahogyan van, nem torzítjuk, nem vitatjuk el
létét és jellegét.”[136]



Patočka megfontolt szavai újra csak arra
sarkallnak, hogy eltávolodjunk a szélsőséges nézetektől, mérsékelt és
racionális társadalomtudósok álláspontjáról gondolkodjunk, mint amilyen Niklas
Luhmann. Ő is szkeptikus az ökológiai mozgalmak törekvéseinek hatékonyságát
illetően, de kritikája megmarad a „józan ész” határain belül. Luhmannak
valószínűleg igaza van abban, hogy önálló és „holisztikus ökopolitika”
egyszerűen nem létezik, hiszen a politika csak egyike a modern társadalom
részrendszereinek, „következésképp nincs értelme annak, hogy a politikai
rendszernek különös pozíciót tulajdonítsunk a társadalomban, például valamiféle
vezető szerepet vagy pedig általános felelősséget az ökológiai problémák
megoldásáért.”[137] A politikai
részrendszer rezonanciája csak azokat a külső irritációkat képes érzékelni,
amelyeket a „hatalomban maradni” vagy „hatalomra kerülni” szempontjából
értékeseknek és hasznosaknak tekint. Így a zöld- és más protestmozgalmak,
amelyek a természeti környezet súlyos károsodására, netán az élővilág teljes
pusztulására irányítják a figyelmet, jórészt félelemkeltésen alapulnak, és csak
kevés gyakorlati információt kínálnak. „Ezért nem véletlen, hogy a ’zöld’-politika,
amennyiben ezen az alapon működik, nem próbál racionálisan hozzáállni az
ökológiai kérdésekhez, hanem közvetlenül hivatkozik aggodalmainak tárgyára. Ez
az elutasítás politikájában végződik: le az atomenergiával, le a repterekkel,
ne vágjuk ki a fákat, ne bontsuk le a házakat.”[138] Luhmann azt
vallja, hogy a politika csak „döntései elvszerűségéért vállal felelősséget”
(azaz megfelelnek-e a szóban forgó döntések a jogállami normáknak), de a
következmények már nem rá tartoznak. Szerinte a többi társadalmi
részrendszerhez hasonlóan a politikának is megvan a maga kódpárja, mégpedig a
hatalmon lenni/ellenzékben maradni dichotómiája. A modern polgári
demokráciákban más lehetőség nincs. Éppen ezért értelmetlennek és
politikátlannak tekinti a német zöldek törekvését, hogy „egyidejűleg legyenek
jelen a hatalomban és az ellenzékben.”[139] A politikai
pártok programját a pártok által alkotott és képviselt programok adják; a
hatalmon lévő pártok programja aktuális, az ellenzéki pártoké potenciális. Az
esetleges programcseréről a választópolgárok döntenek X időintervallumokban. A
politikai részrendszerrel csak a saját nyelvén lehet beszélni, ahogy a
gazdaság, a jog vagy a tudomány is csak a saját kódrendszerének
felhasználásával tud kommunikálni.[140] De az
ökológia és a környezetvédelem kérdéseit mégsem lehetetlen bevonni a
politikába. Hosszú távon nem elképzelhetetlen olyan politikai program sikere,
amely képes az ökológiai szempontokat, mondjuk a gazdasági növekedés
lelassulása árán érvényre juttatni. A politikát tehát lehetséges irritálni,
rávenni programja megváltoztatására. Ekkor viszont a polgároknak olyan pártokra
kell szavazniuk, amelyek a környezetkímélő, de a termékeiket jóval drágábban
előállító vállalkozásokat támogatják, azaz a befizetett adók terhére kompenzálják
a szóban forgó vállalatok piaci veszteségét. Mert – állítja Luhmann – a
gazdaság nyelve vagy médiuma a pénz. A gazdaságban csak a pénz nyelvén lehet
kommunikálni. Minden kifizetéshez újabb kifizetésnek kell kapcsolódnia. Az
állam tehát támogathatja a nem rentábilisan működő vállalkozásokat is. Csakhogy
valakinek ilyenkor is fizetnie kell! – az adózó állampolgárnak mindenképpen. A
gazdaság ökológiai érzékenységét csak úgy lehet fokozni, hogy közben a
rentabilitás elve ne sérüljön meg. Vagyis Luhmann szerint nem az ökonómiát kell ökologizálni, hanem
az ökológiát ökonomizálni.


De amíg a környezetvédelem szempontjait szem
előtt tartó vállalatok állami támogatása valószínűleg
helyes célkitűzés, addig a környezetszennyező cégek büntetése gyakran
kontraproduktív következményekkel jár. Alan de Benoist a huszadik század első
felében alkotó angol közgazdász, Arthur Cecil Pigou javaslatát említi olyan
példaként, amely – minden jó szándékával együtt – a gyakorlatban több kárt
okoz, mint hasznot. Pigou szerint büntetőadóval kellene sújtani azokat a
cégeket, amelyek a jelenben, illetve a még belátható jövőben „pénzben is
kifejezhető” környezeti károkat okoznak. Az Egyesült Államokban próbálkoztak
ezzel a megoldással – kevés eredménnyel. Mert hiába tűzték ki azt a célt, hogy
a környezetvédelem profitáljon a befizetett adókból, az eredmény az lett, hogy
a nagy konszernek különösebb nehézség nélkül kifizették a büntetőadókat, és a
megnövekedett költségeiket ügyesen beépítették az előállított termékek áraiba.
Vagyis a „szabad kereskedelemre” alapozott gazdaság működésének „normális
velejárója”, hogy a „környezetszennyezés szabályozása” címén felcserélődik a
tettes és az áldozat szerepe, a játszma végén mindig a „tettesek” járnak jól.
„Mindig lesznek olyan áldozatok, akik a beígért jóvátétel fejében
meggyőzhetőek. Ki vethetné a szegény országok szemére, hogy úgy tesznek szert
jövedelemre, hogy közben segítik a multinacionális konszerneket természetes
élőviláguk korlátlan birtokba vételében?”[141]



A környezetvédelem iránt elkötelezett francia
gondolkodók az amúgy nálunk is divatba jött „fenntartható fejlődés”
doktrínájával sincsenek kibékülve. Benoist például azt mondja, hogy a
„fenntartható fejlődés” szalagcímként kétségtelenül jól mutat az újságokban, de
a valóságban legfeljebb az ökológiai katasztrófa bekövetkezésének időpontját
odázza el. Idézi Michel Serres szellemes hasonlatát: képzeljünk el egy
utasszállító hajót, amely huszonöt csomó sebességgel halad a tengeren. A
kormányos hirtelen hatalmas sziklát vesz észre a hajó előtt, amelynek
nekiütközve minden valószínűség szerint ízzé-porrá törne a hajó. Szól a
kapitánynak, aki sürgősen kiadja a parancsot a gépésznek, hogy két csomóval
csökkentse a hajó sebességét anélkül,
hogy irányt változtatna.[142] Pedig a
hajótörés előbb-utóbb be fog következni, és nagyon nehéz nem egyetérteni
Kenneth Boulding csípős megjegyzésével, hogy „aki azt hiszi, egy véges világban
lehetséges a végtelenségig folytatni az exponenciális gazdasági növekedést, az
bolond – esetleg közgazdász.”[143]



 


*


 


A huszadik század nagy
gondolkodói (Ortega y Gasset, Martin Heidegger, Günther Anders, Jacques Ellul,
Theodor W. Adorno, Max Horkheimer és mások) meglehetős szkepticizmussal
viszonyultak a modern világ visszafordíthatatlannak tűnő „elgépiesedéséhez”, amelyet
a szellem, a kultúra és az erkölcs általános hanyatlásával kapcsoltak össze. A
humán műveltségű emberek körében egészen a mai napig ezek a filozófusok adják
az ember/gép diskurzusok alaphangját. Munkáikat olvasva nehéz nem arra
következtetni, hogy a technika által uralt világ félelmetes. Ugyanakkor ma már
korántsem ennyire egységesek az ember/technika viszonyát firtató filozófiai és
szociológiai gondolatmenetek. Például Isabelle Stengers és Bruno Latour több
évtizede olyan etika szükségessége mellett érvelnek, amely egyfajta univerzális
„kozmopolitizmusból” kiindulva nemcsak az ember és az élő természet (növények,
állatok) „szerződését” tartalmazná, hanem a különböző gépek, robotok, kiborgok,
mesterséges intelligenciák világát is. Latour és Stengers úgy vélik, a
„kozmopolitika” fogalmát ki kell szabadítani a tisztán politikai megközelítés
szűkös ketrecéből, amelybe egykor Arisztotelész és Kant zárták. A hagyományos
kozmopolitikai megközelítés kizárólag az emberek személyközi kapcsolatait
foglalta magában. Ezzel szemben Serres azt vallja, hogy dialógust kell
teremtenünk a nem emberi szférával is, amelynek végső soron maga az emberi
kultúra is csak egyfajta kései „meghosszabbítása”.[144] Az ember és a kozmosz egységes egészet
alkotnak, így a szubjektum–objektum ellentét (a nyugati filozófia voltaképpeni
fundamentuma) csak viszonylagos érvényű.


Az effajta „kozmocentrikus” megközelítés nem
teljesen eredeti; már a huszadik század első évtizedeiben is voltak
gondolkodók, akik az „intelligencia korlátlan kiterjesztésének” ötletével
álltak elő. Az októberi forradalmat követő években számos orosz író,
képzőművész és filozófus próbált élni a kínálkozó történelmi lehetőséggel, és
komolyan hitte, hogy a radikális újrakezdés programjával egészen eredeti irányt
adhatnak a történelmi fejlődésnek. Ezek közül az úgynevezett „biokozmisták”
vagy más néven „örök élet pártiak” kis csoportja állt elő a legmeghökkentőbb
ötletekkel. Nézeteik a hagyományos orosz anarchizmusból is táplálkoztak,
amelyet jól mutat a csoport 1922-es első manifesztumának vezérgondolata. „Követeljük a létezéshez való jogot, amely
magában foglalja a halhatatlanság, a feltámadás, a megfiatalodás jogát, továbbá
annak szabadságát, hogy benépesíthessük a kozmosz egészét, vagyis azt a lényegi
és valós emberi jogot követeljük, amelyről még szó sem volt az 1789-es polgári
forradalom meghirdette emberi jogokban.”[145] A biokozmisták egyik vezető teoretikusa,
Alekszandr Szvjatogor a kommunista társadalom elengedhetetlen előfeltételének
tekintette a halhatatlanság elérését, mivel ennek hiányában nem beszélhetünk
valódi szolidaritásról sem. A halál elválasztja az egyik embert a másiktól,
továbbá a magántulajdont sem lehet addig megszüntetni, ameddig minden ember
csak „kis részét tulajdonolja” a világidőnek.


„Az örökkévalóságban az egyén és a közösség
közötti konfliktus azért lesz kiiktatható, mert az idő is kollektivizálódik.”[146] A halhatatlanságot „interplanetárissá” kell
tenni, ehhez pedig kozmikus társadalom létrehozása szükséges, mert csakis ennek
révén válik az ember a világmindenség urává.


A biokozmisták fantazmagóriáinak előzménye
néhány évtizeddel korábban Nyikolaj Fjodorov A közös ügy filozófiája című munkájában már megjelent. A halottak
feltámasztásának és a kozmosz meghódításának ötletét persze ő még nem kötötte
össze a kommunista társadalom felépítésével. Az evangéliumok üzenetét szerette
volna a „kozmosz minden értelmes lénye számára hozzáférhetővé tenni”. Fjodorov
szerint az erkölcsi és vallási kontextusból kiszakított technológiai fejlődés
eszméje nem méltó olyan lényhez, aki Isten arcmását viseli. Furcsának tűnhet,
de Fjodorov is Martin Heideggerhez hasonlóan gondolkodott: a technika
lényege nem technikai. A magasabb rendű céltól megfosztott
technikai fejlődés csak „eszközöket” produkál, amelyet vagy a háború, vagy a
divat céljai érdekében lehet felhasználni, írja az orosz filozófus. Végső soron
mindkét változat egy alacsonyabb rendű célt, az emberi lényeg organikus
reprodukcióját szolgálja. Ez a nők esetében a divat és a szépségipar, a férfiak
inkább háborús célokra használják a technológiai újításokat.[147] A Fjodorov nézeteit korszerűsítő
biokozmisták szövetségesekre leltek az orosz avantgárd legismertebb képviselői
körében is. Egyébként Malevics már 1913-ban rendezett egy tíz művész alkotását
bemutató kiállítást, amelynek a hagyományos művészet halála, illetve az új
művészet feltámadása volt a vezérgondolata. A
0.10 nevet viselő kiállítás alkotói szerint az
új művészet azért halhatatlan (immortális),
mert már a művészet halála után született (posztmortális).[148] A forradalmat követő években az anarchista
Valerian Muravjov, aki eleinte a bolsevizmus harcos ellenségének számított,
később „megtért”, és fokozatosan kiegyezett az új rendszerrel. Rövidesen az
„idő romboló erejének” legyőzőjét látta az új szovjethatalomban, és megpróbálta
a politikai hatalomgyakorlás folyamatát egyfajta avantgárd művészeti modellé
transzformálni. Muravjov az embert és ezzel együtt az egész kozmoszt a művészi
alkotófolyamat nyersanyagaként fogta fel, amelyben a művészek és a bolsevik
hatalom képviselői valamiféle dizájner klub tagjaiként békésen együttműködnek.
„Muravjov a feltámadást a sokszorosítási folyamat logikus következményének
tekintette. Már Walter Benjamin előtt arra a belátásra jutott, hogy a technikai
reprodukálhatóság korszakában nem lehet különbséget tenni az eredeti-ember és az utánzat között. Muravjov számára az
ember nem több, mint bizonyos kémiai elemek specifikus kombinációja –
ugyanolyan, mint a világ maradék része.[149] Ezekből az előfeltevésekből kiindulva
Muravjov abban is reménykedett, hogy a jövőben még a nemi különbségeket is ki
lehet iktatni, és mesterséges eszközökkel létre lehet hozni nem-független
embereket.”[150] A halhatatlanság elérése megadja a
kegyelemdöfést a vallásos hitnek is, hiszen mi más mozgatná az istenhitet, mint
a halálfélelem.[151]


Persze, miként Groys briliáns logikával
megállapítja, innentől a félelem új formája lép működésbe: a kozmikus
szorongás. Noha a szorongás a kozmosz része, mégsem tudja
kontrollálni a kozmoszt. Napjaink tömegkultúrájának rendre visszatérő víziója,
hogy a kozmosz mélyén található „fekete lyukból” aszteroidák indulnak útnak,
hogy megsemmisítsék a Földet. De léteznek a szorongásnak ezeknél kifinomultabb
formái. Ilyen például a Georges Bataille által kidolgozott „elátkozott rész”
elmélete. „Ez az elmélet azt mondja, hogy a Nap mindig több energiát áraszt a
Földre, mint amennyit az, a felszínén található összes élő organizmussal
együtt, el tudna nyelni. Minden fáradozás ellenére, hogy ezt az energiát az
árutermelés és a lakosság életszínvonalának fejlesztésére fordítsák, mindig
megmarad egy nem abszorbeált, nem hasznosított része a napenergiának. Ez az
energiamaradék szükségszerűen destruktív – olykor az erőszak vagy a háború
formájában hasznosul. Néha eksztatikus ünnepek vagy szex-orgiák formájában
jelenik meg, amelyek ezt az energiamaradékot kevésbé veszélyes tevékenységekké
transzformálják. Vagyis az emberi kultúra és politika mindig kozmikus energiák
által determinált – folyamatosan a rend és a káosz között cirkulálunk.”[152]



 


*


 


A technika
moralizálása, illetve a mesterséges intelligenciák jogi státuszának problémája
már jó félévszázada komoly tudományos viták tárgya. 1965-ben az UNESCO által
szervezett genfi konferencián Roger Caillois mondta: „Szilárd meggyőződésem,
hogy az emberi és az állati univerzum testvérisége mindenképpen túlnyúlik a
szűkebb értelemben vett biológiai szférán.”[153] Guido Calogero mintegy Caillois
álláspontjához csatlakozva ugyanitt arról beszélt, hogy előbb vagy utóbb
biztosan eljön a korszak, amikor az ember már nem tekint rabszolgaként az
általa létrehozott technikai eszközrendszerre, hiszen viszonyunk a gépekkel
többé nemcsak logikai és ontológiai, hanem morális természetű lesz.[154] A múlt század hatvanas éveiben, amikor a
robotika és a mesterséges intelligencia-kutatás még csak gyerekcipőben járt,
ezek igen bátor kijelentéseknek számítottak.


A huszadik század végétől aztán a kiborg lett a felgyorsult folyamat szimbóluma,
amelynek eredményeképpen egyre inkább elmosódnak a határok, az ember, az állat
és a gép között. A géntechnológia, a bionika és a biotika eredményei olyan
posztbiológiai korszak eljövetelét vetítik elénk, ahol az élő rendszerek
technikai hibridizációja úgyszólván normáljelenség.


A nanotechnológiai eszközök rövidesen lehetővé
teszik, hogy az ember egyfajta „próteuszi lényként” folyamatosan változó
identitásra tegyen szert, s miként Pokol Béla írja: „mivel változtatni tudjuk
megjelenésünket, és sikeresen más személlyé válhatunk, a virtuális valóságban
nem korlátozódunk egyetlen személyiségre. Egyszerre válogathatunk különféle
testek között, különféle személyek részére. Szüleink valamilyennek látnak, míg
párunk egy más testtel él át élményeket.”[155]



A posztmodern irányultságú filozófiai
elméletek amúgy is jó ideje megkérdőjelezik a hagyományos emberfogalom
használhatóságát, s noha ezek az irányzatok bizonyos fokú naivitással és
vaksággal viszonyulnak a modern technikához, mert a technika hatalmában inkább
csak a hatalom technikáit hajlandók észrevenni (Foucault, Deleuze), mégis
megnyitották az utat a poszthumanizmus irányzatai előtt, amelyek
kritikai/igenlő beállítódással fogadták a változásokat. Az őket követő
poszt-humanisták már rehabilitálják az emberré válás több évezredes története
során elnyomott valós vagy fikciós „lényeket”, az állatokat, a démonokat, a
monstrumokat és a szörnyek minden fajtáját. „Ugyanakkor félreértés lenne, írja
Volker Demuth, a poszthumanizmusban az ember kiiktatásának ambícióját látni. Ez
a törekvés sokkal inkább az ember-mivolt lényegi továbbfejlesztésére irányul.
Mert ha az effajta radikális metamorfózisok révén a kiborg emberibb lénnyé
lesz, nagyon úgy tűnik, hogy az új, dualisztikus kultúra segíthet megérteni azt
is, hogy az animális, a démonikus, a monstruózus magában az emberben lakozik.
Mi magunk vagyunk ördögiek, s nem más ’lények’, és az ember ettől az ördögitől
mindig csak valamilyen ördögűzéssel szabadulhat. Ha készek vagyunk ezt
elfogadni, azt is megérthetjük, hogy mi magunk vagyunk a technika, amit
létrehoztunk, és amiben élünk.”[156]



Ez a felfogás lényegében nem tér el Bruno
Latour tételétől: a modernitás nagy tévedése, hogy megkülönböztethetőnek véli a
társadalmat és a természetet, illetve az ember és nem-ember világát. Mintha az
orosz biokozmisták által kitaposott ösvényen haladna tovább, Latour azt
állítja, hogy sohasem voltunk modernek,
mármint abban az értelemben nem, hogy a természet/kultúra „nagy felosztása”
valójában sohasem létezett. Hiszen minden emberi kultúra egyfajta
„barkácsolás”, hibridizációs művelet, amelyben idővel megkülönböztethetetlenné
válik a természetes és a mesterséges.[157] Kétségtelen, hogy az eredendően isteni
rendként megjelenő „természet” átformálására vagy meghaladására tett kísérlet
jelentette az első igazi kulturális sokkot az ember életében. Így gondolta ezt
Bataille és Foucault is. Mindketten a tiltások megszegésében
vagy áthágásában vélték felfedezni az ember társadalmi
lényegét. „A tilalmak igazsága emberi magatartásunk kulcsa. Pontosan tudnunk
kell és tudhatjuk, hogy a tilalmakat nem kívülről kényszerítik ránk. Ez világossá
válik a szorongásban, amely akkor tör ránk, amikor megszegjük a tilalmat, főleg
abban a megdermedt pillanatban, és amikor mégis engedünk a késztetésnek,
amelyre a tilalom vonatkozik (...) De a megszegés pillanatában szorongást
érzünk, és enélkül nem volna tilalom: ez a bűn tapasztalata.”[158] A határsértés vagy áthágás problematikája
Michel Foucault munkáiban is rendre megjelenik: „A határ és a határsértés
egymás adósai létünk sűrűségéért: nem létezik határ, amely tökéletesen
áthághatatlan volna (…) a határ erőszakosan utat nyit a határtalan felé,
hirtelen magával ragadja a tartalom, amit kivet magából, elárasztja ez az
idegen teljesség, ami a szívéig hatol. A határsértés létének határáig juttatja
a határt; ráébreszti közelről leselkedő eltűnésére, arra, hogy abban fedezze
fel önmagát, amit kizár önmagából”.[159]


A huszadik században lassan, de biztosan
hozzászoktunk, hogy inkább az ember lett az, aki a gépi-technikai világhoz
alkalmazkodik, és ezt a változást a hús-vér alapú emberi testtől távolodás folyamataként
is leírhatjuk. A hús dologi testté degradálódott, amelyet többé nem lehet
szellemi/lelki/testi egységként megragadni. A huszadik század első évtizedének
Amerikájában megszületett, és a második világháború után világszerte viharos
sebességgel terjedő testépítő divat már az instrumentalizált test újabb lehetőségeit vetítette előre.
Évtizedek óta vitatkoznak arról, hogy sportnak tekinthető-e a testépítés. Jörg
Schneller úgy érvel, hogy „nagyon hosszú ideig élt az a téves hit, hogy a
testépítés valamiféle sport. Valójában ez egészen más, talán az egyik
legradikálisabb ’művi vágy’ azok közül, amelyeket az újkor óta kieszeltek. Ez
lett a liberális demokrácia vezéreszméje: az ember nem az, ami, hanem amivé
teszi magát.”[160] Vagyis a testépítő más, mint az eddig
megszokott emberi lények. Testét nem valamilyen égi readymade-nek
tekinti, hanem egy e világi én-műalkotásnak; egyfajta work
in progress-ként viszonyul hozzá, amelyet mindig tökéletesíteni
kell.[161]



Ez a felfogás jelenik meg Donna Haraway több
mint harminc évvel korábbi tanulmányában, a Kiborg kiáltványban is. „A
kiborg kibernetikus organizmus, gép és élő szervezet hibridje, éppannyira a
társadalmi valóság szülötte, mint amennyire elképzelt teremtmény.”[162] A poszthumanizmus problematikájának francia
kutatója, Jean-Michel Besnier így érvel: ha a kiborg fogalmán a biológiai
organizmus és az önszabályozó kibernetikai eszközök mixtúráját értjük, akár már
az 1960-as évek asztronautáinak szenzorokkal és detektorokkal „feljavított”
testét kiborgoknak is tekinthetjük.[163] Újabban azt a lehetőséget is
tanulmányozzák, hogy miként lehetne olyan nanorobotokat beépíteni az emberi
testbe, amelyek ott folyamatosan cirkulálva kiszűrik, illetve kiirtják a rákos
sejteket, hogy helyreálljon a DNS normális állapota. A „kiborgkorszak” itt van
a nyakunkon, mert miként Pierre Lévy írja, testünk jórészt ma is hatalmas
hibridtest, egyszerre biológiai, pszichológiai, társadalmi és techno-biológiai.


 


„Testünk voltaképpen a lángra hasonlít.
Gyakran kicsire összehúzódik, izolálódik, a környezeti világtól elkülönül,
szinte mozdulatlan. Kicsivel később hirtelen nekiindul, hatékonyabb lesz a
sport, illetve a drogok segítségével. Ezt követően úgyszólván egy bolygó
sebességére kapcsol, virtuális karját az ég felé emeli (…). Hozzákapcsolódik a
közösség testéhez, ugyanolyan fénnyel csillog, mint a többi lángoló test. Majd
újra visszafordul, visszahúzódik a privát szférába (…). Egy nap aztán teljesen
leválik a hipertestről és kialszik.”[164]



Ray Kurzweil, a poszt- és transzhumanizmus
hirdetője feltételezi, hogy idővel nem a számítógép vagy robot veszi át a
hatalmat az ember fölött, hanem maga az ember alakul át apránként gondolkodó
géppé. Kurzweil víziójában fordított előjelet kap Günther Anders egykori
kritikai megjegyzése a technokrata kor emberének „prométheuszi szégyenéről”. A
prométheuszi szégyen az ember megszégyenülése az általa létrehozott technikai
eszközrendszer teljesítőképessége előtt. Vagyis a gépek jobbak lettek, mint mi
magunk vagyunk! Napjainkra a Günther Anders-féle álláspont fokozatosan a
perifériára szorult. A komfortos életre berendezkedett nietzschei utolsó
emberrel szemben a következő ember már a kockázatos életvitel előre nehezen
kalkulálható következményeit is vállalja, és energiái jó részét annak szenteli,
hogy minél inkább meghaladja saját természetének immanens esetlegességeit, és
minél jobban függetlenítse magát környezeti világa külső feltételeitől.
„Elsősorban egyfajta dizájnobjektumként viszonyul önmagához.”[165] Nyilvánvaló, hogy a biológiai tökéletesedés
és biomediális autarkia révén a társadalmi kultúra is a techno-kultúra részévé
vált. Az is jól érzékelhető, hogy az ökológia lassan elveszíti vezető szerepét
a világcivilizáció válságjelenségeinek megoldásában. Az új képlet rendkívül
egyszerű: ha nem tudjuk megállítani a környezetszennyezés mértéktelen
eszkalálódását – márpedig láthatóan nem tudjuk –, akkor az élőszervezeteket (és
elsősorban az emberi szervezetet) kell az új feltételekhez igazítani. A
posztökológiai kultúra ilyen irányú törekvéseit csak felerősíti a 21. század
biokapitalizmusa, amely nem fukarkodik tőkebefektetésekkel a bioemancipatív
piac egyre szélesebbre táguló területein. A modernitás nagy elbeszélései nem
tűntek el, csak radikálisan átalakultak. A világ és a társadalom átalakításának
átfogó projektjeit az öntökéletesítés privátprojektjei váltották fel.


A poszt- és/vagy transzhumanizmus
vezéreszméjét a legvilágosabban Peter Sloterdijk fogalmazta meg: mára
egyértelművé vált, hogy a több ezer éves kulturális, vallási és erkölcsi
domesztikáció nem tette jobbá az embert. Sloterdijk úgy látja, a nyugati
kultúrát magával ragadó technikaellenes hisztéria közvetett beismerése, hogy
csődöt mondott a metafizikai/erkölcsi alapokon nyugvó embertökéletesítés.[166] A huszadik század véres történelme
látványosan bizonyította, hogy a humanizmus atlétái, azaz a reneszánsz és a
felvilágosodás filozófusai végképp „leszerepeltek”. Az „ön-transzformációs”
ideológiáknak nincs szükségük olyan korábbi „nagy elbeszélésekre”, amelyek
továbbra is az emberiség emancipációjának hagyományos formáival operálnak. A
poszt- vagy transzhumanisták számára az általános boldogságkeresésnek már nem
kell a társadalmi, a politikai és az erkölcsi viszonyok tökéletesítéséhez
kapcsolódnia: a jövőben az igazi boldogság kizárólag abból keletkezhet, hogy az
ember kilép a biológia által meghatározott nyomorúságos keretekből, és a
technika vezérelte fejlesztésekkel átformálja az egyes individuumok életét.
Volker Demuth némi szkepszissel viszonyul ehhez a radikális fordulathoz. Mint
írja, ebben a kultúrában „egyfajta vízió-szerű transzhumanista projekt áll az
első helyen, amelyet épeszű ember nem utasíthat el. Ehhez azonban az is
szükséges, hogy az ember annak a jó öreg American spirit-nek
megfelelően gondolkozzon, amely mégiscsak megőrizte magában a hippi-lázadás
kiberkultúra-utópiájának némi maradékát, amely most a kaliforniai ’mindent
megoldunk fixáltság’ mentalitásaként született újjá.”[167]



Mindebből pedig az következik, hogy a
filozófusoknak és a humántudományok képviselőinek át kell adniuk a terepet a
géntechnológusoknak, az informatikusoknak és a posztbiológiai korszak különféle
dizájnereinek. Mert ahogy Julian Huxley, az evolúciós humanizmus képviselője
írta: az evolúciós humanizmus azzal a naturalista meggyőződéssel lép fel, hogy
az emberi intellektus egészen új irányokat szabhat a biológiai fejlődésnek.


Daniel Dennett sem zárja ki, hogy eljöhet egy
korszak, amikor az emberek dialóguspartnerként, azaz beszámítható identitással
rendelkező lényekként kezelik az intelligens gépeket és mesterséges
intelligenciákat. Az amerikai filozófus abból indul ki, hogy az emberi
alkotótevékenységet legkifizetődőbb a természeti és a kulturális evolúció
funkcionális teljesítményeként értelmezni. Darwinhoz csatlakozva vallja, hogy
nincs igazuk a kreacionistáknak, akik isteni beavatkozásból eredeztetik az
emberi tudatot (például úgy, hogy Isten „lelket lehelt” Ádám agyagtestébe). De
azok is tévednek, akik karteziánus módon feltételezik, hogy minden szándékos
cselekedet mögött rejtőzik valamilyen identikus „én-szubsztancia”. Mindez nem
így van, mondja Dennett, mert az ember „én-identitása” végső soron különleges
„software”, egyfajta képesség, amellyel egy „számítógépprogram” képes egy másik
programmal ellátni egy újabb számítógépet, majd egy harmadikat és így tovább, a
végtelenségig. A társadalmi normák, a jogszabályok és az erkölcsi értékek maguk
is csak programok, amelyek az evolúció során egyre differenciáltabb funkciókat
teljesítenek. Az ember narratív identitásának nincs egyetlen térben és időben
rögzíthető helye. „Hol található az a dolog, amit az én
tulajdon narratív önreprezentációmnak nevezhetek? Sehol. Vagy éppen ott, ahol
akarjátok.”[168] Ebből pedig egyenesen következik, hogy nem
tátong áthatolhatatlan szakadék az ember és a mesterséges intelligencia
intencionális teljesítménye között. „Tény, hogy napjainkban a komputereknek még
nem jut központi szerep az irodalmi alkotások létrehozásában, noha már van
mesterséges játékos a sakkozás világában, ez pedig az IBM Deep Blue, továbbá
létezik mesterséges zeneszerzője is az EMI-nek, amelyet David Cope hozott
létre. Ezek a mesterséges intelligenciák olyan eredményeket produkálnak,
amelyek egyenértékűek az emberi értelem teljesítményeivel. Ki győzte le
Kaszparovot a híres sakkvilágbajnokot? Az biztos, hogy nem Murray Campbell vagy
valaki más az IBM csapatából. A Deep Blue győzte le a világbajnokot! A gép
jobb, illetve más játékstratégiát eszelt ki, mint amit dizájnerei, azaz az IBM
csapat specialistái beleépítettek. Ezért a csapat egyik tagja sem állíthatja
magáról, hogy ő győzte le Kaszparovot.”[169] Az persze nyilvánvaló, hogy a Kaszparov
fejében lévő agysejtek más anyagokból vannak és másképpen strukturáltak, mint a
Deep Blue architektúrája. Végül is, mondja Dennett, miért ne lehetne ugyanúgy
mesterséges elmét létrehozni, mint ahogyan műszívet készítünk. „Ha egyszer
rájövünk, mit tesz az elme (mit tesz a fájdalom, a hiedelem stb.), akkor
képesek leszünk, hogy alternatív anyagokból elméket (vagy elmerészeket)
készítsünk, amelyek ugyanarra képesek.”[170] Az „érző lélek” – amit rendszerint az emberi
lét specifikumának tekintünk – ez esetben feloldódna a tiszta
funkcionalitásban: ha a mesterséges elektrokémiai folyamatok végső soron
ugyanazt tudnák, mint az „emberi testbe zárt elme”, akkor mi értelme a
természetes és a mesterséges intelligenciák megkülönböztetésének? Ezek a
gondolatok újabb kérdéshez vezetnek, hogy legalábbis távlatilag miféle
együttélésre kell berendezkednünk a robotokkal és mesterséges
intelligenciákkal, vagyis milyen jogi és morális szabályokat kell kidolgoznunk
ahhoz, hogy lehetőleg minél kevesebb konfliktus keletkezzen ebben a különös
kapcsolatrendszerben. Japánban és Dél-Koreában egyre többen gondolják, hogy a
lakosság gyors ütemű elöregedéséből adódó gondok akár már a közeljövőben
orvosolhatók robotok segítségével. A kórházakban és öregotthonokban robotok
végeznék el az idősgondozás feladatait, amelyek jelentős emberi „élőmunkát”
igényelnek. A robotok adják be a gyógyszert, kicserélik a lepedőt, sőt, akár
meg is mosdatják a betegeket, miután az ágytálakat kiürítették. Egyáltalán nem
elképzelhetetlen, hogy mindez hamarosan napi valóság lesz, de azért néhány
kínzó kérdés motoszkál az ember fejében. Vajon egy ilyen robotápoló képes
lesz-e, hogy „humánusan szelektálja” a szellemileg és fizikailag leépült
aggastyánhoz érkező látogatókat? Beengedi-e a kórterembe a beteg évtizedek óta
nem látott barátját, akivel ugyan egykor csúnyán összeveszett, de aki most, az
életük alkonyán, békülési szándékkal látogatja?


Volker Demuth A
következő ember című
könyvében különbséget tesz a nietzschei utolsó ember és a biokapitalizmus következő
embere között: „a
természetet immár alapvetően megváltoztattuk. A következőkben nem inkább arra
kellene törekednünk, hogy a saját természetünket változtassuk meg? A terv, ami
körül minden forog, és ami talán segítségünkre lehet, biológiai sorsunk
korrigálása. S ennek a korrektúrának a neve: a következő ember.”[171] A Nietzsche-féle utolsó
embert a poszt- és
transzhumanizmus következő embere váltja fel, akit nem lehet csak biológiai
és társadalmi fogalmakkal definiálni. Némelyek alapvetően pozitívan fogadják a
posztbiológiai korszak beköszöntét, és annak esélyét látják benne, hogy a
bioszféra általában, de kiváltképpen maga az ember talán mégis túlélheti a
szinte biztosan bekövetkező ökológiai katasztrófákat. Ha már a biológiai
szférát nem tudjuk megmenteni, mondják a posztbiológiai korszak élharcosai,
akkor alkalmazkodjunk mi az új környezethez. „A jövőben az élet értéke
alapvetően a posztbiológiai adaptációtól függ.”[172] A genetikai fitnesz, a szervezet
biomedikális optimalizálása és ennek sikeres összekapcsolása a környezeti
intelligenciák médiumaival: ez az, amit következő embernek nevezünk. Ez
a változás nemcsak az egyes individuumokat érinti, hanem végső soron
társadalmi, politikai létünket is radikálisan átalakítja. „A következő ember
esetében az élet színjátéka már nemcsak szimbolikus formákban és terekben
játszódik le, hanem a techno-tudományos valóság színpadán. A reprodukciós
medicina, a molekuláris- és sejtbiológia, az idegtudomány, a biotechnológia, a
bio-protetika és más tudományos iniciatívák összjátéka (azok a kutatási
területek, amelyek az egyetemeken és a kutatóintézetekben mindenütt óriási
nyomásnak kitettek, hogy mihamarabb ’eredményeket produkáljanak’). Ezek a
kutatási területek aztán összefonódnak a biomédiumokkal, és végül
összekapcsolódnak a mindennapok olyan újszerű életmódgyakorlataival, mint a
fitneszipar, az esztétikai-plasztikai sebészet, az egészséges táplálkozás és
más effélék. Mindezek érdekes kulturális alakzatokat adnak ennek a Deep Play-nek.”[173]



 


*


 


Az emberi természet
géntechnológiai optimalizálása is számos erkölcsi kérdést vet fel. Michael J.
Sandel a Védőbeszéd az embertökéletesítés ellen című munkáját érdekes történettel indítja.
A kétezres évek elején az USA-ban egy siket pár gyermeket szeretett volna.
Fontos, hogy egynemű (leszbikus) pár volt. A pár mindkét tagja, név szerint
Sharon Duchesneau és Candy McCullogh ragaszkodtak ahhoz, hogy nemcsak „úgy
általában” gyereket, de kifejezetten siket gyereket szeretnének, mivel ők maguk
saját siketségüket speciális kulturális identitásként, nem pedig
fogyatékosságként élik meg. „Siketnek lenni nem más, mint meghatározott
életstílussal rendelkezni”, mondták.[174] Duchesneau ezt azzal egészítette ki, hogy
párjával együtt teljes értékű embereknek érzik magukat, és mint a siketek
közösségének tagjai, joguk van, hogy utódaik is hasonló emberek legyenek, mint
ők maguk. Hogy tervük sikerüljön, olyan spermadonort kerestek, akinek felmenői
öt nemzedékre visszamenően siketek voltak. Tervüket sikerült is megvalósítani,
és Gavin nevű fiuk valóban siketen született. De a frissen szülővé avanzsált
pár csodálkozhatott a legjobban, amikor a Washington Postban egy sor
felháborodott olvasói levél jelent meg, amelyekben a levélírók szemére vetették
a párnak, hogy önző céljuk megvalósítása érdekében közreműködtek egy fogyatékos
gyermek megszületésében. Duchesneau azt válaszolta a vádakra, hogy „mi viszont
úgy látjuk, hogy amit tettünk, az lényegét illetően nem különbözik attól, amit
a heteroszexuális párok tesznek, amikor gyermeket akarnak.”


Talán az a legérdekesebb az egészben, hogy a
tudomány képviselői közül számosan megértéssel fogadták a siket pár döntését.
„Az a siket házaspár, amelynek egyik tagja in-vitro kezelésnek vetné alá magát,
hogy siket gyermekük legyen, valószínűleg elfogadható döntést hozna. Mi
legalábbis támogatnánk egy ilyen döntést”[175] – mondta az angol Siketek Királyi Nemzeti
Intézetének (The Royal National Institute for Deaf People) szóvivője.
Ugyanakkor a német morálfilozófus, Robert Spaemann a Nemzeni,
nem legyártani című
írásában kommentálta a nyilatkozatot: „Az őrültség láthatóan nem ismer
határokat.”[176] 


Sandel maga is bizonytalan, miként foglaljon
állást az ügy erkölcsi megítélésével kapcsolatban. Első lépésként azt
tanácsolja, hogy a tisztánlátás kedvéért vegyünk szemügyre egy másik, az
előbbivel látszólag szöges ellentétben álló esetet. A siket gyerekről
folytatott vitával nagyjából egy időben történt, hogy az egyik ismert amerikai
egyetem diákújságjában különös hirdetés látott napvilágot. Egy terméketlen, de
minden valószínűség szerint tehetős házaspár petesejtdonort keresett, de nem
akármilyet. „A hölgynek legalább 178 centiméter magasnak kell lennie, továbbá
legyen atletikus alkatú, olyan családból származzon, amelyben nem fordultak elő
öröklött betegségek, illetve átlagon felüli intelligenciával rendelkezzen. A
hirdetés azzal zárult, hogy az ezeknek a szempontoknak megfelelő donornak 50
000 ezer dollár üti a markát.”[177] A hirdetés szövegét olvasva úgy tűnik, a
házaspár nem egyszerűen olyan gyermeket szeretne, aki hasonlít rájuk, hanem aki
jóval magasabb és sokkal intelligensebb, mint ők maguk. Ez az eset is hasonló
felháborodást váltott ki: valóban van valami félelmetes abban, hogy a természet
szerencsejátékát kiiktatva, a szülők a saját preferenciáikra hagyatkozva,
meghatározott genetikai adottságokkal rendelkező utódokat tervezhetnek
„maguknak”.


Sokan fogalmazzák meg vádként, hogy a modern
ember „isten helyét szeretné elfoglalni”, s a természetet, természetesen
elsődlegesen a saját természetét, a maga
kedvére és ízlésére próbálja átformálni. Ez a vád jórészt igazságtalan, hiszen
– Bruno Latour kapcsán is láttuk – az emberi kultúra lényegéhez tartozik, hogy
a természet ellenfogalmaként definiálja magát, illetve az ember jogot formál
arra, hogy tetszése szerint húzza meg a kultúrát a természettől elválasztó
határokat. De ez a tény nem iktatja ki az embernek mint morális lénynek a
felelősségét, hogy esetről esetre mérlegelje döntései hosszú távú
következményeit.


Sandel a nemek kiválasztása című projekt kapcsán nagyon meggyőzően
szemlélteti ezt az „alapigazságot”. A szülők köztudottan évezredek óta
próbálkoznak azzal, hogy tetszésük szerint válasszák meg utódaik nemét.
Arisztotelész például azt tanácsolja a fiú utódokra vágyó férfiaknak, hogy a
nemi aktus előtt madzaggal kössék el bal heréjüket, s akkor a feleségük
bizonyosan fiút fog szülni. A Talmud azt tanítja, hogy a nemi érintkezés során
a férfinak „vissza kell tartani magát”, tehát lehetővé kell tennie, hogy a nő
jusson el hamarabb az orgazmushoz, s akkor az Isten fiú utóddal fogja
megajándékozni. Manapság persze már a biotechnika ajánlja fel a segítséget ott,
ahol ezek a házilagos módszerek nem segítenek. A nemek kiválasztásának korszerű
technikája a születés előtt magzatvíz- és ultrahang-vizsgálatokhoz kapcsolódik.
Ezeket eredetileg azért fejlesztették ki, hogy még időben felismerjék az olyan
születési rendellenességeket, mint amilyen a nyitott gerinc, illetve a
kromoszóma rendellenességre visszavezethető Down-szindróma. Csakhogy ezek a diagnosztikai
eszközök arra is alkalmasak, hogy a születendő gyermek nemét megállapítsák, és
adott esetben a szülők kívánságára a terhességet megszakítsák. És éppen ebből
adódnak a gondok. Ugyanis egy sor kultúrában még napjainkban is továbbélnek
azok a tradíciók, amelyek a lánygyermekeket kevésbé értékesnek tartják, mint a
fiúkat. Mindez nagyon jól érzékelhető az indiai és kínai születési statisztikák
alakulásán. Például Indiában az utóbbi három évtizedben jelentősen csökkent a
leány újszülöttek száma. Amíg az 1980-as években korábban 1000 fiúcsecsemőre
967 lánycsecsemő jutott, addig a kétezres évek elejére ez a szám 927-re
csökkent. A prenatális diagnosztika eszközeivel felszerelt radiológusok járják
az indiai falvakat, és felajánlják szolgálataikat a helyi lakosoknak. „Mumbai
egyik klinikája közölte, hogy a náluk elvégzett 8000 terhesség-megszakítás
egyetlen eset kivételével mind a nemi kiválasztás célját szolgálta.”[178] A nemek közötti arányok szándékos
eltorzítása hosszú távon instabil társadalmi viszonyok kialakulását
eredményezheti, és ma még beláthatatlan következményekkel járhat. Nyikolaj
Fjodorov talán nem is járt olyan messzire az igazságtól, amikor jó száz évvel
ezelőtt azt állította, hogy a férfiak által indított háborúk mögött főként a
nők megszerzésének motívuma áll.


Az is igaz, írja Sandel, hogy a nemek
kiválasztásának ma már nem feltétlenül kell terhesség-megszakításhoz
kapcsolódnia. Azok a párok, akik a mesterséges megtermékenyítés lehetőségével
szeretnének élni, már azelőtt kiválaszthatják a születendő gyermek nemét,
mielőtt a megtermékenyített petesejtet beültették az anyaméhbe. Itt viszont
újabb erkölcsi kérdések vetődnek fel. Az in vitro fertilizáció (mesterséges megtermékenyítés) során a nem
megfelelő genetikai minőséggel rendelkező embriókat általában megsemmisítik.
Sandel joggal veti fel a kérdést: miképpen foglaljunk állást a prenatális
diagnosztika és a mesterséges megtermékenyítés szédítő lehetőségeiről, amelyek
már nemcsak a nemek kiválasztását, hanem a születendő gyermek hajszínét, testmagasságát,
zenei tehetségét is képesek befolyásolni? Ha kékszemű utódot szeretnének a
szülők, akkor a feleslegesnek ítélt „barnaszemű” embriókat el lehet pusztítani?
Ráadásul azok, akik az emberi génállomány szisztematikus tökélesítésére
szavaznak, képtelenek megmondani, hogy ezt a szelekciót miféle kritériumokra
támaszkodva kellene elvégezni. Mert miként Robert Spaemann mondja: „Voltaképpen
milyen legyen a jövő kívánatos embere? Intelligensebb legyen vagy inkább
szerencsésebb? Legyen melegszívű, kreatív, szerény, robusztus és szenzibilis?
Ezeket a kérdéseket azért kell feltennünk, hogy lássuk a helyzet abszurditását.
Továbbá túlzott elbizakodottság (ezt nevezték a régi görögök hübrisznek)
lenne a jelenleg élő nemzedékek részéről, ha olyan mértékben szeretnék uralni a
következő nemzedéket, hogy a még meg nem született emberek a maguk ’éppúgy
létét’ teljes egészében a felmenőik preferenciáinak köszönhessék.”[179]



Ugyancsak problematikusnak találom a genetikai
feljavítás liberális változatát is. Az egyik képviselőjük, Allen Buchanan, az
igazságosság eszméjének kiterjesztéseként értelmezi a prenatális diagnosztika
és genetika szédítő teljesítményeit. Buchanan szerint a központi kérdés, hogy
voltaképpen mit jelent a mindenkit megillető egyenlő
esélyek elve. Egészen a legutóbbi időkig a redisztributív
(újraelosztó) igazságosság szempontjai a társadalmi egyenlőtlenségek
korrigálására irányultak. Buchanan viszont úgy látja, nemcsak a „szociális
szerencsejáték” veszteseit (a szegényeket, halmozottan hátrányos helyzetűeket
stb.) kellene valamiképpen kárpótolni, hanem a „természetlottó” olyan
veszteseit is, mint az átlag alatti intelligenciával, illetve túlzottan
alacsony termettel született embertársaink. Való igaz, eddig úgy nézett ki,
hogy ezeknek az embertársainknak életük végéig együtt kell élniük
hátrányaikkal, de most, hála a pozitív, vagy más néven terápiás genetikának,
minden megváltozhat. Buchanan a minden iskolás gyermeket megillető,
„védőoltáshoz való jog” analógiájával érvel: miért ne járna ki egy (orvosilag) bizonyítottan
alacsony termettel sújtott embriónak a jog, hogy átlagos magasságú emberként
lássa meg a napvilágot? Hasonlóan gondolkodik a liberális filozófus, Robert
Nozick is. Ő valamiféle „genetikai szupermarketet” vizionál, amelyben a szülők
úgy választanák ki jövendőbeli utódaik tulajdonságait, miként napjaink embere
tetszése szerint (és persze pénztárcája lehetőségeihez mérten) tölti meg áruval
bevásárlókosarát az üzletben. „Ennek a szupermarket-rendszernek az lenne a nagy
előnye, hogy itt nem létezne semmiféle centralizált döntési-instancia, amely
meghatározza, hogyan nézzen ki a jövő emberfaja (esetleg emberfajai).”[180] Annyit mindenképpen elismerhetünk, hogy ez
a „liberális eugenika” kevésbé veszélyes, mint a régebbi, tehát a nyilvánvalóan
rasszista változatok. Mégis úgy gondolom, hogy a felelős ember erre a
változatra sem mondhat „nyugodt lélekkel” igent. Már csak azért sem, mert az
effajta orvosi beavatkozások minden valószínűség szerint rendkívül költségesek
lesznek. Ez pedig azt jelenti, hogy a nagyon gazdag emberek talán megengedhetik
maguknak, hogy „superman” utódokat „vásároljanak”, de a többség számára mindez
csak álom marad.[181]



Persze vannak derűlátó gondolkodók, mint
például Pokol Béla. Az ő felfogása inkább a Ray Kurzweil-féle optimista változathoz
áll közel, és feltételezi, hogy a költséges biotechnológiai eljárások „rövid
időn belül olcsóvá válnak, hisz alig van bennük anyag- és energiaköltség, így
egy idő után a legszélesebb körben bevetté és rutineljárásokká válhatnak.”[182] Napjaink valóságát látva én hajlok a
szkepticizmusra. Például a hiányzó fogak pótlása nemigen tekinthető extrémen
bonyolult orvosi beavatkozásnak, az idősebb és rossz anyagi körülmények között
élő embertársaink fogazata mégis siralmas képet mutat. Mert számukra
reménytelen több százezer (esetleg több millió) forint előteremtése a szükséges
beavatkozások finanszírozására.[183]



Nem érdemes bagatellizálni ezeket a
kérdéseket, mégis úgy vélem, a genetikai szelekció szociológiai
következményeinél több fejfájásra adnak okot a morális és jogi dilemmák. S ezek
nyugtalanítják Michael Sandelt is. Az világos, hogy a terápiás célzatú
génsebészeti eljárások nem kifogásolhatók sem jogi, sem morális értelemben. Az
őssejt-kutatások területén igen látványos eredmények születtek az utóbbi évtizedekben,
s a tudósok szerint minden reményünk megvan, hogy az olyan betegségeket, mint a
diabétesz, a Parkinson-kór, a gerincvelő-sérülések már az embrióból kivont
törzssejtekben is kimutassuk anélkül, hogy az embrió elpusztulna. Idővel talán
magát az embriót is gyógyítani lehet. Más a helyzet az úgynevezett feljavító
genetika esetében, amikor nem egy meglévő vagy potenciális betegséget
szeretnének eliminálni, hanem a genetikai optimalizálás nevében új, a természet
„szerencsejátékában” nem szereplő intellektuális vagy fizikai képességgel
kívánják ellátni az újszülöttet. Sandel – csatlakozva Jürgen Habermas
álláspontjához – visszautasítja a „feljavítás pártiak” érvét, hogy a szülők
bizonyos értelemben eddig is uralták gyermekeik jövőjét. Igaz, egy „rámenős” szülő
akár hároméves korában a zongora mellé kényszerítheti gyerekét (ha éppen
zongoraművész hivatást álmodott neki), vallásos vagy éppen liberális szellemben
nevelheti, és így tovább. Ezekben az esetekben a szülői akarat mégsem abszolút
determináció, hiszen az így nevelt gyerek felnőtt korában akár hátat is
fordíthat a szülői akaratnak, és a maga választotta hivatás és értékrend
alapján szervezheti életét. Más a helyzet a feljavító genetikával. Ha valakibe
embrió korában kiváló énekhangot plántáltak, de felnőve az illető éppen nem
operaénekes, inkább matematikus lenne, csak átkozhatja szülei „gondoskodó
előrelátását”, mert megváltoztathatatlan kényszerként nehezedik rá döntésük.[184] De az ellenkező esetek is problematikusak.
Ha egy válogatott kosárlabdázó nem tudja elkapni az átadott labdát, mert az túl
magasan repült felé, akkor a trénere ma még azért vonja kérdőre, miért nem
edzett kitartóbban (akkor talán magasabbra tudott volna ugrani). Viszont a
jövőben már azért is felelősségre vonhatja az edző, hogy a szülei miért nem
gondoskodtak arról, hogy tíz centivel magasabbra nőjön.[185] Nem vagyunk könnyebb helyzetben akkor sem,
ha ugyanennek a másik oldalát vesszük szemügyre. „Némely adottságunkra most úgy
tekintünk, hogy azt a természetnek, Istennek vagy a sorsnak köszönhetjük, azaz
nem vagyunk felelősek azért, amilyenek éppen vagyunk. De minél inkább mesterei
leszünk genetikai kondíciónknak, annál nagyobb teher nehezedik ránk, hogy a
belénk plántált tehetségből hozzuk ki a maximumot”[186] – írja Sandel. Vagyis a feljavító genetikai
beavatkozások végképp összezavarják az embert, hogy megítélje, mi számít a
saját teljesítményének, mi az, amire joggal lehet büszke (vagy éppen mi az,
amiért szégyenkeznie kell), illetve mi az a teljesítmény, amit az orvostudomány
helyezett belé (és a tehetős szülei).


Más érvek is a genetikai tökéletesítés ellen
szólnak. Ezek közül talán az a legfontosabb, ami a kölcsönös szolidaritás és
felelősségvállalás értékeinek rombolására figyelmeztet. A társadalmi
szolidaritás alapját az „egy adott kockázatközösséghez” tartozás általános
elfogadása jelenti. Normális esetben az is rendesen fizeti az egészségügyi
biztosítás rá eső részét, aki hetvenéves koráig még csak náthás sem volt. De mi
történne, ha a genetikai feljavítás eredményeképpen az emberi faj „több részre
szakadna”, ha továbbra is lennének a maihoz hasonló, átlagos adottságú
„természeti emberek”, illetve megjelennének genetikailag tökéletesített
„felsőbb rendű fajok” is? Vajon lenne értelme továbbra is egységes kockázat- és
sorsközösségről beszélni? A genetikailag optimalizált lények mondhatnák, hogy
nekik eszük ágában sincs a társadalombiztosítási járulékot befizetni, hiszen ők
legalább kétszáz évig élnek úgy, hogy közben minimális az esélyük valamilyen
betegségre.


Tudom, hogy ma jóval prózaibb dilemmák
foglalkoztatják az embereket. Viszont az is jól érzékelhető, hogy a jelenlegi
történések szédítő sebességre kapcsoltak. Már csak ezért is célszerűbb az
előrelátás és óvatosság – talán jobb félni, mint megijedni.


 


 







KULTÚRHARC ÉS HEGEMÓNIA

A keresztfrontok kora


Van-e még értelme a jobboldal/baloldal
megkülönböztetésnek?


A legutóbbi időkig a
legtöbb politikatörténeti és politikaelméleti munkában evidens volt, hogy a
közélet szereplőit, a gyakorló politikusokat – és a mögöttük álló szimpatizánsokat
– a jobboldal/baloldal mentén lehet a legegyszerűbben és a legszemléletesebben
csoportosítani. A megkülönböztetés alapja pedig a politikai élet szereplőit
mozgató eszmék és ideológiák sematikus leírása. A felosztás átkerült a média
világába is, ahol az aktuálpolitikai kérdéseket feszegető műsorokban ma is –
úgyszólván naponta – teljesen reflektálatlanul éltek/élnek vele.


Tagadhatatlan: történeti szempontból a
baloldal/jobboldal megnevezés nem üres vagy értelmetlen. A baloldali
perspektíva mindig a gyengék és a kiszolgáltatottak, az úgynevezett
alulprivilegizált csoportok érdekeit igyekezett figyelembe venni, illetve
szilárdan ragaszkodott az elméleti alapvetéshez, hogy az egyenlőtlenségek végső
alapját a társadalmi struktúrában kell keresnünk. A jobboldali nézőpont a
társadalmi problémákat általában az emberi gyengeségekkel, a cselekvők rossz
döntéseivel és tévesen működő helyzetfelismerő képességeivel magyarázta. A
nézet „vegytiszta” képviselete leginkább a klasszikus liberálisokhoz, illetve újabban
az újkonzervatívokhoz (a neokonokhoz) köthető, ami mindig problematikussá tette
a liberálisok besorolhatóságát a kétosztatú sémába. Mert szabadságszeretetükre
gondolva a liberálisok a baloldalhoz tartoznak, de harcos individualista
ideológiájuk és kollektivizmus-ellenességük inkább a jobboldal ideológiája.


A jobboldali álláspont másik változata – az
úgynevezett organikus konzervativizmus – az egyéneket csak részben tekinti
önálló társadalmi szereplőknek, és az individuumokat mindig egy nagyobb közösség
(nép, nemzet, vallás, család stb.) részeként értelmezi. A baloldaliak általában
elkötelezettek a pluralizmus iránt, a jobboldaliak inkább nem.


Armin Nassehi Az
igazság utolsó órája – Miért nem alternatíva többé a jobboldal/baloldal
megkülönböztetés, és miért kell a társadalmat egészen másképpen leírni című könyvéről írott recenziójában Uwe
Helmert megjegyzi, hogy az utóbbi évszázadokban a baloldali
társadalomértelmezések általában „diskurzuselőnnyel” rendelkeztek a jobboldali
értelmezésekkel szemben.[187]
Mivel a baloldali társadalom-leírásokban kéz a kézben járt a haladásba vetett
hit és a társadalmi viszonyok átépítésének szükségessége, az innovatív szellem
és az „új nimbusza” a politikai vitákban helyzeti előnyt jelentett számukra.
Igazából senki sem szereti, ha nézeteit – esetleg őt magát – korszerűtlennek és
„elmaradottnak” nevezik. Csakhogy a baloldal/jobboldal felosztás mégsem pusztán
normatív szembenállás.


A megkülönböztetés lényegét a strukturális
törvényszerűség adja, hogy a szembenálló nézetek kölcsönösen igazolják egymást,
„jóllehet éppen nem abban, hogy ezek egyek lennének, hanem hogy a maguk
ellentétes struktúrájában egyek.”[188] A jobboldalnak és a baloldalnak kölcsönösen
szüksége van egymásra. A szembeállásban megmutatkozó egység mégis megfeneklik
azon a ponton, ahol analóg módon kellene átélni, amit ma már csak digitális
küzdelemként tudunk leírni. Ez a meglehetősen misztikusan hangzó kijelentés
rögtön érthetővé válik, amikor Armin Nassehi arról töpreng, hogy a modern
társadalmak működését csak a „társadalmi digitalizáció” fogalmával írhatjuk le,
olyan fogalom segítségével, amelyből hiányoznak a mindennapi tapasztalatot
jellemző analóg fogalmak. „Persze a társadalmi konfliktusokat továbbra is úgy
képzeljük el, hogy mögöttük meghatározott miliővel rendelkező konkrét csoportok
állnak. Csakhogy a modern társadalmak olyan mértékben komplexek, hogy az
egymással versengő csoportok láthatatlanok, mert digitalizálódnak. A
konkurensek „tapasztalatilag” már nem azonosítható társadalmi csoportok,
statisztikai halmazok, absztrakt, láthatatlan és leírhatatlan fenomének.”[189] A hétköznapi tapasztalat világában a
társadalom ugyan továbbra is analóg formákban jelenik meg, de maga a társadalom
„digitálisan működik”. A szociális világ feldolgozása a tiszta megszámolhatóság
formájában megy végbe (a latin digitus szó jelentése: ujj, hüvelyk). A
digitalizáció művelete semlegesíti az értékkülönbségeket, mert az információkat
nem az egy-az-egyben-korreláció formájában dolgozza fel. Nassehi szerint a
fundamentális fordulat egyik legfontosabb szociológiai, politikafilozófiai
következménye, hogy többé nem lehet valódi társadalom- vagy
kapitalizmuskritikával előállni.


Nem célom, hogy a radikális luhmanniánus
szociológusként ismert és elismert Nassehi álláspontját bíráljam. De szeretném
megjegyezni, hogy a tudományban bármennyire is személytelen, rendszerjellegű és
digitalizált formát öltött a modern társadalom önleírása, a fordulat csak
részlegesen módosította a mindennapi élet tudásformáit, s éppen a politikai
élet világában nélkülözhetetlenek a hagyományos megkülönböztetések.
Valószínűleg igaza van Nassehinek, hogy a politikában a baloldal/jobboldal
szembenállás tartalmi kritériumait manapság már nem lehet, illetve nem célszerű
a megszokott értékkötődések mentén megadni, mert az egymást keresztező és
egymást metsző „elméletek” és „frontok” sokféleségével kell szembesülnünk. A
felismerés döntő jelentőségű a napjainkban nálunk is egyre agresszívebb
„kultúrharc” értelmezésében.


Antonio Gramsci és Carl Schmitt– a radikális
baloldal 

és a radikális jobboldal kitüntetett referenciái


Ami a francia és az
olasz posztmodern politikafilozófia, illetve „államelmélet” különféle
változatait összeköti – minden belső különbség ellenére –, az abban a különös
fenoménban ölt testet, hogy ezek a radikálisan baloldali gondolkodók a
legkülönbözőbb hagyományokat ötvözik elméleti munkáikban. Újabban ugyanez a
keresztelmélet vagy keresztszemlélet vált uralkodóvá a francia és német Új
Jobboldal szellemi holdudvarához kötődő, elsősorban persze a fiatalabb generációkhoz
tartozó szerzők munkáiban is.[190]
Első pillanatra valóban meglepő a különös fordulat, hogy a magukat marxistának
vagy legalábbis radikális baloldalinak valló gondolkodók rendre pozitív
kontextusban emlegetik Carl Schmittet, aki – igaz, élete egy rövid szakaszában
– a náci Németország vezető jogfilozófusának számított. De legalább annyira
mellbevágó az is, hogy napjaink szélsőjobboldali gondolkodói a marxista Antonio
Gramsci munkáinak tanulmányozására biztatják híveiket. Vagyis azt látjuk, hogy
Carl Schmitt és Antonio Gramsci egyaránt a leggyakrabban emlegetett szerzők
között szerepel az amúgy teljesen ellentétes oldalon álló szerzők munkáiban. Ez
önmagában jól jelzi, hogy a korábbi sematikus és nem ritkán stigmatizáló
megnevezésekkel nem sokra megyünk. Az ugyan lehetséges, hogy a
baloldal/jobboldal megkülönböztetés nem vált teljesen értelmetlenné, de eddigi
használata mindenképpen korrekcióra szorul, mert egyre kevesebb a magyarázó
ereje, ha ragaszkodunk a politikai történések elméleti hátterének igényesebb
feltárásához.


Ami Carl Schmitt jobboldali és baloldali
népszerűségét illeti, sokakkal együtt osztom az álláspontot, hogy a német
jogász és politikai gondolkodó életművéhez legalább háromféleképpen lehet
viszonyulni. Az első megközelítés szerint – s egyébként ez a legkevésbé
problematikus – Schmitt munkáit „értékmentes”, az akadémiai tudományosság
szabályait érvényesítő eljárás keretében kell vizsgálni. Másképpen fogalmazva:
az effajta interpretációt az őszinte (intellektuális) érdeklődés és tudományos
megismerés „tiszta” érdeke vezérli. Más kérdés, hogy ez a kísérlet sikerrel
végigvihető-e, vagy eleve kudarcra ítélt, de tény, hogy ilyen intenciók
léteznek.


A schmitti életmű másik, ugyancsak
kézenfekvőnek tűnő értelmezésére a legjobb példával az utóbbi évtizedekben
látványosan megerősödő, az Új Jobboldalhoz, olykor egyenesen a szélsőjobboldali
mozgalmakhoz tartozó teoretikusok munkáiban találunk remek példákat. Az ő
szempontjuk döntően utilitarista és direkt módon politikai, mégpedig azért,
mert elsősorban az anti-atlantista, Amerika- és liberalizmusellenes
álláspontjuk igazolására keresnek igényesen kidolgozott elméleti alapokat, s
ehhez Carl Schmitt gazdag életművének bizonyos részei valóban alkalmasak. A
kortárs radikális jobboldal vezéralakjai, a francia Alain de Benoist és az
orosz Alekszandr Dugin elsősorban a nagy „geopolitikust” látják Carl
Schmittben, aki egyrészt a Behemót szimbolizálta tellurgikus (azaz szárazföldi) hatalmak civilizációs,
államszervezési és morális fölényét hangsúlyozza, szemben a Leviatán nevével fémjelezett, és véleményük szerint
genetikusan és generikusan romlott thalasszokratikus (tengeri) hatalmak „piratokráciájával”. A
thalasszokratikus rend vezérállamai természetesen Nagy-Britannia és az Egyesült
Államok. Schmitt a második világháborút követően kiállt az Új Jobboldal számára
elsődleges jelentőségű, úgynevezett multipoláris és etnopluralista világrend megvalósítása mellett. A
multipoláris világrend hívei megint csak az atlantistákban (elsősorban persze
az Egyesült Államokban) látják minden földi rossz forrását, számukra az USA
által képviselt liberális demokrácia eufémizmus, amelynek az a célja, hogy
leplezze az Amerika diktálta unipoláris világrend brutális geopolitikai
törekvéseit.


De létezik egy harmadik értelmezési lehetősége
is Schmitt életművének, amely különös módon éppen napjaink neomarxista és
radikális baloldali gondolkodóihoz köthető. A baloldal és az újbaloldal
aktuálpolitikai kilátásai jelenleg siralmasak, számukra leginkább a vesztes
pozíció feldolgozása az elsődleges cél.[191]



Szempontjaik így egyszerre intellektuálisak és
„haszonelvűek”, olykor talán az elkeseredésből adódóan a provokatív hangnemet
sem nélkülözik. Mindez eléggé meghökkentő. Miként lehetséges – adódik önkéntelenül
is a kérdés –, hogy a nácizmussal „nem ellenséges viszonyban lévő” német
konzervatív gondolkodó elméleti teljesítménye, legalábbis némely elemében, nem
egyszerűen csak eszmetörténeti érdekesség, hanem egyenesen követendő példa egy
radikális marxista számára? Mi magyarázza, hogy Giorgio Agamben, Antonio Negri,
Jacques Derrida, Étienne Balibar, Slavoj Žižek egyaránt inspiratív ötletekre
bukkannak Schmitt munkáiban, s végső soron a huszadik század egyik
legjelentősebb gondolkodóját látják benne?[192] A dolog persze korántsem annyira rejtelmes.
Többek között Giorgio Agamben Rendkívüli állapot című könyve, illetve Jacques Derrida A
törvény ereje című
tanulmánya hozzájárulhat a zavar és érthetetlenség legalább részbeni
tisztázásához.[193] Agamben például Walter Benjamin mellett
Schmittet tekinti a huszadik század egyik meghatározó gondolkodójának. Agamben
a Rendkívüli
állapotban egyfajta alkati rokonságot fedez fel Walter Benjamin és
Carl Schmitt gondolkodásában, annak ellenére, hogy tökéletesen ellenkező
politikai platformon állnak. Benjamin olyan forradalmi erőszak lehetőségét
szeretné felmutatni, amely nem jogtételező és jogfenntartó, hanem egyszerűen
hatályon kívül helyezi a jogot.[194] Fontos tudni, hogy Benjamin és Schmitt
között személyes kapcsolat is volt. Benjamint erősen inspirálta Schmitt néhány, a
Politikai teológiát
megelőző munkája, illetve maga a Politikai teológia már a Benjamin által felvetett kérdésekre
adott válaszként is értelmezhető. Noha a radikálisan baloldali Benjamin és a radikálisan jobboldali Schmitt kiindulópontjai nagyon különbözőek,
következtetéseik kísértetiesen hasonlítanak egymásra: a liberális demokrácia
tehetetlenségének csak egy forradalmi fordulat, azaz a rendkívüli
állapot vethet véget,
amely felfüggeszti az érvényes jogrendet, és egy jogon
túli jogot léptet életbe.[195] Az egyik eset a proletariátus
világtörténelmi küldetéséről tesz tanúságot, a másikban a vezér (Führer)
jogteremtő, demiurgikus ereje nyilatkozik meg. Miként Jean-Claude
Monod fogalmaz: mindkettőjüknél a kivétel, az extrém, illetve a paradox
normálissal szembeni felértékelődéséről van szó, ami rendkívül vonzó a
liberalizmusból kiábrándult szélsőbalos (és, teszem hozzá: szélsőjobbos)
értelmiségiek számára.[196]



 


*


 


Nemcsak Carl Schmitt,
de Antonio Gramsci esetében is érdemes felhagyni a sztereotip és egyoldalú
címkézésekkel. Tudniillik Gramsci kapcsán is joggal állíthatjuk, hogy
napjainkban az egymástól radikálisan eltérő eszmei, politikafilozófiai
platformon álló csoportok képviselői a huszadik század megkerülhetetlen
gondolkodójának tekintik az olasz filozófust, eszméi – állítják –
termékenyítőleg befolyásolhatják a politikai programokat, amelyek nemcsak
szavakban, de a valóságban is szeretnék megragadni a hatalmat. Így
szembesülnünk kell a jelenséggel, hogy a radikális baloldali Ernesto
Laclau/Chantal Mouffe szerzőpáros ugyanúgy követendő modellnek tekinti Gramsci
hegemónia-elméletét, mint a francia Új Jobboldal vezéralakja, Alain de Benoist,
illetve napjainkban a német AfD-hez közelálló értelmiségiek. Azt sem hagyhatjuk
figyelem kívül, hogy Benoist több évvel korábban fedezte fel a Gramsci-féle
politikafilozófia jelentőségét, mint a radikális baloldali gondolkodók.


Persze az igazsághoz tartozik, hogy – Leninnel
ellentétben – a „nyugati baloldal” köreiben Gramsci munkáit mindig is bizonyos
szimpátia övezte.[197] Ezzel ellentétben, írja Cs. Kiss Lajos, a
volt szocialista országok – köztük Magyarország – társadalom- és
szellemtudományi köreiben, kiváltképpen a rendszerváltást követő években
„Antonio Gramsci és filozófiája a tudományos vitákban legfeljebb véletlenül
került szóba, kutatási tárgyként való kiválasztódásának esélye minimális, a
politikatudomány oktatási üzemében pedig jobbára csak a klasszikusok iránti
kötelező tiszteletből említik nevét és művét.”[198]



Gramsci hegemónia-elméletében abból a
feltevésből indul ki, hogy a politikai szféra hatékony befolyásolása csak a
cselekvők valamilyen azonosságtudata alapján lehetséges. Viszont a burzsoá
társadalomban az aktuálisan éppen hatalmon lévő osztályok az általuk
kialakított és működtetett hegemóniára támaszkodva képesek megakadályozni az
elnyomottak „öntudatra ébredését”. Cs. Kiss Lajos írja: „A tömegek gyakorlati
cselekvésében az explicit világnézet és a neki megfelelő viselkedési formát
szubjektíve érvényesen összekapcsoló hitegység az, ami elrejti,
felismerhetetlenné teszi az explicit és implicit világnézet ellentmondásait.
Gramsci ezzel az okfejtéssel arra az összefüggésre utal, hogy az alávetett,
kizsákmányolt csoportok valóságos történelmi szükségleteit és érdekeit
adekvátan kifejező világnézet (és viselkedési norma) az uralkodó csoportok
szellemi, erkölcsi és politikai hegemóniájának történő alárendelés
következtében nem alakulhat ki; a szellemi alárendeltség és alávetettség
megakadályozza az osztálykonfliktus, a társadalmat feszítő alapvető
ellentmondások tudatosítására alkalmas világértelmezések létrejöttét.”[199]



Gramsci hegemónia-elméletének fundamentumát
olyan felismerés adja, amelyet a politika vagy inkább a politika ontikus és ontologikus szféráinak megkülönböztetéseként lehetne
meghatározni. A politika ontikus szintje az államapparátus működése, illetve a
politikai pártok és mozgalmak felszínen érzékelhető küzdelmei. Ezeket a
dinamikus folyamatokat könnyedén azonosíthatjuk a politika terében zajló
pártharcokkal, a parlamenti csatározásokkal és más, a politikai élet megszokott
terepein megjelenő, jól szabályozott és viszonylag könnyen érthető
eseményekkel. De a mélyben, a látható felszín alatt az éles szemű megfigyelő
előtt egy másik, az előzőnél lényegesebb, egyszersmind nehezebben azonosítható
harci terep is kibontakozik. Hogy ez láthatóvá váljék, szólnom kell a Gramsci
által előszeretettel használt fontos fogalompárról, amelyet az olasz filozófus
az első világháborúban használt katonai terminológiából kölcsönzött, hogy
felfogásának minél karakterisztikusabb jelleget adjon. Gramsci a politikai
szférában megkülönbözteti a mozgóháború és az állóháború folyamatait. Lenin álláspontját részben
akceptálva, Gramsci is azt vallja, hogy Oroszországban, illetve Kelet-Európa
többi országában az állam abszolút hatalommal rendelkezik a csak
nyomokban létező civiltársadalom fölött, és céljai elérése érdekében szinte
sohasem riad vissza a kényszer alkalmazásától. „Keleten az állam volt minden,
míg a civiltársadalom megrekedt a maga embriószerű állapotában. Ezzel
ellentétben Nyugaton egészséges és arányos viszony alakult ki az állam és a
civiltársadalom között, és az állam bizonyos megingásait egy robusztus
civiltársadalom ellensúlyozta. Az állam csak előretolt lövészárok volt, amely
mögött robusztus erődítmények és kazamaták húzódtak meg.”[200]



Gramsci tehát bizonyos megértéssel fogadta a
lenini forradalomelméletet, hiszen Oroszországban a kis létszámú proletariátus
valóban csak egy mozgóháború-szerű, gyors csapással volt képes átvenni a hatalmat az állami
intézmények fölött. Egészen más a helyzet Nyugat-Európában. Erre a világra már
nem érdemes kiterjeszteni a mozgóháború szabályait (és teszem hozzá: az ezzel
járó kegyetlen leszámolásokat), mert a nyugati polgári demokráciákban a
civiltársadalom jelentős mértékben „temperálja” az államhatalom túltengéseit,
azaz mindig is jóval hatékonyabb ellenállásra volt képes, mint mondjuk
Oroszországban. Így Gramsci jelentősen átalakítja a lenini hegemónia-elméletet,
amit többek között az imént említett szóhasználat is kifejez, vagyis a
fejlettebb nyugati világban az elnyomott és alávetett osztályoknak nem a mozgóháború,
hanem az állóháború szabályai
szerint kell kivitelezniük a hegemónia megszerzésére irányuló törekvéseiket. Ez
azt jelenti, hogy a baloldali politikai mozgalmaknak be kell látniuk: a
politikai társadalomban elérni kívánt hegemón szerephez a civiltársadalomban
betöltött hegemón szerepen át vezet út. Gramsci megpróbálja összhangba hozni,
illetve kiegyensúlyozni az egyén és a közösség mindig problematikus
kapcsolatrendszerét. Amíg a liberálisok az egyén–közösség kapcsolatában a
mértéktelen individualizmusra szavaznak (mint a régi latinok mondták:
„senatores boni viri, senatus mala bestia” – „a szenátorok jó emberek, csak a
szenátus gonosz bestia”), a marxista tradíció éppen fordított.[201] A hagyományos marxista felfogás túlzott
mértékben alárendeli az egyént a közösségnek, és ezzel megfosztja az
individuumokat a lehetőségtől, hogy önálló kezdeményező szereppel lépjenek fel
a társadalmi, kulturális és politikai élet területein. Pedig, mondja Gramsci,
külön figyelmet kell fordítani a civiltársadalom olyan intézményeire, mint a
család, az iskola és az egyház, mivel ezek korántsem semleges területek, mert
nem tartoznak ugyan a politika primer világához, mégis „uralmi és hatalmi”
struktúrák szerint szerveződnek. Mindez arra vezette Gramscit, hogy jelentősen
módosítsa a marxi alap–felépítmény modellt, és jóval nagyobb autonómiát adjon a
szellemi/ideológiai/kulturális szférának. Értelmezésében a „civiltársadalom
átfogó kultúrafogalom szinonimájává vált, és egyszerre jelentette az olyan
magánszervezeteket, mint az egyesületek, de kiterjedt a tömegmédia, az egyház,
az oktatási intézmények stb. szférájára is.”[202] A kultúrharc elsődleges terepét, mondja
Gramsci, nem is az úgynevezett magaskultúra jelenti, hanem a mindennapi
tudathoz kapcsolódó elemi kulturális területek. Az ökonomizmus gyámsága alól
felszabadult és tágan értelmezett kulturális szférát tekinthetjük az állóháború
terepének, amelyen csak lassú és kitartó küzdelemben tudnak befolyást szerezni
az alávetett osztályok.


Gramsci világosan érzékeli: a hegemón társadalmi tudattal csak egy ellen-hegemón társadalmi tudat képes eredményesen
megküzdeni. Ezért szükséges széles társadalmi közmegegyezésre épülő,
úgynevezett történelmi blokkot létrehozni a szűkebb értelemben vett
politikai harc szférájában. Ennek a blokknak a megteremtésében kitüntetett
szerepe van az értelmiségieknek, akik valamilyen poszt-machiavellista
értelemben vett „fejedelem” funkcióját töltenék be a társadalmi/politikai élet
alakításában és irányításában. Gramsci megkülönbözteti a nagy és a kis értelmiségieket, másrészt a tradicionalista és az organikus értelmiségieket. Az organikus értelmiségiek
nem a vita contemplativa módján szervezik meg életüket, azaz nem
arisztokratikusan, a társadalom egyéb szereplőitől elzárva, tehát nem
„szobatudósokként” léteznek, hanem a vita activa világát választják, hajlandóak mozgósítani
szellemi/intellektuális képességeiket az alávetett osztályok felszabadítása
érdekében. Ahhoz, hogy tradicionalista értelmiségiek organikus értelmiségiekké
váljanak, szükséges valamiféle intézményi keret, amit az olasz filozófus
pártnak nevez.


Alain de Benoist már a huszadik század
hetvenes éveiben felismerte a Gramsci-féle hegemónia-elmélet jelentőségét
(vagyis évekkel az újbaloldali teoretikusok előtt!), és az olasz marxista
gondolkodót követendő példaként állította a Franciaországban akkortájt
megszerveződő Új Jobboldal szimpatizánsai elé. Igazat ad Gramscinak, a
kommunisták tévednek, „mikor feltételezik, hogy lehetséges az államot a szimpla
politikai apparátusára egyszerűsíteni. Valójában az állam ’konszenzust teremt’,
vagyis nemcsak úgy irányítja az ügyeket, hogy igénybe veszi az államapparátust,
hanem egyfajta implicit ideológia segítségével, amely olyan értékrenden
nyugszik, amelyet magáénak vall és természetesnek tekint a társadalom tagjainak
többsége. Vagyis ez a ’polgári’ apparátus átfogja a kultúra egészét, az
eszméket, az erkölcsöt, a hagyományokat, azaz kiterjed az egészséges emberi
értelem egészére. Ezeken a területeken az állam nem direkt módon gyakorolja a
hatalmat; az, amire itt az állam támaszkodik, a kulturális hatalom maga. Másképpen:
az állam itt nem a kényszer igénybevételével gyakorolja a hatalmat „(…) ez a
megkülönböztetés egyébként nem áll távol attól, amit Louis Althusser az ’állam
repressziós apparátusa’ és az ’állam ideológiai apparátusa’ különbségeként
határozott meg.”[203]



Világosan látható, hogy ezen a ponton Gramsci
eltávolodik Marxtól, és a „civiltársadalom” problematikáját tágabb
összefüggésbe helyezi (azaz kiemeli a termelőeszközök és termelési viszonyok
közötti ellentmondás redukcionalista fogalomrendszeréből), és jelentős szerepet
tulajdonít a néptömegek mentalitásának, vallásos meggyőződésének, kulturális
beidegződéseinek. Az ezerkilencszázharmincas évekre már az is világossá vált
Gramsci számára, hogy a „fasizmus bukása után” nem következik be rögtön a
remélt szocialista fordulat, hanem rövid „liberális intermezzóval” kell
számolni. Ezért egyfajta kerülő út megtételével érdemes kalkulálni, ahol a
proletariátus csak széles bázison nyugvó szövetségi politika révén tud hegemón
pozícióba jutni.


Benoist, amikor a Gramsci-féle
hegemónia-elméletet követendő példaként állítja a francia Új Jobboldal elé, úgy
véli, a liberális demokráciát, legalábbis hosszabb távon, a maga által
felállított elvek fogják tönkre tenni. Ahol a világnézetek és politikai
programok abszolút pluralizmusát hirdetik, de ezzel együtt a széles alapokon
nyugvó konszenzus fenntartásához is ragaszkodnak, előbb-utóbb bekövetkezik a
rendszer összeomlása, amire a radikális jobboldaliaknak időben fel kell
készülniük. Thomas Wagner a Félelemkeltők. 1968 és az Új Jobboldal című, nemrégiben megjelent tanulságos
könyvében található egy interjú, amelyet a szerző Alain de Benoist-val
készített 2017 nyarán. Az interjúban Benoist elmondja, hogy fiatalemberként – a
68-as diáklázadások tanulságaira építve – milyen elképzelések fogalmazódtak meg
benne a jobboldal megújításának lehetséges irányairól. Hogy a régi vágású
jobboldaliakkal ellentétben ő egyáltalán nem állt szemben a lázadó diákokkal.
„Gazdasági szempontból mindig a kapitalizmust, politikai szempontból a liberalizmust,
szociológiai szempontból a polgárságot tekintettem a legfontosabb
ellenségeimnek.”[204]
1968 májusában volt Franciaországban az utolsó nagy általános sztrájk, amely
fellelkesítette Benoist-t. Akkoriban Georges Sorel forradalmi eszméi álltak a
legközelebb hozzá, egy olyan gondolkodóé, akit példaképüknek tekintettek a
baloldali anarchista és a fasiszta eszmék iránt fogékony szakszervezetek is.
Benoist egyaránt írt tanulmányt Sorelről, Pierre-Joseph Proudhonról, továbbá a
Párizsi Kommünben központi szerepet betöltő Pierre Leroux-ról és Benoît
Malonról.


Akkoriban lelkesen olvasta Adorno és
Horkheimer könyveit, tanulmányozta a francia szituacionalistákat (Guy Debord)
és Jean Baudrillard szimulációs elméletét. Ez a nyitottság napjainkban is
jellemző rá, mondja az interjúban Thomas Wagnernek, hiszen manapság is nagy
kedvvel olvassa a közvetlen munkásdemokrácia elkötelezett hívének, Jean-Claude
Michéa-nak a könyveit, illetve a „baloldali populizmus” megteremtésének
szükségességét valló Ernesto Laclau és Chantal Mouffe nézetei is jelentősen
befolyásolják gondolkodását.[205]



Ha azt kérdeznék tőle, hogy voltaképpen mi a
politikai meggyőződése, azt válaszolná, hogy a legszívesebben „baloldali
jobboldalinak” vagy „jobboldali baloldalinak” nevezné magát. Azon persze érdemes
eltöprengeni, hogy mi állhat e paradox állásfoglalás hátterében, teszi fel a
kérdést Wagner. Ügyesen kifundált stratégia, amivel az eredendően jobboldali
eszméket baloldalivá lehet stilizálni, hogy sikeresen eladható legyen a másik
oldalon álló emberek számára is? Vagy inkább igazi ráeszmélés, hogy mélyebb
értelemben a „baloldali” és a „jobboldali” alkotórészek valóban összetartoznak?[206] Valószínűleg mindkettő, mondja Wagner. Ezt
a paradox következtetést támasztják alá Benoist vallomásában azok a részek is,
ahol arról beszél, hogy már gyerekként megtapasztalta, milyen nehézségeket
jelent az ellentétes családi „örökség” feldolgozása. Benoist anyai nagyszülei
egyszerű vasutasok voltak, akiknél megtapasztalta, mit jelent az
„osztályviszonyok realitása”. Ellenben apai nagyanyja a „polgári osztályból”
érkezett, és erős ellenérzéseket táplált az „egyszerű nép” iránt. „Az a fajta
arrogancia, amellyel a francia polgárság viszonyult a neki alárendelt
társadalmi csoportok tagjaihoz, vagyis alacsonyabb rendű lényekként, olykor
szinte tárgyakként kezelte alárendelt honfitársaikat, dühöt és haragot váltott
ki belőle.”[207] Ez baloldalinak is nevezhető szimpátiát
eredményezett, meséli Benoist, ezért vett részt 1968-ban a RueGay-Lussac
környékén emelt első nagy barikádok építésében.


Alain de Benoist a Kulturális
forradalom jobboldalról nézve című
könyvét újra kiadták németül.[208] A francia filozófus a könyv első
fejezeteiben arról értekezik, hogy a baloldali értelmiség Franciaországban,
illetve Nyugat-Európa-szerte abszolút hegemóniára tett szert. Ezen a helyzeten
csak úgy lehet változtatni, ha az Új Jobboldal teoretikusai „leckéket vesznek”
a baloldaliaktól, és végre maguk is ráeszmélnek, hogy a politikai hatalomhoz a
kulturális hegemónián keresztül vezet az út. Negyven évvel a könyv megjelenése
után elmondható: Benoist látnoknak bizonyult. Mára szinte visszájára fordult a
helyzet. Immár a baloldaliaknak kell leckét venniük a jobboldaliaktól. Benedikt
Kaiser, a német AfD egyik fiatal titánja, a nemrégiben megjelent Keresztfront című könyve mottójául egy Slavoj
Žižek-idézetet választott: „Egy igazi leninistát és egy konzervatív embert
összeköti a tény, hogy mindketten szemben állnak azzal, amit liberális
felelőtlenségnek lehetne nevezni.”[209]



Persze egy szélsőbalos és egy szélsőjobbos
összefogás meglehetősen perverz koalíció lenne. Valószínűleg ezt sem Žižek, sem
Kaiser nem gondolja komolyan. De hogy az egymással szembenálló táborok híveinek
és teoretikusainak igenis tanulniuk kell egymástól, az nehezen vitatható
állítás. És ahogyan az utóbbi évtizedekben a jobboldal átvett és sikerrel
adaptált egy sor baloldali „elmélettöredéket”, úgy most a baloldaliakon a sor,
hogy tanuljanak a jobboldali populizmus sikereiből. Moritz Zeiler pontosan
írja: a „társadalomkritika nem baloldali privilégium”.[210]








POLITIKAI TÖREDÉKEK

Kiegészítések a kultúrharchoz


 


A múlt század
hetvenes-nyolcvanas éveiben zuhogtak az abszolút viccek. Mind kérdés–válasz
szerkezetűek voltak – például: Mi
az abszolút szemtelenség? – Odacsinálni valaki ablaka alá, majd bekopogni vécépapírért.


Ez jutott eszembe, amikor olvastam Slavoj
Žižek tanulmányának elején Jože Jurančič régi szlovén kommunista forradalmár
tragikomikus élettörténetének néhány epizódját.[211] Žižek
bevezetésként leírja, hogy Jurančič személye és különös fordulatokban bővelkedő
életpályája szinte tökéletes metaforája a sztálinista totális rendszer
működésének. Ugyanakkor, s ezt már én teszem hozzá, az iménti szakállas vicc
változataként is értelmezhető. Amikor 1943-ban váratlanul kapitulált
Olaszország, az adriai Rab szigetén őrzött jugoszláv hadifoglyok éltek az
alkalommal, és Jurančič vezetésével felkelést robbantottak ki. Szinte
hihetetlen, de a fogolytábor sanyarú körülményei között csontig soványodott
2000 hadifogolynak sikerült lefegyvereznie a kapituláció hírétől
összezavarodott 2200 olasz katonát, és felszabadították
önmagukat.


A jugoszláv történelem iránt érdeklődők
számára ez az alaptörténet is érdekes. Nekem inkább a háborút követő években
vett bizarr fordulatok tanulságosak. Az időközben Sztálin első számú
ellenfelévé lett Tito marsall (aki a maga „birodalmában” ugyancsak sztálinista
eszközökkel gyakorolta hatalmát) parancsot adott Jurančič letartóztatására –
nyilván egyik lehetséges riválisát látta benne –, és rövidesen az
Adriai-tengeren található „Kopár szigeten” (Goli Otok) berendezett, hírhedt
kommunista munkatáborba száműzte a nemrég még hős forradalmárt. De a valódi
fordulat csak eztán következett. 1953-ban, a Rab szigeti felkelés tizedik
évfordulóján, egyszer csak parancs érkezett a táborba: Jurančičot és néhány, a
felkelésben részt vett társát engedjék ki, hogy Jurančič felavathassa a felkelés évfordulójára éppen
elkészült emlékművet. S valóban: Jurančič annak
rendje-módja szerint felavatta önmaga
emlékművét – utána visszavitték a munkatáborba,
ahonnan (ha hinni lehet a szlovén Wikipédiában található életrajzának) csak
1958-ban szabadult.


Žižek számára Jurančič személye nemcsak a
sztálinizmus metaforája: a szlovén forradalmár sorsa a történelem iróniájának vagy
– hegeli szóhasználattal – a történelmi ész cselének folyton ismétlődő,
„immanens szükségszerűségét” is láthatóvá teszi. Vajon az 1917-es forradalom
hőse, a proletariátus mint a szingularitást és az egyetemességet magában
foglaló különös társadalmi osztály, miután győzelmet aratott az ancien régime felett, nem merevedett-e fokozatosan önmaga emlékművévé?


Nem érhető-e tetten – a „sajátosan oroszos”
borzalmak mellett – valamilyen általánosítható történelmi szükségszerűség a sztálini diktatúrában is? Mert a rendszerben időről időre felbukkanó
deficiteket, a szépen hangzó, de a valóságban soha be nem teljesített
ígéreteket a hatalom birtokosai úgy igyekeznek kompenzálni, hogy azokon ütnek a
legnagyobbat, akik kiharcolták az aktuális állapotokat. Nem éppen Napóleon
volt, aki a forradalmi agitációt erőszakkal elnyomó Thermidor bukását követően,
szinte a semmiből előbukkanva, átvette a hatalmat, és maga irányította a
forradalmi agitációt – igaz, már nem a saját a hazájában, hanem a
Franciaországgal épp hadban álló országokban? Az októberi forradalmat követő
évtizedben Trockij is ehhez hasonlót próbált: a lenini örökséghez hűen
hozzákezdett a forradalom világméretű exportjához. Miután a Vörös Hadsereg
csúfos kudarcot szenvedett a lengyelországi hadjárat során, és Trockijjal
együtt elbukott a világforradalom nagy kísérlete, Sztálin immár otthon
folytatta a „forradalmat”: a kulákok, a középparasztok, az értelmiségiek, s
végül a nép ellenségének kikiáltott bárki
ellen.


Csakhogy, mondja Žižek, a világpolitika újabb
történései is bizonyítják, hogy a hegeli dialektikus törvény továbbra is
érvényben van. Az egymással szemben álló blokkok mindig a másik oldaltól
elcsent eszközökkel teljesítik be saját törekvéseiket. „A néhány évtizeddel
ezelőtt populista programmal argentin elnökké választott Carlos Menem a hatalom
megszerzését követően nagyon szigorú pénzügyi politikát folytatott, s az IMF
által irányított privatizálást sokkal radikálisabban vitte végbe, mint azt a
’liberális’ és piacorientált ellenfelei szerették volna.”[212] De
megemlíthetjük a konzervatív De Gaulle-t is, akinek 1960-ban volt bátorsága –
ellentétben a szocialistákkal! –, hogy elvágja a gordiuszi csomót, és
beleegyezzen Algéria függetlenné válásába. Vagy talán nem ugyanebbe a körbe
tartozik a „héjaként” ismertté váló izraeli Menachem Begin, aki mindenki
meglepetésére Camp Davidben békét kötött az egyiptomiakkal? A legmegdöbbentőbb
példákat mégis a szovjet történelem kínálja. Az ezerkilencszázhúszas évek
közepén koalícióra léptek egymással a sztálinisták és a buharinisták, hogy
egyfajta pacifikált és visszafogott politikát folytassanak a magánparasztokkal
szemben. A radikálisan baloldali trockisták és a zinovjevisták villámgyorsan
összefogtak a sztálinisták és a buharinisták ellenében. Utóbbiak ugyanis az
erőltetett iparosítás szükségességét hangsúlyozták, továbbá kemény
intézkedéseket akartak életbe léptetni a parasztokkal szemben (magasabb adók,
kényszer-kollektivizálás stb.) „Könnyen el tudjuk képzelni, írja Žižek,
mennyire meglepte a baloldali ellenzéket, amikor 1928-ban Sztálin hirtelen
’baloldali fordulatot’ hajtott végre, és most már ő volt az, aki gyors
iparosítást és a mezőgazdaság brutális kényszer-kollektivizálásának
szükségességét követelte. Mindez ekkor már nemcsak a programok szintjén jelent
meg, hanem nagyon gyorsan vért követelő, brutális valósággá lett. Olyan
valósággá, amelyről a trockisták korábban még csak álmodni sem mertek. Viszont
az addig hangoztatott kritikájuk, hogy Sztálin jobboldali (azaz thermidori)
elhajló, hirtelen jelentésnélkülivé és értelmetlenné vált.”[213] Nem csoda,
hogy ezt követően Trockij hívei tömegesen álltak át Sztálin táborába, amit nem
sokkal ezután véres leszámolás követett a trockista frakcióval. Mindez mutatja,
hogy a kommunista pártok nagyon hamar megtanulták a technikát, amit a katolikus
egyház már két évezrede meglehetős sikerrel gyakorolt. Az egyház jól tudta,
hogy azok politikáját kell átvenni, akiket korábban éppen az egyház ítélt el,
viszont azok nézeteit kell kanonizálni, akiktől semmit sem akart átvenni.[214] Mert a politikában
mindig az a megoldás tűnik kifizetődőnek, ha az idealizált példaképet angyali
magasságokba emelik, ellenben a prózai hétköznapokban az ellenfél
fegyvertárából elcsent brutális eszközöket használják.


Nézzünk a közelmúlt magyar politikai történéseire!
A jelenlegi kormánypártok, nem kis részben az úgynevezett „multi-ellenes”
retorikájuknak köszönhetően, látványos győzelmet arattak. Eleinte a gonosz multik és a jó hazai tőke régről
ismert oppozíciójára építették egyik legfontosabb politikai üzenetüket, amelyre
az ellenzék szinte rutinszerűen aggatta a populista jelzőt. Néhány év leforgása
alatt azonban ez az oppozíciós pár jelentősen átalakult, és már a stratégiai
együttműködést kiérdemlő
jó multi és az erre
méltatlan
rossz multi ellentéteként
született újjá. A metamorfózis azt is pontosan jelzi, hogy a kormánypártok
sokkal jobban megértették a globális tőke logikáját, mint az emberi jogokra,
illetve az utópisztikus kapitalizmusra fixált, úgynevezett „baloldali”
ellenzék.[215] A globális
tőkét valójában nem az érdekli, hogy liberális vagy illiberális politikai
szisztéma van-e abban az országban, ahová éppen befektet. Olykor kifejezetten
kedvére vannak a társadalmi nyugalmat – az alacsony béreket és a hosszú
munkaidőt – jobban garantáló autokratikus rendszerek, mint ezt tucatnyi
példával lehet alátámasztani (Chile a múlt század hetvenes- nyolcvanas éveiben,
egy sor dél-kelet ázsiai ország stb.).


Friedrich Nietzsche A hatalom akarása 481.
töredékében írja a sokak szemében manapság is botrányos tézist, hogy: „A
pozitivizmussal szemben, amely megáll annál a jelenségnél, hogy ’csak tények
vannak’, azt mondanám: nem, pontosan tények nincsenek, csak interpretációk.”[216] A történelem
tanulsága szerint nagyon is igaz Nietzsche megjegyzése, s ezt az igazságot
leginkább a politikai diskurzus világában lehet igazolni. Képzeljük el a
következő szituációt! Ha bármely nagyobb magyar város utcáján sétálgatva arra
kérjük az éppen velünk szembe jövő járókelőt, foglalja már össze néhány tömör
mondatban, hogy szerinte mit érdemes tudni a két Koreáról, akkor – még ha az
illető csak minimális tájékozottsággal rendelkezik is napjaink világpolitikai
összefüggéseiről – valószínűleg azt válaszolja: „Észak-Korea a világ egyik
legfélelmetesebb zsarnoki állama, kommunista kövület, ahol épeszű ember egy
napot sem szeretne eltölteni. Ezzel szemben Dél-Korea a gyors és látványos
gazdasági fejlődés mintaországa, amely alig néhány évtized alatt egy szegény,
elmaradott országból a fejlett világ élvonalába küzdötte fel magát.”


Nem így látja mindezt Alekszandr Dugin,
napjaink szélsőjobboldali köreinek egyik legismertebb és legbefolyásosabb
gondolkodója. A
Geopolitika című
könyvében olvashatjuk:[217] Észak-Korea
nem vesz részt a Távol-Kelet beteges nyugatosodásában, hanem ragaszkodik saját tradicionális
társadalmi-politikai berendezkedéséhez, amelynek az ősi sámánizmus és a
Kim-dinasztia által kidolgozott Dzsucse (önerőre-támaszkodás)
autarchikus ideológiája képezi alapját, s ezt a tradíciót az állam mindenféle
külföldi befolyással szemben állhatatosan védelmezi. „Észak-Koreát a férfias
bátorság, a globalizációval és az egypólusú világrenddel szembeni hatékony
ellenállás jellemzi. Mindez egy kis nép teljesítménye, s már csak ezért is
méltó az elismerésre. Az ugyan igaz lehet, hogy a nukleáris hatalomként létező
Észak-Korea, megőrizve társadalmi, etnikai önállóságát és politikai
függetlenségét, meglehetősen szerény életszínvonal, és mint azt a liberális
ideológia hívei mondják, korlátozottan ’demokratikus’ viszonyok közepette éli
mindennapjait.”[218] De mégiscsak
szabadon! – hangzik Dugin végső ítélete. Ezzel ellentétben Dél-Korea mára
szinte teljesen elveszítette kulturális identitását. Az ország az Amerikából
érkezett neoprotestáns kisegyházak és szekták játékszerévé vált, és mindenben
kiszolgálja az USA geopolitikai érdekeit. Dél-Korea identitását vesztett,
szubsztancia nélküli világ, amely „spirituális” értelemben szinte nem is
létezik.


Az elméleti jogtudomány képviselői közül ma is
akadnak, akik a huszadik század egyik kiemelkedő jogfilozófusának tartják az
1884-ben született Arthur Baumgartent. Ez a „töretlen elismertség” azért is
figyelemre méltó, mert a német jogfilozófus életpályáját korántsem tekinthetjük
szokványosnak. Az értelmiségi családból származó Baumgarten (az apja patológus
volt) követi egyik bátyját a jogi pályán, és Tübingenben, Genfben, Lipcsében,
majd Berlinben tanul. Franz von Liszt tanítványa lesz, akit akkoriban a német
főváros egyetemének legbefolyásosabb büntetőjogászaként tartanak számon. A
doktori cím megszerzését követően Baumgarten német és svájci egyetemeken tanít
(Köln, Basel, Frankfurt am Main). Egyre jobban beleássa magát a büntetőjog és
szociális jogok kutatásába, s a tízes évek elejétől rendszeresen publikál.
Főként az angol empirizmus (Hume), illetve az amerikai pragmatizmus (James)
képviselői gyakorolnak rá hatást. Elsődlegesen a jog és az erkölcs kapcsolata
izgatja, a húszas évek közepétől több jelentős és vaskos könyvet ír erről.
Politikai nézeteit tekintve ekkor még radikális demokrata, s a marxizmusban
szép, de megvalósíthatatlan utópiát lát. A náci hatalomátvételt követően –
részint Mannheim Károly tanácsára – Baselbe költözik, és a háború végéig az
ottani egyetemen tanít. A harmincas évek közepén egy hathetes tanulmányútra
utazik a Szovjetunióba, és ettől politikai nézetei radikálisan megváltoznak. A liberalizmustól a szocializmusig címmel
posztumusz megjelent önéletrajzi munkájában így emlékszik „tanulmányútjára”:
„az élet, amely a Szovjetunióban kibontakozni látszott (…) számomra a jövő
társadalmát vetítette előre. Svájcba visszatérve hozzáfogtam Marx, Engels,
Lenin, illetve Sztálin műveinek tanulmányozásához, amit eladdig nem volt
szándékomban megtenni. Mondhatni: ekkor léptem át a marxizmus küszöbét.”[219]



Egyre gyakrabban idézi a marxizmus
klasszikusait, oroszul tanul, aktívan részt vesz a svájci kommunista párt
szervezésében. Meggyőződéséve válik, hogy a német fasizmus és a
monopolkapitalizmus szorosan összetartoznak; voltaképpen ugyanannak az éremnek
a két oldalát jelenítik meg. A háború után átköltözik az úgynevezett „szovjet
megszállási övezetbe” (későbbi NDK területére). Leninről ekkor már azt írja,
hogy „sohasem volt még a történelemben olyan ember, aki képes lett volna
egyesíteni a szigorú tudományosságot és az államférfiúi zsenialitást”.
Előrehaladott kora már nem tette lehetővé, hogy az NDK-ban is folytassa oktatói
tevékenységét, de a háttérből – egészen 1966-ban bekövetkezett halálig – ő
irányítja a keletnémet jogelmélet és jogfilozófia kiépítését. Az 1970-es évek
során az NSZK-ban újra kiadják Baumgarten harmincas években írt jogfilozófiai
munkáit, jelezvén: a tudományos közélet továbbra is a század legnagyobb
jogtudósai között tartja számon.


1942-ben Baumgarten – már öntudatos
marxistaként – az egyik zürichi rendezvényen A jogállam válsága címmel tartott előadást. Az éppen válságban lévő jogállam pedig maga
Svájc, amely amúgy menedéket adott az emigráns tudósnak. Kritikája apropójául a
rendkívüli állapot (Notverordnunsgrecht) újbóli bevezetésének lehetősége
szolgált. A törvényt – a háborús jogrendhez hasonló, a normális polgári életet
erősen korlátozó szabályozást – még az első világháborúban fogadta el a svájci
parlament, s 1942-ben bizonyos politikai erők, az újabb háború által keltett
általános bizonytalanságra hivatkozva, ismét alkalmazni akarták. Baumgarten
élesen ellenzi a javaslatot, mondván: a demokratikus jogok gyakorlását, illetve
magát a jogállamot is súlyosan sértené, ha hatályba lépne a törvény.
Baumgarten, aki tudomásom szerint nyíltan sohasem bírálta a sztálini
Szovjetuniót, ekkor azon háborog, hogy a törvény alapján korlátozni kívánják a
Svájci Kommunista Párt működését, és – horribile dictu – még Nyikolaj
Osztrovszkij
Az acélt
megedzik
című regényének terjesztését – mint kommunista
propagandaanyagot – is korlátoznák![220]
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Maradjunk Osztrovszkij
regényénél, amelyet bármily meglepő, 2017-ben két német kiadó is
megjelentetett. Ráadásul az egyik kiadáshoz Benedikt Kaiser, az Alternatíva Németországnak (AfD) nevű
német szélsőjobboldali párt fiatal ideológusa írt előszót. Első pillanatra
meglehetősen furcsának tűnhet a gesztus: ugyan, mi érdekeset találhat a szovjet
szocialista realizmus ikonikus regényében a mai kor jobboldali német
fiatalsága? Jobban meggondolva, nagyon is érthető, hogy Kaiser miért javasolta
az egyik szélsőjobboldali kiadónak a könyv kiadását. Az 1932-ben megjelent mű
eleinte nem nyerte el a szovjet propagandisták tetszését. Az önéletrajzi
elemekből építkező regény főhőse (Pavel Andrejevics Korcsagin) ugyanis
egyáltalán nem felelt meg a szocialista embereszménynek, amelyet a párt
példaképül állíthat a nép elé. A sztálini rendszer esztétikája a jó
testfelépítésű, kisportolt hősöket kedvelte (hasonlóan az ősgermán mítoszok
harcos isteneit preferáló nemzetiszocialista szépségideálhoz), akikből már első
ránézésre is sugárzik az erő. Csakhogy a polgárháborúban életveszélyes
fejsérülést szenvedő Korcsagin élete hátralévő részét ezerféle testi bajtól
gyötörve harcolta végig – tehát egyáltalán nem illett a sémába. A regényben
kibontakozó történet szerint Korcsagin félig vakon, félig bénán élte túl a
polgárháborús éveket, de ez nem akadályozta, hogy aktívan és lelkesen vegyen
részt a szocialista tervgazdaság nagy céljainak megvalósításában. Sőt, az egyre
súlyosbodó testi nyavalyáival szinte egyenes arányban nőtt a szocializmusba
vetett hite és küzdeni akarása. Amikor teljesen lebénul és megvakul, hozzáfog
egy regény írásához, persze csak diktálni tudja a barátnőjének. A regény mégis
„happy endinggel” zárul, mert egy leningrádi kiadótól érkező levélben
tájékoztatják a szerzőt: „Regényét lelkesen elfogadták. Kiadása folyamatban.
Győzelméhez szerencsét kívánunk.”[221]



Egy másik példa: ugyancsak a szétzúzott,
megkínzott és végletekig meggyötört test, illetve a szent ügy iránti
elkötelezettséget soha fel nem adó „lelki akarat” oppozíciójáról szól Otto
Gotsche Krivoj Rog zászlaja című regénye.[222] A hajdani
NDK egyik irodalmi alapszövegének számító mű főhőse Otto Brosowski, a Gestapo
fogságába került német kommunista bányász, akit a nácik brutálisan megkínoznak.
Szinte minden porcikáját összezúzzák, de nem tudják megtörni. Brosowski „mint
egy összegabalyodott hajókötél lógott a falon. Nyögve himbálódzott ide-oda az
ablakrácsra felakasztva. Kificamított ízületei véraláfutásos duzzanatokként
lógtak. Többé már nem volt teste. Ami megmaradt belőle: az a kommunista
Brosowski. Az ajkak, a csontok, az inak, ezek most már nem tartoztak hozzá.
Leszakították, összetaposták, szétégették, összetörték és fellógatták. Csak az
agy és a gondolat, csak ezek tartoztak még a kommunista Brosowskihoz. De hallgatott.”[223]



Slavoj Žižek mindezt úgy értelmezi, hogy a
kommunisták teste voltaképpen „fenséges test”; szinte ugyanaz a funkciója, mint
a korai kereszténység mártirológiai szövegeiben volt. A keresztény
diskurzusban, mondja Žižek, a test ágostoni fogalma elsődlegesen arra utal,
hogy a materiális test a bűnös kísértések forrása, amelyet csak a lelki
tisztaság segítségével lehet legyőzni. De Ágoston belátta, hogy a lélek mégsem
nélkülözheti a testiséget, ezért „a gonosz kísértéseket másfajta logikával
kellett pótolni: az aszkéták és a mártírok révén. (A mártír szó jelentése:
bizonyságtevő, vagyis olyan ember, aki testi szenvedésein keresztül tesz
bizonyságot Isten igazságáról.) Valójában a mártírok nem legyőzik vagy
kiiktatják a testüket, hanem láthatóvá teszik, hogy esendő testük éppen anyagi jelenvalóságán keresztül arra
szolgál, hogy tükre, médiuma, artikulációja legyen a belső spirituális
igazságnak. Pontosan a test látható jegyein (sebek, varratok) válik láthatóvá
az igaz hit valósága.”[224]



A „mártirológia észjárását” továbbgondolva,
Žižek azt kérdezi: vajon nem az tekinthető-e a kommunista áldozatvállalás
legmagasabb rendű megnyilvánulásának, ha a megkínzott „materiális” testből már
csak a tiszta szubjektivitás, valamilyen spirituális szubsztancia marad?


Így aztán nagyon is érhető, hogy Benedikt
Kaiser miért ajánlja a német jobboldali fiatalok figyelmébe Osztrovszkij
regényét. A nyugati demokráciák narcisztikus „önmegvalósító programjaiban”
kiégett fiatalokat nem árt szembesíteni a „régi igazsággal”, hogy a személyes
boldogság nem minden, mert léteznek magasabb rendű, közösségi értékek is,
amelyekért a 21. században is érdemes küzdeni. S az oly sokszor elátkozott
szocialista realizmus némely alkotása ugyan bosszantóan didaktikus, olykor
taszító ideologikus túlzásokba esik, mégis éppen ezekre, a történelmi
emlékezetből kihullani látszó „transz-individuális” értékekre irányítja a
figyelmet.


Gabriel Naudét, a 17. század francia
libertinizmusának kiemelkedő gondolkodóját méltatlanul ítélte feledésre az
utókor. Nevét ma csak kevesen ismerik (ellentétben a nagyjából két nemzedékkel
korábban élt és alkotott Jean Bodinnal), pedig a Politikai észrevételek az államcsínyekről című munkája
megkerülhetetlen, ha a
politikai
hatalom titka
és a rendkívüli
állapot
problematikájának kora újkori eredetét
nyomozzuk. Franklin Ankersmit, a híres holland történész sokat tesz azért, hogy
Naudé és libertinus társai méltó helyet foglaljanak el az európai
eszmetörténetben. Ankersmit A
politikai reprezentáció című könyvében Machiavelli mellett
Gabriel Naudét és Louis Machont tekinti a kérdéskör első számú kora újkori
szakértőjének.[225] 


Naudé a rendkívüli állapot[226] elemzése
során egyszerre érvényesít erkölcsi, jogi és politikafilozófiai szempontot. A
fejedelem, írja, néha kénytelen olyasmit elkövetni, ami sajnálatos (mint a
hadifoglyok kivégzése, ha túl sokan vannak és veszélyt jelentenek, vagy a
kémkedés stb.), de az efféle „kihágásokra” racionális magyarázatot lehet adni,
illetve valamiképpen be lehet illeszteni a jogrendszer „normális működésének”
logikájába. A rendkívüli állapotok esetében más a helyzet: „Végül az utolsó,
amiről már szóltunk, és amit a politikában kötelező megvizsgálni, az
államcsínyek és a rendkívüli állapotok kérdésével áll kapcsolatban.


A rendkívüli állapotokat ugyanúgy definiáljuk,
mint a maximákat és az államérdeket, lényege pedig: a közjog határainak áthágása a közjó
megvalósítása érdekében vagy (…) merész és rendkívüli tettek megtétele az
uralkodók részéről. Ezekre a cselekedetekre a fejedelmek úgyszólván
rákényszerülnek, nehéz és reménytelennek tűnő helyzetekben, amikor a közjog
ellen kell fellépniük, akár a közrend és az igazságosság ellenében, vagyis a
partikuláris érdekeket kell feláldozniuk az általánosabb közjó érdekében. Hogy a rendkívüli állapotokat pontosabban elkülöníthessük a
cselekvésmaximáktól, az eddig mondottakat ki kell egészíteni: a maximák
esetében az okok, az indokok, a manifesztumok, a deklarációk, illetve a
cselekvéseket legitimáló formák megelőzik a következményeket és a hatásokat, a
rendkívüli állapotok esetében azonban inkább villám sújt le. Mielőtt hallottuk
a felhőkből a mennydörgést, a villám már lecsapott, ahogy a hajnali imádság is
megelőzi a harangszót; mint amikor a kivégzés az ítélet kihirdetésénél előbb
következik be, vagyis úgy történik itt minden, mintha à la Judaïque menne végbe
(…) a rendkívüli állapot olyan, mintha valakinek behúznának egyet, mielőtt ő
maga ütésre emelhette a kezét. Vagy ha éppen akkor hal meg valaki, amikor azt
hiszi, a legjobban megy sora.”[227]



A rendkívüli állapot rés, szakadás az állam és
a társadalom működésének normális rendjében, azaz kísértetiesen emlékeztet a
Lacan-féle
„objet
petit a”
funkciójára[228].
A Jacques Lacan pszichológiai munkáiban megjelenő „objet petit a” egyfajta belső határként vagy idegen
testként azonosítható, s voltaképpen az a funkciója, hogy megakadályozza az örömelv beteljesülését.
Freud és Lacan szerint erre a korlátra, az örömelv beteljesülését megakadályozó
bármire, azért van szükség, hogy az ember ne zuhanjon
vissza az állatias ösztönvilágba: még a legnagyobb boldogság közepette is
maradjon meg kulturális lénynek. Például a középkori lovagi szerelemben az „objet petit a” funkciója
arra a követelményre utalt, hogy a lovag szinte mindent megtehetett szíve
hölgyével,
csak azt
nem…
Igaz, némiképp konzumszerű formában, de ugyanez a kényszeres gátlás érhető
tetten a napjainkban népszerű „semmizmus ideológiá”-ban is. Azaz: sör alkohol
nélkül, hús zsír nélkül, sütemény cukor nélkül, kávé koffein nélkül, nemi
szerelem a nemi szervek igénybevétele nélkül, vagyis minden anélkül, ami éppen
a dolog lényegét fejezné ki! Mégsem tanulság nélküli ez az állandó
„kielégületlenségi kényszer”. A kivétel, a
radikálisan
más, vagy ha úgy tetszik, a hiány hozzásegíthet
a dolgok normális menetének megértéséhez. A politika (illetve politikai)
lényege is csak akkor jelenik meg a maga tiszta formájában, ha a rendkívüli
állapot, a normalitás felfüggesztése felől értelmezzük.


Ankersmit Naudé gondolatait kommentálva arra
is figyelmeztet, hogy a kora újkor politikai gondolkodásának ez a
kulcskategóriája mintegy „átmentődik” a klasszikus felvilágosodás fenséges fogalmába,
amelyet Kant és Burke is (eltérő hangsúllyal) az esztétikai szférán kívül, a
politikai filozófiában is alkalmazhatónak vélt.[229] A rendkívüli
állapotban (pontosabban a rendkívüli állapot kihirdetésének performatív aktusában) van valami borzongatóan fenséges, amely a vulkánkitöréssel, a
szökőárral vagy éppen a földrengéssel rokon. Hajdan Naudé és Machon is úgy
hitte, hogy az emberek abszolút többségének az erkölcsi normák és jogszabályok
jelentik a vezérfonalat, hogy a mindennapi élet kisebb-nagyobb ügyeiben
helyesen döntsenek.


A politikával más a helyzet! A politikai tudás
„nagy titka” éppen az, hogy benne a morális és az amorális másfajta rendnek
engedelmeskedik, és ennek a rendnek a szabályai rejtettek az átlagemberek elől.
Persze joggal vethető fel a kérdés, hogy Machiavelli, Naudé vagy Machon, akik
valószínűleg mindannyian átlagembereknek tekintették magukat, miként
szerezhettek pozitív tudást a csak kevés „beavatott” és „kiválasztott” számára
hozzáférhető titokról? Valahogy úgy, mint Krisztus szenvedéséről, mondja
Ankersmit. S valóban, ennek a nagy paradoxonnak a megértésében az imitatio dei tradíciója
(azaz Isten képének helyreállítása az emberben) lehet segítségünkre. „A
hagyományban az
imitatio
dei
elve olykor különös érveléshez vezetett: a
fejedelem, mikor a Machiavelli-féle gonosz cselekedet megtételére szánta el
magát, mivel tette voltaképpen a mi erkölcsi javunkat szolgálta, kész volt
feláldozni önmagát, hogy megmentse népe erkölcsi üdvét.”[230] Louis
Machon, aki alapos biblikus műveltségét is mozgósította a machiavellizmus
igazolására, így érvelt: tulajdonképpen Mózes kénytelen volt becsapni a fáraót,
hogy kihozza népét a fogságból. Ábrahám is hazudott, mikor azt állította, hogy
Sára a nővére, és nem a felesége. Vagy nem tudatos csalás-e, amikor József csak
tettette, hogy nem ismeri fel testvéreit? De végső soron Krisztus is csalt,
amikor emberi külsőt öltött, holott valójában Isten volt.


Fogalmazhatunk úgy is: Naudé és Machon
belátták: a politika cselekvő résztvevőjének – talán magának Istennek is – egy
tökéletlenül működő világban kell tennie a dolgát, ahol kivételes helyzetekben
a „magasabb rendű cél érdekében” kénytelen felfüggeszteni az átlagos
viszonyokra szabott erkölcsi és jogi normákat. Persze, az átlagemberek nem
ítélhetik meg, hogy a rendkívüli állapot kihirdetésének voltak-e valódi okai
vagy sem. Mi csak azt tudhatjuk, hogy olykor lehetnek ilyen okok. Egy másik hasonlatában Naudé a Nílusban élők helyzetével példálódzik:
a halak, a krokodilok, a békák elég jól kiismerik magukat szűkre szabott
életterükben. De hogy honnan ered a folyó, miféle törvényeknek engedelmeskedik
a Nílus áradása stb., mindezek ismeretlenek előttük. Ezért is vagyunk annyira
zavarban, amikor a rendkívüli állapot milyenségét szeretnénk meghatározni. Mert
folyamatosan paradoxonokkal találkozunk. Erre utal Naudé munkájának egy másik
passzusa is. „A rendkívüli állapot olyan, mint a kard, amelyet jóra és rosszra
egyaránt lehet használni, mint Télephosz lándzsája, amellyel lehet sebet
ejteni, de gyógyítani is, vagy mint ephészoszi Diana, akinek két arca volt: az
egyik szomorú, a másik mosolygós, vagy mint az eretnekek által vert pénzérmék,
amelyeken hol a római pápa, hol az ördög arcvonása jelenik meg. Vagy mint azok
a képek, amelyek hol a halált, hol az életet mutatják, attól függően, hogy
éppen milyen szögben tartja őket az ember…”[231]


Mintha Naudé gondolatait folytatná korunk egyik
legismertebb francia marxista filozófusa, Jacques Rancière is, amikor azt írja:
„Igaz ugyan, hogy a politikai kormányzatnak van alapja. Valójában ez az alap
nagyon ellentmondásos: a politika ugyanis a kormányzás képessége, amely éppen a
hiányában jelenik meg. Az államok kormányzásának csak politikai legitimációja
lehet. De a politika csak önmaga alapjának hiányára támaszkodhat.”[232]



Az 1989-es rendszerváltás idején közülünk a
legtöbben meglehetősen naivan abban reménykedtek, hogy a liberális demokrácia
nemcsak a személyes szabadságot, de az általános jólétet is elhozza. Csakhogy
néhány év leforgása alatt a társadalom nagyobb részének keserűen kellett
tudomásul vennie, hogy a kelet-közép-európai államok lakói nagyon szelektíven
élvezhetik a konzumtársadalom előnyeit, és a többségre minden valószínűség
szerint a „Siralom völgyén” át vezető, több évtizedig tartó vándorlás vár, s
még így sem biztos, hogy végül a remélt Kánaánba ér. Mindezzel szembesülve
Žižek felteszi a kérdést: talán mégis kifizetődőbb lenne, ha az elsietetten
létrehozott jogállam helyett inkább egy brutális állami diktatúra teremtené meg
a fejlett kapitalizmus feltételeit. Végül is kinek használ, ha a szegényebb
országok lakói tömegesen kiábrándulnak az úgynevezett jogállamból?


Žižek említi Zakaria fejtegetéseit az
úgynevezett illiberális demokráciáról, amely nálunk is felkavarta a politikai
életet. „Fareed Zakaria azt mondta, hogy a demokráciát csak a gazdaságilag
fejlett országokban lehet sikerrel megvalósítani. Ha az úgynevezett küszöb-országokat
’idő előtt demokratizálják’, ez a populizmus győzelmét segíti, és
szükségszerűen gazdasági katasztrófához, populista despotizmushoz vezet. Ezért
aztán nincs mit csodálkozni azon, hogy a ’harmadik világ’ gazdaságilag
legsikeresebb országai (Tajvan, Dél-Korea, Chile) a demokráciát csak hosszú,
autoriter uralom után tudták kiépíteni.”[233]



Keserű igazságok ezek, amelyek sikeres
elméleti feldolgozása szívós és hosszan tartó munkálkodást követel a baloldali
értelmiségiektől.


 


 


 







AZ „ÚJRAEGYESÍTÉS” DILEMMÁI

Kommentárok Tallár Ferenc esszéjéhez


 


Miként lehetséges (és
egyáltalán lehetséges-e) a modern, illetve posztmodern társadalmakban olyan
szolidaritásközösségeket, kollektív identitásokat teremteni, amelyek –
minimális követelményként – nem teszik semmissé az újabb korok olyan
„vívmányait”, mint amilyenek az egyéni szabadság, a társadalmi igazságosság és
a nemzeti összetartozás érzülete? Ezeket az alapkérdéseket járja körbe Tallár Ferenc
izgalmas esszéje. A válasz megfogalmazása során a szerző elsőként a
polgári társadalomhoz vezető hosszú történelmi utat vázolja fel, amelyet
szerinte az „integrált egész” víziójaként lehetne meghatározni. „A középkor
embere nem önmagában, hanem egymással hierarchikus kapcsolatokban álló
közösségek tagjaként integrálódott olyan egészbe, amely
nem azonosítható a modernitás fogalmaival leírható társadalmi vagy politikai
szférával.”[234] Hivatkozik
Arthur O. Lovejoy
A lét nagy
láncolata
című munkájára, amelyben az amerikai filozófus
részletesen elemzi a premodern világ analogikus ontológiáját.[235] Lovejoy
sajátos létrendi konfigurációt vázol fel, amely Platón filozófiájában jelenik
meg először, és amelyet a „kitöltöttség elvének” is nevezhetünk. A „lét
kitöltöttsége” abból ered, hogy Platón végtelen számú ideát feltételez, amelyek
végső soron örökéletű, az időbeli változásnak nem alávetett archetípusokként
foghatók fel, s a belőlük származó anyagi vagy immateriális létezők csak az
eszmék kicsinyített utánzatai. A létezőket összekötő egység kiváltképpen a jó
eszméjében jelenik meg, mivel csak ez a kitüntetett idea tudja a
világ harmonikus egységét meglapozni, ugyanis a jó ideájából kiáramló erő
minden neki alárendelt létezőt áthat a maga tökéletességével. „Ennek a
dinamikus bölcsességnek köszönhetően a lét legcsekélyebb potencialitása sem
maradhat megvalósítatlanul. Így a kozmosz annál jobbnak tekinthető (ami azt
jelenti, hogy közelít a szép, az igaz és a jó ideáljához), minél több dolgot
tartalmaz, mégpedig a lehető legtöbb változatban.”[236] Platón
egyfajta
a priori elrendezettségű
kozmoszról ír, Arisztotelész viszont már realista gondolkodó, aki
természettörténetében a kozmosz minden elgondolható létezőjét hierarchikus
rendszeréhez társítja: a fajok egymáshoz viszonyított helyzete szigorúan
rögzített, ezért minden élő teremtmény a maga tökéletességi fokának megfelelő
helyet foglal el a világmindenségben. Ezt a végérvényes és változtathatatlan
elvet fejezi ki a
scala
naturae
fogalma.


Ez az ontológiai és kozmikus séma uralta az
új-platonikus filozófusoktól a 17. századig a filozófiai/teológiai
gondolkodást, s miként Lovejoy írja: a láncolat „végtelen számú láncszemből
áll, a legalsóbb, úgyszólván a minden hasznot nélkülöző dolgoktól kiindulva,
egyfajta hierarchikus sort követve, minden elgondolható fokozaton végigmenve, a
tökéletességig gazdagodva.”[237] Az egymás
alatt vagy fölött elhelyezkedő tagok között nincsenek rések, mivel minden tag a legkisebb különbség fokának
megfelelően tér el a szomszédjától. A kozmosz így, noha számtalan szinguláris
létezőt foglal magában, mégis rések nélküli egészként, illetve betöltöttségként létezik. De
miként Philippe Descola joggal figyelmeztet: a létezők nagy láncolatán alapuló világkép korántsem volt problémamentes, mivel egyszerre
igyekezett a kontinuitás és a diszkontinuitás elvét érvényesíteni. Ugyanis, ha
a lét nagy létrájának minden fokán olyan létező helyezkedik el, amely szinte
észrevehetetlenül nagyobb vagy kisebb, mint az alatta vagy a fölötte lévő,
akkor hogyan juthatunk fel a tökéletes létezőig? „A közelségben, amely tehát
nem viseli el sem az ürességet, sem a törést, olyan generális szolidaritás jön
létre, amely fentről lefelé és lentről felfelé minden láncszemet összekapcsol.
Mégis, a minden ontológiai láncszem között meglévő különbség, legyen az
bármennyire kicsinyke a szomszédjaihoz képest, lépésről lépésre annál nagyobbá
válik, minél távolabb lévő láncszemeket hasonlítunk össze. Ha pedig a legalsó
vagy a legfelső láncszemet hasonlítjuk össze, szükségszerűen konstitutív
egyenlőtlenséghez jutunk, tehát a rendszerben mindenképpen megjelenik a
diszkontinuitás elve is.”[238] Az
új-platonikus és a középkori filozófusok jól érzékelték ezeket a nehézségeket,
és – vérmérsékletüknek vagy a rájuk nehezedő nyomásnak megfelelően – a
hangsúlyt hol a természetes különbségre helyezték, és ezzel a dolgok
individualitását emelték ki, hol az összekapcsoltságot hangsúlyozták, és a
létezők közötti precíz különbségtétel lehetetlensége mellett érveltek.
Úgynevezett
emanációs
tanában
Plótinosz igyekezett ezt az ellentmondást
feloldani: feltételezett egy világlelket, amely a létezők láncolatán kiáramolva
aktualizálódik – minden létezőt speciális tulajdonsággal vagy minőséggel lát
el, és egyúttal összhangot teremt az esetleg konfliktusban álló részek között.
A középkori teológia továbbfinomította az elképzelést, és igyekezett választ
adni a következő fontos kérdésre: „Ha a teremtő Isten a lehető legtökéletesebb
világot teremtette, akkor honnan van egyáltalán rossz a világban?” Vajon Isten
akarta, hogy az oroszlán felfalja a bárányt? Aquinói Szent Tamás szerint igen,
ugyanis a maga végtelen tökéletességében az isteni racionalitás azt akarta,
hogy minden faj a maga specifikus természetének megfelelően „cselekedjen”, de
közülük egyik se tegyen szert kizárólagos hatalomra. Tamás A pogányok ellen című
munkájában minderről azt mondja: „A teremtett dolgokban lévő különféleség és
egyenlőtlenség nem a véletlenből ered – tehát sem az anyag sokfélesége, sem
bizonyos okok vagy hasznosságok közbejövetele –, hanem Isten tulajdon szándéka
az, amely a teremtményt azzal a tökéletességgel kívánta ellátni, amelyet az még
egyáltalán képes befogadni.”[239] Az újkor
hajnalán a létezők láncolatáról szóló tanokban (Leibniz, Spinoza) nem a
diszkontinuitás, hanem a folyamatosság elve lett hangsúlyosabb. Noha a Leibniz
által kidolgozott kozmológiában (monadológia) végtelen számú létező (monász)
található, de a monászok „olyan szorosan vannak egymással összekötve, hogy
lehetetlen őket érzékileg vagy fogalmilag rögzíteni, mert nem találjuk meg azt
a pontot, ahol az egyik elkezdődik, a másik meg véget ér.”[240]



A viták aztán a modernitástól úgy oldódnak
meg, hogy a lét nagy láncolatáról szóló tan fokozatosan háttérbe szorul, és
átadja helyét az evolúciós elméleteknek, illetve a megismerő szubjektum
kitüntetettségét valló felfogásoknak. Ha ezt a változást az emberi kapcsolatok
politikai/társadalmi aspektusaira vetítjük, azt láthatjuk, hogy a lét nagy
láncolatának felbomlása az „emberi lények ’kiágyazását’ jelentette
partikuláris, vérségi-természeti kötöttségeikből.”[241] Tallár
Ferenc joggal hangsúlyozza a folyamat ambivalenciáit: a szabaddá és önmaga
sorsának irányítójává vált szubjektum valóban emancipációs teljesítményként
értékelhette ezt a változást. De nagyon nehezen megoldható feladatot rótt rá az
univerzális érvényű „transzcendens/vallási értelmezési keret” széthullása,
hiszen innentől „önerejére támaszkodva” kellett értelmet adnia makro- és
mikrovilága látszólag inkoherens eseményhalmazának. Leginkább persze az emberi
együttélés új szabályainak kimunkálása okozta a legtöbb gondot, hiszen „az új
feltételek mellett ezek az egyének – legalábbis a filozófia magasából nézve – most
pontszerű, autonóm szubjektumokként állnak szembe egymással, meg a közös
értelmüktől megfosztott objektumok kauzális magyarázatot talán megengedő, ám
értelmét vesztett világával.”[242]



Idáig jutva felötlött bennem, mondhatjuk-e,
hogy a létezők nagy láncolatának premodern víziója már csak történeti
érdekesség, hiszen az általános meggyőződés szerint a felvilágosodástól egészen
másképpen vetődik fel az emberi együttműködés lehetséges kereteinek
problematikája. A helyzet összetettebb, semhogy egyértelmű igennel válaszoljak.
Legalábbis Pierre Bourdieu határozottan állítja, hogy a múlt század végén
hegemón szerepre szert tett neoliberális gondolkodásmód újra alkalmazhatónak
tekintette ezt az „archaikus” modellt. A neoliberálisok szerint nincs lényegi
különbség a gazdaság, a társadalom és a magánemberi szféra között. A francia
szociológus egyik utolsó munkájában a „lét láncolatának új elméletét” így
foglalja össze: „Az úgynevezett neoliberalizmus egyik legnagyobb ereje abban
áll, hogy hihetetlenül ügyesen képes önmagát a ’lét nagy láncolataként’
megjeleníteni. Mint a régi teológiai metaforában, ahol az egyik végponton Isten
áll, míg másik végpont felé haladva – le egészen a legnyomorultabb létezőkig –
szépen összekapcsolódnak a láncszemek, hasonlóképpen van itt is – csakhogy a
ködös neoliberalizmus felfogása szerint ma már a helyzet úgy néz ki, hogy fent,
a magasban a matematikus foglalja el Isten helyét, míg egészen lent, a Szellem embere
található. Ez az a lény, aki nem képes felismerni a gazdaság fontosságát, de azt
talán el tudja magáról hitetni, hogy valami kicsit ő is tud a világról,
legalábbis akkor, ha a technokrata nyelvezet szótárával adja el mondandóját. Ez
a láncolat hatalmas erővel és megfellebbezhetetlen tekintéllyel bír.”[243]



Eszerint tehát a természeti szükségszerűség
(vagy az isteni providencia) mindent véglegesen elrendezett a világban, és a
léthierarchia örökérvényű szabályszerűsége ellen felesleges lázadni. A
neoliberális kapitalizmusban a munkanélküliségtől rettegés önmagában is
elegendő fegyelmező erő, hogy a lét nagy láncolatának érvényességét és
jogosságát senki se merészelje megkérdőjelezni.[244] Ugyanez az
észjárás figyelhető meg a privilegizált helyzetben lévő értelmiségi csoportok
körében is. Bourdieu „intellektuális rasszizmusnak” nevezi az attitűdöt,
amelynek egyik tipikus megnyilvánulása, hogy a győztesek a sikeres életvezetést
garantáló kompetenciáikat isteni adományként értelmezhetik, amelyek birtoklása
a többi ember fölé emeli őket. „A természeti adomány mítosza és az értelmiségi
rasszizmus állnak az isteni eredetűnek tekintett társadalmi rend központjában.”[245] Akik kívül
esnek a privilegizáltak szűk körén – például a szegények, az elesettek, az
alulképzettek –, azokat a neoliberális ideológiához alkalmazkodó „értelmiségi
rasszizmus” a lusták, csak a mának élők, a dorbézolók, kiváltképpen pedig az
ostobák körébe utalja.


Tagadhatatlan, hogy a kései kapitalizmus
korszakában a lét nagy láncolatának tradicionális formája részben átalakult. A
neoliberális ideológia immár a személyes felelősség elvét is igyekszik
hozzákapcsolni a dolgok isteni elrendezettségének mítoszához. Akik
sikeresebbnek, szebbnek, okosabbnak és kitartóbbnak bizonyulnak „a létért való
küzdelemben”, azok láthatóan rendelkeznek az igazi szabadság privilégiumával,
és ebből fakadóan szinte korlátozás nélkül lépegetnek fel és le (jellemzően
persze fel) a „nagy létrend” lépcsőfokain. Velük ellentétben, a láncolat végén
tanyázók önerőből már képtelenek feljebb jutni. Mindezért persze kizárólag
önmagukat tehetik felelőssé. A „Tedd felelőssé az áldozatot!” Bourdieu által
gyakran idézett neoliberális jelmondat nagyon pontosan fejezi ki ezt a tényt.
Itt csak ismételni tudom magamat a „lét nagy láncolatának” újabb változatáról:
„A neoliberálisok számára a győztesek és a vesztesek a megváltoztathatatlan
világrend konstitutív elemeiként léteznek, és ezzel a beismeréssel voltaképpen
le is leplezik önmagukat: számukra a szabad verseny csak eszköz a hierarchikus
és változtathatatlan létrend helyreállításához, illetve stabilizálásához, s aki
mégis morális kifogásokat próbál megfogalmazni az így működő világrend ellen,
az végső soron a természet vagy Isten ellen lázad.”[246]



 


*


 


A lét nagy
láncolatának „transzhistorikus” mutációi nem jelentik, hogy a modern kor
gondolkodói ne kísérelték volna meg az emberi együttműködés lehetőségeit
radikálisan újragondolni. Tallár Ferenc azt írja, hogy „A születőben lévő
modernitás az együttműködés kérdésére kezdetben két különböző, vagy legalábbis
annak tetsző választ adott. Először is a polgári társadalmat független
árutulajdonosok magánjogilag szabályozott, szabad (önkéntes) szerződéseken
alapuló együttműködéseként írta le. Látnunk kell, hogy a ’lét nagy
láncolatának’ felbomlása nemcsak az emberi lények ’kiágyazását’ hozta magával,
de egyúttal az akkor és ezáltal születő autonóm gazdaság kiágyazását
is a nagy narratíva értelemadó, s így a hierarchikus struktúrákat legitimáló keretéből.”[247] Innentől az
önszabályozó piac autonóm logikája érvényesül, amelynek többé nincs szüksége
transzcendens igazolásra. Kizárólag a „szabad árutulajdonosok” önkéntes
szerződései – legyenek ezek munkaadók vagy munkavállalók – működnek szabályozó
erőként, amelyek – legalábbis elvben – a kölcsönösségre épülnek, ezért
igazságosnak tekinthetők. Mivel ebben az „új rendben” mindenki a maga egyéni
célját követi, szükségszerűen adódik a kérdés: a különös célok miként képesek a
társadalom „transzindividuális” együttműködésének kereteit létrehozni és
fenntartani? A szabadpiac logikája csak azon az áron teremtheti meg az
általános érvényűséget, hogy az egyéneket és ezzel együtt tevékenységeiket
végletesen neutralizálja, mivel közömbös ezek minőségi meghatározottságai iránt.
„Láthatatlan kéz” ide vagy oda, ebből az absztrakt és aszeptikus
általánosságból kiindulva szinte lehetetlen pozitív választ adni a kérdésre,
hogy az üzleti tranzakciókon túl voltaképpen van-e még valami egyáltalán, ami
összeköti az embereket. Ezen a ponton Tallár Ferenc utal Émile Durkheim fontos
felismerésére: a modern világ szükségét érezte, hogy – immár mesterségesen –
megteremtse a társadalmat integrálni képes kollektív tudatot.


Amíg Durkheim – talán nem túl szerencsésen – mechanikus szolidaritásnak nevezte a premodern korszakok „spontán módon működő”
társadalomintegráló erejét, a francia szociológus megfogalmazása szerint a
modern árutermelő és funkcionálisan differenciálódott társadalmat már az organikus szolidaritásnak kellett integrálnia. De miután ez az újfajta szolidaritás nem
természetes, hanem
artefaktum (csinálmány), valamilyen formában legitimálásra szorult. Az újkor politikai gondolkodói jórészt a liberális jogállamban
találták meg ennek eszközét. „Az államnak szavatolnia kell, hogy szükség esetén
szankciók által kikényszeríti polgárai jogkövető (legális) magatartását, ám a követelmény ennél
magasabb. Az észjog olyan legitim, azaz ’elismerésre méltó’ törvények megalkotását követeli, melyek
lehetővé teszik, hogy a jog címzettjei a ’törvény iránti tiszteletből’, azaz a
kölcsönösen elismert normák követésének szándékával, és ne kényszerből
engedelmeskedjenek a jog előírásainak.”[248] Az észjog a
mindenkinek egyformán kijáró szabadságot tekinti a szolidaritásközösség
fundamentumának. Ebben a világban – legalábbis jogi értelemben – az emberek
közötti viszonyok szimmetrikusak, tehát „a jogaikban egyenlő polgárok
között sem alárendeltségi, sem parancsuralmi viszonyok nem jönnek létre.”[249] Ennek a
(formális) egyenlőségnek azonban ára van: mindenki közömbös mindenki más célja
iránt. Az emberek közötti tartalmi különbségek semlegesítődnek, és a formális
jogi kötelékek mögött megbúvó valóságos emberek valóságos örömei vagy bánatai a
privátszféra részévé válnak. Ez egy aszeptikus világ, amelyben az életvilágbeli
kötelékeket felváltja a formális jog rideg racionalitása. Csakhogy a
felvilágosult gondolkodók kénytelenek voltak tudomásul venni, hogy az emberi
természet sokkal összetettebb és rejtelmesebb annál, hogy azt kizárólag a
formális jog szabályrendszerére lehetne bízni. Tallár Ferenc ennek a dilemmának
a kifejtéséhez Rousseau és Kant antropológiai nézeteit hívja segítségül.
„Tudjuk, Kant antropológiája az ’emberiség göcsörtös fájának’ realitásából, az
ember ’társiatlan társiasságából’ indul ki. Rousseau víziója arról szól, hogyan
lehetne ezt a göcsörtös fát egyenesre gyalulni.”[250] Kant és
Rousseau ugyan eltérő elképzelésekkel állnak elő a lehetséges megoldás
tekintetében, de a megoldandó feladat lényegét hasonlóan fogalmazzák meg:
miképpen lehetséges a legitimnek tekintett magánérdeket az ugyancsak
legitim közérdekkel összhangba
hozni. Mert a jogállam megteremtése – történjen ez békésen vagy forradalmi úton
– nem lehet egyetlen „történelemfeletti aktus” eredménye, hanem, miként Tallár
fogalmaz, „időigényes feladat”. De ezen túl más problémák is akadnak. A
„rousseau-i radikalizmus víziójában nem a Nép és az általános akarat
önteremtésének forradalmi célja ijesztő. Az ijesztő az, hogy a keletkezés folyamata
ezen a ponton megáll – egy homogén, zárt és élettelen egész megalkotásában rögzül. Méghozzá
szükségképpen, mert a különbségek egyetlen, végérvényes aktusban
történő kiiktatására tett kísérlet nem zárulhat másképp, mint a negatív utópiák
rémálmával.”[251]
Mivel a demokráciában semmi sincs végérvényesen rögzítve, a hatalomról, az
igazságosságról, az emberi együttélés megfelelő kereteiről szóló vitákat mindig
újra lehet kezdeni. A modern demokráciákban igazából a diszharmónia tekinthető
normális állapotnak. Még ha – legalábbis nagyvonalakban – elfogadottnak
tekintjük is a modernitás korában kialakult formális, illetve procedurális-jogi kereteket,
ezek megtöltését tartalommal úgyszólván soha le nem záruló folyamatnak kell
tekintenünk.


 


*


 


A szabadság és az
egyenlőség
univerzalisztikus és absztrakt elvei – legalábbis,
ha külön-külön vizsgáljuk – szinte kikezdhetetlenek. Mindkét felfogás
racionális érveket, illetve morális meggyőzőerőt sorakoztat fel a maga igazsága
mellett. Ugyanakkor azt is jól tudjuk, hogy azok a próbálkozások, amelyek e
szép eszmék gyakorlati kivitelezésére irányultak, a történelem folyamán szinte
mindig zátonyra futottak. A szabadság és az igazságosság eszméjének egyidejű
érvényesítése során vagy az egyik, vagy a másik elv sérült, olykor mindkettő
egyszerre. De legalább ekkora gond, hogy mindkét eszmerendszer túlzottan
absztrakt, a konkrét individuumokat minden közvetítés mellőzésével (vagy
egyenesen kiiktatásával) kapcsolja össze az általánossal. (Valószínűleg ebben
az elvont egyoldalúságban rejlik annak oka is, hogy e két eszmerendszer összekapcsolására
tett kísérletek rendre megfeneklettek.)


Aztán a 19. század elejétől – nem kis részben
a francia forradalom hatására – Európa-szerte életre kelnek nemzeti mozgalmak,
amelyek megoldást ígérnek a feladványra. Mert a nemzet mint különös
vagy partikuláris közösség, a konkrét individuum és az absztrakt emberiség
között helyezkedik el, így képesnek tűnt, hogy a „kulturálisan áthagyományozott
minták mentén” megfelelő életvilágbeli alappal szolgáljon a „transzcendentális
értelmezési keretekből” kihullott egyének számára. „Látszólag itt is az emberi
autonómiára alapozott teremtésről, létrehozásról van szó, ám helyesebb lenne
’újrateremtésről’, még inkább ’feltárásról’ beszélni: a nemzet organikus adottságát valójában
nem megteremteni kell, hanem felszínre hozni, vagy ’felszabadítani’ a
különbségeket
eltörlő, mindent mindennel egyenlősítő semlegesítések rétege, a
felvilágosodás
formális racionalizmusának
uralma alól.”[252] 


A modern nemzeteszme első nagy „atlétája”,
Johann Gottfried Herder, éppen ezzel a mindent eluraló univerzalizmussal és
elvontsággal fordult szembe, és a kultúrák változatosságát, illetve az
általános értékek konkrét történelmi közösségek által történő átélhetőségét
hangsúlyozta. Louis Dumont írja: „Az absztrakt, az emberi fajt képviselő,
értelmet hordozó, de sajátosságaitól megfosztott individuumok helyett Herder
embere létének minden elemében úgy gondolkodik és cselekszik, ahogyan azt a
kulturális közösséghez tartozása meghatározza.”[253] Dumont ezt
azzal egészíti ki, hogy Herder minden kultúrát egymással egyenértékűnek tekint,
mintegy visszacsempészi az univerzalitást a partikuláris közösségekbe.
„Világos, hogy ez azért lehetséges, mert a kultúrákat egy-egy individuumnak
látja, amelyek különösségük dacára egyenlők: a kultúrák kollektív individuumok.”[254]


A herderi gondolatok effajta (alapvetően
pozitív) értelmezését nem mindenki osztja. Többek között a franciául publikáló,
de Izraelben élő és oktató eszmetörténész, Zeev Sternhell sem, aki Herdert
rendkívül veszélyes gondolkodóként mutatja be. A szerző Az ellenfelvilágosítók című vaskos munkájában általában is felettébb szkeptikusan nyilatkozik
a modern nacionalizmus és a liberalizmus egyesíthetőségéről.[255]
Alapállása voltaképpen egyszerű: a modern kor atomizált szubjektumai
újraegyesítésének feladatát a felvilágosult és univerzális ész
teljesítőképességére kell bízni. Ehhez pedig még napjainkban is a francia
felvilágosodás nagy gondolkodói, Montesquieu, Voltaire és Rousseau munkái
szolgálnak sorvezetőül. Akik a partikuláris eszmék legkülönbözőbb változatainak
nevében ettől eltérő megoldásokat javasolnak, előbb-utóbb a szabadság és az
igazságosság ellenségeivé válnak, és „ellen-felvilágosítóknak” minősülnek.
Sternhell a közel hatszáz oldalas munkájában Joseph de Maistre, Ernest Renan, s
főleg Edmund Burke és Gottfried Herder műveit állítja kritikája célkeresztjébe.
De nem kíméli azokat a huszadik századi politikai filozófusokat sem, akik – még
ha csak részlegesen is – védelmükbe veszik az ellen-felvilágosítókat.
Figyelemre méltó, hogy – Tallár Ferenchez hasonlóan – Sternhell is gyakorta
hivatkozik Isaiah Berlin eszmetörténeti munkáira, de radikálisan eltérő
következtetésre jut, mint a magyar filozófus. Könyve bevezetőjében Sternhell
közvetlenül nem Herdert, illetve a „vele egy követ fújó” Edmund Burke-öt
bírálja, hanem azokat a huszadik századi eszmetörténészeket, akik túlzottan
megértőnek mutatkoznak az „ellen-felvilágosítók” konzervativizmusa és
nacionalizmusa iránt. Ráadásul Sternhell nem is csak Isaiah Berlint vádolja
elfogultsággal, de a tanítványait ugyanúgy bírálja (például Arendtet, Talmont),
akik nagy csodálói voltak Vico, Herder és Meinecke historicista eszméinek,
ellenben nagyon kritikusan nyilatkoztak a francia felvilágosodás egyetemes
észkultuszáról. „…hipnotizálva a hidegháború történéseitől, Berlin meglehetős
dühvel támadt Rousseau-ra, majd a szabadság ’pozitív’” eszméjére. Viszont a
pluralizmus nevében dicshimnuszt zengett a ’negatív’ szabadságról. Az ekkoriban
publikált esszéiben olyan gondolatokat fogalmazott meg, amelyekkel (…) hatalmas
szolgálatot tett a racionalizmus és az univerzalizmus mindenfajta ellenségének,
mindenekelőtt napjaink posztmodern gondolkodóinak.”[256]
Berlin álláspontja – legalábbis Sternhell interpretációjában –, hogy a francia
felvilágosodás eszméi alapvetően mondanak ellent a jó társadalom ideájának. Ezt
bizonyítja a tény, hogy Berlin rendszerint egyetértően hivatkozik Herder, Burke
és az őket követő konzervatív szerzők a „túlzásba vitt észkultuszt” pellengérre
állító megjegyzéseire. Ehhez még azt is hozzáfűzi, hogy „ezek a klisék
rendkívüli erővel térnek vissza napjaink újkonzervativizmusában.”[257]



Ezért aztán nincs mit csodálkozni azon, hogy a
jeruzsálemi professzor kemény szavakkal ostorozza a herderi (német)
nacionalizmust. Odáig azért nem megy el, hogy Herder történelemfilozófiáját
közvetlen összefüggésbe hozza a náci fajelmélettel, de azt írja, hogy a közösen
megélt történelmi múlt, a kulturális tradíciók, illetve klimatikus viszonyok
meghatározó szerepének túlhangsúlyozásával Herder nagyon veszélyes folyamatot indított
el.[258] „A
történelemfilozófus Herder, illetve a politikai gondolkodó és gyakorló
politikus Edmund Burke két, egymást kiegészítő változatát képviseli annak a
háborúnak, amelyet az ’élet’ nevében folytatnak az ész ellen, vagyis az
egyetemes ellen, a különös és a specifikus nevében. Mindketten arra szólítanak
fel, hogy minden erőnket összeszedve, romboljuk le a felvilágosodás alapjait.
Mindketten harcot hirdetnek a felvilágosodás uniformizáló társadalmi céljai,
tehát az egyenlőség ellen. Herder azzal vádolja a felvilágosodást, hogy
despotikus és imperialista célok hordozójává vált: Franciaország Európában,
Európa pedig a glóbusz egészén saját kultúrájának exportjára rendezkedett be.
Teszik ezt azért, hogy uralmuk alá hajtsák az ott élő népeket és kultúrákat.
Herder és Burke túlzott materializmussal, ’mechanikus észjárással’, továbbá
’beteges individualizmussal’ vádolják a kort, amelyben élnek.”[259] Pedig
Berlinnek illene tudnia, írja Sternhell, hogy Herder az ösztönöket és az
„életerőt” pártfogolja, ugyanakkor szemben áll az individuális szabadsággal. Az
egyén akaratát alárendeli az „organikus közösség” magasabb rendű céljainak. A
vidéket szembeállítja a várossal, a partikulárist az egyetemessel stb. Továbbá
Berlin abban is egyetért Herderrel, hogy „az embert valójában nem az ész, hanem
az ösztönök és az érzelmek mozgatják. Egyébként ezt az álláspontot minden –
Herdert követő – huszadik századi nacionalista gondolkodó is magáénak vallja:
az ész megfojtja az ösztönöket, és megöli az életerőt.”[260]


S valóban, ha valaki Herder munkáiban a német
nacionalizmus, esetleg a germán szellem magasabbrendűségére utaló
megjegyzéseket keres, nincs nehéz dolga. Írásaiban számtalan olyan
rosszindulatú és igaztalan megállapításra bukkanhatunk, amelyek a német szellem
eredendő mélységét, metafizikai komolyságát állítják szembe a francia kultúra
felszínességével, „nem autentikus”, tehát innen-onnan összelopkodott
mivoltával. A fiatal Herder 1769-ben nagyjából fél évet töltött
Franciaországban (Nantes, Párizs), és utazásairól írott naplójában hemzsegnek a
francia kultúra autonóm értékeit megkérdőjelező kijelentések. „Vajon
teremtett-e valamilyen eredetit XIV. Lajos évszázada?”, teszi fel a kérdést.
Majd így folytatja: „a válasz meglehetősen bonyolult.”[261] Csakhogy,
mondja Sternhell, Herder válasza már korántsem bonyolult, hiszen legalább
harminc oldalon át sorolja a francia civilizáció gyengéit. Először is a francia
irodalomból hiányzik az eredetiség. A témákat jórészt a spanyoloktól és az
olaszoktól orozták el. Például Corneille Cid-je spanyol
kölcsönzés, a darab hősei egytől egyig spanyolok. Még a színdarab nyelve is
spanyolosan cseng. Fénelon Télemakhosza félig latin, félig olasz. Herder kritikája azonban nem áll meg itt,
és össztüzet zúdít a francia kultúra egészére. Azt állítja, hogy a francia
kultúrával két nagy baj van: először is, a „franciákból hiányzik az igazi
filozófiai szellem.” Másrészt nyelvük mesterkélt. Igaz, gazdag az absztrakt
fogalmakban, de ez „tanult”, nem pedig természetes gazdagság, ezért rendkívül
homályos. Vagy túl sokat, vagy túl keveset szeretne mondani, így nem is igazi
filozófia.[262] „A francia
nyelv filozófiája tehát akadályozza a gondolatok filozófiáját.”[263]



Ezeket az elfogult, olykor kifejezett
rosszindulatról tanúskodó herderi sorokat olvasva akár helytállónak tűnhet
Sternhell ítélete: minden nacionalizmus, persze elsősorban a német, tagadja az
univerzális emberi értékeket, és ezért előbb-utóbb a törzsi bezárkózásnál köt
ki.


Mégis inkább Tallárral és Berlinnel értek
egyet, és azt állítom, hogy Zeev Sternhell univerzális észkultusza maga is a
kirekesztő gondolkodás bizonyítéka.[264] Aki folyton
csak az érem egyik oldalát hajlandó meglátni, szükségképpen érzéketlenné válik,
hogy elfogulatlanul ítélje meg a sajátjától eltérő álláspontokat. Pedig
Sternhell állításával ellentétben Berlin – erre Tallár Ferenc is utal – igenis
árnyaltan mutatja be Herder történelemfilozófiai vízióját, s egyáltalán nem
tagadja, hogy a nemzeti gondolat túlhangsúlyozása – legalábbis hosszabb távon –
nagyon rossz következményekkel járhat. Ha a nemzeti identitás megteremtése nem
áll másból, mint a múltban elszenvedett (vélt vagy valós) sérelmek
akkumulációjából, akkor ez előbb-utóbb valamilyen harag-ideológiaként működik
(amelyet kizárólag a „mi” és az „ők” megkülönböztetés-kényszere mozgat). Egyik
esszéjében írja Berlin: „Herder és követői hittek abban, hogy sok és sokféle –
minél eltérőbb, annál jobb – nemzeti identitás létezhet békésen egymás mellett.
A francia forradalmi háborúk és Napóleon invázióinak hatására az a kulturális sokféleség
vagy szellemi autonómia, amelyért Herder eredetileg szót emelt, megkeseredett
és nacionalista önkénnyé vált. (…) A nacionalizmus a nemzeti öntudat izgalmi
állapota, amely tud békés és türelmes lenni, s időként ilyen is volt. Általában
sérülések, kollektív megaláztatások váltják ki.”[265]



Zeev Sternhell láthatóan nem vesz tudomást
Berlin számos, a szélsőséges nacionalizmust elítélő megjegyzéseiről, mert
számára mindennél fontosabb a rousseau-i „univerzalizmus”, illetve herderi
„partikularizmus” kibékíthetetlen ellentétének igazolása. Pedig Berlin mellett
számos olyan eszmetörténész akad, aki a felvilágosodás különféle változatainak
békés együttélésére szavaz. Ezek egyike a kortárs kanadai filozófia kiemelkedő
alakja, Charles Taylor, nemhogy nem állítja szembe egymással a két filozófust,
hanem egyenesen a rousseau-i gondolatok folytatóját és kiteljesítőjét látja
Herderben.
Az
elismerés politikája című tanulmányában írja: „Az
autenticitás ideálja olyan változásnak köszönhetően válik döntő jelentőségűvé,
amely Rousseau után következik be, és amelyet én Herder nevéhez kötök – aki
megint csak nem megindítója, hanem legjelentősebb megfogalmazója a változásnak.
(…) Hűségesnek lenni magunkhoz – ez annyit jelent, hogy hűségesek vagyunk saját
eredetiségünkhöz, amelyet csak mi tudunk magunkban felfedezni és megfogalmazni.
(…) Meg kell itt jegyeznem, hogy Herder két szinten alkalmazta
eredetiségfogalmát: nemcsak az egyes emberre a többi ember közt, de a
kultúrahordozó népre más kultúrák között is. Ugyanúgy, mint az egyénnek, a Volknak is hűnek
kell lennie önmagához, azaz saját kultúrájához. A németek nem lehetnek
másodkézből való, és így szükségképpen másodrangú franciák, amire Nagy Frigyes
látszott bátorítani őket.”[266] Így a
nemzeteszme herderi megfogalmazása a „kulturális sokféleség” elismerésére
irányuló törekvés egyik első dokumentumaként is értelmezhető, bármilyen
iszonyatos bűnöket követtek is el a „nemzet” nevében a következő századok
militáns nacionalistái.


Tallár Ferencnek igaza van, hogy „a helyzet
ugyanis az, hogy a történelmi valóságban a liberális jogállam és a
nacionalizmus együtt tudott működni. Voltak liberális nacionalizmusok.”[267] 


Ezt a Herder-típusú liberális nemzetfogalmat
igyekeztek követni a 19. század nagy magyar politikusai is, elsősorban
Széchenyi, Deák és Eötvös. (Ez talán még Kossuthra is igaz, aki – legalábbis a
vesztes szabadságharc tanulságaiból okulva – emigrációs éveiben közel került a
liberális nacionalizmus gondolatvilágához.) De ha ez így van, mégis mi történt?
Miért buktak el sorban a liberális nacionalizmusok? Tallár Ferenc a
monopolkapitalizmusnak vagy imperializmusnak keresztelt korszak színrelépéséhez
köti a hanyatlás kezdetét. „Ez a változás másképpen játszódott le Nyugat-, és
másként Kelet-Európában, okai is, következményei is eltérőek voltak, de kellő
távolságból szemlélve mégis jól látható mélyebb, közös alapjuk.”[268] Arendt
totalitarizmusról szóló munkáját idézve azt mondja Tallár, hogy a nyugati
államokban az állam fokozatosan megszűnt a közjó és a szabadság őre lenni, és
helyette a nagytőke profitmaximalizáló törekvéseinek menedzselésére
rendezkedett be. Az univerzalizmus eszméje a hatalom öncélú és destruktív
törekvéseinek szolgálatába állt. A klasszikus liberalizmus eredeti eszménye, a
vélemények szabad ütköztetése és a komoly parlamenti viták fokozatosan
eltűntek, s miként Fjodor Sztyepun a múlt század ötvenes éveiben megfogalmazta:
„a nagy vitanapok a sajtó és a sajtó által befolyásolt közvélemény számára
rendezett színjátékká silányultak. A pártok parlamenti vitái fokozatosan az
egymás elleni propaganda szintjére süllyedtek. Ma már a lényeges kérdésekről a
parlament kulisszái mögött hozzák a döntéseket: a politikai pártok irodáiban, a
bankok igazgatótanácsaiban, a szakszervezeti bizottságokban és konszernek
menedzsmentjeiben. (…) A liberalizmus szellemgyűlölő, gazdasághívő,
elhájasodott és agresszív lett.”[269]


Kelet- és Közép-Európában a helyi sajátosságok
is közrejátszottak a liberális nacionalizmus hanyatlásában. A perifériás vagy félperifériás létből adódó
„kisebbségi komplexusok” és az ehhez kapcsolódó „ressentiment-ideológiák” ilyen
vagy olyan változata szinte mindegyik népben vagy nemzetben a törzsi bezárkózást és az éppen
a legközelebb eső szomszédok elleni agressziót hívta életre. A valóságban (vagy
olykor csak a képzeletben) elszenvedett fájdalom és szégyen a mások iránti
haragba és irigységbe fordult át, amely ellehetetlenített minden önkritikát és
az „idegenekkel” kapcsolatos méltányos ítéletet. Már az iskolai
történelemkönyvekből sem igen ismert premodern eredetmítoszok bukkantak fel
mindenfelé, hogy ezek „ködéből elővarázsoljuk az elveszni látszó ’gyökereket’,
egy szerves és organikus, racionálisan át nem látható egészt – szóval a
törzsi nacionalizmusba kapaszkodunk.”[270] Ezek szerint
mégsem sikerült egyenesre gyalulni az „ember göcsörtös fáját”? Eddig úgy tűnik,
hogy nem,
hangzik Tallár válasza. Ebben tökéletesen igaza van. És abban is, hogy azért az
asztalos munkát érdemes lenne újrakezdeni.


 







A KÉPZELŐERŐ HATALMA

Gondolatok Kicsák Lóránt könyvéhez


Kicsák Lóránt új
könyvében[271] konok következetességgel járja körbe a
nyugati filozófia alapkérdéseit: mi az igazság és mit kezdjünk vele, ha azt
hisszük, „most éppen rátaláltunk”? Miként viszonyuljunk a tradícióhoz és a nagy
elődökhöz? Haladjunk-e tovább az általuk kitaposott ösvényen vagy éppen
ellenkezőleg: szavazzunk mindig a radikális irányváltásra abban a hitben, hogy
végső soron a nagy elődök is ezt várnánk el tőlünk. Újabb fontos kérdés:
végtére is mi a filozófia? A legmagasabb rendű igazságok feltárására vállalkozó
tudomány vagy a helyes életvezetés művészete?


Már az első esszék olvasása után az a
meggyőződés alakul ki az olvasóban, hogy a szerző számára a filozófia
elsősorban nem akadémiai diszciplína és nem „tét nélküli” teoretikus okoskodás,
hanem a „transzcendenciát-vesztett” modern ember számára az önmegváltás
lehetőségét ígérő „lelki gyakorlat”, esetleg a mindennapi lét elviseléséhez
szükséges kapaszkodó. Voltaképpen nincs semmilyen megbotránkoztató „eretnekség”
a filozófia effajta megközelítésében, hiszen már az első nagy európai
„válságfilozófia”, a hellenisztikus iskolák bölcselői is „miközben a mindennapi létezés
filozófiai igényű megértésére
és értelmezésére törekszenek, a filozofáló életének és személyiségének át- és
megformálását tekintik feladatuknak.”[272] A kötet bevezető tanulmánya (Filozófiai lélekvezetés)
elsősorban Paul Rabbow Lélekvezetés című munkájára, illetve a francia Pierre
Hadot antik görög témájú könyveire támaszkodva azt az alaptézist bontja ki,
hogy a nyugati filozófia folytonosságát azokban a spirituális
technikákban érhetjük
tetten, amelyek a hellenizmus etikai irányzataitól, a középkori keresztény
lelkiségen keresztül egészen a modernitás hajnaláig meghatározták az európai
kultúra kereteit. De amint Kicsák joggal hangsúlyozza, a filozófiai
életgyakorlatokat mindenképpen
el kell választani a mágikus, rituális vagy a pszichiátriai terápiák világától,
hiszen nincs bennük semmilyen, például a keleti vallásokat (legalábbis részben)
jellemző transzcendens miszticizmus – éppen ellenkezőleg: „nem kiiktatják,
hanem felfokozzák a racionális, éberléti tudatot.”[273] Ezek a filozófiai-szellemi gyakorlatok nem
a tapasztalati világot radikálisan meghaladó transzcendenciára irányulnak,
hanem a gyakorlatot végző személy „önismereti repertoárját” gazdagítják. Kicsák
Lóránt maga is osztja Paul Rabbow hitét, hogy egyáltalán nem lehetetlen az
antik hagyomány önnevelési és önformálási gyakorlatait napjaink modern vagy
inkább posztmodern társadalmaiban új életre kelteni, hiszen ezek a „performatív
igazságjátékok” bizonyos értelemben időtlenek, mert az „önnevelésre,
önalakításra és öntökéletesítésre irányuló törekvés az emberi lélek természetes
igénye.”[274] 


Feltételezem, ezeket a fejtegetéseket olvasva
hozzám hasonlóan sokakban felmerülhet a kérdés: manapság, amikor mindenfelé az
autogén tréningek, önismereti tanácsadások és más hasonló önmegváltó programok
reklámjaival van tele a piac, hogyan különíthetők el egymástól a performatív
cselekvésként felfogott komoly filozófiai gyakorlatok a „vallási és
pszichológiai köntösbe öltöztetett” sarlatánságtól? A választ nem könnyű
megadni, mivel ezen a nehéz terepen a szürke szín tucatnyi árnyalatával
találkozhatunk. Azt a szabályt azonban mindenképpen érdemes irányadónak
tekintenünk, hogy „öntökéletesítésünk” sikerének igazolását már nem bízhatjuk
kizárólag önmagunkra: az igazolás procedúrája előbb-utóbb átvezet bennünket az
interperszonalitás világába, mivel szükségünk van a külvilág visszajelzésére,
még akkor is, ha gyakorta a külső reflexiók sem tévedhetetlenek.


Az Első személyben című tanulmány a fenomenológiai és
posztfenomenológiai filozófia felismeréseire támaszkodva a filozófiai tudás
személyességének/személytelenségének dilemmáival szembesít. A fő problémák: 1.
lehet-e kétségbevonhatatlan tapasztalati igazságokra szert tenni, illetve 2.
ezeket az ismereteket – már, ha ilyenek egyáltalán léteznek a többi ember
számára – mint érvényes és kontrollálható igazságokat közölni. A „mindennapok
embere számára” ezek a dilemmák, kiváltképpen az első pont kérdésessége, aligha
jelent valóságos problémát. Amit az érzékszerveinkkel tapasztalunk, illetve
amit ezekből a tapasztalatokból érvényes tudásként a magunk számára leszűrünk,
automatikusan igaznak és érvényesnek tekintjük. De hogy a nagyon erőteljes
érzéki benyomásokat (pl. egy erős fogfájást) vagy egy intim eseményt (pl. egy
hozzánk közel álló ember halálát) képesek vagyunk-e igazán átérezhetővé tenni,
illetve hitelesen közölni embertársainkkal – már jó okunk van kétségbe vonni. A
filozófus viszont – úgyszólván szakmai ártalomként – hivatásszerűen kételkedik a kétségbevonhatatlan
fenomenológiai tények létezésében, illetve ezek közölhetőségében. Kicsák
számára a probléma filozófiai aspektusa érdekes, és egyúttal rögtön meg is
kérdőjelezi az ismeretelméleti beállítódás érvényességét: „Számomra ebben a
beállítódásban – nevezzük ismeretelméletinek – az az előfeltevés nem helytálló,
hogy a filozófia egyetlen célja a tudásszerzés, ami ráadásul csak valami
önmagában közvetlenül megmutatkozó szemléleti megragadása és tényszerű leírása
lehet.”[275] A szerző – Jacques Derrida megfontolásaihoz
csatlakozva Edmund Husserl fenomenológiai okoskodásával (illetve annak
deficites megoldásaival) szemlélteti, mennyire elbizakodott a feltételezés,
hogy a személyes tapasztalat közvetlenségében valamiféle magában való igazság
tárulna fel, amit aztán megfelelő eszközökkel közölni lehet a többi emberrel. A
fenomenológiai ihletésű husserli metafizika előfeltevését, hogy a közvetlen
tapasztalatban egyúttal valamilyen harmadik személyű (azaz személytelen)
objektív és változatlan igazság is feltárul, Jacques Derrida logocentrizmusnak
tekinti – és határozottan elutasítja. A fenomenológiai megjelenítés szerkezetében valóban ott rejlik a
„harmadik személyre” utaló, a személyes tapasztalathoz képest „külső
tapasztalat” is, az aktuális észlelést megelőző „másik”. De ez sohasem kész és
befejezett, tehát nem a „mindig ugyanúgy ismételhető” formában van jelen, hanem
mint a mindenkori „újraértelmezést” megkövetelő „parancs”. „A fenomenológiai megjelenés ugyanis mindenkor nyomképzéssel
jár, megtestesülést, közvetítettséget, időbeliséget hoz magával, s máris
felbolygatja a tudatimmanencia nyugalmát. Tagolódás (írás és nyelv) nélkül
nincs megjelenés, a fenomenológiai redukció nem terjed ki a nyomra anélkül,
hogy önellentmondást ne szülne. Az első személyű fenomenológiai tény kifejezés
önellentmondás.”[276]



A szerző Derrida Grammatológia című munkáján keresztül mutat rá a husserli
tiszta „fenomenológiai tapasztalat” önellentmondásaira: „A fenomenológiai tény
már mindenkor kifejezett.”[277] Ezen a ponton talán nem felesleges
emlékeztetni az olvasót, hogy Derrida pályája kezdetén írott munkáiban alaposan
elemezte és kritizálta a husserli fenomenológia „időtlen és kontextus-független
igazságok létezésére” vonatkozó tézisét. Husserl A
geometria eredete című
munkájának francia fordításához írott előszavában, illetve A
hang és fenomén című könyvecskéjében kifogásolta Husserl nyelvi
kifejezéstől független, „objektív igazságok” létezését feltételező hipotézisét,
illetve azt az állítását, hogy az írás az igazság és az ideális tárgyak
létezésének elengedhetetlenül szükséges médiuma.[278] Husserl szerint az írás a „mindig ugyanaz”,
vagyis az örök permanencia világát jeleníti meg, semlegesítve az individuális
tapasztalatok esetlegességeit. Derrida azonban nem fogadja el ezt az érvelést,
mert ha igaza lenne Husserlnek, mondja, akkor az örök körfogás világában
találnánk magunkat, ahol az aktuális értelmezések elveszítenék minden
jelentőségüket, sőt a geometriai törvények alá kényszerített történelem még az
úgynevezett örök igazságok világát is elzárná az emberek elől, mivel ebben a
„transzcendentális történelemben” a distancia hiánya miatt mindig minden azonos
lenne önmagával.


Az emberi megismerés aktív cselekedet, nem
mechanikus ismétlése az „eredeti tapasztalatnak vagy az elsődleges
emlékezetnek, hanem olyan dinamikus mozgás, amelyen mindig az eredeti és a
nem-eredeti bipoláris játéka érhető tetten. A Derrida által használt nyom fogalom éppen erre a sajátos dinamizmusra
utal, vagyis hogy minden valódi megismerés és tudás egyszerre jeleníti meg az
ősi vagy „eidetikus” igazságot, illetve az ehhez az eredeti igazsághoz
viszonyuló akár elfogadó, megerősítő, akár kritikai jellegű reflexiót. Derrida
elfogadja, hogy az eredeti vagy az elsődleges emlékezet és annak aktuális
reprezentációja között létezik feszültség, amit ő „életnek”, illetve az élet
történetének és tudatossá válásának nevez. A tiszta idealitás és a pulzáló élet
között a nyom jelenti
az összekötő kapcsot, illetve a közös gyökeret, „vagyis a nyom a
legegyetemesebb értelemben olyan lehetőség, amely nemcsak eleve benne lakozik a
most tiszta aktualitásában, hanem konstituálja is azt annak az
elkülönböződésnek (différance)
a mozgása révén, amit a mostba bevezet. Egy ilyen nyom, ha fogalmazhatunk így
anélkül, hogy rögtön ne valami vele ellentéteset mondanánk róla vagy
érvénytelenítenénk, sokkal ’originálisabb’, mint maga a fenomenológiai
originalitás.”[279] 


Vagyis a nyom voltaképpen ontológiai fogalom,
a létezés genezisének első lépcsője, írja Kicsák, és az igazságfeltárás
elengedhetetlen feltétele. Jórészt ez a felismerés Heidegger filozófiájának
kiindulópontja. A filozófiai tudásszerzés mindig dinamikus és performatív. A
faktikus élet több annál, mint hogy elvont okoskodás tárgya legyen: a hitelesen
filozofáló én nemcsak megismeri a világot, de aktív
részese az élet
formálásának. Az élet tehát nem elégedhet meg azzal, mint ami megjelenhet
belőle az önmagába zárkózó tudat szűk világában. A „tényleges élet performatív
filozófiájának” újabb alternatíváit Kicsák Martin Heidegger és Antonio Cimino
munkáihoz kapcsolódva mutatja be. Következtetése itt a már korábban
megfogalmazott tézisét erősíti: a fenomenológiai tapasztalat értelme csak a történeti
környezetbe ágyazva bontakozhat ki. „Az általánosan megragadott tapasztalat
értelme semmitmondó a személyes visszakapcsolás nélkül. A nyom felszólítást
vagy felhívást hordoz a megőrzött és a megosztott tapasztalat személyes újbóli
elsajátítására.”[280]



Számomra a Teremtő rombolás című esszé a kötet legjobban kidolgozott
írása, amely egyúttal rendkívüli kihívást jelent az olvasónak. Még akkor is, ha
valamennyire tájékozott a Foucault-t követő francia posztstrukturalizmusban. Az
írás olyan vezérfogalmai, mint a destrukció és a dekonstrukció önkéntelenül is
a harc,
a küzdelem és a rombolás fogalmaival asszociálódnak. Nem
ijesztő ez a militáns hangnem? Persze, a címben található teremtő jelző enyhíti és kontextusba helyezi a
harcos retorikát. Heidegger, aki a polemoszról szóló írásában
gyakran használja a destrukció fogalmát, a kifejtés során maga is enyhíteni
igyekszik a militáns hangnemet, és „hangsúlyozza, hogy a destrukció a
szójelentés által sugallt negativitás ellenére szándékában pozitív, Derrida
pedig a dekonstrukció
fedőnévvel igyekszik csillapítani a rombolás jelentésárnyalatát, ez nem zárja
ki, hogy mindkét esetben a hagyomány alkotó meghaladása a hagyományba
erőszakosan behatoló, a hagyományt célba vevő támadással megy végbe.”[281] Még visszafogottabbá válik a harcos
retorika, írja Kicsák, ha a heideggeri destrukciót a Derrida-féle
dekonstrukcióra cseréljük: a cél változatlan (a hagyomány kérdőre vonása), de
az alkalmazott „harceszközök” nem feltétlenül okoznak halálos sebet.


Azt is érdemes bekalkulálni, hogy itt
mégiscsak metaforikus értelemben vett háborúról van szó, amelynek elsődleges
célja a gyakorta szakrális tisztelettel övezett tradíció (amely általában
vallási, filozófiai, olykor irodalmi szövegekben áll rendelkezésünkre)
„megpiszkálása” és kimozdítása a védett státuszból. A kimozdítás sohasem
öncélú, a vizsgált szövegek konfrontálását jelenti más, korábban elhanyagolt
vagy másodrendűnek tekintett szövegekkel. A dekonstrukció a felszínen megjelenő
politikai/hatalmi instanciák mögöttes szféráit is szeretné láthatóvá tenni,
hogy ezáltal esélyt adjon az emberi kapcsolatok intézményesített szféráinak
átalakítására. A dekonstrukciós munkát egyúttal erkölcsi instanciák is
motiválják, mert komolyan kell vennie, hogy „a társadalmi kihívások mindig a kirekesztés
szülte igazságtalanságból adódnak, az igazságtalanságokat pedig a társadalmi
képzelőerő kivetülését intézményesítő, jellegzetes logikájú performatív rituálék termelik ki.”[282]



A dekonstrukciós munka nem reked meg a
szövegelemzéseknél, hanem a társadalmi, politikai viszonyok gyakorlati
átalakítását is feladatának tekinti, azaz politikai programként is megjelenik.
De mi a garancia, hogy a fennálló rend felforgatása, legalábbis a korábbinál
igazságosabb újrarendezése sikerül? Derrida szerint a sikernek nincs
garanciája, legfeljebb reménykedhetünk, hogy van némi esélyünk rá. A remény
pedig a valódi (radikális) politikai cselekvés meta-performativitásában
rejlik. Olyan új kezdet megteremtése iránti elkötelezettségből fakad, amely
önmaga „sikerességének elvárás-feltételeit is maga kell, hogy megteremtse.”[283] Derrida eseménynek vagy léteseménynek nevezi a
radikálisan más színrelépését, amely nem a korábbi történések egyszerű
folytatása, hanem a radikális újrakezdés manifesztációja. Kicsák így foglalja
össze Derrida álláspontját: „Egy létesemény, az elérkező és megérkező minden
előzetestől (lehetségestől) független és uralhatatlan (feltétlen)
bekövetkezését sem előidézni, sem kikényszeríteni, sem siettetni nem lehet. Az
ember csupán helyt adhat neki, megnyitván a megtörténést lehetővé tevő, vagy
inkább bizonyosan nem gátló helyet, ahol fogadhatja az eseményt, vagyis
anélkül, hogy elvárná, engedi megtörténni. (…) Az eseményszerűen megtörténő nem
a lehetséges rendjéből emelkedik ki, hanem a lehetetlenből, és maga is mint
lehetetlen bukkan fel.”[284] Az esemény fogalom értelmezése során
Derrida is ugyanazzal a dilemmával néz szembe, mint Lyotard: a
történeti-politikai diskurzusoknál szinte reménytelen felmutatni a múlt és a
jövő közötti átmeneteket. A megoldandó feladat: hogyan lehet verifikálható
kijelentéseket tenni a jövőre. De ha a jövő nincs a birtokunkban, szinte minden
prognózis lehetetlenné válik (azzal az előfeltétellel, hogy az emberi
történelem nem mechanikus törvényszerűség vagy az isteni providencia uralma alatt
áll).


Kant a történelemfilozófiai írásaiban szóba
hozza a prognosztizálhatóság kérdését, mégpedig úgy, hogy az előrejelzések két
formáját különbözteti meg. Az egyik az előre látó vagy jövendölő
típusú, amely egy valóságos, de csak a jövőben bekövetkező
referensre utal, a másik a látnoki, amely szerencsésen
végződő kalandként beszél a történelemről, konkrét referencia nélkül. Hogy
hitele legyen az utóbbinak, szükséges valamilyen jelre
vagy eseményre találni, amely legalább annyit mond:
nincs kizárva, hogy valamikor bekövetkezik a remélt világállapot. De miféle
esemény az, amelyen felismerhető ez a jel? Kant szerint a francia forradalmat
mindenképpen eseménynek kell tekintenünk, mert ez szinte az előzmény nélküli
semmiből bukkant fel, mint egy tengeri vihar vagy egy hatalmas földrengés.
Érdekes, hogy Kant az esztétikai diskurzus szótárát hívja segítségül, és azt
mondja: az igazi esemény a fenséges szóval illethető, mert itt a képzelőerő a
saját teljesítőképesség határaiba ütközik. Tudásunk van valamiről, de ezt a
tudást nem vagyunk képesek a fogalmi gondolkodás és a nyelvi kommunikáció
rendjébe illeszteni. Ami mégis segíthet, az a
képzelőerő szinte „elképzelhetetlen”
teljesítőképessége, amely kaput nyit a „radikálisan más” világába. A
társadalom megújítási képességének kimerüléséről című írás éppen a képzelőerő (imagináció)
demiurgikus képességeit mutatja be, elsősorban Cornelius Castoriadis A
társadalom képzetes intézményesülése munkáját elemezve. Castoriadis diagnózisa a
modern világ általános értékvesztésének, kiüresedésének és beteges
elbürokratizálódásának tényéből indul ki. A görög/francia filozófus ugyan
radikálisan baloldali gondolkodó, de legalább olyan vehemensen támadja a
posztmodern világkapitalizmust, mint a könyve megírása idején még látszólag az
ereje teljében lévő „szocialista világrendszert”. Ez utóbbi szisztémát talán
még elszántabban kritizálja, mivel az egészet kolosszális méretű hazugságnak és
csalásnak tekinti. A forradalmi szocialista mozgalmak a képzelőerő radikális
felszabadítását, a tiszta és őszinte spontaneitást tűzték zászlajukra, csakhogy
a végeredmény ennek éppen az ellenkezője lett: a mindent uraló pártbürokrácia
és az erőszakszervezetekkel körbebástyázott gondolatrendőrég. A modern
pártbürokraták „Isten” helyébe léptek azzal, hogy a „referenciális
rögzítettség” zárt rendszerét építették ki, amely eleve kirekesztette az
alternatív elképzeléseket. Pedig a közösségi képzelőerő lehetőséget biztosít az
új és a korábbiaknál igazságosabb politikai intézmények megteremtésére. „A
társadalmi képzelőerő formaadó, képzetteremtő tevékenysége, a formák
intézményesülésének és intézményesítésének, valamint önmegváltoztató
képességének folyamatai adják a társadalmi-történeti létszféra dinamikus mezejét. A társadalmi élet önteremtés, önintézményesítés
és önintézményesülés,
de ezt a tényt minden társadalom elfedi, amikor intézményei és törvényei
eredetét önmagán kívüli tényezőkre, transzcendens erőkre vezeti vissza.”[285] A premodern világban a vallási elképzelések
„transzcendens igazságai”, míg a modern korban a szakértők, a menedzserek és a
pártbürokraták „megkérdőjelezhetetlen és mindenható igazságai” blokkolják az
egyéni és közösségi alternatív értelemadó tevékenységét.


Castoriadis nem fukarkodik a liberális
demokráciákat érintő kritikai megjegyzésekkel sem. „A képviseleti rendszer
eleve idegen a demokráciától. Ez a rendszer nemigen viseli el a vitát.”[286] Ennek fő oka, hogy a választott és állandó képviselők úgymond leveszik a polgárok válláról az
aktív cselekvés és a politikai elképzelések kidolgozásának feladatát, hogy a
képviselői testület magára vállalhassa. Így a képviseleti demokrácia nem a
politikai szabadság valódi világa, inkább csak a szabadság szimulákruma.
Castoriadis Rousseau-t idézi az angol parlamenti demokráciáról, hogy az angolok
valóban szabadnak érezhetik magukat a parlamenti választások napján, de ez a
szabadságélmény öt évenként csak egyszer fordul elő.[287] A radikális baloldali Castoriadis még a
liberális Benjamin Constant-ra sem restell hivatkozni, aki szintén tartózkodott
a parlamenti demokrácia glorifikálásától, legfeljebb kényszermegoldásként
tartotta elfogadhatónak, mondván: a modern, nagy területtel és lakossággal
rendelkező országokban technikailag kivitelezhetetlen a közvetlen demokrácia
szisztémája. Castoriadis radikális demokrácia-értelmezése a társadalom
önintézményesítése és önszervezése kapcsán olyan rendkívüli képességet
feltételez a polgárok részéről, amelyet a filozófus bírálói rendszerint „naiv
idealizmusként” bélyegeznek meg. A filozófus maga is tisztában van ezekkel a
nehézségekkel: „a polgárok vágya és képessége, hogy aktívan vegyenek részt a
politikai életben, már önmagában is feladatot ró a politikára. Úgy gondolom, a
polgárok részei annak az intézményrendszernek, amelyet létrehoztak (…) és ennek
működtetése inkább szenvedéssel, mintsem felhőtlen boldogsággal jár.”[288] Ezeket a megfontolásokat erősítik
Castoriadis felismerései, amelyek a radikálisan új elgondolhatóságával, illetve
megvalósíthatóságával kapcsolatosak. „Mivel az új teremtése előzetesen adott lehetőségekből
táplálkozik – írja Kicsák –, radikálisan újat sem az egyéni képzelet, sem a
társadalmi képzelőerő nem tud létrehozni. Legalább a helyének,
éppen mint ’radikális más új helyének’ előzetesen készen kell állnia. Hogy hol
van ez a hely? Még mielőtt az emberek tudattalanjában lévő üres hely lenne,
melyet a kivételes egyének fantazmája képes megfelelően betölteni, valójában a
társadalmi térben – a cselekvés és a kommunikáció nyilvános terében –
várakozásként adott.”[289] A kooperatív fantáziálásként meglévő,
bizonytalanul körvonalazott jövőkép, illetve várakozás, nemcsak a múlt
megmerevedett struktúráit robbanja szét, de esélyt ad egy új jövő
megteremtésére.


A könyv három lezáró esszéje a tanúsítás,
a vendégbarátság és a megbocsátás alapjelenségeinek gondos elemzése.
Mindhárom túlmutat a tiszta fogalmi adekvátság/inadekvátság ismeretelméleti
dichotómiáján, mert mindegyik hátterében valamilyen egzisztenciális tét húzódik
meg. A tanúsítás fenomenológiája Derrida A tanúságtétel poétikája és politikáját
elemzi, ugyanakkor legalábbis mennyiségi értelemben jóval nagyobb teret szentel
az Émile Benveniste etimológiai szótárában található fejtegetéseknek,
amelyekben a tanúsítás különféle, egymástól eltérő szemantikai tartalmakat
hordozó nyelvi manifesztációiról van szó. Benveniste megkülönbözteti a tanú két
formáját. „az egyik a testis, aki harmadikként (terstis) van jelen két ember
ügyében, a másik, aki túlélőként (superstes) ’rajta van a dolgon, és ekként túl van
rajta’, amennyiben valamikor jelen volt egy eseménynél, és annak elmúltával a
jelenbeli tapasztalást őrizve, túlélte azt.”[290] Derrida problematikusnak tartja Benveniste
vállalkozását, hogy a római jog etimológiai és szemantikai vizsgálata
automatikusan elvezethet a tanúságtevésben megjelenő
egzisztenciális/etikai probléma feltárásához. A fő probléma, hogy a
Benveniste-féle értelmezésben a tanúsítás egzisztenciális/etikai aspektusa
összekeveredik a bizonyítás ismeretelméleti/tudományos aspektusával. „Derrida
szerint az abszolút értelemben vett tanúsítás fenomenális szerkezetében éles
választóvonal húzódik: a tanúsítás éppen attól tanúsítás, hogy nem bizonyítás.
Nem lehet köze a biztos és bizonyított tudáshoz, sem a tanúságtevő személynek,
sem a tanúsított dolognak, sem a tanúságtétel körülményeinek.”[291] Derrida láthatóan ugyanazzal a dilemmával
néz szembe, mint Jean-François Lyotard, aki az Auschwitzban történtek
„tudományos bizonyításának lehetetlenségét” hozza fel példának. „Az igazi
tragédia különös módon abban áll, hogy a színvonalasan megírt holokauszt-tagadó
történelmi művek és a ’valódi’ holokauszt-irodalom feltűnően hasonlítanak
egymásra: mégpedig azért, mert a tudományos argumentáció szabályrendszere,
magának a tudománynak a műfaja az, amely belső logikája révén úgyszólván
felismerhetetlenné teszi a különbségeket.”[292] A bírósági tárgyalótermekben vagy a
tudományos laboratóriumokban a „valóság” a kísérleti protokollok szabályainak
betartásával, illetve az ellentmondásmentes argumentáció normáinak
érvényesítésével „születik meg”. A perben ítélkező bíró vagy tudományos
igazságok kérdésében kompetensnek számító tudós csak akkor fogadja el az egyik
vagy a másik fél igazságát, vagy hajlandó a számára felkínált hipotézisek
valamelyikét komolyan venni, ha a bíróságon elhangzott tanúvallomásokból nem
hiányoznak az osztenzív mondatok („Ez az a valami, amiről szó van.”). A
gázkamrákban történtek bizonyításához tehát lenni kellene valakinek, aki
tanúsítja: „Én bent voltam a gázkamrában, és láttam, mi történt.” De ennek a
követelménynek, mondja Lyotard, csak egy performatív ellentmondáson keresztül
lehetne eleget tenni, hiszen akik bent voltak a gázkamrában, azok mind
meghaltak.


A
vendégbarátságról – jelen időben című írásnak fájdalmas aktualitást ad
az utóbbi évtizedben felerősödő migrációs vagy menekültválság, amelynek
lehetséges következményeiről mifelénk is sokat vitatkoznak – sajnos, nem
annyira a tudomány világában, inkább „érdekvezérelt” politikai körökben. Kicsák
itt is hasonlóan jár el, mint az előző tanulmányban: elsődleges célja Derrida
vendégbarátságról szóló munkáinak elemzése, de legalább ugyanekkora vagy talán
nagyobb figyelmet szentel Benveniste etimológiai fejtegetéseinek, amelyek a
„másik”, az „idegen” státuszát próbálják meghatározni. Ezt az eljárást
indokolja, hogy Derrida vendégbarátságról szóló álláspontját itt is Benveniste
nézeteinek opponálásán (vagy legalábbis annak „alkotó továbbfejlesztésén”)
keresztül fejti ki. A legérdekesebb a szemantikai kettősség, hogy a klasszikus
latinban a hostis fogalom
kétértelmű: egyszerre jelenti a barátot és az ellenséget.
Noha Derridától sem idegen az etimologizálás, számára mégis az fontos, hogy a
vendégbarátság tartalmi meghatározása az erkölcsi vagy a jogi autoritás
feladata-e, esetleg mindkettőé egyszerre. Kant „örökbékéről” szóló munkáját
továbbgondolva, „A feltétlen morális törvényre hivatkozva Derrida átlép a jogon
túli igazságosság területére, mondhatjuk, a profán döntések (politikai)
világából a szent parancsolatok (morál) földjére.”[293]
De a jogok és a kötelességek közötti ellentétek szinte feloldhatatlanok, mert
az egyik abszolút követelményeket támaszt (az erkölcs), míg a másik (a jogi) a
változó törvények és jogszabályok relatív érvényességének alávetett. További
nehézség, hogy melyik pozíciónak van prioritása: a befogadói nézőpontnak vagy a
kizárás jogához ragaszkodó álláspontnak. Érdemes rövid pillantást vetni Michael
Walzer érvelésére, aki a múlt század nyolcvanas éveiben Az
igazságosság szférái című
könyvében a politikai közösségek elidegeníthetetlen jogának tekintette, hogy
eldöntsék: kiket fogadnak be, illetve kiket zárnak ki maguk közül. Walzernél
inkább a kizáráson van a hangsúly. „A kizárás joga nélkül ’nem állhatnának fent sajátos
emberi közösségek. E nélkül nem létezhetne egyetlen olyan
történelmileg stabil emberi közösség sem, amelynek tagjai az együttélési
szabályaik nekik tetsző, sajátos módját alakíthatnák ki, illetve sajátos
elképzeléseik lennének életmódjuk lényeges összetevőiről’.”[294] Noha Derrida inkább a befogadás
szempontjaira teszi a hangsúlyt, nagyon is tisztában van a feltételek nélküli
befogadás veszélyeivel. „…ha a jelenkori történeti helyzetünket valóban ezzel a
feltétel nélküli vendégfogadással kell mérnünk, arról nem az igazságosság jut
az eszünkbe, hanem egy széplélek naivitása, hovatovább öngyilkos hajlamú
ostobasága. A névtelen érkezők között nemcsak menekültek, üldözöttek,
hontalanok, deportáltak vannak, de azok is ott rejtőznek,
akik azért jönnek,
hogy megöljék vendéglátóikat, vagy élvezzék a kölcsönösség és viszonosság
nélküli ajándékukat.”[295] Derrida szerint nincs tökéletes megoldás,
legfeljebb a kockázatok nagyságáról érdemes vitatkozni: hosszabb távon melyik
változat tűnik demoralizálóbbnak, ha a veszélyekre hivatkozással hermetikusan
lezárjuk a határokat, és hátat fordítunk a vendégbarátság sok ezer éves
imperatívuszának, vagy bízunk a nyugati ember immunrendszerének erejében, a
félelmeinket leküzdjük, és – a józan ész határain belül – vállaljuk a
kockázatokat. Derrida az utóbbira szavaz.


A Kicsák-könyv utolsó esszéje, a Honnan
lehet tudni, hogy nincs bocsánat?
Paul Ricœurnek, Vladimir Jankélévitchnek és Jacques Derridának a náci
háborús bűnök „megbocsáthatóságával” kapcsolatos írásait elemzi. Néhány évvel
ezelőtt magam is tartottam egy előadást, amelynek ugyancsak az emberiség ellen
elkövetett bűnök megbocsáthatósága vagy megbocsáthatatlansága volt a központi
kérdése, ezért különös érdeklődéssel olvastam Kicsák nagyon alapos elemzéseit,
amelyek – s ezt őszinte örömmel konstatáltam – a lényeget tekintve nagyon
hasonlóak az én álláspontomhoz.[296]



Kicsák bevezető sorai egy, őt régóta kínzó
gondolat köré épülnek: „Réges-rég hallom magamban a hangot, és idővel egyre
erősebben hallom. De talán mindannyiunkban felcsendül, ha a megbocsátásra
gondolunk: ’Tudod, hogy nincs bocsánat’.”[297] De honnan van az az erő, amely a
megbocsátani képtelenséget táplálja? Honnan szerzi az ember ennek a negatív
tudásnak a bizonyosságát?


Kicsák először Jankélévitch „kérlelhetetlen”
álláspontját veszi szemügyre, amelyben látszólag nyoma sincs az
engedékenységnek. Nem árt tudni, hogy hazánkban, egészen a legutóbbi időig
szinte ismeretlen Jankélévitch-et a nyugati világban a huszadik század egyik
legjelentősebb francia filozófusaként tartják számon, akinek 1985-ös halála
után is folyamatosan megjelennek könyvei, életművéről konferenciákat,
kollokviumokat szerveznek.[298] Pályája kezdetén Jankélévitch elsősorban
erkölcs- és zenefilozófiai kérdésekkel foglalkozott. A háború előtt a német
irodalom és német zenekultúra egyik legkiválóbb szakértőjeként ismerték
hazájában. Franciaország náci megszállását követően, és a holokauszt tényeinek
nyilvánosságra kerülése után példátlan fordulat ment végbe Jankélévitch
gondolkodásában. Soha többé nem idézett német szerzőket, s a német zene
hallgatásával is felhagyott. Még a háború alatt elhidegült Sartre-tól (Sartre
színpadi munkáit a megszálló német hatóságok engedélyével folyamatosan
játszották a francia színházakban), illetve Merleau-Ponty-val is megszakította
a kapcsolatot („Nem érek rá, mert a habilitációs munkámon dolgozom” –
válaszolta Jankélévitch-nek, amikor az ellenállási mozgalomba próbálta
beszervezni). Így talán érthetőbb Kicsák megfogalmazása: „Jankélévitch nem
általában, és nem akármilyen bűnök, bűnösök esetében, hanem a náci népirtások
bűnöseivel szemben teszi morális követelménnyé, hogy ne legyen bocsánat.”[299]



Jankélévitch részletesen – noha erősen
vitathatóan – megindokolja, miért tekinti megbocsáthatatlannak a nácik által
elkövetett bűnöket. Több munkájában vizsgálja a megbocsátás lehetőségét vagy
inkább lehetetlenségét. Az egyik tanulmánya, amely a Megbocsátani? (kérdőjellel!) címet viseli, eredetileg
1971-ben jelent meg. Kicsák is utal rá, hogy Jankélévitch már 1967-ben
publikált egy munkát, Bocsánat (Le
Pardon) címmel.[300] Több, mint húsz év telt el a háború vége
óta. Vajon elégséges ok-e, hogy újra felvessük a megbocsátás lehetőségét –
teszi fel a kérdést. A két évtized inkább csak az elkövetett bűn valódi
nagyságának felméréséhez elég – hangzik a válasz. A német gonosztevők
(figyelem, nem a nácikról, hanem a német gonosztevőkről van szó!) az ember
mint ember ellen követtek
el bűnt. Nem az ember valamilyen minősége (quatenus),
vagyis nem mint kommunista, szabadkőműves, ideológiai ellenfél lett az
elpusztítás célpontja. „Nem, a rasszista a lét ipseitását célozta meg, azaz a
minden ember emberi mivoltát.”[301] Az antiszemitizmus az emberiség talán
legsúlyosabb betegsége. A zsidókat azért üldözték, mert azok voltak, amik. Nem
nézeteik vagy a hitük miatt: a létük jogát vonták kétségbe.


A bennszülött idővel maga is átállhatott a
gyarmatosítók oldalára, a proletárból válhatott élmunkás, sőt egészen kivételes
esetben még kapitalistává is avanzsálhatott. A zsidónak nem volt semmilyen
esélye a metamorfózisra, mivel már létezése is megbocsáthatatlan bűnnek
számított. Éppen azért: „a zsidók kiirtása színtiszta gonoszság, másképpen
fogalmazva ontológiai gonoszság,
a legsátánibb és legönkényesebb gonoszság volt, amit valaha kieszeltek a
történelemben.”[302] Mindez nem jelenthet mást, mint hogy az
emberiség ellen elkövetett bűntényt megbocsáthatatlannak kell tekintenünk – az elkövetők nem
vezekelhetik le ezt a bűnt, s az idő sem befolyásolja. Kicsák így foglalja
össze a Jankélévitch-féle radikális történelem- és moráfilozófiai fordulatot:
„Ha a történelem számunkra a (bűnbeesés és a) megbocsátás története, a
haláltáborok véget vetnek ennek a történetnek. A haláltáborokban meghalt a
megbocsátás, a megbocsáthatatlan megjelenésével véget ért a történelem.”[303] A „történelem vége” Jankélévitch-féle
változatának nem sok köze van a Fukuyama által vizionált hepiendizmushoz.
Sőt, az azóta eltelt évtizedek inkább növelik az elkövetett bűnök súlyát.
Érdemes megjegyezni, hogy Peter Kemp, dán filozófus Kicsákhoz hasonlóan
magyarázza ezt: „Az időbeli elhasználódás mintegy egybeolvasztja a fájdalmat a
bűnnel és bűntettel. Azt szokták mondani, az idő begyógyítja a sebeket. Ez az,
amit a medicina doloris
kifejezéssel is illetnek. De nem kizárólag a bűntett a fájdalom oka,
mondja Jankélévitch. Az effajta álláspont már maga is a morális rossz része,
mert megsérti a másikat, ugyanis elszakítja a sérelmet szenvedettet a
közösségétől, maga is ’támadás’ az értékek ellen.”[304] A sebeket begyógyító időre hivatkozás a
megbocsátás karikatúrája, hiszen úgyszólván minden ellenszolgáltatás nélkül
megbocsátást ígér a bűnelkövetőnek. „A valódi megbocsátásnak nincs szüksége az
idő által ráoktrojált felejtésre.”[305] Másrészt, írja Peter Kemp, az idő önmagában
erkölcsileg semleges természeti jelenség, s igazolhatatlan, hogy gyógyszer
lenne a fájdalomra.


Sokszor elmélkednek arról, hogy voltaképpen
kiket lássunk a bűntettek alanyaiban. A náci hóhéroknak nem volt a homlokukra
írva, hogy kik ők valójában. A mindennapi életben és a saját megszokott
közegükben akár még szimpatikus emberek is lehettek. „Vádolhatjuk-e ezeket a
nyugodt és jó szándékú német turistákat, akiknek most jól megy a soruk és
valószínűleg tiszta a lelkiismeretük? Ha ezt tennénk, bizonyára nagyon
elcsodálkoznának, és azt kérdeznék, hogy voltaképpen mit akarunk tőlük. A
hóhérok utódai kedélyes emberek, akik teljesen természetesnek tekintik, hogy
úgy viselkednek, mintha semmi sem történt volna, mintha nem sokkal ezelőtt nem
is az ő lármás csapataik masíroztak volna keresztül-kasul Európán (…)
Egyiküknek sem rossz a lelkiismerete, miként ez közismert. Senki sem bűnös
közülük, hiszen egyikük sem volt náci.”[306]



Mások, mint Carl Gustav Jung, a Sátánt teszik
meg főfelelősnek. A Sátánt, amely már az ember előtt is létezett, s amely mint
a sötét gonoszság elve megrontotta a tiszta embert. Csakhogy ez bődületes
ostobaság, mondja Jankélévitch. Mert attól a perctől, hogy a Sátánt tesszük meg
főfelelősnek, nyilvánvalóan nem Eichmannt vagy Bormannt, hanem ezt az úgymond gonosz
elvet kellene vádolnunk.
„Az efféle filozófiai felfedezések nyilván örömmel töltik el az elévülés-teória
ügyvédeit.”[307] Jankélévitch meglehetősen rossz véleménnyel
van az akkoriban gomba módra szaporodó, úgynevezett Auschwitz-polémiákról is.
Mi értelme virtuóz módon vitatkozni ott, ahol inkább hallgatni kellene. Talán a
nyelv néma tiltakozása lehetne a történtekkel szembesülés legjobb eszköze. „Még
egyszer ki kell mondani: azon bitangok által elkövetett bűnök fokának
méricskélése, akik tömegesen gyilkoltak le zsidó gyerekeket, és cipőiket
akkurátusan összegyűjtötték, nem lehet a kontraverziók tárgya.
Egy vitában mindig van PRO és mindig van CONTRA, és mindig van a PRO és a
CONTRA valamilyen keveréke, miként az a Société française de philosophie Cerisy-la-Salle-ban rendezett
konferenciáján történt. Franciaország az utóbbi években a permanens
kollokviumok idejét éli.”[308]



Jankélévitch szilárd meggyőződése, hogy a
német nép általában, s kivált a német értelmiség, felelős legalábbis a
bűnpártolás szintjén az emberiség ellen elkövetett bűnökért. Úgy látja, egy
nagyon szűk elit (nagyobb részt zsidó származásuk okán, kisebb részt keresztény
hitükből fakadóan) kivételével mindenki kollaboránsnak minősíthető. Elsősorban
Heideggert vádolja, aki nemcsak azért felelős, amit a háború előtt és alatt
mondott vagy írt, hanem leginkább azért, hogy a háború után is néma maradt.
„Vajon tényleg arról van szó, hogy Monsieur Heidegger az, akit megrágalmaztak,
s mi vagyunk, akik számadással tartoznánk! Milliónyi szerencsétlen ember halt
meg az éhségtől, a hidegtől és nyomortól a táborokban, míg a nagy gondolkodó
ágyban és párnák között hunyt el.”[309]



1999-ben Jacques Derrida is azon töpreng egy
interjú során, hogy lehetséges-e kollektív bocsánatkérés és megbocsátás.[310] Abból a belátásból indul ki, hogy a
bocsánatkérésnek és megbocsátásnak nincs objektíve érvényes mértéke, és a
kérdéskör értelmezése során az sem közömbös körülmény, hogy éppen ki az, aki a
megbocsátást kéri. Aki a bűnt elkövette? Vajon a bűnelkövető csak a maga
nevében kérhet bocsánatot vagy egy nagyobb közösség képviseletében is
felléphet? És kitől lehet bocsánatot kérni? Aki (vagy akik) a sérelmet
elszenvedte (elszenvedték)? Esetleg a leszármazottaiktól? További probléma,
hogy olykor – persze nem minden számítás nélkül – a bocsánatkérés fogalmát
összekeverik az „elnézés”, a „mentegetőzés”, az „amnesztia”, az „elévülés”
fogalmaival. Erre utal Kicsák is: „Mindenütt a megbocsátás többé-kevésbé
intézményiesült pótlékaira bukkanunk, mint amilyen az amnesztia vagy a kegyelmi
jog a büntetőtörvénykönyvekben, a színlelt és érdekvezérelt megbocsátás a
társadalmi megbékélés kísérleteiben, vagy a bocsánatkérés színpadias gesztusai,
a kiengesztelődés formális rituáléi a politikai és társadalmi életben.”[311] A megbocsátás fogalom szokványos
értelmezései tehát jórészt a büntetőjog „hatálya alá tartoznak”, ami pedig
olyan diskurzusfajta, amelyben a megbocsátás problematikája meglehetősen
heterogén és másra visszavezethetetlen elveken nyugszik.[312] A monoteista (Derrida megfogalmazásában
ábrahámita) vallások komplex és differenciált, de ezzel együtt konfúzus módon
értelmezik a megbocsátás kérdését.


Derrida már az interjú elején közli, hogy a
párizsi L’École des hautes études en sciences sociales-on tartott
szemináriumán elsősorban a II. világháborúban elkövetett, úgynevezett
emberiségellenes bűnök megbocsáthatóságát állította a vizsgálat középpontjába.
Vagyis tudomásul kell vennünk, hogy a megbocsátás-problematika
megsokszorozódott és végérvényesen globalizálódott. Például a japán megszállók
által Kínában és Koreában elkövetett emberiségellenes bűnökről (illetve bűnök
megbocsátásáról) láthatóan nem könnyű az európai (ábrahámita) diskurzus
keretében beszélni. Egy újabb problémakör kapcsolódik a kollektív aktorok
(szakmai testületek, egyházi hierarchiák reprezentánsai stb.) részéről történő
„bocsánatkérés” versus „megbocsátás” diskurzusaihoz. „A megbánás és a remélt ’megbocsátás’
szcénáinak elburjánzása mindenképpen az egyetemes emlékezetkultúra mihamarabbi kialakításának
szükségességét jelzi. A múlt felé kell fordulni, és ez nem más, mint az emlékezet,
önvád, ’megbánás’, számadás aktusa, amelyet a jogi és a nemzetállami
instanciákon túl is értelmezni kell.”[313] A második világháborút követően gyakran
vagyunk tanúi a bocsánatkérés ilyen vagy olyan mutációjának, amelyekről
úgyszólván lehetetlen eldönteni, vajon a teátrális jelenet hátterében a
bocsánatkérés őszinte szándéka húzódik-e, vagy inkább csak annak
szimulákrumával szembesülünk.


De akárhogy is van, a megbocsátás aktusát
olyan eseménynek kell
tekintenünk, amely nem tartozik a racionálisan elemezhető jelenségek körébe.
Ezért joggal mondhatja Derrida: „A megbocsátást nem tekinthetjük se normális, se normatív, még csak
normalizáló aktusnak sem. Kivételesnek, rendkívülinek: a megbocsátásnak a
csaknem lehetetlent megkísérlő aktusnak kell maradnia. Vagyis olyan eseménynek, amely
mintegy megszakítja a történelmi idő normális folyamatát.”[314] Mindenesetre a huszadik század borzalmaival
szembesülve annyit biztosan mondhatunk: csak azért lehetséges megbocsátás, mert
éppen a megbocsáthatatlant akarja megbocsátani. Kicsák Lóránt is ugyanerre a
következtetésre jut, amikor Derrida – legalábbis Jankélévitch-hez képest –
kevésbé szigorú vagy inkább kevésbé kérlelhetetlen álláspontját summázza:
„Képességeink és lehetőségeink határán vagy még azon is túl, a
megbocsáthatatlant lehet, és csak ezt kell megbocsátanunk. A megbocsátás tiszta
eszméje követeli ezt tőlünk, attól függetlenül, hogy végtelenül meghaladja,
amire az ember képes. A megbocsátás ezért abban az értelemben lehetetlen, hogy a
lehetetlent kell megcselekednie.”[315]



Derrida az idézett interjúban maga reflektál
Vladimir Jankélévitch kérlelhetetlen „következetességére” a megbocsátás
lehetőségével vagy inkább lehetetlenségével kapcsolatban, ami egyúttal azt is
példázza, hogy szinte ugyanazokból a premisszákból kiindulva egymástól
jelentősen eltérő következtetésekre lehet jutni. Derrida rendkívül
szofisztikált érvekkel bírálja Jankélévitch kérlelhetetlenségig rigorózus
álláspontját, s egy alternatív „megbocsátás-elmélet” mellett tesz hitet.
Először is hangsúlyozza, hogy nem ért egyet azzal a megbocsátás-felfogással,
amely a megbocsátást a bocsánatkérés feltételéhez köti. Jankélévitch valóban
többször céloz rá, hogy már csak azért sem lehet megbocsátani a nácik által
elkövetett gaztetteket, mert a tettesek nem kértek és nem kérnek bocsánatot.
Ezzel szemben Derrida úgy érvel, hogy a bocsánatkérés/megbocsátás problematika gazdasági
tranzakciókénti értelmezése
inkább ellentmond, mintsem erősíti az ábrahámita vallások megbocsátáshoz
kapcsolódó felfogását. „Nagyon fontosnak tűnik alaposan megvizsgálni ezt a
lélektani helyzetet, illetve behatolni ennek a szellemi örökségnek a mélyére. Egyrészt olyan eszméről és egyúttal követelményről
van szó, amely a feltétel nélküli, jó akaratú,
végtelen és anti-ökonomikus, a bűnöshöz mint bűnöshöz kapcsolódó elvként jelenik meg, tehát
anélkül, hogy ellenszolgáltatást, azaz megbánást és bocsánatkérést
feltételezne. Másrészt, mint azt nagyszámú szöveg tanúsítja, persze egy sor
nehézség és rafinált szemantikai elem beiktatásával, létezik feltételhez
kötött megbocsátás is, az elkövetett bűn (hiba) beismeréséhez
méretezett, azaz annak a bűnös embernek megváltozásához és megbánásához
kapcsolódó megbocsátás, aki kifejezetten kéri a megbocsátást.”[316]
Vagyis ez esetben a megbocsátást kérő személy már nem az a személy, aki a bűnt
elkövette.


Csakhogy itt újabb nehézségek lépnek fel. Ha
úgy érvelünk: „Én megbocsátok neked azzal a feltétellel, hogy te bocsánatot kérsz, azaz elfogadom, hogy te időközben megváltoztál (voltaképpen a
bocsánatkérés performatív aktusa ennek az öntranszformációnak a jele vagy bizonyítéka),
vagyis te már
nem az vagy, aki a bűnt elkövette”, akkor felmerül: ki kinek és mit bocsát meg
voltaképpen?[317] A valamikori bűnös embernek? De aki
bocsánatot kér, már nem azonos azzal az emberrel, aki a bűnt elkövette. Magát a
bűnt bocsátjuk meg? De létezik-e elkövető nélküli bűn? S ezeken kívül még
számos nyitott és paradox kérdést kellene megválaszolnunk. Továbbá vitatható
Jankélévitch szigorú ítélete is, hogy a német nép szinte egyöntetűen Hitler és
a nácik mellett és mögött állt. Jóval nagyobb volt az ellenállás mértéke, mint
amit Jankélévitch feltételez, noha kétségtelenül igaz, hogy 1933-tól nyílt
ellenállásra inkább csak az emigrációban élőknek volt lehetőségük. De azt sem
szabad elfelejteni, hogy Karl Jaspers már a háború utáni évben, azaz 1946-ban
publikálta a Die Schuldfrage című könyvét, amelyben éppen a német nép
felelősségét firtatta a háború alatt elkövetett emberiségellenes bűnök
kérdésében. S tulajdonképpen Derrida is részben Jaspers felfogásához
kapcsolódik: különbséget kell tennünk a kollektív politikai bűn és felelősség,
illetve a személyes morális bűn és felelősség között. Mert politikai értelemben
valószínűleg az egész német népet felelőssé lehet tenni a történtekért, de ez a
felelőssé tétel nem terjedhet ki minden egyes német ember morális elítélésére,
függetlenül attól, hogy mit tett vagy éppen mit nem tett a háború alatt. Ezért
mondhatja teljes joggal Peter Kemp, hogy „Jankélévitch minden egyes németre
kiterjedő vádja nem tekinthető jogosnak.”[318]



Derrida három szintet különböztet meg a
megbocsátás kapcsán. Az első a személyes megbocsátás, azaz a sérelmet
elszenvedett megbocsátása. A második az állam vagy egyéb jogintézmények
megbocsátása (amnesztia, amnézia stb.), végezetül a teremtő Isten megbocsátása.
A Teremtő általi megbocsátás esetében Derrida szerint nem vetődnek fel olyan
nehezen vagy egyáltalán nem megválaszolható kérdések, hogy milyen alapon
bocsátanak meg a túlélők (vagy az állam) azok nevében, akik – lévén már halott
áldozatok – nem tudnak állást foglalni. Itt idézhetjük Paul Ricœurt is, amikor
Hanna Arendthez kapcsolódva mondja: „a megbocsátásnak vallási aurája van.”[319]



Végezetül arra szeretném felhívni az olvasó
figyelmét, hogy Kicsák Lóránt autonóm szellem, és nem elégszik meg azzal, hogy
egyszerűen csak összefoglalja Derrida, Jankélévitch és Ricœur
„megbocsátás-filozófiájának” legfontosabb téziseit. A szerző ebben az igencsak
összetett kérdéskörben is önálló gondolatokkal áll elő, ami merész vállalkozás,
hiszen az imént idézett „filozófus-óriások” nemcsak inspiráló erőt jelentenek
az utódok számára, de nyomasztó terhet is (hogy jövök én ahhoz, hogy…). Ricœur
teológiailag elkötelezett értelmezését továbbgondolva írja a szerző, hogy a
megbocsátás ügyében végképp magunkra utaltak vagyunk. Nincs segítség vagy
támasz, esetleg iránytű, amely megmutatná, mit kell tennünk, melyik irányt
válasszuk. De van ennek az elviselhetetlen tehernek jó oldala is: a valódi
önismeret megteremtésének szükségességére figyelmeztet. Mert bármely oldalra
állunk, a megbocsátást ellenzők vagy az azt szükségesnek érzők táborába, saját
döntésünk felelőssége alól nem vonhatjuk ki magunkat. A megbocsátás kudarca
leginkább azt a hitet erősíti bennünk, hogy elsősorban magunknak nem
bocsáthatunk meg, a magunk iránti hűtlenséget pedig végképp lehetetlen megbocsátani.


Kicsák Lóránt könyve figyelemre méltó
filozófiai teljesítmény. Szinte „megbocsáthatatlan” hanyagság lenne a szellem
emberei részéről, ha nem élnének a lehetőséggel, hogy szembesüljenek a könyvben
megfogalmazott, a racionális érvelést a provokatív hangnemmel egyesítő
gondolatokkal.


 


 


 







ERŐSZAK ÉS SZKEPSZIS

Gondolatok René Girard és Kállay Géza 

Hamlet-interpretációiról


Minden nagy művésznek
van mágikus/mimetikus képessége, amellyel irányítani tudja közönsége
képzelőerejét, írja René Girard.[320]
A francia filozófus és vallástörténész szerint Shakespeare drámái kiválóan
bizonyítják ezt: egy egészen apró változás, „elmozdulás” (ami lehet verbális
megnyilatkozás, mimika, gesztus stb.) elegendő, hogy a felháborodás
szimpátiába, illetőleg a tragédia komédiába forduljon – vagy fordítva.[321] Ez a „misztikus erő” néhány pillanat alatt
képes a hősből árulót, s az árulóból hőst teremteni, vagyis az igazi költő
boszorkányos képességével tetszés szerint játszik a közönség érzelmeivel és
intellektusával. „De ha a nézők nem fogadják el a számukra felkínált áldozatot,
bármikor könnyedén szembefordulhatnak vele, és valamilyen helyettesítő
áldozatot választanak, vagy akár magát a színházat teszik meg bűnbaknak.”[322]
Így a színpadi szerző folyamatos hazardírozásra kényszerül: nemcsak a fejében
megjelenő intenciók, illetve szándékok sikeres nyelvi kifejezése között
szükségképpen feltáruló szakadék rémével kell folyvást szembesülnie, hanem a
közönség – előre kalkulálhatatlan – reakciójával is. Bizonyos értelemben a
költő a tömeg kiszolgáltatottja, írja Girard, és színpadi sikerei vagy kudarcai
sokszor kevésbé függnek a mű „belső értékeitől”, mint a közönség
előreláthatatlan reakcióitól. Ezek hasonlítanak az áldozati jelenségekre – ez
az egész „színházi rituálé” alapja. „Ha egy néző éppen a legrosszabb
pillanatban tüsszenti el magát, vége mindennek.”[323]



Csakhogy a művész mimetikus érzékenysége
önmagában nem elegendő, hogy fel tudja mutatni az emberi kapcsolatok rejtett
mélységeiben szunnyadó energiákat. A mimetizmus
jelenségében az interaktív kapcsolatok kitüntetett formáját, az
emberi viselkedés alapvető meghatározottságát kell látnunk, és a nagy művészek
és a nagy művek „csak” hasznosítják ezt a mindenütt megjelenő kulturális
jelenséget.


Girard szerint az utánzás
vágyát (esetleg belső kényszerét) tekinthetjük általános
kategóriának, amely összeköti az állatvilág magasabb rendű fajainak
viselkedését és az ember által teremtett kulturális világ működését.[324]
A mimetizmus eredetének és működésének kutatása már a 19. század végétől
meglehetősen népszerű téma a folyamatosan önállósodó társadalomtudományok
körében (például szociológia, kulturális antropológia), de az imitáció kérdése
nem hagyta hidegen az emberi és az állati viselkedést természettudományos
eszközökkel vizsgáló (pszichológia, etológia) tudósokat sem. Girard tehát
viszonylag gazdag és sokrétű tudományos teljesítményre támaszkodhatott. Nagy
hatást gyakorolt rá Konrad Lorenz etológiai munkássága, kiváltképpen az
agresszióról szóló könyve, illetve a mára szinte teljesen elfelejtett francia
szociológus, Gabriel Tarde Az utánzás törvényei című
munkája.


Egy egyszerű modell segítségével szemléltetve,
az utánzást olyan kétszereplős játékként képzelhetjük el, amelyben A
viselkedését és cselekedeteit
B elkezdi
utánozni. Ebben a sematikus értelmezésben az imitáció gyakorlata primitív
kibernetikai folyamatként jelenik meg, amelyben a visszacsatolás (vagy
visszacsatolások, amennyiben A-t nemcsak B,
de C, D, E…
is utánozza) egy önmagát mindig ugyanazon a szinten ismétlő körként áll elő. Az
állatvilágban – beleértve az emberszabású majmok között megjelenő utánzási
formákat is – alapvetően az iménti modell keretei között zajlanak a folyamatok.
Az emberi társadalomban az utánzás már egy emergens szint megjelenéséhez
kapcsolódik, amely két jegyben is eltér az állati utánzástól. Az egyik a nyelv
és a szimbolikus gondolkodás, a másik a vágy tárgyának megváltozott státusza.
Az emberi utánzás lényege, hogy benne a vágyott tárgy (innentől O)
nem elsősorban önmagában és önmagáért értékes, hanem mert – Herbert Mead
fogalmával élve – valamilyen közvetítő szerepet betöltő szignifikáns
másik számára értékes. A vágykatalógusban megjelenő javak világát –
legalábbis elvben – csaknem a végtelenségig tágíthatjuk, ugyanakkor az emberi
kultúra története arról tanúskodik, hogy a „való világban” mégiscsak
kikristályosodik néhány olyan releváns érték, amelyek iránt nem szűnik meg a
vágyakozás. Ezek közé tartozik a szerelem, a hatalom, a barátság és olykor a
gazdagság. 


Ebben a differenciált értelmezésben a mimézis háromelemű
struktúrává alakul: a vágyakozó és a vágyott tárgy közé ékelődik az
a személy, aki értéktelítetté teszi a vágyott tárgyat, amely innentől a profán
világból átkerül a valorizált javak világába.[325]
Girard a sznobizmus példájával teszi szemléletessé a folyamatot: „A hármas
struktúra működése legalább annyira érzékelhető a mondén sznobizmusban, mint a
szerelemféltésben. A sznob maga is egyfajta imitátor. Szolgaian utánozza azt a
lényt, akitől irigyli a születési előjogot, a szerencsét vagy éppen a sikket.
(…) A sznob nem meri vállalni saját értékítéletét, éppen ezért vágyik a mások
által vágyott dolgokra. Ezért rabja a divatnak.”[326]



A nagy regényekben, mint Cervantes Don
Quijote-ja, Stendhal Vörös és feketéje vagy
Dosztojevszkij A Karamazov testvérekje a
mimetikus vágy helye nem a főhősben található – mindig egy közvetítő (mediátor)
hívja életre, így az utánzási vágy egyfajta háromszög formájú mátrixban
modellezhető. Stéphane Vinolo megerősíti, hogy „Girard számára az ember sohasem
pusztán vágyik valamire, vágya ’már mindig itt van’, olyan harmadik személyben,
aki eleve rendelkezik a tárggyal, melyre vágyom, azaz egy harmadik által
vágyott tárgyról van szó.”[327]
A harmadik a romantikus regények hőseit jelenti, akik persze nem tárgyakra,
hanem más személyekre vágynak, tehát az objektum (O), azaz a szerelmi
vágyakozás tárgya maga is személy. A regényekben ez a harmadik személy
leginkább a „külső közvetítő”, például a Don Quijotéban szereplő
lovag-archetípus, azaz Adamís de Gaula, akinek vágya nem akadályozza Don
Quijotét, hogy elérje a maga által óhajtott tárgyat. Vagy a Vörös
és feketében Napóleon is hasonló funkciót tölt be, aki ugyanakkor
nagyon távol van Julien Soreltől ahhoz, hogy valaha is konkurense legyen céljai
elérésében.[328] 


Más a helyzet a „belső mediátorok”-kal. Mert
amíg a külső közvetítés esetében a cselekvő szubjektum sohasem lép „fizikai”
kapcsolatba modelljével, ezért konfliktus sem keletkezhet közöttük, a belső közvetítés
jóval összetettebb helyzet. Ekkor a Másik mindig rivális
funkciójában jelenik meg. A regényirodalomban bőven találhatunk példát a belső
közvetítésre (például Flaubert Madame Bovary című regényében,
ahol a párizsi előkelő társaság belső mediátorként működik),[329]
de a belső közvetítő kapcsán mégis inkább a mindennapi életben állandóan
újjászülető konkurenciaküzdelem hangsúlyos. 


Az erőszak és a bűnbak genezise egyértelműen a
belső mediációból születik. De amíg a bűnbakképzés mechanizmusa
általában olyan mimetikus válságokhoz kapcsolódik, mint a háborúk, árvizek,
szárazságok és egyéb természeti katasztrófák, a vérbosszú
mechanizmusa inkább az egyéni sérelmekhez, illetve a vélt vagy
valós sérelmek megtorlásához kötődik. 


Shakespeare korai darabjaiban is tetten
érhető, hogy a szerző szinte megittasul saját különös képességétől és
hatalmától, a mágikus erőtől, hogy irányíthatja a befogadói reakciókat.[330]



A Hamlet bosszú-tragédia, amely
Shakespeare korában megkerülhetetlen műfajnak számított, mint manapság a
tömegigényt kielégítő, „lebutított” tévésorozatok. A drámaírói teljesítmények
különbségét a dramaturgiai tudás határozta meg, hogy ki mennyire lassította
vagy késleltette a bosszúállás folyamatát anélkül, hogy megfosztotta volna a
közönséget a vérbosszú látványából fakadó „esztétikai élmény”, azaz a katarzis
lehetőségétől. Girard szerint Shakespeare a Hamletben
tökélyre fejlesztette a megbosszulni/nem megbosszulni? dilemmában
rejlő, meglehetősen bizarr „kettős játékot”, s már csak ezért is olyan nehéz
megérteni a darabot. „Ahhoz, hogy az ember meggyőződéssel álljon bosszút, hinni
kell a bosszú megalapozottságában, az áldozat ártatlanságában, akiért a bosszú
történik. A jövendőbeli bosszúálló csak erre az előzetes feltevésre támaszkodva
erősödhet meg hitében, hogy jövendőbeli áldozata bűnös. De ha az első áldozat
maga is gyilkos, a bosszúálló kockáztatja, hogy tettével a bosszúállások ördögi
körét indítja be (…) És pontosan ez történik a Hamletben”.[331] Shakespeare már a dráma elején értésünkre
adja, hogy az idősebb Hamlet, a meggyilkolt király, maga is gyilkos, és ezt az
információt bizonyosan nem „minden hátsó szándék nélkül” közli a nézővel,
illetve az olvasóval.[332]
Horatio hozza tudomásunkra: „Én megmondhatom; / Legalább ez a hír. Az elhúnyt
királyt, / Kinek képmása feltűnt az elébb, / Tudjátok, a norvégi Fortinbras, /
Izgatva büszke verseny viszketegtől, / Párbajra készté: ám hős Hamletünk / (…)
Megölte Fortinbrast” (I. 1.)[333]



Nos, állítja Girard, Shakespeare nyilván
tudatni óhajtotta a nézővel, hogy bármilyen undok tettet hajtott végre Claudius
az idősebb Hamlet meggyilkolásával, az új királynak személy szerint bármennyire
is csekély oka lehetett arra, hogy „megbosszulja” Fortinbras halálát, az mégsem
kétséges, hogy Claudius orgyilkossága maga is csak egy „szem” a bosszúállások
láncolatában, és tette „tökéletesen identikus a megelőző véres
cselekedetekkel”.


Nem vitás, a
Hamletnek ez
az eredeti interpretációja egy sor vitatható előfeltevésre épül. S nemrégiben
akadt is olyan teoretikus, aki határozottan visszautasította. René Pommier A
Girard-féle lét vagy nem lét. Shakespeare René Girard magyarázatában című könyvében egyenesen „arcátlan
ferdítéssel” vádolja Girard-t.[334]
Először is, érvel Pommier, Horatio közléséből világosan kiderül, hogy az öreg
Hamlet és Fortinbras között szabályos párbaj zajlott le, s bár az idősebb
Hamlet valóban emberölést követett el, de tettét semmiképpen sem lehet
gyilkosságnak, kiváltképpen orgyilkosságnak tekintetni.
Hiszen Fortinbras kezdeményezte a tragikus végkifejletbe torkolló párbajt, s
ezt a tettet hiba lenne Claudius gyáva orgyilkosságához hasonlítani, aki
álmában ölte meg az idősebb Hamletet. Horatio bejelentése mindezt teljesen
egyértelművé teszi. Ezért „Claudius az, aki valóban gyilkos, sőt, nem is
egyszerűen gyilkos, hanem orgyilkos, az orgyilkosok leggyávább és legundokabb
fajtája, aki álmában öli meg áldozatát. Ráadásul ez a gyilkosság
testvérgyilkosság is, amit még felháborítóbbá tesz, hogy Claudius a trón
megkaparintásáért és halott testvére feleségéért ölt. Hogyan merészeli Girard
ennek a két, össze nem tartozó esetnek az amalgámját produkálni? Az embernek
szinte borsódzik a háta a gondolattól, hogy Girard esküdtszéki elnökként mekkora
karriert futhatott volna be a bíróságon.”[335] Ha eltekintünk Pommier eszmefuttatásának
utolsó mondatától, amely szimpla gonoszkodás, valóban találhatunk
megfontolandót a kritikában. Bár néhány mondattal később maga Pommier is
elismeri, hogy Girard addig azért nem megy el, hogy Fortinbras halálát
vérbosszúnak nevezze, de mégiscsak egy „szemnek tekinti a bosszúállások
láncolatában”.


Pommier mindezt azzal egészíti ki, hogy
Claudius, a végül térdre rogyó, magára maradt király ezt mondja monológjában:
„Ó, rút az én bűnöm, s az égre bűzlik! / Az eredendő átok ül azon: /
Vérgyilkolás! – Könyörögni nem tudok” (III. 3.)[336] Claudiust kétségkívül gyötri a
lelkifurdalás, csakhogy nem a Girard által feltételezett vérbosszú-láncolatban
játszott szerepe miatt – a király a testvérgyilkos ősbűn „áldozatának” tekinti
magát, s ezzel szinte fel is menti aljas tettét, mondván: ilyen a világ, a
földi létben, sajnos, ez az igazság, bűn nélkül nem lehet sikeres az ember: „A
vétek elmult. / Ó, de mily könyörgés / Szolgál javamra, helyzetem szerint?”[337] Önmagának adott válaszában Claudius nem
ejt egy szót sem arról, hogy Fortinbras halálának köze lenne az általa
elkövetett orgyilkossághoz; aljas tettéért csak a mértéket nem ismerő egoizmusa
nevében kér megbocsátást: „’Bocsásd meg undok gyilkosságomat!’ – / Az nem
lehet; hisz most is birtokomban / Mindaz, miért a vétket elkövettem: / Koronám,
saját dicsvágyam, s királyném. / Nyerhet malasztot, ki bűnhöz tapad?”[338]



Csakhogy Girard, legalábbis így gondolom,
megalapozottan állítja, hogy Hamlet elsődleges dilemmáját nem a Claudius által
elkövetett orgyilkosság körülményeinek pontos feltárhatósága okozza, nem a
történtek egzakt rekonstruálásának lehetségessége/lehetetlensége aggasztja. Az
sem zavarja, vajon képes lesz-e „valósághűen” feltárni Claudius tettének belső
motívumait, hanem egy ennél jóval „emelkedettebb feladat”: mit kezdjen a
tradíció által diktált, a vérbosszú-láncolat megszakíthatatlanságát
tételező imperatívusszal? Maga is álljon be a sorba, vagy szakítson
ezzel a sehova sem vezető hagyománnyal? A sokat emlegetett hamleti dilemma,
hogy a „kizökkent idő” korszakában mit érdemes, illetve mit nem érdemes
megőrizni a hagyományból, már az első felvonásban megjelenik. Horatio
kérdésére, hogy a dőzsölést dán szokásnak kell-e tekinteni, Hamlet azt válaszolja:
„Ez ám bizony: De szerintem – ámbár én honos vagyok / S belészülettem – oly
szokás, melyet / Megtörni tisztesb, mint megtartani.” (I. 4.)[339]


Girard-nak valószínűleg abban is igaza van,
hogy Shakespeare rendkívül szellemesen használja fel a mitikus hagyományban
rejlő „elbizonytalanító lehetőségeket”. A testvérgyilkosságok és rivalizálások,
főképpen az ikerpárokat illetően, kitüntetett szerepet kapnak a mítoszokban és
a szakrális szövegekben is (például Jákob és Izsák, Romulus és Remus, Fasolt és
Fafner stb.), de olykor megjelennek a komédiákban is. Plautus Az
ikrek című darabját hozza fel példának. Az ikrekre jellemző, olykor
a megkülönböztethetetlenségig fokozódó hasonlóság, forrása a tragédiának és a
komédiának is. 


A Hamlet harmadik felvonásában
Hamlet – kezében tartva apja és nagybátyja képét, vagy az azokat ábrázoló
medálokat (?) – megpróbálja anyjának elmagyarázni halott apja és nagybátyja
személyiségének „vizuálisan is tetten érhető” különbségeit. Szerintem Girard
helyesen érzékeli, hogy némileg komédiába fordul a hamleti dikció, hiszen
valószínűleg maga sem hiszi komolyan, hogy tökéletes jellemrajzot alakíthat ki
a megszólalásig hasonló portrékra támaszkodva. „Tekints e képre, s e másikra
itt, / Két férfi-testvér hű ábráira. / Nézd, mennyi fönség űl e homlokon: /
Hypérion fürtök; homlok Jupiter / Sajátja; szem Mársé, mely fenyeget / S
parancsol egyben; állás Mercuré, / Most száll le, egy égcsókoló tetőre; / Oly
összetétel és idom, valóban, / Hogy minden isten, úgy látszik, pecsétet /
Nyomott reája, biztosítani / Egy férfit a világnak. Ez vala /
Férjed; tekints már a következőt. / Im férjed ez”. (III. 4.)[340]



Girard értelmezésében a dán királyfi még nem
eléggé elszánt, hogy rávesse magát atyja gyilkosára: szövetségest keres, aki megerősítheti
a bosszúállás kivitelezésének szükségességében. Szeretné elérni, hogy Gertrud
látványosan szakítson Claudiusszal – ez megkönnyítené számára a végső döntést.
De a jelenetben elhangzottakat csak félig-meddig lehet komolyan venni, hiszen a
tendenciózus portréleírások önmagukat leplezik le. „Az egész jelenet
alapigazsága azt mondja: úgyszólván lehetetlen megkülönböztetni egymástól az
ellenséges testvéreket. S ez a dilemma felbukkan Shakespeare drámájában és John
Fletcher a Két nemes rokon című
darabjában is.”[341]



Pommier nem fogadja el Girard értelmezését.
Szerinte Hamlet őszintén hisz abban, amit az apja és Claudius összehasonlítása
kapcsán mond. Érvként az első felvonás második színében elhangzó hamleti
kijelentést említi, azaz „S egy oly király, kihez e mostani: Hyperion mellett
szatír” (I. 2.)[342]
Tény, Hamlet ekkor még nem tudja, hogy atyját Claudius ölte meg, hiszen a
Szellem csak később jelenik meg neki. Viszont nagyon is tisztában van azzal,
hogy az anyja röviddel atyja halála után férjhez ment annak testvéréhez, ami
(nyilván bekalkulálva a gyerek szubjektív elfogultságából fakadó torzításokat)
igenis okot szolgáltathatott neki a halott atyja és Claudius közötti
aszimmetriák hangsúlyozására. Claudiusnak nem kellett gyilkosnak lennie ahhoz,
hogy Hamlet szemszögéből rászolgáljon a szatír jelzőre. „Hamlet nem
állítja, hogy anyja őrülten szerelmes Claudiusba. Csak azt mondja, még ha így
is van, ez sem akadályozhatná meg a két férj közötti különbség felmutatását. Ha
az anyja nem érzékel semmit ebből a különbségből, akkor számára valószínűleg
nem is létezik ez a különbség. És teljesen nyilvánvaló, hogy ez a különbség
ekkor már Hamlet számára sem létezik. Ezt a hipotézist erősíti, hogy Gertrud
teljes csendben hallgatja Hamlet kirohanását. Nem mond semmit, mert tényleges
álláspontja ugyanaz, amire a fia igyekszik rávenni: (…) Ha ilyen rövid
időintervallumon belül képes volt felesége lenni a két testvérnek, akkor ennek
csakis a fivérek rendkívüli hasonlósága lehetett az oka (…)”[343]


Ez az ontológiai és ismeretelméleti
bizonytalanság (és sok más ehhez hasonló kétértelműség a darabban)
erkölcsi és cselekvéselméleti bizonytalanságba csap
át: lehetséges-e még igazolni a vérbosszút? Girard jól tudja, hogy ennek a
generális elbizonytalanodásnak történelmi okai vannak. A reneszánsz filozófiája
rákényszerítette a kor emberét a Biblia, kiváltképpen az Evangéliumok
újraolvasására. A középkor arisztokratikus értékrendje, amely a „nemesi
becsület védelme érdekében” – bizonyos korlátok közzé szorítva – természetesnek
tekintette a vérbosszút, ha teljesen nem is tűnt el a közgondolkodásból,
kiváltságos pozíciója erősen megkérdőjeleződött. Girard határozattan állítja,
hogy Hamlet nem volt gyáva. Közvetlenül sohasem kérdőjelezi meg a bosszú
szellemiségét. Mégis, a főhős gyakori hallgatása és csetlő-botló
bizonytalanságai felettébb árulkodóak. Shakespeare maga is respektálta a műfaji
konvenciókat. „A bosszú tragédiájában az ékesszólást teljes egészében a bosszú
szolgálatába kellett állítani; a főhősnek a bosszú iránti utálatát, miként a
drámaírónak a műfaji/esztétikai kötöttséggel szembeni ellenszenvét, amelyet
persze számon kértek rajta, csak félig kimondottan, alig megformált érzelemként
lehetett kinyilvánítani.”[344]
Ha tehát a Hamletben nem nyílt és proklamált formában jelenik
is meg a vérbosszú elítélése, de a bizonytalanság már ott vibrál a modern ember
pszichéjében: ha végérvényesen még a későbbi korok „kultúrembere” sem tud tőle
megszabadulni, legalább arra képes, hogy tudatalattijába szorítsa a
bosszúvágyat, és valamilyen „szelídebb” szimbolikus helyettesítési formákat fog
kieszelni.[345] 


Pommier szerint „nem tudunk arról, hogy valaha
is lett volna olvasója vagy nézője a Hamletnek, aki Girard-hoz
hasonló következtésekre jutott”, én kénytelen vagyok cáfolni állítását. Nemrégiben
kezembe került Pavel Florenszkij fiatalkori Hamlet-esszéje, amely 1905-ben
jelent meg a szimbolisták Veszi (Mérleg) című folyóiratában.
Az esszé olvasása közben egyre nyilvánvalóbbá vált számomra, hogy Florenszkij
sok szempontból hasonlóan látja Hamlet személyiségét és a dán királyfi előtt
feltáruló cselekvési lehetőségeket, mint René Girard. A kritikusok többsége
evidenciának tekinti, írja Florenszkij, hogy Hamlet cselekvésképtelen,
akaratgyenge személyiség. De egy sor olyan elem is megjelenik a műben, amely
árnyalja ezt a sommás kijelentést. „Tekintet nélkül a külső és a belső
akadályokra, Hamlet makacsul ’úszik az árral szemben’, és folyton kitűzött
feladatáról, azaz a bosszúról töpreng. Azokban a pillanatokban, amikor egymást
kergető gondolatai éppen nem paralizálják egymást, energikusan cselekszik,
egyként mutat rátermettséget és ravaszságot, illetve leleményességet és
bátorságot. Elsőként ugrik fel a kalózhajó fedélzetére; leszúrja Poloniust;
élete kockáztatásával cseréli ki a halálos ítéletet tartalmazó levelet, és
küldi el azt hóhérainak; szinte szétmarcangolja anyja és Ophelia szívét;
kétszer is megküzd Laertes-szel stb.”[346]



A világhelyzet megváltozott: a régi, „pogány
és naiv igazságot” megölte a milliónyi bűntett, mint az egykor érvényesnek
tekintett régi rend bátor képviselőjét is. S ki ne tudná ezt jobban, mint éppen
Fortinbras, az öreg Hamlet hiteles örököse, továbbá azt, hogy a régi világ
végképp elmerülni látszik. De azok is tévednek, mondja Florenszkij, akik Hamlet
viselkedését csak pszichopatologikus
jelenségként értelmezik.[347]
Többre megyünk, ha a vallási tapasztalat, azaz a hit személyes átélésének
aspektusát is bekapcsoljuk a vizsgálatba. Florenszkij ezen a ponton utalást
tesz az első dán historiográfus, Saxo Grammaticus Ős-Hamletjére,
amelyben Feng (Shakespeare Hamletjében Claudius) megöli
testvérét, Horwendilt, és feleségül veszi annak nejét. Az elhunyt Amleth
(Hamlet) fia, hogy megmentse életét és megbosszulja apja halálát, őrültnek
tetteti magát, és ez az állapot alkalmat ad, hogy teljes valóságában jelenjen
meg barbár természete. Miközben a külvilág számára bolondnak tetteti magát,
gondolataiban Amleth továbbra is rideg, racionalista lény marad, aki egy
pillanatra sem hagy fel a bosszúállás legrafináltabb formáinak kieszelésével. Miután
leszúrta a függöny mögött hallgatózó udvaroncot, „(…) darabokra szabdalja és
megnyúzza a holttestet, megfőzi és a disznók elé veti.”[348]
Majd Amleth rágyújtja Fengre a palotáját (miközben az tele van vendégekkel), s
végül leszúrja a királyt. Ezt a rémtörténetet színezte tovább a francia
François de Belleforest a Histoires tragiques című
terjengős munkájában. Ez a mű a Jakab-korban Angliában is meglehetősen
ismertnek számított, s valószínűleg Shakespeare ebből merítette a Hamlet
ötletét. Csakhogy, miközben Amleth véghez viszi ezeket a válogatott
gonoszságokat, egy pillanatig sem gondolkozik, hogy tetteinek milyen morális
következményei lehetnek. Shakespeare Montaigne és Giordano Bruno párbeszédeinek
szellemiségét is beépíti a maga Hamletjébe. „Shakespeare
lényegében változatlanul hagyta a történet külső körülményeit, amelyek között
Amleth találta magát. Vagyis megőrizte a pogány világ követelte viselkedési
normákat a főhőstől, de megnemesítette Amleth személyiségét, modernizálta és
átalakította. Az alapvető kötelezettség – a bosszú – ugyan továbbra is
érvényben maradt, ahogyan Shakespeare megőrizte a főszereplők interperszonális
kapcsolatrendszerét is. De a keresztény tudat alapelemei beépültek Shakespeare
főhősének személyiségébe, lehetetlenné tették számára, hogy elődjéhez hasonlóan
cselekedjék.”[349]
Éppen ezért Hamlet nem tudta teljesíteni a
kötelességét, és egyúttal nem tudta nem teljesíteni a
kötelességét. Olyan dilemmával kellett szembesülnie, amely azóta is súlyos
teherként nyomja minden keresztény ember vállát.[350]



 


*


 


Kállay Géza a 2006-ban
megjelent A nyelv határai és a 2018-as Mondhatunk-e
többet? posztumusz kötetében is önálló tanulmányokat szentelt
Shakespeare Hamletjének. Ezek a munkák
Kállay elmélyült irodalomelméleti és filozófiai műveltségéről, a szerző bátor
és eredeti interpretációs tehetségéről tanúskodnak. Az olvasó pedig meglehetős
zavarban érzi magát, hiszen „Shakespeare-ügyben” – hogy stílszerű legyek – a
legjobb esetben is csak a „laikus érdeklődő” szerepét játszhatja el.


Kállay, hasonlóan René Girard
megközelítéséhez, maga is a vérbosszú kérdését állítja elemzése centrumába. Jól
tudjuk, a Szellem bosszúra biztatja Hamletet. „Bosszúld meg rút, erőszakos
halálát.” (I. 5.)[351]
A dráma későbbi részeiben a hideg fejjel végig vitt bosszúra sarkall. A „Lenni
vagy nem lenni” és „Cogito ergo sum”: gondolat és lét a Hamletben és Descartes
Elmélkedéseiben című tanulmányában Kállay Descartes
racionális kételkedését és Hamlet (látszólag) irracionális, szinte az
őrültséggel határos vívódásait ugyanabban a konceptuális keretben értelmezi.
Csakhogy rögvest adódik a kérdés: hogyan lehet a tiszta racionalizmust és a
teljes irracionalizmust közös nevezőre hozni. Kállay arról győz meg, hogy itt
nagyon is összetartozó jelenségekről van szó. „Térjünk vissza Hamlet ’furcsa
álcá’-jára, azaz az őrültség következetesen tudatos, elszánt tettetésére. Ez az
alapállás legalább annyira ’stratégikus’-nak és módszeresnek bizonyul, mint
Descartes szisztematikus és egyetemes kételye. Descartes kételyének megalapozásában
pedig az őrültség – a talán még híresebb álom-argumentum mellett – fontos
érvként jelenik meg.”[352]
S valóban, Descartes az Elmélkedésekben szinte őrültnek
tekinti magát, mert a látszólag legevidensebb tapasztalatait sem képes
megfelelően megalapozni. Ugyanakkor, folytatja Kállay a gondolatmenetet,
„mintha Hamlet számára éppen a kétely, a dubito
lenne az első lépés az őrültség színlelésének szükségessége felé.”[353]
Vagyis a tiszta racionalitás és az őrültség voltaképpen egymás testvérei, mint
az öreg Hamlet és Claudius. De ha ez így van, bármi lehetséges, életünket a
teljes esetlegesség (kontingencia) világában kell irányítanunk. Ezért is
mondhatja Hamlet: „A látott szellem ördög is lehet.” (II. 2.)[354]
Kállay Géza a lehetséges, más néven a hipotetikus kínzó terhét látja
ebben a kijelentésben, azt a súlyos terhet, amelytől nem tud végérvényesen
megszabadulni az önmagát cselekvésre „rábeszélni” igyekvő hős. Kállay azt
kérdezi: „Mi történhet meg a világban, mi lehetséges benne és rajta túl? És mi
lehetséges az embernek? Mivé válhat?”[355]
Továbbá arra hívja fel figyelmünket, hogy a lehet szónak két, egymástól
eltérő jelentése vagy modalitása van. Először használhatjuk a fogalmat a „nem
kizárt”, a még éppen „elképzelhető” vagy a „bekövetkezhető” jelentések megnevezésére.
„Lehetséges, hogy
vannak szellemek.” Illetve: „elképzelhető,
hogy Desdemona nem ártatlan.” Kállay szerint „ezt nevezi a nyelvtudomány a lehetséges/lehet
deontikus modalitásának, melynek tartalma – a fenti példák
segítségével – körülbelül így adható vissza: ’egyetlen premisszám sem engedi
meg, hogy ne arra következtessek, hogy vannak szellemek’; ’nagyon valószínű,
hogy Desdemona bűnös’.”[356]
De létezik egy úgynevezett episztemikus modalitás, amely a „lehetséges/lehet jelentését a
’szabad’, ’megtehető’, ’merhető’ tartalmakhoz közelíti, például ’lehet, vagyis szabad
bosszút állni apánk haláláért, azaz: ’Hamletet semmiféle külső erő
nem tartja vissza attól, hogy bosszút álljon apja haláláért”.[357]
Mindennek az áll a hátterében, hogy a „lehet
szó e kettős értelme a reneszánsz lét- és ismeretelméleti,
illetőleg etikai szempontból feltett, két egymással összefüggő központi
kérdését foglalja jelképesen össze: a deontikus modalitás összegzi a reneszánsz
szkepticizmusának tartalmát, az episztemikus pedig az önnön végtelen
képességeiben bízó, de azoktól el is borzadó, illetve képtelenségének
lelepleződésétől rettegő ember világához való viszonyát summázza.”[358]
Az episztemikus értelem egyúttal cselekvéselméleti aspektust is magában rejt,
hiszen – mondja Kállay – a nagy tragédiákban az ismeret,
a tett és a lét
felettébb összetett konfigurációkat produkál. Például „A Hamlet:
a lét lehetősége az ismeretet és a tettet szüntelenül önmagává lényegítő
gondolkodáson keresztül.”[359]



Mikor Hamlet a magányosan töprengő vagy imádkozó
király felé közeledik, s a helyzet jó alkalmat kínálna atyja gyilkosának
megölésére, így morfondírozik: „Most megtehetném, top! imádkozik. / És, most
teszem meg: – akkor mennybe mén. / Igy állok én bosszút? – Megfontolandó. /
Atyámat egy gazember megöli, / S én, ez apámnak egyetlen fia, / Azt a gazembert
mennyországba küldöm.” (III. 4.)[360]



A Mondhatunk-e többet? kötet
Hamlet-tanulmányában Kállay a dán királyfi tragédiájának „fojtogatóan
klausztrofóbikus” és börtönszerű jellegével egészíti ki a főhős
bizonytalanságának repertoárját, és éppen az imént idézett hamleti szöveget
kommentálja: „A zárt terek falai, ’kárpitjai’ mögött pedig hallgatóznak,
Hamletet állandóan figyelik (…). Maga Hamlet pedig Claudiust figyeli, amikor
nagybátyja imádkozni próbál, és azért nem öli meg, mert azt hiszi, a lelkének
sikerült egy időre kiszabadulnia a test börtönéből, és fent jár a mennyben.”[361]
Kállay a deontikus és episztemológiai jelentés-bizonytalanságot itt már a
topográfiai elbizonytalanodás jelenségével egészíti ki. „Ez lesz végig Hamlet
egyik legfőbb módszere: a jelentések robbantása, rávezetés sokféleségükre,
további osztódásuk szorgalmazása, a jelentés tereinek tágítása,
visszhangosítása, párhuzamosan szerepek levetkőzésével és felvételével.”[362]
A „terek tágulásának” egyszerre van empirikus/valóságos és metaforikus
jelentése. Anglia lesz a világtengerek ura, vagyis az első valóban „globális
hatalom”, amely jogot formál a modern világot mozgató új eszmék és ideológiák
„megtervezésére” is. Ez a kitüntetett pozíció egyúttal félelmetes is: aki
nagyon magasra kapaszkodik, az nagyot bukhat, ha hibázik. 


 


Kállay a descartes-i és a shakespeare-i
kételyt összehasonlító nagy tanulmányában joggal hívja fel a figyelmünket, hogy
különbség van puszta spekulációra építkező absztrakt kételkedés és a cselekvéselméleti
kételkedés között. „Descartes számára a legkisebb kétely, amivel
egy mondat igazságát illetheti, elégséges ahhoz, hogy elvesse, mintha
hamis lenne, azaz félresöpörje mint céljai szempontjából hasznavehetetlent.
Hamlet esetében egy kijelentéssel szemben felmerülő kétely elegendő ok arra,
hogy a kijelentést megtartsa, hogy játsszon vele, sőt dédelgesse, hiszen Hamlet
számára a bizonytalanság nem a hamisságot, hanem – és itt a legfontosabb
különbség – lehetőséget jelent. Mivel
Descartes teljesen hibamentes rendszerről álmodik, éppen azt nem bírja
elviselni, amiben Hamlet tobzódik: a bizonytalanságot.”[363]
Descartes az abszolút, minden kételkedéstől mentes bizonyosságot keresi,
ellentétben Hamlettel, aki számára éppen a megszüntethetetlen bizonytalanság
világa az, amelyben cselekednie kell. „Descartes szemszögéből az, ami (csupán)
lehet, hogy igaz, ugyanazzal az erővel hamisnak is bizonyulhat, és ami
(esetleg) hamis, annak a tisztának és áttekinthetőnek szánt rendszerben
semmiféle esélyt nem szabad adni. Hamlet szerint viszont az, ami (csak) lehet,
hogy hamis, bizonyulhat igaznak is, és a két lehetőségnek
egyenlő esélyt kell adni, mert egyszerűen nincs olyan szilárd alap, amelyről a
kérdést megnyugtatóan eldönthetnénk: ott kell megállni, ahol valami és annak
ellentéte egyaránt lehetséges.”[364]
Hamlet számára így nemcsak a konkrét bűntény, vagyis apja megölése pontosan
rekonstruálható körülményeinek a minden kételytől mentes feltárása fontos,
ennél többről van szó: a vérbosszú-láncolat folytathatóságának
kérdése kerül a mérlegelés középpontjába. Noha végül, részben talán
a „dramaturgiai imperatívusznak” engedelmeskedve, megöli Claudiust, de
„Claudiust mintegy mellesleg öli meg, mint aki rájött, hogy annyira reménytelenül
gonosz, undorító és romlott a világ, hogy egyetlen ember meggyilkolása – és a
gyilkosság változatlanul bűntény – úgysem váltja meg, úgysem képes alapjaiban
megváltoztatni.”[365]



Kállay azt is felveti: nem lehet kétséges,
hogy Descartes és Hamlet (Shakespeare?) egymástól eltérő terekben mozognak:
Descartes a tiszta metafizika terében gondolja végig a bizonyosság kérdését,
míg „Hamletnek a sokszor átgondolt lehetőség elvét elsősorban azzal a kérdéssel
szemben kell érvényesítenie, hogy cselekedjen-e, vagy sem. Hiszen a bűntény és
a családi dráma azonnali tettre ösztönöz.”[366] Az azonnali tett imperatívusza viszont
egyáltalán nem jelenti, hogy Hamletnek ne lenne szüksége a meditálásra és a
töprengésre. A főhős éppen ezt teszi, és sokat értelmezett és vitatott
„habozásának”, „töprengésének” pontosan ebben rejlik a magyarázata. A hamleti
habozás egyfajta „tér-hermeneutika” keretében bontakozik ki. Hamlet, írja
Kállay, szinte szörfözik a váltakozó szerepek hullámain: mostohagyerek,
egyetemista, bolond töprengő, párbajhős, halogató vagy éppen gyorsan cselekvő.
„Megannyi szerep, melyek állandóan külső és belső jelentéstereket igyekeznek
egymásba csúsztatni, és ezáltal megérteni a nem kisebb kérdést, mint – végső
soron – mi az élet, az emberi lét értelme.”[367]








A FILOZÓFIÁTÓL A KÖLTÉSZETIG

Kállay Géza Wittgenstein-olvasatai


A modern filozófia
történetét tárgyaló munkák szinte rutinszerűen ismétlik a közhelyszerű - amúgy igaz - megállapítást, hogy Martin Heidegger mellett Ludwig Wittgenstein a
huszadik század legrejtelmesebb gondolkodója. A filozófiatudomány nagy
világnyelvein (német, angol, francia) mindkét filozófusról könyvtárnyi irodalom
áll az érdeklődő olvasó rendelkezésére, ez hasznos, sőt, elengedhetetlenül
szükséges segítség, ugyanakkor a gyakorta egymással is perlekedő interpretációk
kavalkádja könnyen összezavarja az embert. Sokan kétségbe vonják, hogy
egyáltalán filozófus volt-e Heidegger és Wittgenstein, s azt ajánlják, inkább
költőként olvassuk őket. Kállay Géza azt írja Wittgenstein poétikájáról szóló
nagy tanulmánya elején, hogy „Mindkét filozófus írásaiban találunk enigmatikus,
homályos, sokféleképpen érthető, sőt egyenesen zavaros részeket, és mindenütt
megvannak az interpretációs tradíciók és ’iskolák’.”[368] A
wittgensteini recepció, ha lehet ezt mondani, még kevésbé konszenzusos, mint a
heideggeri. Kállay az interpretációk négy, egymástól jól megkülönböztethető
változatát mutatja be. Az első a teljes tagadás álláspontja („Wittgenstein nem
is filozófus, hanem csak poéta”); a második a „normáltudomány ketrecébe”
zárná az osztrák gondolkodót, s ezért hosszú kommentárokkal, jegyzetekkel
egészíti ki a wittgensteini munkákat, hogy egyfajta belső fejlődési ív
felrajzolásával végül mégiscsak „koherens életművet” generáljon. A harmadik
„termékeny zűrzavar”-nak látja az életművet, vagyis nem tagadja az első
változatban megrajzolt Wittgenstein-portrét, de az abban megjelenő tagadást
pozitív értékké transzformálja („igaz ugyan, hogy Wittgensteinben egy poéta
lakozik, de éppen ezért lehet hiteles filozófus”). A negyedik értelmezési
lehetőség nem kis részben Kállay Géza saját invenciója. „Nem lehet-e - negyedikként - olyan értelmező álláspontot felvenni,
amelyben az olvasó nem, vagy nem csupán Wittgenstein szándékait, a különös
stílus okait kutatja, hanem a szövegben haladva esetről esetre dönti el, mi az,
amit olvas, és főként, hogy ő meddig tudja saját beszédével, írásával vagy
hallgatásával betölteni, ’belakni’ a teret, amelyet Wittgenstein szövege
teremt?”[369] Ez
a negyedik olvasat azzal az előnnyel jár, írja Kállay, hogy biztosítja az
autonóm értelmezés lehetőségét és közben megőrzi az „eredeti” wittgensteini
intenciókat is. Leginkább tehát úgy érdemes olvasni Wittgensteint, hogy
„stílusa” felszabadítson és távlatokat nyisson, segítse elő a mindenkori olvasó
személyes „én-jének” kiteljesítését. A Kállay Géza által javasolt
interpretációs keret nem áll távol Jörg Volbers értelmezésétől, amelyet a német
filozófus terapeutikus olvasatnak
nevez. Ez azt jelenti, hogy a filozófiát nem pusztán az objektív érvényességű
tételek láncolataként kell felfogni, hanem olyan tevékenységként, amely a filozofáló
én egzisztenciális alapjait szeretné feltárni, illetve megmutatni. Így „a
szubjektum önmagát ismeri fel a
filozófiai probléma ős-okaként.”[370]
Csakhogy a szubjektum valódi önismeretének többnek kell lennie, mint amire a
reflektáló én (fogalmilag rögzíthető) önmeghatározása képes: az adekvát
önismeretnek magában kell foglalnia a szubjektum hajlandóságát és tetterejét is
az önátalakításra. Volbers ugyanúgy Cavellt jelöli meg a terapeutikus
értelmezés ősforrásaként, mint a magyar gondolkodó. Egyébként Kállay Géza
számos írásában megemlíti, milyen sokat köszönhet a harvardi professzornak,
akinek szakmai irányítása mellett kutathatott a kilencvenes években. De itt
sokkal többről van szó, mint udvarias gesztusról, hiszen Cavell valóban a
huszadik század egyik legjelentősebb Wittgenstein-szakértője, s munkásságát
éppen Kállay Géza ismertette meg a magyar Wittgenstein-kutatók fiatalabb
nemzedékeivel.[371]
Cavell értelmezésének legnagyobb érdemét Volbers és Kállay is abban látja, hogy
az amerikai filozófus túllép a megszokott, az angolszász filozófiában máig
uralkodó analitikus hagyományon, és az európai kontinensen inkább honos
„egzisztenciál-ontológiai” nézőpont felé tájékozódik. Wittgensteint együtt
említi Nietzschével és Foucault-val. Persze Kállay nagyon is tisztában van a
Cavell-féle, szinte korlátlan „interpretációs szabadság” veszélyével. Hogy nem
jelent-e a „belemagyarázás szabadsága” egyúttal mértéktelen önkényt. Kállay
válasza: „Pontosan ez a kockázat, amelyről Cavell beszél. Bár a szabadság
egyáltalán nem jelent önkényt, Cavell olvasói magatartásából annyi biztosan
következik, hogy Wittgensteinnek nem lesz ’helytelen’ vagy ’hibás’ olvasata,
csupán olyan, amit én, mint a Másiktól különböző, másik olvasó a magam számára
hasznosnak vagy haszontalannak, érdekesnek vagy érdektelennek, izgalmasnak vagy
unalmasnak, mélynek vagy sekélyesnek, megszívlelendőnek vagy elutasítandónak,
’jónak’ vagy ’rossznak’ tartok.”[372] Az
értelmezésben rejlő kockázatnak erkölcsi
tétje is van. A dialogikus vagy polifon stílus folyamatos reflexióra
készteti az olvasót, hiszen az egyik pillanatban „A” állásponttal, egy gyors
váltást követően meg „B” állásponttal kell szembesülnie. Kállay Géza mindezt
úgy kommentálja, hogy a wittgensteini diskurzus a drámai műfaj felé tolja az
elvont filozófiai nyelvet. A lehetséges álláspontok sokféleségének felmutatása,
illetve ezek folytonos perlekedése, a művek plurális szerkezete a „folyamatos
résen levés” pozíciójába kényszeríti az olvasót. „A wittgensteini stílus
azonban bizonyosan segít, hogy a szöveghez olyan elvárásokkal is viszonyulhassak, mintha irodalmat
olvasnék, az irodalomban is használatos interpretációs stratégiáimat is
mozgósíthassam.”[373] Úgy
vélem, Kállay Géza „irodalmiasított Wittgensteinje” teljesen legitim. Ezzel a
megjegyzéssel persze semmiképpen sem szeretném azt sugallni, hogy Kállay
Gézához mérhető, imponáló mennyiségű ismerettel rendelkeznék a wittgensteini
szövegek, illetve a rá vonatkozó szekunder irodalom tekintetében. Inkább a
„bizonyos filozófiai műveltséggel rendelkező olvasó” pozíciójából igyekszem
megérteni és „továbbkommentálni” az ő gigantikus méretű tanulmányait. S ennek
alapján Kállay kiindulópontja tényszerűen is igazolható, mivel Wittgenstein
köztudottan nagy irodalombarát volt, rajongott Dosztojevszkijért, munkáiban
rendre megjelennek az irodalmi művekből vett analógiák, példázatok.[374] A
késői Wittgenstein számára a poézis túl
is nő a szűkebb értelemben vett művészet szféráján, univerzális világlátássá
szélesedik: ez a fajta poétika „tehát nagyon is hétköznapi tevékenység,
amelynek során puszta látásommal, ránézésemmel elevenítem meg a világot,
amelyben már én is eleve valahogyan
mint látásmód, mint szemléleti forma vagyok jelen.”[375] A
személeti formák vagy aspektusok mégsem merev határokkal elválasztottak. Ez a
szemléleti/grammatikai nyitottság lényeges, mert a nézőpontok közötti
átjárhatóságnak köszönhetjük, hogy nem vagyunk szükségképpen egyetlen
perspektívába zárva, és érzékenyek lehetünk a tőlünk eltérő álláspontok és
világértelmezések befogadására. Ez az episztemológiai nyitottság jól
szemléltethető a hasonlóság
jelenségében. „A hasonlóság érzékelése az aspektus felvillanásában olyan fontos
szerepet játszik, hogy az ’aspektusvillanás’ azonos a hasonlóság hirtelen
felismerésével.”[376] A
hasonlóság, illetve a „hasonlítani tudás” képessége megjelenik az igaz és a
hamis ismeretben. Jól szemléltethető ez a paradoxon a parallaxisban. Ez egy, a fizikában (és a csillagászatban)
használatos műszó, amelynek lényege egyszerűen szemléltethető. Szinte
mindnyájunkkal megesett már, hogy a látómezőnk szélén megjelent valami, amit
először nyúlként azonosítottunk. Aztán egy lépést tettünk előre vagy valamilyen
más irányban, és a minimális elmozdulás elegendő volt a percepció radikális
megváltozásához. „Mégsem nyúl ez, hanem kacsa!” De hogy a hasonlóság (illetve a
különbség) egyáltalán értelmes legyen, szükséges feltétel, hogy minden emlékeztessen
vagy hasonlítson valamire. „Ami nem hasonlít semmire, azt nem is tudjuk
megnevezni” - mondta Robert Spaemann. Persze látni kell, hogy a Wittgenstein és a
Kállay Géza által használt „aspektuslátásnak” inkább már ahhoz - a kísérleti pszichológiában jó száz évvel ezelőtt megfigyelt - jelenséghez van köze, amely „nyúl-kacsa tapasztalatként” vált
ismertté. Ez esetben a megfigyelő, noha nem változtatja meg pozícióját, a
megmutatott furcsa rajzról, amelyen egyszerre vannak jelen a nyúl és a kacsa
vonásai, hol azt mondja, hogy „most egy nyulat látok”, hol pedig azt: „most egy
kacsát látok”. Az egészen kreatív szellemek akár egyszerre képesek látni
mindkét állatot. Erről a jelenségről írja Wittgenstein a Filozófiai vizsgálódásokban: „Szemügyre veszek egy arcot, s egyszer
csak szemembe ötlik, hogy hasonlít egy másikhoz. Látom, hogy nem változott meg; és mégis másképpen
látom. Ezt a tapasztalatot nevezem ’egy aspektus észrevételé’-nek.”[377]
Mindezt azzal egészíti ki, hogy őt magát nem annyira a jelenség pszichológiai,
sokkal inkább a filozófiai háttere érdekli. Hogy az aspektuslátásban gyakorta
elválaszthatatlanul összefonódik vagy egybeolvad a tisztán
észleleti-fiziológiai és a reflektáló-gondolati aspektus. „És ezért jelenik meg
az aspektus felvillanása félig látás-élményként, félig meg gondolkodásként.”[378] A
„kettős kötöttség” jelentheti a művészi alkotás létrehozásának és befogadásának
„filozófiai” hátterét. Kállay írja a „tudatában vagyok az aspektusváltásnak”
jelenség lényegéről: „A fontos, hogy rövid, de tudatosan átélt, intenzív állapot, élmény volt, mert az aspektuslátást épp ez fogja megkülönböztetni a
’puszta érzékelés, leképezés’ értelmében vett ’empirikus’ látástól, vagyis
azoktól a sokkal ’rutinosabb’, megszokottabb identifikációktól és fogalmak alá sorolásoktól,
mint amilyen például egy (közönséges) szék megpillantása egy szobában, vagy a
labdázás azonosítása játékként, és ez fogja az aspektusvillanást a jelentés
élményéhez, a képzelőerőhöz és általában az esztétikához, Wittgenstein
’poétikájához’ közelíteni.”[379]


Mindebből világosan következik, hogy
Wittgensteinnek nem áll szándékában a látás, illetve a „másképp-látás”
jelenségét „elintellektualizálni”, mert a gondolat mögött mindig ott rejtőzik
az „érzékiség”, és éppen ez teszi a wittgensteini fejtegetéseket a
művészetfilozófia és az esztétika számára olyan értékessé. Például a versek
hangos olvasása, mondja Wittgenstein, rendkívüli módon fokozza az érzéki és az
intellektuális szféra együtthatását, ami a valódi esztétikai élmény
megszületésének szükséges feltétele. Az igazi élményben a „rátalálás öröme” is
láthatóvá válik, hangzik Kállay Géza kommentárja. Wittgenstein kitart
meggyőződése mellett, hogy „a valaminek
látás nem ’válik köddé’ - gondolat formájában - a jelentésélményben, mert éppen ez a látás biztosítja, hogy a
jelentésből kép lesz, ez adja a
jelentés életét, elevenségét.”[380] A
személyes élményben persze mindig visszamarad valamilyen „üledék”, másra már
nem visszavezethető saját, „csak az
enyém tudás”, amit, ha szándékomban állna, akkor is képtelen lennék közölni a
külvilággal. „És talán éppen ettől a látástól és élménytől vagyok az, aki.”[381] Az
aspektuslátás az akarattal is
összekapcsolódik: az igazi (esztétikai) élmény nem „magától jön”, hanem az
élmény címzettjének aktív együttműködését követeli meg. 


Kállay Géza tanulmányának újabb érdekessége,
hogy mintegy időben visszafelé halad, és a második részben tér rá Wittgenstein
első főművének elemzésére. 


A Logikai-filozófiai
értekezés (közismertebb nevén Tractatus)
előszavában Wittgenstein egyértelművé teszi, hogy olyan tervezetet tár az
olvasó elé, amely határok közé zárná a gondolkodást. „A könyv tehát határt
kíván szabni a gondolkodásnak, helyesebben: nem a gondolkodásnak, hanem a
gondolatok kifejezésének”.[382]
Majd így folytatja: „Mert ahhoz, hogy a gondolkodásnak határt szabjunk, tudnunk
kellene gondolni e határ mindkét oldalát (azaz tudnunk kellene gondolni azt,
ami nem gondolható).”[383] De
mivel képtelenek vagyunk a másik fejébe látni, ezt a határt csak az interperszonális
kapcsolatok kitüntetett szférájában, vagyis a nyelvben tudjuk megvonni. A
Wittgensteinről szóló interpretációk túlnyomó többsége ezt a kijelentést
nyíltan vállalt nyelvkritikai ambícióként határozza meg. A filozófiai problémák
többsége tehát abból fakad, hogy félreértjük a nyelv logikáját. S ez a
félreértés közvetlen összefüggésben van az értelem-problematikával.
Mert ha egy gondolatnak értelme van, akkor meg is lehet érteni. „A gondolat
értelmes kijelentés” (Tractatus 4).
Ebből pedig az következik, hogy a gondolat határa egyúttal a nyelv határa. Az
értelemmel telítettség különbözteti meg a nyelvet a szimpla jelláncolattól vagy
a hangok rendezetlen egymásutániságától. De miként egyeztethető össze ez az
ambiciózus terv a Tractatus végkövetkeztetésével,
hogy „Az én kijelentéseim oly módon nyújtanak magyarázatot, hogy aki megért
engem, végül is felismeri azt, hogy értelmetlenek, ha már fellépvén rájuk
túllépett rajtuk.” (6.54) Hogyan lehet a határokat megvonni, ha a nyelvkritika
eszméje elgondolhatatlan? Jörg
Volbers szerint a misztikus értelmezés
éppen a Tractatus eleje és vége
közötti ellentmondás feloldását tűzi ki célul. Ez a megközelítés a kimondás és a megmutatás közötti különbségtételre fókuszál. „Wittgenstein arra
törekedett, hogy leírja a logika és a világ kapcsolatának általános formáját, a
kimondható határait. A nyelvlogika olyan interpretációját teremtette meg,
ahonnan kiindulva bizonyos meghatározott filozófiai tételek értelmetlensége
világosan láthatóvá válik. Végső soron ilyen tételek közé tartoznak a világ és
a nyelv összhangját állító tételek, amelyek a nyelven belül szeretnének valamit a nyelvről állítani.”[384]
Vagyis olyat akarnak kimondani, amit nem lehet kimondani, viszont meg lehet mutatni. „Kétségtelenül létezik a
kimondhatatlan. Ez megmutatkozik, ez
a misztikum. (6.522)”. A nyelvnek van határa, de azt a határt a gondolkodás nem
képes elérni. Nagyon furcsa paradoxonnal állunk szemben: ami a nyelven túl
található, az nem misztikus, hiszen ez értelmetlen lenne. Ugyanakkor misztikus,
hiszen nem kimondható. Azaz a
misztikus a megmutatás segítségével
kommunikálható. A misztikus interpretáció elsősorban a Tractatusban található kimondhatatlanság tézisére támaszkodik –
nyelvünk logikai analízisére. „Ezt a logikát a szintaxis stabilizálja: az
értelmes gondolatokat ki lehet benne fejezni, ami viszont ennek a szintaxisnak
ellentmond, az értelmetlen.”[385] Ez
az interpretáció a Tractatus
előszavában megfogalmazott határmegvonás eszméjére támaszkodik. „A legtöbb
kijelentés és kérdés, amelyet filozófiai problémákról leírtak, nem hamis, hanem
értelmetlen. Az ilyen jellegű kérdésekre tehát egyáltalán nem tudunk választ
adni, hanem csak az értelmetlenségüket állapítjuk meg.” (4.3) Fontos kérdés,
hogy a Tractatus képes-e a nyelven belül megvonni a gondolat
határait? A nyelvkritika paradox helyzetben találja magát, mert a nyelven belül maradva olyan pozíciót
követel magának, ahonnan a nyelv egészére, a kimondhatóra és a nem kimondhatóra, az elgondolhatóra és a nem elgondolhatóra egyaránt reflektálni lehet. Jörg Volbers
azt írja, hogy a misztikus interpretáció sajátos megoldást talál a dilemmára.
„A kimondható (Sagbare) elméletét, amelyet a Tractatus kifejlesztett, nem kell szó szerinti értelemben vett határmegvonásnak tekinteni. A Tractatusban kidolgozott alapösszefüggések,
voltaképpen nem kimondhatóak, hiszen
ezek a nyelv és a világ viszonyának egészét érintik, amit Wittgenstein a nyelv
logikai formájának nevez.”[386] A
kijelentésben csak tükröződik a logikai forma, hiszen ami a nyelvben
tükröződik, azt a nyelv már nem képes ábrázolni. „A kijelentés mutatja a valóság logikai formáját.
Megnyilvánítja azt.” (4.121) Pierre Hadot szerint is döntő jelentőségű ez a
tézis. Tudniillik választ ad a Tractatus
előszavában megfogalmazott kérdésre, hogy hol van az a határ, ahol a nyelv még
értelmes. Wittgenstein válasza pedig: „A nyelv akkor szűnik meg értelemmel
bírni, valamit mondani, ha önmagát
szeretné nyelvként kifejezni. Ugyanis a nyelv önmagát már nem képes
megnevezni.”[387] 


A Wittgenstein-féle álláspontnak mégis nagy
előnye, hogy megengedi a tételek vagy kijelentések olyan osztályát, amelyekben szigorúan véve logikai képtelenségek is
előfordulhatnak. Erre példa lehet az „A egy tárgy” kijelentés. Az állítás
logikailag nagyon problematikus, mert itt a „tárgy-létet” predikátumként
használjuk, mintha csak azt mondanánk, hogy „A tárgy vörös színű”. Csakhogy a
predikátum nem lehet szubjektum, mivel éppen a szubjektumokról lehet valamit
állítani.[388] Ha
mégis így járnánk el, tévesen használnánk a logikai szintaxist, hiszen
predikátumként használnánk a fogalmat. Azaz valami olyasmit szeretnék
kifejezni, amit nem lehet kimondani. Kimondani ugyan nem lehet, de meg lehet
mutatni. Például rámutathatunk egy
dologra, és ezzel a rámutatással az „A egy tárgy” vagy „Léteznek tárgyak a
világban” jelentéstartammal látjuk el azt a „valamit”. 


A terapeutikus
interpretáció a misztikus
interpretáció kritikáját szeretné nyújtani. Lényegében fundamentális inkoherenciával
vádolja a misztikus interpretációt: „A misztikus interpretáció azt szeretné,
hogy tételei az egyébként általa is elismert értelmetlenség ellenére tartalmat
fejezzenek ki.”[389] A
kimondás és a megmutatás közötti különbségtevésben egyfajta ketrecként jelenik
meg a nyelv, amelyből bizonyos meghatározott, elgondolható és fogalmilag is
megragadható gondolatok nem tudnak kilépni. A logikai szintaxis szabályait
olyan határoknak kell tekintenünk, amelyek valamit
lehetetlenné tesznek, úgy működnek,
mintha egy számunkra idegen nyelvet kellene megértenünk, mintha tisztában
lennénk annak nyelvtanával, de szavai teljesen ismeretlenek számunkra.
„Miközben ezekre a gondolatokra rámutatunk,
képesek vagyunk - legalábbis az interpretáció szerint - ezeket a ’tulajdonképpen’ értelmetlen gondolatokat kommunikálni.”[390]
Csakhogy az effajta értelmezés nem oldja fel a Tractatus előszavában megfogalmazott célkitűzés és a mű végén
található létra-hasonlat vagy kép közötti ellentétet. Ha a Tractatus minden addigi tétele értelmetlennek bizonyul, miképpen
lehet valamit, akár a rámutatás segítségével, érthetően kifejezni? Az alapvető
nehézség ott van, hogy mit kezdjünk az előszóban olvasható „egyszerűen
értelmetlenség” (einfach Unsinn) kifejezéssel? Volbers viszonylag részletesen
vizsgálja ezt a dilemmát, és bizonyos megoldási javaslatokkal is előáll. Abból
érdemes kiindulnunk, írja, hogy egy állítás értelmes mivolta a megítélhetőségén
múlik, azaz el lehet róla dönteni, hogy igaz vagy hamis. Ha ezt a
kiindulópontot elfogadjuk, akkor a „semmilyen értelmetlent nem tudunk
elgondolni” állítás kivonja magát a megítélhetőség feltétele alól, mert
negációja egyszerűen értelmetlen. „Ha az értelmetlenséget (Sinnloses) nem
tudjuk elgondolni, akkor egyetlen értelmetlen gondolatot sem tudunk elgondolni.
Ha nem tudunk értelmetlen gondolatot elgondolni, akkor azt sem tudjuk
megállapítani (illetve felülbírálni), hogy ez
vagy éppen az a gondolat
értelmetlen-e.”[391]
Vagyis azzal a furcsa helyzettel kellene szembesülnünk, hogy egy
lélegzetvétellel mondanánk azt, hogy itt van ez a „valami”, ami valójában
nincs. Pedig a határmegvonás tétele éppen ezt mondja: itt van valami, amit nem
tudunk elgondolni. De hogyan tudunk arról meggyőződni, hogy nem lehetséges értelmetlen gondolatokat
elgondolni? Volbers mégis feltételezi, hogy a nyelvkritikai pozíció
határmegvonó paradoxonjából valamiképpen ki lehet törni. Látni kell persze,
hogy a misztikus interpretáció felfogásában nincs ellentmondás a Tractatus előszava és a mű végén
található létra-kép között. Inkább olyan elvhez emelkedik fel, amelyben
bevezethetővé válik az értelmetlenség közbülső kategóriája: az „egyszerű
értelmetlenség” mellett, amely simán csak értelmetlen, bevezeti a „pozitív
értelmetlenség” fogalmát. Ez ugyan maga is értelmetlenség, de legalább kifejezi
ezt az értelmetlenséget (valami olyat, amit nem tud kimondani). Éppen ezért: „A
Tractatus tételei se nem
értelmetlenek, se nem az értelmetlenség maga (einfach Unsinn), hanem az imént
említett köztes kategóriába sorolhatók. Csakhogy a terapeutikus értelmezés
képviselője jól látja a misztikus értelmezés csalafintaságában rejlő
inkoherenciát: a Tractatus tételei
nem lehetnek egyszerre értelmetlenek és mégis valamilyen értelmet kifejezők.
Ragaszkodik ahhoz, hogy a mondatok vagy
értelmesek, vagy értelmetlenek, tertium non datur.”[392] De
legalább ekkora a jelentősége annak a ténynek is, hogy a terapeutikus
értelmezés nem áll meg a misztikus interpretáció egyszerű bírálatánál:
radikális fordulatot javasol a paradoxonokból kitörés érdekében. Ennek lényege:
hagyjunk fel a próbálkozással, hogy az értelem
határait logikai eszközökkel határozzuk meg. Inkább fordítsuk figyelmünket
a szubjektum értelemkereső
tevékenységének egzisztenciális „működésére”, a cselekvő emberre, illetve annak
esztétikai és etikai performativitására. Ezekben a szférákban ugyanis világosan
látható, hogy a „logikai ellentmondás-mentesség” korántsem elégséges kritériuma
a „szép” vagy a „jó” cselekedetek kivitelezésének. Wittgenstein ezzel
kapcsolatos eszmefuttatásai legtisztábban az 1929-es etikai kérdésekről (Lecture on Ethics) szóló előadásában
jelennek meg. Az előadás színhelye Cambridge, és a nagy tekintélyű Heretics Society köréből az egyetemi
elit olyan hírességei vettek részt ezeken, mint G. E. Moore és C. K. Ogden.
Wittgenstein már az előadás elején világossá teszi, hogy nem lehetséges az
erkölcsöt olyan egyszerű „kódra” redukálni, amelynek köszönhetően könnyedén - egyfajta automatizmusként - határozhatjuk meg
a jó cselekedeteket. Ugyanakkor az utilitarista típusú szabálykövetés sem
járható, mivel nincs olyan kalkulus, amely minden konkrét esetben (etikai
szituációban) megmondaná, hogy éppen ez és ez lesz a jó cselekedet. Az
erkölcsben van valami nagyon alapvető, valamilyen „abszolút” lényegiség.
Wittgenstein szerint az erkölcs lényegének kutatása során először is számot
kell vetnünk a „jó” fogalmának eltérő értelmű használataival. Elemi szinten a
jó fogalmát a „triviális” vagy „viszonylagos” jó értelemben használjuk, amit
meg kell különböztetnünk az erkölcsi értelemben vett „abszolút jótól”. François
de Montigny egy példával világítja meg a különbséget. Ha valaki azt mondja
nekünk, hogy „ez a jó út, hogy eljussunk X-be”, akkor ebben a mondatban a jó
fogalmát „viszonylagos” értelemben használjuk. Ez csak annyit jelent, hogy a
leggyorsabban ezen az úton jutunk el X-be. Persze bármikor meggondolhatjuk
magunkat - mondjuk, van időnk, és még a táj is tetszik -, teszünk egy kis kerülőt, és egy másik úton jutunk el X-be. De vajon
ugyanebben az értelemben használjuk-e a „jó” fogalmát, amikor a „jó életről”
beszélünk? Természetesen nem. „Térjünk vissza az út példájához. Ha a ’jó út’
kifejezést abszolút értelemben használnánk, ez azt jelentené, hogy mindenkinek ezt az utat kell választani,
egyfajta logikai szükségszerűség által determinálva, s aki mégsem ezt teszi,
annak szégyellnie kell magát.”[393]
Csakhogy a „jó élet” esetében nem tudjuk ugyanolyan bizonyossággal megmondani,
mit is kell ezen érteni, mert az egyik ember ilyen, a másik meg olyan
kritériumok alapján hozza meg a döntését. Az etikai relativista azt mondja: mivel az erkölcsben nincs kötelezően
érvényes univerzális igazság, döntsön mindenki a saját preferenciái szerint. A szkeptikus gondolkodók, részben
Wittgenstein is közéjük tartozik, nem fogadják el ezt a „megoldást”, amely
végső soron menekülés a szembenézés elől. A szkeptikus azt mondja, hogy a
„jó”-t vagy a „jó életet” kizárólag önmagára lehet alapozni, azaz nem
valamilyen logikai szükségszerűség kényszeríti ki az erkölcsös cselekedetet,
hanem a cselekvésben megjelenő jó „belső szükségszerűsége”.[394]
Próbálkozhat az ember, hogy a racionális érvelés segítségével határozza meg a
„jó élet”-et, csakhogy a racionális belátás önmagában nem kényszeríti, hogy
ennek megfelelően cselekedjen. Igaz, az emberek általában a megszokott
normáknak megfelelően cselekednek, de mindig vannak deviánsak, különcök, akiket
a legkevésbé sem érdekelnek a racionális érvek. „Tegyük fel, abban a hitben
vagyok, hogy tudok teniszezni. Egy alkalommal, miközben játszom, az egyik
ismerősöm - a játékomat látva - a következőket mondja: ’Ön nagyon rosszul
játszik’. Mire én azt válaszolom: ’Tudom, hogy rosszul játszom, de nem is
akarok jobban játszani’. Erre persze nyugodtan válaszolhatja a
beszélgetőpartnerem: ’Oké, ez esetben minden rendben van’. De most tegyük fel
azt, hogy az ismerőseim körében elmesélek egy bődületes hazugságot, mire valaki
azt mondja nekem: ’Maga most úgy viselkedik, mint egy gazember’. Mire én azt válaszolom:
’Tudom, hogy szemét módon viselkedem, de nem is akarok másképp viselkedni’.
Vajon mondhatná-e erre a beszélgetőpartnerem: „Oké, ebben az esetben minden
rendben van’? Bizonyosan nem. Inkább azt mondaná: ’Nahát, önnek akarnia kell jobban viselkednie’.”[395]
Wittgenstein szerint végső soron mindig azzal kell szembesülnünk, hogy az etika
racionális megalapozása sikertelen vállalkozás, mivel képtelen az általános
közmegegyezés bizonyosságára. Ugyanakkor az irracionális vagy relativista
felfogások sem vezetnek sehová. Igaz ugyan, hogy az etikáról nem lehet a
tudományos érvelés szabályainak megfelelő tankönyvet írni, ez mégsem jelenti,
hogy fel kellene adnunk az erkölccsel kapcsolatos közmegegyezés lehetőségét.
François de Montigny, egyet értve Stanley Cavell érvelésével, azt írja, hogy
„az abszolút megalapozás hiányának nem kell hallgatásra kényszerítenie
bennünket az erkölcsi szubjektum tekintetében, de azt mindenképpen megköveteli,
hogy másképpen beszéljünk róla, mint ahogyan szoktunk - például a fizikában.”[396]


És itt térek vissza Kállay Géza tanulmányához.
Miután aprólékosan elemezte a Tractatus
végletekig szikár és „lecsupaszított” bevezető tételeit, ezt írja:
„Wittgenstein indirekt érvei épp arról igyekeznek meggyőzni minket, hogy
szükségszerűen érkezik el a pillanat, amikor fel kell adnunk, hogy a világhoz a
tudásunkon, az ismereteinken keresztül viszonyuljunk.”[397] De
a racionális/fogalmi ismeretek határaihoz érve nem kell megállnunk és azt
mondanunk: sehova tovább, mert itt véget ér a világ! A határon felbukkan a
leírással és fogalmi leképezéssel szembeállított látás. „A logikai formát nem ismerhetjük meg, nem tudjuk
megfogalmazni, nem vagyunk képesek definiálni, ugyanakkor megnézhetjük és
megláthatjuk, amint mintegy önmagát jeleníti meg, saját magát ’állítja ki’,
’tárja föl’, ’mutatja be’.”[398] A
reprezentáció, a látás és a performativitás a szerzőt és az olvasót is
visszavezetik a szubjektum, az én
fundamentális kérdéseihez. A hallgatás szükségszerűsége vagy „parancsa” a
nyelven túli világ kapuit nyitják meg előttünk, ahol, ha a szavak nem is
szűnnek meg teljesen, többé nem tényeket reprezentálnak, hanem utasítanak,
kérnek, sejtetnek. Az etika lényege nem a kijelentéseinkben van, hanem „abban,
ahogy egy helyzetben viselkedünk, a viszonyulásainkban, magatartásunkban, akár
abban, ahogy mondunk valamit (és ilyen értelemben persze a ’beszédünkben’
is). Az etikai nem (regulatív) kijelentésekből áll, hanem válaszként adott
élet(helyzet), magatartásforma, egy egész ’sztori’, történetként kibomló sors,
s az ebből közvetlenül következő beszéden túli ’tiszta’, ’puszta’ tett, illetve
tettek sorozata.”[399] S
mint Kállay Géza megjegyzi, Wittgenstein a saját életében meghozott
egzisztenciális döntésekkel hitelesítette ezt a filozófiai tézist. „Nem lehet
véletlen, hogy Wittgenstein a maga számára úgy ’töltötte meg tartalommal’ a kellt, hogy miután megírta a Tractatust, és véget ért az első
világháború, falusi tanítónak ment Alsó-Ausztriába.”[400] A
kívülálló persze sohasem tudhatja biztosan, hogy mi állt e meghökkentő döntés
hátterében. Az alaposan végiggondolt belső meggyőződést vagy talán a
pillanatnyi „szeszélyt” tekintsük igazi motívumnak? Bárhogy is volt, a lényeg
mégiscsak az, hogy az erkölcsről nem beszélni kell, hanem annak a személy
mindennapi döntéseiben kell testet
öltenie. 


Ugyanakkor a Tractatusnak van egy másik zavarba ejtő tétele, amely az etikai
dimenzió sajátos kiterjeszthetőségére utal. „Az etika és az esztétika egy”. (Tractatus 6. 421) Mi köti össze ezt a
két szférát? Kállay szerint „Az első legkézenfekvőbb értelmezés természetesen
az: abban ’egyek’, hogy egyiket sem lehet kimondani, mindaz, amit egy logikai
tény-nyelven akarnánk belőlük megjeleníteni, értelmetlenség volna. De akkor
abban is ’egyek’, hogy kimondhatatlanságuknál fogva éppen az ’értelmek, az értelmesség és értékek birodalmába’
esnek.”[401] Az igazság és a hamisság, vagyis – ahogy a leképezés-elmélet tanítja - a kép vagy gondolat megegyezése a tárggyal, fontos információt
kínálnak a világról, de ezek még nem értékek.
Értékek csak ott vannak, ahol megjelenik a szabad választás és a szabad
cselekvés lehetősége. Vagyis, mondja Kállay, „az érték: önérték. Ha pedig az etika és az esztétika egy, akkor bármi, aminek
esztétikai értéke van, a nyelv és a világ határain túl van, és semmi sem
biztosíthat számára ’kívülről’ értéket, hanem az magából következik.”[402] Más
szavakkal: az értékek nem „vannak”, hanem „megteremtődnek”. Az etikai és az
esztétikai érték is önmagából származik, éppen ezért – ha már mindenképpen
valamilyen kódpár mentén szeretnénk megkülönböztetni – az erkölcs és az
esztétika szféraiban nem az igaz/hamis, sokkal inkább a hiteles/nem-hiteles
ellentétpárnak van értelme. Kállay Gézát – anélkül, hogy a wittgensteini munkák
etikai vonatkozásait elhanyagolná – elsősorban mégis az „izgatja”, hogy mit tud
hasznosítani az esztétika és az irodalomelmélet a filozófus eredeti
meglátásaiból. A Stanley Cavell-lel kialakított munkakapcsolat látványos
bizonyítéka a „Kép szemének, kín
szívének”: Macbeth tőre Wittgenstein Filozófia vizsgálódásai előtt című gigatanulmánya.[403] A
tanulmány első része az etikai és az esztétikai „diskurzus” szoros
összetartozásának tézisét elemzi. A kiindulópont Macbeth tőrmonológjának híres
mondata: „Tőr az, amit látok?” A második felvonás első jelenetében elhangzó
mondat (amely Kállay szerint valójában tett)
több tucatszor is megjelenik a tanulmányban, mindig újabb és újabb értelmezési
keretben. Noha teljes bizonyossággal nem állítható, hogy ennek a mondatnak
kizárólag filozófiai értelme lenne, de hogy nagy a hasonlóság (vagy a rokonság)
az alapvető filozófiai dilemmák és a macbethi kérdés között, az eléggé
nyilvánvaló. Létezik-e, illetve megismerhető-e a külvilág? Mi a viszony a
látvány, a gondolat és az erre épülő cselekedet között? Valóban gond nélkül
összekapcsolhatók egymással a vágy, a várakozás, a remény, az akarat, a
fantázia, a gondolat és a tapasztalat „diszkrét” szférái? S ha igen, minek van
nagyobb súlya ebben a „szintetizáló” aktusban? S noha számos történeti példán
keresztül lehet szemléltetni a filozófia és az irodalom „összeolvasási
próbálkozásait”, jelentheti-e ez, hogy lemondunk e két „műfaj” fogalmi
elkülönítésének feladatáról? Próbálkozni lehet, mondja Kállay, de a siker
kétséges, hiszen: „A fenti idézetek azt illusztrálják, hogy - körülbelül a 70-es évek elejétől – jórészt a dekonstrukció
és más poszt-strukturalista irányzatoknak köszönhető az irodalom és a filozófia
viszonyának perújrafelvétele, s hogy elmúltak az idők, amikor a közöttük lévő
különbség egyértelműnek és kézenfekvőnek tűnt. Viszonyuk annyira bonyolult
lett, hogy sokak szerint már ’viszonyról’ sem érdemes beszélni, hiszen
megkülönböztethetetlenekké váltak.”[404]
Ugyanakkor hiba lenne az irodalmi, alapvetően metaforikus szövegeket pusztán az
absztrakt filozófiai elméletek illusztrációinak
tekinteni (vagy fordítva). Noha a filozófia és az irodalom rokonsági
kapcsolatban vannak, mégis önálló entitások. (Helyesebb, ha egymást kiegészítő
diskurzusfajtákat látunk bennük.) Itt azonban szükséges a pontosító megjegyzés:
ha Wittgensteinhez fordulunk segítségül a filozófia és az irodalom rokoni
kapcsolatainak feltárása során, akkor az ehhez vezető utat már nem a Tractatus száraz tételeiben, hanem a Filozófiai
vizsgálódások jóval „bőbeszédűbb” paragrafusaiban találjuk meg.
Wittgenstein a „Vizsgálódásokban
immár nem azt kutatja, hogy milyen tisztaság mutatkozik meg a logika
szerkezeteiben, hanem hogy a hétköznapi nyelv grammatikája mennyire átlátható
és ez az átláthatóság milyen természetű (mi köze van például a logikához).
Ennek is van esztétikája, csak más jellegű, mint a logikáé.”[405]
Wittgenstein ebben a munkájában nem azt tanítja, hogy mit gondoljunk, hanem hogy hogyan
gondolkozzunk. Kállay tanulmányának második fejezete éppen erre a hogyanra mutat példát, a tőr-monológ
tucatnyi értelmezési lehetőségét tárja elénk. Vajon ez azt jelenti, hogy minden
lehetséges értelmezést egyformán legitimnek tekintsünk? Nem egészen. Maga
Wittgenstein sem képes, és valószínűleg nem is akar minden lehetséges
állásponttal számot vetni. „Az viszont bizonyosnak tűnik, hogy a Filozófiai vizsgálódásokat Wittgenstein
sok hangra írta, amelyek állandó párbeszédben vannak egymással.”[406]
Mintha a mű befejezetlensége is azt sugallná az olvasónak, hogy az
interpretációs feladatot sohasem lehet befejezni, legfeljebb abbahagyni. Nagyon
jól szemléltethető ez a „módszertani utasítás” a „tőr” fogalmának lehetséges
értelmezéseivel. Kállay Géza hosszú oldalakon keresztül végzi el a macbethi tőr
nyelvtanának feltérképezését. Jelentéstani, fonetikai, metaforikus,
fordításbeli, köznyelvi, „mélypszichológiai” és még számos egyéb interpretációs
keret vagy séma áll rendelkezésünkre, hogy feltárjuk e látszólag hétköznapi
dolog mögött rejtőzködő „titkot”. Ebből pedig egyenesen következik, hogy
Wittgenstein megértéséhez célszerű kerülő utat keresni. Vagyis megértjük, hogy
elsősorban nem azt várja el tőlünk, hogy pontos szövegrekonstrukciót végezzünk,
hanem „részvételre invitál: arra,
hogy a szó legszorosabb értelmében használjuk:
lépjünk föl abban a drámában, melynek célja helyzetünk, pozíciónk feltárása, és
kövessük bátran azokat az ösvényeket, amiket megnyílni látunk.”[407]
Akár még azt is el lehet képzelni, hogy valakik színpadi műként adják elő a Vizsgálódásokat, s így az Shakespeare Macbethjének „dráma-filozófiai
pandant”-ja lesz. Ugyanakkor Kállay mégsem tartja lehetetlennek az egymástól
eltérő interpretációs szintek összekapcsolását. Tanulmánya harmadik fejezetében
(A tőr-monológ) a metaforikus és
fogalmi ábrázolás „ősforrását” vagy archetípusát kutatja, és olyan értelmezési
keretet vázol fel, amelyben összekapcsolhatók az eltérő diskurzusfajták. És itt
aztán tényleg sziporkázik! Felveti, hogy „lehetséges volna-e az emberi
tapasztalat és fogalomalkotás modelljét egyszer - mondjuk - a szaglásra alapozva
megalkotni.”[408]
Bármennyire abszurdnak tűnik is a felvetés, ha jól meggondoljuk, rendkívül
egyszerű igazság áll mögötte. Vegyük például a gyakorta elhangzó „katartikus
művészi élmény” kifejezést. Vajon nem azt akarjuk ezzel mondani, hogy akinek
ebben az élményben van része, az testestül-lelkestül átadja magát egy mindent
„magával ragadó erőnek”? De nincs ez másképp a tudományos felfedezések vagy a
nagy felismerések esetében sem. Gondoljunk Arkhimédész „Heuréka-élményére”,
mikor a görög bölcselő - felfedezve a víz felhajtóerejét - örömében kiugrott a kádból, és Szürakusza utcáin meztelenül rohangálva
kiabálta, hogy „Heuréka!” (megtaláltam). 


Hasonló „áthallásokkal” találkozhatunk a dráma
és a narratíva (a prózai műfaj) viszonyában is. Egyrészt természetes igénye a
klasszifikáló észjárásnak, hogy megkülönböztesse egymástól a két műfajt. De a
dráma és a narratíva műfaji elhatárolása legalább annyi nehézséggel jár, mint
az irodalom és a filozófia megkülönböztetése. Végigkövetve egy sor
irodalomtudós próbálkozásait, erre a belátásra jut: „Narratíva és dráma
viszonyában tehát egy ’kettős mozgásnak’ lehetünk tanúi. Egyfelől a korábbi
kritikai elméletek számára az elbeszélő és a drámai műfajok közötti
különbségtételt a cselekmény fogalmának műfajokon átívelő jelenléte
nehezítette, ami ráadásul a koherencia követelményét mindkét műfaj számára
előírta, s ezért sokszor nem maradt más kritérium a szétválasztásra, mint ’a
mindentudó elbeszélő jelen van a regényben, de hiányzik a drámából’ vagy: ’a
dráma általában párbeszédekben van megírva’ stb.”[409] 


Végül is ki az a Macbeth, akit hol a tőrrel
szemben állva, hol a „holnap-monológ” előadójaként látunk? Mert hol önmagát
előre vetítve, hol visszatekintve jelenik meg a színen. A cselekmény - mint az eseményeket koherens „történetté” varázsoló mese - voltaképpen semmi, és az elrendezett történet „nem tud többet elérni,
mint hogy ’szétszórja’ (’disszeminálja’) a semmit
a cselekmény teljes hosszában; visszamenőleg ’kitömi’ vele a mese
szövedékét az elejétől a végéig”. [410]
Azért ez mégsem semmi!
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