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FÉLELEM ÉS POLITIKA  
Rossz közérzet a demokráciában 

Fogalomtörténeti bevezető 

Az emberi félelem eredete nagyon messzire vezet, antropológiai 
és kulturális értelemben egyaránt. Corey Robin A félelem – Egy 
politikai eszme története című munkájának bevezetőjében Ádám 
és Éva bűnbeesésének története jelenik meg a félelemérzés egyik 
első dokumentumaként. A Teremtés könyvében azt olvashatjuk, 
hogy miután Ádám evett a tiltott fa gyümölcséből, ráébredt mez-
telenségére, és elrejtőzött az Úr elől. Félelmét rögvest be is vallja 
Teremtőjének: „Féltem, mert meztelen vagyok.” A Biblia korábbi 
verseiben azt találjuk, hogy Isten megteremtette a világot, és 
megállapította, hogy ez jó tett volt. Majd megteremtette Ádámot, 
akinek először nem volt társa, s az Úr úgy vélte, ez nincs jól. 
Miután az Úr Évát is megteremtette, az első nő kívánatosnak ta-
lálta a tiltott fa gyümölcsét, mivel a kígyó sugalmazása szerint ez 
a tudás és bölcsesség képességével vértezi fel az embert, s ezért 
társával a tiltás ellenére is ettek belőle. Corey Robin a bűnbeesést 
megelőző bibliai történéseket így kommentálja: „Ezek az esemé-
nyek még nem fejeznek ki semmilyen testet öltött érzelmet, és 
semmi nyoma bennük az örömnek vagy az averziónak. Isten és 
teremtményei körbenéznek, szemrevételezik az őket körülvevő 
világot, de ezen kívül van-e bennük valamilyen érzelem? Az igaz-
ság az, hogy miután Ádám és Éva ettek a tiltott fa gyümölcséből, 
először jelent meg érzelem az emberben. Ez pedig a félelem volt. 
De mi szükség volt erre? Talán mert a Teremtés könyve szerzői a 
félelmet tartották a leghatalmasabb érzelemnek.”1 A félelem nyit-
ja fel az első emberpár szemét, és teszi őket alkalmassá minden 
más érzelem befogadására, illetve a jó és a rossz dolgok megkü-
lönböztetésére. 

 
1  Robin, Corey, La peur. Histoire d’une idée politique. Armand Colin, Paris, 

2004. Ford.: Christophe Jaquet. Robin hatalmas tényanyagot feldolgozó 
munkája vezérfonálul szolgált számomra a félelem-problematika újkori tör-
ténetének felvázoláshoz. 



5 
 

Első pillanatra úgy tűnhet, a bűnbeesés történetének egyedüli 
tanulsága, hogy az ember sohasem szabadulhat meg a félelemtől, 
nem is érdemes törekednie erre, hiszen ez az emóció az emberi 
kultúra fundamentuma. Véleményem szerint nem szükségszerű, 
hogy erre a következtetésre jussunk. Egyébként maga Corey Ro-
bin is úgy látja, hogy bármennyire alapvető érzelem a félelem, ez 
mégsem indokolja, hogy ne próbáljunk küzdeni ellene. 

Azt is látnunk kell, hogy a közelmúlt és a jelen világpolitikai 
fejleményei nemigen adnak okot az optimizmusra, és jelenleg 
nagyon valószínű, hogy a félelem végleges „nyugdíjazása” egy 
ideig még várat magára. Egyelőre inkább azzal a kellemetlen 
igazsággal kell szembesülnünk, hogy az emberi történelem jobbá-
ra olyan erőszakos, horrorisztikus események tárházaként jelenik 
meg, amely folyamatosan okot ad a félelemre. Ezt a történelmi 
tapasztalatot a legutóbbi évtizedek eseményei újólag megerősítet-
ték. A 2001. szeptember 11-én elkövetett terrorcselekmény szá-
mos amerikai szerzőben a bibliai csapások megismétlődésének 
képzetét hívták elő. A metamorfózis megértéséhez érdemes be-
kalkulálni, hogy a múlt század nyolcvanas-kilencvenes éveiben az 
amerikai átlagpolgár szinte a Kánaánban érezte magát: a gazdaság 
szárnyalt, a békés életet és az általános prosperitást látszólag 
semmi sem veszélyeztette.2 A korábbi évtizedeket meghatározó 
kétpólusú világrend eltűnni látszott, a „kiber-kapitalizmus” által 
beígért utópikus világrend szinte „kézzel fogható” valósággá vált. 
Aztán beütött a mennykő, és néhány óra leforgása alatt az általá-
nos félelem légköre uralta el Amerikát és ezzel együtt az egész 
nyugati féltekét. Persze jól tudjuk, hogy a tényekből mindig egy-
mástól eltérő értékítéleteket lehet levonni. Corey Robin egy Ge-
orge Packer nevű szerzőre hivatkozik, aki a terrortámadást doku-
mentáló riportjában a lángoló Word Trade Centerből menekülő 
bankár szavait idézi: „Egyáltalán nem kerültem sokkos állapotba. 
Most kifejezetten jó érzés tölt el. Soha nem éreztem még ilyen 
boldognak magam.” Robin úgy értelmezi a bankár bizarr őszinte-

 
2  Az 1960-as évektől az Egyesült Államokban is előfordultak terrorcselekmé-

nyek (pl. a Kennedy-gyilkosság 1963-ban, Timothy McVeigh oklahomai 
merénylete 1995-ben), de ezek elszigetelt esetek voltak, s nem állt mögöttük 
semmilyen „koherens erőszak-ideológia”.  
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ségét, hogy ez az ember a félelem segítségével újra rátalált a dol-
gok valós értékére, a jó és a rossz megkülönböztetésének morális 
jelentőségére, ami már szinte kiveszni látszott az átlag amerikai 
kényelmes mindennapjaiból. „Szeptember 11. egyáltalán nem a 
történelem végét jelentette. Mint Ádám és Éva megváltó félelme, 
ez az esemény is inkább egy új kezdetnek tekinthető.”3 Igen, le-
hetséges ilyen értelmezés is. Vagyis hogy éppen a félelem tanít 
meg minket, hogy érdemes megbecsülnünk az olyan bagatellnek 
tűnő értékeket, mint a béke, a magánélet nyugalma, a biztos jövő-
vel kecsegtető karrier építésének lehetősége, az államilag garan-
tált egészségügyi ellátás és más ehhez hasonlók. Ezek az értékek 
rendszerint a látszólag eseménytelen, olykor talán kifejezetten 
unalmasnak tetsző „hétköznapokban” jelennek meg, de valljuk be 
őszintén, mégiscsak ez az a világ, amely a földi halandó szemé-
ben úgymond „normálisnak” számít. Bárhogyan is foglalunk ál-
lást a félelem erkölcsi és vallási, illetve politikai funkciójával 
kapcsolatban, az tagadhatatlan, hogy a kétezres évek eleje óta újra 
a félelem kora köszöntött ránk. Corey Robin összeszámolta, hogy 
2001 őszétől az amerikai sajtóban ugrásszerűen megnőtt a való-
ságos vagy feltételezett terrorcselekményekkel kapcsolatos hír-
adások száma. 2001 októberében és novemberében – az akkori-
ban nagy vihart kavart lépfene támadásokkal kapcsolatban – csak 
a New York Timesban és a Washington Postban közel kétezer 
híradás látott napvilágot. Európában a 2015-ös migránsválság 
során szintén az amerikaihoz kísértetiesen hasonló jelenség tanúi 
voltunk. 
    Írásom bevezetőjét néhány olyan megjegyzéssel szeretném 
kiegészíteni, amelyek hitem szerint segítséget nyújthatnak a to-
vábbi részek értelmezéséhez. Először: itt a félelem problematiká-

 
3  I. m. 12. A fenti idézet nyilván csak egyike a félelemmel kapcsolatos lehet-

séges álláspontoknak. Például a 18. században a híres angol konzervatív fi-
lozófus, Edmund Burke egészen másként értelmezi a félelem-fenomén em-
beri életben játszott jelentőségét. „Egyetlen szenvedély sem fosztja meg 
elménket a cselekvés és a gondolkodás erőitől annyira, mint a félelem. 
Ugyanis, mivel a félelem a fájdalom vagy a halál előérzete, hasonlóan mű-
ködik, mint a tényleges fájdalom.” Burke, Edmund: Filozófiai vizsgálódás a 
fenségesről és a szépről való ideáink eredetét illetően. Magvető Könyvki-
adó, Budapest, 2008. 67. Ford.: Fogarasi György.  
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jának csak a politikai, politikatörténeti aspektusaira koncentrálok, 
s az egyéb lehetséges szempontokat figyelmen kívül hagyom. 
Csakúgy, mint Robin, én sem érintem a mindennapi élethez tarto-
zó félelmek szerteágazó problematikáját – a félelmet a repüléstől 
vagy éppen a pókoktól. Az ilyen jelenségek vizsgálata inkább a 
pszichológiai kutatások része, míg „az effajta félelmekkel szem-
ben a politikai félelemnek az a jellemzője, hogy a társadalomban 
vagy a társadalmak közötti konfliktusokban születik meg.”4  

Írásom első részében a modern európai demokráciák megszü-
letésében kiemelt szerepet játszó három gondolkodó (Hobbes, 
Montesquieu és Tocqueville) félelemmel kapcsolatos felfogását 
foglalom össze, ezt követően a 20. század totalitárius rendszerei-
nek „félelemtermelését” mutatom be Hanna Arendt munkáihoz 
kapcsolódva. 

A politikatörténeti irodalomban általánosan osztott álláspont, 
hogy Thomas Hobbes volt az első gondolkodó, aki politikafilozó-
fiájában központi jelentőségűvé emelte a félelem és a politika 
kapcsolatát. Persze előtte már mások is kutatták ezt az érzelmet, 
Thuküdidésztől Machiavelliig, de Hobbes a félelemérzésnek va-
lóban fontos helyet szánt az állam, illetve a szerződésen alapuló 
politikai rend megteremtésében és működésében.5 A brit filozófus 
személyes történettel is megpróbálta erősíteni felfedezése jelentő-
ségét. Hobbes anyja éppen a jövendőbeli filozófussal volt terhes, 
amikor a spanyol armada 1588-ban megjelent az angol partok 
közelében. A spanyol támadás híre annyira megrémítette Hobbes 
anyját, hogy a szükségesnél hamarabb beindult a szülés. „Anyá-
mat annyira megrémítette ez a hír, hogy azon a napon egyszerre 
két dolgot is világra hozott: engem és velem együtt a félelmet.”6 

 
4  I. m. 13. A politikai félelem fogalmát persze nem könnyű pontosan meghatá-

rozni. Állítólag a 19. század közepéig az USA-ban a fekete zenészek nem 
játszhattak trombitán. A fehér rabszolgatartók ugyanis egyfajta kommuniká-
ciós eszköznek tekintették a trombitát, és attól féltek, hogy a feketék ennek 
segítségével akár felkelést is kirobbanthatnak.  

5  Lásd Robin, 45.  
6  Idézi Robin, i. m. 45. Ugyanezt a történet idézi Igor Narszkij az újkori filo-

zófia történetéről írott népszerű munkájában. Narszkij, I. Sz.: A nyugat-
európai filozófiai a XVII. században. Ford.: Farkas János. Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1980. 183.  
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(Csak zárójelben jegyzem meg, hogy a tudós brit teológusok ak-
koriban a Jelenések könyvéről meditálva arra jutottak, hogy a 
spanyolok voltaképpen magával az Antikrisztussal azonosak.) 

Közismert, hogy Hobbes politikai nézeteinek formálódását 
alapvetően az angol forradalom véres eseményei befolyásolták. 
Történészek szerint I. Károly lefejezésétől (1649) a fia, II. Károly 
trónra lépéséig (1660) eltelt alig több mint egy évtized leforgása 
alatt Angliában legalább 180 000 ezer ember életét követelte a 
polgárháború. Ez az iszonyatosan magas szám sokkolta a filozó-
fust. Lassan meggyőződése lett, hogy a jó és a rossz nem vezethe-
tő le az úgynevezett természetes erkölcsből, mert hogy ki mit 
tekint jónak vagy éppen rossznak, elsősorban a szimpátiától, illet-
ve az antipátiától függ. Ami valakinek tetszik, azt általában haj-
lamos jónak tekinteni, ami meg nem tetszik, azt rossznak tartja. 
De hogy a jóról és a rosszról egyáltalán vitázni lehessen, feltétle-
nül szükséges, hogy a vitatkozó felek egyáltalán életben legye-
nek, ami viszont a békés állapot meglétét előfeltételezi. Az biztos, 
mondja Hobbes, hogy az örök üdvösség elnyerése kivételével az 
embernek mindenképpen életben kell lennie, hogy bármit tehes-
sen. Így az élet nem a jó dolgok közé tartozik, sokkal inkább 
minden jó (és persze rossz) megtételének alapfeltétele. 

A Hobbes által kidolgozott társadalmi szerződés elmélete lé-
nyegét tekintve az imént vázolt filozófiai megfontolásokra épül. 
A Leviatánban részletesen is megindokolja, miért az erőszakos 
haláltól való félelem vezette arra az embereket, hogy feladják a 
természeti állapot látszatszabadságát (azaz a mindenki háborúja 
mindenki ellen állapotát), és lemondjanak a szuverén javára „jo-
gaik” egy részéről. Hobbes így látja a természeti törvény lénye-
gét: „A békére ösztönző emberi érzelmek a halálfélelem, a ké-
nyelmes élethez szükséges dolgok iránti vágy, valamint az a 
remény, hogy e dolgokat szorgalommal meg lehet szerezni.”7 
Hobbes a félelmet kifejezetten pozitív emóciónak tekinti, amely 
olykor az értelmet is képes irányítani. Az igazság az, hogy Hob-
bes nem tagadta az ész és az értelem irányító szerepét az emberi 
élet mindennapjaiban. Általában az ész képes kordában tartani a 

 
7  Hobbes, Thomas. Leviatán. Magyar Helikon, Budapest, 1970. 110. Ford.: 

Vámos Pál.  
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szenvedélyeket, és az emberek legtöbbször úgymond racionális 
döntéseket hoznak. De olykor a mértéktelen dicsvágy vagy a 
megalázó bánásmód elfelejteti az emberrel az „életösztön elvét”, 
és becsülete megvédése érdekében akár az életét is hajlandó koc-
kára tenni. Egyedül az önmegtartás princípiuma, tehát a félelem 
képes jobb belátásra bírni az embert, vagyis mint alapvető emóció 
a félelem olykor még az ész rossz döntéseit is korrigálhatja. A 
félelem nem ellensége az embernek, hanem a legjobb barátja. 

Az újkor másik gondolkodója, aki központi jelentőséget tulaj-
donított a félelemnek, Montesquieu volt (teljes nevén Charles-
Louis de Secondat, baron de Montesquieu). Montesquieu 1699-
ben, éppen tíz évvel Hobbes halála után született. Amíg Anglia a 
forradalom és a polgárháború zavaros évtizedeit élte a 17. század 
közepén, Franciaországra úgy tekintettek, mint a béke szigetére. 
Ennek persze ára volt: XIV. Lajos a „fáraó büszkeségével” uralta 
az országot, és környezete az „engedelmességre kényszerítés zse-
nijeként” tekintett rá. Arisztokrataként Montesquieu szomorúan 
konstatálta osztálya folyamatos hanyatlását. Mint a bordeaux-i 
parlament tagja és jelentős földtulajdonos, továbbá mint borke-
reskedéssel is foglalkozó vállalkozó gyakorta került összetűzésbe 
a Párizsban kiadott központi rendeletekkel, utasításokkal, ame-
lyek súlyosan sértették a helyi intézmények korábban természe-
tesnek tekintett autonómiáját. Ezekben a központosító törekvé-
sekben a despotizmus újjászületését látta megjelenni. 
Voltaképpen személyes tapasztalatai is segítették politikafilozófi-
ai nézeteinek formálódását: ötvöződött nála a reformizmus a kon-
zervativizmussal, és nézeteinek központi eleme lett a centralizált 
hatalom kritikája, továbbá az éles szembenállás Hobbes abszolu-
tizmusával. Mint Corey Robin is felhívja a figyelmet, Mon-
tesquieu munkáit a Hobbes-féle elmélet revíziójaként is olvashat-
juk. „Montesquieu már nem tartotta szükségesnek, hogy a 
félelmet az érzelem és az értelem összetartozottságaként értel-
mezze, hanem kizárólag a despotikus terror működésével hozta 
összefüggésbe.”8 Az ő szemében a zsarnoki rendszerek terrorja 
által foglyul ejtett egyén nem képes racionális döntéseket vagy 
helyes morális ítéleteket hozni. Hobbes számára a félelem alkal-

 
8  Robin, i. m. 69.  
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mas politikai eszköz volt a jó kormányzás megteremtésére, Mon-
tesquieu szerint a félelem inkább csak a zsarnok perverz hatalmi 
törekvéseinek céljait szolgálja. A zsarnoki hatalomnak nincs is 
köze az államvezetés művészetéhez; puszta szadizmus. A zsarnok 
döntései mögött kizárólag olyan mérlegelések húzódnak meg, 
amelyek vérszomja maximális kielégítéséhez kapcsolódnak. 
Hobbesnál a szuverén úgy hoz döntéseket, hogy folyamatosan 
konzultál a társadalom elitjével. Ezzel szemben a Montesquieu 
által leírt despota megsemmisíti az elitet és a politikai intézmé-
nyeket. Mindig ott a kezében a korbács, hogy megfegyelmezze a 
neki nem engedelmeskedő egyéneket és szervezeteket. „Amíg a 
Hobbes-féle szuverén a törvények és az erkölcsi kötelezettségek 
segítségével szeretné uralni a félelmet, addig a zsarnok kivonja 
magát a törvények hatálya alól, és magát az erkölcsöt is felesle-
gesnek tartja.”9  

Montesquieu Perzsa levek című korai munkáját közel kétszáz 
éve ismeri a magyar olvasóközönség is. Ebben a műben a szerző 
a félelemből fakadó döntéseket még úgy ábrázolja – a levélregény 
műfaji szabályai ezt lehetővé tették számára –, hogy ezek lehető-
séget adnak az embernek a zsarnoki önkény időleges megszelídí-
tésére. Például a háremhölgyek sajátos női praktikákkal vagy az 
eunuchok a maguk belterjes ügyeskedéseikkel elérnek ezt-azt az 
uruknál. Ezek azonban csak látszateredmények, és Montesquieu 
számára nem kétséges, hogy hosszú távon a félelem destruktív 
erejétől csak a politikai rendszer racionális átszervezése szabadít-
hatja meg az embert. Ennyiben Montesquieu – Hobbeshoz hason-
lóan – elfogadja a tézist, amely szerint a félelemnek fontos szere-
pe lehet annak felismerésében, hogy csak működőképes politikai 
rendszer jelenthet hosszú távú megoldást. Ugyanakkor Mon-
tesquieu – Hobbesszal ellentétben – úgy véli, hogy egyáltalán 
nem lehetetlen végérvényesen megszabadulni a politikai félelem-
től. A törvények szellemében az ideális államban a hatalommeg-
osztás és a társadalmi csoportok közötti racionális egyezkedések 
garantálják a békét, illetve a félelemmentes életet. 

Egy mérsékelt uralkodó sohasem közvetlenül, hanem a társa-
dalomban található „közvetítő csatornák” igénybevételével gya-

 
9  I. m. 70.  
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korolja hatalmát. Igaz, ő adja ki a rendeleteket, de ezek a helyi 
hatalmak és intézmények szűrőin átfutva szinte konszenzusos 
döntésekként realizálódnak. Kicsit úgy működik ez, mint a tenger, 
amely először mintha hatalmas hullámaival elnyelné az egész 
szárazföldet. De a part menti sűrű növényzet, a kiálló sziklaszir-
tek és homokbuckák megálljt parancsolnak az áramló víznek. 
Ellenben a despota mindenféle közvetítők nélkül gyakorolja a 
hatalmat. Hatalmának nincs semmilyen ellensúlya. A despota 
izolálja a társadalom szereplőit, és lehetetlenné teszi a kollektív 
ellenállás megszerveződését. Eliminálja az összes szervezetet, 
legyen az politikai vagy éppen civil szervezet, mert a társadalmi 
szerveződések minden formájában veszélyt szimatol, hiszen ezek 
útjában állnak korlátlan hatalma érvényesítésének.10  

Alexis de Tocqueville ugyancsak figyelemre méltó gondolato-
kat fogalmazott meg a politikai félelem természetéről. Tocquevil-
le 1805-ben, tehát nagyjából ötven évvel Montesquieu halála után 
született. Amíg Montesquieu élete és életműve a 18. század első 
felében, Franciaország kissé unalmas és eseménytelen önkény-
uralmi viszonyai közepette teljesedett ki, a Tocqueville születését 
megelőző fél évszázad történései felforgatták az addig örökkéva-
lónak hitt világrendet. A csúcspontokat természetesen az amerikai 
függetlenségi háború és a francia forradalom véres eseményei 
jelentik. Ami számunkra mindebből igazán fontos, abban a válto-
zásban foglalható össze, hogy a forradalmakat követő évtizedek-
ben már világosan érzékelhető, a „politikacsinálás” nem a ki-
emelkedő individuumok, illetve a nagy befolyású családok 
privilégiuma. Ettől kezdve a tömeg a történelmet formáló erő. 
Tocqueville mint politikus és filozófiai író hazájában és amerikai 
útja során is némi szomorúsággal tapasztalta, hogy többé nincs 
szükség „nagy emberekre”, mert egyre inkább az átlagos közép-
szer uralja a társadalom minden szféráját. Az egyén lassan, de 
biztosan eltűnik a tömegben, ami Tocqueville számára nemcsak a 
politikai élet eltömegesedését jelenti, hanem azt is, hogy az egyé-
nek fokozatosan elveszítik azonosítható kontúrjaikat, ma úgy 
mondanánk: személytelenné válnak. Érdemes megjegyezni, hogy 
a francia filozófus politikai eszmélődésével párhuzamosan Juan 

 
10  Lásd Robin, i. m. 85. 
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Donoso Cortés, a híres spanyol konzervatív gondolkodó is hason-
lóan írja le az eltömegesedés jelenségét. A spanyol filozófus La-
jos Fülöp, a francia polgárkirály uralkodása kapcsán megjegyzi, 
hogy manapság – vagyis az alkotmányos monarchiák korában – 
magára valamit is adó ember nem hajlandó a királynak nevezett 
marionettfigura szerepét elvállalni.11 Száz évvel később Karl 
Jaspers Korunk szellemi állapota című könyvében úgy fogalmaz, 
hogy a tömegtársadalomban a „nagy emberek hátralépnek, és az 
ügyes emberek lépnek mögülük elő”.12 

Tocqueville persze nem tagadja a feudális viszonyok felszá-
molásának történelmi és morális szükségességét. Az amerikai 
demokrácia című könyvében írja: „Az arisztokrácia minden pol-
gárt hosszú láncba fűzött, amely a paraszttól a királyig terjedt; a 
demokrácia széttöri e láncot, és minden személyt különválaszt.”13 
Csakhogy ennek a kétségtelenül előremutató változásnak meg-
vannak a nem szándékolt mellékkövetkezményei is. „A demokrá-
cia minden emberrel elfelejteti az őseit, elrejti előle leszármazot-
tait, és elválasztja kortársaitól; folyton önmaga felé fordítja, és 
végül teljességgel saját szívének magányába zárja.”14 Ezzel 
együtt megváltozik a félelem természete is. A Tocqueville által 
bemutatott félelmet nem a Hobbes-féle erőszakos haláltól rettegés 
jellemzi, de nem is a zsarnok terrorjától való félelem motiválja – 
mint Montesquieu-nél. Hobbes és Montesquieu teljesen konkrét 
és pontosan azonosítható félelemről beszél, Tocqueville viszont 
az elmagányosodásról és példaképek hiányából fakadó általános 
nyugtalanságról vagy inkább szorongásról értekezik. A szoron-
gást az különbözteti meg a félelemtől, hogy a félelemnek általá-
ban konkrét tárgya van, a szorongás azonban tárgynélküli, folyto-
nos nyugtalanságként jelenik meg az emberben. Az egyéni 
szorongás itt mégis tömegpszichológiai jelenséggé transzformá-
lódik, amely nagyon jól felhasználható hatalmi eszközként. A 

 
11  Erről lásd Schmitt, Carl: Politikai teológia II. Attraktor, Budapest – Gödöllő, 

2006. Ford.: Szikszai Balázs. 
12  Jaspers, Karl: Die geistige Situation der Zeit. Walter de Gruyter, Berlin, 

1965. (eredetileg 1932.)  
13  Tocqueville, Alexis de: Az amerikai demokrácia. Európa Könyvkiadó, Bu-

dapest, 1993. 713. Ford.: Ádám Péter és társai.  
14  I. m. 713.  
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modern tömegtársadalmakban kialakult szorongást csak egy va-
lami képes oldani: a feltétlen alkalmazkodás a közvélemény ál-
láspontjához. 

„Amilyen mértékben egyenlőbbek és egymáshoz hasonlato-
sabbak lesznek a polgárok, úgy csökken bennük a hajlandóság, 
hogy vakon higgyenek egy emberben vagy egy osztályban. Meg-
növekszik a hajlandóság a tömegekben való hit iránt, és egyre 
inkább a közvélemény irányítja a világot. (…) Amikor a demok-
ratikus országokban élő ember egyenként hasonlítja össze magát 
mindazokkal, akik körülveszik, gőgösen nyugtázza, hogy mind-
egyikükkel egyenlő; de mihelyt a hozzá hasonlatosak egészét 
veszi tekintetbe, és önmagát a roppant szervezet mellé helyezi, 
lesújtva érzi át saját jelentéktelenségét és gyöngeségét.”15 A több-
ség hatalma a politikában olyan erőként jelenik meg, amely ab-
szolút módon befolyásolja a közgondolkodást, és ez „egyértelmű-
en megnyitja az utat a többség ’láthatatlan’ zsarnoksága felé. Ez 
egyfelől manipuláció és befolyás az egyénekre, másfelől abban a 
tocqueville-i gondolatban érhető tetten, hogy a többség vélemé-
nyének megsértése szidalmazással, kizárással, nehezteléssel jár-
hat.”16 Mivel az emberek többsége nehezen viseli el, ha lenézik, 
gúnyos megjegyzésekkel illetik, inkább megalkuszik, csatlakozik 
a többségi állásponthoz vagy hallgatásba merül. Vagy miként 
Pierre Manent fogalmaz: „A demokratikus ember nem egyszerűen 
egyenlő akar lenni a másikkal, hanem – s talán mindenekelőtt – 
hasonlónak is akarja érezni magát.”17  

Hobbes tehát még úgy gondolta, az erőszakos haláltól való ál-
landó félelem juttatta az embert a belátásra, hogy szükséges a 
társadalmi szerződés megkötése. Egyedül ez jelenthet tartós ga-
ranciát a nyugodt és békés életviszonyok kialakítására. Egyébként 
Hobbes gyakran elítélte a történelemoktatás évezredes európai 
gyakorlatát, amely szinte mindig a katonai erényeket és a heroi-
kus halálkultuszt dicsőítette. Mindezt tökéletesen irracionális és 
ostoba szokásnak tartotta, amelytől szerinte jobb lenne végleg 

 
15  Tocqueville, i. m. 604.  
16  Nagy Levente: A többség (ki)választása. Debreceni Egyetemi kiadó, Debre-

cen, 20018. 104.  
17  Manent Pierre, A liberális gondolat története. Tanulmány Kiadó, Pécs, 1994. 

134. Ford.: Babarczy Eszter.  
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megszabadulni. Ennek alapján némely értelmezője úgy véli, hogy 
a brit filozófus elkötelezett „pacifizmusa” lényegében ellenforra-
dalmi beállítottságát bizonyítja, ugyanis Hobbes a puritánokat 
voltaképpen vallási fanatikusoknak tekintette, akik szembefordul-
tak a „normális emberi természettel”. Corey Robin értelmezése 
árnyalja ezt a közkeletű meggyőződést. Véleménye szerint Hob-
bes egyáltalán nem zárta ki, hogy létezhetnek nemes és szent 
ügyek, amelyek mellett kiállva akár még a mártírhalált is vállal-
hatja az ember. Hobbes korában ugyanis még gondolhatták a már-
tírok, hogy a későbbi nemzedékek hősökként emlékeznek rájuk, 
mert értelmes célokért áldozták életüket. Azt viszont valószínűleg 
képtelenségnek tekintette volna maga Hobbes is, hogy néhány 
évszázad múlva a „szégyen hőseiként” halnak meg emberek, mint 
a sztálini kirakatperekben gyakorta előfordult. „Hobbes, aki kez-
deményezője a folyamatnak, amely leleplezni igyekezett kortársai 
eltúlzott heroizmusát, valószínűleg végképp elutasította volna a 
modern kor ideológusait, akik tulajdon halálukban a kinyilatkoz-
tatott igazság banális eseményét látják.”18  

A „szégyen hősei” és a „gonosz banalitásá”-nak problematiká-
ja már a huszadik század totalitárius rendszereihez vezet. S szinte 
magától értetődik a kapcsolódás a Hannah Arendt-féle félelem-
interpretációhoz. A komoly politikafilozófiai munkák szinte kivé-
tel nélkül őt tekintik a huszadik századi félelem-diskurzus megte-
remtőjének. Arendt mint szemtanú és teoretikus mindkét totalitá-
rius rendszer, azaz a nácizmus és a szovjet kommunizmus 
működéslogikáinak ismeretében igyekszik újradefiniálni a féle-
lem természetét. Jórészt a Tocqueville által kitaposott úton halad 
tovább. Láttuk, hogy Hobbes felfogásában az erőszakos haláltól 
való félelem motiválta az embereket a létbiztonságot garantáló 
társadalmi szerződés megkötésére, Montesquieu-nél az ázsiai 
zsarnokság újjászületésének lehetősége tartja folytonos rettegés-
ben az embereket. A totalitarizmus gyökerei című könyvében 
Arendt ezektől a gondolkodóktól eltérően – lényegében 
Tocqueville álláspontjához hasonlóan – úgy látja, hogy az elma-
gányosodott tömegben megjelenő anonim szorongás a totalitárius 
rendszerek valódi motorja. De Arendt néhány lényeges vonatko-

 
18  Robin, i. m. 124.  
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zásban túllép a francia filozófus által kidolgozott elméleten. 
Tocqueville a tömegben megjelenő gyökértelen szorongást és 
nyugtalanságot a társadalmi egyenlőség eszméjének számlájára 
írja, és úgy gondolja, mivel a szilárdan felépített és hierarchikusan 
működő társadalmi struktúra végérvényesen összeomlott, többé 
nem léteznek olyan intézmények, amelyek integrálhatnák a ma-
gukra hagyott és izolált létezésre kényszerített individuumokat. 
Igaz, az egyenlőség is képes létrehozni bizonyos politikai intéz-
ményeket és társadalmi szervezeteket, ezek viszont inkább csak 
az „osztálysznobizmus” mindenható erejéről tesznek tanúbizony-
ságot. Az effajta intézmények mögött hatalmas hazugságok rej-
tőznek, és a modern demokrácia csak arra képes, hogy az állandó-
sult anómia (normanélküliség) állapotába taszítsa a lakosság 
túlnyomó részét. 

Arendt koncepciójában az elmagányosodás és a kísérő szoron-
gás jóval radikálisabb formákat ölt, mint Tocqueville-nél. A fran-
cia filozófus még úgy gondolja, hogy az emberek, ha szociológiai 
és pszichológiai értelemben folyamatos bizonytalanságban élik is 
mindennapjaikat, legalább van munkájuk és képesek eltartani a 
családjukat. A régi rend ugyan összeomlott, de a romjain lassan 
kiformálódó ipari társadalom a lakosság többsége számára bizto-
sítja az aktív részvétel lehetőségét. Robin azt írja: „Minderről már 
szó sincs Arendtnél. Nála a tömegember úgy éli mindennapjait, 
hogy teljesen feleslegesnek és haszontalannak érzi magát. Az 
ipari tömegtársadalom korában a munkásemberek a legjobb eset-
ben is egy hatalmas gépezet anonim láncszemévé redukálódtak, 
vagy ha még ennyi szerencséjük sincs, életük jó részét munkanél-
küliként tengetik.”19 A Tocqueville-féle gyökértelenség még nem 
zárja ki teljesen, hogy az individuumok – valamilyen értelmes 
hivatást vagy elfoglaltságot találva – hozzákapcsolják életüket a 
közösség egészéhez, és ezzel valamiképpen felülemelkedjenek az 
izoláció okozta szorongáson. Arendtnél a tömegember megfosz-
tott attól, hogy magáénak érezze a közösség transz-individuális 

 
19  Robin, i. m. 126.  
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szféráit.20 A Tocqueville által leírt modern ember ugyan izolált 
létre kényszerül, de nem él a teljes levertség állapotában. A totali-
tarizmus gyökereiben Arendt viszont már azt írja, hogy az állan-
dósult szorongás és bizonytalanság állapotában élő ember, miután 
a társadalmi kapcsolatai végletesen roncsolódtak, már azt sem 
tudja, hogy ő maga individuumként létezik-e vagy sem. S van 
még egy fontos pont, amelyben Arendt árnyalja Tocqueville ana-
lízisét. A francia filozófus – kora tapasztalataira támaszkodva – 
még bizonyos fokig joggal állíthatta, hogy a modern tömeg nem 
süllyedt a teljes passzivitásba, amit többek között az is bizonyít, 
hogy a forradalmak általában a legváratlanabb pillanatokban tör-
nek ki, és – valójában ez az, ami Tocqueville-t igazán sokkolja – a 
forradalom utáni pacifikáció is a tömeg vezényletével megy vég-
be, tehát az egész folyamat a tömeg mindig önmagához visszatérő 
körforgásába torkollik. Ezzel ellentétben az Arendt-féle tömeg 
tehetetlen amalgám, az általános félelem és szorongás szürke 
lepedéke, amely arra vár, hogy „valaki” aktív működésbe hozza. 
S ez az aktivizáló erő a totalitárius ideológiákban és propagandá-
ban ölt testet. Hannah Arendt szükségesnek érzi, hogy itt vissza-
kanyarodjon Montesquieu zsarnokságértelmezéséhez is. Csak-
hogy, s ezt a változást ismeri fel Arendt, a huszadik század 
zsarnokai – ellentétben a premodern korok despotáival – már nem 
tehetik meg, hogy pusztán „önerőre támaszkodva” építsék ki el-
nyomó rendszerüket. Szükségük van valamilyen látszatlegitimá-
cióra, s erre a tömegpropaganda bizonyul a legalkalmasabbnak. A 
totalitárius ideológiák (antiszemitizmus, szovjet kommunizmus) 
és az ideológiákat könnyen emészthető szellemi táplálékká transz-
formáló propaganda voltaképpen tehermentesíti a tömegembert, 
és oldja állandósult szorongását. „A totalitárius propagandára 
azonban az egyes emberek ellen irányuló közvetlen fenyegeté-
seknél és bűnöknél még inkább jellemzőek a közvetett, leplezett 
és vészjósló célzások, amelyek mindenki ellen irányulnak, aki 
nem igazodik a tanításaihoz. (…) A kommunisták azzal fenyege-

 
20  Tocqueville egyedül a vallásokkal, kiváltképpen a katolikus vallással tesz 
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tik az embereket, hogy lekésik a történelem vonatát, hogy re-
ménytelenül elmaradnak koruk mögött, hogy hasztalan tengetik 
életüket, a nácik pedig azzal fenyegetik őket, hogy a természet és 
az élet örök törvényeivel ellentétesen élik életüket, ez pedig vérük 
helyrehozhatatlan és titokzatos romlásával jár együtt.”21 Ironikus 
módon a totalitárius ideológiákban meglehetősen bizarr parado-
xon jelenik meg: egyrészt a totális rendszerek az állandó mozgó-
sítottság állapotában tartják az egész társadalmat, a folyamatos 
harc szükségességét hirdetik. Másrészt éppen ez a felfokozott 
aktivizmus oldja a tömegember szorongását. 

Arendt már évtizedekkel Jean Baudrillard előtt felismerte és 
kimondta, hogy a totalitárius tömegtársadalmakban az emberek 
inkább hisznek a propagandának, mint a saját szemüknek vagy 
fülüknek. A tömegember nem hisz az esetlegességben sem (hogy 
a dolgok másképpen is lehetnének, mint ahogyan aktuálisan van-
nak), s ezért bármilyen, a koherencia látszatát nyújtó ideológiát 
képesek elfogadni. „A totalitárius propaganda erre a menekülésre 
épít: a valóságból a fikcióba, az esetlegességtől a következetes-
ségbe menekülésre.”22 Az persze más kérdés, s ebben is igaza van 
Arendtnek: a propaganda sikerének fontos feltétele, hogy a józan 
ész „elveszítse érvényességét”, helyette a mitikus gondolkodás 
legkülönbözőbb változatai szülessenek újjá. A modern tömegtár-
sadalom az állandó bizonytalanság érzését sugallja az elmagányo-
sodott individuumoknak. „Egy örökké változó, felfoghatatlan 
világban a tömegek eljutottak odáig, hogy mindent elhisznek és 
semmit sem hisznek el; azt gondolják, hogy minden lehetséges, és 
azt is, hogy semmi sem igaz.”23 A totalitárius propaganda haté-
konyságát nem befolyásolja, hogy mennyi az igazságtartalmuk a 
bennük megjelenő állításoknak. A nácik nem azért hittek Hitler-
nek, mert feltételezték, hogy vezérük az igazságot nyilatkoztatja 
ki. „A mozgalom tagjai nagyon jól tudták, hogy hazudik, ennél-
fogva még jobban bíztak benne.”24 Lényegében ehhez hasonlóan 
működött a sztálini propagandagépezet is. Arendt azonban arra is 

 
21  Arendt, Hannah: A totalitarizmus gyökerei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
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felhívja a figyelmet, hogy a 20. századi tömegtársadalmak nem 
tekinthetők teljesen homogén világoknak. Valamilyen elitnek 
nevezhető társadalmi csoport a diktatúrákban is létezik, csakhogy 
ennek az elitnek az a „legszembetűnőbb negatív tulajdonsága, 
hogy megszűnik gondolkodni a valódi világról, és a hazugságokat 
sohasem veti össze a valósággal. Legféltettebb erénye tehát hűsé-
ge a Vezérhez, aki, mint valamiféle talizmán, őrködik azon, hogy 
a hazugság és fikció végül győzelmet arasson az igazság és a 
valóság felett.”25  

Az európai filozófia két és félezer éves tradíciójában a legiz-
galmasabb viták talán az emberi természet „eredendő lényegé-
nek” megfejtése körül zajlottak. A rendszeresen visszatérő kérdés 
pedig: az értelem (gondolkodás) vagy inkább a kifinomult érzelmi 
élet (szeretet, együttérzés, félelem, gyűlölet stb.) különbözteti 
meg az embert az összes többi létezőtől. Kétségtelen, már az antik 
görögök is írtak az emberi természet racionális és emocionális 
összetevőiről. Az európai újkorban sokáig úgy tűnt, hogy Descar-
tes következetes racionalizmusa végérvényesen eldöntötte a kér-
dést: az ember elsődlegesen észszerű lény. Gondolkodása reflexív 
teljesítmény, mert az ember azt is képes belátni, hogy kizárólag 
gondolatai ellentmondásmentes összeillesztését uralhatja, a külvi-
lág oksági összefüggéseinek alávetett anyagi folyamatok (legye-
nek ezek a „saját” érzelmei vagy indulatai) részben kívül esnek az 
uralhatóság területén. Vele ellentétben – egy jó évszázaddal ké-
sőbb – a brit filozófusok (Adam Smith, Jeremy Bentham) már az 
indulatokra és az érzelmekre teszik a hangsúlyt, szerintük a gon-
dolkodást és az erkölcsi ítéleteket az emóciók irányítják – ezek 
közül az együttérzés (szimpátia) különösen jelentős. 

Az utóbbi évtizedekben új erőre kaptak ezek az évszázados vi-
ták, hátterükben elsősorban a mesterséges intelligenciához és a 
robotizációhoz kapcsolódó kutatások és fejlesztések döbbenetes 
eredményei és szédítő távlatai állnak. A mesterséges intelligencia 
és a robotok összeházasításának egyik legizgalmasabb kérdése, 
hogy képesek lesznek-e a robotok valaha is önálló gondolkodásra, 
illetve, s ez talán az előbbi kérdésnél is izgalmasabb, lesz-e önál-
lóan „működő” érzelemviláguk? 

 
25  I. m. 465.  
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Pierre Cassou-Noguès A gépek, vámpírok és a bolondok törté-
nete című könyvében Conan Doyle Sherlock Holmes történetei-
hez kapcsolódik (elsősorban A négyek jele című regényhez), és 
azt írja: Watson téved, amikor Descartes-ot követve feltételezi, 
hogy a gépek sohasem lesznek képesek emóciók kifejezésére. 
Watson álláspontja nem teljesen felel meg a történeti hűségnek, 
mondja Cassou-Noguès. Descartes ugyanis nem tartotta lehetet-
lennek, hogy idővel érzelmek kifejezésére képes robotokat is 
lehet készíteni, hiszen szerinte a szenvedélyek és az indulatok 
finom anyagi mozgásformákból fakadnak, amelyek működését 
úgy lehet reprodukálni, ahogy rendkívül precíz óraművet alkot az 
ember. 

Első pillanatra furcsának tűnhet, de Descartes álláspontját kö-
vetve inkább el tudunk képzelni érzelmi megnyilvánulásokat pro-
dukáló gépeket, mint gondolkodó robotokat. A francia filozófus 
szilárdan hitte, hogy a gépek (mesterséges intelligenciák) soha-
sem fognak gondolkodni és beszélni, de nem zárta ki, hogy képe-
sek lehetnek érzelmek kifejezésére. Manapság éppen ellenkezően 
gondolkodunk: különösebb nehézség nélkül elképzelünk gondol-
kodó és beszélő gépeket (robotokat, androidokat), de nehezen 
békélünk meg az ötlettel, hogy érzelmeket és vágyakat is lehet 
hozzájuk rendelni. Talán ma még a gépek érzelemmentesek, de – 
teszi hozzá Cassou-Noguès – Watson tézise más szempontból 
sem következetes. „…először is feltételezi, hogy az érzelem meg-
nyilvánulásait nem lehet objektíven leírni. Például el kell ismer-
nünk, hangzik az effajta érvelés, hogy a szégyen érzését nem azo-
nosíthatjuk az elpirulás egzakt leírásával (hogy a bőr 
meghatározott intenzitású fény hatására bizonyos hosszúságú 
hullámnak éppen ezt a színt adja). De ha az érzelem jeleit mégis 
így definiáljuk, azaz egyfajta ’tudományos’ egzaktsággal, akkor 
elvben nem lehetetlen érzelmeket táplálni a gépekbe. Elvileg te-
hát, nagyon magas technológiai szintet feltételezve, könnyedén el 
tudunk képzelni az emberi archoz a megszólalásig hasonló profilú 
robotot, amelynek ’arcán’ bizonyos körülmények között ugyan-
úgy megjelenne a szégyen vörös színe, mint az emberi arcon.”26 

 
26  Cassou-Noguès, Pierre: Une histoire de machines, de vampires et de fous. J. 

Vrin, Paris, 2007. 178.  
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Az persze újabb kérdés, hogy az „emócióképes robot” helyesen 
azonosítaná-e azokat a szituációkat, amelyekben valóban illik 
szégyenkeznie. Idáig jutva a fantáziálásban, egy sor újabb dilem-
mával szembesülünk: vajon a mesterséges intelligenciával „fel-
vértezett” robot miként különbözteti meg a tárgyi referenciával 
rendelkező, illetve a metaforikus vagy ironikus jellegű kommuni-
kációs megnyilvánulásokat. És vajon ezek a robotok és mestersé-
ges intelligenciák szavazhatnak-e a választásokon, fizetnek-e 
adót, illetve, ha esetleg újra bevezetnék, megtagadhatják-e a köte-
lező katonai szolgálatot, lelkiismereti okokra hivatkozva?27 Egy-
előre csak találgathatunk, bár a mesterséges intelligencia-kutatás 
rohamtempóban halad, és mai tudásunk akár néhány év múlva 
legfeljebb tudománytörténeti érdekesség lesz.28  

Az emóciók felismerésének fontos terepe és számunkra most 
ez érdekes a politika világa. Korábban a félelem (mint kitüntetett 
érzület) történeti aspektusait vizsgáltam, most áttérek napjaink 
félelemdiskurzusának izgalmas fejezetére: az európai kultúra 
„erőszakos iszlamizációjához” kapcsolódó félelmek olyan kérdé-
seit járom körbe, amelyekkel „napi rendszerességgel” foglalkoz-
nak a tömegmédiumok is (más kérdés, hogy milyen színvona-
lon!), így nem kell hosszadalmas háttér-információkkal untatnom 
az olvasót. 

Martha Nussbaum, akit sokan korunk egyik legnagyobb hatású 
filozófusának tartanak, a Politikai érzelmek című munkájában az 
emberi szolidaritást primer módon erősítő érzelmekkel foglalko-
zik: a szeretettel, a részvéttel és az együttérzéssel. Nussbaum 
különösen az együttérzés társadalmi kohéziót erősítő szerepét 

 
27  Lásd Besnier, Jean-Michel: Demain les posthumains. Fayard, Paris, 2012. 

37.  
28  Hogy mennyire nem lehet előrejelezni a mesterséges intelligencia-kutatás 

fejleményeit, arra jellemző Nánay Bence, Angliában élő magyar elmefilozó-
fus húsz évvel korábbi állítása, hogy az úgynevezett arcfelismerő szoftverek 
képességei még „gyerekcipőben járnak”. Azóta eltelt húsz év, és ha hinni le-
het a médiában rendre felbukkanó híreknek, ma már a kínai informatikusok 
olyan arcfelismerő rendszert fejlesztettek ki, amely a világon élő, nagyjából 
hétmilliárd ember arcát pontosan meg tudja különböztetni. Ám igaza van 
Nánaynak, hogy „az emberhez hasonló intelligencia létrehozása messze 
van…, de ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy logikailag lehetetlen volna.” 
Lásd Nánay Bence: Elme és evolúció. Kávéház Kiadó, Budapest, 2000. 59. 



21 
 

hangsúlyozza, noha világosan látja, hogy érzelem csak az ésszel 
és az értelemmel együttműködve képes kiszámíthatóan működni. 
Az együttérzés jól megfér bizonyos fajta önkorlátozással, a sze-
lekciós elv érvényesítésével. Sőt, az együttérzéstől akár még az 
igazságtalanság miatt érzett jogos harag sem idegen. 

Abból érdemes kiindulnunk, mondja az amerikai filozófus, 
hogy az emberek közötti együttérzés nagyon törékeny, és csak a 
rá leselkedő folytonos fenyegetéssel szembenézve képes megúju-
lásra. Az emberek hajlamosak az együttérzést kisebb, a közvetlen 
környezetükhöz tartozó csoportokra korlátozni, és nem szívesen 
támogatnak olyan törekvéseket, amelyek szokatlanul nagy áldoza-
tot követelnek tőlük. Gyakran tapasztaljuk, hogy a negatív vagy 
egyenesen visszataszító megnyilvánulásokat rajtuk kívüli közös-
ségek tagjaira vetítik, ezzel is erősítve a belső csoportidentitást, 
vagyis az együttérzés és a szeretet pozitív érzelmei a mások iránti 
undorral és megvetéssel járnak. De az együttérzésnek más ellen-
ségei is vannak, mondja Nussbaum. „Ezek az ellenséges erők 
leginkább a narcizmushoz kapcsolódnak, mert szükségszerűen 
beszűkítik az együttérzés hatósugarát, illetve olyan testileg is 
megnyilvánuló félelemhez kapcsolódnak, amely akár undort is 
kiválthat.”29 Nussbaum a félelmet, az irigységet és a szégyent 
nevezi meg, amelyek az ellenségképzés során több évezredre 
visszanyúló és meglehetősen változatos formát öltenek. Nagy 
paradoxon, hogy ezeket a negatív érzelmeket sem kell feltétlen 
kidobnunk az ablakon, mert folyamatos újjászületésük figyelmez-
tet, hogy az ember egy pillanatra sem feledkezhet meg az együtt-
érzés megerősítésének és kiszélesítésének feladatáról. Nussbaum 
nem gondolja, hogy a politika szférájában végérvényesen meg-
szabadulhatunk a félelemtől, de nem tartja elképzelhetetlennek a 
politikai (vallási, civilizációs stb.) félelem domesztikálását, leg-
alábbis visszaszorítását. Be kell látnunk, írja Nussbaum, hogy a 
negatív érzelmekből fakadó károk minimalizálásában gyakran épp 
a pozitív érzelmek játszanak fontos szerepet, mert ezekre hivat-
kozva lehet jó törvényeket alkotni. „A törvények nagyon fonto-
sak. A törvények és az intézmények megvédenek a negatív érzel-

 
29  Nussbaum, Martha C.: Politische Emotionen. Suhrkamp Verlag, Frankfurt 

am Main, 2016. 471–42. Ford.: Ilse Utz.  
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mekből származó károktól, a törvények gyakran megelőzik a 
pozitív érzelem születését, és egyfajta úttörő funkciójuk lesz. 
Nem várhatjuk el, hogy az emberek többsége már azelőtt közös-
ségbe tartozónak érezze magát, hogy deklaráltuk az emberi jogok 
érinthetetlenségét.”30 De ahhoz, hogy a jó törvények megszüles-
senek, illetve hogy az emberek többségében meglegyen a szándék 
a törvények betartására, nélkülözhetetlen az emóciók támogató 
ereje. Könyve egyik helyén Nussbaum Sajó András jogfilozófus 
munkájára hivatkozik, amelyben Sajó kifejti, hogy a félelem va-
lóban nélkülözhetetlen az alkotmányjogban: azok a veszélyérze-
tek, amelyek a polgárokat a felsőbbség részéről mindig is fenye-
getik, arra késztetik a társadalom tagjait, hogy a sérthetetlen 
alapjogok egész katalógusát alkossák meg. Éppen ezért Jürgen 
Habermas és John Rawls – mindketten az alkotmányos patriotiz-
mus hívei – csak az igazság egyik felét mondják ki, amikor a 
modern demokráciák sikeres működését leszűkítik a „jó törvé-
nyek” és a „racionális individuumok” eredményes összjátékára. 
Érzelmek nélkül ugyanis „nem működik a rendszer”. Ami a fé-
lelmet illeti, azt mindenképpen el kell ismernünk, hogy ez nem-
csak hasznos, de egyenesen nélkülözhetetlen érzület. „A félelem 
távol tartja tőlünk a veszélyt. E nélkül valószínűleg mindannyian 
halottak lennénk.”31 A félelem valóban mélyen bennünk gyökere-
ző, „ősi” érzés. Megléte kimutatható minden emlősállatban, 
azoknál is, amelyekből még hiányoznak az együttérzés kognitív 
előfeltételei (az együttérzés ugyanis már egyfajta pozicionális 
gondolkodást követel). Az agy- és idegtudományok, illetve az 
elmefilozófiai kutatások még sok új információval szolgálhatnak 
a félelem és más emóciók evolúciótörténeti aspektusairól, de ma 
is tudjuk, hogy az emberi félelem kialakulásában és működésében 
egyaránt megjelennek biológiai és társadalmi meghatározottsá-
gok. Így joggal mondhatjuk, hogy a félelem ambivalens jelenség: 
olykor segíti az embert a leselkedő veszélyek elkerülésében, más-
kor viszont téves útra vezeti, mert hajlamossá teszi, hogy ott is 
veszélyt szimatoljon és ellenségeket „lásson”, ahol nincsenek, 

 
30  I. m. 473. 
31  I. m. 480. 
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hiszen az állítólagos veszélyforrások a félelem-projekció termé-
kei. 

Nussbaum teoretikus alapokra építi sokrétű és árnyalt elemzé-
seit. Az új vallási intolerancia című munkája a nyugati világ isz-
lamizációjával kapcsolatos félelmekkel illusztrálja a politikai 
emóciók ellentmondásos természetét.32 Példái nálunk is jól ismer-
tek, hiszen a magyar médiumok is folyamatosan beszámoltak a 
heves politikai vitákról, amelyek a kétezres évek elejétől napi-
rendre kerültek egy sor nyugat-európai országban, jórészt az isz-
lám közösségek mecset-, illetve minaretépítési törekvéseiről. 
Nussbaum talán legszemléletesebb példája a svájci vitához kap-
csolódik. 

2009-ben Svájcban népszavazást tartottak a „minaretépítések 
tilalmáról”. A népszavazás kezdeményezése mögött egy néhány 
évvel korábbi történet állt. Tudni kell, hogy a mecsetekhez (ima-
házak) inkább csak a nagyobb városokban építenek minaretet. 
Ezekből összesen négy található Svájcban. A nagyjából nyolcmil-
lió lakosú Svájcban körülbelül négyszázezer muzulmán vallású 
ember él, többségük török bevándorló. Svájc nagyon gazdag or-
szág, az ország közállapotai irigylésre méltóak. A legnagyobb 
gondot Svájcban, mint sok más európai országban, a rendkívül 
rossz demográfiai mutatók jelentik. A svájciak büszkék nemzeti 
identitásukra, az ország szinte minden polgárának természetes a 
nyelvi és vallási sokszínűség. A társadalmi vita, illetve az építés 
tiltását célzó népszavazás a Wangen bei Olten nevű város mina-
retépítése kapcsán került a világméretű érdeklődés homlokterébe. 
A már létező imaházhoz a minaretépítési tervet a helyi lakosság 
egy része, illetve az általuk létrehozott Egerkinger Kommitee 
nevű egyesület megtámadta a városi hatóságoknál. Kísérletük 
először sikeresnek tűnt, az építési bizottság vissza is utasította a 
tervet. A helyi törökök fellebbeztek az egyik svájci minisztérium-
hoz, és 2009-ben megépítették a minaretet. Csakhogy az ellenzők 
tábora elérte, hogy 2009 novemberében általános népszavazást 
tartsanak az országban a minaretek tilalmát elrendelő alkotmány-
módosításról. A népszavazás az ellenzők győzelmét hozta, mert 

 
32  Nussbaum, Martha: Die neue religiöse Intoleranz. Ein Ausweg aus der 
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nagyjából hetven százalékos többséget értek el. Ami Nussbaum 
számára igazán tanulságos a népszavazási ügyben, az a kampány-
ban megjelenő radikálisan iszlámellenes hangok mögött meghú-
zódó „félelemkultúra”. 

A tilalomkampány különféle témákat érintett, ezek legfonto-
sabbika a hagyományos svájci értékek elpusztítását vizionálta. 
„Szinte észre sem vesszük, mondta az egyik minaretépítést ellen-
ző választó, és máris megszűntünk svájcinak lenni.” A másik 
téma a biztonságot érintette. „Az egyik Minarett Attack nevű vi-
deojátékban tucatnyi minaretet láthatott a néző, amelyek fekete 
rakétákként emelkedtek ki az idilli svájci tájból. A játék végén ez 
az üzenet jelent meg: ’Vége a játéknak. Svájc megtelt minarettel. 
November 29-én szavazz a tilalomra!’”33 Ez rendkívül hatékony 
kampányfogás volt, mert a közismerten „tisztaságmániás” svájci-
ak a mocsokkal és a szennyel kapcsolták össze a fekete színt. A 
harmadik téma a nők jogait érintette. Ismert svájci feminista nők 
kijelentették, hogy a minaret csak az első lépés a teljes férfiura-
lom megvalósításához, ezért mindenképpen a tiltás mellett kell 
szavazni. Nussbaum sorra veszi ezeket az érveket, és kimutatja, 
hogy mind gyenge lábakon áll. Közismert, hogy Svájc muzulmán 
lakosságának többsége Törökországból vándorolt be. Az viszont 
sokak számára meglepetés lehet, hogy a modern Törökországban 
már 1930 óta szavazhatnak a nők, ellentétben Svájccal, ahol a 
világon valószínűleg utolsóként, 1971-ben tették törvényileg lehe-
tővé, hogy a nők egyenrangú résztvevői legyenek a politikai élet-
nek. Érdemes arra is odafigyelni, hogy kik képviselték a minaret-
építés szabadságát. A svájci parlament és sok civil szervezet 
mellett a katolikus egyház, de még a svájci zsidó közösségek is 
ellenezték a minaretépítési tilalmat. A zsidó közösségek például 
arra emlékeztették a svájciakat, hogy a zsidók évszázadokig nem 
építhettek kupolával ellátott zsinagógákat az országban, és akko-
riban az őseik ezt a tilalmat a vallásszabadság súlyos korlátozása-
ként élték meg. 

Ezeknél a vitáknál jóval nagyobb vihart kavartak a burka-
viselet betiltását követelő mozgalmak, amelyek egy sor európai 
országban el is érték céljukat, három országban (Belgium, Fran-

 
33  Nussbaum, i. m. 47.   
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ciaország és Olaszország) törvényileg tiltották meg a burka-
viseletet. De más európai országokban is tervezik, hogy korlátoz-
zák a muzulmán nők fejét, arcát, illetve az egész testét elfedő 
öltözékek használatát a nyilvános terekben (Hollandia, Spanyol-
ország). A probléma valóságos súlyának felméréséhez nem árt 
tudni, mondja Nussbaum, hogy Európában csak nagyon kevés nő 
visel burkát. Maguk a hithű muzulmánok és az iszlám tudósok is 
úgy vélik, hogy a viseletnek nincs vallási jelentősége. Sokan még 
a fejkendőt is feleslegesnek tartják. Másrészt igaz, hogy akik val-
lási jelentőséget tulajdonítanak a burka-viseletnek, szinte élet-
halál kérdésnek tekintik, hogy szabadon viseljék. Ebben viszont 
nem különböznek más vallási „fundamentalistáktól”, mondjuk az 
ortodox zsidóktól, akik szombaton nem szeretnének dolgozni. 
Számukra nem komolyan veendő érv, hogy az amerikai zsidók 
többsége természetesnek tartja a szombati munkát. A vallási 
meggyőződés gyakran olyan lelkiismereti kérdésként jelenik meg, 
amelynek súlyát a kívülálló nehezen, vagy egyáltalán nem képes 
megítélni. 

Nussbaum a burka-tilalom öt érvét vizsgálja, és mind az ötöt 
többé-kevésbé megalapozatlannak tartja. Az első a közbiztonságot 
érinti. A közbiztonság megköveteli – állítják nem kevesen –, hogy 
a kölcsönös transzparencia minden, egymással kapcsolatba lépő 
polgár elsődleges érdeke, amely nem engedheti meg, hogy egye-
sek eltakarják az arcukat. De a biztonságra és a kölcsönös transz-
parenciára vonatkozó érv nem következetes, mondja Nussbaum. 
„Chicago utcáin, csakúgy, mint egy sor európai nagyvárosban, a 
hideg téli napokon az emberek meleg kalapot és sapkát viselnek, 
vastag sállal tekerik be a nyakukat, fülüket úgy, hogy szinte 
semmi sem látszik az arcukból. Ilyenkor persze senki sem gondol 
a biztonságra és a kölcsönös transzparenciára.”34 Persze nemcsak 
hideg télen, de nyáron is gyakorta előfordul hasonló. Nussbaum 
kétségkívül szellemesen saját passzióját hozza fel példának. Nagy 
baseball-rajongó, így a legforróbb júliusi és augusztusi napokon is 
kijár kedvenc csapata meccseire. Mivel fehér bőre rendkívül ér-
zékeny a napfényre, a meccseken hosszú ujjú pólót és baseball-
sapkát visel, továbbá hatalmas napszemüveget tesz fel, sőt vé-

 
34  Nussbaum, i. m. 94. 
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kony sállal az arcát is eltakarja. Ahogyan mondani szokás: ilyen-
kor tulajdon anyja sem ismerne rá. Továbbá vannak olyan embe-
rek, akik hivatásukból fakadóan fedik el az arcukat. Például a 
fogorvosok, a sebészek, a síversenyzők és a gyorskorcsolyázók, 
akiknek legfeljebb a szemük látszik ki a védőmaszk mögül. Öltö-
zékük nyugodtan összehasonlítható a nikábbal (az egész arcot 
eltakaró muzulmán kendővel). 

Sokan mondják, hogy a világméretű terrorizmus korát éljük, 
ezért a közbiztonság megköveteli minden embertársunk azonosít-
hatóságát és transzparenciáját. Valójában ez az érv sem szól a 
burka-tilalom bevezetése mellett. Ugyanis, talán a Közel-Kelet 
kivételével, nincs értelme burkában megkísérelni egy terrorakciót. 
Az így öltözött személyek rögtön felhívnák magukra a figyelmet, 
és a szokásosnál is alaposabb ellenőrzésre számíthatnának. Ha 
egy intelligens terroristanő, mondjuk, nyári időszakban, Ameri-
kában vagy Európában merényletet akarna elkövetni, a legkifize-
tődőbb stratégia az volna, ha hosszú és szellős kaftánban, karján 
méregdrága Louis Vuitton-táskát lóbálva próbálkozna. A legtöbb 
repülőtér biztonsági szolgálata amúgy is felszerelt mindenféle 
fémdetektorral, testszkennerrel és más kontrolleszközzel. A köz-
biztonságra hivatkozó érvek igazából a muszlim nők diszkriminá-
lását próbálják leplezni, s legfeljebb az általános terrorizmus-
félelem patologikus kivetülései. Egy másik érv úgy szól, hogy a 
burka-viselet lehetetlené teszi, hogy a közlekedési rendőrök azo-
nosítani tudják a volán mögött ülő muszlim nőket, hiszen nincs 
mivel összevetniük a jogosítványon található fényképet. A leg-
több iszlám jogtudós egyébként azt vallja, hogy ilyen esetekben a 
nőknek meg kell mutatniuk az arcukat. De még ilyenkor is létez-
nek alternatív megoldások. Például Floridában egy Sultaana Fre-
eman nevű hölgy nem volt hajlandó levenni a nikábját, hogy 
megmutassa arcát a közlekedési rendőröknek. Viszont nyomban 
kijelentette, hogy minden további nélkül hajlandó ujjlenyomatot 
adni, akár DNS tesztet is csinálhatnak a rendőrök, hogy személy-
azonosságát pontosan megállapítsák. Ennek ellenére az egyik 
floridai bíró megbüntette a hölgyet, ugyanis álláspontja szerint az 
igazolványkép bemutatásának követelménye nem sérti a vallás-
szabadságot. Holott néhány keresztény szekta tagjai sem mutatták 
meg vezetői engedélyüket a rendőröknek, mert úgymond, ez el-
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lentétes az általuk vallott „hitelvekkel”. Érdekes módon őket nem 
büntették meg, az amerikai Legfelsőbb Bíróság kivételt gyakorolt. 
Így jól látható, mondja Nussbaum, hogy még az USA-ban is gya-
korta diszkriminálják a muzulmán nőket. 

A burka-tilalom mellett érvelők második „érvrendszere” az 
emberi kapcsolatokban elvárható kölcsönös átláthatóság és ba-
rátság szükségességére épül. Számos kultúrában ismert „a szem a 
lélek tükre” kifejezés. Mondják, hogy már a csecsemők is keresik 
szüleikkel és a hozzájuk közelállókkal a szemkontaktust. Az effé-
le megfigyelésekben van valamennyi igazság, de ez mégsem ad-
hat okot arra, hogy az emberi kapcsolatok abszolút szabályává 
tegyük. Rendszerint nem csinálunk abból nagy ügyet, ha a be-
szélgetőpartnerünk sötétített napszemüveget visel, amely elrejti 
szemmozgását, noha olykor valóban irritáló az effajta aszimmet-
rikus dialógus. „Az emberek nagyon gyorsan átállnak az ilyen 
kommunikációra. A vak emberek igen kifinomult hallást fejlesz-
tenek ki, és a hangja alapján is pontosan azonosítani tudják be-
szélgetőpartnerüket – mint azok is, akik leginkább csak telefonon 
beszélgetnek egymással. A burka által előidézett szemkontaktus 
hiányát másképpen is lehet kompenzálni: például gesztusokkal és 
tipikus testtartásokkal. Így nem látok okot arra, hogy az emberek 
ne tanulnák meg nagyon gyorsan egymás azonosításának más 
fajtáit, persze az adott szituáció által megkövetelt mértékben.”35 
Valójában az effajta érvek mögött mélyen gyökerező előítélet 
húzódik, amely nem szívesen veszi tudomásul, hogy az átlagtól 
eltérő emberek is élnek közöttünk. Nussbaum megemlíti az 1881-
es chicagói rendeletet, amely megtiltotta, hogy szellemileg és 
testileg fogyatékos emberek (sánták, deformáltak és úgymond 
„csúnyán kinézők”) a város fontosabb utcáin, nyilvános tereken 
és helyeken tartózkodjanak. Ha valaki megszegte a rendeletet, 
akár ötven dollárra is megbüntethették. A legérdekesebb, hogy a 
rendeletet csak 1974-ben (!) vonták vissza.36  

 
35  I. m. 98–99. 
36  Nussbaum napjaink Amerikájának egyetemi életéből is megemlít egy elret-

tentő példát. Az egyik docensnő például nem hajlandó Tourette-
szindrómásokkal foglalkozni, mivel úgymond „hirtelen mozdulataikkal” za-
varják az óra menetét. Pedig a betegségben szenvedő emberek között rend-
kívül tehetségesek is vannak (kiváló zenészek, nyelvtehetségek stb.). 
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A harmadik burka-ellenes érv, hogy a viselet tárggyá fokozza 
le a nőket. A kétezres évek elején Nikolas Sarkozy, az akkori 
francia elnök mondta: „A burka nem vallási jelkép, hanem az 
alávetettség jele.” Aki ilyeneket állít, annak persze nem ártana 
jobban ismernie az iszlámot, és tájékozódnia, hogy az iszlám 
különféle irányzataiban milyen tárgy vagy öltözék éppen milyen 
szimbolikus jelentésű. De az érvelés legnagyobb gyengéje, hogy 
figyelmen kívül hagyja a modern, úgynevezett európai típusú 
társadalmakban megjelenő férfidominanciát. A szexmagazinok, a 
pornográfia, a transzparens vagy helyesebben fogalmazva „a lé-
nyeget feltáró öltözék” – mindezek valóban tárggyá fokozzák le a 
nőket, s mindezt a médiakultúra széles körben népszerűsíti. A 
nyugati világban a nőktől megkövetelik, hogy „piacképesek” 
legyenek, s miként a feministák jó ideje jelzik, ez valóban a nők 
megfosztása egyéniségüktől, és szó szerint dologgá és áruvá silá-
nyítása. A gyakorlatot – vérmérsékletünktől vagy világnézetünk-
től függően – helyeselhetjük vagy kárhoztathatjuk, de szemlélhet-
jük közömbösen is, mivel az eldologiasítás formái esetről esetre 
különböznek. Kifogásolni a tárgyiasítást, mikor az a miénktől 
eltérő kultúrához tartozik, nem éppen következetes álláspont. 
Nussbaum felteszi a kérdést is: „Mi a helyzet a plasztikai műtétek 
’degradáló börtönével’? Amikor átöltözöm az általam látogatott 
fitneszterem öltözőjében, szinte mindig olyan nőket látok magam 
körül, akiken a zsírleszívás, hasplasztika és mell-implantáció 
varratai láthatók. Vajon nem azért történik mindez, mert a nők a 
férfiak női szépségideáljának akarnak megfelelni, s ezzel végképp 
szex-objektummá válnak?”37 Persze akkor is nehéz helyezettel 
szembesülünk, ha megpróbálunk következetesek maradni, és ra-
gaszkodunk minden „női tárgyiasítás” törvényi tiltásához. Mert 
ebben az esetben az általános érvényű emberi szabadságot korlá-
toznánk, amelynek – akár tetszik, akár nem – része a hibás dönté-
sek meghozatalának joga is. Nussbaum „mindössze” arra szeretné 
figyelmeztetni az olvasót, hogy a lehetőségekhez képest próbáljon 
következetes maradni, és ne tévedjen a „másik ember szemében a 
szálkát, a saját szemében a gerendát sem…” gondolkodási hibájá-
ba. 

 
37  I. m. 101. 
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Ami Nussbaum saját pozícióját illeti, igyekszik következete-
sen és elfogulatlanul ítélni a nem könnyű kérdésekben, újra meg 
újra kritizálja hazája emberjogi gyakorlatát is, noha szinte minden 
mondatából süt az Egyesült Államok szeretete. Megemlíti például 
az Amerikába bevándorolt mormonok iránti erős ellenszenvet a 
„hivatalos Amerika” részéről, ami elsősorban a mormon csalá-
dokban elterjedt többnejűségből fakadt. A protestáns amerikaiak a 
mormon poligámiát a rabszolgalét legrosszabb formájaként dé-
monizálták, noha akkoriban a monogám amerikai családokban a 
nőknek szinte egyáltalán nem volt tulajdon- vagy polgárjoguk. 
Mindeközben megtörtént a csoda, hogy 1872-ben Utah államban 
– elsőként az Egyesült Államokban – a mormon nők szavazati 
jogot szereztek. Természetesen semmi szükség a mormon házas-
ság idealizálására, mondja Nussbaum. De azt is világosan kell 
látni, hogy a 19. század közepén a nők helyzete sehol sem volt 
irigylésre méltó. Egyébként a mormon családok elleni médiahad-
járat egyáltalán nem volt egyedülálló jelenség. A mormon-ellenes 
kampány után néhány évvel az Amerikába egyre nagyobb szám-
ban érkező katolikusok kerültek a média célkeresztjébe. A katoli-
kusokat általában idegen hatalom (a római pápa) „ügynökeinek” 
nevezte a protestáns többségi közvélemény. Egy akkoriban igen 
népszerű könyv (American Freedom And Catholic Power) szerző-
je leginkább az apácák életvitelére és öltözékére koncentrált, ame-
lyet „középkoriasnak”, illetve a „higiéniai szabályokkal ellentét-
ben állónak” minősített. A szerző szerint borzalmas, hogy az 
apácáknak el kell fojtaniuk természetes erotikus ösztöneiket. Azt 
is nehezményezte, hogy az apácáktól elvárt „kissé bárgyú, a női 
alávetettséget kifejező attitűdök teljesen ellentétben állnak az 
amerikai nőiség szabad és független szellemiségével”.38 Persze 
mindenkinek szíve joga, hogy a neki nem tetsző életformákról és 
világnézetekről kritikát fogalmazzon meg, vagy más (törvényes) 
módon kifejezze egyet nem értését. De ahogy a nyugati nők köré-
ben járványszerűen terjedő plasztikai műtéteket sem akarja senki 
betiltani, annak ellenére, hogy viszonylag könnyen azonosítható a 
mögötte meghúzódó „maszkulin versenykapitalizmus” szimboli-
kus erőszakgépezete, ugyanezt az elvet kellene érvényesíteni a 

 
38  Idézi Nussbaum, i. m. 102. 
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burka-viselet kapcsán is: a jogszerűség elismerése még nem 
egyetértés. Sok más törvényes dolog is van a világban, ami nincs 
kedvünkre, például a barátságtalan viselkedés, önzés, hanyagság, 
udvariatlanság, narcizmus stb. Olyan társadalomban, amely a 
benne élő emberek kölcsönös respektusán alapul, nagyon is lehet-
séges, hogy bizonyos vallási vagy szekuláris meggyőződések és 
szokások ellentétben állnak más csoportok hasonló jellegű meg-
győződéseivel. Itt a respektus nem a másik ember által képviselt 
elveknek és nézeteknek szól, hanem a másik személynek. Jobb 
megoldásnak tűnhet, ha a burkát viselő nőket kérdezzük, ők mit 
gondolnak erről az öltözékről. Az óvatosság persze itt sem árt. 
Olykor nagyon udvariatlanul és sértőn viselkedik, aki a másik 
ember legbensőbb meggyőződéseiben kutat. Ez még akkor is 
kifogásolható, ha az illető elég jól ismeri az érintett személyt. 

Vannak vallási közösségek, illetve szekták, amelyek annyira 
bizarr és veszélyes gyakorlatot honosítottak meg, amely szinte 
„kiált” a törvényi beavatkozás után. Ilyen például a Pünkösdi 
Közösséghez tartozó Jézus Neve Egyház. A szekta lelkészei, mi-
közben prédikálnak, mérges kígyót tekernek a nyakuk köré. Ők 
ugyanis szó szerint értelmezik a Márk Evangéliuma 16.18-ban 
olvasható verset: „kígyókat vesznek kezükbe; és ha valami halá-
losat isznak, nem árt nekik: betegekre teszik rá kezüket, és azok 
meggyógyulnak.” Úgy tűnik, a kígyók nem igen olvashatták a 
Bibliát, mert már több lelkészt is halálra martak a szertartások 
közben. Nussbaum, noha ő maga is visszataszítónak tartja a „szer-
tartást”, nem híve a törvényi tiltásnak. (Némileg árnyalja ezt a 
„megengedő” megközelítést a tény, hogy a szekta pásztorai, a 
szertartás végén, a gyülekezet tagjaitól is megkövetelik a kígyó 
„megsimogatását”. Közöttük gyerekek is vannak.) 

A burka-tilalom mellett szóló negyedik érv a kényszerítésre 
hivatkozik. Nussbaum ezt az érvet sem fogadja el, és ellenérveket 
sorol. Először, azok a kutatások, amelyek a családi erőszak USA-
ban előforduló változatait és az előfordulások gyakoriságát vizs-
gálták, nem mutattak ki szignifikáns eltérést az iszlám és a nem-
iszlám (keresztény, buddhista, szekuláris stb.) családokban elő-
forduló erőszakos cselekedetek között. Inkább az derült ki, hogy a 
családi erőszak gyakorisága a túlzott alkoholfogyasztással áll 
összefüggésben, ami a muzulmán családokra nemigen jellemző. 
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Ez persze nem zárja ki, hogy a muzulmán nők olykor azért visel-
nek burkát, mert a család férfitagjai (férj, idősebb fiútestvér) erre 
verbális vagy éppen fizikai erőszakkal kényszerítik őket. Nussba-
um egyébként inkább csak a kiskorúak esetére korlátozza a burka-
viselési kényszer vizsgálatát. Itt is abból a tényből indul ki, hogy 
Amerikában sokhelyütt találkozni a szülői kényszer ilyen-olyan 
változatával. Sőt, a szülői erőszak „fenomenológiájának” bemuta-
tására keresve sem találnánk jobb terepet, mint az amerikai felső-
középosztályhoz tartozó családok nevelési gyakorlata. Kezdve 
azzal, hogy a szülőknek milyen kvalitással rendelkező iskolákba 
„illik” beíratni a gyerekeiket, hogy ott milyen idegen nyelvek 
tanulását írják elő számukra, aztán vasszigorral azt is, hogyan 
öltözködjenek, kikkel barátkozhatnak stb. A szülők, a remélt kar-
rier miatt, gyerekeik minden lépését a legaprólékosabban meg-
szervezik és kontrollálják. Voltaképpen, teszi fel a kérdést 
Nussbaum, mikor és hol kellene beavatkoznia az államnak, ami-
kor a kiskorúakkal szembeni erőszak lehetőségét látjuk. Talán 
először azt a Jehova Tanúi kisegyházban megszokott gyakorlatot 
kellene megtiltani, hogy a szülők megakadályozhatják gyerekük 
vérátömlesztését, akár életmentő műtétek esetében is? Vagy talán 
a szülői akarattal kikényszerített és a gyerekeken végrehajtott 
plasztikai műtéteket és egészségügyi beavatkozásokat kellene 
megtiltani, mint az elálló fülek „rendbehozatala”, a fogszabályo-
zás és így tovább… Nem, mondja Nussbaum, az erőszak imént 
említett formái általában nem kerülnek szóba, mert ezek valahogy 
elfogadhatóbbak a nyugati gondolkodás számára. Mindig csak a 
burka! Pedig a burka-viselet, ellentétben a plasztikai műtétekkel, 
nem jelent irreverzibilis változást, és az egészséget sem fenyegeti. 

Az ötödik burka-ellenes érv éppen az úgymond egészségügyi 
kockázatokra épül. Sokan egészségtelen öltözetnek tartják, mert 
túlságosan meleg és kényelmetlen. Nussbaum viszont állítja, hogy 
ennél ostobább érvet elképzelni sem lehet. Az emberi testet befe-
dő ruhák lehetnek kényelmesek és kényelmetlenek; minden attól 
függ, milyen anyagból készül a ruhadarab. „Amikor Indiában 
járok, rendszerint gyapjú salwar kameezt viselek, mert nagyon 
kényelmesnek találom. Ez az öltözék befedi az egész testet, távol 
tartja a port, és csökkenti a bőrrák kockázatát is. Az ember nehe-
zen tudja megérteni, hogy a bőrfelület nagy részét szabadon ha-
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gyó, tipikus spanyol női öltözetet hogyan helyeselhetik a bőr-
gyógyászok. Az erős napsugár gyakran még az arc elfedését is 
megköveteli.”39  

Ha mindezt tekintetbe vesszük, gondolhatja-e valaki komo-
lyan, hogy a burka-tilalom mellett felhozhatók egészségügyi ér-
vek? Nem inkább a női tűsarkú cipőkkel kellene kezdeni a tiltást, 
amelyek bizonyítottan súlyos egészségügyi kockázattal járnak? 
Persze a tűsarkú cipő megfelel a többség ízlésének (Spanyolor-
szág egyik fontos exportcikke). Ha valakinek éppen az jutna 
eszébe, hogy újra divatba hozza a Viktória-korabeli fűzőket, és a 
könnyűipar üzleti lehetőséget látna benne, akkor nehezen képzel-
hető el, hogy ez a viselet törvényi szabályozást vonna maga után. 

Nussbaum következtetése: a burka-tilalom mellett szóló öt érv 
megalapozatlan és komolytalan. De nem a szókratészi értelemben 
véve hibásak, nem csak logikailag inkonzekvensek vagy gyengék. 
Sokkal inkább a Máté evangéliumában vagy Kant erkölcsfilozófi-
ájában megfogalmazott általános emberszeretet normáinak nem 
tesznek eleget. Képviselőik elfogultságairól és túlzott narcizmusá-
ról tanúskodnak. Az inkonzekvens gondolkodásnak az a fajtája 
jelenik meg bennünk, amikor valaki csak a többi ember számára 
tekinti kötelezőnek az univerzális erkölcsi elvek teljesítését, de 
önmagával valahogy mindig kivételt tesz. „Aki így érvel, eleve a 
többi ember fölé helyezi önmagát, tehát nem tekinti embertársait 
önmagával egyenlőnek. A másikat csak eszközként használja 
céljai elérése érdekében.”40  

Nem nehéz belátni azt sem, hogy a burka-tilalom mellett fel-
hozott érvek mögött nemcsak az európai ember „felsőbbrendűségi 
tudata” és „beteges narcizmusa” húzódik meg, hanem a félelem 
vagy szorongása miénktől radikálisan eltérő kultúráktól is. Véle-
ményem szerint hiba lenne lebecsülni ezeket az érzelmeket vagy 
gúnyt űzni belőlük. De bölcsnek tűnik Tzvetan Todorov figyel-
meztetését komolyan venni, amikor ítéletet alkotunk ezekben a 
nem könnyű kérdésekben: „A barbároktól félve mi is barbárok 
leszünk. Mert a rossz, amit félelmünkkel magunk teremtünk, na-
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gyobb, mint amitől rettegünk. A történelem is azt tanítja, hogy ez 
a gyógyszer nagyobb bajt okoz, mint maga a betegség.”41  

 
* 

 
A félelem és a politika kapcsolatát elemző munkák sorában külö-
nös hely illeti meg Judith Shklar A félelem liberalizmusa című 
tanulmányát. Már maga a cím is meghökkentő, hiszen a liberáli-
sokat általában olyan embereknek képzeljük, akiknek nézetei – 
legyen szó bármiről – szinte provokálóan magabiztosak, és úgy 
tartjuk, hogy egy igazi liberálistól alkatilag is idegen a félelem 
vagy a szorongás. Csakhogy a közhelyes gondolkodás – mint 
általában – itt is csődöt mond. Judith Shklar 1928-ban született 
Rigában, gazdag és művelt német-zsidó családban. (Eredetileg 
Judita Nissennek hívták, csak miután Kanadába emigrált, változ-
tatta meg keresztnevét, később felvette férje vezetéknevét.) Shklar 
rigai gyerekkorát a jólét és a viszonylagos biztonság jellemezte. 
Az első világháborút követően Lettország független állammá vált, 
és a következő két évtizedet relatív nyugalomban élték a kis or-
szág lakói. De miként Hannes Bajohr – Shklar német fordítója és 
monográfusa – fogalmaz, az etnikai és vallási sokszínűség, illetve 
a fokozódó társadalmi különbségek ekkor is robbanással fenye-
gettek. 

Egyik emlékezésében írja Shklar: „Ezt a társadalmat átszőtte a 
korrupció. Korrupt volt a világ, mert a sokáig elnyomásban élő 
parasztság hatalomra kerülve gátlástalanul igénybe vette a pénz-
ügyi és katonai körök támogatását. Rengeteg okos ember volt, 
leginkább a fehérekhez közel álló oroszok és zsidók, akik belátták 
helyzetük reménytelenségét, és a carpe diem mentalitását követ-
ték. Ebben a társadalomban mindenki naponta érezte az általános 
gyűlöletet, és szinte leírhatatlan szegénység uralkodott. Egy gye-
reket, ha reggel nyolc óra tájban a lakásától három háztömbnyire 
található iskolába ment, a rövid úton legalább három koldus szólí-
totta le. Mindenfelé a részegségtől vagy a kimerültségtől a járda-
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szélen fekvő embereket lehetett látni. Szinte minden családnak – 
bármelyik jövedelmi csoportba tartoztak – voltak rokonai, akik 
kizárólag könyöradományból éltek.”42 Shklar szülei tudatában 
voltak a lett társadalmat átható antiszemitizmus mértékének, és 
igyekeztek mindhárom lányukat felkészíteni a várható nehézsé-
gekre. Shklar írja, hogy a művelt és tehetős zsidókat nem különö-
sebben zavarta az általános antiszemita hangulat, mert „az anti-
szemitizmust az általános goj ostobaság jelének tekintették. 
Mégis értelmetlen lett volna tagadni, hogy az ember olyan társa-
dalomba született, ahol a lakosság többsége inkább halottnak, 
mint élőnek szeretné látni a zsidókat. Ebben a világban az effajta 
tudás nagyon hamar beépül a személyes életbe.”43 Shklar apja 
zsinagógába járó ember volt, szimpatizált a cionista mozgalom-
mal is, édesanyja viszont óvatosan, de rendre kifejezte valláselle-
nességét. Judith Shklar korán megtanulta, hogy nem érdemes 
dogmatikusan ragaszkodni egyetlen kultúra vagy világnézet ér-
tékrendszeréhez, és helyette egyfajta érték- és erény-szinkre-
tizmus mellett kötelezte el magát. Ugyanakkor a testi-fizikai el-
lenállóképesség fejlesztését is nagyra tartotta. Két lánytestvérével 
együtt tagja lett a helyi Maccabi Sportklubnak, amely kék-fehér 
mezbe öltöztette a klubtagokat. 

A második világháború kitörése nyilvánvalóvá tette, hogy 
Lettország a német és a szovjet geopolitikai törekvések játéksze-
re, s rövidesen újra elveszti önállóságát. Shklar szülei az emigrá-
ció mellett döntöttek, és a család Svédországba költözött. Miután 
a németek elfoglalták Dániát és Norvégiát, Svédország sem tűnt 
biztonságos helynek, így az amerikai emigráció mellett döntöttek, 
és 1940-ben hamis papírokkal a transzszibériai vasúton, tehát az 
egész Szovjetunión végigutazva először Japánban kötöttek ki, 
majd onnan továbbindultak Kanadába. A Nisse családnak a pénz 
elvben nem jelentett gondot, csakhogy miután a Szovjetunió meg-
szállta a balti államokat, a nyugati országokban zárolták a lett 
állampolgárok számláit. De az üzleti zseninek számító családfő 

 
42  Idézi Hannes Bajohr. Nachwort Judith N. Shklar (1928–1992) Eine werk-
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ezt a problémát is megoldotta. A bevándorlási engedély megszer-
zése néhány hónapot igénybe vett, ezért a családot először olyan 
internálótáborban helyezték el, ahol prostituáltakkal és kínai me-
nekültekkel kellett osztozkodniuk a számukra kijelölt barakkban. 
Szerencséjükre két rabbi meglátogatta a tábort, és a helyi újság-
ban nagy fotót jelentettek meg a következő szöveggel: „micsoda 
dolog az, hogy egy ilyen finom dáma két elegáns, jól nevelt, az 
oxfordi angolt beszélő gyerekkel prostituáltakkal együtt éljen 
összezárva…!” A cikk hatott, a következő nap a család már utaz-
hatott is tovább.44 Judith Montrealban fejezte be a középiskolát 
(egyszerre több osztályt átugorva), és 1945 őszén, röviddel a 17. 
életéve betöltése előtt, megkezdte egyetemi tanulmányait a mont-
reali McGill egyetemen. Emlékezésében megemlít egy mozzana-
tot a felvételi eljárásról. „Az akkoriban érvényes felvételi előírta, 
hogy minden zsidónak 750 pontot kell elérnie a vizsgán. Minden-
ki másnak 600 pont volt a minimum.”45 Shklar nem fogadta tragi-
kusan a furcsa diszkriminációt. Úgy vélte, hogy az akadályfutás 
jobban megmozgatja az izmokat, mint az egyszerű síkfutás. 
Egyébként az egyetemről – sem az oktatókról, sem a hallgatókról 
– nem volt nagy véleménnyel. Jórészt olyan sznobok látogatták, 
akik hosszú távon kifizetődő társadalmi kapcsolatok kiépítésében 
reménykedtek, illetve olyan lányok, akik az egyetemi évek alatt 
igyekeztek jól férjez menni. Egyedül a háborúból visszatért kato-
nák (számukra ingyenes volt az egyetem) tettek rá jó benyomást. 
Becsülte érettségüket, komolyságukat. Továbbá azt, hogy ezek-
nek a földi pokolból visszatérő fiatalembereknek – a kegyetlenség 
és a félelem évei után – milyen sokat jelentett a többiek számára 
talán unalmas és kisszerű hétköznapok világa. „Aki a háborút 
megjárta, azt többé nem lehet megvezetni”.46 Harmadéves egye-
temistaként, nem sokkal a 19. születésnapja előtt, férjhez ment 
Gerald Shklarhoz, aki orosz-zsidó bevándorlók gyerekeként ké-
sőbb professzor volt a montreali egyetem orvostudományi karán. 
Judith a doktori fokozatát már a Harvard Egyetemen szerezte 
meg, és ugyanott 1971-ben kinevezték professzornak. Nem árt 
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emlékeztetni, hogy a Harvardon 1971-ben a szellemtudományok 
területén 738 férfi professzor állt alkalmazásban. Shklar volt a 
hatodik nő, aki professzori címet kapott. Ismertsége és elismert-
sége egyre nőtt. A politikai filozófia területén olyan filozófusok-
kal együtt említik, mint az egy nemzedékkel korábban emigrált 
Hannah Arendt vagy Leo Strauss. Shklar viszonylag fiatalon, 
1992-ben 64 éves korában halt meg infarktusban. 1988-ban jelen-
tette meg A félelem liberalizmusa című tanulmányát, amelyet 
biográfusai életműve szintézisének tekintenek. 

Shklar tanulmányának elemzését egyik utolsó tanítványa és 
barátja, Seyla Benhabib meghatározásával kezdem – ő disztópikus 
liberalizmusnak nevezte mestere álláspontját. A disztópikus jelző 
finom, de egyértelmű kritikája a nyugati liberális társadalmak 
önhittségének, amely különösen a múlt század nyolcvanas évei-
ben hegemón pozícióba került piacorientált, neoliberális kurzus-
ban öltött látható formát. Shklar határozottan megkülönbözteti a 
profitmaximalizáló neoliberalizmust az általa elemi vagy az el-
nyomott kisebbségek jogait védő liberalizmustól. A modern libe-
ralizmus keletkezéstörténetéről írja Shklar, hogy a közkeletű ál-
lásponttal szemben nem David Hume és Adam Smith tekinthetők 
a liberalizmus alapítóatyáinak. Valójában Montaigne és Mon-
tesquieu voltak azok a gondolkodók, akik tanultak a valláshábo-
rúk kegyetlen leckéiből, és a békés, félelemtől mentes polgári élet 
megteremtésén fáradoztak. Az 1960-as években írott Legalism 
című munkájában, vagyis több mint húsz évvel A félelem libera-
lizmusa megírása előtt, Shklar így fogalmazta meg a maga libera-
lizmus eszményét: a társadalmi sokféleség védelmét csak az olyan 
elemi liberalizmus (barebones liberalism) képes ellátni, amely 
„maga mögött hagyta a fejlődésmániát, és nem függ semmiféle 
gazdasági rendtől. Inkább az a meggyőződés vezérli, hogy a tole-
rancia mint alaperény nem pusztán csak elviseli a meggyőződé-
sek és cselekedetek sokféleségét, hanem megbecsüli és kifejezet-
ten támogatja ezt a pluralizmust. Alapvető meggyőződése ennek a 
liberalizmusnak, hogy a társadalmi sokféleség a modern nemzet-
államok létének feltételévé vált, és ezt a sokféleséget folyamato-
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san támogatni is kell.”47 A félelem liberalizmusa című tanulmány 
erőteljesebben fogalmaz. Itt voltaképpen lemond arról, hogy egy-
értelmű fogalmi meghatározását adja a maga liberalizmusának. 
Érvelése sok hasonlóságot mutat a keleti kereszténység teológiá-
jából ismert, úgynevezett negatív vagy apofátikus istenbizonyítás-
sal. Az ortodox kereszténységben Isten lényege nem azáltal is-
merszik meg, hogy milyen, hanem hogy milyen nem. Shklar is azt 
írja, hogy az elemi vagy szkeptikus liberalizmus nem írhatja elő a 
polgároknak, hogy miként legyenek boldogok. Mindenkinek a 
maga dolga, hogy vérmérséklete, intelligenciája, vágyai stb. alap-
ján meghatározza boldogság-szükségletét. „A liberalizmust a 
politikára kell korlátozni, továbbá arra, hogy javaslatokat tegyen a 
hatalmi visszaélések megakadályozására. Azért, hogy a felnőtt 
nőket és férfiakat megszabadítsa az előítéletektől és a félelemtől, 
hogy életüket saját meggyőződéseik és hajlamaik szerint vezes-
sék, amíg másokat nem akadályoznak abban, hogy ugyanezt te-
gyék.”48 A liberalizmust nem lehet egyetlen vallási vagy metafi-
zikai eszmerendszerhez kötni, de mindegyikkel képes együtt élni, 
amíg az nem sérti az ember alapvető szabadságigényét, azaz jogát 
a félelemmentes élethez. A félelem liberalizmusának intellektuá-
lis szerénysége nem azt jelenti, hogy ez az eszme tartalmilag üres. 
Inkább a megalapozatlan utópiáktól szeretne megszabadítani. 
Ezeknek az utópiáknak egyike a természetjogi, amely előzetesen 
adott normatív világrendet feltételez, mögötte állhat isteni akarat 
vagy a természettörvények örök rendje, s az állam polgárainak 
„csak” az a feladata, hogy ezt az örök rendet pozitív jogrendszerré 
transzformálják. A természetjogi liberalizmus egyik legfontosabb 
képviselője, John Locke úgy vélte, hogy a természetjogra alapoz-
va olyan nyilvános intézményeket kell létrehozni, amelyek garan-
tálják minden polgár szabadságát. A természetjogi liberalizmus 
igazságos társadalom-képében politikailag hajlíthatatlan polgárok 

 
47  Idézi Benhabib, Seyla: Judith Shklar dystopischer Liberalismus. In: Shklar, 
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jelennek meg, akik képesek és hajlandók önmagukért és egymá-
sért kiállni. 

Seyla Benhabib joggal mutat rá, hogy Shklar – mint korábban 
Hanna Arendt és Leo Strauss – határozottan visszautasítja ezt a 
felfogást. Először is azért, mert az ember számára a természet a 
maga „tiszta és eredeti formájában” felfoghatatlan, hiszen amit 
természetnek nevezünk, mindig az adott technikai eszközrend-
szer, természettudományos ismeretek, kulturális sémák és esztéti-
kai értékek által közvetített „valamiként” áll elő. „Magában való 
természet” nem létezik számunkra. De még ha puszta elméleti 
lehetőségként feltételezünk valamilyen „örök emberi természet”-
et, még ekkor is komolyan kell vennünk Kant figyelmeztetését: a 
természeti meghatározottságok sohasem jelentenek automatiku-
san normatív érvényességet, mert az ember szabad akarata (ami-
nek megléte szükségszerűen benne van az emberi természetben) 
bármikor megváltoztathatja ezt az úgymond „örök rendet”. „Va-
jon meg kell-e hajolnunk az emberi természet hangja által diktált 
parancs előtt, függetlenül attól, hogy éppen mit követel tőlünk? 
Vajon nem vagyunk-e ugyanolyan jó teremtmények, ha ettől a 
parancstól eltérően cselekszünk?”49  

A liberalizmus másik változata a személyiségfejlődéssel kap-
csolja össze a szabadság kiteljesedését. A nézet legfontosabb 
képviselője John Stuart Mill. Ő úgy vélte, a szabadság a szemé-
lyes és a társadalmi előrehaladásnak is feltétele. Vagyis addig 
nem lehetünk olyan helyzetben, hogy a rendelkezésünkre álló 
lehetőségek közül a legjobbat válasszuk, amíg életünkből hiány-
zik a valódi szabadság és egy következetes erkölcsi rend, illetve a 
megfelelő műveltség, mert valójában csak ezek megléte esetén 
tudunk választani. Neveltetésünkből és műveltségünkből is csak 
akkor profitálhatunk, ha értelmünk szabadon választhat a társada-
lomban megjelenő különféle álláspontok közül, ha minden külső 
befolyástól mentesen fogadjuk, illetve utasítjuk el embertársaink 
nézeteit. Csakhogy Shklar problematikusnak tartja a liberaliz-
musnak ezt a „neveléselvű” változatát is. Hiszen a huszadik szá-
zad háborúi és diktatúrái arról tanúskodnak, hogy gyakorta éppen 
a rendkívül művelt és intelligens emberek vetették magukat nagy 
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lelkesedéssel a népirtó akciókba. Például az első világháborúban 
– legalábbis a háború első hónapjaiban – az osztrák Sigmund 
Freud, a német Thomas Mann, a francia Apollinaire és az orosz 
filozófus, Vlagyimir Ern üdvözölték a háború kitörését. Nevelte-
tésük, átlagon felüli műveltségük, illetve tudományos reputáció-
juk nem akadályozta őket, hogy az erőszak és kegyetlenség szó-
szólóivá váljanak. Továbbá azzal is szembesülnünk kell, hogy 
egy sor illiberális meggyőződésű természet- és társadalomtudós 
él köztünk, akik számára a szabadságból csak annyi fontos, hogy 
hagyják őket nyugodtan kutatni, de hogy mi van a többiek sza-
badságával, ez a kérdés nemigen izgatja őket.50 „Egykor persze 
célszerű lehetett a liberalizmus és a tudomány szövetségkötése, 
hiszen mindkettőt egyformán fenyegette a vallási intolerancia. 
Mihelyst eltűnt a közös ellenség, a cenzúra és az üldözés, rögvest 
semmivé foszlott a szellemi rokonság.”51  

A hagyományos liberalizmus különféle változatainak kritikája 
lehetőséget ad, hogy a félelem liberalizmusa egy eddig kevéssé 
becsült filozófiai hagyomány folytatója legyen. Az általa javasolt 
megközelítés nem az erkölcsi pluralizmus elméletéből indul ki, és 
nem is a summum bonum (a legfőbb jó) elérését tűzi ki célul, ami-
re szerencsés esetben a politika aktorai törekednek, hanem a 
summum malum (a legnagyobb rossz) elkerülését célozza meg. 
„A legnagyobb rossz pedig az a kegyetlenség és az a félelem, 
amelynek végső kiteljesedése maga a félelem a félelemtől.”52  

Szembesülnünk kell aztán azzal is, hogy a félelem mélyen az 
emberi természetben gyökerező érzület, s ebben osztozunk az 
állatvilág magasabb rendű fajaival. A félelem egyszerre testi és 
szellemi reakció, ami olykor előnyös, hiszen a rémület gyakran 
megóv minket a veszélytől. De meg kell különböztetni a félelem 
„normális” formáit (például a betegségtől, a fogorvosi kezeléstől, 
a balesettől és haláltól való félelmet) attól a félelemtől, hogy má-
sok megkínozhatnak vagy akár meg is ölhetnek bennünket. Ezek 
„nem a vélelmezett fájdalomtól óvnak meg minket. A politikailag 

 
50  A Fareed Zakaria invenciójának tekintett és az utóbbi időben nálunk is nagy 

karriert befutott illiberalizmus fogalmát Judith Shklar is használta, legalább 
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értelmezett félelem esetében nem is csak önmagunkért félünk, 
hanem polgártársainkért is. Magát a társadalmat féltjük a félelme-
tes emberektől.”53 A társadalomban a félelem akkor válik „félel-
metes erővé”, ha intézményesedik, és a szisztematikus kegyetlen-
ség formájában jelentkezik. Némelyek persze azt mondják, 
érdemes megkülönböztetni a privát és a nyilvános kegyetlenséget. 
Olyan esetek tartoznak ide, amikor a kisebbik rossznak tekintett 
állami erőszak vagy kegyetlenség (például az elfogott terroristák 
kínvallatása) megengedhető a nagyobbik rossznak tekintett „pri-
vát” kegyetlenségnél (például a terroristák békés polgárok ellen 
elkövetett merényletei). Shklar nem fogadja el ezt az érvelést: a 
félelem-liberalizmusból az következik, hogy a „jogállami kegyet-
lenség” ugyanúgy elfogadhatatlan, mint a privát kegyetlenség. 

De mi az, ami minden kegyetlenségben közös, teszi fel a kér-
dést. „A kegyetlenség azt jelenti, hogy az erősebbek a gyengébb 
személyeknek vagy csoportoknak szándékosan fizikai, illetve 
érzelmi fájdalmat okoznak, hogy elérjék anyagi vagy immateriális 
céljaikat.”54 A kegyetlenség és a félelem Shklar-féle definícióján 
nagyon jól érzékelhető a szerző elkötelezettsége az emberi lét 
érzelmi meghatározottsága iránt. „Ahelyett, hogy az igazságosság 
fogalmának racionalista elméletét dolgozná ki, Shklar sokkal 
inkább azon fáradozik, hogy megrajzolja az igazságtalanság fizio-
lógiáját. Ahelyett, hogy felvázolná a tökéletes republikánus pol-
gári lét világát, inkább a megalázottakra veti tekintetét, azokra az 
embertársainkra, akiket kirekesztettek a polgári létből.”55 Seyla 
Benhabib szerint Shklar ugyan éles elméjű, „nem-racionalista” 
gondolkodó volt, de sohasem vált harcos antiracionalistává. A 
politikai filozófia racionalista képviselői általában azokra az ese-
ményekre koncentrálnak, amelyek a nyilvános és közösségi tere-
ken jelennek meg, és amelyek jól artikulálhatók, racionális érvek-
kel igazolhatók vagy éppen cáfolhatók. Shklar viszont leginkább 
a társadalmi élet perifériájára szorult embertársainkra figyel, 
azokra, akiknek szenvedése és nyomora általában nem éri el a 
„centrumra fixáltak” ingerküszöbét. Noha nem azonosult a 
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posztmodern gondolkodók szélsőséges relativizmusával, ő maga 
sem igen hitt a történelem „nagy elbeszéléseiben”. 

Heidi Salaverría tanulmányában érdekes fejtegetésre bukkan-
hatunk Judith Shklar politikai filozófiájának „pszichologizáló” 
természetéről. Itt és most épp csak felvillantom, milyen nehézsé-
gekkel kell szembenéznie a „filozófiai elkötelezettségű emóció-
kutatásnak”. 

Ha valaki kicsit is járatos a társadalom- és szellemtudományok 
módszertani kérdéseiben, jól tudja, milyen gyakran előkerül a 
dilemma, hogy a kutatók számára a résztvevői vagy inkább a 
megfigyelői perspektíva termékenyebb-e. Némi leegyszerűsítés-
sel: az empirikus társadalomtudományok (néprajz, kulturális ant-
ropológia és részben a pszichológia) hajlamosak a résztvevő 
perspektívát előnyben részesíteni, a szellemtudományok többsége 
(történelemtudomány, filozófia, elméleti szociológia stb.) inkább 
a megfigyelői perspektívára szavaz. A megfigyelő perspektíva 
távolságtartó, az eseményeket és a folyamatokat objektíven, mint-
egy a dolgok fölött álló „isteni álláspontból” írja le, illetve alkot 
értékítéleteket. A résztvevői perspektíva viszont azt jelenti, hogy 
a kutató „azonosul a kutatás tárgyával”, például a cigányság életét 
kutató szociológus X ideig maga is beköltözik egy cigányközös-
ségbe, hogy megtapasztalja, milyen a mindennapokat cigány em-
berként megélni. Mindkét felfogásnak vannak előnyei és hátrá-
nyai. A megfigyelői perspektíva képviselője, aki az igazságossá-
got csupán absztrakt eszmének tekinti, talán szándéka ellenére, de 
fokozatosan átcsúszik a rideg, részvétlen ember pozíciójába, kö-
zömbös a kegyetlenségtől sújtottak szenvedése iránt. Csakhogy, 
figyelmeztet Shklar, ez a közömbösség korántsem „ártatlan”, 
hiszen a civilizációs katasztrófák jó része éppen az általánossá 
váló „kölcsönös közömbösség” miatt következett be. Heidi Sala-
verría idézi Kershaw kijelentését: „Az Auschwitzhoz vezető uta-
kat ugyan gyűlölettel kövezték ki, de közömbösséggel aszfaltoz-
ták.”56  
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A résztvevői perspektíva azzal a veszéllyel fenyeget, hogy „sa-
ját korlátozottságában elfeledkezik saját korlátozottságáról”. Ten-
denciózussá lesz, illetve csak annyi telik tőle, hogy újra és újra 
hangot ad „személyes megdöbbenésének”. Ez a perspektíva kivált 
politikai szempontból bizonyul deficitesnek, mert megreked egy 
feltételezett közös Mi ráolvasásszerű ismételgetésében. Szinte 
minden politika, írja Shklar, amely az osztatlan és egységes kö-
zösség eszméjére orientálódik, elnyomóvá lett a történelemben. 
Mégpedig úgy, hogy a közösség egységére hivatkozó uralmi for-
mák fokozatosan megfosztották az embereket még a legelemibb 
jogaiktól is; s a végén az egyes ember hangjának nem volt semmi-
lyen súlya. „Amíg a megfigyelői perspektíva hajlamos, hogy egy 
elvont, megfoghatatlan Én-ként pozícionálja magát, azaz a dolgok 
fölött álló instanciaként jelenjen meg (amivel a végén egybe is 
olvadhat), a résztvevői perspektíva egy vak affektív Én-né lesz, 
amely végül teljesen szétesik. Mindkét álláspont az önhitt és el-
vakult, önmagát mindenhatóként tételező perspektíva szélsőséges 
formájában találkozik, amelyben – a látszólag egymást kizáró 
fikcióik ellenére – végül is ugyanott kötnek ki. Mindkét esetben 
megsemmisül a vele ellentétes álláspont.”57  

Újabb veszélyforrás a kegyetlenség tettesével vagy áldozatával 
azonosulás kapcsán jelenik meg. A tettessel azonosulás mizantró-
piába is torkollhat, amennyiben a harag az egész emberiségre 
irányuló gyűlöletbe csap át.58 Az efféle attitűd a legtisztább for-
mában a szadista tettesekben vagy nézőkben jelenik meg, akik 
élvezik a szenvedés látványát. De az áldozattal azonosulásnak is 
vannak veszélyei. „Az áldozati oldallal azonosulás ismét csak 
abban csúcsosodik ki, hogy a másik ember szenvedésében osz-
tozni kívánó személy az áldozat szenvedését a saját szenvedésévé 
transzformálja, és így önnön részvétének élvezőjévé válik.”59 
Mindez gyakran együtt jár a szenvedés áldozatának idealizálásá-
val, illetve instrumentalizálásával. Vagyis a szenvedővel együtt 
érző személyt, talán eredeti szándéka ellenére, a végén már nem is 
az áldozat szenvedése érdekli, csak az, hogy saját önbecsülését 
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táplálja. „Az áldozattal való (látszólagos) résztvevői azonosulás 
ismét csak átcsap a megfigyelői perspektívába, amelyben az idea-
lizált áldozatok legfeljebb a megfigyelő ’identitásának’ kiteljese-
dését szolgálják.”60 Az áldozat szenvedésével azonosulni nem-
csak dicstelen, de veszélyes is, mert a kínzóra irányuló gyűlölet 
vagy az együttérzés a szenvedővel paralizálja az ítélőerőt, rosz-
szabb esetben „a kínzók és az áldozatok közötti végtelen kegyet-
lenség-cirkulációt támogatja.”61 Előfordulhat, hogy az áldozat 
azonosul kínzójával, és önmagára csökkent értékű lényként tekint, 
aki voltaképpen rászolgált a kínzásra. Akárhogy is van, az erő-
szak identifikációs változataiban, állítja Shklar, az ideologizálás a 
legnagyobb veszély. Amikor azt mondják nekünk, hogy gyűlöl-
nünk kell a gyűlölködést, illetve ezt az „ellengyűlölködést” elmé-
leti érvekkel támasztják alá, beindul a kegyetlenkedés körforgása, 
amely úgyszólván megállíthatatlanul eszkalálódik. 

De ha sem a megfigyelői, sem a résztvevői perspektíva, sem 
az áldozattal, illetve tettessel azonosulás nem vezet eredményre, 
milyen irányban keressük a megoldást? A választ nem könnyű 
megadni, mindenesetre Seyla Benhabibnak van egy találó meg-
jegyzése, amely segíthet. Antonio Gramsci javaslatát idézi: „Az 
értelem pesszimizmusát kell az akarat optimizmusával egyesíte-
ni.” A liberalizmus ilyen felfogása az univerzalizmus és kozmo-
politizmus legnemesebb hagyományait követi, s többek között 
olyan elődökkel dicsekedhet, mint Montaigne. A reneszánsz kor 
nagy francia filozófusa persze nem volt liberális, de bölcseletében 
ott rejtőznek a félelem liberalizmusának legfontosabb tézisei. Az 
emberi természetet és világtörténelmet jól ismerő Montaigne ant-
ropológiai nézeteit (és az erre épülő „politikai filozófiáját”) való-
színűleg a megfontolt szkepticizmus és az erkölcsi minimalizmus 
fogalmaival írhatnánk le. A fanatizmust tekintette az emberre 
leselkedő veszélyek legfontosabbikának, és elszánt hirdetője lett a 
toleranciának, amelyben az Isten és az emberiség ellen elkövetett 
kegyetlenségek leghatásosabb gyógyszerét látta. De mit jelent 
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Judith Shklar számára a szkepticizmus? Írásaiban némi ambiva-
lencia figyelhető meg.62  

Bizonykodásai mögött nyilván ott húzódik annak terhe is, 
hogy az amerikai mentalitásra általában a „hurráoptimizmus” 
jellemző, vagyis az amerikaiak nemigen kedvelik az óvatoskodó 
embereket. Shklar megfontolt szkepticizmusa igazából csak arra a 
mindnyájunkat fenyegető veszélyre figyelmeztet, hogy a világról 
és embertársainkról alkotott ítéleteinket mindig a „korlátozott 
informáltság” állapotából kiindulva fogalmazzuk meg, illetve 
azok a szabályok, amelyek tegnap még sziklaszilárdságúnak tűn-
tek, holnap már a bigottság és az ostobaság bizonyítékaivá lesz-
nek. Továbbá a megfontolt szkepszis abban is segít, hogy megóv-
ja az embert a fanatizmustól, visszariaszt, hogy szolgai módon és 
elvakultan kövessünk bármilyen eszmerendszert vagy ideológiát. 
„Radikális bizonytalanságunkban legfeljebb tudásunk korlátozott-
ságát fájlalhatjuk, amiből persze annyi következtetés mindenkép-
pen adódik, hogy a lehető legkevesebb kárt okozzuk embertársa-
inknak.”63  

A félelem liberalizmusa ebből a hagyományból indul ki, mivel 
sajnálatos módon a kegyetlenség és a gonoszság napjaink törté-
nelmében sem veszítette el „aktualitását”. De Shklar sajátos libe-
ralizmusának megértéséhez nem elegendő az általa nagyra érté-
kelt filozófiai hagyomány (Montaigne, Rousseau, Montesquieu és 
Kant) aprólékos feltérképezése, mert lényege a holisztikus antro-
pológiai felfogása, illetve az ehhez szorosan tapadó személyes 
élettapasztalatok. 

 „A félelem liberalizmusa számára a politikai élet alapegysé-
geit nem az egymással diskuráló, egymás nézeteire reflektáló 
személyek (barátok és ellenségek) jelentik, de nem is patrióta 
polgárkatonák, illetve egymással perben álló felek, hanem a 
gyengék és a hatalmasok. Az a szabadság, amelyet az effajta libe-
ralizmus biztosítani akar, lényégét tekintve a védtelen emberek 
hatalmi visszaélésektől és megfélemlítéstől mentes szabadsága. 
Valójában ebben rejlik a politikai élet alapegységeinek különbsé-
ge. Ezt az álláspontot nem szükséges olyan erőszakos ideológiák-
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hoz rendelni, mint amelyek a totalitárius rendszerekben megje-
lennek. Nyilvánvaló, hogy a totalitarizmus az intézményesített 
erőszak legszélsőségesebb formája. Éppen ezért némelyek talán 
úgy látják, hogy az ennél kisebb pusztító erejű erőszaknak már 
nem kell különösebben zavarnia minket.”64 De a félelem libera-
lizmusa másképpen jeleníti meg a dolgokat. Nem tesz különbsé-
get a hatalommal visszaélő és a félelemkeltésre berendezkedő 
rezsimek változatai között. Elfogadhatatlannak tekinti a hatalmi 
arroganciát, az államgépezet bármely szintjén. A legtöbb esetben 
a szegények és gyengék válnak a hatalom túlkapásainak áldozatá-
vá. A politikatörténeti munkák szinte minden lapja arról tanúsko-
dik, hogy a hatóságok nevében fellépő személyek, így vagy úgy, a 
gyengékkel és a szegényekkel szemben alkalmaznak brutális erő-
szakot, ha ebben nem akadályozza őket senki. Shklar közel érzi 
magához honfitársa, a szintén Rigában született Isaiah Berlin 
„negatív szabadság” fogalmát, amely ugyancsak egyfajta minima-
lista szabadságfelfogás, és a „nem kényszerítve lenni” értelmét 
foglalja magában. Shklar megfogalmazásában: „Minden felnőtt 
embernek olyan helyzetben kell lennie, hogy annyi döntést hoz-
hasson élete legkülönbözőbb területein, mégpedig félelemtől és 
előítélettől mentesen, amennyi összeegyeztethető az összes többi 
felnőtt ember hasonló szabadságával.”65  

Sokan azt mondják, a szabadság ilyen jellegű meghatározása 
etnocentrikus, illetve történelmietlen eszme, amelyet korántsem 
lehet egyetemes érvényűnek tekinteni. Shklar itt kimondatlanul is 
az akkoriban (azaz a múlt század nyolcvanas éveiben) az amerikai 
egyetemi életben egyre nagyobb befolyásra szert tett, illetve fo-
lyamatosan radikalizálódó (és meglehetősen agresszív) multikul-
turalizmus érvelésére utal, amely azzal vádolja a nyugati kultúrát, 
hogy ráerőszakolja saját értékrendjét az Európán kívüli népekre és 
kultúrákra. Csakhogy, írja Shklar, azokról az embertársainkról, 
akik különféle elnyomó rendszerek világában – legyen az tradici-
onális, mint az indiai kasztrendszer, vagy forradalmi, mint Kíná-
ban a maoizmus – kénytelenek élni, és az adott helyzetüktől eltérő 
alternatíva nem áll rendelkezésükre, képtelenek vagyunk megál-
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lapítani, valóban elégedettek-e láncaikkal. „Az abszolút, tehát 
nemcsak kulturális, hanem pszichológiai relativizmus, amely a 
félelem liberalizmusát mint absztrakt ’nyugati találmányt’ eluta-
sítja, túlságosan önelégült és túlságosan hamar kész elfelejteni 
világunk szörnyűségeit, hogy ezzel hitelesítse magát. Ez mélyen 
illiberális álláspont, és nemcsak azért, mert aláveti magát egy 
idealizált hagyománynak, hanem mert dogmatikusan abból indul 
ki, hogy egy tetszőleges regionális gyakorlat egyúttal az általános 
emberi törekvéseknek is megfelel.”66  

A multikulturalista relativizmussal szemben Shklar kiáll az 
emberi méltóság és szabadság univerzális értékei mellett. Kétség-
telen, az utóbbi évszázadban a fejlett nyugati világ számos orszá-
gában a liberalizmus rendkívül sikeres eszmerendszernek bizo-
nyult. Ennek a sikernek van egy felháborító paradoxonja: a 
polgárok egyetemes politikai „beleérző-képességének” jelentős 
károsodása. A szolidaritás és részvét érzülete egyre inkább csak a 
saját közösség vagy klán tagjai számára „fenntartott”. Ezért aztán 
kéretik mindenféle redukcionalista „szolidaritás-ideológiával” 
óvatosan bánni. A hazáját elhagyni kényszerült Shklar megta-
pasztalta, milyen pusztító a szelektív együttérzés gyakorlata. A 
zsidók üldözését tétlenül szemlélő lettek (magyarok, lengyelek…) 
nem voltak „rossz emberek”, s valószínűleg a mások szenvedése 
iránti együttérzés sem hiányzott belőlük. Csak az embertársaik 
számára fenntartott együttérzés véget ért saját közösségük határa-
inál. Éppen ezért a szabadság liberalizmusa nem adhatja fel „uni-
verzalista” törekvését, azt, hogy a lehetőségek határain belül min-
dent megtegyen a politika által okozott emberi szenvedések és 
félelmek minimalizálására, bármilyen közösséghez tartozzanak is 
a szenvedők. 
 

* 
 
A politika és a félelem összefüggéseit boncolgatva kötelezően 
elvégzendő feladattal is szembesülök: legalább érintenem kell az 
érzelmekkel kapcsolatos újabb pszichológiai kutatásokat. Az 
utóbbi években számos olyan szellem- és társadalomtudományi 
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munka látott napvilágot, amelyekben a szerzők rendre szóba hoz-
zák a múlt század kilencvenes éveinek pszichológiai kutatásaiban 
lezajlott, úgynevezett „emocionális fordulat” jelentőségét. Jan 
Slaby Az érzelmek a filozófiában című tanulmánya az újkori filo-
zófiában egyeduralomra szert tett „instrumentális racionalizmus” 
iránt megnyilvánuló és egyre inkább erősödő bizalomvesztéssel 
magyarázza a fordulatot, és felhívja a figyelmet, hogy a szellem-
tudományokban határozott törekvések mutatkoznak az ész és az 
érzelem összekapcsolására, amelyet jól szemléltet, hogy divatba 
jött az „értékelő” vagy „emocionális ész” fogalma.67 
      Nem vitás, újra fókuszba kerültek az érzelmek. A pszicholó-
gia „emocionális fordulatával” párhuzamosan számos filozófiai 
műben is jelentős lett az érzelmek szerepe. Charles Taylor 1989-
ben megjelent, A modern szubjektum gyökerei című könyvében az 
érzelmeket olyan erkölcsi iránytűként határozta meg, amelyek 
nélkülözhetetlen összetevői az autentikus szubjektum formálódá-
sának.68 Taylor kiváltképpen a szeretetet és a hűséget emelte ki, 
ezek – mintegy „bennünk megszólalva” – azokról a legfontosabb 
vágyainkról és elvárásainkról informálnak, amelyek addig „né-
mán” rejtőztek bennünk, de a felszínre jutva, az éppen megfelelő 
irányba pozícionálják a meglehetősen kaotikussá vált világban 
csetlő-botló embert.69 „Az érzések megerősítik identitásunkat, 
miközben megüzenik nekünk, mi az, amin fel kell háborodnunk, 
vagy mi az, amivel nem érdemes foglalkoznunk. Az érzelmek azt 
is jelzik, hogy mikor legyünk bosszúsak, vagy mikor érdemes 
menekülőre fogni a dolgot, ha valamilyen veszély fenyeget ben-
nünket. Taylor egyúttal azt is állítja, hogy az én-t definiáló emó-
ciók a ’morális jó’ közösségi megvalósulását is elősegítik.”70  

Helena Flam némileg árnyalja ezt az optimista értelmezést, 
amikor arra figyelmeztet, hogy az érzelemkutatással foglalkozó 
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számos szakember nem osztja Taylor álláspontját. Némelyek úgy 
érvelnek, hogy az érzelmek önmagukban véve se nem jók, se nem 
rosszak. Margaret Archer megjegyzi, hogy nehéz lenne tagadni: 
különféle döntéseink mögött gyakran spontán érzelmek húzódnak 
meg. De ezek az érzelem-embriók inkább csak homályos kiindu-
lópontok lehetnek, mert a valódi „döntési tervek” a problémák 
racionális átgondolását követően alakulhatnak ki bennünk, ugyan-
is ekkor jön létre az erős érzelmekkel megtámogatott, „bevetésre 
kész állapot”. Archer úgy látja, a tapasztalat és nevelés során 
„emocionális kommentárok egész készlete” alakul ki pszichés 
struktúránkban. Ez az „érzelemvagyon” aztán „emlékezetbank-
ként” rögzül bennünk, amelyből mindig „le lehet hívni” az aktuá-
lisan szükséges emóciót. Érzéseink az önmagunkkal folytatott 
belső beszélgetésben összekeverednek, illetve kiválasztódnak, 
mindeközben az is eldől, hogy egyik vagy másik döntésünk mi-
lyen emocionális következményeket von maga után, illetve hogy 
sok vagy kevés fegyelmet, dühöt vagy örömöt eredményez a dön-
tés kivitelezése. 

Számomra meglehetősen idegenül cseng az emberi érzelmek 
ilyen instrumentális értelmezése, amely a banki ügyletekben és az 
informatikai szakemberek világában megszokott szókészlettel 
próbálja leírni a lelki folyamatokat. Úgy tűnik, az amerikai 
pszichológusok hozzászoktak az effajta diskurzushoz. Bár igaz, 
hogy az imént idézett szerzőkhöz képest „emberbarát” pszicholó-
gusok is élnek Amerikában. Ezek közé tartozik Joseph LeDoux, 
aki érdekes gondolatokat fogalmaz meg a félelem-érzésről. „A 
félelem és a szorongás a veszélyekre adott normális reakciók 
(legyenek azok valósak vagy képzeltek), önmagukban ezek az 
érzések nem patologikusak. De ha a félelem és szorongás gyako-
ribb, illetve tovább tart, mint amit a körülmények indokolnak, és 
ha tartósan nehezíti a normális életvezetést, félelem/szorongás-
zavar lép fel.”71 Az érzelmi rendellenességeket kutató, pszicholó-
giai vizsgálatokat összefoglaló munka (A mentális rendellenessé-
gek diagnosztikai és statisztikai kézikönyve), amely LeDoux sze-
rint az amerikai pszichológusok bibliájának is tekinthető, a 
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félelem és a szorongás problematikájából szinte törölte a „neuró-
zis” fogalmát, mert a kötet szerzői szeretnék elkerülni, hogy a 
szorongás-szimptómákat továbbra is a freudi védekező mecha-
nizmusok megnyilvánulásaiként értelmezzék. Számunkra most 
kevésbé érdekes, hogy a pszichológus-szakma mai képviselői 
vagy irányzatai milyen fogalmi pontosításokat végeznek a freudi 
elméleten, mert a lényeg mégiscsak az, hogy az újabb irányzatok 
többsége továbbra is a pánik, fóbia, poszt-traumatikus zavarok, 
generalizált szorongás és más, ehhez hasonló megnevezéseket 
használja, amikor felállítja a szorongásos betegségekkel kapcsola-
tos diagnózisát. A fóbia például olyan meghatározott ingerektől és 
helyzetektől való félelem, amely mérhetetlenül eltúlozza a lehet-
séges fenyegetéseket. Mivel a beteg képtelen racionálisan feldol-
gozni a félelmetesnek tűnő helyzeteket, mindent megtesz, hogy 
elkerülje a találkozást a szorongást kiváltó tárgyakkal vagy szitu-
ációkkal. A pánikrohamok esetén a szorongás legintenzívebb 
fázisai elviselhetetlenül rossz közérzettel párosulnak, az érintettek 
úgy érzik, hogy szinte elnyeli őket a félelemérzés. A fóbiákkal 
ellentétben, a pánikrohamok előre kiszámíthatatlanok, és egyálta-
lán nem szükséges, hogy kiváltódásuk meghatározott tárgyak 
vagy szituációk jelenlétéhez kapcsolódjon. Jól ismert az „agóra-
fóbia”, amelynek kiváltódásához az is elég, ha egyszerűen csak 
sok ember veszi körül a beteget (például a piacon vagy a bevásár-
lóközpontban). 

Igazságtalan és méltánytalan lenne tehát arra következtetni, 
hogy a politika és a félelem összefüggéseinek feltárásában a 
pszichológiai szempontok nem játszanak semmilyen szerepet. 
Például nehéz megkérdőjelezni a pszichológus szakma kompe-
tenciáját az olyan esetekben, mint amikor a háborúból visszatérő 
katonák poszt-traumás sérüléseit kell kezelni, vagy amikor a csa-
ládon belüli erőszak áldozatainak rehabilitációjáról van szó. De 
látni kell azt is, hogy az egyes ember által átélhető félelmek álta-
lában tágabb társadalmi kontextusokba szövődnek, és ha komo-
lyan elszánjuk magunkat a félelem társadalmi összefüggéseinek 
feltárására, ki kell lépni az „individuális pszichológia” kereteiből. 
A nézőpontváltás visszavezet a politikai filozófia klasszikus szö-
vegeihez. 
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Thomas Hobbes, a modern politikai filozófia úttörője, az erő-
szakos haláltól való félelem tényéből vezeti le, hogy csak a társa-
dalmi szerződés szabadíthatja meg a közösséget az állandó hábo-
rúskodástól, amely az emberi nem „önkiirtásáig” fajulhat. Ez 
igaz, de Leo Strauss a természetjogról szóló híres munkájában 
írja, hogy Hobbes kétféle értelemben használja a politikai félelem 
fogalmát. Érdekes, hogy a politikai gondolkodás történetével 
foglalkozó munkák általában nem tulajdonítanak különös jelentő-
séget ennek a megkülönböztetésnek, pedig napjaink nagy „féle-
lem-diskurzusainak” megértéséhez elengedhetetlenül szükséges 
ennek tisztázása. Strauss is abból indul ki, hogy Hobbes az erő-
szakos haláltól való félelmet, illetve a kényelmes és biztonságos 
élet utáni vágyat teszi meg a társadalmi szerződés (voltaképpen az 
állam létrehozása) elsődleges motívumának. A politikai félelem-
nek ez a primer formája igazából még nem politikai, hanem pre-
politikai félelem, mert a szó szoros értelmében vett emberi politi-
káról csak a társadalmi szerződés megkötését követően beszélhe-
tünk. Viszont Hobbes ír egy másik fajta félelemről is, amelyet 
jobb híján poszt-politikai félelemnek lehetne nevezni. Erre Leo 
Strauss is reflektál: „Sok esetben az erőszakos haláltól való féle-
lem gyengébb késztetésnek mutatkozott, mint a pokol tüzétől 
vagy az Istentől való félelem. A nehézséget jól illusztrálja a Levi-
atán két különálló bekezdése. Az első bekezdésben Hobbes arról 
ír, hogy az ember hatalmától való félelem (vagyis az erőszakos 
haláltól való félelem) ’általában’ nagyobb ’a láthatatlan szellemek 
erejénél, vagyis a vallásnál. A második bekezdésben azt állítja, 
hogy ’a sötétségtől és a szellemektől való félelem minden más 
félelmet felülmúl’. Hobbes a következő megoldást ajánlja az el-
lentmondás feloldására: a láthatatlan szellemektől való félelem 
mindaddig erősebb az erőszakos haláltól való félelemnél, amíg az 
emberek hisznek a láthatatlan szellemekben, azaz ameddig téve-
désben vannak a valóságról; mihelyst az emberek felvilágosultak-
ká válnak, az erőszakos haláltól való félelem is a megfelelő helyé-
re kerül. Ez azt jelenti, hogy a Hobbes által javasolt megoldás 
megköveteli a láthatatlan hatalmaktól való félelem meggyengülé-
sét, vagy inkább megszüntetését.”72 Strauss mindezt azzal egészíti 

 
72  Strauss, Leo: Természetjog és történelem. Pallas Stúdió/Attraktor Kft., Bu-
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ki, hogy Hobbes a tudományos ismeretek széles körű terjesztésé-
től, illetve a világ „varázslat alóli feloldásától” reméli a babonás 
képzetek visszaszorulását, és az úgymond indokolatlan „félelem-
források” végleges megszüntetését. Ezzel csak részben értek 
egyet. Abban igaza van Straussnak, hogy Hobbes nehéz dilemmát 
próbál megoldani. Nevezetesen azt az ellentmondást, hogy a tár-
sadalmi szerződés megkötését az erőszakos haláltól való félelem 
motiválja, ugyanakkor az államok létrejötte nem szünteti meg 
teljesen az erőszakos halál lehetőségét, legfeljebb korlátok közé 
szorítja. És elsősorban nem a közismert tényre kell gondolnunk, 
hogy gyakorlatilag minden modern polgári állam büntető tör-
vénykönyvében megtalálhatók (legalábbis a huszadik század kö-
zepéig megtalálhatóak voltak) a halálos ítéletek meghozatalát 
lehetővé tévő jogszabályok, hanem az államok között meglehető-
sen gyakori háborúkra, amely a katonák számára kötelezővé teszi 
a szembenézést az erőszakos halállal.73 

Hobbes számára mégsem lehetetlen a dilemma feloldása. Az 
„emberölés szabályozott formái” (például a nemzetközi jog és a 
háborús jog) meghatározott keretek között tartják az erőszakos 
halál kivételes eseteit. Az erőszakos halál limitált formái még 
kezelhetők, nem taszítják káoszba a társadalmat. Más a helyzet, 
ha az államban megjelennek olyan emberek vagy embercsopor-
tok, akik a Hobbes által e világi és „halandó istenként” definiált 
államra úgy szeretnének tekinteni, mint ami nemcsak a földi dol-
gokat intézi és szervezi, hanem az államot a túlvilági üdvözülés 
irányító szervévé kívánják alakítani. Ha a vallásos hit szélsőséges 
formákat ölt magára, hogy fanatizálja a népet, illetve ha a vallás 
politikai ideológiává stilizálódik, beindul a félelem és az erőszak 
megállíthatatlannak tűnő eszkalációja. Ez a folyamat szinte szük-
ségszerűen maga után vonja, hogy az e világi politika politikai 
teológiává, illetve félig vallásos, félig szekuláris megváltástanná 
lényegüljön. Hobbes a démonológia, álfilozófia és mitikus sötét-

 
dapest, 1999. 140. Ford.: Lánczi András. 
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ség kifejezésekkel illeti a politika effajta metamorfózisát, illetve 
eltorzult formáját. Ami közelebbről a keresztény vallást illeti, 
Hobbes egyenesen a „keresztény szabadságra kötött csomóknak” 
nevezi a törekvéseket, amelyek egymásba szeretnék szőni a vallá-
sos hitet és a világi törvényeket, pontosabban az utóbbiakat az 
előbbiek autoritása alá kívánják rendelni.74 Leo Strauss lényegé-
ben helyesen interpretálja Hobbes differenciált félelem-felfogását, 
de erősen eltúlzott a feltételezése, hogy Hobbes a tudományok és 
a műveltség előrehaladásával biztosítottnak látja a megszabadu-
lást a vallási és politikai fanatizmus amalgámjától. Az effajta 
interpretáció inkább Strauss optimizmusáról tanúskodik, mintsem 
Hobbes álláspontjáról. Úgy gondolom, a brit filozófus „az idők 
végezetéig” számolt a politika elfajulásának effajta lehetőségei-
vel. Persze, rögtön adódik a kérdés: mi állhat ennek a „szkeptikus 
optimizmusnak” a hátterében? Talán akkor kerülünk a helyes 
válasz közelébe, ha elfogadjuk a filozófiai/antropológiai kiindu-
lópontot, hogy az emberi lét legalapvetőbb egzisztenciális kérdé-
seinek megválaszolásában erősen korlátozott szerepe lehet a poli-
tikának, a vallással összevegyített politika pedig egyenesen 
katasztrofális következményekkel jár. De akkor miért érez folyton 
kísértést az ember, hogy a vallást és a politikát egymásba fonja? 
Hobbes jól tudta, hogy az emberi képzelőerő messze túlnyúlik a 
közvetlenül megtapasztalható világ határain. Például a halál utáni 
„létről” nem tud senki semmit, noha vágyunk arra, hogy „meg-
fogható” információval rendelkezzünk róla. Igenis félünk a halál-
tól, és végső soron mindannyian úgy vagyunk vele, ha netán még-
is van túlvilág, nem ártana a szerencsésebb oldalra kerülni. De 
nem kizárólag a személyes jövőnket féltjük. Aggódhatunk, és 
egyre többet aggódunk is az emberiség egészének sorsáért, az 
utánunk következő nemzedékek életkilátásaiért. Az apokaliptikus 
végkifejlet lehetőségével nemcsak a premodern világban számol-
tak az emberek; ebben semmi sem változott a középkorhoz ké-
pest. A félelemre továbbra is mint állandó kísérőtársunkra kell 
tekintenünk. Mi lesz, ha valóban százmilliók indulnak el Európa 
felé a demográfiai robbanás előtt álló Afrikából, ahol a népesség-
növekedéssel párhuzamosan drasztikusan csökken a mezőgazda-
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ságilag hasznosítható terület? Van-e garanciánk arra, hogy ha 
valamelyik totalitárius állam szorult helyzetbe kerül, nem veti-e 
be az atomfegyvert? Félthetjük az egész bolygónk élővilágát az 
esetleges klímakatasztrófától? S ha nem is visszük túlzásba a 
félelemmel és a rettegéssel kapcsolatos vízióinkat, azzal minden-
képpen számolnunk kell, hogy a nem is olyan távoli jövőben a 
2007/2008-as pénzügyi összeomlást nagyságrendekkel meghala-
dó gazdasági krízis következik be, amely kontrollálhatatlan gaz-
dasági/politikai/katonai folyamatokat indíthat el. 

Hobbes maga is számolt az emberi természet esendőségével és 
azzal az evidenciával, hogy az ember és a külvilág összefüggései-
ről mindig korlátozott és bizonytalan ismeretek állnak rendelke-
zésünkre. Mindenfelől veszély fenyeget. A tudomány és a racio-
nális előrelátás ugyan képes a fenyegetések némelyikét 
ártalmatlanítani, de ez csak pillanatnyi fellélegzéshez elegendő, 
mert az időleges nyugalom után szinte azonnal megjelennek az 
újabb veszélyek és fenyegetések. Hans Blumenberg Montaigne 
szkepticizmusát kommentálva írja: „Ha az ember el is kerüli, 
hogy hajótörést szenvedjen, még mindig ott vannak azok a nagy 
katasztrófák, amikor államok pusztulnak el vagy a világ egésze 
lesz semmivé, hogy ő is velük pusztul.”75  

Paradox módon nem is a „világvégétől” való félelem a „legfé-
lelmetesebb”, hanem ha erre a félelemre rátelepednek a fanatikus 
„válságmenedzselő” eszmék, valláspótlékok, illetve szektavezé-
rek, akik könnyű és gyors megoldással kecsegtetik a rettegőket. 
Ez a sajátos válságmenedzselés egyenesen megköveteli, hogy a 
szektavezérek közel kerüljenek a politikai hatalomhoz. Hobbes a 
Leviatánban szinte kétségbeesetten igyekszik cáfolni a keresztény 
eszkatológia minden változatát, amelyek azt állítják, hogy már 
„úton van” a világvége, és a megváltás már meg is kezdődött 
Krisztus megtestesülésével és feltámadásával.76 Noha Hobbes 
kritikájának célkeresztjében leginkább a római pápa áll, ugyanak-
kor – nevek említése nélkül – a Kálvin nézeteit követő angol puri-
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tán szerzőket is erősen bírálja. Abból az alaptézisből indul ki, 
hogy a „modern politikáról kizárólag attól a pillanattól beszélhe-
tünk, amikor az emberek megfelelő távolságtartással viszonyul-
nak a világ végét meghirdető eszmék pátoszához.”77 Ezzel együtt 
azt is be kell látnunk, hogy – sajnálatos módon – az örök üdvös-
ség elérésének mikéntje a politikai konfliktusok színtere, állandó 
viták tárgya. Az emberek soha semmiért nem küzdenek nagyobb 
elszántsággal és lelkesedéssel (és legalábbis potenciálisan a leg-
változatosabb erőszakos eszközök igénybevételével), mint az 
örök üdvösség elnyeréséért. De ha a világi társadalomban a ju-
talmak és büntetések kiosztása kikerül az állami szuverenitás 
hatóköréből, ez szükségszerűen vezet az állam pusztulásához, 
hiszen nyilvánvaló, hogy „nem maradhat fenn az olyan állam, 
ahol az uralkodón kívül másnak jogában áll az életnél nagyobb 
jutalmat és a halálnál súlyosabb büntetést kiosztani.”78 Hobbes 
nem tagadja, hogy a félelem a társadalmi szerződést követően is 
jelen lesz a politikában. A francia filozófus, Michaël Fœssel úgy 
fogalmaz, hogy a társadalmi szerződés megkötése után a termé-
szeti állapot horizontális félelmét a szuveréntől való vertikális 
félelem váltja fel. De míg a szuveréntől (azaz az állam törvényei-
től) való félelem természetes, a természeti állapotban meglévő, 
illetve a vallási fanatizmus által felkorbácsolt apokaliptikus fé-
lelmek roncsolják a társadalmi együttélés normáit, és teljesen 
összezavarják a polgárokat, mert egy idő után képtelenek átlátni, 
hogy voltaképpen miféle szabályoknak kell engedelmeskedniük. 
Hobbes írja: „Abból a téveszméből, hogy a jelenlegi egyház 
Krisztus országa, ered a feltevés, hogy kell egy olyan embernek 
vagy gyülekezetnek lennie, amelynek ajkával most a mennyekben 
levő Megváltónk beszél, törvényt hoz, s amely személyét valam-
ennyi keresztény előtt képviseli, illetve hogy lenniök kell különfé-
le embereknek vagy gyülekezeteknek, amelyek a kereszténység 
területein ugyanígy képviselik Őt. Mivel pedig ezt a Krisztus 
fennhatósága alatti királyi hatalmat egyenesen a pápa, bizonyos 
országokban az ottani papi gyülekezetek igénylik maguknak (ho-
lott a Szentírás csak a világi uralkodóknak juttatta), ezért most 
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olyan szenvedélyes viszály dúl, amely kioltja a természet fényét, 
és az emberek gondolkodásában olyan sötétséget teremt, hogy 
nem ismerik fel, ki az, aki iránt engedelmességre kötelezték ma-
gukat.”79  

A Hobbes politikafilozófiájával foglalkozó irodalomban gyak-
ran megfogalmazódik a nézet, hogy a brit filozófus talán nem is a 
katolicizmusban, hanem kora puritán teológusainak munkáiban 
látja a legveszélyesebb apokaliptikus és chiliasztikus eszméket 
megjelenni. Az egyik presbiteriánus szerző, Richard Baxter A 
szentek örök nyugodalma (1649) című könyvében olvasható, 
hogy már el is kezdődött Krisztus országának eljövetele, és „még 
csak néhány nap, és már nem is ebben a világban találjuk magun-
kat.”80 Baxter – csakúgy, mint a huszadik század közepén Günt-
her Anders – azt állítja, hogy mi már szinte szó szoros értelemben 
a „világ végén” élünk, legfeljebb kaptunk egy kis haladékot az új 
világ eljöveteléig. Hobbes leginkább azt kifogásolja az apokalip-
tikus gondolkodásmódban, hogy az effajta víziók ki akarják tö-
rölni az aktuálisan fennálló világot egy olyan bizonytalan jövő 
nevében, amelyről lehetetlen ellenőrizhető kijelentéseket tenni.81 
Hobbes sem a Leviatánban, sem a többi munkájában nem állítja, 
hogy a félelemtől (akár a világ pusztulásától való félelemtől) vég-
érvényesen meg lehet szabadítani az emberiséget. Ebben a tekin-
tetben Pascal és Hobbes ugyanazt vallották: a félelem az emberi 

 
79  Hobbes, i. m. 523–524. 
80  Idézi Fœssel, i. m. 37. 
81  Fœssel szerint a puritánok messianizmusa és Günther Anders katasztrofiz-

musa ugyanannak az éremnek a két oldala. „A primitív kereszténység eszka-
tológiai koncepciói azt állítják, hogy ’a jövő már elkezdődött’, és az emberi 
életnek meg kell hajolnia eme szükségszerűség előtt. Az atomkorszakban, a 
primitív keresztények modern megfelelői, ha lehet, még drámaibban erősít-
getik, hogy mi már a ’jövő hiányának’ horizontján élünk. Mindkét esetben 
minden úgy történik, mintha a jövő már a jelenben adott lenne, akár a hit 
formájában, akár kézzel foghatóbb jelenségként, mint a tudomány pánikkel-
tőinek biztosnak tűnő előrejelzései.” Fœssel, i. m. A remélt és a félelmetes-
nek mutatkozó apokalipszis is megegyezik abban, hogy a „cselekedetek már 
megtörténtek”, innentől az ember nem tehet semmit, csak várja a vég betel-
jesedését. Az ilyen helyzetekben már semmi értelme a politikai cselekvés-
nek. Mindezt Hobbes jó előre megmondta: ha az ember „láthatatlan dolgok-
kal kerül szembe”, nem marad számára más lehetőség, mint „berendezkedni 
a csendes várakozásra.” 
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természet szükségszerű velejárója, és nincs az a világi bölcsesség, 
amely véglegesen megszabadítana minket tőle.  

Ellenkezőleg, Hobbes maga „arra igyekszik rávilágítani, hogy 
ezeknek a félelmeknek a forrása soha nem látott erővel törhet fel 
a modernitás korában, mert a természettudományos ismeretek 
fejlődése újra életre kelti a kozmológiai tradíciót. Hobbes nagyon 
jól látja, hogy a modern időket a radikális nyugtalanság olyan 
formái jellemzik, amelyek az apokaliptikus szorongások új for-
máit szülik meg.”82 Lehetetlen nem szembesülni a „végső dol-
gokkal”. Például az olyan, valószínűleg minden ember számára 
fontos kérdésekkel, mint hogy mi végre vagyunk a világban, és 
mi lesz velünk a halál után. Ami Hobbes számára igazán fontos, 
az az evidencia belátása, illetve beláttatása, hogy a társadalmi 
együttélés normáiról szóló diskurzust válasszuk el a végső kérdé-
sekről szóló vitáktól. 

A Hobbes politikafilozófiájával foglalkozó munkák többségé-
ben azzal a megállapítással is gyakorta találkozhatunk, hogy a 
filozófus ateista meggyőződésű és „ultra-realista” ember volt. 
John Gray úgy látja, hajlamosnak mutatkozott a politikát a „jó 
értelemben vett megváltás” egy fajtájának tekinteni. Gray Az apo-
kalipszis politikája című könyvében továbbgondolja Hobbes ál-
láspontját: „Az a kép, amit Hobbes az anarchia veszélyéről rajzol, 
ha lehet ezt mondani, manapság még nagyobb erejű, mint az ő 
korában. Napjaink liberális teoretikusai a fő veszélyt ugyanúgy, 
mint hajdanán, az egyén szabadságának veszélyeztetésében látják, 
ami mögött, legalábbis szerintük, az állam fékezhetetlen hatalmi 
ambíciói állnak. Hobbes ezt még jobban tudta: a szabadság leg-
nagyobb ellensége az anarchia, amely igazán destruktív hatását 
akkor fejti ki, ha az állam az egymással rivalizáló hitközösségek 
színterévé válik. A vallási csoportok Bagdadon végigvágtató osz-
tagain83 világosan láthatóvá vált, hogy a fundamentalizmus maga 
is az anarchia egy neme, amelyben a próféták az általuk éppen 

 
82  Fœssel, i. m. 42. 
83  Erről lásd Bíró Noémi–Wagner Péter: Felkelők, terroristák és halálbrigádok 

az iraki konfliktusban. Külügyi Szemle, 2007. nyár–ősz. 
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favorizált hatalmi rendszert isteni tekintéllyel próbálták igazol-
ni.”84  

De ne gondoljuk, hogy a vallási fanatizmus „érvrendszerkénti” 
használata manapság már csak az iszlám fundamentalisták privi-
légiuma. Olykor a félelem némely formája (például mint „tehetet-
lenségre ítélt jóakarat”) még a szabadságszerető és humanista 
embereket is képes meggondolatlan döntésekre sarkallni. Húsz 
éve a NATO légiereje nemzetközi jogi felhatalmazás nélkül bom-
bázta a Slobodan Miloševic vezette Jugoszláviát. Az akkori jugo-
szláv elnököt, illetve az általa irányított országot ugyan a legjobb 
indulattal sem lehetne demokratikusnak nevezni, de a nemzetközi 
jog megsértése enyhén szólva is zavaró momentuma ennek a tör-
ténetnek. Mégis voltak, akik igazolva látták az akciót. Például 
Václav Havel, aki egy angol nyelvű folyóiratban úgy érvelt, hogy 
az emberi jogok az állam jogai fölött állnak. Havel aztán pontosí-
totta ezt a „magasabb” törvényt. „Az emberi jogok, az emberi 
szabadság és az emberi méltóság lényege mélyebben található 
annál, mint amit a tapasztalati világban fellelhetünk. (…) Miköz-
ben az állam emberi teremtmény, az emberek Isten teremtmé-
nyei.”85 Ha Havel két premisszáját ítéletként olvassuk, minden-
képpen arra a következtésre jutunk, hogy a NATO ugyan 
megsértette az érvényben lévő nemzetközi jogot, de mint Isten 
„magasabb törvényeinek” eszköze, helyesen cselekedett. Ha ez 
nem maga a vegytiszta vallási fundamentalizmus, mondja Žižek, 
akkor ennek a fogalomnak nincs is semmi értelme. Akkoriban az 
ismert német szociológus, Ulrich Beck, a „militarista humaniz-
mus”, illetve „militarista pacifizmus” önellentmondó fogalmaival 
illette az effajta álláspontot. 
 

* 
 

Az emberiség múltját feltáró művek többsége a háború és az erő-
szak véget nem érő sorozataként mutatja be a történelmet. Köz-

 
84  Gray, John: Politik der Apokalypse. Wie Religion die Welt in die Krise 

stürzt. Klett-Cotta, Stuttgart, 2009. 286–287. 
85  Idézi Žižek, Slavoj: Das fragile Absolute. Warum es sich lohnt das christ-

liche Erbe zu verteidigen. Verlag Volk & Welt. Berlin, 2000. 96–97. 
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helyszerű, de ettől még sajnos, igaz az effajta interpretáció, hiába 
állítja ennek ellenkezőjét korunk néhány divatfilozófusa, például 
Yuoval Noha Harari.86  

A korábbi évszázadokban leginkább az államok hódító törek-
véseiben látták a szervezett erőszak okát (Condorcet), napjaink 
véres eseményei mögött sokan a vallási fanatizmus változatos 
formáit vélik felismerni. S úgy gondolják, hogy jobbára a mono-
teista vallások gerjesztette fanatizmustól kell félnünk. Alain de 
Benoist, a francia „Új Jobboldal” vezéralakja már az ezerkilenc-
száznyolcvanas évek elején megjelent munkájában a monoteista 
vallások (főként a zsidó-keresztény vallás) eredendőn erőszakos 
természetét hangsúlyozta, és az úgymond „jóval toleránsabb” 

 
86  Harari, Yuval Noah: Homo Deus, Ford.: Torma Péter. Animus Kiadó, Buda-

pest, 2018. Harari jócskán alábecsüli a napjainkban is zajló helyi háborúk és 
terrorcselekmények áldozatait. Slavoj Žižek joggal hívja fel a figyelmet a 
furcsa ellentmondásra, hogy a média rendkívül nagy teret szentel a terroriz-
mus nyugati áldozatai iránt érzett szolidaritásnak (gondoljunk a New York-i 
ikertornyok lerombolása után megjelenő „Mindannyian New York-iak va-
gyunk!” feliratokra vagy a Charlie Hebdo elleni véres merényletet követő vi-
lágméretű tiltakozás jeleként milliók által hordott Je suis Charlie pólókra). 
Ugyanakkor látott-e valaki „Mi mindannyian Bagában élünk!” feliratú pólót 
viselni? „Aki esetleg nem tudná: Baga kisváros Nigéria északi részén, ahol a 
Boko Haram nevű terrorszervezet két év alatt ötször hajtott végre véres ter-
rorakciót. 2015-ben felgyújtották a várost, és a tömegmészárlásnak legalább 
2000 lakos esett áldozatul.” Žižek, Slavoj: Der Mut der Hoffnungslosigkeit. 
S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2017. 208. Ford.: Frank Born. 
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pogány politeizmus rehabilitálását javasolta.87 Ekkortájt nemigen 
vették komolyan ezt az „eretnek” javaslatot, de az iráni iszlám 
forradalmat követő évtizedekben fokozatosan erősödő és alig egy 
évtized alatt világméretűvé terebélyesedő terrorizmus a vallástu-
dományokban járatos szakemberek figyelmét is felkeltette. Napja-
ink „erőszakdiskurzusai” arról tanúskodnak, hogy egyre többen 
gondolják: a monoteista vallások „belső természetének feltárása” 
révén lehet eljutni az erőszak újjáéledésének valódi mozgatórugó-
ihoz. Ha pedig a világban folyó véres eseményeket tisztán politi-
kai kontextusban vesszük szemügyre, általában az iszlámra szo-
kás mutogatni mint „genetikusan és generikusan erőszakos” 
vallásra, és közben elegánsan elfeledkezni a tényről, hogy – leg-
alábbis a múltban – a többi monoteista vallás gyakorlata sem nél-
külözte a véres erőszak transzcendens igazolását. 

A monoteista vallások és az erőszak összefüggéseinek kutatá-
sában Jan Assmann munkái hozták az áttörést. Assmann első 
ilyen tematikájú könyve 1997-ben jelent meg, Mózes, az egyipto-
mi címmel. A 2003-as A mózesi megkülönböztetés – avagy a mo-
noteizmus ára kifejezetten a zsidó vallás (mint minden monoteista 

 
87  Benoist, Alain de: Hogyan legyünk pogányok? Ford.: Gazdag István. Európa 

Authentica, Budapest, 2008. De Benoist másik tanulmányában olvashatjuk: 
„az biztos, hogy az antikvitástól minden nép gyakorta alkalmazott erőszakot 
anélkül, hogy mögöttük vallási imperatívusz állt volna. Az effajta erőszak-
cselekedetekben még nem jelent meg a parancs, hogy az embernek az iste-
nek szándékát kell megvalósítania. Ebből a nézőpontból nehezen vitatható, 
hogy a monoteizmus ’új típusú gyűlöletet hozott a világba: a pogányok, az 
eretnekek, a fétisimádók és az ő templomaik, rítusaik és isteneik iránt meg-
nyilvánuló gyűlöletet.’” Benoist, Alain de: Violence sacrée, guerre, et mo-
notheisme. Krisis, avril, 2010. Részben ehhez hasonlóan gondolkodik Mau-
rizio Bettini is, amikor A politeizmus dicsérete című könyvében felteszi a 
kérdést: vajon mi, a nyugati kultúrkörben szocializálódott emberek, miért 
nem mondjuk sohasem, hogy Homéroszt vagy Vergiliust „meghaladta az 
idő”. Miközben természetesnek tartjuk, hogy a zsidó/keresztény monoteiz-
mus kizárólag történeti érdekességként tekint a görög és a római sokistenhit-
re. Lásd Bettini, Maurizio: Éloge du polythéisme. Ce que peuvent nous app-
rendre les religions antiques. Les Belles Lettres, Paris, 2018. 13. Ford.: 
Vinciane Pirenne-Delforge. 
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vallás ideáltípusa) „erőszakkultúráját” mutatja be.88 Assmann 
központi fogalma az úgynevezett mózesi megkülönböztetés, 
amellyel – legalábbis a német tudós szerint – teljesen eredeti val-
lási/kulturális jelenség lépett az emberiség történetébe. Ugyanis a 
Mózes nevével szorosan összekapcsolódó egyistenhittel polarizá-
lódott először vallási térben az egész emberiség. Ekkor követke-
zett be, hogy az igaz/hamis megkülönböztetés mentén lettek zsi-
dók és nem-zsidók, keresztények és pogányok, muszlimok és 
hitetlenek, majd egyre kifinomultabb változatokban: zsidók és 
szamaritánusok, keleti és nyugati keresztények, katolikusok és 
protestánsok, síiták és szunniták és így tovább.89  

A történelmi hűség kedvéért el kell ismerni, írja Assmann, 
hogy az erőszak nem a fokozatosan diaszpóra létre kényszerült 
zsidóság körében teljesedett ki (a rabbik jól kezelték az agresszív 
energiákat), hanem a kereszténységben és az iszlámban. De bár-
hogy is nézzük, mégiscsak a mózesi radikális monoteizmus hori-
zontján keletkezett a különbség, az igaz és a hamis vallás elvá-
lasztása, illetve hogy „meg lehetett különböztetni egymástól az 
igaz Istent a hamis istenektől, és ezzel együtt a hamis vallások 
híveit megtérésre késztetni, míg az igaz vallástól elfordulókat ki 
lehetett taszítani a közösségből.”90 Assmann ugyanakkor hangsú-
lyozza, hogy ezt nem tekinthetjük a tisztán politikai értelemben 
vett barát/ellenség megkülönböztetésnek. Noha Jahve a zsidó 
néppel kötött szövetségen keresztül nyilvánvalóvá tette, hogy a 
zsidóságot kiemelt figyelemben részesíti, de ez nem jelentette, 
hogy ne gondoskodna a többi népről is. A szövetségkötésen belül, 
egyfajta „belső szférában” azonban mégiscsak létrejöhetett az 
oppozíció, amely már a barát/ellenség megkülönböztetést is tar-

 
88  Magyarul Assmann, Jan: Mózes, az egyiptomi. Ford.: Gulyás András, Ábra-

hám Zoltán, Görföl Tibor, Tóth Péter. Osiris Kiadó Budapest, 2003. A másik 
munka még nem jelent meg magyarul. 

89  Lásd Assmann, Jan: Mose und der Monotheismus der Treue. Eine Neu-
fassung der „mosaischen Unterscheidung. In: Tück, Jan-Heiner (Hg.): Mo-
notheismus unter Gewaltverdacht. Zum Gespräch mit Jan Assmann. Herder 
Verlag, Freiburg, Basel Wien, 2015. 16. 

90  I. m. 16. „A mózesi monoteizmus kifejezett ellenvallás, amelynek ahhoz, 
hogy önmagát meghatározza, szüksége van ellenképre. Ezért őrizte meg a 
Biblia Egyiptom képét saját ellenképeként. Az ellentét központi fogalma a 
bálványimádás vagy idolátria.” Assmann, Mózes…, i. m. 261–262. 
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talmazta. „Ez a megkülönböztetés a képtilalomhoz és az idegen 
istenek imádatához kapcsolódik, és központi szerepe van a Máso-
dik Törvénykönyvben. „Ne borulj le ezek előtt a képek előtt és ne 
imádd őket; mert én, az Úr, a te Istened féltékeny Isten vagyok. 
Az atyák vétkét megtorlom gyűlölőim fiain, sőt fiainak fiain és 
azok fiain is.” (5Móz 5,9) Isten abszolút hűséget követel válasz-
tott népétől, és nem tűr semmiféle elhajlást a parancsolatoktól. Az 
idézett szövegben a „féltékeny Isten” kifejezés a leginkább talá-
nyos. Némelyek egyenesen narcisztikus vonásokat fedeznek fel 
benne, azaz Istent kizárólag az önmaga számára megkövetelt 
feltétlen és kizárólagos tisztelet érdekli, s minden egyéb emberi 
cselekedet csak másodlagos jelentőségű számára. Ezt a feltétele-
zést látszik igazolni a Kivonulás Könyvében (2Móz 32,1-6) talál-
ható „aranyborjú sztori”. Történt, hogy miután Mózes az Úr társa-
ságában túl sok időt töltött a Sínai hegyen (negyven napot), a 
vezér és irányítás nélkül maradt zsidóság alternatív vallást (vagy 
közösségi „ideológiát”?) kreált magának. Áron főpap vezetésével 
egy aranyborjút öntöttek a nép által összeadott arany ékszerekből, 
és ezt tekintették istenüknek. Az „árulás” annyira feldühítette az 
Urat, hogy haragjában Mózes kivételével ki akarta irtani az egész 
zsidó népet. Szerencsére a zsidóság érdekében elmondott védőbe-
széddel Mózesnek sikerült jobb belátásra bírnia („Miért gerjedne 
fel, Uram, haragod néped ellen, amelyet kihoztál Egyiptom föld-
jéről, nagy erővel és hatalmas kézzel?” 2Móz 32.11).91 De miután 
Mózes visszatért az övéi közé, magának is szembesülnie kellett az 
aranyborjút körbetáncoló, extatikus örömben úszó tömeg látvá-
nyával. Ettől rettenetes haragra gerjedt, és rögvest büntetőkom-
mandót szervezett a hívekből. A csapat pedig valóságos vérfürdőt 
rendezett a „hitehagyott” zsidók között. A kommandósok leg-
alábbis a bibliai történet szerint azon a napon huszonháromezer 
zsidót öltek meg, mégpedig válogatás nélkül. Testvért, rokont és 
barátot egyaránt lemészároltak. A vérengzést követően Mózes így 
szólt a kommandó tagjaihoz: „Ma az Úrnak szenteltétek kezete-
ket, mindenki a fia és a testvére által, így ő nektek adja majd áldá-
sát.” (2Móz 29) 

 
91  A bibliai idézetek forrása a Szentírás. Szent Jeromos Bibliatársulat kiadása. 

Budapest, 1997. 
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A zsidó monoteista vallás mintegy „genetikusan erőszakos” 
természetéről, illetve a kollektív büntetésről szóló diskurzus má-
sik gyakran emlegetett példája az Ószövetség Második Törvény-
könyvében (a református Bibliában ez Mózes Ötödik Könyveként 
szerepel) található „hadijog” problematikájához kapcsolódik. Az 
Egy város eleste (5Móz 13,13–18) versekben a hittől eltántorodott 
városokra váró kemény büntetésekről olvashatunk. Ha megálla-
pítható a tény, hogy az ellenséges városok lakói idegen isteneket 
imádnak, „rögtön hányd kardélre annak a városnak a lakóit, s 
töröld el azt és mindazt, ami benne van, a jószággal együtt. Min-
den holmiját, amije csak van, hordd össze utcái közepére, s 
gyújtsd fel a várossal együtt, és égesd el teljesen az Úrnak, a te 
Istenednek tiszteletére, s a város romhalmaz legyen mindörökre: 
fel ne építsék többé.” De a Bibliában az ember még sincs teljesen 
alávetve az isteni önkénynek, hiszen olykor éppen az ember az, 
aki józan eszével és a benne rejlő „szolidaritás-érzületre” támasz-
kodva még Istent is képes jobb belátásra bírni. Gondoljunk példá-
ul Ábrahám Szodoma melletti bátor kiállására, amikor meggyőzi 
Istent, hogy nem helyénvaló a kollektív büntetés eszközével élni, 
és mindenkit (bűnöst és bűntelent) egyaránt elpusztítani. Ha csak 
időlegesen is, de Ábrahámnak sikerült Szodomát megóvni a meg-
semmisüléstől. Ez rendkívül fontos szövegrész, hiszen arról ta-
núskodik, hogy a zsidó/keresztény vallásban a teremtménynek (az 
embernek) is igaza lehet a teremtővel (Istennel) szemben. A „for-
radalmi tett” megérintette Pilinszky Jánost is: „Gyönyörű passzus. 
Ábrahám szavai épp azzal, hogy annyira emberiek, hatolnak 
egyenesen Isten szívébe.”92 Kérdés, rábukkanhatunk-e a Korán-
ban ehhez hasonló helyekre, azaz biztosít-e valamiféle autonómiát 
az emberi döntések számára az iszlám vallás szent könyve? A 
vallástörténészek többsége úgy véli, az ember döntési szabadsá-
gának szinte semmilyen helye sincs a Koránban. Nyilvánvaló, 
hogy a Bibliához hasonlóan a Korán is kegyetlen sorsot szán a 
hitetleneknek. „Öljétek meg őket, ahol csak rájuk leltek, és űzzé-
tek ki őket onnan, ahonnan kiűztek benneteket. A megkísértés 
rosszabb, mint az ölés (…), hogyha harcolnak ellenetek, akkor 
öljétek meg őket! Ez lesz a hitetlenek fizetsége.” (2. Szúra, 191–

 
92  Pilinszky János: Szög és olaj. Vigilia, Budapest, 1982. 155–156. 
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192)93 Illetve: „a hitetleneknek Allahhal szemben fabatkát sem 
érnek a javaik és a gyermekeik. Ők (akkoron a Pokol) tüzét (táp-
lálják) tüzelő gyanánt.” (3. Szúra, 10). 

A Koránban azonban olyan verseket is találhatunk, amelyek 
elítélik az ártatlanok megölést, illetve helytelenítik a kollektív 
büntetést. „Emiatt írtuk elő Izrael fiai számára azt, hogyha valaki 
megöl emberi lényt, anélkül, hogy (annak halála bosszú lenne) 
valaki másnak (a megöléséért), vagy (megtorlás lenne azért), 
hogy a (megölt) romlást (okozott volna) a földön – akkor az 
olyan, mintha az összes embert ölte volna meg.” (5. Szúra, 32). 

A Jan-Heiner Tück által szerkesztett Meghalni istenért – ölni 
istenért című kötet tanulmányai ugyancsak az iszlám és erőszak 
kérdéseit járják körbe.94 Az egyik karakterisztikus álláspontot 
Martin Rhonheimer, a római Santa Croce Egyetem etikaprofesz-
szora képviseli, aki szerint az iszlám nem a béke, hanem a háború 
vallása. Rhonheiemer úgy látja, hogy a Korán alapvetően „törté-
nelmietlen” szellemiséget és erkölcsöt sugall, mivel a betű szerin-
ti értelmezés parancsa feleslegessé teszi Mohamed szavainak 
újrainterpretálását. Az ugyan tény, hogy léteztek és léteznek isz-
lám tudósok, akik időről időre megkísérlik történetileg és filoló-
giailag „korszerűsíteni” a Koránt. De, mondja Rhonheimer, nem 
elég csak a történeti-kritikai olvasat fontosságát hangsúlyozni, 
„arra is rá kellene kérdezni, hogy egy kritikai interpretáció, túl az 
iszlámtudósok szűk akadémiai körein, megérint-e még valakit, és 
mennyire tekintik irányadónak ezeket a munkákat a koránisko-
lákban, illetve a muszlim/arab országok vallástudósai (ulama) 
körében.”95 

A muszlim országok reformteológusai gyakran az életüket ve-
szélyeztetik, amikor történeti-kritikai exegézisnek vetik alá a 
szent szövegeket. A szó szerinti értelmezéssel az a legnagyobb 
baj, hogy – a látszat ellenére – éppenséggel a legnagyobb ön-
kénynek és tetszőlegességnek ad teret, hiszen nincs szükség 
semmilyen „szakértői diskurzusra”, amely korrigálhatná az egyé-

 
93  A Koránból vett idézetek forrása: Korán. Helikon Kiadó Budapest, 1995. 

Ford.: Simon Róbert. 
94  Tück, Jan-Heiner (Hg.): Sterben für Gott – Töten für Gott? Religion, 

Martyrium und Gewalt. Herder Verlag, Freiburg, Basel, Wien, 2015. 
95  Rhonheimer, Martin: Töten im Namen Allahs. In: Tück: Sterben…, 25. 
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ni interpretációk önkényességét. Az iszlám szó jelentése „aláve-
tés”, mégpedig olyan feltétlen engedelmeskedés az isteni akarat-
nak, amelyet lehetetlen az emberi ész szabályaival mérni, éppen 
ezért minden ember kitett a manipuláció és az önkény iránti enge-
delmességnek. Az iszlám, hangzik Rhonheimer ítélete, nem is 
egyszerűen csak vallás, hanem olyan szabálygyűjtemény, amely 
kultikus, politikai és a társadalmi viselkedést meghatározó eleme-
ket foglal magában, és amely átfogó politikai-vallási totalitás-
igénnyel lép fel. Ezért lehetett az iszlám születése pillanatától 
expanzív, és tekinthetett úgy a háborúra, mint a vallás terjesztésé-
nek természetes eszközére. Rhonheimer szerint nem meggyőzőek 
az érvek, amelyek megpróbálnak párhuzamot vonni a keresztény-
ség és az iszlám nevében elkövetett erőszakos és háborús csele-
kedetek között. A kereszténység eredeti forrásaiban, az evangéli-
umokban, Jézus olyan kijelentéseket fogalmaz meg, amelyek a 
vallás és a politika szétválasztásának fundamentumául szolgálnak. 
„Adjátok meg a császárnak, ami a császáré, és az Istennek, ami az 
Istené” (Mt. 22,21), illetve „Tedd vissza hüvelyébe kardodat! Aki 
kardot ragad, az kard által vész el” (Mt. 26,52). Ezek a mondatok 
nemcsak azt jelentik, hogy a keresztények között a béke tekinthe-
tő normális állapotnak, hanem érintik a keresztények viszonyát a 
nem keresztényekhez. „A kereszténység alapító karizmájához 
szorosan hozzátartozik a vallás és a politika szétválasztása, to-
vábbá a fizikai erőszak megvetése és az ellenség szeretetének 
parancsa. A kereszténység a szent szövegekből nem vezetett le 
semmiféle jog- és társadalomrendet, csak asszimilálta a római 
jogot és a pogány antik kultúrát. A politika és a vallás összekap-
csolásának különféle változatai nem az egyházból indultak ki, 
hanem a világi hatalmakból.”96 Ha bizonyos részigazságokat tar-
talmaz is ez a megállapítás, a katolikus teológus Rhonheimertől 
nem áll távol a törekvés a történtek utólagos megszépítésére. 

Ezekre az egyoldalúságokra és elfogultságokra mutat rá vita-
partnere, Katajun Amirpur, aki a hamburgi egyetemen az iszlám 
teológia professzora (és nem mellesleg: nő!). Amirpur először is 
idézi a nyilatkozatokat és tiltakozó leveleket, amelyeket 2014-ben 
több száz nyugaton élő és tevékenykedő iszlám teológus írt alá, és 

 
96  Rhonheimer. i. m. 30–31. 
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amelyek címzettje az Iszlám Állam és annak (akkor még élő) 
önjelölt kalifája, Abu Bakr al-Baghdadi voltak. Az aláírók egyér-
telműen elutasították az iszlám nevében elkövetett agresszív ter-
rorcselekedeteket, és úgy érveltek, hogy „az iszlám olyan értel-
mezése, amely azt a gyűlölet és az erőszak archaikus ideoló-
giájává akarja zülleszteni, teljesen elfogadhatatlan számunkra.”97 
Egyébként az aláírók többsége az iszlám konzervatív szárnyához 
tartozik, mondja Amirpur, de közös a szándékuk, hogy „az iszlám 
teológiát egyértelműen a terrorizmussal szemben pozicionál-
ják.”98 Amirpur és a tiltakozó levelek aláíróinak legfontosabb 
érve, amellyel az iszlám úgymond genetikusan erőszakos termé-
szetét igyekeznek cáfolni, a Korán szó szerinti értelmezésének 
cáfolatán nyugszik: a Korán „egyetlen versét sem szabad úgy 
interpretálni, hogy közben nem vesszük tekintetbe a Korán egé-
szét és a hozzá kapcsolódó teológiai hagyományt.”99 Másik érve a 
mai iszlám gondolkodók törekvése, hogy a nők helyzetén javítsa-
nak. Amirpur arra a tényre is felhívja az olvasók figyelmét, hogy 
a Korán megszületése pillanatában kifejezetten „feminista” mű-
nek számított, hiszen megtiltotta a leánycsecsemők megölését, 
ami az arab törzsek akkori életében megszokott jelenségnek szá-
mított. Továbbá bizonyos kötelezően adandó örökséget is előírt a 
lányok részére, illetve Amirpur arra a – ma már megmosolyogtató 
– tényre is emlékeztet, hogy a próféta sohasem verte meg a fele-
ségét. Végezetül Amirpur rámutat, hogy a fundamentalisták és az 
iszlámkritikusok „egy hajóban eveznek”, hiszen mindkét szélső-
ség ugyanazokkal az eszközökkel operál: egy-egy verset kiragad-
nak a Koránból, és ezeket hol az erőszak igazolására, hol ijesztge-
tésre használják fel.  

Hogy Amirpur és a hozzá hasonlóan gondolkodó iszlám teoló-
gusoknak mekkora a befolyásuk a döntően muzulmán hívők által 
lakott országokban és régiókban, nemigen tudom megítélni. Min-
denesetre nemcsak a manapság divatos „politikai korrektség”, de 
a jó ízlés és keresztény univerzalizmus erkölcsi parancsa is meg-

 
97  Amirpur, Katajun: Islam und Gewalt. Der Fundamentalismus der Krieger 

und der Kritiker. In: Tück, Sterben…, 44. 
98  I. m. 45. 
99  I. m. 47. „Nem lehet a Korán versei között úgy szemezgetni, hogy ezeket a 

verseket ne az egész mű kontextusában helyeznénk el.” Uo. 
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követeli, hogy helyt adjunk a „másik oldal” álláspontjának is. 
Nyilvánvaló, hogy Amirpur megpróbálja összeegyeztetni a maga 
iszlám hitét és tradícióit a nyugati demokráciák értékrendjével. 
Ezért mindenképpen megérdemli, hogy szurkoljunk neki. 

A kétezres évek elején az amerikai neurológus és filozófus, 
Sam Harris is figyelemre méltó gondolatokat fogalmazott meg az 
ábrahámi vallások (kiváltképpen az iszlám) erőszakos jellegéről. 
A filozófust Richard Dworkin és Daniel Dennett mellett az úgy-
nevezett új ateizmus legismertebb képviselőjének tekintik az Új-
világban.100 A hit vége – vallás, terror és az értelem világossága 
című könyvének eredeti kiadása példátlan sikert ért el a könyvpi-
acon (270 000 vásárlót regisztráltak a könyvesboltok), ami filozó-
fiai munkák esetében valóban rendkívülinek számít.101 A szerző a 
második kiadáshoz írt utószavában Richard Dworkinnak az embe-
ri erőszak természetéről vallott álláspontját foglalja össze: „Az 
emberi psziché kétféle betegségben szenved: egyrészt az a kény-
szer mozgatja, hogy generációról generációra vérfürdőket rendez-
zen, másrészt az a hajlam munkál benne, hogy az embereket cso-
port-hovatartozásuk szerint ítélje meg, ahelyett, hogy individuu-
mokként venné tekintetbe őket. Az ábrahámi vallások mindkét 
betegséget nagymértékben súlyosbítják, és veszélyes robbanóele-
gyet kevernek össze belőlük. Szándékosan vaknak kell lenni, 
hogy ne vegyük észre a polarizáló szándékot, amely nemcsak 
jelen van ezekben a vallásokban, de a szembenállást igen gyakran 

 
100  Megszokhattuk, hogy a rendszerváltozás óta a meglehetősen felszínes és 

haszonelvű politikai publicisztikában egyfolytában az egykori marxista ideo-
lógia és filozófia úgymond radikális materializmusáról és harcos ateizmusá-
ról olvashatunk – döntően megvetéssel és undorral teli írásokat. Csakhogy a 
valóság ennél sokkal árnyaltabb volt. Például az 1960-as és 70-es évek szov-
jet filozófiai vitáiban, amelyek a tudat és szellemi létezés ontológiai státuszát 
próbálták értelmezni, komoly gondolkodók véleményei sokszor kifejezetten 
idealistának tűnnek a kortárs amerikai elmefilozófusok kérlelhetetlen ateiz-
musához képest. Például Evald Iljenkov kitartott felfogása mellett, hogy a 
tudat tényeit (a gondolatokat) nem lehet az agysejtekben végbemenő anyagi 
folyamatokra visszavezetni. 

101  Harris, Sam: Das Ende des Glaubens. Religion, Terror und das Licht der 
Vernunft. Edition Spuren, 2007. Ford.: Oliver Fehn. A mű eredeti címe: The 
End of Faith – Religion, Terror and the Future of Reason, W. W. Norton & 
Company, New York. 
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(hacsak nem mindig) az erőszakos gyűlölködésig fokozzák. És 
jelenleg a gyűlölködés uralkodik a világon.”102  

Harris maga is azt vallja, hogy a vallásos hit nem pusztán 
helytelenül értelmezi a természeti és társadalmi folyamatokat, 
hanem antiszociális és agresszív viselkedésre ösztönöz. Igazság 
szerint a szerző a hit nem minden formáját utasítja el, mert – s ezt 
az álláspontját többször is megismétli – vitathatatlan, hogy a hit a 
mindennapi életben, sőt a tudomány világában is az eredményes 
emberi cselekvés konstitutív előfeltétele. Például hiszünk abban, 
hogy holnap is felkel a nap, vagy mondjuk érdemes elkerülni a 
személyes kontaktust a mérgeskígyókkal, továbbá hiszünk abban 
is, hogy megbízhatunk barátaink ígéreteiben, illetve hogy a meg-
felelő statikai szabályok betartásával felépített hídon majd bizton-
ságosan lehet közlekedni stb. Elismerő gondolatokat fogalmaz 
meg a misztikáról, amelyet – szemben a vallással – értelmes vál-
lalkozásnak tekint. „A misztikus elismer valamit a tudatnak a 
tiszta fogalmi gondolkodást megelőző természetéből, és nyitva 
hagyja az utat az effajta tudás racionális megvitatása előtt. A 
misztikusnak jó okai vannak, hogy ebben higgyen, és ezek az 
okok empirikus természetűek. Világunk felkavaró titkait lehetsé-
ges a fogalmak segítségével analizálni (ezt teszi a tudomány), de 
a fogalmi gondolkodástól függetlenül is lehetséges értékes tapasz-
talatokat szerezni (s ebben segít a misztika). A vallás a jó fogal-
mak tartós elfojtása a rossz fogalmak segítségével. A vallással 
tagadjuk, hogy az ember korlátozott ismeretei okot adhatnak a 
reményre és a félelemre is.”103  

A vallásos hit lényege azonban teljesen eltér a hit „pozitív vál-
tozataitól”. Mert amíg a mindennapi élet hit-tartalmait olyan 
„csekknek” tekinthetjük, amit a halál előtt be lehet váltani, tehát 
előbb-utóbb el lehet dönteni, hogy „jó befektetés” volt-e vagy 
sem, addig a vallásos hittel nem ez a helyzet. Például a hídról 
kiderül, hogy valóban jól építették-e meg, az orvos által beadott 
penicillininjekció hatásos volt-e a betegséggel szemben és így 
tovább.104 Továbbá azt is érdemes hangsúlyozni, hogy a tudo-

 
102  Harris, i. m. 239. 
103  Lásd i. m. 231. 
104  Lásd i. m. 67. 
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mány szféráiban tevékenykedő embertársaink nem tarthatnak 
valamiféle kritikán felül álló respektusra igényt. Egy tudósnak 
vagy egy mérnöknek az elismeréshez kontrollálható teljesítményt 
kell produkálnia. Ellenben a vallásos hitnek nincs szüksége ta-
pasztalati igazolásra, mondja Harris. 

Noha Harris kritikájának centrumában az iszlám vallás áll, 
olykor saját hazája vallási fundamentalizmusát sem kíméli. Az 
egyik szellemes példája George W. Bush 2001. szeptember 20-án 
elmondott beszédének parafrázisa. Harris csak kicserélte a Bush- 
beszédben elhangzott Isten nevet Apolló nevére. S ekkor a követ-
kezőképpen hangzott a beszéd: „A szabadság és a félelem, az 
igazságosság és a kegyetlenség háborúban állnak egymással, s mi 
jól tudjuk, hogy Apolló nem lehet semleges egy ilyen háború-
ban.”105 Bush retorikájában a középkori keresztes háborúk frazeo-
lógiája elevenedik meg, s az elnök beszédét követő sok millió 
tévénéző joggal érezhette úgy, hogy egy bibliaórán vesz részt. „És 
ez legalább annyira nyugtalanító, mint a félelem az iszlám világ 
fanatikusaitól.”106 Az iszlám monoteizmussal kapcsolatban azon-
ban felhagy a tréfálkozással, és kíméletlen hangra vált. Szerinte 
semmi értelme az iszlámot az iszlám fundamentalizmustól meg-
különböztetni, mert a legtöbb muszlim hívő a szó nyugati jelenté-
sében igenis „fundamentalista”, még ha önmagukat a „mérsékel-
tek” közé sorolják is, hiszen a Korán parancsainak betű szerinti 
követése nem is tesz lehetővé másfajta opciót. „A fundamentalis-
ták és a mérsékeltek közötti különbségtételt – és ez érvényes a 
’szélsőségesek’ és a ’mérsékeltek’ közötti különbségre is – csak 
abban a mértékben érdemes tekintetbe venni, hogy mennyiben 
követelik meg tőlük a politikai és katonai cselekvést, ami egyéb-
ként az iszlám hit gyakorlásának lényeges alkotórésze. Akik va-
lóban hisznek, azoknak az iszlám az emberi élet minden dimenzi-
óját áthatja, beleértve a politikát és a törvényalkotást. Lehet 
mondani, hogy ezek az emberek nem fundamentalisták vagy ’ext-
rémisták’, hanem csak ’iszlamisták’, de ez a lényegen nem változ-
tat semmit.”107  

 
105  I. m. 45. 
106  I. m. 45. 
107  I. m. 111. 
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Ám a vallástudomány számos képviselőjét lehetne idézni, aki 
az iszlám méltányos megítélésének fontosságát hangsúlyozza. 
Ezek egyike Oliver Roy, aki A globalizálódott iszlám című köny-
ve bevezetőjében írja: „A kérdés természetesen nem az, hogy mit 
mond a Korán valójában, mert a szent szövegek mindegyike am-
bivalens értelmű, és szinte minden az értelmezéstől és az interpre-
tációtól függ. Ezek mögött pedig mindig emberek állnak. A Bibli-
ával ugyanúgy lehet az inkvizíciót igazolni, mint Assisi Szent 
Ferencet.”108  

Szokás úgy is érvelni, hogy az iszlám csak látszatvallás, mert 
„minimális célja”, hogy a nagyobb termékenység „biológiai fegy-
verével” legyőzze a „nyugati világot”. Az érv első pillanatra na-
gyon hatásosnak tűnik, csakhogy valójában nem lehet kimutatni, 
hogy a kiemelkedően magas demográfiai adatok és az iszlám 
vallás között összefüggés lenne. Például 2000-ben Indonéziában, 
ahol a lakosság kilencven százaléka muzulmán hitű 2,6 gyermek 
jutott egy nőre, a döntően katolikus Fülöp-szigeteken 3,6.109  

Úgy vélem, azoknak az álláspontját érdemes elfogadni, akik 
szerint mégiscsak érdemes az iszlám mint vallás és az iszlamiz-
mus mint agresszív politikai eszme között különbséget tenni.110 
Így jár el egyébként napjaink egyik legismertebb történésze, az 
eredetileg szíriai bevándorlóként Németországba érkezett Bassam 
Tibi is, aki így határozza meg az iszlám és az iszlamizmus közötti 
különbséget: „Ha az iszlámról, a migrációról és a németországi 
iszlám diaszpóráról beszélünk, meg kell különböztetnünk egy-

 
108  Roy, Olivier. L’Islam mondialisé. Éditions du Seuil, Paris, 2004. 15. 
109  I. m 17. 
110  Marcel Gauchet a pakisztáni Abu al-A’la Mawdudi (vagy Abu al-Máudúdi) 

nevéhez köti a modern radikális iszlám megszületését, aki már a múlt század 
harmincas éveiben harcot indított az angol gyarmati uralom és a hinduizmus 
ellen. Mawdudi nem a „muzulmánok államát”, hanem „iszlám államot” 
akart létrehozni, és igazából ő alkotta meg magát a fogalmat is. Lényegében 
az iszlámot „politikai filozófiává” alakította. Tagadta a vallás és a polgári 
élet elválasztásának lehetőségét, mert „az iszlám a szó valódi értelemében 
nem is egyszerűen monoteista vallás, hanem a társadalmi-közösségi élet 
egyedül hiteles szervező elve”. Lásd Gauchet, Marcel: Les ressorts du fon-
damentalisme islamique. Le Débat, 2015/6. 72–73. Továbbá Póczik Szil-
veszter: Radikális politikai iszlám eszmevilága. Magyar Tudomány, 
http://www.matud.iif.hu/2011/05/09.htm 1-7. 
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mástól az iszlámot és az iszlamizmust. Az európai civilizációs 
identitás a szekuláris értékek által meghatározott és egyetemes, 
tehát nem lehet sem etnikai, sem vallási alapon leírni. Az iszla-
mizmus párhuzamos társadalmak létrehozását tűzi ki célul, ame-
lyeket etnikai és vallási jegyekkel definiálhatunk, így az integrá-
ció gyakorlatilag kivitelezhetetlen vállalkozás. Szeptember 11. 
után kötelességünk az iszlámot és az iszlamizmust megkülönböz-
tetni. A merénylők iszlamisták voltak, a migránsok többsége vi-
szont egyszerű muszlim ember.”111  

Tehát Tibi határozott álláspontja, hogy az iszlám a monoteista 
vallások egyike, míg az iszlamizmus egyfajta politikai ideológia. 
Aki ezt a különbséget nem teszi meg, azzal nem lehet racionális 
vitát folytatni. Lehetséges, hogy a jó szándék mozgatja azokat, 
akik tartózkodnak, hogy megtegyék ezt a különbséget. Csakhogy 
nagy baklövés a politikai korrektségre hivatkozva eltagadni az 
igazságot. Ezt a hibát követi el a német CDU politikusnője, Bar-
bara John is, aki szerint az iszlamizmus „csak gondolatkonstruk-
ció, és semmi értelme komolyan beszélni róla.” Ez a posztmodern 
konstruktivizmus „vulgarizáló játéka”, mondja Tibi, amely csak 
„konstrukciónak” tekinti az objektív valóságot. A radikális isz-
lamisták persze nagyon leleményesek, mert az anti-iszlamizmust 
folyton az antiszemitizmussal állítják párba, mondván: „ez a mu-
zulmánok elleni rasszizmus.” Csakhogy a párhuzamnak nincs 
valóságos alapja. A német zsidók szinte teljesen asszimilálódtak, 
betartották a német állam törvényeit, és sokszor németebbek vol-
tak a németeknél. Bassam Tibi úgy látja, az iszlám összeegyeztet-
hető a demokratikus jogállam normáival, mert az iszlám volta-
képpen nyitott vallás; flexibilitását és egykori gyors elterjedését 
éppen ennek a rugalmasságnak köszönheti. 

Végül is mit válaszoljunk a kérdésre, hogy a monoteista vallá-
sok erőszakosak-e vagy sem? Úgy gondolom, sok szempontból 
még ma is iránymutatóak lehetnek a német felvilágosodás nagy 
zsidó gondolkodójának, Moses Mendelssohnnak a vallás és a 

 
111  Tibi, Bassam: Islamische Zuwanderung und ihre Folgen. Der neue Anti-

semitismus, Sicherheit und die ‚neuen Deutschen’. ibidem-Verlag, Stuttgart, 
2018. 216. Tibi a demokratikus jogállam normáival összeegyeztethető, úgy-
nevezett euroiszlám felfogásáról lásd Jany János: Az iszlamizmus. Eszmetör-
ténet és geopolitika. Typotex Kiadó, Budapest, 2016. 105–106. 
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politika kapcsolatát elemző írásai. A Jeruzsálem, avagy a vallási 
hatalomról és a zsidóságról című könyvében Hobbes és Locke 
politikafilozófiai fejtegetéseit továbbgondolva Mendelssohn vilá-
gosan kifejti, hogy a politika csak korlátozott idejű boldogságot 
garantálhat a polgároknak. A vallás ugyan az örök üdvösség el-
nyerésével kecsegtet, de ez a „felhőtlen boldogság” már a látható 
világ határain túl található. Ezért aztán lényegi különbség van az 
állam és az egyház között, és a két szférát el kell egymástól vá-
lasztani „Az állam parancsol és kényszerít, a vallás tanít és meg-
győz. Az állam törvényeket alkot, a vallás pedig erkölcsi utasítá-
sokat ad. Az állam fizikai erőszakkal rendelkezik, és azt 
alkalmazza is, ha szükségesnek látszik. A vallás hatalma a szere-
tet és a jóakarat.”112  

Az egyházak szerepe, hogy erkölcsi közösségekként működje-
nek, de politikai hatalommal nem rendelkezhetnek. Ugyanez for-
dítva is áll: ha az állam, illetve az állam nevében fellépő politiku-
sok azt ígérik, hogy már a földi világban is paradicsomot tudnak 
teremteni, ez szükségszerűen despotizmushoz vezet. Ugyanakkor 
sem az egyház, sem az állam nem vindikálhatja magának a jogot, 
hogy hitbeli kérdésekben a társadalom tagjai fölött erkölcsbírói 
szerepben tűnjön fel. Általában a hitbeli meggyőződések is az 
„ész belátásain” nyugszanak, noha Mendelssohn azt is állítja, 
hogy végső soron nem a morál alapozza meg a vallást, hanem az 
erkölcsnek a vallási meggyőződés talaján kell kisarjadnia. Vagyis 
akik a vallást a politika eszközévé akarják silányítani, beláthatat-
lan következmények folyamatát indítják el. Az általuk útjára indí-
tott erőszak-cunami legelőször őket fogja elsöpörni. 
 

* 
 

Ulrich Beck egyik nagy hatású könyvében írja, hogy a kockázat-
társadalom egyúttal katasztrófa-társadalom is. Ezt a világot „az a 
veszély fenyegeti, hogy a kivételes állapot válik benne normális 

 
112  Mendelssohn, Moses: Schriften über Religion und Aufklärung. Union Ver-

lag, Berlin, 1989. 365. 
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állapottá.”113 Beck diagnózisa sokkolóan pontos: olykor valóban 
úgy tűnik, innentől annak „biztos tudatában” kell berendeznünk 
mindennapjainkat, hogy bármikor bekövetkezhet egy globális 
méretű összeomlás. A félelem a jövőtől szinte sejtjeinkbe ivódott. 
(Persze, a kínos kérdés továbbra is munkál a háttérben: voltakép-
pen hogyan lehet normálisan élni az általánossá lett szorongás és 
félelem világában?) De a helyzet még ennél is rosszabb, tudniillik 
a „katasztrófa-irodalomban” tájékozódó olvasó szembesül azzal, 
hogy ma már bármikor bekövetkezhet a katasztrófa, ráadásul az 
„összeomlásról” és „apokalipszisről” folytatott társadalomtudo-
mányi, filozófiai és közéleti viták elképesztően zűrzavarosak. A 
„katasztrófa-diskurzusokban” bármit és bárminek az ellenkezőjét 
ki lehet jelenteni – minden következmény nélkül. 

Mindezt tetézi az eléggé el nem ítélhető gyakorlat, hogy a 
szellemtudományok világában az egymástól radikálisan eltérő 
álláspontot képviselők nem ütköztetik nézeteiket – legtöbbször 
tudomást sem vesznek a másféle álláspontról. Ez az átlagnál is 
jobban érvényesül a klímaváltozás lehetséges következményeit 
vizsgáló szakirodalomban. 

Kivételek azért akadnak. Például Alain de Benoist Nem-
növekedés című munkája, amelyben az „Új Jobboldal” vezető 
teoretikusa furcsa módon éppen a baloldalinak tekintett szerzők 
könyveire támaszkodva áll ki a klíma- és környezetvédelem szük-
ségessége mellett. Benoist több helyen hangsúlyozza, hogy az 
utóbbi évtizedek ökológiai vitái mutatták meg legvilágosabban, 
hogy a hagyományos baloldal/jobboldal megkülönböztetés napja-
inkra elveszítette magyarázó erejét, és beköszöntött a „kereszt-
frontok” kora.114 „Pontosan az utóbbi évtizedek ökológiai vitáiból 
lehet levonni a következtetést, hogy ezek már nem értelmezhetők 
a fősodorba tartozó politikai irányzatok mentén, és hogy a balol-
dal és a jobboldal közötti különbségtétel végképp semmitmondó-
vá lett. Mert nemcsak a politikai irányultságú környezetvédelmi 
mozgalmak, tehát az úgynevezett ’zöld’ pártoknál érzékelhető 

 
113  Beck, Ulrich: A kockázat-társadalom. Út egy másik modernitáshoz. Andorka 

Rudolf Társadalomtudományi Társaság – Századvég Kiadó, Budapest, 2003. 
33. Ford.: Berényi Gábor és Kerékgyártó Béla. 

114  Lásd Kiss Lajos András: Kultúrharc és hegemónia – keresztfrontok kora. 
Ebben a kötetben. 
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jelenség, hogy különféle tartalmú politikai programokkal lépnek 
fel, hanem – és ez a fejlemény talán még nagyobb jelentőségű az 
is evidencia, hogy a környezetvédelemhez bevallottan ellensége-
sen viszonyuló erők is különféle politikai táborokhoz tartoz-
nak.”115  

A továbbiakban – mintegy az ördög ügyvédjének szerepét ma-
gamra véve – jórészt három francia filozófus radikálisan „ökoló-
gia-ellenes” munkájának összefoglaló elemzésével szeretném 
érzékelhetővé tenni, hogy nem tartható a meglehetősen elterjedt 
vélekedés, amely a zöld gondolkodást, illetve az ökológiai moz-
galmakat a baloldalhoz köti. 

Az ökológiai mozgalmakat élesen bíráló filozófusok közül el-
sőként Luc Ferry munkájának néhány fontosabb tézisét mutatom 
be, ezt az is indokolja, hogy a szerző könyve magyarul is olvasha-
tó.116 A másik munka szerzője Stéphane François, akit hazájában 
az egyik legismertebb „populizmus szakértőként” tartanak szá-
mon.117 A harmadik szerző Pascal Bruckner (az úgynevezett „új 
filozófusok” meghatározó képviselője); ő Az apokalipszis fana-
tizmusa című könyvében baloldali és „marxista találmányként” 
jellemzi az ökológiai mozgalmakat. 

Abban mindhárman egyetértenek, hogy az ezerkilencszázhet-
venes években fellendülő ökológiai mozgalmak mögött a radiká-
lis ’68-asok csalódottsága áll. „Ha már nem sikerült a kapitaliz-
mus legyőzésére hivatott világforradalmat kirobbantanunk, akkor 
menjünk neki az egész nyugati civilizációnak.” Luc Ferry és 
Stéphane François szerint az új forradalmi romantika bizarr szö-
vetségre lépett az addig inkább csak „alvó életre” berendezkedett 
szélsőjobboldali populizmussal, amely maga is nehezen leírható 
szerkezet: az újkonzervatív forradalmároktól a gnosztikusokon át 
a neonáci csoportokig mindenféle irányzat megtalálható soraik-

 
115  Benoist, Alain de: Abschied vom Wachstum. Für eine Kultur des Maßhal-

terns. Edition Junge Freiheit, Berlin, 2009. 109–110. Ford.: Silke Lührmann. 
Eredetileg: Demain, la décroissance! Penser l’écologie jusqu’au bout. E-
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117  François, Stéphane: L’Écologie politique. Une vision du monde réactionna-
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ban. „Ebből is sejthető, hogy a modern világnak az ökológiában 
felvonultatott kritikái egymásnak mennyire ellentmondóak lehet-
nek. A liberális világ valódi vagy feltételezett bűneinek leleplezé-
se történhet egyfajta nosztalgiából, vagy ellenkezőleg, valamilyen 
közelebbről meg nem határozható remény nevében. Az egyik az 
elveszett múlt utáni romantikus sóvárgás, a megtiportnak tartott 
nemzeti identitás-vágy, a másik egy osztályok és korlátok nélküli 
ragyogó jövőbe vetett forradalmi hit.”118 Luc Ferry sorra veszi a 
különböző ökoetikai irányzatokat, s határozottan elutasítja azok 
felvilágosodás- és haladásellenes populizmusát. Kiváltképpen az 
ökofeminizmussal és a mélyökológiával nincs kibékülve. Az öko-
feminizmus voltaképpen éppen az ellenkezőjét teszi annak, mint 
amit a hagyományos baloldali vagy egzisztencialista feminizmus. 
Mert az utóbbiak a „természeti meghatározottságok” uralma alól 
szabadítanák fel a nőket, az ökofeministák meg valamilyen ősi, 
„eredendő női természet” jogait állítanák helyre. „Az ökofemi-
nizmus szempontjából ez az állítólagos ’emancipáció’ csalóka, 
valójában a lehető legnagyobb becsapás, mert a nőiségről és a 
természetiségről való lemondással együtt jár egy tipikusan fér-
fijellegű szabadságmodell elfogadása.”119 Világos, mondja Luc 
Ferry, hogy miután a természet önmagától nem képes „nyilatko-
zatot tenni”, rá hivatkozva mindent és mindennek az ellenkezőjét 
be lehet bizonyítani. Olykor persze egészen engedékeny: „a 
mélyökológia igazi kérdéseket is fölvet. Hiába fedezi fel rajtuk a 
jó szimatú kritika a pétainizmus és a baloldaliság szagát, ettől 
még érvényes kérdések maradnak. Senki sem képes elhitetni a 
közvéleménnyel, hogy az ökologizmus – legyen mégoly radikális 
is – veszélyesebb, mint többtucatnyi Csernobil fenyegetésében 
élni.”120 Ferry nem kedveli az ökológiai gondolkodást, de nem 
tartja lehetetlennek, hogy dialógust folytasson az antropocentrikus 
ökoetikai álláspont „lágyabb” és kompromisszumképes változata-
ival. 

Stéphane François – legalábbis Luc Ferryhez képest – a teljes 
engesztelhetetlenség hangján szólal meg. „A radikális naturaliz-

 
118  Ferry, i. m. 39. 
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mus tekinthető a jobboldali, konzervatív és a baloldali progresszív 
ökológia között található konvergencia-pontnak. Mindkét natura-
lizmus kritikusan viszonyul a fejlődéshez, értve ezen a technika 
és az instrumentális ész korlátlan hatalmi ambícióit. Hogy erről 
meggyőződjünk, elegendő újragondolnunk jelentős ökológusok 
szövegeit, mint André Gorz, Bernhard Charbonneau és Jacques 
Ellul műveit. Igaz, bizonyos különbség kimutatható a mindenféle 
technikai és politikai haladást visszautasító ’jobboldali’, illetve 
olyan ’baloldali’ ökológiai politika között, amely szintén vissza-
utasítja a technikai haladást, de a társadalom működését illetően 
bízik a haladásban. Az ökológiai gondolkodás e két változata 
azonban spirituális szinten konvergál, s kiváltképpen érvényes ez 
a mélyökológiára.”121 François mindezt azzal egészíti ki, hogy az 
„ökológiai diskurzus” lényegét tekintve reakciós, hiszen a premo-
dern agrártársadalmak életformáját élesztené újjá. A tradicionális, 
illetve aszketikus életmódhoz kapcsolódó fantáziálásokból ugyan-
is szükségszerűen antimodern világ képe bontakozik ki, amelyet 
teljes joggal nevezhetünk konzervatívnak. „De hát ki szeretne 
manapság folyó víz, hűtőszekrény és villanyáram nélkül élni?” – 
teszi fel az álnaiv kérdést.122 Az ökologizmus hívei tehát jórészt 
konzervatívok, akik a hagyományos identitások és kultúrák vé-
delmében lépnek fel.123 „Az ökológiai gondolkodás némely elkö-
telezettje, nemcsak konzervatív, de egyenesen reakciós, illetve 
szélsőjobboldali körökben mozog. Az etnicizmus és ökológiai 
regionalizmus értékeire hivatkozva szemben áll a multikultura-
lizmussal és egyúttal antiglobalista elveket vall. Egyik első teore-
tikusuk, Herbert Gruhl eredetileg a német CDU tagja volt, majd 

 
121  François, i. m. 111. 
122  I. m. 53. 
123  A konzervatív szerzőket automatikusan besorolni a környezetvédők táborá-

ba, még ha jóindulatúan fogalmazunk is, erős csúsztatás. A nemrégiben el-
hunyt brit filozófus, Roger Scruton, kőkemény konzervatív gondolkodóként 
határozta meg önmagát, és ezzel együtt tagadta a klímaváltozás tényét, to-
vábbá erősen ostorozta a környezetvédő mozgalmakat. Scruton konzervati-
vizmusa ugyanis jól megfér a liberális kapitalizmus profitmaximalizáló hit-
vallásával, és a brit filozófus a környezetvédő mozgalmakat olyan baloldali 
és „poszt-marxista” képződményeknek tekintette, amelyek szembe mennek a 
vállalkozói szabadsággal. Lásd Scruton, Roger: Zöld filozófia. Akadémiai 
Kiadó, 2018. Ford.: Dr. Zsélyi Ferenc. 
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1980-ban a Zöld Párt alapítója lett. Gruhl konzervatív és autoritá-
rius nézeteket vallott, és az 1980-as években nagy befolyása volt 
a német zöldmozgalmakra.”124 François szerint mindig a „szélső-
ségek találkoznak”. Az ökológia szélsőjobboldali és szélsőbalol-
dali változata voltaképpen ugyanazt mondja, legfeljebb a balolda-
liak szirénhangja kellemesebb. Olykor közös kiadványokban 
publikálnak, mint az inkább baloldali Serge Latouche és az egyér-
telműen jobboldali nézeteket valló amerikai filozófus, Edward 
Goldsmith. 

Stéphane François a szélsőjobb ökológiai értékrendjét épp 
Edward Goldsmith kapcsán katalogizálja: „a jelen gyűlölete, vá-
gyakozás az elveszett aranykor iránt, a mozdulatlanság apológiá-
ja, a szakralitás iránti nosztalgia, félelem a genetikai degeneráció-
tól és a demográfiai összeomlástól, végezetül antiindividualiz-
mus.”125  

François elsősorban a frankofón, illetve a Franciaországban 
„népszerűnek” számító mélyökológiai irányzatokat és szerzőket 
veszi sorra, s a neonáci vagy legalábbis szélsőjobboldali szimpá-
tiával „gyanúsítható” művekre koncentrál. Néha igaza is van. A 
francia neonácik és negacionisták sokkal nyíltabban hirdethetik 
eszméiket, mint a jóval nagyobb értelmiségi (és büntetőjogi) el-
lenállással szembesülő német kollégáik. Közülük számosan a 
környezetvédelem élharcosainak szerepében tetszelegnek. A szél-
sőséges figurák közé tartozik a francia identitárius mozgalom 
egyik ősteoretikusa, Robert Dun (eredeti nevén Maurice Martin), 
aki fiatalon a Charlemagne SS páncéloshadosztály tagja volt, az 
etnicista Saint-Loup vagy a szintén neonáci Jean Mabire.126 
François még azt is állítja, hogy részben ezek a szélsőjobboldali 
eszmék élnek tovább, persze jóval szelídebb formában, az „Új 
Jobboldal” vezéralakjának számító Alain de Benoist újpogány 
ökologizmusában is. 

 
124  I. m. 53. 
125  I. m. 71. 
126  Megint mások, például a francia identitárius mozgalom egyik vezérfigurája, 

Guillaume Faye, élesen szemben áll az ökológiai mozgalom minden változa-
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Máskor Stéphane François túllő a célon. Hiszen szélsőséges 
eszmék hirdetőinek tünteti fel a francia szellemi élet olyan nagy-
ságait is, mint a szélsőjobboldali beállítottsággal legkevésbé sem 
vádolható Michel Serres, Serge Latouche vagy éppen a marxiz-
mussal szimpatizáló André Gorz. Ezeknek a szerzőknek legfőbb 
bűne Stéphane François szemében, hogy kritikával illetik a neoli-
berális kapitalizmus „fejlődésmániáját”. Élesen bírálja a német 
„Zöldeket” is; jórészt a német konzervatív forradalmárok (Ernst 
és Friedrich Georg Jünger, Oswald Spengler és mások) utódainak 
tekinti őket. Például szemére veti Antje Vollmernek (ismert né-
met zöld politikus), hogy kiáll a „föderalista Európa” eszméje 
mellett, támogatja a regionális kultúrák, a helyi dialektusok és 
szokások ügyét. François ebben annak bizonyítékát látja, hogy 
egyfajta „ideológiai konvergencia figyelhető meg a szélsőjobbol-
dali, militáns és etno-nacionalisták politikai koncepciója, illetve a 
szélsőbalosok államellenessége között.”127  

Nem osztom Stéphane François szigorú ítéletéét, amely rendre 
a zöld- és környezetvédő mozgalmak „genetikusan és generiku-
san” szélsőjobboldali (olykor szélsőbaloldali) természetének iga-
zolásánál köt ki. Valójában még Alain de Benoist nézeteit is igaz-
ságtalan szélsőségesnek bélyegezni pusztán azon az alapon, hogy 
a filozófus érveket sorakoztat fel a nem-növekedés gazdaságfilo-
zófiája mellett, és felhívja a figyelmet a klímaváltozás katasztro-
fális következményeire. 

Könnyen belátható, hogy a radikális gondolatokra adott még 
radikálisabb válaszok nehezen vezethetnek el a kompromisszu-
mok lehetőségét is magában rejtő „termékeny” dialógushoz. De 
nem segíti elő a környezetvédelmi, illetve ökológia mozgalmak 
objektív megítélését az sem, ha kivétel nélkül mindegyikre a bal-
oldali vagy egyenesen a „kommunista” címkét ragasztják, mi 
több, folyamatosan a „totalitárius”, „intoleráns” és „antidemokra-
tikus” jelzőkkel illetik őket. Ezt teszi például Pascal Bruckner, aki 
az apokalipszis fanatikusainak nevezi a környezetvédő és zöld 
mozgalmak tagjait, akik állandó szorongásra és önostorozásra 
késztetik a nyugati kultúra emberét. A mazochista környezetvé-
dők legfontosabb axiómája, hogy „mi vagyunk felelősek a világ 
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minden bajáért, akár akarjuk, akár nem.”128 Bruckner, ellentétben 
François és Ferry álláspontjával, az ökológiai fundamentalizmust 
teljes egészében a baloldali tradíció újabb kóros kinövéseként 
értelmezi, és totalitárius vonásokat lát bennük. Bruckner szerint a 
szovjet típusú rendszerek összeomlása után a defenzívába szorult 
baloldal az ökologizmusban találta meg a felforgató, radikálisan 
antikapitalista és forradalmi eszmék megújításának lehetőségét. 
Kétségtelen, szellemes példákkal illusztrálja a zöldmozgalmak 
némely képviselőjének mértéktelen intoleranciáját és meggondo-
latlan cselekedeteit. Első példája a közgazdász végzettségű Ra-
jenda Pachauri bizarr kijelentéséhez fűződik, aki egy ízben Adolf 
Hitlerhez hasonlította a dán Bjorn Lomborgot, a közismert öko-
szkeptikust. Másik példája Ellen Goodman meghökkentő kijelen-
tése (a Boston Globe kiadójáról van szó) 2008-ban: „A globális 
felmelegedés tagadói pontosan ugyanazt a helyet foglalják el, 
mint a holokauszt-tagadók.”129 Harmadik példája Yves Cochet, 
francia zöld képviselő (egykori környezetvédelmi miniszter) 
2006-os politikai akciójához kapcsolódik. A Cochet által rende-
zett demonstráció rá akarta venni a francia nőket a „harmadik 
gyermek meg nem szülésére”, illetve azt javasolta a francia ál-
lamnak, hogy a három vagy ennél több gyermeket vállaló házas-
párok büntetőadót fizessenek. Cochet szerint egyetlen gyerek 
felnevelése több környezetszennyezéssel jár, mint amit 620 Páris–
New York közötti lég járat produkál.130  

Bruckner és a klímaváltozás tényét visszautasítók egyik hatá-
sosnak tűnő érve, hogy a klímaváltozás következményeivel rioga-
tók összevissza beszélnek, mert negyven évvel ezelőtt még az 
„örök jég” eljövetelét vizionálták, manapság pedig a Föld átlag-
hőmérsékletének és az óceánok vizének folytonos emelkedését 
vetítik előre. Szerintem akkor járunk el a leghelyesebben, ha ko-
molyan vesszük Jean-Pierre Dupuy szellemes példáját. Dupuy 
megkérdezi: vajon a tudomány képviselői sohasem tévednek? De, 
igen! Csakhogy: „a tudomány bizonytalansága olyan, mint a 

 
128  Bruckner Pascal: Le Fanatisme de l’Apocalypse. Sauver la Terre, punir 
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sportban rejlő termékeny bizonytalanság. Még a legjobban felké-
szült futballcsapat is gyakorta elveszíti a meccset, ha a minden 
felkészültség mögött munkáló véletlen a saját meccsét játssza.”131 
Hosszú távon mégiscsak azzal érdemes számolni, hogy a legjob-
ban felkészült csapat nyeri meg a bajnokságot, és a tudomány 
világában is a valódi tudósok előrejelzései válnak valósággá, nem 
pedig a tenyérjósok jövendölései. 

Bruckner olykor racionális vagy racionálisnak tűnő érveket so-
rakoztat fel, hogy leleplezze a környezetvédők katasztrófa-víziói-
nak „belső ellentmondásait”. Az egyik érvét Hans Jonasnak cím-
zi, aki A felelősség elve című munkájában a jövő nemzedékek 
sorsáért érzett felelősséget hangsúlyozza. Pascal Bruckner szerint 
problematikus a jövő nemzedékek feltételezett érdekére hivatkoz-
va szabályozni a jelenben élő emberiség életét. Szerinte ugyanis 
az etika a reciprocitáson alapul, azaz A azért cselekszik erkölcsö-
sen B-vel, mert A feltételezi, hogy B is erkölcsösen fog cseleked-
ni vele. Csakhogy a környezetvédők etikája a nem-reciprocitáson 
alapul. „Nekünk mindent meg kell tennünk utódaink jóléte érdek-
ében anélkül, hogy nekik bármilyen kötelességük lenne velünk 
szemben. Ez olyan szent kötelezettséget ruház ránk, ami elől nem 
tudunk kibújni.”132 Véleményem szerint ez az okoskodás nem 
állja meg a helyét. Az igazán komolyan veendő etikai rendszerek, 
mint amilyen Immanuel Kant etikája is, alapvetően és lényegsze-
rűen nem a reciprocitáson alapulnak. Kant úgy tartja, erkölcsi 
kötelességeinket az „ész belátása szabályozza”, s nem azért kell a 
„jó”-t cselekednünk, mert ebből hasznunk származik (azaz mások 
is hasonlóan cselekednek velünk), hanem mert egy észlény nem 
cselekedhet másként. Ha soha senkitől sem kapnánk viszonzást 
„jó cselekedeteinkért”, akkor is a „jó”-t kellene cselekednünk. 

 
131  Dupuy, Jean-Pierre: Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est 

certain. Éditions du Seuil, Paris, 2002. 23. A klímaváltozás és az ökológiai 
katasztrófák pontos előrejelzése szinte megoldhatatlan feladat, amit jól mu-
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Bruckner másik érve viszont valóban megfontolásra méltó. Ez 
egyfajta episztemológiai argumentum, hogy a jövő nyilvánvalóan 
nincs a birtokunkban, ezért a jövőre vonatkozó kijelentéseink 
csak találgatások. Idézi Jean de Kervasdouét: „Azt állítani, hogy 
képesek vagyunk megvédeni a lakosságot olyan jelenségtől, 
amelynek nem ismerjük a természetét, abszurd állítás lenne, illet-
ve azt a látszatot keltené, hogy ezt a védelmet a politikai szükség-
szerűség követeli meg tőlünk.”133 Igaz, hogy a nem létező dolgok-
ról tett kijelentéseink tetszés szerint lehetnek igazak vagy 
hamisak, mint a logikakönyvekben „a jelenlegi francia király 
kopasz” állítással szokás példázni. Az utánunk száz vagy kétszáz 
évvel megszülető generációk preferenciáiról, értékrendszeréről, 
esztétikai ízléséről, étkezési szokásairól stb. természetesen nem 
rendelkezünk megalapozott ismeretekkel, legfeljebb ilyen-olyan 
vélekedéseink lehetnek, ezért a jövő generációk érdekeire hivat-
kozó környezetvédő mozgalmak, valóban a „sötétben tapogatóz-
nak”, saját vágyaikat vagy inkább félelmeiket vetítik a jövőbe. A 
mértéktartás itt sem árt, de jó okunk van feltételezni, hogy egész-
séges ivóvízre, belélegezhető levegőre és fogyasztható élelmisze-
rekre a száz évvel ezután születő generációnak is szüksége lesz, 
ezért jelenlegi cselekedeteinket mégiscsak a jövő nemzedékek 
iránti jó szándéknak kell mozgatnia, illetve konkrét döntéseinket a 
tudomány jelenlegi állása szerint „hitelesnek tekinthető” informá-
ciókra támaszkodva kell meghoznunk. Jórészt hasonlóan érvel 
Hans Jonas is: a távoli jövőre irányuló prognózisok bizonytalan-
sága nem ad számunkra felmentést, hogy mai döntéseinket ne az 
erkölcsi értékek bizonyosságába vetett hit alapján hozzuk 
meg.”134  

Nem könnyű a különböző szekértáborokhoz tartozó szerzők 
álláspontjairól megalapozott véleményt formálni. Ráadásul nehe-
zíti a többé-kevésbé „objektív ítélet” kialakítását, hogy a tömeg-
médiumok – sokszor csak a nézőszám növelése kedvéért – szán-
dékosan keltik az általános félelem és bizonytalanság légkörét 
azzal, hogy szinte napi rendszerességgel szólaltatják meg az egyik 

 
133  Idézi Buckner, i. m. 92–93. 
134  Jonas, Hans: Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die tech-
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vagy a másik szélsőség képviselőjét. Jean-Baptise Fressoz össze-
számolta, hogy 2005 és 2017 között Luc Ferry 1221 alkalommal, 
Pascal Bruckner 237-szer szerepelt valamelyik francia televízió 
„környezetvédelmi vitaműsorában”.135  

Csakhogy joggal tehető fel a kérdés: az úgynevezett „ökológi-
ai totalitarizmust” ostorozó szerzők nem esnek-e maguk is a teljes 
intolerancia és szélsőségesség csapdájába. De igen, hiszen szinte 
reflexszerűen kommunistának vagy fasisztának bélyegzik azokat, 
akik kiállnak a környezetvédelem ügye mellett. Még akkor is, ha 
a legnagyobb rosszindulattal sem lehet a szerzők demokratikus 
elkötelezettségét megkérdőjelezni. Számomra nem egészen érthe-
tő, pontosabban nem tartom indokoltnak, miért is kellene felhábo-
rodnunk, mondjuk Jan Patočka higgadt, a józan észre apelláló 
érvein, amelyekkel a technokrata észjárás túlzásait bírálta, illetve 
a környezetvédelem szükségességét hangsúlyozta, még a múlt 
század hetvenes éveiben. „Az ipari civilizáció óriási növekedése 
olyan fejlődési iránynak látszik, amelynek semmilyen külső vagy 
belső akadály nem képes gátat vetni. A külső akadályok, ahogy 
ezt talán a legélesebb és legmodernebb formában a Római Klub 
elmélkedései megfogalmazták, a világ nyersanyagkészleteinek 
kimerülésére, a demográfiai robbanásra, a környezetszennyezésre, 
valamint az élelmiszerforrások további növekedésének lehetetlen-
ségére vonatkoznak, miközben a növekedési tendenciák exponen-
ciális jellege a nem túl távoli katasztrófák lehetőségét vetítik elő-
re. Ezek a riasztó szempontok, amelyeket mind ez idáig még 
senki sem cáfolt meg, alapvetően mégsem keltették föl a mai 
társadalom érdeklődését, ahogyan azt a racionalisták szerették 
volna.” Pedig, folytatja néhány oldallal később: „Valódi, autenti-
kus létünk abban áll, hogy képesek vagyunk minden körülöttünk 
lévő dolgot elfogadni, hogy van, és ahogyan van, nem torzítjuk, 
nem vitatjuk el létét és jellegét.”136  

Patočka megfontolt szavai újra csak arra sarkallnak, hogy eltá-
volodjunk a szélsőséges nézetektől, mérsékelt és racionális társa-
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dalomtudósok álláspontjáról gondolkodjunk, mint amilyen Niklas 
Luhmann. Ő is szkeptikus az ökológiai mozgalmak törekvéseinek 
hatékonyságát illetően, de kritikája megmarad a „józan ész” hatá-
rain belül. Luhmannak valószínűleg igaza van abban, hogy önálló 
és „holisztikus ökopolitika” egyszerűen nem létezik, hiszen a 
politika csak egyike a modern társadalom részrendszereinek, „kö-
vetkezésképp nincs értelme annak, hogy a politikai rendszernek 
különös pozíciót tulajdonítsunk a társadalomban, például valami-
féle vezető szerepet vagy pedig általános felelősséget az ökológiai 
problémák megoldásáért.”137 A politikai részrendszer rezonanciá-
ja csak azokat a külső irritációkat képes érzékelni, amelyeket a 
„hatalomban maradni” vagy „hatalomra kerülni” szempontjából 
értékeseknek és hasznosaknak tekint. Így a zöld- és más pro-
testmozgalmak, amelyek a természeti környezet súlyos károsodá-
sára, netán az élővilág teljes pusztulására irányítják a figyelmet, 
jórészt félelemkeltésen alapulnak, és csak kevés gyakorlati infor-
mációt kínálnak. „Ezért nem véletlen, hogy a ’zöld’-politika, 
amennyiben ezen az alapon működik, nem próbál racionálisan 
hozzáállni az ökológiai kérdésekhez, hanem közvetlenül hivatko-
zik aggodalmainak tárgyára. Ez az elutasítás politikájában végző-
dik: le az atomenergiával, le a repterekkel, ne vágjuk ki a fákat, 
ne bontsuk le a házakat.”138 Luhmann azt vallja, hogy a politika 
csak „döntései elvszerűségéért vállal felelősséget” (azaz megfe-
lelnek-e a szóban forgó döntések a jogállami normáknak), de a 
következmények már nem rá tartoznak. Szerinte a többi társadal-
mi részrendszerhez hasonlóan a politikának is megvan a maga 
kódpárja, mégpedig a hatalmon lenni/ellenzékben maradni dic-
hotómiája. A modern polgári demokráciákban más lehetőség 
nincs. Éppen ezért értelmetlennek és politikátlannak tekinti a 
német zöldek törekvését, hogy „egyidejűleg legyenek jelen a ha-
talomban és az ellenzékben.”139 A politikai pártok programját a 
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pártok által alkotott és képviselt programok adják; a hatalmon 
lévő pártok programja aktuális, az ellenzéki pártoké potenciális. 
Az esetleges programcseréről a választópolgárok döntenek X 
időintervallumokban. A politikai részrendszerrel csak a saját 
nyelvén lehet beszélni, ahogy a gazdaság, a jog vagy a tudomány 
is csak a saját kódrendszerének felhasználásával tud kommuni-
kálni.140 De az ökológia és a környezetvédelem kérdéseit mégsem 
lehetetlen bevonni a politikába. Hosszú távon nem elképzelhetet-
len olyan politikai program sikere, amely képes az ökológiai 
szempontokat, mondjuk a gazdasági növekedés lelassulása árán 
érvényre juttatni. A politikát tehát lehetséges irritálni, rávenni 
programja megváltoztatására. Ekkor viszont a polgároknak olyan 
pártokra kell szavazniuk, amelyek a környezetkímélő, de a termé-
keiket jóval drágábban előállító vállalkozásokat támogatják, azaz 
a befizetett adók terhére kompenzálják a szóban forgó vállalatok 
piaci veszteségét. Mert – állítja Luhmann – a gazdaság nyelve 
vagy médiuma a pénz. A gazdaságban csak a pénz nyelvén lehet 
kommunikálni. Minden kifizetéshez újabb kifizetésnek kell kap-
csolódnia. Az állam tehát támogathatja a nem rentábilisan műkö-
dő vállalkozásokat is. Csakhogy valakinek ilyenkor is fizetnie 
kell! – az adózó állampolgárnak mindenképpen. A gazdaság öko-
lógiai érzékenységét csak úgy lehet fokozni, hogy közben a renta-
bilitás elve ne sérüljön meg. Vagyis Luhmann szerint nem az 
ökonómiát kell ökologizálni, hanem az ökológiát ökonomizálni. 

De amíg a környezetvédelem szempontjait szem előtt tartó 
vállalatok állami támogatása valószínűleg helyes célkitűzés, ad-
dig a környezetszennyező cégek büntetése gyakran kontraproduk-
tív következményekkel jár. Alan de Benoist a huszadik század 
első felében alkotó angol közgazdász, Arthur Cecil Pigou javasla-
tát említi olyan példaként, amely – minden jó szándékával együtt 
– a gyakorlatban több kárt okoz, mint hasznot. Pigou szerint bün-
tetőadóval kellene sújtani azokat a cégeket, amelyek a jelenben, 
illetve a még belátható jövőben „pénzben is kifejezhető” környe-
zeti károkat okoznak. Az Egyesült Államokban próbálkoztak 
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ezzel a megoldással – kevés eredménnyel. Mert hiába tűzték ki 
azt a célt, hogy a környezetvédelem profitáljon a befizetett adók-
ból, az eredmény az lett, hogy a nagy konszernek különösebb 
nehézség nélkül kifizették a büntetőadókat, és a megnövekedett 
költségeiket ügyesen beépítették az előállított termékek áraiba. 
Vagyis a „szabad kereskedelemre” alapozott gazdaság működésé-
nek „normális velejárója”, hogy a „környezetszennyezés szabá-
lyozása” címén felcserélődik a tettes és az áldozat szerepe, a 
játszma végén mindig a „tettesek” járnak jól. „Mindig lesznek 
olyan áldozatok, akik a beígért jóvátétel fejében meggyőzhetőek. 
Ki vethetné a szegény országok szemére, hogy úgy tesznek szert 
jövedelemre, hogy közben segítik a multinacionális konszerneket 
természetes élőviláguk korlátlan birtokba vételében?”141  

A környezetvédelem iránt elkötelezett francia gondolkodók az 
amúgy nálunk is divatba jött „fenntartható fejlődés” doktrínájával 
sincsenek kibékülve. Benoist például azt mondja, hogy a „fenn-
tartható fejlődés” szalagcímként kétségtelenül jól mutat az újsá-
gokban, de a valóságban legfeljebb az ökológiai katasztrófa be-
következésének időpontját odázza el. Idézi Michel Serres 
szellemes hasonlatát: képzeljünk el egy utasszállító hajót, amely 
huszonöt csomó sebességgel halad a tengeren. A kormányos hir-
telen hatalmas sziklát vesz észre a hajó előtt, amelynek nekiüt-
közve minden valószínűség szerint ízzé-porrá törne a hajó. Szól a 
kapitánynak, aki sürgősen kiadja a parancsot a gépésznek, hogy 
két csomóval csökkentse a hajó sebességét anélkül, hogy irányt 
változtatna.142 Pedig a hajótörés előbb-utóbb be fog következni, 
és nagyon nehéz nem egyetérteni Kenneth Boulding csípős meg-
jegyzésével, hogy „aki azt hiszi, egy véges világban lehetséges a 
végtelenségig folytatni az exponenciális gazdasági növekedést, az 
bolond – esetleg közgazdász.”143  
 

* 
 

 
141  Benoist, i. m. 50–51. 
142  Lásd Serres, Michel: Le contrat naturel. France Loisirs, Paris, 1990. 56. 
143  Idézi Benoist, i. m. 60. 
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A huszadik század nagy gondolkodói (Ortega y Gasset, Martin 
Heidegger, Günther Anders, Jacques Ellul, Theodor W. Adorno, 
Max Horkheimer és mások) meglehetős szkepticizmussal viszo-
nyultak a modern világ visszafordíthatatlannak tűnő „elgépiese-
déséhez”, amelyet a szellem, a kultúra és az erkölcs általános 
hanyatlásával kapcsoltak össze. A humán műveltségű emberek 
körében egészen a mai napig ezek a filozófusok adják az em-
ber/gép diskurzusok alaphangját. Munkáikat olvasva nehéz nem 
arra következtetni, hogy a technika által uralt világ félelmetes. 
Ugyanakkor ma már korántsem ennyire egységesek az em-
ber/technika viszonyát firtató filozófiai és szociológiai gondolat-
menetek. Például Isabelle Stengers és Bruno Latour több évtizede 
olyan etika szükségessége mellett érvelnek, amely egyfajta uni-
verzális „kozmopolitizmusból” kiindulva nemcsak az ember és az 
élő természet (növények, állatok) „szerződését” tartalmazná, ha-
nem a különböző gépek, robotok, kiborgok, mesterséges intelli-
genciák világát is. Latour és Stengers úgy vélik, a „kozmopoliti-
ka” fogalmát ki kell szabadítani a tisztán politikai megközelítés 
szűkös ketrecéből, amelybe egykor Arisztotelész és Kant zárták. 
A hagyományos kozmopolitikai megközelítés kizárólag az embe-
rek személyközi kapcsolatait foglalta magában. Ezzel szemben 
Serres azt vallja, hogy dialógust kell teremtenünk a nem emberi 
szférával is, amelynek végső soron maga az emberi kultúra is 
csak egyfajta kései „meghosszabbítása”.144 Az ember és a koz-
mosz egységes egészet alkotnak, így a szubjektum–objektum 
ellentét (a nyugati filozófia voltaképpeni fundamentuma) csak 
viszonylagos érvényű. 

Az effajta „kozmocentrikus” megközelítés nem teljesen erede-
ti; már a huszadik század első évtizedeiben is voltak gondolko-
dók, akik az „intelligencia korlátlan kiterjesztésének” ötletével 
álltak elő. Az októberi forradalmat követő években számos orosz 
író, képzőművész és filozófus próbált élni a kínálkozó történelmi 
lehetőséggel, és komolyan hitte, hogy a radikális újrakezdés prog-
ramjával egészen eredeti irányt adhatnak a történelmi fejlődésnek. 
Ezek közül az úgynevezett „biokozmisták” vagy más néven „örök 

 
144  Lásd Besnier, Jean-Michel: Demain les posthumains. Le futur a-t-il encore 

besoin de nous? Hachettes Littérature Paris, 2009. 30. 
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élet pártiak” kis csoportja állt elő a legmeghökkentőbb ötletekkel. 
Nézeteik a hagyományos orosz anarchizmusból is táplálkoztak, 
amelyet jól mutat a csoport 1922-es első manifesztumának vezér-
gondolata. „Követeljük a létezéshez való jogot, amely magában 
foglalja a halhatatlanság, a feltámadás, a megfiatalodás jogát, 
továbbá annak szabadságát, hogy benépesíthessük a kozmosz 
egészét, vagyis azt a lényegi és valós emberi jogot követeljük, 
amelyről még szó sem volt az 1789-es polgári forradalom meg-
hirdette emberi jogokban.”145 A biokozmisták egyik vezető teore-
tikusa, Alekszandr Szvjatogor a kommunista társadalom elenged-
hetetlen előfeltételének tekintette a halhatatlanság elérését, mivel 
ennek hiányában nem beszélhetünk valódi szolidaritásról sem. A 
halál elválasztja az egyik embert a másiktól, továbbá a magántu-
lajdont sem lehet addig megszüntetni, ameddig minden ember 
csak „kis részét tulajdonolja” a világidőnek. 

„Az örökkévalóságban az egyén és a közösség közötti konflik-
tus azért lesz kiiktatható, mert az idő is kollektivizálódik.”146 A 
halhatatlanságot „interplanetárissá” kell tenni, ehhez pedig koz-
mikus társadalom létrehozása szükséges, mert csakis ennek révén 
válik az ember a világmindenség urává. 

A biokozmisták fantazmagóriáinak előzménye néhány évti-
zeddel korábban Nyikolaj Fjodorov A közös ügy filozófiája című 
munkájában már megjelent. A halottak feltámasztásának és a 
kozmosz meghódításának ötletét persze ő még nem kötötte össze 
a kommunista társadalom felépítésével. Az evangéliumok üzene-
tét szerette volna a „kozmosz minden értelmes lénye számára 
hozzáférhetővé tenni”. Fjodorov szerint az erkölcsi és vallási 
kontextusból kiszakított technológiai fejlődés eszméje nem méltó 
olyan lényhez, aki Isten arcmását viseli. Furcsának tűnhet, de 
Fjodorov is Martin Heideggerhez hasonlóan gondolkodott: a 
technika lényege nem technikai. A magasabb rendű céltól meg-
fosztott technikai fejlődés csak „eszközöket” produkál, amelyet 
vagy a háború, vagy a divat céljai érdekében lehet felhasználni, 
írja az orosz filozófus. Végső soron mindkét változat egy alacso-

 
145  Idézi Groys, Boris: Kosmisch werden. In: Groys, Boris/Vidokle, Anton 

(szerk.): Kosmismus. Matthes Seitz, Berlin, 2018. 13. 
146  I. m. 13. 
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nyabb rendű célt, az emberi lényeg organikus reprodukcióját 
szolgálja. Ez a nők esetében a divat és a szépségipar, a férfiak 
inkább háborús célokra használják a technológiai újításokat.147 A 
Fjodorov nézeteit korszerűsítő biokozmisták szövetségesekre 
leltek az orosz avantgárd legismertebb képviselői körében is. 
Egyébként Malevics már 1913-ban rendezett egy tíz művész alko-
tását bemutató kiállítást, amelynek a hagyományos művészet 
halála, illetve az új művészet feltámadása volt a vezérgondolata. 
A 0.10 nevet viselő kiállítás alkotói szerint az új művészet azért 
halhatatlan (immortális), mert már a művészet halála után szüle-
tett (posztmortális).148 A forradalmat követő években az anarchis-
ta Valerian Muravjov, aki eleinte a bolsevizmus harcos ellenségé-
nek számított, később „megtért”, és fokozatosan kiegyezett az új 
rendszerrel. Rövidesen az „idő romboló erejének” legyőzőjét látta 
az új szovjethatalomban, és megpróbálta a politikai hatalomgya-
korlás folyamatát egyfajta avantgárd művészeti modellé transz-
formálni. Muravjov az embert és ezzel együtt az egész kozmoszt 
a művészi alkotófolyamat nyersanyagaként fogta fel, amelyben a 
művészek és a bolsevik hatalom képviselői valamiféle dizájner 
klub tagjaiként békésen együttműködnek. „Muravjov a feltáma-
dást a sokszorosítási folyamat logikus következményének tekin-
tette. Már Walter Benjamin előtt arra a belátásra jutott, hogy a 
technikai reprodukálhatóság korszakában nem lehet különbséget 
tenni az eredeti-ember és az utánzat között. Muravjov számára az 
ember nem több, mint bizonyos kémiai elemek specifikus kombi-
nációja – ugyanolyan, mint a világ maradék része.149 Ezekből az 
előfeltevésekből kiindulva Muravjov abban is reménykedett, hogy 
a jövőben még a nemi különbségeket is ki lehet iktatni, és mester-
séges eszközökkel létre lehet hozni nem-független embereket.”150 
A halhatatlanság elérése megadja a kegyelemdöfést a vallásos 

 
147  Lehetséges, hogy Fjodorov az Iliászt vagy néhány hasonló tematikájú görög 

drámát tekintette modellnek. 
148  Lásd Groys, i. m. 16. 
149  Muravjov nézetei lényegében egybecsengenek a kortárs elmefilozófusok 

(például Daniel Dennett) felfogásával. 
150  Groys, i. m. 23. 
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hitnek is, hiszen mi más mozgatná az istenhitet, mint a halálféle-
lem.151 

Persze, miként Groys briliáns logikával megállapítja, innentől 
a félelem új formája lép működésbe: a kozmikus szorongás. Noha 
a szorongás a kozmosz része, mégsem tudja kontrollálni a koz-
moszt. Napjaink tömegkultúrájának rendre visszatérő víziója, 
hogy a kozmosz mélyén található „fekete lyukból” aszteroidák 
indulnak útnak, hogy megsemmisítsék a Földet. De léteznek a 
szorongásnak ezeknél kifinomultabb formái. Ilyen például a Ge-
orges Bataille által kidolgozott „elátkozott rész” elmélete. „Ez az 
elmélet azt mondja, hogy a Nap mindig több energiát áraszt a 
Földre, mint amennyit az, a felszínén található összes élő orga-
nizmussal együtt, el tudna nyelni. Minden fáradozás ellenére, 
hogy ezt az energiát az árutermelés és a lakosság életszínvonalá-
nak fejlesztésére fordítsák, mindig megmarad egy nem abszorbe-
ált, nem hasznosított része a napenergiának. Ez az energiamara-
dék szükségszerűen destruktív – olykor az erőszak vagy a háború 
formájában hasznosul. Néha eksztatikus ünnepek vagy szex-
orgiák formájában jelenik meg, amelyek ezt az energiamaradékot 

 
151  Muravjov álláspontja azért is különleges, mert sok szempontból „kilóg a 

sorból”. Ahogy Gilbert Hottois belga technikafilozófus írja, a mesterséges 
„embertökéletesítés” kapcsán két „nagy elbeszélés” figyelhető meg az euró-
pai kultúrában. Az egyik a kereszténységhez, a másik a balolda-
li/szociáldemokrata állásponthoz kötődik. E két változat a lényeget tekintve 
nemigen különbözik. Mert a keresztények és a baloldali szociáldemokraták 
is ugyanazon az oldalon állnak: az úgynevezett bio-konzervativizmust képvi-
selik. A kereszténység eredeti (pre-darwinista) álláspontja szerint az Isten 
hat nap alatt teremtette meg a világot, és a biológiai evolúció folyamata ez-
zel véget is ért. A szociáldemokraták szintén úgy gondolják, hogy az embe-
riség haladása kizárólag a társadalmi-politikai szférában (gazdaság, jog, po-
litika) megy végbe, és a fejlődés ténye az emberi kapcsolatok fokozatos 
differenciálódásában és az életviszonyok folyamatos javulásában érhető tet-
ten. Lásd Hottois, Gilbert: Humanismo, Transhumanismo, Posthumanismo. 
Universidad El Bosque Revista Colombiana de Bioética. Vol.8. No 2 Julio-
Dicembre de 2013. 147. Csakhogy a valóság ennél összetettebb. Láthatóan 
Hottois nem ismeri azokat a vitákat, amelyeket a 19. század második felében 
a német munkásmozgalom teoretikusai folytattak az ember genetikai tökéle-
tesítésének lehetőségeiről. A „baloldali eugenikáról” lásd Mocek, Reinhard: 
Biologie und soziale Befreiung. Zur Geschichte des Biologismus und der 
Rassenhygiene in der Arbeiterbewegung. Peter Lang Verlag, Frankfurt am 
Main, 2002. 
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kevésbé veszélyes tevékenységekké transzformálják. Vagyis az 
emberi kultúra és politika mindig kozmikus energiák által deter-
minált – folyamatosan a rend és a káosz között cirkulálunk.”152  
 

* 
 
A technika moralizálása, illetve a mesterséges intelligenciák jogi 
státuszának problémája már jó félévszázada komoly tudományos 
viták tárgya. 1965-ben az UNESCO által szervezett genfi konfe-
rencián Roger Caillois mondta: „Szilárd meggyőződésem, hogy 
az emberi és az állati univerzum testvérisége mindenképpen túl-
nyúlik a szűkebb értelemben vett biológiai szférán.”153 Guido 
Calogero mintegy Caillois álláspontjához csatlakozva ugyanitt 
arról beszélt, hogy előbb vagy utóbb biztosan eljön a korszak, 
amikor az ember már nem tekint rabszolgaként az általa létreho-
zott technikai eszközrendszerre, hiszen viszonyunk a gépekkel 
többé nemcsak logikai és ontológiai, hanem morális természetű 
lesz.154 A múlt század hatvanas éveiben, amikor a robotika és a 
mesterséges intelligencia-kutatás még csak gyerekcipőben járt, 
ezek igen bátor kijelentéseknek számítottak. 

A huszadik század végétől aztán a kiborg lett a felgyorsult fo-
lyamat szimbóluma, amelynek eredményeképpen egyre inkább 
elmosódnak a határok, az ember, az állat és a gép között. A gén-
technológia, a bionika és a biotika eredményei olyan posztbioló-
giai korszak eljövetelét vetítik elénk, ahol az élő rendszerek tech-
nikai hibridizációja úgyszólván normáljelenség. 

A nanotechnológiai eszközök rövidesen lehetővé teszik, hogy 
az ember egyfajta „próteuszi lényként” folyamatosan változó 
identitásra tegyen szert, s miként Pokol Béla írja: „mivel változ-
tatni tudjuk megjelenésünket, és sikeresen más személlyé válha-
tunk, a virtuális valóságban nem korlátozódunk egyetlen szemé-
lyiségre. Egyszerre válogathatunk különféle testek között, 

 
152  Groys, i. m. 25. 
153 Caillois, Roger: Le robot, la bête et l’homme. Éditions de la Baconière, 
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különféle személyek részére. Szüleink valamilyennek látnak, míg 
párunk egy más testtel él át élményeket.”155  

A posztmodern irányultságú filozófiai elméletek amúgy is jó 
ideje megkérdőjelezik a hagyományos emberfogalom használha-
tóságát, s noha ezek az irányzatok bizonyos fokú naivitással és 
vaksággal viszonyulnak a modern technikához, mert a technika 
hatalmában inkább csak a hatalom technikáit hajlandók észreven-
ni (Foucault, Deleuze), mégis megnyitották az utat a poszthuma-
nizmus irányzatai előtt, amelyek kritikai/igenlő beállítódással 
fogadták a változásokat. Az őket követő poszt-humanisták már 
rehabilitálják az emberré válás több évezredes története során 
elnyomott valós vagy fikciós „lényeket”, az állatokat, a démono-
kat, a monstrumokat és a szörnyek minden fajtáját. „Ugyanakkor 
félreértés lenne, írja Volker Demuth, a poszthumanizmusban az 
ember kiiktatásának ambícióját látni. Ez a törekvés sokkal inkább 
az ember-mivolt lényegi továbbfejlesztésére irányul. Mert ha az 
effajta radikális metamorfózisok révén a kiborg emberibb lénnyé 
lesz, nagyon úgy tűnik, hogy az új, dualisztikus kultúra segíthet 
megérteni azt is, hogy az animális, a démonikus, a monstruózus 
magában az emberben lakozik. Mi magunk vagyunk ördögiek, s 
nem más ’lények’, és az ember ettől az ördögitől mindig csak 
valamilyen ördögűzéssel szabadulhat. Ha készek vagyunk ezt 
elfogadni, azt is megérthetjük, hogy mi magunk vagyunk a tech-
nika, amit létrehoztunk, és amiben élünk.”156  

Ez a felfogás lényegében nem tér el Bruno Latour tételétől: a 
modernitás nagy tévedése, hogy megkülönböztethetőnek véli a 
társadalmat és a természetet, illetve az ember és nem-ember vilá-
gát. Mintha az orosz biokozmisták által kitaposott ösvényen ha-
ladna tovább, Latour azt állítja, hogy sohasem voltunk modernek, 
mármint abban az értelemben nem, hogy a természet/kultúra 
„nagy felosztása” valójában sohasem létezett. Hiszen minden 
emberi kultúra egyfajta „barkácsolás”, hibridizációs művelet, 
amelyben idővel megkülönböztethetetlenné válik a természetes és 

 
155  Pokol Béla: A mesterséges intelligencia társadalma. Kairosz Kiadó, Buda-
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a mesterséges.157 Kétségtelen, hogy az eredendően isteni rendként 
megjelenő „természet” átformálására vagy meghaladására tett 
kísérlet jelentette az első igazi kulturális sokkot az ember életé-
ben. Így gondolta ezt Bataille és Foucault is. Mindketten a tiltá-
sok megszegésében vagy áthágásában vélték felfedezni az ember 
társadalmi lényegét. „A tilalmak igazsága emberi magatartásunk 
kulcsa. Pontosan tudnunk kell és tudhatjuk, hogy a tilalmakat nem 
kívülről kényszerítik ránk. Ez világossá válik a szorongásban, 
amely akkor tör ránk, amikor megszegjük a tilalmat, főleg abban 
a megdermedt pillanatban, és amikor mégis engedünk a készte-
tésnek, amelyre a tilalom vonatkozik (...) De a megszegés pillana-
tában szorongást érzünk, és enélkül nem volna tilalom: ez a bűn 
tapasztalata.”158 A határsértés vagy áthágás problematikája Mic-
hel Foucault munkáiban is rendre megjelenik: „A határ és a határ-
sértés egymás adósai létünk sűrűségéért: nem létezik határ, amely 
tökéletesen áthághatatlan volna (…) a határ erőszakosan utat nyit 
a határtalan felé, hirtelen magával ragadja a tartalom, amit kivet 
magából, elárasztja ez az idegen teljesség, ami a szívéig hatol. A 
határsértés létének határáig juttatja a határt; ráébreszti közelről 
leselkedő eltűnésére, arra, hogy abban fedezze fel önmagát, amit 
kizár önmagából”.159 

A huszadik században lassan, de biztosan hozzászoktunk, 
hogy inkább az ember lett az, aki a gépi-technikai világhoz al-
kalmazkodik, és ezt a változást a hús-vér alapú emberi testtől 
távolodás folyamataként is leírhatjuk. A hús dologi testté degra-
dálódott, amelyet többé nem lehet szellemi/lelki/testi egységként 
megragadni. A huszadik század első évtizedének Amerikájában 
megszületett, és a második világháború után világszerte viharos 
sebességgel terjedő testépítő divat már az instrumentalizált test 
újabb lehetőségeit vetítette előre. Évtizedek óta vitatkoznak arról, 
hogy sportnak tekinthető-e a testépítés. Jörg Schneller úgy érvel, 
hogy „nagyon hosszú ideig élt az a téves hit, hogy a testépítés 
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valamiféle sport. Valójában ez egészen más, talán az egyik legra-
dikálisabb ’művi vágy’ azok közül, amelyeket az újkor óta kie-
szeltek. Ez lett a liberális demokrácia vezéreszméje: az ember 
nem az, ami, hanem amivé teszi magát.”160 Vagyis a testépítő 
más, mint az eddig megszokott emberi lények. Testét nem vala-
milyen égi readymade-nek tekinti, hanem egy e világi én-
műalkotásnak; egyfajta work in progress-ként viszonyul hozzá, 
amelyet mindig tökéletesíteni kell.161  

Ez a felfogás jelenik meg Donna Haraway több mint harminc 
évvel korábbi tanulmányában, a Kiborg kiáltványban is. „A ki-
borg kibernetikus organizmus, gép és élő szervezet hibridje, épp-
annyira a társadalmi valóság szülötte, mint amennyire elképzelt 
teremtmény.”162 A poszthumanizmus problematikájának francia 
kutatója, Jean-Michel Besnier így érvel: ha a kiborg fogalmán a 
biológiai organizmus és az önszabályozó kibernetikai eszközök 
mixtúráját értjük, akár már az 1960-as évek asztronautáinak szen-
zorokkal és detektorokkal „feljavított” testét kiborgoknak is te-
kinthetjük.163 Újabban azt a lehetőséget is tanulmányozzák, hogy 
miként lehetne olyan nanorobotokat beépíteni az emberi testbe, 
amelyek ott folyamatosan cirkulálva kiszűrik, illetve kiirtják a 
rákos sejteket, hogy helyreálljon a DNS normális állapota. A „ki-
borgkorszak” itt van a nyakunkon, mert miként Pierre Lévy írja, 
testünk jórészt ma is hatalmas hibridtest, egyszerre biológiai, 
pszichológiai, társadalmi és techno-biológiai. 
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„Testünk voltaképpen a lángra hasonlít. Gyakran kicsire ösz-
szehúzódik, izolálódik, a környezeti világtól elkülönül, szinte 
mozdulatlan. Kicsivel később hirtelen nekiindul, hatékonyabb 
lesz a sport, illetve a drogok segítségével. Ezt követően úgyszól-
ván egy bolygó sebességére kapcsol, virtuális karját az ég felé 
emeli (…). Hozzákapcsolódik a közösség testéhez, ugyanolyan 
fénnyel csillog, mint a többi lángoló test. Majd újra visszafordul, 
visszahúzódik a privát szférába (…). Egy nap aztán teljesen levá-
lik a hipertestről és kialszik.”164  

Ray Kurzweil, a poszt- és transzhumanizmus hirdetője feltéte-
lezi, hogy idővel nem a számítógép vagy robot veszi át a hatalmat 
az ember fölött, hanem maga az ember alakul át apránként gon-
dolkodó géppé. Kurzweil víziójában fordított előjelet kap Günther 
Anders egykori kritikai megjegyzése a technokrata kor emberé-
nek „prométheuszi szégyenéről”. A prométheuszi szégyen az 
ember megszégyenülése az általa létrehozott technikai eszköz-
rendszer teljesítőképessége előtt. Vagyis a gépek jobbak lettek, 
mint mi magunk vagyunk! Napjainkra a Günther Anders-féle 
álláspont fokozatosan a perifériára szorult. A komfortos életre 
berendezkedett nietzschei utolsó emberrel szemben a következő 
ember már a kockázatos életvitel előre nehezen kalkulálható kö-
vetkezményeit is vállalja, és energiái jó részét annak szenteli, 
hogy minél inkább meghaladja saját természetének immanens 
esetlegességeit, és minél jobban függetlenítse magát környezeti 
világa külső feltételeitől. „Elsősorban egyfajta dizájnobjektum-
ként viszonyul önmagához.”165 Nyilvánvaló, hogy a biológiai 
tökéletesedés és biomediális autarkia révén a társadalmi kultúra is 
a techno-kultúra részévé vált. Az is jól érzékelhető, hogy az öko-
lógia lassan elveszíti vezető szerepét a világcivilizáció válságje-
lenségeinek megoldásában. Az új képlet rendkívül egyszerű: ha 
nem tudjuk megállítani a környezetszennyezés mértéktelen eszka-
lálódását – márpedig láthatóan nem tudjuk –, akkor az élőszerve-
zeteket (és elsősorban az emberi szervezetet) kell az új feltételek-
hez igazítani. A posztökológiai kultúra ilyen irányú törekvéseit 
csak felerősíti a 21. század biokapitalizmusa, amely nem fukar-
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kodik tőkebefektetésekkel a bioemancipatív piac egyre szélesebb-
re táguló területein. A modernitás nagy elbeszélései nem tűntek 
el, csak radikálisan átalakultak. A világ és a társadalom átalakítá-
sának átfogó projektjeit az öntökéletesítés privátprojektjei váltot-
ták fel. 

A poszt- és/vagy transzhumanizmus vezéreszméjét a legvilá-
gosabban Peter Sloterdijk fogalmazta meg: mára egyértelművé 
vált, hogy a több ezer éves kulturális, vallási és erkölcsi domesz-
tikáció nem tette jobbá az embert. Sloterdijk úgy látja, a nyugati 
kultúrát magával ragadó technikaellenes hisztéria közvetett beis-
merése, hogy csődöt mondott a metafizikai/erkölcsi alapokon 
nyugvó embertökéletesítés.166 A huszadik század véres történelme 
látványosan bizonyította, hogy a humanizmus atlétái, azaz a rene-
szánsz és a felvilágosodás filozófusai végképp „leszerepeltek”. 
Az „ön-transzformációs” ideológiáknak nincs szükségük olyan 
korábbi „nagy elbeszélésekre”, amelyek továbbra is az emberiség 
emancipációjának hagyományos formáival operálnak. A poszt- 
vagy transzhumanisták számára az általános boldogságkeresésnek 
már nem kell a társadalmi, a politikai és az erkölcsi viszonyok 
tökéletesítéséhez kapcsolódnia: a jövőben az igazi boldogság 
kizárólag abból keletkezhet, hogy az ember kilép a biológia által 
meghatározott nyomorúságos keretekből, és a technika vezérelte 
fejlesztésekkel átformálja az egyes individuumok életét. Volker 
Demuth némi szkepszissel viszonyul ehhez a radikális fordulat-
hoz. Mint írja, ebben a kultúrában „egyfajta vízió-szerű transz-
humanista projekt áll az első helyen, amelyet épeszű ember nem 
utasíthat el. Ehhez azonban az is szükséges, hogy az ember annak 
a jó öreg American spirit-nek megfelelően gondolkozzon, amely 
mégiscsak megőrizte magában a hippi-lázadás kiberkultúra-
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utópiájának némi maradékát, amely most a kaliforniai ’mindent 
megoldunk fixáltság’ mentalitásaként született újjá.”167  

Mindebből pedig az következik, hogy a filozófusoknak és a 
humántudományok képviselőinek át kell adniuk a terepet a gén-
technológusoknak, az informatikusoknak és a posztbiológiai kor-
szak különféle dizájnereinek. Mert ahogy Julian Huxley, az evo-
lúciós humanizmus képviselője írta: az evolúciós humanizmus 
azzal a naturalista meggyőződéssel lép fel, hogy az emberi intel-
lektus egészen új irányokat szabhat a biológiai fejlődésnek. 

Daniel Dennett sem zárja ki, hogy eljöhet egy korszak, amikor 
az emberek dialóguspartnerként, azaz beszámítható identitással 
rendelkező lényekként kezelik az intelligens gépeket és mestersé-
ges intelligenciákat. Az amerikai filozófus abból indul ki, hogy az 
emberi alkotótevékenységet legkifizetődőbb a természeti és a 
kulturális evolúció funkcionális teljesítményeként értelmezni. 
Darwinhoz csatlakozva vallja, hogy nincs igazuk a kreacionisták-
nak, akik isteni beavatkozásból eredeztetik az emberi tudatot 
(például úgy, hogy Isten „lelket lehelt” Ádám agyagtestébe). De 
azok is tévednek, akik karteziánus módon feltételezik, hogy min-
den szándékos cselekedet mögött rejtőzik valamilyen identikus 
„én-szubsztancia”. Mindez nem így van, mondja Dennett, mert az 
ember „én-identitása” végső soron különleges „software”, egyfaj-
ta képesség, amellyel egy „számítógépprogram” képes egy másik 
programmal ellátni egy újabb számítógépet, majd egy harmadikat 
és így tovább, a végtelenségig. A társadalmi normák, a jogszabá-
lyok és az erkölcsi értékek maguk is csak programok, amelyek az 
evolúció során egyre differenciáltabb funkciókat teljesítenek. Az 
ember narratív identitásának nincs egyetlen térben és időben rög-
zíthető helye. „Hol található az a dolog, amit az én tulajdon nar-
ratív önreprezentációmnak nevezhetek? Sehol. Vagy éppen ott, 
ahol akarjátok.”168 Ebből pedig egyenesen következik, hogy nem 
tátong áthatolhatatlan szakadék az ember és a mesterséges intelli-
gencia intencionális teljesítménye között. „Tény, hogy napjaink-
ban a komputereknek még nem jut központi szerep az irodalmi 
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alkotások létrehozásában, noha már van mesterséges játékos a 
sakkozás világában, ez pedig az IBM Deep Blue, továbbá létezik 
mesterséges zeneszerzője is az EMI-nek, amelyet David Cope 
hozott létre. Ezek a mesterséges intelligenciák olyan eredménye-
ket produkálnak, amelyek egyenértékűek az emberi értelem telje-
sítményeivel. Ki győzte le Kaszparovot a híres sakkvilágbajno-
kot? Az biztos, hogy nem Murray Campbell vagy valaki más az 
IBM csapatából. A Deep Blue győzte le a világbajnokot! A gép 
jobb, illetve más játékstratégiát eszelt ki, mint amit dizájnerei, 
azaz az IBM csapat specialistái beleépítettek. Ezért a csapat egyik 
tagja sem állíthatja magáról, hogy ő győzte le Kaszparovot.”169 
Az persze nyilvánvaló, hogy a Kaszparov fejében lévő agysejtek 
más anyagokból vannak és másképpen strukturáltak, mint a Deep 
Blue architektúrája. Végül is, mondja Dennett, miért ne lehetne 
ugyanúgy mesterséges elmét létrehozni, mint ahogyan műszívet 
készítünk. „Ha egyszer rájövünk, mit tesz az elme (mit tesz a 
fájdalom, a hiedelem stb.), akkor képesek leszünk, hogy alternatív 
anyagokból elméket (vagy elmerészeket) készítsünk, amelyek 
ugyanarra képesek.”170 Az „érző lélek” – amit rendszerint az em-
beri lét specifikumának tekintünk – ez esetben feloldódna a tiszta 
funkcionalitásban: ha a mesterséges elektrokémiai folyamatok 
végső soron ugyanazt tudnák, mint az „emberi testbe zárt elme”, 
akkor mi értelme a természetes és a mesterséges intelligenciák 
megkülönböztetésének? Ezek a gondolatok újabb kérdéshez ve-
zetnek, hogy legalábbis távlatilag miféle együttélésre kell beren-
dezkednünk a robotokkal és mesterséges intelligenciákkal, vagyis 
milyen jogi és morális szabályokat kell kidolgoznunk ahhoz, hogy 
lehetőleg minél kevesebb konfliktus keletkezzen ebben a különös 
kapcsolatrendszerben. Japánban és Dél-Koreában egyre többen 
gondolják, hogy a lakosság gyors ütemű elöregedéséből adódó 
gondok akár már a közeljövőben orvosolhatók robotok segítségé-
vel. A kórházakban és öregotthonokban robotok végeznék el az 
idősgondozás feladatait, amelyek jelentős emberi „élőmunkát” 
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igényelnek. A robotok adják be a gyógyszert, kicserélik a lepedőt, 
sőt, akár meg is mosdatják a betegeket, miután az ágytálakat ki-
ürítették. Egyáltalán nem elképzelhetetlen, hogy mindez hamaro-
san napi valóság lesz, de azért néhány kínzó kérdés motoszkál az 
ember fejében. Vajon egy ilyen robotápoló képes lesz-e, hogy 
„humánusan szelektálja” a szellemileg és fizikailag leépült aggas-
tyánhoz érkező látogatókat? Beengedi-e a kórterembe a beteg 
évtizedek óta nem látott barátját, akivel ugyan egykor csúnyán 
összeveszett, de aki most, az életük alkonyán, békülési szándék-
kal látogatja? 

Volker Demuth A következő ember című könyvében különbsé-
get tesz a nietzschei utolsó ember és a biokapitalizmus következő 
embere között: „a természetet immár alapvetően megváltoztattuk. 
A következőkben nem inkább arra kellene törekednünk, hogy a 
saját természetünket változtassuk meg? A terv, ami körül minden 
forog, és ami talán segítségünkre lehet, biológiai sorsunk korrigá-
lása. S ennek a korrektúrának a neve: a következő ember.”171 A 
Nietzsche-féle utolsó embert a poszt- és transzhumanizmus követ-
kező embere váltja fel, akit nem lehet csak biológiai és társadalmi 
fogalmakkal definiálni. Némelyek alapvetően pozitívan fogadják 
a posztbiológiai korszak beköszöntét, és annak esélyét látják ben-
ne, hogy a bioszféra általában, de kiváltképpen maga az ember 
talán mégis túlélheti a szinte biztosan bekövetkező ökológiai ka-
tasztrófákat. Ha már a biológiai szférát nem tudjuk megmenteni, 
mondják a posztbiológiai korszak élharcosai, akkor alkalmazkod-
junk mi az új környezethez. „A jövőben az élet értéke alapvetően 
a posztbiológiai adaptációtól függ.”172 A genetikai fitnesz, a szer-
vezet biomedikális optimalizálása és ennek sikeres összekapcso-
lása a környezeti intelligenciák médiumaival: ez az, amit követke-
ző embernek nevezünk. Ez a változás nemcsak az egyes 
individuumokat érinti, hanem végső soron társadalmi, politikai 
létünket is radikálisan átalakítja. „A következő ember esetében az 
élet színjátéka már nemcsak szimbolikus formákban és terekben 
játszódik le, hanem a techno-tudományos valóság színpadán. A 
reprodukciós medicina, a molekuláris- és sejtbiológia, az idegtu-
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domány, a biotechnológia, a bio-protetika és más tudományos 
iniciatívák összjátéka (azok a kutatási területek, amelyek az egye-
temeken és a kutatóintézetekben mindenütt óriási nyomásnak 
kitettek, hogy mihamarabb ’eredményeket produkáljanak’). Ezek 
a kutatási területek aztán összefonódnak a biomédiumokkal, és 
végül összekapcsolódnak a mindennapok olyan újszerű életmód-
gyakorlataival, mint a fitneszipar, az esztétikai-plasztikai sebé-
szet, az egészséges táplálkozás és más effélék. Mindezek érdekes 
kulturális alakzatokat adnak ennek a Deep Play-nek.”173  
 

* 
 
Az emberi természet géntechnológiai optimalizálása is számos 
erkölcsi kérdést vet fel. Michael J. Sandel a Védőbeszéd az em-
bertökéletesítés ellen című munkáját érdekes történettel indítja. A 
kétezres évek elején az USA-ban egy siket pár gyermeket szere-
tett volna. Fontos, hogy egynemű (leszbikus) pár volt. A pár 
mindkét tagja, név szerint Sharon Duchesneau és Candy McCul-
logh ragaszkodtak ahhoz, hogy nemcsak „úgy általában” gyere-
ket, de kifejezetten siket gyereket szeretnének, mivel ők maguk 
saját siketségüket speciális kulturális identitásként, nem pedig 
fogyatékosságként élik meg. „Siketnek lenni nem más, mint meg-
határozott életstílussal rendelkezni”, mondták.174 Duchesneau ezt 
azzal egészítette ki, hogy párjával együtt teljes értékű embereknek 
érzik magukat, és mint a siketek közösségének tagjai, joguk van, 
hogy utódaik is hasonló emberek legyenek, mint ők maguk. Hogy 
tervük sikerüljön, olyan spermadonort kerestek, akinek felmenői 
öt nemzedékre visszamenően siketek voltak. Tervüket sikerült is 
megvalósítani, és Gavin nevű fiuk valóban siketen született. De a 
frissen szülővé avanzsált pár csodálkozhatott a legjobban, amikor 
a Washington Postban egy sor felháborodott olvasói levél jelent 
meg, amelyekben a levélírók szemére vetették a párnak, hogy 
önző céljuk megvalósítása érdekében közreműködtek egy fogya-
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tékos gyermek megszületésében. Duchesneau azt válaszolta a 
vádakra, hogy „mi viszont úgy látjuk, hogy amit tettünk, az lé-
nyegét illetően nem különbözik attól, amit a heteroszexuális pá-
rok tesznek, amikor gyermeket akarnak.” 

Talán az a legérdekesebb az egészben, hogy a tudomány kép-
viselői közül számosan megértéssel fogadták a siket pár döntését. 
„Az a siket házaspár, amelynek egyik tagja in-vitro kezelésnek 
vetné alá magát, hogy siket gyermekük legyen, valószínűleg elfo-
gadható döntést hozna. Mi legalábbis támogatnánk egy ilyen dön-
tést”175 – mondta az angol Siketek Királyi Nemzeti Intézetének 
(The Royal National Institute for Deaf People) szóvivője. Ugyan-
akkor a német morálfilozófus, Robert Spaemann a Nemzeni, nem 
legyártani című írásában kommentálta a nyilatkozatot: „Az őrült-
ség láthatóan nem ismer határokat.”176  

Sandel maga is bizonytalan, miként foglaljon állást az ügy er-
kölcsi megítélésével kapcsolatban. Első lépésként azt tanácsolja, 
hogy a tisztánlátás kedvéért vegyünk szemügyre egy másik, az 
előbbivel látszólag szöges ellentétben álló esetet. A siket gyerek-
ről folytatott vitával nagyjából egy időben történt, hogy az egyik 
ismert amerikai egyetem diákújságjában különös hirdetés látott 
napvilágot. Egy terméketlen, de minden valószínűség szerint te-
hetős házaspár petesejtdonort keresett, de nem akármilyet. „A 
hölgynek legalább 178 centiméter magasnak kell lennie, továbbá 
legyen atletikus alkatú, olyan családból származzon, amelyben 
nem fordultak elő öröklött betegségek, illetve átlagon felüli intel-
ligenciával rendelkezzen. A hirdetés azzal zárult, hogy az ezeknek 
a szempontoknak megfelelő donornak 50 000 ezer dollár üti a 
markát.”177 A hirdetés szövegét olvasva úgy tűnik, a házaspár 
nem egyszerűen olyan gyermeket szeretne, aki hasonlít rájuk, 
hanem aki jóval magasabb és sokkal intelligensebb, mint ők ma-
guk. Ez az eset is hasonló felháborodást váltott ki: valóban van 
valami félelmetes abban, hogy a természet szerencsejátékát kiik-
tatva, a szülők a saját preferenciáikra hagyatkozva, meghatározott 

 
175  Spaemann, Robert: Gezeugt, nicht gemacht. In: Geyer, Christian (Hg.): 

Biopolitik. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main. 2001. 43. 
176  I. m. 43. 
177  Sandel, i. m. 24. 
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genetikai adottságokkal rendelkező utódokat tervezhetnek „ma-
guknak”. 

Sokan fogalmazzák meg vádként, hogy a modern ember „isten 
helyét szeretné elfoglalni”, s a természetet, természetesen elsőd-
legesen a saját természetét, a maga kedvére és ízlésére próbálja 
átformálni. Ez a vád jórészt igazságtalan, hiszen – Bruno Latour 
kapcsán is láttuk – az emberi kultúra lényegéhez tartozik, hogy a 
természet ellenfogalmaként definiálja magát, illetve az ember 
jogot formál arra, hogy tetszése szerint húzza meg a kultúrát a 
természettől elválasztó határokat. De ez a tény nem iktatja ki az 
embernek mint morális lénynek a felelősségét, hogy esetről esetre 
mérlegelje döntései hosszú távú következményeit. 

Sandel a nemek kiválasztása című projekt kapcsán nagyon 
meggyőzően szemlélteti ezt az „alapigazságot”. A szülők köztu-
dottan évezredek óta próbálkoznak azzal, hogy tetszésük szerint 
válasszák meg utódaik nemét. Arisztotelész például azt tanácsolja 
a fiú utódokra vágyó férfiaknak, hogy a nemi aktus előtt madzag-
gal kössék el bal heréjüket, s akkor a feleségük bizonyosan fiút 
fog szülni. A Talmud azt tanítja, hogy a nemi érintkezés során a 
férfinak „vissza kell tartani magát”, tehát lehetővé kell tennie, 
hogy a nő jusson el hamarabb az orgazmushoz, s akkor az Isten 
fiú utóddal fogja megajándékozni. Manapság persze már a bio-
technika ajánlja fel a segítséget ott, ahol ezek a házilagos módsze-
rek nem segítenek. A nemek kiválasztásának korszerű technikája 
a születés előtt magzatvíz- és ultrahang-vizsgálatokhoz kapcsoló-
dik. Ezeket eredetileg azért fejlesztették ki, hogy még időben 
felismerjék az olyan születési rendellenességeket, mint amilyen a 
nyitott gerinc, illetve a kromoszóma rendellenességre visszave-
zethető Down-szindróma. Csakhogy ezek a diagnosztikai eszkö-
zök arra is alkalmasak, hogy a születendő gyermek nemét megál-
lapítsák, és adott esetben a szülők kívánságára a terhességet 
megszakítsák. És éppen ebből adódnak a gondok. Ugyanis egy 
sor kultúrában még napjainkban is továbbélnek azok a tradíciók, 
amelyek a lánygyermekeket kevésbé értékesnek tartják, mint a 
fiúkat. Mindez nagyon jól érzékelhető az indiai és kínai születési 
statisztikák alakulásán. Például Indiában az utóbbi három évti-
zedben jelentősen csökkent a leány újszülöttek száma. Amíg az 
1980-as években korábban 1000 fiúcsecsemőre 967 lánycsecsemő 
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jutott, addig a kétezres évek elejére ez a szám 927-re csökkent. A 
prenatális diagnosztika eszközeivel felszerelt radiológusok járják 
az indiai falvakat, és felajánlják szolgálataikat a helyi lakosoknak. 
„Mumbai egyik klinikája közölte, hogy a náluk elvégzett 8000 
terhesség-megszakítás egyetlen eset kivételével mind a nemi ki-
választás célját szolgálta.”178 A nemek közötti arányok szándékos 
eltorzítása hosszú távon instabil társadalmi viszonyok kialakulá-
sát eredményezheti, és ma még beláthatatlan következményekkel 
járhat. Nyikolaj Fjodorov talán nem is járt olyan messzire az igaz-
ságtól, amikor jó száz évvel ezelőtt azt állította, hogy a férfiak 
által indított háborúk mögött főként a nők megszerzésének motí-
vuma áll. 

Az is igaz, írja Sandel, hogy a nemek kiválasztásának ma már 
nem feltétlenül kell terhesség-megszakításhoz kapcsolódnia. 
Azok a párok, akik a mesterséges megtermékenyítés lehetőségé-
vel szeretnének élni, már azelőtt kiválaszthatják a születendő 
gyermek nemét, mielőtt a megtermékenyített petesejtet beültették 
az anyaméhbe. Itt viszont újabb erkölcsi kérdések vetődnek fel. 
Az in vitro fertilizáció (mesterséges megtermékenyítés) során a 
nem megfelelő genetikai minőséggel rendelkező embriókat álta-
lában megsemmisítik. Sandel joggal veti fel a kérdést: miképpen 
foglaljunk állást a prenatális diagnosztika és a mesterséges meg-
termékenyítés szédítő lehetőségeiről, amelyek már nemcsak a 
nemek kiválasztását, hanem a születendő gyermek hajszínét, 
testmagasságát, zenei tehetségét is képesek befolyásolni? Ha kék-
szemű utódot szeretnének a szülők, akkor a feleslegesnek ítélt 
„barnaszemű” embriókat el lehet pusztítani? Ráadásul azok, akik 
az emberi génállomány szisztematikus tökélesítésére szavaznak, 
képtelenek megmondani, hogy ezt a szelekciót miféle kritériu-
mokra támaszkodva kellene elvégezni. Mert miként Robert Spa-
emann mondja: „Voltaképpen milyen legyen a jövő kívánatos 
embere? Intelligensebb legyen vagy inkább szerencsésebb? Le-
gyen melegszívű, kreatív, szerény, robusztus és szenzibilis? Eze-
ket a kérdéseket azért kell feltennünk, hogy lássuk a helyzet ab-
szurditását. Továbbá túlzott elbizakodottság (ezt nevezték a régi 
görögök hübrisznek) lenne a jelenleg élő nemzedékek részéről, ha 

 
178  I. m. 40–41. 
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olyan mértékben szeretnék uralni a következő nemzedéket, hogy 
a még meg nem született emberek a maguk ’éppúgy létét’ teljes 
egészében a felmenőik preferenciáinak köszönhessék.”179  

Ugyancsak problematikusnak találom a genetikai feljavítás li-
berális változatát is. Az egyik képviselőjük, Allen Buchanan, az 
igazságosság eszméjének kiterjesztéseként értelmezi a prenatális 
diagnosztika és genetika szédítő teljesítményeit. Buchanan szerint 
a központi kérdés, hogy voltaképpen mit jelent a mindenkit megil-
lető egyenlő esélyek elve. Egészen a legutóbbi időkig a redisztri-
butív (újraelosztó) igazságosság szempontjai a társadalmi egyen-
lőtlenségek korrigálására irányultak. Buchanan viszont úgy látja, 
nemcsak a „szociális szerencsejáték” veszteseit (a szegényeket, 
halmozottan hátrányos helyzetűeket stb.) kellene valamiképpen 
kárpótolni, hanem a „természetlottó” olyan veszteseit is, mint az 
átlag alatti intelligenciával, illetve túlzottan alacsony termettel 
született embertársaink. Való igaz, eddig úgy nézett ki, hogy 
ezeknek az embertársainknak életük végéig együtt kell élniük 
hátrányaikkal, de most, hála a pozitív, vagy más néven terápiás 
genetikának, minden megváltozhat. Buchanan a minden iskolás 
gyermeket megillető, „védőoltáshoz való jog” analógiájával érvel: 
miért ne járna ki egy (orvosilag) bizonyítottan alacsony termettel 
sújtott embriónak a jog, hogy átlagos magasságú emberként lássa 
meg a napvilágot? Hasonlóan gondolkodik a liberális filozófus, 
Robert Nozick is. Ő valamiféle „genetikai szupermarketet” vizio-
nál, amelyben a szülők úgy választanák ki jövendőbeli utódaik 
tulajdonságait, miként napjaink embere tetszése szerint (és persze 
pénztárcája lehetőségeihez mérten) tölti meg áruval bevásárlóko-
sarát az üzletben. „Ennek a szupermarket-rendszernek az lenne a 
nagy előnye, hogy itt nem létezne semmiféle centralizált döntési-
instancia, amely meghatározza, hogyan nézzen ki a jövő emberfa-
ja (esetleg emberfajai).”180 Annyit mindenképpen elismerhetünk, 
hogy ez a „liberális eugenika” kevésbé veszélyes, mint a régebbi, 
tehát a nyilvánvalóan rasszista változatok. Mégis úgy gondolom, 
hogy a felelős ember erre a változatra sem mondhat „nyugodt 
lélekkel” igent. Már csak azért sem, mert az effajta orvosi beavat-

 
179  Spaemann, i. m. 42. 
180  Idézi Sandel, i. m. 97. 
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kozások minden valószínűség szerint rendkívül költségesek lesz-
nek. Ez pedig azt jelenti, hogy a nagyon gazdag emberek talán 
megengedhetik maguknak, hogy „superman” utódokat „vásárol-
janak”, de a többség számára mindez csak álom marad.181  

Persze vannak derűlátó gondolkodók, mint például Pokol Béla. 
Az ő felfogása inkább a Ray Kurzweil-féle optimista változathoz 
áll közel, és feltételezi, hogy a költséges biotechnológiai eljárások 
„rövid időn belül olcsóvá válnak, hisz alig van bennük anyag- és 
energiaköltség, így egy idő után a legszélesebb körben bevetté és 
rutineljárásokká válhatnak.”182 Napjaink valóságát látva én hajlok 
a szkepticizmusra. Például a hiányzó fogak pótlása nemigen te-
kinthető extrémen bonyolult orvosi beavatkozásnak, az idősebb és 
rossz anyagi körülmények között élő embertársaink fogazata 
mégis siralmas képet mutat. Mert számukra reménytelen több 
százezer (esetleg több millió) forint előteremtése a szükséges 
beavatkozások finanszírozására.183  

Nem érdemes bagatellizálni ezeket a kérdéseket, mégis úgy 
vélem, a genetikai szelekció szociológiai következményeinél több 
fejfájásra adnak okot a morális és jogi dilemmák. S ezek nyugta-
lanítják Michael Sandelt is. Az világos, hogy a terápiás célzatú 
génsebészeti eljárások nem kifogásolhatók sem jogi, sem morális 
értelemben. Az őssejt-kutatások területén igen látványos eredmé-

 
181  „(…) Lee Silvel, aki egyébként buzgón igyekszik elfogadtatni a génsebésze-

tet az emberek ’javításának’ eszközeként, elborzad attól a lehetőségtől, hogy 
génmanipuláció révén egy genetikailag felsőbbrendű csoport állítható elő. 
Az általa cseppet sem kívánatosnak tartott forgatókönyv szerint az úgyneve-
zett géngazdagok osztályába tartozók céltudatosan addig fejlesztik gyerme-
keik kognitív képességeit, mígnem azok már olyan mértékben fognak kü-
lönbözni a többi embertől, hogy valójában új faj egyedei lesznek.” 
Fukuyama, Francis: Poszthumán jövendőnk. Európa Kiadó, Budapest, 2003. 
208. Ford.: Tomori Gábor. 

182  Pokol, i. m. 66. 
183  Pokol Béla persze nem osztja a radikális liberálisok önfinanszírozó hozzáál-

lását. Szerinte a biotechnikai eljárások alkalmazása akár része lehetne a tár-
sadalombiztosítási projektnek is, és a társadalmi egyenlőtlenségek további 
növekedésétől tartó egyenlőségpártiaknak a következőket javasolja: „egyen-
lőségpártiként inkább azt tegye az elemző, hogy sürgesse az állami felkaro-
lást e témában szabályozás szintjén, illetve a szegényebb rétegek számára az 
állami támogatások biztosítását az ilyen eljárások igénybevételére.” Pokol, i. 
m. 66. 



104 
 

nyek születtek az utóbbi évtizedekben, s a tudósok szerint minden 
reményünk megvan, hogy az olyan betegségeket, mint a diabé-
tesz, a Parkinson-kór, a gerincvelő-sérülések már az embrióból 
kivont törzssejtekben is kimutassuk anélkül, hogy az embrió el-
pusztulna. Idővel talán magát az embriót is gyógyítani lehet. Más 
a helyzet az úgynevezett feljavító genetika esetében, amikor nem 
egy meglévő vagy potenciális betegséget szeretnének eliminálni, 
hanem a genetikai optimalizálás nevében új, a természet „szeren-
csejátékában” nem szereplő intellektuális vagy fizikai képesség-
gel kívánják ellátni az újszülöttet. Sandel – csatlakozva Jürgen 
Habermas álláspontjához – visszautasítja a „feljavítás pártiak” 
érvét, hogy a szülők bizonyos értelemben eddig is uralták gyer-
mekeik jövőjét. Igaz, egy „rámenős” szülő akár hároméves korá-
ban a zongora mellé kényszerítheti gyerekét (ha éppen zongora-
művész hivatást álmodott neki), vallásos vagy éppen liberális 
szellemben nevelheti, és így tovább. Ezekben az esetekben a szü-
lői akarat mégsem abszolút determináció, hiszen az így nevelt 
gyerek felnőtt korában akár hátat is fordíthat a szülői akaratnak, 
és a maga választotta hivatás és értékrend alapján szervezheti 
életét. Más a helyzet a feljavító genetikával. Ha valakibe embrió 
korában kiváló énekhangot plántáltak, de felnőve az illető éppen 
nem operaénekes, inkább matematikus lenne, csak átkozhatja 
szülei „gondoskodó előrelátását”, mert megváltoztathatatlan 
kényszerként nehezedik rá döntésük.184 De az ellenkező esetek is 
problematikusak. Ha egy válogatott kosárlabdázó nem tudja el-
kapni az átadott labdát, mert az túl magasan repült felé, akkor a 
trénere ma még azért vonja kérdőre, miért nem edzett kitartóbban 
(akkor talán magasabbra tudott volna ugrani). Viszont a jövőben 
már azért is felelősségre vonhatja az edző, hogy a szülei miért 
nem gondoskodtak arról, hogy tíz centivel magasabbra nőjön.185 
Nem vagyunk könnyebb helyzetben akkor sem, ha ugyanennek a 
másik oldalát vesszük szemügyre. „Némely adottságunkra most 

 
184  Ha netán a kiváló énekhanggal együtt még a zene iránti fogékonyságot is be 

lehetne ültetni az embrióba, ez sem változtatna a helyzeten. Sőt, ebben az 
esetben a genetikailag feljavított ember még kevésbé tudja megítélni, hogy 
az általa elért teljesítményben mi az, ami „neki beszámítható”, s mi az, amit 
az orvostudomány helyezett belé. 

185  A példát Sandeltől kölcsönöztem. Sandel, i. m. 109. 
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úgy tekintünk, hogy azt a természetnek, Istennek vagy a sorsnak 
köszönhetjük, azaz nem vagyunk felelősek azért, amilyenek ép-
pen vagyunk. De minél inkább mesterei leszünk genetikai kondí-
ciónknak, annál nagyobb teher nehezedik ránk, hogy a belénk 
plántált tehetségből hozzuk ki a maximumot”186 – írja Sandel. 
Vagyis a feljavító genetikai beavatkozások végképp összezavar-
ják az embert, hogy megítélje, mi számít a saját teljesítményének, 
mi az, amire joggal lehet büszke (vagy éppen mi az, amiért szé-
gyenkeznie kell), illetve mi az a teljesítmény, amit az orvostudo-
mány helyezett belé (és a tehetős szülei). 

Más érvek is a genetikai tökéletesítés ellen szólnak. Ezek kö-
zül talán az a legfontosabb, ami a kölcsönös szolidaritás és fele-
lősségvállalás értékeinek rombolására figyelmeztet. A társadalmi 
szolidaritás alapját az „egy adott kockázatközösséghez” tartozás 
általános elfogadása jelenti. Normális esetben az is rendesen fizeti 
az egészségügyi biztosítás rá eső részét, aki hetvenéves koráig 
még csak náthás sem volt. De mi történne, ha a genetikai feljaví-
tás eredményeképpen az emberi faj „több részre szakadna”, ha 
továbbra is lennének a maihoz hasonló, átlagos adottságú „termé-
szeti emberek”, illetve megjelennének genetikailag tökéletesített 
„felsőbb rendű fajok” is? Vajon lenne értelme továbbra is egysé-
ges kockázat- és sorsközösségről beszélni? A genetikailag opti-
malizált lények mondhatnák, hogy nekik eszük ágában sincs a 
társadalombiztosítási járulékot befizetni, hiszen ők legalább két-
száz évig élnek úgy, hogy közben minimális az esélyük valami-
lyen betegségre. 

Tudom, hogy ma jóval prózaibb dilemmák foglalkoztatják az 
embereket. Viszont az is jól érzékelhető, hogy a jelenlegi történé-
sek szédítő sebességre kapcsoltak. Már csak ezért is célszerűbb az 
előrelátás és óvatosság – talán jobb félni, mint megijedni. 

 
 

 
186  I. m. 109. 
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KULTÚRHARC ÉS HEGEMÓNIA 
A keresztfrontok kora 

Van-e még értelme a jobboldal/baloldal megkülönböztetésnek? 

A legutóbbi időkig a legtöbb politikatörténeti és politikaelméleti 
munkában evidens volt, hogy a közélet szereplőit, a gyakorló 
politikusokat – és a mögöttük álló szimpatizánsokat – a jobbol-
dal/baloldal mentén lehet a legegyszerűbben és a legszemlélete-
sebben csoportosítani. A megkülönböztetés alapja pedig a politi-
kai élet szereplőit mozgató eszmék és ideológiák sematikus 
leírása. A felosztás átkerült a média világába is, ahol az aktuálpo-
litikai kérdéseket feszegető műsorokban ma is – úgyszólván na-
ponta – teljesen reflektálatlanul éltek/élnek vele. 

Tagadhatatlan: történeti szempontból a baloldal/jobboldal 
megnevezés nem üres vagy értelmetlen. A baloldali perspektíva 
mindig a gyengék és a kiszolgáltatottak, az úgynevezett alulprivi-
legizált csoportok érdekeit igyekezett figyelembe venni, illetve 
szilárdan ragaszkodott az elméleti alapvetéshez, hogy az egyen-
lőtlenségek végső alapját a társadalmi struktúrában kell keres-
nünk. A jobboldali nézőpont a társadalmi problémákat általában 
az emberi gyengeségekkel, a cselekvők rossz döntéseivel és téve-
sen működő helyzetfelismerő képességeivel magyarázta. A nézet 
„vegytiszta” képviselete leginkább a klasszikus liberálisokhoz, 
illetve újabban az újkonzervatívokhoz (a neokonokhoz) köthető, 
ami mindig problematikussá tette a liberálisok besorolhatóságát a 
kétosztatú sémába. Mert szabadságszeretetükre gondolva a liberá-
lisok a baloldalhoz tartoznak, de harcos individualista ideológiá-
juk és kollektivizmus-ellenességük inkább a jobboldal ideológiája. 

A jobboldali álláspont másik változata – az úgynevezett orga-
nikus konzervativizmus – az egyéneket csak részben tekinti önál-
ló társadalmi szereplőknek, és az individuumokat mindig egy 
nagyobb közösség (nép, nemzet, vallás, család stb.) részeként 
értelmezi. A baloldaliak általában elkötelezettek a pluralizmus 
iránt, a jobboldaliak inkább nem. 
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Armin Nassehi Az igazság utolsó órája – Miért nem alternatí-
va többé a jobboldal/baloldal megkülönböztetés, és miért kell a 
társadalmat egészen másképpen leírni című könyvéről írott re-
cenziójában Uwe Helmert megjegyzi, hogy az utóbbi évszáza-
dokban a baloldali társadalomértelmezések általában „diskurzus-
előnnyel” rendelkeztek a jobboldali értelmezésekkel szemben.187  
Mivel a baloldali társadalom-leírásokban kéz a kézben járt a hala-
dásba vetett hit és a társadalmi viszonyok átépítésének szükséges-
sége, az innovatív szellem és az „új nimbusza” a politikai viták-
ban helyzeti előnyt jelentett számukra. Igazából senki sem szereti, 
ha nézeteit – esetleg őt magát – korszerűtlennek és „elmaradott-
nak” nevezik. Csakhogy a baloldal/jobboldal felosztás mégsem 
pusztán normatív szembenállás. 

A megkülönböztetés lényegét a strukturális törvényszerűség 
adja, hogy a szembenálló nézetek kölcsönösen igazolják egymást, 
„jóllehet éppen nem abban, hogy ezek egyek lennének, hanem 
hogy a maguk ellentétes struktúrájában egyek.”188 A jobboldalnak 
és a baloldalnak kölcsönösen szüksége van egymásra. A szembe-
állásban megmutatkozó egység mégis megfeneklik azon a ponton, 
ahol analóg módon kellene átélni, amit ma már csak digitális küz-
delemként tudunk leírni. Ez a meglehetősen misztikusan hangzó 
kijelentés rögtön érthetővé válik, amikor Armin Nassehi arról 
töpreng, hogy a modern társadalmak működését csak a „társadal-
mi digitalizáció” fogalmával írhatjuk le, olyan fogalom segítségé-
vel, amelyből hiányoznak a mindennapi tapasztalatot jellemző 
analóg fogalmak. „Persze a társadalmi konfliktusokat továbbra is 
úgy képzeljük el, hogy mögöttük meghatározott miliővel rendel-
kező konkrét csoportok állnak. Csakhogy a modern társadalmak 
olyan mértékben komplexek, hogy az egymással versengő cso-
portok láthatatlanok, mert digitalizálódnak. A konkurensek „ta-
pasztalatilag” már nem azonosítható társadalmi csoportok, statisz-
tikai halmazok, absztrakt, láthatatlan és leírhatatlan 

 
187  Lásd Helmert, Uwe: Armin Nassehi: Die letzte Stunde der Wahrheit. Warum 

rechts und links keine Alternativen mehr sind und Gesellschaft ganz anders 
beschrieben werden muss. Murmann Verlag, Hamburg, 2015.  
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fenomének.”189 A hétköznapi tapasztalat világában a társadalom 
ugyan továbbra is analóg formákban jelenik meg, de maga a tár-
sadalom „digitálisan működik”. A szociális világ feldolgozása a 
tiszta megszámolhatóság formájában megy végbe (a latin digitus 
szó jelentése: ujj, hüvelyk). A digitalizáció művelete semlegesíti 
az értékkülönbségeket, mert az információkat nem az egy-az-
egyben-korreláció formájában dolgozza fel. Nassehi szerint a 
fundamentális fordulat egyik legfontosabb szociológiai, politika-
filozófiai következménye, hogy többé nem lehet valódi társada-
lom- vagy kapitalizmuskritikával előállni. 

Nem célom, hogy a radikális luhmanniánus szociológusként 
ismert és elismert Nassehi álláspontját bíráljam. De szeretném 
megjegyezni, hogy a tudományban bármennyire is személytelen, 
rendszerjellegű és digitalizált formát öltött a modern társadalom 
önleírása, a fordulat csak részlegesen módosította a mindennapi 
élet tudásformáit, s éppen a politikai élet világában nélkülözhetet-
lenek a hagyományos megkülönböztetések. Valószínűleg igaza 
van Nassehinek, hogy a politikában a baloldal/jobboldal szem-
benállás tartalmi kritériumait manapság már nem lehet, illetve 
nem célszerű a megszokott értékkötődések mentén megadni, mert 
az egymást keresztező és egymást metsző „elméletek” és „fron-
tok” sokféleségével kell szembesülnünk. A felismerés döntő je-
lentőségű a napjainkban nálunk is egyre agresszívebb „kultúr-
harc” értelmezésében. 

Antonio Gramsci és Carl Schmitt– a radikális baloldal  
és a radikális jobboldal kitüntetett referenciái 

Ami a francia és az olasz posztmodern politikafilozófia, illetve 
„államelmélet” különféle változatait összeköti – minden belső 
különbség ellenére –, az abban a különös fenoménban ölt testet, 
hogy ezek a radikálisan baloldali gondolkodók a legkülönbözőbb 
hagyományokat ötvözik elméleti munkáikban. Újabban ugyanez a 
keresztelmélet vagy keresztszemlélet vált uralkodóvá a francia és 
német Új Jobboldal szellemi holdudvarához kötődő, elsősorban 
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persze a fiatalabb generációkhoz tartozó szerzők munkáiban is.190 
Első pillanatra valóban meglepő a különös fordulat, hogy a ma-
gukat marxistának vagy legalábbis radikális baloldalinak valló 
gondolkodók rendre pozitív kontextusban emlegetik Carl Schmit-
tet, aki – igaz, élete egy rövid szakaszában – a náci Németország 
vezető jogfilozófusának számított. De legalább annyira mellbevá-
gó az is, hogy napjaink szélsőjobboldali gondolkodói a marxista 
Antonio Gramsci munkáinak tanulmányozására biztatják híveiket. 
Vagyis azt látjuk, hogy Carl Schmitt és Antonio Gramsci egy-
aránt a leggyakrabban emlegetett szerzők között szerepel az 
amúgy teljesen ellentétes oldalon álló szerzők munkáiban. Ez 
önmagában jól jelzi, hogy a korábbi sematikus és nem ritkán 
stigmatizáló megnevezésekkel nem sokra megyünk. Az ugyan 
lehetséges, hogy a baloldal/jobboldal megkülönböztetés nem vált 
teljesen értelmetlenné, de eddigi használata mindenképpen kor-
rekcióra szorul, mert egyre kevesebb a magyarázó ereje, ha ra-
gaszkodunk a politikai történések elméleti hátterének igényesebb 
feltárásához. 

Ami Carl Schmitt jobboldali és baloldali népszerűségét illeti, 
sokakkal együtt osztom az álláspontot, hogy a német jogász és 
politikai gondolkodó életművéhez legalább háromféleképpen 
lehet viszonyulni. Az első megközelítés szerint – s egyébként ez a 
legkevésbé problematikus – Schmitt munkáit „értékmentes”, az 
akadémiai tudományosság szabályait érvényesítő eljárás kereté-
ben kell vizsgálni. Másképpen fogalmazva: az effajta interpretá-
ciót az őszinte (intellektuális) érdeklődés és tudományos megis-
merés „tiszta” érdeke vezérli. Más kérdés, hogy ez a kísérlet 
sikerrel végigvihető-e, vagy eleve kudarcra ítélt, de tény, hogy 
ilyen intenciók léteznek. 

A schmitti életmű másik, ugyancsak kézenfekvőnek tűnő ér-
telmezésére a legjobb példával az utóbbi évtizedekben látványo-
san megerősödő, az Új Jobboldalhoz, olykor egyenesen a szélső-
jobboldali mozgalmakhoz tartozó teoretikusok munkáiban 
találunk remek példákat. Az ő szempontjuk döntően utilitarista és 
direkt módon politikai, mégpedig azért, mert elsősorban az anti-

 
190  Ennek iskolapéldája Kaiser, Benedikt: Querfront. Verlag Antaios, Schellro-
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atlantista, Amerika- és liberalizmusellenes álláspontjuk igazolásá-
ra keresnek igényesen kidolgozott elméleti alapokat, s ehhez Carl 
Schmitt gazdag életművének bizonyos részei valóban alkalmasak. 
A kortárs radikális jobboldal vezéralakjai, a francia Alain de 
Benoist és az orosz Alekszandr Dugin elsősorban a nagy „geopo-
litikust” látják Carl Schmittben, aki egyrészt a Behemót szimboli-
zálta tellurgikus (azaz szárazföldi) hatalmak civilizációs, állam-
szervezési és morális fölényét hangsúlyozza, szemben a Leviatán 
nevével fémjelezett, és véleményük szerint genetikusan és generi-
kusan romlott thalasszokratikus (tengeri) hatalmak „piratokráciá-
jával”. A thalasszokratikus rend vezérállamai természetesen 
Nagy-Britannia és az Egyesült Államok. Schmitt a második vi-
lágháborút követően kiállt az Új Jobboldal számára elsődleges 
jelentőségű, úgynevezett multipoláris és etnopluralista világrend 
megvalósítása mellett. A multipoláris világrend hívei megint csak 
az atlantistákban (elsősorban persze az Egyesült Államokban) 
látják minden földi rossz forrását, számukra az USA által képvi-
selt liberális demokrácia eufémizmus, amelynek az a célja, hogy 
leplezze az Amerika diktálta unipoláris világrend brutális geopo-
litikai törekvéseit. 

De létezik egy harmadik értelmezési lehetősége is Schmitt 
életművének, amely különös módon éppen napjaink neomarxista 
és radikális baloldali gondolkodóihoz köthető. A baloldal és az 
újbaloldal aktuálpolitikai kilátásai jelenleg siralmasak, számukra 
leginkább a vesztes pozíció feldolgozása az elsődleges cél.191  

Szempontjaik így egyszerre intellektuálisak és „haszonelvű-
ek”, olykor talán az elkeseredésből adódóan a provokatív hang-
nemet sem nélkülözik. Mindez eléggé meghökkentő. Miként le-
hetséges – adódik önkéntelenül is a kérdés –, hogy a nácizmussal 
„nem ellenséges viszonyban lévő” német konzervatív gondolkodó 
elméleti teljesítménye, legalábbis némely elemében, nem egysze-
rűen csak eszmetörténeti érdekesség, hanem egyenesen követendő 
példa egy radikális marxista számára? Mi magyarázza, hogy Gi-
orgio Agamben, Antonio Negri, Jacques Derrida, Étienne Balibar, 
Slavoj Žižek egyaránt inspiratív ötletekre bukkannak Schmitt 

 
191  Ehhez lásd például Žižek, Slavoj: Auf verlorenem Posten. Suhrkamp Verlag, 
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munkáiban, s végső soron a huszadik század egyik legjelentősebb 
gondolkodóját látják benne?192 A dolog persze korántsem annyira 
rejtelmes. Többek között Giorgio Agamben Rendkívüli állapot 
című könyve, illetve Jacques Derrida A törvény ereje című tanul-
mánya hozzájárulhat a zavar és érthetetlenség legalább részbeni 
tisztázásához.193 Agamben például Walter Benjamin mellett 
Schmittet tekinti a huszadik század egyik meghatározó gondolko-
dójának. Agamben a Rendkívüli állapotban egyfajta alkati rokon-
ságot fedez fel Walter Benjamin és Carl Schmitt gondolkodásá-
ban, annak ellenére, hogy tökéletesen ellenkező politikai platfor-
mon állnak. Benjamin olyan forradalmi erőszak lehetőségét 
szeretné felmutatni, amely nem jogtételező és jogfenntartó, ha-
nem egyszerűen hatályon kívül helyezi a jogot.194 Fontos tudni, 
hogy Benjamin és Schmitt között személyes kapcsolat is volt. 
Benjamint erősen inspirálta Schmitt néhány, a Politikai teológiát 
megelőző munkája, illetve maga a Politikai teológia már a Ben-
jamin által felvetett kérdésekre adott válaszként is értelmezhető. 
Noha a radikálisan baloldali Benjamin és a radikálisan jobboldali 
Schmitt kiindulópontjai nagyon különbözőek, következtetéseik 
kísértetiesen hasonlítanak egymásra: a liberális demokrácia tehe-
tetlenségének csak egy forradalmi fordulat, azaz a rendkívüli 
állapot vethet véget, amely felfüggeszti az érvényes jogrendet, és 
egy jogon túli jogot léptet életbe.195 Az egyik eset a proletariátus 
világtörténelmi küldetéséről tesz tanúságot, a másikban a vezér 
(Führer) jogteremtő, demiurgikus ereje nyilatkozik meg. Miként 
Jean-Claude Monod fogalmaz: mindkettőjüknél a kivétel, az ext-
rém, illetve a paradox normálissal szembeni felértékelődéséről 
van szó, ami rendkívül vonzó a liberalizmusból kiábrándult szél-

 
192  Néhány mondat erejéig Techet Péter egyik írása már érintette ezt a jelensé-
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sőbalos (és, teszem hozzá: szélsőjobbos) értelmiségiek számá-
ra.196  

 
* 

 
Nemcsak Carl Schmitt, de Antonio Gramsci esetében is érdemes 
felhagyni a sztereotip és egyoldalú címkézésekkel. Tudniillik 
Gramsci kapcsán is joggal állíthatjuk, hogy napjainkban az egy-
mástól radikálisan eltérő eszmei, politikafilozófiai platformon álló 
csoportok képviselői a huszadik század megkerülhetetlen gondol-
kodójának tekintik az olasz filozófust, eszméi – állítják – termé-
kenyítőleg befolyásolhatják a politikai programokat, amelyek 
nemcsak szavakban, de a valóságban is szeretnék megragadni a 
hatalmat. Így szembesülnünk kell a jelenséggel, hogy a radikális 
baloldali Ernesto Laclau/Chantal Mouffe szerzőpáros ugyanúgy 
követendő modellnek tekinti Gramsci hegemónia-elméletét, mint 
a francia Új Jobboldal vezéralakja, Alain de Benoist, illetve nap-
jainkban a német AfD-hez közelálló értelmiségiek. Azt sem 
hagyhatjuk figyelem kívül, hogy Benoist több évvel korábban 
fedezte fel a Gramsci-féle politikafilozófia jelentőségét, mint a 
radikális baloldali gondolkodók. 

Persze az igazsághoz tartozik, hogy – Leninnel ellentétben – a 
„nyugati baloldal” köreiben Gramsci munkáit mindig is bizonyos 
szimpátia övezte.197 Ezzel ellentétben, írja Cs. Kiss Lajos, a volt 
szocialista országok – köztük Magyarország – társadalom- és 
szellemtudományi köreiben, kiváltképpen a rendszerváltást köve-
tő években „Antonio Gramsci és filozófiája a tudományos viták-
ban legfeljebb véletlenül került szóba, kutatási tárgyként való 
kiválasztódásának esélye minimális, a politikatudomány oktatási 
üzemében pedig jobbára csak a klasszikusok iránti kötelező tisz-
teletből említik nevét és művét.”198  

 
196  Lásd Monod, Jean-Claude: Penser l’ennemi, affronter l’exception. Réflexi-

ons critiques sur l’actualité de Carl Schmitt. Éditions La Découverte, Paris, 
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197  Zeiler, Moritz: Materialistische Staatskritik. Schmetterling Verlag, Stuttgart, 
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Gramsci hegemónia-elméletében abból a feltevésből indul ki, 
hogy a politikai szféra hatékony befolyásolása csak a cselekvők 
valamilyen azonosságtudata alapján lehetséges. Viszont a burzsoá 
társadalomban az aktuálisan éppen hatalmon lévő osztályok az 
általuk kialakított és működtetett hegemóniára támaszkodva ké-
pesek megakadályozni az elnyomottak „öntudatra ébredését”. Cs. 
Kiss Lajos írja: „A tömegek gyakorlati cselekvésében az explicit 
világnézet és a neki megfelelő viselkedési formát szubjektíve 
érvényesen összekapcsoló hitegység az, ami elrejti, felismerhetet-
lenné teszi az explicit és implicit világnézet ellentmondásait. 
Gramsci ezzel az okfejtéssel arra az összefüggésre utal, hogy az 
alávetett, kizsákmányolt csoportok valóságos történelmi szükség-
leteit és érdekeit adekvátan kifejező világnézet (és viselkedési 
norma) az uralkodó csoportok szellemi, erkölcsi és politikai he-
gemóniájának történő alárendelés következtében nem alakulhat 
ki; a szellemi alárendeltség és alávetettség megakadályozza az 
osztálykonfliktus, a társadalmat feszítő alapvető ellentmondások 
tudatosítására alkalmas világértelmezések létrejöttét.”199  

Gramsci hegemónia-elméletének fundamentumát olyan felis-
merés adja, amelyet a politika vagy inkább a politika ontikus és 
ontologikus szféráinak megkülönböztetéseként lehetne meghatá-
rozni. A politika ontikus szintje az államapparátus működése, 
illetve a politikai pártok és mozgalmak felszínen érzékelhető küz-
delmei. Ezeket a dinamikus folyamatokat könnyedén azonosíthat-
juk a politika terében zajló pártharcokkal, a parlamenti csatározá-
sokkal és más, a politikai élet megszokott terepein megjelenő, jól 
szabályozott és viszonylag könnyen érthető eseményekkel. De a 
mélyben, a látható felszín alatt az éles szemű megfigyelő előtt egy 
másik, az előzőnél lényegesebb, egyszersmind nehezebben azo-
nosítható harci terep is kibontakozik. Hogy ez láthatóvá váljék, 
szólnom kell a Gramsci által előszeretettel használt fontos foga-
lompárról, amelyet az olasz filozófus az első világháborúban 
használt katonai terminológiából kölcsönzött, hogy felfogásának 
minél karakterisztikusabb jelleget adjon. Gramsci a politikai szfé-
rában megkülönbözteti a mozgóháború és az állóháború folyama-
tait. Lenin álláspontját részben akceptálva, Gramsci is azt vallja, 
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hogy Oroszországban, illetve Kelet-Európa többi országában az 
állam abszolút hatalommal rendelkezik a csak nyomokban létező 
civiltársadalom fölött, és céljai elérése érdekében szinte sohasem 
riad vissza a kényszer alkalmazásától. „Keleten az állam volt 
minden, míg a civiltársadalom megrekedt a maga embriószerű 
állapotában. Ezzel ellentétben Nyugaton egészséges és arányos 
viszony alakult ki az állam és a civiltársadalom között, és az ál-
lam bizonyos megingásait egy robusztus civiltársadalom ellensú-
lyozta. Az állam csak előretolt lövészárok volt, amely mögött 
robusztus erődítmények és kazamaták húzódtak meg.”200  

Gramsci tehát bizonyos megértéssel fogadta a lenini forrada-
lomelméletet, hiszen Oroszországban a kis létszámú proletariátus 
valóban csak egy mozgóháború-szerű, gyors csapással volt képes 
átvenni a hatalmat az állami intézmények fölött. Egészen más a 
helyzet Nyugat-Európában. Erre a világra már nem érdemes kiter-
jeszteni a mozgóháború szabályait (és teszem hozzá: az ezzel járó 
kegyetlen leszámolásokat), mert a nyugati polgári demokráciák-
ban a civiltársadalom jelentős mértékben „temperálja” az állam-
hatalom túltengéseit, azaz mindig is jóval hatékonyabb ellenállás-
ra volt képes, mint mondjuk Oroszországban. Így Gramsci 
jelentősen átalakítja a lenini hegemónia-elméletet, amit többek 
között az imént említett szóhasználat is kifejez, vagyis a fejlettebb 
nyugati világban az elnyomott és alávetett osztályoknak nem a 
mozgóháború, hanem az állóháború szabályai szerint kell kivite-
lezniük a hegemónia megszerzésére irányuló törekvéseiket. Ez azt 
jelenti, hogy a baloldali politikai mozgalmaknak be kell látniuk: a 
politikai társadalomban elérni kívánt hegemón szerephez a civil-
társadalomban betöltött hegemón szerepen át vezet út. Gramsci 
megpróbálja összhangba hozni, illetve kiegyensúlyozni az egyén 
és a közösség mindig problematikus kapcsolatrendszerét. Amíg a 
liberálisok az egyén–közösség kapcsolatában a mértéktelen indi-
vidualizmusra szavaznak (mint a régi latinok mondták: „senatores 
boni viri, senatus mala bestia” – „a szenátorok jó emberek, csak a 
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szenátus gonosz bestia”), a marxista tradíció éppen fordított.201 A 
hagyományos marxista felfogás túlzott mértékben alárendeli az 
egyént a közösségnek, és ezzel megfosztja az individuumokat a 
lehetőségtől, hogy önálló kezdeményező szereppel lépjenek fel a 
társadalmi, kulturális és politikai élet területein. Pedig, mondja 
Gramsci, külön figyelmet kell fordítani a civiltársadalom olyan 
intézményeire, mint a család, az iskola és az egyház, mivel ezek 
korántsem semleges területek, mert nem tartoznak ugyan a politi-
ka primer világához, mégis „uralmi és hatalmi” struktúrák szerint 
szerveződnek. Mindez arra vezette Gramscit, hogy jelentősen 
módosítsa a marxi alap–felépítmény modellt, és jóval nagyobb 
autonómiát adjon a szellemi/ideológiai/kulturális szférának. Ér-
telmezésében a „civiltársadalom átfogó kultúrafogalom szinoni-
májává vált, és egyszerre jelentette az olyan magánszervezeteket, 
mint az egyesületek, de kiterjedt a tömegmédia, az egyház, az 
oktatási intézmények stb. szférájára is.”202 A kultúrharc elsődle-
ges terepét, mondja Gramsci, nem is az úgynevezett magaskultúra 
jelenti, hanem a mindennapi tudathoz kapcsolódó elemi kulturális 
területek. Az ökonomizmus gyámsága alól felszabadult és tágan 
értelmezett kulturális szférát tekinthetjük az állóháború terepének, 
amelyen csak lassú és kitartó küzdelemben tudnak befolyást sze-
rezni az alávetett osztályok. 

Gramsci világosan érzékeli: a hegemón társadalmi tudattal 
csak egy ellen-hegemón társadalmi tudat képes eredményesen 
megküzdeni. Ezért szükséges széles társadalmi közmegegyezésre 
épülő, úgynevezett történelmi blokkot létrehozni a szűkebb érte-
lemben vett politikai harc szférájában. Ennek a blokknak a megte-
remtésében kitüntetett szerepe van az értelmiségieknek, akik va-
lamilyen poszt-machiavellista értelemben vett „fejedelem” funk-
cióját töltenék be a társadalmi/politikai élet alakításában és 
irányításában. Gramsci megkülönbözteti a nagy és a kis értelmi-
ségieket, másrészt a tradicionalista és az organikus értelmiségie-
ket. Az organikus értelmiségiek nem a vita contemplativa módján 

 
201  Lásd Kluzik, Vicky: Kulturelle Macht und Gesellschaft. Politik des Kulturel-

len bei Antonio Gramsci und der Intellektuellen Neuen Rechten – Zwischen 
metapolitischer Emanzipation und Anwendung der Moderne? 
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szervezik meg életüket, azaz nem arisztokratikusan, a társadalom 
egyéb szereplőitől elzárva, tehát nem „szobatudósokként” létez-
nek, hanem a vita activa világát választják, hajlandóak mozgósí-
tani szellemi/intellektuális képességeiket az alávetett osztályok 
felszabadítása érdekében. Ahhoz, hogy tradicionalista értelmisé-
giek organikus értelmiségiekké váljanak, szükséges valamiféle 
intézményi keret, amit az olasz filozófus pártnak nevez. 

Alain de Benoist már a huszadik század hetvenes éveiben fel-
ismerte a Gramsci-féle hegemónia-elmélet jelentőségét (vagyis 
évekkel az újbaloldali teoretikusok előtt!), és az olasz marxista 
gondolkodót követendő példaként állította a Franciaországban 
akkortájt megszerveződő Új Jobboldal szimpatizánsai elé. Igazat 
ad Gramscinak, a kommunisták tévednek, „mikor feltételezik, 
hogy lehetséges az államot a szimpla politikai apparátusára egy-
szerűsíteni. Valójában az állam ’konszenzust teremt’, vagyis 
nemcsak úgy irányítja az ügyeket, hogy igénybe veszi az állam-
apparátust, hanem egyfajta implicit ideológia segítségével, amely 
olyan értékrenden nyugszik, amelyet magáénak vall és természe-
tesnek tekint a társadalom tagjainak többsége. Vagyis ez a ’polgá-
ri’ apparátus átfogja a kultúra egészét, az eszméket, az erkölcsöt, 
a hagyományokat, azaz kiterjed az egészséges emberi értelem 
egészére. Ezeken a területeken az állam nem direkt módon gyako-
rolja a hatalmat; az, amire itt az állam támaszkodik, a kulturális 
hatalom maga. Másképpen: az állam itt nem a kényszer igénybe-
vételével gyakorolja a hatalmat „(…) ez a megkülönböztetés 
egyébként nem áll távol attól, amit Louis Althusser az ’állam 
repressziós apparátusa’ és az ’állam ideológiai apparátusa’ kü-
lönbségeként határozott meg.”203  

Világosan látható, hogy ezen a ponton Gramsci eltávolodik 
Marxtól, és a „civiltársadalom” problematikáját tágabb összefüg-
gésbe helyezi (azaz kiemeli a termelőeszközök és termelési vi-
szonyok közötti ellentmondás redukcionalista fogalomrendszeré-
ből), és jelentős szerepet tulajdonít a néptömegek mentalitásának, 
vallásos meggyőződésének, kulturális beidegződéseinek. Az 
ezerkilencszázharmincas évekre már az is világossá vált Gramsci 

 
203  Benoist, Alain de: Kulturrevolution von Rechts. Jungeuropa Verlag, 
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számára, hogy a „fasizmus bukása után” nem következik be rög-
tön a remélt szocialista fordulat, hanem rövid „liberális intermez-
zóval” kell számolni. Ezért egyfajta kerülő út megtételével érde-
mes kalkulálni, ahol a proletariátus csak széles bázison nyugvó 
szövetségi politika révén tud hegemón pozícióba jutni. 

Benoist, amikor a Gramsci-féle hegemónia-elméletet követen-
dő példaként állítja a francia Új Jobboldal elé, úgy véli, a liberális 
demokráciát, legalábbis hosszabb távon, a maga által felállított 
elvek fogják tönkre tenni. Ahol a világnézetek és politikai prog-
ramok abszolút pluralizmusát hirdetik, de ezzel együtt a széles 
alapokon nyugvó konszenzus fenntartásához is ragaszkodnak, 
előbb-utóbb bekövetkezik a rendszer összeomlása, amire a radiká-
lis jobboldaliaknak időben fel kell készülniük. Thomas Wagner a 
Félelemkeltők. 1968 és az Új Jobboldal című, nemrégiben megje-
lent tanulságos könyvében található egy interjú, amelyet a szerző 
Alain de Benoist-val készített 2017 nyarán. Az interjúban Benoist 
elmondja, hogy fiatalemberként – a 68-as diáklázadások tanulsá-
gaira építve – milyen elképzelések fogalmazódtak meg benne a 
jobboldal megújításának lehetséges irányairól. Hogy a régi vágá-
sú jobboldaliakkal ellentétben ő egyáltalán nem állt szemben a 
lázadó diákokkal. „Gazdasági szempontból mindig a kapitaliz-
must, politikai szempontból a liberalizmust, szociológiai szem-
pontból a polgárságot tekintettem a legfontosabb ellenségeim-
nek.”204 1968 májusában volt Franciaországban az utolsó nagy 
általános sztrájk, amely fellelkesítette Benoist-t. Akkoriban Geor-
ges Sorel forradalmi eszméi álltak a legközelebb hozzá, egy olyan 
gondolkodóé, akit példaképüknek tekintettek a baloldali anarchis-
ta és a fasiszta eszmék iránt fogékony szakszervezetek is. Benoist 
egyaránt írt tanulmányt Sorelről, Pierre-Joseph Proudhonról, to-
vábbá a Párizsi Kommünben központi szerepet betöltő Pierre 
Leroux-ról és Benoît Malonról. 

Akkoriban lelkesen olvasta Adorno és Horkheimer könyveit, 
tanulmányozta a francia szituacionalistákat (Guy Debord) és Jean 
Baudrillard szimulációs elméletét. Ez a nyitottság napjainkban is 
jellemző rá, mondja az interjúban Thomas Wagnernek, hiszen 

 
204  Lásd Wagner, Thomas: Die Angstmacher. 1968 und die Neuen Rechten. 
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manapság is nagy kedvvel olvassa a közvetlen munkásdemokrá-
cia elkötelezett hívének, Jean-Claude Michéa-nak a könyveit, 
illetve a „baloldali populizmus” megteremtésének szükségességét 
valló Ernesto Laclau és Chantal Mouffe nézetei is jelentősen be-
folyásolják gondolkodását.205  

Ha azt kérdeznék tőle, hogy voltaképpen mi a politikai meg-
győződése, azt válaszolná, hogy a legszívesebben „baloldali 
jobboldalinak” vagy „jobboldali baloldalinak” nevezné magát. 
Azon persze érdemes eltöprengeni, hogy mi állhat e paradox ál-
lásfoglalás hátterében, teszi fel a kérdést Wagner. Ügyesen kifun-
dált stratégia, amivel az eredendően jobboldali eszméket balolda-
livá lehet stilizálni, hogy sikeresen eladható legyen a másik 
oldalon álló emberek számára is? Vagy inkább igazi ráeszmélés, 
hogy mélyebb értelemben a „baloldali” és a „jobboldali” alkotó-
részek valóban összetartoznak?206 Valószínűleg mindkettő, mond-
ja Wagner. Ezt a paradox következtetést támasztják alá Benoist 
vallomásában azok a részek is, ahol arról beszél, hogy már gye-
rekként megtapasztalta, milyen nehézségeket jelent az ellentétes 
családi „örökség” feldolgozása. Benoist anyai nagyszülei egysze-
rű vasutasok voltak, akiknél megtapasztalta, mit jelent az „osz-
tályviszonyok realitása”. Ellenben apai nagyanyja a „polgári osz-
tályból” érkezett, és erős ellenérzéseket táplált az „egyszerű nép” 
iránt. „Az a fajta arrogancia, amellyel a francia polgárság viszo-
nyult a neki alárendelt társadalmi csoportok tagjaihoz, vagyis 
alacsonyabb rendű lényekként, olykor szinte tárgyakként kezelte 
alárendelt honfitársaikat, dühöt és haragot váltott ki belőle.”207 Ez 
baloldalinak is nevezhető szimpátiát eredményezett, meséli Beno-
ist, ezért vett részt 1968-ban a RueGay-Lussac környékén emelt 
első nagy barikádok építésében. 

Alain de Benoist a Kulturális forradalom jobboldalról nézve 
című könyvét újra kiadták németül.208 A francia filozófus a könyv 
első fejezeteiben arról értekezik, hogy a baloldali értelmiség 
Franciaországban, illetve Nyugat-Európa-szerte abszolút hege-

 
205  Ehhez lásd még Kiss Lajos András: Nagy tér vagy nagy gondolat. Az euró-

pai identitás dilemmái. Liget, 2018. 11–12. 
206  Lásd Wagner, i. m. 66. 
207  I. m. 66. 
208  A francia kiadás 1975-ben jelent meg, az első német kiadás 1985-ben. 
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móniára tett szert. Ezen a helyzeten csak úgy lehet változtatni, ha 
az Új Jobboldal teoretikusai „leckéket vesznek” a baloldaliaktól, 
és végre maguk is ráeszmélnek, hogy a politikai hatalomhoz a 
kulturális hegemónián keresztül vezet az út. Negyven évvel a 
könyv megjelenése után elmondható: Benoist látnoknak bizo-
nyult. Mára szinte visszájára fordult a helyzet. Immár a baloldali-
aknak kell leckét venniük a jobboldaliaktól. Benedikt Kaiser, a 
német AfD egyik fiatal titánja, a nemrégiben megjelent Kereszt-
front című könyve mottójául egy Slavoj Žižek-idézetet választott: 
„Egy igazi leninistát és egy konzervatív embert összeköti a tény, 
hogy mindketten szemben állnak azzal, amit liberális felelőtlen-
ségnek lehetne nevezni.”209  

Persze egy szélsőbalos és egy szélsőjobbos összefogás megle-
hetősen perverz koalíció lenne. Valószínűleg ezt sem Žižek, sem 
Kaiser nem gondolja komolyan. De hogy az egymással szemben-
álló táborok híveinek és teoretikusainak igenis tanulniuk kell 
egymástól, az nehezen vitatható állítás. És ahogyan az utóbbi 
évtizedekben a jobboldal átvett és sikerrel adaptált egy sor balol-
dali „elmélettöredéket”, úgy most a baloldaliakon a sor, hogy 
tanuljanak a jobboldali populizmus sikereiből. Moritz Zeiler pon-
tosan írja: a „társadalomkritika nem baloldali privilégium”.210  

 
209  Kaiser, i. m. 6.  
210  Zeiler, i. m. 58. 
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POLITIKAI TÖREDÉKEK 
Kiegészítések a kultúrharchoz 

 
A múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben zuhogtak az abszolút 
viccek. Mind kérdés–válasz szerkezetűek voltak – például: Mi az 
abszolút szemtelenség? – Odacsinálni valaki ablaka alá, majd 
bekopogni vécépapírért. 

Ez jutott eszembe, amikor olvastam Slavoj Žižek tanulmányá-
nak elején Jože Jurančič régi szlovén kommunista forradalmár 
tragikomikus élettörténetének néhány epizódját.211 Žižek beveze-
tésként leírja, hogy Jurančič személye és különös fordulatokban 
bővelkedő életpályája szinte tökéletes metaforája a sztálinista 
totális rendszer működésének. Ugyanakkor, s ezt már én teszem 
hozzá, az iménti szakállas vicc változataként is értelmezhető. 
Amikor 1943-ban váratlanul kapitulált Olaszország, az adriai Rab 
szigetén őrzött jugoszláv hadifoglyok éltek az alkalommal, és 
Jurančič vezetésével felkelést robbantottak ki. Szinte hihetetlen, 
de a fogolytábor sanyarú körülményei között csontig soványodott 
2000 hadifogolynak sikerült lefegyvereznie a kapituláció hírétől 
összezavarodott 2200 olasz katonát, és felszabadították önmagu-
kat. 

A jugoszláv történelem iránt érdeklődők számára ez az alap-
történet is érdekes. Nekem inkább a háborút követő években vett 
bizarr fordulatok tanulságosak. Az időközben Sztálin első számú 
ellenfelévé lett Tito marsall (aki a maga „birodalmában” ugyan-
csak sztálinista eszközökkel gyakorolta hatalmát) parancsot adott 
Jurančič letartóztatására – nyilván egyik lehetséges riválisát látta 
benne –, és rövidesen az Adriai-tengeren található „Kopár szige-
ten” (Goli Otok) berendezett, hírhedt kommunista munkatáborba 
száműzte a nemrég még hős forradalmárt. De a valódi fordulat 
csak eztán következett. 1953-ban, a Rab szigeti felkelés tizedik 
évfordulóján, egyszer csak parancs érkezett a táborba: Jurančičot 

 
211  Žižek, Slavoj: ‚Eine leninistische Geste heute: Gegen die populistische 
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és néhány, a felkelésben részt vett társát engedjék ki, hogy Ju-
rančič felavathassa a felkelés évfordulójára éppen elkészült em-
lékművet. S valóban: Jurančič annak rendje-módja szerint felavat-
ta önmaga emlékművét – utána visszavitték a munkatáborba, 
ahonnan (ha hinni lehet a szlovén Wikipédiában található életraj-
zának) csak 1958-ban szabadult. 

Žižek számára Jurančič személye nemcsak a sztálinizmus me-
taforája: a szlovén forradalmár sorsa a történelem iróniájának 
vagy – hegeli szóhasználattal – a történelmi ész cselének folyton 
ismétlődő, „immanens szükségszerűségét” is láthatóvá teszi. Va-
jon az 1917-es forradalom hőse, a proletariátus mint a szingulari-
tást és az egyetemességet magában foglaló különös társadalmi 
osztály, miután győzelmet aratott az ancien régime felett, nem 
merevedett-e fokozatosan önmaga emlékművévé? 

Nem érhető-e tetten – a „sajátosan oroszos” borzalmak mellett 
– valamilyen általánosítható történelmi szükségszerűség a sztálini 
diktatúrában is? Mert a rendszerben időről időre felbukkanó defi-
citeket, a szépen hangzó, de a valóságban soha be nem teljesített 
ígéreteket a hatalom birtokosai úgy igyekeznek kompenzálni, 
hogy azokon ütnek a legnagyobbat, akik kiharcolták az aktuális 
állapotokat. Nem éppen Napóleon volt, aki a forradalmi agitációt 
erőszakkal elnyomó Thermidor bukását követően, szinte a sem-
miből előbukkanva, átvette a hatalmat, és maga irányította a for-
radalmi agitációt – igaz, már nem a saját a hazájában, hanem a 
Franciaországgal épp hadban álló országokban? Az októberi for-
radalmat követő évtizedben Trockij is ehhez hasonlót próbált: a 
lenini örökséghez hűen hozzákezdett a forradalom világméretű 
exportjához. Miután a Vörös Hadsereg csúfos kudarcot szenve-
dett a lengyelországi hadjárat során, és Trockijjal együtt elbukott 
a világforradalom nagy kísérlete, Sztálin immár otthon folytatta a 
„forradalmat”: a kulákok, a középparasztok, az értelmiségiek, s 
végül a nép ellenségének kikiáltott bárki ellen. 

Csakhogy, mondja Žižek, a világpolitika újabb történései is 
bizonyítják, hogy a hegeli dialektikus törvény továbbra is érvény-
ben van. Az egymással szemben álló blokkok mindig a másik 
oldaltól elcsent eszközökkel teljesítik be saját törekvéseiket. „A 
néhány évtizeddel ezelőtt populista programmal argentin elnökké 
választott Carlos Menem a hatalom megszerzését követően na-
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gyon szigorú pénzügyi politikát folytatott, s az IMF által irányí-
tott privatizálást sokkal radikálisabban vitte végbe, mint azt a 
’liberális’ és piacorientált ellenfelei szerették volna.”212 De meg-
említhetjük a konzervatív De Gaulle-t is, akinek 1960-ban volt 
bátorsága – ellentétben a szocialistákkal! –, hogy elvágja a gordi-
uszi csomót, és beleegyezzen Algéria függetlenné válásába. Vagy 
talán nem ugyanebbe a körbe tartozik a „héjaként” ismertté váló 
izraeli Menachem Begin, aki mindenki meglepetésére Camp Da-
vidben békét kötött az egyiptomiakkal? A legmegdöbbentőbb 
példákat mégis a szovjet történelem kínálja. Az ezerkilencszázhú-
szas évek közepén koalícióra léptek egymással a sztálinisták és a 
buharinisták, hogy egyfajta pacifikált és visszafogott politikát 
folytassanak a magánparasztokkal szemben. A radikálisan balol-
dali trockisták és a zinovjevisták villámgyorsan összefogtak a 
sztálinisták és a buharinisták ellenében. Utóbbiak ugyanis az eről-
tetett iparosítás szükségességét hangsúlyozták, továbbá kemény 
intézkedéseket akartak életbe léptetni a parasztokkal szemben 
(magasabb adók, kényszer-kollektivizálás stb.) „Könnyen el tud-
juk képzelni, írja Žižek, mennyire meglepte a baloldali ellenzéket, 
amikor 1928-ban Sztálin hirtelen ’baloldali fordulatot’ hajtott 
végre, és most már ő volt az, aki gyors iparosítást és a mezőgaz-
daság brutális kényszer-kollektivizálásának szükségességét köve-
telte. Mindez ekkor már nemcsak a programok szintjén jelent 
meg, hanem nagyon gyorsan vért követelő, brutális valósággá lett. 
Olyan valósággá, amelyről a trockisták korábban még csak ál-
modni sem mertek. Viszont az addig hangoztatott kritikájuk, hogy 
Sztálin jobboldali (azaz thermidori) elhajló, hirtelen jelentésnél-
külivé és értelmetlenné vált.”213 Nem csoda, hogy ezt követően 
Trockij hívei tömegesen álltak át Sztálin táborába, amit nem sok-
kal ezután véres leszámolás követett a trockista frakcióval. Mind-
ez mutatja, hogy a kommunista pártok nagyon hamar megtanulták 
a technikát, amit a katolikus egyház már két évezrede meglehetős 
sikerrel gyakorolt. Az egyház jól tudta, hogy azok politikáját kell 
átvenni, akiket korábban éppen az egyház ítélt el, viszont azok 

 
212  Žižek, i. m. 87. 
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nézeteit kell kanonizálni, akiktől semmit sem akart átvenni.214 
Mert a politikában mindig az a megoldás tűnik kifizetődőnek, ha 
az idealizált példaképet angyali magasságokba emelik, ellenben a 
prózai hétköznapokban az ellenfél fegyvertárából elcsent brutális 
eszközöket használják. 

Nézzünk a közelmúlt magyar politikai történéseire! A jelenlegi 
kormánypártok, nem kis részben az úgynevezett „multi-ellenes” 
retorikájuknak köszönhetően, látványos győzelmet arattak. Elein-
te a gonosz multik és a jó hazai tőke régről ismert oppozíciójára 
építették egyik legfontosabb politikai üzenetüket, amelyre az el-
lenzék szinte rutinszerűen aggatta a populista jelzőt. Néhány év 
leforgása alatt azonban ez az oppozíciós pár jelentősen átalakult, 
és már a stratégiai együttműködést kiérdemlő jó multi és az erre 
méltatlan rossz multi ellentéteként született újjá. A metamorfózis 
azt is pontosan jelzi, hogy a kormánypártok sokkal jobban megér-
tették a globális tőke logikáját, mint az emberi jogokra, illetve az 
utópisztikus kapitalizmusra fixált, úgynevezett „baloldali” ellen-
zék.215 A globális tőkét valójában nem az érdekli, hogy liberális 
vagy illiberális politikai szisztéma van-e abban az országban, 
ahová éppen befektet. Olykor kifejezetten kedvére vannak a tár-
sadalmi nyugalmat – az alacsony béreket és a hosszú munkaidőt – 
jobban garantáló autokratikus rendszerek, mint ezt tucatnyi pél-
dával lehet alátámasztani (Chile a múlt század hetvenes- nyolcva-
nas éveiben, egy sor dél-kelet ázsiai ország stb.). 

Friedrich Nietzsche A hatalom akarása 481. töredékében írja a 
sokak szemében manapság is botrányos tézist, hogy: „A poziti-
vizmussal szemben, amely megáll annál a jelenségnél, hogy ’csak 
tények vannak’, azt mondanám: nem, pontosan tények nincsenek, 
csak interpretációk.”216 A történelem tanulsága szerint nagyon is 
igaz Nietzsche megjegyzése, s ezt az igazságot leginkább a politi-

 
214  Žižek, i. m. 87. Žižek ezt a gondolatat Isaac Deutscher híres Trockij-

monográfiájából kölcsönözte. 
215  Furcsa módon a Magyarországon megszokott politikai kategorizálás a libe-

rálisokat a baloldalhoz sorolja. Franciaországban ez elképzelhetetlen lenne, 
ott a prokapitalista/antikapitalista szembenállás a politikai besorolás alapja, 
azaz a liberálisokat jobboldaliaknak tekintik. 

216  Nietzsche, Friedrich: A hatalom akarása. Ford.: Romhányi Török Gábor. 
Cartaphilus Kiadó, Budapest, 2002. 218. 
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kai diskurzus világában lehet igazolni. Képzeljük el a következő 
szituációt! Ha bármely nagyobb magyar város utcáján sétálgatva 
arra kérjük az éppen velünk szembe jövő járókelőt, foglalja már 
össze néhány tömör mondatban, hogy szerinte mit érdemes tudni 
a két Koreáról, akkor – még ha az illető csak minimális tájéko-
zottsággal rendelkezik is napjaink világpolitikai összefüggéseiről 
– valószínűleg azt válaszolja: „Észak-Korea a világ egyik legfé-
lelmetesebb zsarnoki állama, kommunista kövület, ahol épeszű 
ember egy napot sem szeretne eltölteni. Ezzel szemben Dél-Korea 
a gyors és látványos gazdasági fejlődés mintaországa, amely alig 
néhány évtized alatt egy szegény, elmaradott országból a fejlett 
világ élvonalába küzdötte fel magát.” 

Nem így látja mindezt Alekszandr Dugin, napjaink szélső-
jobboldali köreinek egyik legismertebb és legbefolyásosabb gon-
dolkodója. A Geopolitika című könyvében olvashatjuk:217 Észak-
Korea nem vesz részt a Távol-Kelet beteges nyugatosodásában, 
hanem ragaszkodik saját tradicionális társadalmi-politikai beren-
dezkedéséhez, amelynek az ősi sámánizmus és a Kim-dinasztia 
által kidolgozott Dzsucse (önerőre-támaszkodás) autarchikus ide-
ológiája képezi alapját, s ezt a tradíciót az állam mindenféle kül-
földi befolyással szemben állhatatosan védelmezi. „Észak-Koreát 
a férfias bátorság, a globalizációval és az egypólusú világrenddel 
szembeni hatékony ellenállás jellemzi. Mindez egy kis nép telje-
sítménye, s már csak ezért is méltó az elismerésre. Az ugyan igaz 
lehet, hogy a nukleáris hatalomként létező Észak-Korea, meg-
őrizve társadalmi, etnikai önállóságát és politikai függetlenségét, 
meglehetősen szerény életszínvonal, és mint azt a liberális ideo-
lógia hívei mondják, korlátozottan ’demokratikus’ viszonyok 
közepette éli mindennapjait.”218 De mégiscsak szabadon! – hang-
zik Dugin végső ítélete. Ezzel ellentétben Dél-Korea mára szinte 
teljesen elveszítette kulturális identitását. Az ország az Ameriká-
ból érkezett neoprotestáns kisegyházak és szekták játékszerévé 
vált, és mindenben kiszolgálja az USA geopolitikai érdekeit. Dél-

 
217  Dugin, Alekszandr: Geopolityika. Akademicseszkij Projekt, Moszkva, 2011. 
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Korea identitását vesztett, szubsztancia nélküli világ, amely „spi-
rituális” értelemben szinte nem is létezik. 

Az elméleti jogtudomány képviselői közül ma is akadnak, akik 
a huszadik század egyik kiemelkedő jogfilozófusának tartják az 
1884-ben született Arthur Baumgartent. Ez a „töretlen elismert-
ség” azért is figyelemre méltó, mert a német jogfilozófus életpá-
lyáját korántsem tekinthetjük szokványosnak. Az értelmiségi 
családból származó Baumgarten (az apja patológus volt) követi 
egyik bátyját a jogi pályán, és Tübingenben, Genfben, Lipcsében, 
majd Berlinben tanul. Franz von Liszt tanítványa lesz, akit akko-
riban a német főváros egyetemének legbefolyásosabb büntetőjog-
ászaként tartanak számon. A doktori cím megszerzését követően 
Baumgarten német és svájci egyetemeken tanít (Köln, Basel, 
Frankfurt am Main). Egyre jobban beleássa magát a büntetőjog és 
szociális jogok kutatásába, s a tízes évek elejétől rendszeresen 
publikál. Főként az angol empirizmus (Hume), illetve az amerikai 
pragmatizmus (James) képviselői gyakorolnak rá hatást. Elsődle-
gesen a jog és az erkölcs kapcsolata izgatja, a húszas évek köze-
pétől több jelentős és vaskos könyvet ír erről. Politikai nézeteit 
tekintve ekkor még radikális demokrata, s a marxizmusban szép, 
de megvalósíthatatlan utópiát lát. A náci hatalomátvételt követően 
– részint Mannheim Károly tanácsára – Baselbe költözik, és a 
háború végéig az ottani egyetemen tanít. A harmincas évek köze-
pén egy hathetes tanulmányútra utazik a Szovjetunióba, és ettől 
politikai nézetei radikálisan megváltoznak. A liberalizmustól a 
szocializmusig címmel posztumusz megjelent önéletrajzi munká-
jában így emlékszik „tanulmányútjára”: „az élet, amely a Szov-
jetunióban kibontakozni látszott (…) számomra a jövő társadal-
mát vetítette előre. Svájcba visszatérve hozzáfogtam Marx, 
Engels, Lenin, illetve Sztálin műveinek tanulmányozásához, amit 
eladdig nem volt szándékomban megtenni. Mondhatni: ekkor 
léptem át a marxizmus küszöbét.”219  

Egyre gyakrabban idézi a marxizmus klasszikusait, oroszul ta-
nul, aktívan részt vesz a svájci kommunista párt szervezésében. 
Meggyőződéséve válik, hogy a német fasizmus és a monopolka-

 
219  Baumgarten, Arthur: Vom Liberalismus zum Sozialismus. Akademie Verlag, 
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pitalizmus szorosan összetartoznak; voltaképpen ugyanannak az 
éremnek a két oldalát jelenítik meg. A háború után átköltözik az 
úgynevezett „szovjet megszállási övezetbe” (későbbi NDK terüle-
tére). Leninről ekkor már azt írja, hogy „sohasem volt még a tör-
ténelemben olyan ember, aki képes lett volna egyesíteni a szigorú 
tudományosságot és az államférfiúi zsenialitást”. Előrehaladott 
kora már nem tette lehetővé, hogy az NDK-ban is folytassa okta-
tói tevékenységét, de a háttérből – egészen 1966-ban bekövetke-
zett halálig – ő irányítja a keletnémet jogelmélet és jogfilozófia 
kiépítését. Az 1970-es évek során az NSZK-ban újra kiadják Ba-
umgarten harmincas években írt jogfilozófiai munkáit, jelezvén: a 
tudományos közélet továbbra is a század legnagyobb jogtudósai 
között tartja számon. 

1942-ben Baumgarten – már öntudatos marxistaként – az 
egyik zürichi rendezvényen A jogállam válsága címmel tartott 
előadást. Az éppen válságban lévő jogállam pedig maga Svájc, 
amely amúgy menedéket adott az emigráns tudósnak. Kritikája 
apropójául a rendkívüli állapot (Notverordnunsgrecht) újbóli be-
vezetésének lehetősége szolgált. A törvényt – a háborús jogrend-
hez hasonló, a normális polgári életet erősen korlátozó szabályo-
zást – még az első világháborúban fogadta el a svájci parlament, s 
1942-ben bizonyos politikai erők, az újabb háború által keltett 
általános bizonytalanságra hivatkozva, ismét alkalmazni akarták. 
Baumgarten élesen ellenzi a javaslatot, mondván: a demokratikus 
jogok gyakorlását, illetve magát a jogállamot is súlyosan sértené, 
ha hatályba lépne a törvény. Baumgarten, aki tudomásom szerint 
nyíltan sohasem bírálta a sztálini Szovjetuniót, ekkor azon hábo-
rog, hogy a törvény alapján korlátozni kívánják a Svájci Kommu-
nista Párt működését, és – horribile dictu – még Nyikolaj Oszt-
rovszkij Az acélt megedzik című regényének terjesztését – mint 
kommunista propagandaanyagot – is korlátoznák!220  
 

* 
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Maradjunk Osztrovszkij regényénél, amelyet bármily meglepő, 
2017-ben két német kiadó is megjelentetett. Ráadásul az egyik 
kiadáshoz Benedikt Kaiser, az Alternatíva Németországnak (AfD) 
nevű német szélsőjobboldali párt fiatal ideológusa írt előszót. 
Első pillanatra meglehetősen furcsának tűnhet a gesztus: ugyan, 
mi érdekeset találhat a szovjet szocialista realizmus ikonikus re-
gényében a mai kor jobboldali német fiatalsága? Jobban meggon-
dolva, nagyon is érthető, hogy Kaiser miért javasolta az egyik 
szélsőjobboldali kiadónak a könyv kiadását. Az 1932-ben megje-
lent mű eleinte nem nyerte el a szovjet propagandisták tetszését. 
Az önéletrajzi elemekből építkező regény főhőse (Pavel Andre-
jevics Korcsagin) ugyanis egyáltalán nem felelt meg a szocialista 
embereszménynek, amelyet a párt példaképül állíthat a nép elé. A 
sztálini rendszer esztétikája a jó testfelépítésű, kisportolt hősöket 
kedvelte (hasonlóan az ősgermán mítoszok harcos isteneit prefe-
ráló nemzetiszocialista szépségideálhoz), akikből már első ráné-
zésre is sugárzik az erő. Csakhogy a polgárháborúban életveszé-
lyes fejsérülést szenvedő Korcsagin élete hátralévő részét ezerféle 
testi bajtól gyötörve harcolta végig – tehát egyáltalán nem illett a 
sémába. A regényben kibontakozó történet szerint Korcsagin félig 
vakon, félig bénán élte túl a polgárháborús éveket, de ez nem 
akadályozta, hogy aktívan és lelkesen vegyen részt a szocialista 
tervgazdaság nagy céljainak megvalósításában. Sőt, az egyre sú-
lyosbodó testi nyavalyáival szinte egyenes arányban nőtt a szocia-
lizmusba vetett hite és küzdeni akarása. Amikor teljesen lebénul 
és megvakul, hozzáfog egy regény írásához, persze csak diktálni 
tudja a barátnőjének. A regény mégis „happy endinggel” zárul, 
mert egy leningrádi kiadótól érkező levélben tájékoztatják a szer-
zőt: „Regényét lelkesen elfogadták. Kiadása folyamatban. Győ-
zelméhez szerencsét kívánunk.”221  

Egy másik példa: ugyancsak a szétzúzott, megkínzott és végle-
tekig meggyötört test, illetve a szent ügy iránti elkötelezettséget 
soha fel nem adó „lelki akarat” oppozíciójáról szól Otto Gotsche 

 
221  Nyikolaj Osztrovszkij: Az acélt megedzik. Móra Ferenc Könyvkiadó, Buda-
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Krivoj Rog zászlaja című regénye.222 A hajdani NDK egyik iro-
dalmi alapszövegének számító mű főhőse Otto Brosowski, a Ges-
tapo fogságába került német kommunista bányász, akit a nácik 
brutálisan megkínoznak. Szinte minden porcikáját összezúzzák, 
de nem tudják megtörni. Brosowski „mint egy összegabalyodott 
hajókötél lógott a falon. Nyögve himbálódzott ide-oda az ablak-
rácsra felakasztva. Kificamított ízületei véraláfutásos duzzanatok-
ként lógtak. Többé már nem volt teste. Ami megmaradt belőle: az 
a kommunista Brosowski. Az ajkak, a csontok, az inak, ezek most 
már nem tartoztak hozzá. Leszakították, összetaposták, szétéget-
ték, összetörték és fellógatták. Csak az agy és a gondolat, csak 
ezek tartoztak még a kommunista Brosowskihoz. De hallga-
tott.”223  

Slavoj Žižek mindezt úgy értelmezi, hogy a kommunisták teste 
voltaképpen „fenséges test”; szinte ugyanaz a funkciója, mint a 
korai kereszténység mártirológiai szövegeiben volt. A keresztény 
diskurzusban, mondja Žižek, a test ágostoni fogalma elsődlegesen 
arra utal, hogy a materiális test a bűnös kísértések forrása, ame-
lyet csak a lelki tisztaság segítségével lehet legyőzni. De Ágoston 
belátta, hogy a lélek mégsem nélkülözheti a testiséget, ezért „a 
gonosz kísértéseket másfajta logikával kellett pótolni: az aszkéták 
és a mártírok révén. (A mártír szó jelentése: bizonyságtevő, vagy-
is olyan ember, aki testi szenvedésein keresztül tesz bizonyságot 
Isten igazságáról.) Valójában a mártírok nem legyőzik vagy kiik-
tatják a testüket, hanem láthatóvá teszik, hogy esendő testük ép-
pen anyagi jelenvalóságán keresztül arra szolgál, hogy tükre, 
médiuma, artikulációja legyen a belső spirituális igazságnak. Pon-
tosan a test látható jegyein (sebek, varratok) válik láthatóvá az 
igaz hit valósága.”224  

A „mártirológia észjárását” továbbgondolva, Žižek azt kérde-
zi: vajon nem az tekinthető-e a kommunista áldozatvállalás leg-
magasabb rendű megnyilvánulásának, ha a megkínzott „materiá-
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lis” testből már csak a tiszta szubjektivitás, valamilyen spirituális 
szubsztancia marad? 

Így aztán nagyon is érhető, hogy Benedikt Kaiser miért ajánlja 
a német jobboldali fiatalok figyelmébe Osztrovszkij regényét. A 
nyugati demokráciák narcisztikus „önmegvalósító programjai-
ban” kiégett fiatalokat nem árt szembesíteni a „régi igazsággal”, 
hogy a személyes boldogság nem minden, mert léteznek maga-
sabb rendű, közösségi értékek is, amelyekért a 21. században is 
érdemes küzdeni. S az oly sokszor elátkozott szocialista realizmus 
némely alkotása ugyan bosszantóan didaktikus, olykor taszító 
ideologikus túlzásokba esik, mégis éppen ezekre, a történelmi 
emlékezetből kihullani látszó „transz-individuális” értékekre irá-
nyítja a figyelmet. 

Gabriel Naudét, a 17. század francia libertinizmusának ki-
emelkedő gondolkodóját méltatlanul ítélte feledésre az utókor. 
Nevét ma csak kevesen ismerik (ellentétben a nagyjából két nem-
zedékkel korábban élt és alkotott Jean Bodinnal), pedig a Politi-
kai észrevételek az államcsínyekről című munkája megkerülhetet-
len, ha a politikai hatalom titka és a rendkívüli állapot 
problematikájának kora újkori eredetét nyomozzuk. Franklin An-
kersmit, a híres holland történész sokat tesz azért, hogy Naudé és 
libertinus társai méltó helyet foglaljanak el az európai eszmetör-
ténetben. Ankersmit A politikai reprezentáció című könyvében 
Machiavelli mellett Gabriel Naudét és Louis Machont tekinti a 
kérdéskör első számú kora újkori szakértőjének.225  

Naudé a rendkívüli állapot226 elemzése során egyszerre érvé-
nyesít erkölcsi, jogi és politikafilozófiai szempontot. A fejedelem, 
írja, néha kénytelen olyasmit elkövetni, ami sajnálatos (mint a 
hadifoglyok kivégzése, ha túl sokan vannak és veszélyt jelente-
nek, vagy a kémkedés stb.), de az efféle „kihágásokra” racionális 

 
225  Ankerszmit, Franklin: Polityicseszkaja reprezentacija. Izdatyelszkij dom 
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magyarázatot lehet adni, illetve valamiképpen be lehet illeszteni a 
jogrendszer „normális működésének” logikájába. A rendkívüli 
állapotok esetében más a helyzet: „Végül az utolsó, amiről már 
szóltunk, és amit a politikában kötelező megvizsgálni, az állam-
csínyek és a rendkívüli állapotok kérdésével áll kapcsolatban. 

A rendkívüli állapotokat ugyanúgy definiáljuk, mint a maxi-
mákat és az államérdeket, lényege pedig: a közjog határainak 
áthágása a közjó megvalósítása érdekében vagy (…) merész és 
rendkívüli tettek megtétele az uralkodók részéről. Ezekre a csele-
kedetekre a fejedelmek úgyszólván rákényszerülnek, nehéz és 
reménytelennek tűnő helyzetekben, amikor a közjog ellen kell 
fellépniük, akár a közrend és az igazságosság ellenében, vagyis a 
partikuláris érdekeket kell feláldozniuk az általánosabb közjó 
érdekében. Hogy a rendkívüli állapotokat pontosabban elkülönít-
hessük a cselekvésmaximáktól, az eddig mondottakat ki kell egé-
szíteni: a maximák esetében az okok, az indokok, a manifesztu-
mok, a deklarációk, illetve a cselekvéseket legitimáló formák 
megelőzik a következményeket és a hatásokat, a rendkívüli álla-
potok esetében azonban inkább villám sújt le. Mielőtt hallottuk a 
felhőkből a mennydörgést, a villám már lecsapott, ahogy a hajnali 
imádság is megelőzi a harangszót; mint amikor a kivégzés az 
ítélet kihirdetésénél előbb következik be, vagyis úgy történik itt 
minden, mintha à la Judaïque menne végbe (…) a rendkívüli 
állapot olyan, mintha valakinek behúznának egyet, mielőtt ő ma-
ga ütésre emelhette a kezét. Vagy ha éppen akkor hal meg valaki, 
amikor azt hiszi, a legjobban megy sora.”227  

A rendkívüli állapot rés, szakadás az állam és a társadalom 
működésének normális rendjében, azaz kísértetiesen emlékeztet a 
Lacan-féle „objet petit a” funkciójára228. A Jacques Lacan 
pszichológiai munkáiban megjelenő „objet petit a” egyfajta belső 
határként vagy idegen testként azonosítható, s voltaképpen az a 

 
227 A francia le coup d’état kifejezést egyaránt lehet fordítani államcsínynek és 

rendkívüli állapotnak. A lényeg mindkét esetben ugyanaz: felfüggesztődik a 
dolgok normális menete, és hirtelen új szabályok lépnek működésbe. 

228  Lacan objet petit a fogalmát nehéz magyarul visszaadni. Németül Objekt 
klein a-nak fordítják. Magyarul kis a tárgyként fordítani furcsa, mert a ma-
gyar „a” egyszerre mutató névmás és az „a” betűjele. Ezért maradok a fran-
cia eredetinél.  
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funkciója, hogy megakadályozza az örömelv beteljesülését. Freud 
és Lacan szerint erre a korlátra, az örömelv beteljesülését meg-
akadályozó bármire, azért van szükség, hogy az ember ne zuhan-
jon vissza az állatias ösztönvilágba: még a legnagyobb boldogság 
közepette is maradjon meg kulturális lénynek. Például a középko-
ri lovagi szerelemben az „objet petit a” funkciója arra a követel-
ményre utalt, hogy a lovag szinte mindent megtehetett szíve höl-
gyével, csak azt nem… Igaz, némiképp konzumszerű formában, 
de ugyanez a kényszeres gátlás érhető tetten a napjainkban nép-
szerű „semmizmus ideológiá”-ban is. Azaz: sör alkohol nélkül, 
hús zsír nélkül, sütemény cukor nélkül, kávé koffein nélkül, nemi 
szerelem a nemi szervek igénybevétele nélkül, vagyis minden 
anélkül, ami éppen a dolog lényegét fejezné ki! Mégsem tanulság 
nélküli ez az állandó „kielégületlenségi kényszer”. A kivétel, a 
radikálisan más, vagy ha úgy tetszik, a hiány hozzásegíthet a 
dolgok normális menetének megértéséhez. A politika (illetve 
politikai) lényege is csak akkor jelenik meg a maga tiszta formá-
jában, ha a rendkívüli állapot, a normalitás felfüggesztése felől 
értelmezzük. 

Ankersmit Naudé gondolatait kommentálva arra is figyelmez-
tet, hogy a kora újkor politikai gondolkodásának ez a kulcskate-
góriája mintegy „átmentődik” a klasszikus felvilágosodás fensé-
ges fogalmába, amelyet Kant és Burke is (eltérő hangsúllyal) az 
esztétikai szférán kívül, a politikai filozófiában is alkalmazható-
nak vélt.229 A rendkívüli állapotban (pontosabban a rendkívüli 
állapot kihirdetésének performatív aktusában) van valami bor-
zongatóan fenséges, amely a vulkánkitöréssel, a szökőárral vagy 
éppen a földrengéssel rokon. Hajdan Naudé és Machon is úgy 
hitte, hogy az emberek abszolút többségének az erkölcsi normák 
és jogszabályok jelentik a vezérfonalat, hogy a mindennapi élet 
kisebb-nagyobb ügyeiben helyesen döntsenek. 

A politikával más a helyzet! A politikai tudás „nagy titka” ép-
pen az, hogy benne a morális és az amorális másfajta rendnek 

 
229  Kant esetében még a lelkesültség (enthuziazmus) fogalma is politikai rele-

vanciával rendelkezik, amelyet a francia forradalomban jórészt a jakobinu-
sok által elkövetett szélsőséges és erőszakos cselekedek történetfilozófiai 
„racionalizálására” vezetett be. 
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engedelmeskedik, és ennek a rendnek a szabályai rejtettek az 
átlagemberek elől. Persze joggal vethető fel a kérdés, hogy 
Machiavelli, Naudé vagy Machon, akik valószínűleg mindannyi-
an átlagembereknek tekintették magukat, miként szerezhettek 
pozitív tudást a csak kevés „beavatott” és „kiválasztott” számára 
hozzáférhető titokról? Valahogy úgy, mint Krisztus szenvedésé-
ről, mondja Ankersmit. S valóban, ennek a nagy paradoxonnak a 
megértésében az imitatio dei tradíciója (azaz Isten képének hely-
reállítása az emberben) lehet segítségünkre. „A hagyományban az 
imitatio dei elve olykor különös érveléshez vezetett: a fejedelem, 
mikor a Machiavelli-féle gonosz cselekedet megtételére szánta el 
magát, mivel tette voltaképpen a mi erkölcsi javunkat szolgálta, 
kész volt feláldozni önmagát, hogy megmentse népe erkölcsi 
üdvét.”230 Louis Machon, aki alapos biblikus műveltségét is moz-
gósította a machiavellizmus igazolására, így érvelt: tulajdonkép-
pen Mózes kénytelen volt becsapni a fáraót, hogy kihozza népét a 
fogságból. Ábrahám is hazudott, mikor azt állította, hogy Sára a 
nővére, és nem a felesége. Vagy nem tudatos csalás-e, amikor 
József csak tettette, hogy nem ismeri fel testvéreit? De végső 
soron Krisztus is csalt, amikor emberi külsőt öltött, holott valójá-
ban Isten volt. 

Fogalmazhatunk úgy is: Naudé és Machon belátták: a politika 
cselekvő résztvevőjének – talán magának Istennek is – egy töké-
letlenül működő világban kell tennie a dolgát, ahol kivételes 
helyzetekben a „magasabb rendű cél érdekében” kénytelen fel-
függeszteni az átlagos viszonyokra szabott erkölcsi és jogi nor-
mákat. Persze, az átlagemberek nem ítélhetik meg, hogy a rendkí-
vüli állapot kihirdetésének voltak-e valódi okai vagy sem. Mi 
csak azt tudhatjuk, hogy olykor lehetnek ilyen okok. Egy másik 
hasonlatában Naudé a Nílusban élők helyzetével példálódzik: a 
halak, a krokodilok, a békák elég jól kiismerik magukat szűkre 
szabott életterükben. De hogy honnan ered a folyó, miféle törvé-

 
230  Ankerszmit, i. m. 37. Naudé és Machon sajátos machiavellizmusáról lásd 

még Jean-Pierre Cavaillé két írását, melyek az interneten is hozzáférhetők. 
Cavaillé, Jean-Pierre: Une réhabilitation naturaliste de Machiavel. Les Dos-
siers du Grihl, http://dossiersgrihl.revus.org/6153, továbbá Cavaillé, Jean-
Pierre: Naudé, la prudence extraordinaire du coup d’État. Les Dossiers du 
Grihl, http://dossiersgrihl.revus.org/4807 
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nyeknek engedelmeskedik a Nílus áradása stb., mindezek ismeret-
lenek előttük. Ezért is vagyunk annyira zavarban, amikor a rend-
kívüli állapot milyenségét szeretnénk meghatározni. Mert folya-
matosan paradoxonokkal találkozunk. Erre utal Naudé 
munkájának egy másik passzusa is. „A rendkívüli állapot olyan, 
mint a kard, amelyet jóra és rosszra egyaránt lehet használni, mint 
Télephosz lándzsája, amellyel lehet sebet ejteni, de gyógyítani is, 
vagy mint ephészoszi Diana, akinek két arca volt: az egyik szo-
morú, a másik mosolygós, vagy mint az eretnekek által vert pénz-
érmék, amelyeken hol a római pápa, hol az ördög arcvonása jele-
nik meg. Vagy mint azok a képek, amelyek hol a halált, hol az 
életet mutatják, attól függően, hogy éppen milyen szögben tartja 
őket az ember…”231 

Mintha Naudé gondolatait folytatná korunk egyik legismer-
tebb francia marxista filozófusa, Jacques Rancière is, amikor azt 
írja: „Igaz ugyan, hogy a politikai kormányzatnak van alapja. 
Valójában ez az alap nagyon ellentmondásos: a politika ugyanis a 
kormányzás képessége, amely éppen a hiányában jelenik meg. Az 
államok kormányzásának csak politikai legitimációja lehet. De a 
politika csak önmaga alapjának hiányára támaszkodhat.”232  

Az 1989-es rendszerváltás idején közülünk a legtöbben meg-
lehetősen naivan abban reménykedtek, hogy a liberális demokrá-
cia nemcsak a személyes szabadságot, de az általános jólétet is 
elhozza. Csakhogy néhány év leforgása alatt a társadalom na-
gyobb részének keserűen kellett tudomásul vennie, hogy a kelet-
közép-európai államok lakói nagyon szelektíven élvezhetik a 
konzumtársadalom előnyeit, és a többségre minden valószínűség 
szerint a „Siralom völgyén” át vezető, több évtizedig tartó ván-
dorlás vár, s még így sem biztos, hogy végül a remélt Kánaánba 
ér. Mindezzel szembesülve Žižek felteszi a kérdést: talán mégis 
kifizetődőbb lenne, ha az elsietetten létrehozott jogállam helyett 
inkább egy brutális állami diktatúra teremtené meg a fejlett kapi-
talizmus feltételeit. Végül is kinek használ, ha a szegényebb or-

 
231  Naudé, i. m. 111. 
232  Rancière Jacques: La haine de la démocratie. La Fabrique Éditions, Paris, 

2005, 56. 
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szágok lakói tömegesen kiábrándulnak az úgynevezett jogállam-
ból? 

Žižek említi Zakaria fejtegetéseit az úgynevezett illiberális 
demokráciáról, amely nálunk is felkavarta a politikai életet. „Fa-
reed Zakaria azt mondta, hogy a demokráciát csak a gazdaságilag 
fejlett országokban lehet sikerrel megvalósítani. Ha az úgyneve-
zett küszöb-országokat ’idő előtt demokratizálják’, ez a populiz-
mus győzelmét segíti, és szükségszerűen gazdasági katasztrófá-
hoz, populista despotizmushoz vezet. Ezért aztán nincs mit 
csodálkozni azon, hogy a ’harmadik világ’ gazdaságilag legsike-
resebb országai (Tajvan, Dél-Korea, Chile) a demokráciát csak 
hosszú, autoriter uralom után tudták kiépíteni.”233  

Keserű igazságok ezek, amelyek sikeres elméleti feldolgozása 
szívós és hosszan tartó munkálkodást követel a baloldali értelmi-
ségiektől. 

 
 
 

 
233  Žižek, Slavoj: Auf verlorenem Posten. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main, 2009. 46. 
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AZ „ÚJRAEGYESÍTÉS” DILEMMÁI 
Kommentárok Tallár Ferenc esszéjéhez 

 
Miként lehetséges (és egyáltalán lehetséges-e) a modern, illetve 
posztmodern társadalmakban olyan szolidaritásközösségeket, 
kollektív identitásokat teremteni, amelyek – minimális követel-
ményként – nem teszik semmissé az újabb korok olyan „vívmá-
nyait”, mint amilyenek az egyéni szabadság, a társadalmi igazsá-
gosság és a nemzeti összetartozás érzülete? Ezeket az 
alapkérdéseket járja körbe Tallár Ferenc izgalmas esszéje. A vá-
lasz megfogalmazása során a szerző elsőként a polgári társada-
lomhoz vezető hosszú történelmi utat vázolja fel, amelyet szerinte 
az „integrált egész” víziójaként lehetne meghatározni. „A közép-
kor embere nem önmagában, hanem egymással hierarchikus kap-
csolatokban álló közösségek tagjaként integrálódott olyan egész-
be, amely nem azonosítható a modernitás fogalmaival leírható 
társadalmi vagy politikai szférával.”234 Hivatkozik Arthur O. Lo-
vejoy A lét nagy láncolata című munkájára, amelyben az ameri-
kai filozófus részletesen elemzi a premodern világ analogikus 
ontológiáját.235 Lovejoy sajátos létrendi konfigurációt vázol fel, 
amely Platón filozófiájában jelenik meg először, és amelyet a 
„kitöltöttség elvének” is nevezhetünk. A „lét kitöltöttsége” abból 
ered, hogy Platón végtelen számú ideát feltételez, amelyek végső 
soron örökéletű, az időbeli változásnak nem alávetett archetípu-
sokként foghatók fel, s a belőlük származó anyagi vagy immateri-
ális létezők csak az eszmék kicsinyített utánzatai. A létezőket 
összekötő egység kiváltképpen a jó eszméjében jelenik meg, mi-
vel csak ez a kitüntetett idea tudja a világ harmonikus egységét 
meglapozni, ugyanis a jó ideájából kiáramló erő minden neki 
alárendelt létezőt áthat a maga tökéletességével. „Ennek a dina-

 
234  Tallár Ferenc: Jogállam, demokrácia, nemzet. Kísérletek a társadalom egy-

ségének megteremtésére. 
https://ligetmuhely.com/liget/jogallam-demokracia-nemzet/ 

235  Németül lásd Lovejoy, Arthur O.: Die große Kette der Wesen. Geschichte 
eines Gedankens. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1993. 

https://ligetmuhely.com/liget/jogallam-demokracia-nemzet/
https://ligetmuhely.com/liget/jogallam-demokracia-nemzet/
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mikus bölcsességnek köszönhetően a lét legcsekélyebb potencia-
litása sem maradhat megvalósítatlanul. Így a kozmosz annál 
jobbnak tekinthető (ami azt jelenti, hogy közelít a szép, az igaz és 
a jó ideáljához), minél több dolgot tartalmaz, mégpedig a lehető 
legtöbb változatban.”236 Platón egyfajta a priori elrendezettségű 
kozmoszról ír, Arisztotelész viszont már realista gondolkodó, aki 
természettörténetében a kozmosz minden elgondolható létezőjét 
hierarchikus rendszeréhez társítja: a fajok egymáshoz viszonyított 
helyzete szigorúan rögzített, ezért minden élő teremtmény a maga 
tökéletességi fokának megfelelő helyet foglal el a világminden-
ségben. Ezt a végérvényes és változtathatatlan elvet fejezi ki a 
scala naturae fogalma. 

Ez az ontológiai és kozmikus séma uralta az új-platonikus fi-
lozófusoktól a 17. századig a filozófiai/teológiai gondolkodást, s 
miként Lovejoy írja: a láncolat „végtelen számú láncszemből áll, 
a legalsóbb, úgyszólván a minden hasznot nélkülöző dolgoktól 
kiindulva, egyfajta hierarchikus sort követve, minden elgondolha-
tó fokozaton végigmenve, a tökéletességig gazdagodva.”237 Az 
egymás alatt vagy fölött elhelyezkedő tagok között nincsenek 
rések, mivel minden tag a legkisebb különbség fokának megfele-
lően tér el a szomszédjától. A kozmosz így, noha számtalan szin-
guláris létezőt foglal magában, mégis rések nélküli egészként, 
illetve betöltöttségként létezik. De miként Philippe Descola joggal 
figyelmeztet: a létezők nagy láncolatán alapuló világkép koránt-
sem volt problémamentes, mivel egyszerre igyekezett a kontinui-
tás és a diszkontinuitás elvét érvényesíteni. Ugyanis, ha a lét nagy 
létrájának minden fokán olyan létező helyezkedik el, amely szinte 
észrevehetetlenül nagyobb vagy kisebb, mint az alatta vagy a 
fölötte lévő, akkor hogyan juthatunk fel a tökéletes létezőig? „A 
közelségben, amely tehát nem viseli el sem az ürességet, sem a 
törést, olyan generális szolidaritás jön létre, amely fentről lefelé 
és lentről felfelé minden láncszemet összekapcsol. Mégis, a min-
den ontológiai láncszem között meglévő különbség, legyen az 
bármennyire kicsinyke a szomszédjaihoz képest, lépésről lépésre 

 
236  Descola, Philippe: Jenseits von Natur und Kultur. Suhrkamp Verlag, Frank-

furt am Main, 2011. 303. Ford.: Eva Moldenhauer. 
237  Lovejoy, i. m. 78. 
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annál nagyobbá válik, minél távolabb lévő láncszemeket hasonlí-
tunk össze. Ha pedig a legalsó vagy a legfelső láncszemet hason-
lítjuk össze, szükségszerűen konstitutív egyenlőtlenséghez jutunk, 
tehát a rendszerben mindenképpen megjelenik a diszkontinuitás 
elve is.”238 Az új-platonikus és a középkori filozófusok jól érzé-
kelték ezeket a nehézségeket, és – vérmérsékletüknek vagy a rá-
juk nehezedő nyomásnak megfelelően – a hangsúlyt hol a termé-
szetes különbségre helyezték, és ezzel a dolgok individualitását 
emelték ki, hol az összekapcsoltságot hangsúlyozták, és a létezők 
közötti precíz különbségtétel lehetetlensége mellett érveltek. 
Úgynevezett emanációs tanában Plótinosz igyekezett ezt az el-
lentmondást feloldani: feltételezett egy világlelket, amely a léte-
zők láncolatán kiáramolva aktualizálódik – minden létezőt speciá-
lis tulajdonsággal vagy minőséggel lát el, és egyúttal összhangot 
teremt az esetleg konfliktusban álló részek között. A középkori 
teológia továbbfinomította az elképzelést, és igyekezett választ 
adni a következő fontos kérdésre: „Ha a teremtő Isten a lehető 
legtökéletesebb világot teremtette, akkor honnan van egyáltalán 
rossz a világban?” Vajon Isten akarta, hogy az oroszlán felfalja a 
bárányt? Aquinói Szent Tamás szerint igen, ugyanis a maga vég-
telen tökéletességében az isteni racionalitás azt akarta, hogy min-
den faj a maga specifikus természetének megfelelően „cseleked-
jen”, de közülük egyik se tegyen szert kizárólagos hatalomra. 
Tamás A pogányok ellen című munkájában minderről azt mondja: 
„A teremtett dolgokban lévő különféleség és egyenlőtlenség nem 
a véletlenből ered – tehát sem az anyag sokfélesége, sem bizo-
nyos okok vagy hasznosságok közbejövetele –, hanem Isten tulaj-
don szándéka az, amely a teremtményt azzal a tökéletességgel 
kívánta ellátni, amelyet az még egyáltalán képes befogadni.”239 
Az újkor hajnalán a létezők láncolatáról szóló tanokban (Leibniz, 
Spinoza) nem a diszkontinuitás, hanem a folyamatosság elve lett 
hangsúlyosabb. Noha a Leibniz által kidolgozott kozmológiában 
(monadológia) végtelen számú létező (monász) található, de a 
monászok „olyan szorosan vannak egymással összekötve, hogy 

 
238  Descola, i. m. 304.  
239  Thomas d’Aquin: Somme contre les Gentils. Les Éditions du Cerf, Paris, 

1993. II. Könyv, 45. fejezet. 255. Ford.: R. Benier és társai. 
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lehetetlen őket érzékileg vagy fogalmilag rögzíteni, mert nem 
találjuk meg azt a pontot, ahol az egyik elkezdődik, a másik meg 
véget ér.”240  

A viták aztán a modernitástól úgy oldódnak meg, hogy a lét 
nagy láncolatáról szóló tan fokozatosan háttérbe szorul, és átadja 
helyét az evolúciós elméleteknek, illetve a megismerő szubjektum 
kitüntetettségét valló felfogásoknak. Ha ezt a változást az emberi 
kapcsolatok politikai/társadalmi aspektusaira vetítjük, azt láthat-
juk, hogy a lét nagy láncolatának felbomlása az „emberi lények 
’kiágyazását’ jelentette partikuláris, vérségi-természeti kötöttsé-
geikből.”241 Tallár Ferenc joggal hangsúlyozza a folyamat ambi-
valenciáit: a szabaddá és önmaga sorsának irányítójává vált szub-
jektum valóban emancipációs teljesítményként értékelhette ezt a 
változást. De nagyon nehezen megoldható feladatot rótt rá az 
univerzális érvényű „transzcendens/vallási értelmezési keret” 
széthullása, hiszen innentől „önerejére támaszkodva” kellett ér-
telmet adnia makro- és mikrovilága látszólag inkoherens ese-
ményhalmazának. Leginkább persze az emberi együttélés új sza-
bályainak kimunkálása okozta a legtöbb gondot, hiszen „az új 
feltételek mellett ezek az egyének – legalábbis a filozófia maga-
sából nézve – most pontszerű, autonóm szubjektumokként állnak 
szembe egymással, meg a közös értelmüktől megfosztott objek-
tumok kauzális magyarázatot talán megengedő, ám értelmét vesz-
tett világával.”242  

Idáig jutva felötlött bennem, mondhatjuk-e, hogy a létezők 
nagy láncolatának premodern víziója már csak történeti érdekes-
ség, hiszen az általános meggyőződés szerint a felvilágosodástól 
egészen másképpen vetődik fel az emberi együttműködés lehetsé-
ges kereteinek problematikája. A helyzet összetettebb, semhogy 
egyértelmű igennel válaszoljak. Legalábbis Pierre Bourdieu hatá-
rozottan állítja, hogy a múlt század végén hegemón szerepre szert 
tett neoliberális gondolkodásmód újra alkalmazhatónak tekintette 
ezt az „archaikus” modellt. A neoliberálisok szerint nincs lényegi 
különbség a gazdaság, a társadalom és a magánemberi szféra 
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között. A francia szociológus egyik utolsó munkájában a „lét 
láncolatának új elméletét” így foglalja össze: „Az úgynevezett 
neoliberalizmus egyik legnagyobb ereje abban áll, hogy hihetet-
lenül ügyesen képes önmagát a ’lét nagy láncolataként’ megjele-
níteni. Mint a régi teológiai metaforában, ahol az egyik végponton 
Isten áll, míg másik végpont felé haladva – le egészen a legnyo-
morultabb létezőkig – szépen összekapcsolódnak a láncszemek, 
hasonlóképpen van itt is – csakhogy a ködös neoliberalizmus 
felfogása szerint ma már a helyzet úgy néz ki, hogy fent, a ma-
gasban a matematikus foglalja el Isten helyét, míg egészen lent, a 
Szellem embere található. Ez az a lény, aki nem képes felismerni a 
gazdaság fontosságát, de azt talán el tudja magáról hitetni, hogy 
valami kicsit ő is tud a világról, legalábbis akkor, ha a technokrata 
nyelvezet szótárával adja el mondandóját. Ez a láncolat hatalmas 
erővel és megfellebbezhetetlen tekintéllyel bír.”243  

Eszerint tehát a természeti szükségszerűség (vagy az isteni 
providencia) mindent véglegesen elrendezett a világban, és a 
léthierarchia örökérvényű szabályszerűsége ellen felesleges lá-
zadni. A neoliberális kapitalizmusban a munkanélküliségtől rette-
gés önmagában is elegendő fegyelmező erő, hogy a lét nagy lán-
colatának érvényességét és jogosságát senki se merészelje 
megkérdőjelezni.244 Ugyanez az észjárás figyelhető meg a privi-
legizált helyzetben lévő értelmiségi csoportok körében is. Bour-
dieu „intellektuális rasszizmusnak” nevezi az attitűdöt, amelynek 
egyik tipikus megnyilvánulása, hogy a győztesek a sikeres életve-
zetést garantáló kompetenciáikat isteni adományként értelmezhe-

 
243  Bourdieu, Pierre: Contre-feux. Raison d’Agir, Paris, 1998. 60–61. Jean-

François Lyotard is hasonlóan érvel: a tudományos teljesítményeket, mun-
kákat létrehozó természetes személyeket csak az legitimálja, ha eleget tesz-
nek a profitmaximalizálás követelményének is. „A hatalomnövelés logikájá-
nak megfelelően osztják el az államok, a cégek és az állami vállalatok a 
kutatási alapokat. Azok a kutatási szektorok, amelyek nem tudnak, legalább 
közvetetten, hozzájárulni a rendszer teljesítményének optimalizálásához, 
kimaradnak a hiteláramlásból, és elhalásra ítéltetnek.” Lyotard, Jean-
François: Posztmodern állapot. In: Bujalos István (szerk.): Posztmodern filo-
zófiai írások. KLTE Filozófia Tanszék, Debrecen, 1993. 67. Ford.: Bujalos 
István. 

244  Lásd még Kiss Lajos András: Értelmiség az ezredfordulón. Hatalom és 
erkölcs. Liget, Budapest, 2014. 196–199. 



140 
 

tik, amelyek birtoklása a többi ember fölé emeli őket. „A termé-
szeti adomány mítosza és az értelmiségi rasszizmus állnak az 
isteni eredetűnek tekintett társadalmi rend központjában.”245 Akik 
kívül esnek a privilegizáltak szűk körén – például a szegények, az 
elesettek, az alulképzettek –, azokat a neoliberális ideológiához 
alkalmazkodó „értelmiségi rasszizmus” a lusták, csak a mának 
élők, a dorbézolók, kiváltképpen pedig az ostobák körébe utalja. 

Tagadhatatlan, hogy a kései kapitalizmus korszakában a lét 
nagy láncolatának tradicionális formája részben átalakult. A neo-
liberális ideológia immár a személyes felelősség elvét is igyek-
szik hozzákapcsolni a dolgok isteni elrendezettségének mítoszá-
hoz. Akik sikeresebbnek, szebbnek, okosabbnak és kitartóbbnak 
bizonyulnak „a létért való küzdelemben”, azok láthatóan rendel-
keznek az igazi szabadság privilégiumával, és ebből fakadóan 
szinte korlátozás nélkül lépegetnek fel és le (jellemzően persze 
fel) a „nagy létrend” lépcsőfokain. Velük ellentétben, a láncolat 
végén tanyázók önerőből már képtelenek feljebb jutni. Mindezért 
persze kizárólag önmagukat tehetik felelőssé. A „Tedd felelőssé 
az áldozatot!” Bourdieu által gyakran idézett neoliberális jelmon-
dat nagyon pontosan fejezi ki ezt a tényt. Itt csak ismételni tudom 
magamat a „lét nagy láncolatának” újabb változatáról: „A neoli-
berálisok számára a győztesek és a vesztesek a megváltoztathatat-
lan világrend konstitutív elemeiként léteznek, és ezzel a beisme-
réssel voltaképpen le is leplezik önmagukat: számukra a szabad 
verseny csak eszköz a hierarchikus és változtathatatlan létrend 
helyreállításához, illetve stabilizálásához, s aki mégis morális 
kifogásokat próbál megfogalmazni az így működő világrend el-
len, az végső soron a természet vagy Isten ellen lázad.”246  
 

* 
 
A lét nagy láncolatának „transzhistorikus” mutációi nem jelentik, 
hogy a modern kor gondolkodói ne kísérelték volna meg az em-
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beri együttműködés lehetőségeit radikálisan újragondolni. Tallár 
Ferenc azt írja, hogy „A születőben lévő modernitás az együttmű-
ködés kérdésére kezdetben két különböző, vagy legalábbis annak 
tetsző választ adott. Először is a polgári társadalmat független 
árutulajdonosok magánjogilag szabályozott, szabad (önkéntes) 
szerződéseken alapuló együttműködéseként írta le. Látnunk kell, 
hogy a ’lét nagy láncolatának’ felbomlása nemcsak az emberi 
lények ’kiágyazását’ hozta magával, de egyúttal az akkor és ezál-
tal születő autonóm gazdaság kiágyazását is a nagy narratíva 
értelemadó, s így a hierarchikus struktúrákat legitimáló kereté-
ből.”247 Innentől az önszabályozó piac autonóm logikája érvénye-
sül, amelynek többé nincs szüksége transzcendens igazolásra. 
Kizárólag a „szabad árutulajdonosok” önkéntes szerződései – 
legyenek ezek munkaadók vagy munkavállalók – működnek sza-
bályozó erőként, amelyek – legalábbis elvben – a kölcsönösségre 
épülnek, ezért igazságosnak tekinthetők. Mivel ebben az „új 
rendben” mindenki a maga egyéni célját követi, szükségszerűen 
adódik a kérdés: a különös célok miként képesek a társadalom 
„transzindividuális” együttműködésének kereteit létrehozni és 
fenntartani? A szabadpiac logikája csak azon az áron teremtheti 
meg az általános érvényűséget, hogy az egyéneket és ezzel együtt 
tevékenységeiket végletesen neutralizálja, mivel közömbös ezek 
minőségi meghatározottságai iránt. „Láthatatlan kéz” ide vagy 
oda, ebből az absztrakt és aszeptikus általánosságból kiindulva 
szinte lehetetlen pozitív választ adni a kérdésre, hogy az üzleti 
tranzakciókon túl voltaképpen van-e még valami egyáltalán, ami 
összeköti az embereket. Ezen a ponton Tallár Ferenc utal Émile 
Durkheim fontos felismerésére: a modern világ szükségét érezte, 
hogy – immár mesterségesen – megteremtse a társadalmat integ-
rálni képes kollektív tudatot. 

Amíg Durkheim – talán nem túl szerencsésen – mechanikus 
szolidaritásnak nevezte a premodern korszakok „spontán módon 
működő” társadalomintegráló erejét, a francia szociológus meg-
fogalmazása szerint a modern árutermelő és funkcionálisan diffe-
renciálódott társadalmat már az organikus szolidaritásnak kellett 
integrálnia. De miután ez az újfajta szolidaritás nem természetes, 

 
247  Tallár, i. m. 8. 



142 
 

hanem artefaktum (csinálmány), valamilyen formában legitimá-
lásra szorult. Az újkor politikai gondolkodói jórészt a liberális 
jogállamban találták meg ennek eszközét. „Az államnak szavatol-
nia kell, hogy szükség esetén szankciók által kikényszeríti polgá-
rai jogkövető (legális) magatartását, ám a követelmény ennél 
magasabb. Az észjog olyan legitim, azaz ’elismerésre méltó’ tör-
vények megalkotását követeli, melyek lehetővé teszik, hogy a jog 
címzettjei a ’törvény iránti tiszteletből’, azaz a kölcsönösen elis-
mert normák követésének szándékával, és ne kényszerből enge-
delmeskedjenek a jog előírásainak.”248 Az észjog a mindenkinek 
egyformán kijáró szabadságot tekinti a szolidaritásközösség fun-
damentumának. Ebben a világban – legalábbis jogi értelemben – 
az emberek közötti viszonyok szimmetrikusak, tehát „a jogaikban 
egyenlő polgárok között sem alárendeltségi, sem parancsuralmi 
viszonyok nem jönnek létre.”249 Ennek a (formális) egyenlőség-
nek azonban ára van: mindenki közömbös mindenki más célja 
iránt. Az emberek közötti tartalmi különbségek semlegesítődnek, 
és a formális jogi kötelékek mögött megbúvó valóságos emberek 
valóságos örömei vagy bánatai a privátszféra részévé válnak. Ez 
egy aszeptikus világ, amelyben az életvilágbeli kötelékeket fel-
váltja a formális jog rideg racionalitása. Csakhogy a felvilágosult 
gondolkodók kénytelenek voltak tudomásul venni, hogy az embe-
ri természet sokkal összetettebb és rejtelmesebb annál, hogy azt 
kizárólag a formális jog szabályrendszerére lehetne bízni. Tallár 
Ferenc ennek a dilemmának a kifejtéséhez Rousseau és Kant ant-
ropológiai nézeteit hívja segítségül. „Tudjuk, Kant antropológiája 
az ’emberiség göcsörtös fájának’ realitásából, az ember ’társiatlan 
társiasságából’ indul ki. Rousseau víziója arról szól, hogyan le-
hetne ezt a göcsörtös fát egyenesre gyalulni.”250 Kant és Rousseau 
ugyan eltérő elképzelésekkel állnak elő a lehetséges megoldás 
tekintetében, de a megoldandó feladat lényegét hasonlóan fogal-
mazzák meg: miképpen lehetséges a legitimnek tekintett magán-
érdeket az ugyancsak legitim közérdekkel összhangba hozni. Mert 
a jogállam megteremtése – történjen ez békésen vagy forradalmi 
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úton – nem lehet egyetlen „történelemfeletti aktus” eredménye, 
hanem, miként Tallár fogalmaz, „időigényes feladat”. De ezen túl 
más problémák is akadnak. A „rousseau-i radikalizmus víziójában 
nem a Nép és az általános akarat önteremtésének forradalmi célja 
ijesztő. Az ijesztő az, hogy a keletkezés folyamata ezen a ponton 
megáll – egy homogén, zárt és élettelen egész megalkotásában 
rögzül. Méghozzá szükségképpen, mert a különbségek egyetlen, 
végérvényes aktusban történő kiiktatására tett kísérlet nem zárul-
hat másképp, mint a negatív utópiák rémálmával.”251 Mivel a 
demokráciában semmi sincs végérvényesen rögzítve, a hatalom-
ról, az igazságosságról, az emberi együttélés megfelelő kereteiről 
szóló vitákat mindig újra lehet kezdeni. A modern demokráciák-
ban igazából a diszharmónia tekinthető normális állapotnak. Még 
ha – legalábbis nagyvonalakban – elfogadottnak tekintjük is a 
modernitás korában kialakult formális, illetve procedurális-jogi 
kereteket, ezek megtöltését tartalommal úgyszólván soha le nem 
záruló folyamatnak kell tekintenünk. 
 

* 
 
A szabadság és az egyenlőség univerzalisztikus és absztrakt elvei 
– legalábbis, ha külön-külön vizsgáljuk – szinte kikezdhetetlenek. 
Mindkét felfogás racionális érveket, illetve morális meggyőzőerőt 
sorakoztat fel a maga igazsága mellett. Ugyanakkor azt is jól tud-
juk, hogy azok a próbálkozások, amelyek e szép eszmék gyakor-
lati kivitelezésére irányultak, a történelem folyamán szinte mindig 
zátonyra futottak. A szabadság és az igazságosság eszméjének 
egyidejű érvényesítése során vagy az egyik, vagy a másik elv 
sérült, olykor mindkettő egyszerre. De legalább ekkora gond, 
hogy mindkét eszmerendszer túlzottan absztrakt, a konkrét indi-
viduumokat minden közvetítés mellőzésével (vagy egyenesen 
kiiktatásával) kapcsolja össze az általánossal. (Valószínűleg eb-
ben az elvont egyoldalúságban rejlik annak oka is, hogy e két 
eszmerendszer összekapcsolására tett kísérletek rendre megfenek-
lettek.) 
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Aztán a 19. század elejétől – nem kis részben a francia forra-
dalom hatására – Európa-szerte életre kelnek nemzeti mozgalmak, 
amelyek megoldást ígérnek a feladványra. Mert a nemzet mint 
különös vagy partikuláris közösség, a konkrét individuum és az 
absztrakt emberiség között helyezkedik el, így képesnek tűnt, 
hogy a „kulturálisan áthagyományozott minták mentén” megfele-
lő életvilágbeli alappal szolgáljon a „transzcendentális értelmezési 
keretekből” kihullott egyének számára. „Látszólag itt is az emberi 
autonómiára alapozott teremtésről, létrehozásról van szó, ám he-
lyesebb lenne ’újrateremtésről’, még inkább ’feltárásról’ beszélni: 
a nemzet organikus adottságát valójában nem megteremteni kell, 
hanem felszínre hozni, vagy ’felszabadítani’ a különbségeket 
eltörlő, mindent mindennel egyenlősítő semlegesítések rétege, a 
felvilágosodás formális racionalizmusának uralma alól.”252  

A modern nemzeteszme első nagy „atlétája”, Johann Gottfried 
Herder, éppen ezzel a mindent eluraló univerzalizmussal és el-
vontsággal fordult szembe, és a kultúrák változatosságát, illetve 
az általános értékek konkrét történelmi közösségek által történő 
átélhetőségét hangsúlyozta. Louis Dumont írja: „Az absztrakt, az 
emberi fajt képviselő, értelmet hordozó, de sajátosságaitól meg-
fosztott individuumok helyett Herder embere létének minden 
elemében úgy gondolkodik és cselekszik, ahogyan azt a kulturális 
közösséghez tartozása meghatározza.”253 Dumont ezt azzal egé-
szíti ki, hogy Herder minden kultúrát egymással egyenértékűnek 
tekint, mintegy visszacsempészi az univerzalitást a partikuláris 
közösségekbe. „Világos, hogy ez azért lehetséges, mert a kultúrá-
kat egy-egy individuumnak látja, amelyek különösségük dacára 
egyenlők: a kultúrák kollektív individuumok.”254 

A herderi gondolatok effajta (alapvetően pozitív) értelmezését 
nem mindenki osztja. Többek között a franciául publikáló, de 
Izraelben élő és oktató eszmetörténész, Zeev Sternhell sem, aki 
Herdert rendkívül veszélyes gondolkodóként mutatja be. A szerző 
Az ellenfelvilágosítók című vaskos munkájában általában is felet-
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tébb szkeptikusan nyilatkozik a modern nacionalizmus és a libe-
ralizmus egyesíthetőségéről.255 Alapállása voltaképpen egyszerű: 
a modern kor atomizált szubjektumai újraegyesítésének feladatát 
a felvilágosult és univerzális ész teljesítőképességére kell bízni. 
Ehhez pedig még napjainkban is a francia felvilágosodás nagy 
gondolkodói, Montesquieu, Voltaire és Rousseau munkái szol-
gálnak sorvezetőül. Akik a partikuláris eszmék legkülönbözőbb 
változatainak nevében ettől eltérő megoldásokat javasolnak, 
előbb-utóbb a szabadság és az igazságosság ellenségeivé válnak, 
és „ellen-felvilágosítóknak” minősülnek. Sternhell a közel hatszáz 
oldalas munkájában Joseph de Maistre, Ernest Renan, s főleg 
Edmund Burke és Gottfried Herder műveit állítja kritikája célke-
resztjébe. De nem kíméli azokat a huszadik századi politikai filo-
zófusokat sem, akik – még ha csak részlegesen is – védelmükbe 
veszik az ellen-felvilágosítókat. Figyelemre méltó, hogy – Tallár 
Ferenchez hasonlóan – Sternhell is gyakorta hivatkozik Isaiah 
Berlin eszmetörténeti munkáira, de radikálisan eltérő következte-
tésre jut, mint a magyar filozófus. Könyve bevezetőjében Stern-
hell közvetlenül nem Herdert, illetve a „vele egy követ fújó” Ed-
mund Burke-öt bírálja, hanem azokat a huszadik századi 
eszmetörténészeket, akik túlzottan megértőnek mutatkoznak az 
„ellen-felvilágosítók” konzervativizmusa és nacionalizmusa iránt. 
Ráadásul Sternhell nem is csak Isaiah Berlint vádolja elfogultság-
gal, de a tanítványait ugyanúgy bírálja (például Arendtet, Tal-
mont), akik nagy csodálói voltak Vico, Herder és Meinecke histo-
ricista eszméinek, ellenben nagyon kritikusan nyilatkoztak a 
francia felvilágosodás egyetemes észkultuszáról. „…hipnotizálva 
a hidegháború történéseitől, Berlin meglehetős dühvel támadt 
Rousseau-ra, majd a szabadság ’pozitív’” eszméjére. Viszont a 
pluralizmus nevében dicshimnuszt zengett a ’negatív’ szabadság-
ról. Az ekkoriban publikált esszéiben olyan gondolatokat fogal-
mazott meg, amelyekkel (…) hatalmas szolgálatot tett a raciona-
lizmus és az univerzalizmus mindenfajta ellenségének, 
mindenekelőtt napjaink posztmodern gondolkodóinak.”256 Berlin 

 
255  Sternhell, Zeev: Les anti-Lumières. Du XVIIIe siècle à la querre froide. 

Fayard, Paris, 2006. 
256  I. m. 26. 
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álláspontja – legalábbis Sternhell interpretációjában –, hogy a 
francia felvilágosodás eszméi alapvetően mondanak ellent a jó 
társadalom ideájának. Ezt bizonyítja a tény, hogy Berlin rendsze-
rint egyetértően hivatkozik Herder, Burke és az őket követő kon-
zervatív szerzők a „túlzásba vitt észkultuszt” pellengérre állító 
megjegyzéseire. Ehhez még azt is hozzáfűzi, hogy „ezek a klisék 
rendkívüli erővel térnek vissza napjaink újkonzervativizmusá-
ban.”257  

Ezért aztán nincs mit csodálkozni azon, hogy a jeruzsálemi 
professzor kemény szavakkal ostorozza a herderi (német) nacio-
nalizmust. Odáig azért nem megy el, hogy Herder történelemfilo-
zófiáját közvetlen összefüggésbe hozza a náci fajelmélettel, de azt 
írja, hogy a közösen megélt történelmi múlt, a kulturális tradíciók, 
illetve klimatikus viszonyok meghatározó szerepének túlhangsú-
lyozásával Herder nagyon veszélyes folyamatot indított el.258 „A 
történelemfilozófus Herder, illetve a politikai gondolkodó és gya-
korló politikus Edmund Burke két, egymást kiegészítő változatát 
képviseli annak a háborúnak, amelyet az ’élet’ nevében folytatnak 
az ész ellen, vagyis az egyetemes ellen, a különös és a specifikus 
nevében. Mindketten arra szólítanak fel, hogy minden erőnket 
összeszedve, romboljuk le a felvilágosodás alapjait. Mindketten 
harcot hirdetnek a felvilágosodás uniformizáló társadalmi céljai, 
tehát az egyenlőség ellen. Herder azzal vádolja a felvilágosodást, 
hogy despotikus és imperialista célok hordozójává vált: Francia-
ország Európában, Európa pedig a glóbusz egészén saját kultúrá-

 
257  I. m. 26. Meghökkentő, hogy Sternhell lényegében ugyanabba a táborba 

sorolja az újkonzervatívokat, mint a posztmodern gondolkodókat, pusztán 
azon az alapon, hogy mindkét irányzat szemben áll a felvilágosodás egyete-
mes észkultuszával. 

258  Sternhell megfeledkezni látszik arról, hogy a herderi klímaelmélet kevésbé 
dogmatikus, mint a Montesquieu által kidolgozott klimatikus determinizmus. 
Herder a klimatikus viszonyok mellett a geográfiai feltételeknek is nagy je-
lentőséget tulajdonít egy nép kulturális identitásának formálódásában. To-
vábbá azt is vallja, hogy a történelemben előrehaladva a társadal-
mi/kulturális hatások erősen korlátozzák a természeti determinizmusokat. 
Montesquieu és Herder klímaelméletéről lásd Reimar Müller: Montesquieu 
über Umwelt und Gesellschaft – die Klimatheorie und ihre Folgen. In: Uő. 
Aufklärung in Antike und Neuzeit. Studien zur Kulturtheorie und Geschicht-
sphilosophie. BWB, Berliner Wissenschafts-Verlag, Berlin, 2008. 139–152. 
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jának exportjára rendezkedett be. Teszik ezt azért, hogy uralmuk 
alá hajtsák az ott élő népeket és kultúrákat. Herder és Burke túl-
zott materializmussal, ’mechanikus észjárással’, továbbá ’beteges 
individualizmussal’ vádolják a kort, amelyben élnek.”259 Pedig 
Berlinnek illene tudnia, írja Sternhell, hogy Herder az ösztönöket 
és az „életerőt” pártfogolja, ugyanakkor szemben áll az individuá-
lis szabadsággal. Az egyén akaratát alárendeli az „organikus kö-
zösség” magasabb rendű céljainak. A vidéket szembeállítja a 
várossal, a partikulárist az egyetemessel stb. Továbbá Berlin ab-
ban is egyetért Herderrel, hogy „az embert valójában nem az ész, 
hanem az ösztönök és az érzelmek mozgatják. Egyébként ezt az 
álláspontot minden – Herdert követő – huszadik századi naciona-
lista gondolkodó is magáénak vallja: az ész megfojtja az ösztönö-
ket, és megöli az életerőt.”260 

S valóban, ha valaki Herder munkáiban a német nacionaliz-
mus, esetleg a germán szellem magasabbrendűségére utaló meg-
jegyzéseket keres, nincs nehéz dolga. Írásaiban számtalan olyan 
rosszindulatú és igaztalan megállapításra bukkanhatunk, amelyek 
a német szellem eredendő mélységét, metafizikai komolyságát 
állítják szembe a francia kultúra felszínességével, „nem autenti-
kus”, tehát innen-onnan összelopkodott mivoltával. A fiatal Her-
der 1769-ben nagyjából fél évet töltött Franciaországban (Nantes, 
Párizs), és utazásairól írott naplójában hemzsegnek a francia kul-
túra autonóm értékeit megkérdőjelező kijelentések. „Vajon terem-
tett-e valamilyen eredetit XIV. Lajos évszázada?”, teszi fel a kér-
dést. Majd így folytatja: „a válasz meglehetősen bonyolult.”261 
Csakhogy, mondja Sternhell, Herder válasza már korántsem bo-
nyolult, hiszen legalább harminc oldalon át sorolja a francia civi-
lizáció gyengéit. Először is a francia irodalomból hiányzik az 
eredetiség. A témákat jórészt a spanyoloktól és az olaszoktól 
orozták el. Például Corneille Cid-je spanyol kölcsönzés, a darab 
hősei egytől egyig spanyolok. Még a színdarab nyelve is spanyo-
losan cseng. Fénelon Télemakhosza félig latin, félig olasz. Herder 

 
259  Sternhell, i. m. 102. 
260  I. m. 529. 
261  Idézi Sternhell, i. m. 105. Lásd még Herder, Johann Gottfried: Journal meine 

Reise im Jahr 1769. In: Herders Werke in fünf Bänden. Aufbau-Verlag, Ber-
lin und Weimar, 1982. I. B. 340.  
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kritikája azonban nem áll meg itt, és össztüzet zúdít a francia 
kultúra egészére. Azt állítja, hogy a francia kultúrával két nagy 
baj van: először is, a „franciákból hiányzik az igazi filozófiai 
szellem.” Másrészt nyelvük mesterkélt. Igaz, gazdag az absztrakt 
fogalmakban, de ez „tanult”, nem pedig természetes gazdagság, 
ezért rendkívül homályos. Vagy túl sokat, vagy túl keveset sze-
retne mondani, így nem is igazi filozófia.262 „A francia nyelv 
filozófiája tehát akadályozza a gondolatok filozófiáját.”263  

Ezeket az elfogult, olykor kifejezett rosszindulatról tanúskodó 
herderi sorokat olvasva akár helytállónak tűnhet Sternhell ítélete: 
minden nacionalizmus, persze elsősorban a német, tagadja az 
univerzális emberi értékeket, és ezért előbb-utóbb a törzsi bezár-
kózásnál köt ki. 

Mégis inkább Tallárral és Berlinnel értek egyet, és azt állítom, 
hogy Zeev Sternhell univerzális észkultusza maga is a kirekesztő 
gondolkodás bizonyítéka.264 Aki folyton csak az érem egyik olda-
lát hajlandó meglátni, szükségképpen érzéketlenné válik, hogy 
elfogulatlanul ítélje meg a sajátjától eltérő álláspontokat. Pedig 
Sternhell állításával ellentétben Berlin – erre Tallár Ferenc is utal 
– igenis árnyaltan mutatja be Herder történelemfilozófiai vízióját, 
s egyáltalán nem tagadja, hogy a nemzeti gondolat túlhangsúlyo-
zása – legalábbis hosszabb távon – nagyon rossz következmé-
nyekkel járhat. Ha a nemzeti identitás megteremtése nem áll más-
ból, mint a múltban elszenvedett (vélt vagy valós) sérelmek akku-
mulációjából, akkor ez előbb-utóbb valamilyen harag-ideológia-
ként működik (amelyet kizárólag a „mi” és az „ők” megkülön-
böztetés-kényszere mozgat). Egyik esszéjében írja Berlin: 
„Herder és követői hittek abban, hogy sok és sokféle – minél elté-
rőbb, annál jobb – nemzeti identitás létezhet békésen egymás 
mellett. A francia forradalmi háborúk és Napóleon invázióinak 

 
262  Herder, i. m. 352. 
263  I. m. 354. 
264  „Az univerzalizmus – mivel mindent arra a legkisebb közös nevezőre redu-

kál, amely minden emberre mindig érvényes – megfosztja az életeket és az 
eszméket is attól a sajátos tartalomtól, amely értékessé teszi őket.” Berlin, 
Isaiah: Az emberiség göcsörtös fája. Fejezetek az eszmék történetéből. Szer-
kesztette Henry Hardy. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1996. 336. Ford.: 
Papp Mária. 
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hatására az a kulturális sokféleség vagy szellemi autonómia, ame-
lyért Herder eredetileg szót emelt, megkeseredett és nacionalista 
önkénnyé vált. (…) A nacionalizmus a nemzeti öntudat izgalmi 
állapota, amely tud békés és türelmes lenni, s időként ilyen is 
volt. Általában sérülések, kollektív megaláztatások váltják ki.”265  

Zeev Sternhell láthatóan nem vesz tudomást Berlin számos, a 
szélsőséges nacionalizmust elítélő megjegyzéseiről, mert számára 
mindennél fontosabb a rousseau-i „univerzalizmus”, illetve herde-
ri „partikularizmus” kibékíthetetlen ellentétének igazolása. Pedig 
Berlin mellett számos olyan eszmetörténész akad, aki a felvilágo-
sodás különféle változatainak békés együttélésére szavaz. Ezek 
egyike a kortárs kanadai filozófia kiemelkedő alakja, Charles 
Taylor, nemhogy nem állítja szembe egymással a két filozófust, 
hanem egyenesen a rousseau-i gondolatok folytatóját és kiteljesí-
tőjét látja Herderben. Az elismerés politikája című tanulmányában 
írja: „Az autenticitás ideálja olyan változásnak köszönhetően 
válik döntő jelentőségűvé, amely Rousseau után következik be, és 
amelyet én Herder nevéhez kötök – aki megint csak nem megin-
dítója, hanem legjelentősebb megfogalmazója a változásnak. (…) 
Hűségesnek lenni magunkhoz – ez annyit jelent, hogy hűségesek 
vagyunk saját eredetiségünkhöz, amelyet csak mi tudunk ma-
gunkban felfedezni és megfogalmazni. (…) Meg kell itt jegyez-
nem, hogy Herder két szinten alkalmazta eredetiségfogalmát: 
nemcsak az egyes emberre a többi ember közt, de a kultúrahordo-
zó népre más kultúrák között is. Ugyanúgy, mint az egyénnek, a 
Volknak is hűnek kell lennie önmagához, azaz saját kultúrájához. 
A németek nem lehetnek másodkézből való, és így szükségkép-
pen másodrangú franciák, amire Nagy Frigyes látszott bátorítani 
őket.”266 Így a nemzeteszme herderi megfogalmazása a „kulturális 
sokféleség” elismerésére irányuló törekvés egyik első dokumen-
tumaként is értelmezhető, bármilyen iszonyatos bűnöket követtek 

 
265  I. m. 336. Berlin szerint „Semmi sem sebezhet meg mélyebben egy egyént 

vagy egy társadalmat, mint a büszke szomszédok megvetése vagy atyáskodó 
toleranciája:” I. m. 337. 

266  Taylor, Charles: ’Az elismerés politikája’. In: Feischmidt Margit (szerk.): 
Multikulturalizmus. Osiris Kiadó, Budapest, 1996. 127–128. Ford.: John 
Éva. 
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is el a „nemzet” nevében a következő századok militáns naciona-
listái. 

Tallár Ferencnek igaza van, hogy „a helyzet ugyanis az, hogy 
a történelmi valóságban a liberális jogállam és a nacionalizmus 
együtt tudott működni. Voltak liberális nacionalizmusok.”267  

Ezt a Herder-típusú liberális nemzetfogalmat igyekeztek kö-
vetni a 19. század nagy magyar politikusai is, elsősorban Széche-
nyi, Deák és Eötvös. (Ez talán még Kossuthra is igaz, aki – leg-
alábbis a vesztes szabadságharc tanulságaiból okulva – emigrá-
ciós éveiben közel került a liberális nacionalizmus 
gondolatvilágához.) De ha ez így van, mégis mi történt? Miért 
buktak el sorban a liberális nacionalizmusok? Tallár Ferenc a 
monopolkapitalizmusnak vagy imperializmusnak keresztelt kor-
szak színrelépéséhez köti a hanyatlás kezdetét. „Ez a változás 
másképpen játszódott le Nyugat-, és másként Kelet-Európában, 
okai is, következményei is eltérőek voltak, de kellő távolságból 
szemlélve mégis jól látható mélyebb, közös alapjuk.”268 Arendt 
totalitarizmusról szóló munkáját idézve azt mondja Tallár, hogy a 
nyugati államokban az állam fokozatosan megszűnt a közjó és a 
szabadság őre lenni, és helyette a nagytőke profitmaximalizáló 
törekvéseinek menedzselésére rendezkedett be. Az univerzaliz-
mus eszméje a hatalom öncélú és destruktív törekvéseinek szolgá-
latába állt. A klasszikus liberalizmus eredeti eszménye, a vélemé-
nyek szabad ütköztetése és a komoly parlamenti viták fokoza-
tosan eltűntek, s miként Fjodor Sztyepun a múlt század ötvenes 
éveiben megfogalmazta: „a nagy vitanapok a sajtó és a sajtó által 
befolyásolt közvélemény számára rendezett színjátékká silányul-
tak. A pártok parlamenti vitái fokozatosan az egymás elleni pro-
paganda szintjére süllyedtek. Ma már a lényeges kérdésekről a 
parlament kulisszái mögött hozzák a döntéseket: a politikai pártok 
irodáiban, a bankok igazgatótanácsaiban, a szakszervezeti bizott-

 
267  Tallár, i. m. 33. 
268  I. m. 37. 
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ságokban és konszernek menedzsmentjeiben. (…) A liberalizmus 
szellemgyűlölő, gazdasághívő, elhájasodott és agresszív lett.”269 

Kelet- és Közép-Európában a helyi sajátosságok is közreját-
szottak a liberális nacionalizmus hanyatlásában. A perifériás vagy 
félperifériás létből adódó „kisebbségi komplexusok” és az ehhez 
kapcsolódó „ressentiment-ideológiák” ilyen vagy olyan változata 
szinte mindegyik népben vagy nemzetben a törzsi bezárkózást és 
az éppen a legközelebb eső szomszédok elleni agressziót hívta 
életre. A valóságban (vagy olykor csak a képzeletben) elszenve-
dett fájdalom és szégyen a mások iránti haragba és irigységbe 
fordult át, amely ellehetetlenített minden önkritikát és az „idege-
nekkel” kapcsolatos méltányos ítéletet. Már az iskolai történe-
lemkönyvekből sem igen ismert premodern eredetmítoszok buk-
kantak fel mindenfelé, hogy ezek „ködéből elővarázsoljuk az 
elveszni látszó ’gyökereket’, egy szerves és organikus, racionáli-
san át nem látható egészt – szóval a törzsi nacionalizmusba ka-
paszkodunk.”270 Ezek szerint mégsem sikerült egyenesre gyalulni 
az „ember göcsörtös fáját”? Eddig úgy tűnik, hogy nem, hangzik 
Tallár válasza. Ebben tökéletesen igaza van. És abban is, hogy 
azért az asztalos munkát érdemes lenne újrakezdeni. 
 

 
269  Stepun, Fedor: Der Bolschewismus und der Christliche Existenz. Kösel 

Verlag, München, 1959. 31. A kései modernitás demokrácia-deficitjét Ulrich 
Beck is hasonló okokra vezeti vissza: „Az állam (…) egyre kevésbé követ 
normatív vagy politikai államcélokat, inkább műszaki-szakmai kényszereket 
visz végbe – ‚műszaki állammá’ lesz. Más szavakkal: A célracionalitás és a 
technicizálódás felemészti a modernizálódó társadalom demokratikus 
szubsztanciáját. Egyre inkább szakemberek kormányoznak ott, ahol névleg 
politikusok viselik a felelősséget.“ Beck, Ulrich: Világkockázat-társadalom. 
Az elveszett biztonság nyomában. Belvedere Meridionale, Szeged, 2008. 
139. Ford.: G. Klement Ildikó. 

270  Tallár, i. m. 48. 
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A KÉPZELŐERŐ HATALMA 
Gondolatok Kicsák Lóránt könyvéhez 

Kicsák Lóránt új könyvében271 konok következetességgel járja 
körbe a nyugati filozófia alapkérdéseit: mi az igazság és mit kezd-
jünk vele, ha azt hisszük, „most éppen rátaláltunk”? Miként vi-
szonyuljunk a tradícióhoz és a nagy elődökhöz? Haladjunk-e to-
vább az általuk kitaposott ösvényen vagy éppen ellenkezőleg: 
szavazzunk mindig a radikális irányváltásra abban a hitben, hogy 
végső soron a nagy elődök is ezt várnánk el tőlünk. Újabb fontos 
kérdés: végtére is mi a filozófia? A legmagasabb rendű igazságok 
feltárására vállalkozó tudomány vagy a helyes életvezetés művé-
szete? 

Már az első esszék olvasása után az a meggyőződés alakul ki 
az olvasóban, hogy a szerző számára a filozófia elsősorban nem 
akadémiai diszciplína és nem „tét nélküli” teoretikus okoskodás, 
hanem a „transzcendenciát-vesztett” modern ember számára az 
önmegváltás lehetőségét ígérő „lelki gyakorlat”, esetleg a min-
dennapi lét elviseléséhez szükséges kapaszkodó. Voltaképpen 
nincs semmilyen megbotránkoztató „eretnekség” a filozófia effaj-
ta megközelítésében, hiszen már az első nagy európai „válságfilo-
zófia”, a hellenisztikus iskolák bölcselői is „miközben a minden-
napi létezés filozófiai igényű megértésére és értelmezésére 
törekszenek, a filozofáló életének és személyiségének át- és meg-
formálását tekintik feladatuknak.”272 A kötet bevezető tanulmá-
nya (Filozófiai lélekvezetés) elsősorban Paul Rabbow Lélekveze-
tés című munkájára, illetve a francia Pierre Hadot antik görög 
témájú könyveire támaszkodva azt az alaptézist bontja ki, hogy a 
nyugati filozófia folytonosságát azokban a spirituális technikák-
ban érhetjük tetten, amelyek a hellenizmus etikai irányzataitól, a 
középkori keresztény lelkiségen keresztül egészen a modernitás 
hajnaláig meghatározták az európai kultúra kereteit. De amint 
Kicsák joggal hangsúlyozza, a filozófiai életgyakorlatokat min-

 
271  Kicsák Lóránt  https://konyv.ligetmuhely.com/konyv/filozofiai-

udvtechnikak-e-konyv/ 
272  Kicsák, i. m. 8. (az oldalszámok az e-könyv pdf formátumát követik) 

https://konyv.ligetmuhely.com/konyv/filozofiai-udvtechnikak-e-konyv/
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denképpen el kell választani a mágikus, rituális vagy a pszichiát-
riai terápiák világától, hiszen nincs bennük semmilyen, például a 
keleti vallásokat (legalábbis részben) jellemző transzcendens 
miszticizmus – éppen ellenkezőleg: „nem kiiktatják, hanem felfo-
kozzák a racionális, éberléti tudatot.”273 Ezek a filozófiai-szellemi 
gyakorlatok nem a tapasztalati világot radikálisan meghaladó 
transzcendenciára irányulnak, hanem a gyakorlatot végző személy 
„önismereti repertoárját” gazdagítják. Kicsák Lóránt maga is oszt-
ja Paul Rabbow hitét, hogy egyáltalán nem lehetetlen az antik 
hagyomány önnevelési és önformálási gyakorlatait napjaink mo-
dern vagy inkább posztmodern társadalmaiban új életre kelteni, 
hiszen ezek a „performatív igazságjátékok” bizonyos értelemben 
időtlenek, mert az „önnevelésre, önalakításra és öntökéletesítésre 
irányuló törekvés az emberi lélek természetes igénye.”274  

Feltételezem, ezeket a fejtegetéseket olvasva hozzám hasonló-
an sokakban felmerülhet a kérdés: manapság, amikor mindenfelé 
az autogén tréningek, önismereti tanácsadások és más hasonló 
önmegváltó programok reklámjaival van tele a piac, hogyan kü-
löníthetők el egymástól a performatív cselekvésként felfogott 
komoly filozófiai gyakorlatok a „vallási és pszichológiai köntösbe 
öltöztetett” sarlatánságtól? A választ nem könnyű megadni, mivel 
ezen a nehéz terepen a szürke szín tucatnyi árnyalatával találkoz-
hatunk. Azt a szabályt azonban mindenképpen érdemes irányadó-
nak tekintenünk, hogy „öntökéletesítésünk” sikerének igazolását 
már nem bízhatjuk kizárólag önmagunkra: az igazolás procedúrá-
ja előbb-utóbb átvezet bennünket az interperszonalitás világába, 
mivel szükségünk van a külvilág visszajelzésére, még akkor is, ha 
gyakorta a külső reflexiók sem tévedhetetlenek. 

Az Első személyben című tanulmány a fenomenológiai és 
posztfenomenológiai filozófia felismeréseire támaszkodva a filo-
zófiai tudás személyességének/személytelenségének dilemmáival 
szembesít. A fő problémák: 1. lehet-e kétségbevonhatatlan tapasz-

 
273  I. m. 12. Ehhez hasonlóan fogalmaz Jan Patočka is a lélekgondozás antik 

tradíciójának megújításáról töprengve. A szellem emberének fogalmát meg 
kell tisztítani a felesleges misztikától. „A spiritualitás embere nem spiritisz-
ta.” L. Kiss Lajos András: Értelmiség az ezredfordulón. ’Hatalom és er-
kölcs’. Liget, Budapest, 2014. 42–68. 
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talati igazságokra szert tenni, illetve 2. ezeket az ismereteket – 
már, ha ilyenek egyáltalán léteznek a többi ember számára – mint 
érvényes és kontrollálható igazságokat közölni. A „mindennapok 
embere számára” ezek a dilemmák, kiváltképpen az első pont 
kérdésessége, aligha jelent valóságos problémát. Amit az érzék-
szerveinkkel tapasztalunk, illetve amit ezekből a tapasztalatokból 
érvényes tudásként a magunk számára leszűrünk, automatikusan 
igaznak és érvényesnek tekintjük. De hogy a nagyon erőteljes 
érzéki benyomásokat (pl. egy erős fogfájást) vagy egy intim ese-
ményt (pl. egy hozzánk közel álló ember halálát) képesek va-
gyunk-e igazán átérezhetővé tenni, illetve hitelesen közölni em-
bertársainkkal – már jó okunk van kétségbe vonni. A filozófus 
viszont – úgyszólván szakmai ártalomként – hivatásszerűen ké-
telkedik a kétségbevonhatatlan fenomenológiai tények létezésé-
ben, illetve ezek közölhetőségében. Kicsák számára a probléma 
filozófiai aspektusa érdekes, és egyúttal rögtön meg is kérdőjelezi 
az ismeretelméleti beállítódás érvényességét: „Számomra ebben a 
beállítódásban – nevezzük ismeretelméletinek – az az előfeltevés 
nem helytálló, hogy a filozófia egyetlen célja a tudásszerzés, ami 
ráadásul csak valami önmagában közvetlenül megmutatkozó 
szemléleti megragadása és tényszerű leírása lehet.”275 A szerző – 
Jacques Derrida megfontolásaihoz csatlakozva Edmund Husserl 
fenomenológiai okoskodásával (illetve annak deficites megoldá-
saival) szemlélteti, mennyire elbizakodott a feltételezés, hogy a 
személyes tapasztalat közvetlenségében valamiféle magában való 
igazság tárulna fel, amit aztán megfelelő eszközökkel közölni 
lehet a többi emberrel. A fenomenológiai ihletésű husserli metafi-
zika előfeltevését, hogy a közvetlen tapasztalatban egyúttal vala-
milyen harmadik személyű (azaz személytelen) objektív és válto-
zatlan igazság is feltárul, Jacques Derrida logocentrizmusnak 
tekinti – és határozottan elutasítja. A fenomenológiai megjelenítés 
szerkezetében valóban ott rejlik a „harmadik személyre” utaló, a 
személyes tapasztalathoz képest „külső tapasztalat” is, az aktuális 
észlelést megelőző „másik”. De ez sohasem kész és befejezett, 
tehát nem a „mindig ugyanúgy ismételhető” formában van jelen, 
hanem mint a mindenkori „újraértelmezést” megkövetelő „pa-
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rancs”. „A fenomenológiai megjelenés ugyanis mindenkor nyom-
képzéssel jár, megtestesülést, közvetítettséget, időbeliséget hoz 
magával, s máris felbolygatja a tudatimmanencia nyugalmát. Ta-
golódás (írás és nyelv) nélkül nincs megjelenés, a fenomenológiai 
redukció nem terjed ki a nyomra anélkül, hogy önellentmondást 
ne szülne. Az első személyű fenomenológiai tény kifejezés önel-
lentmondás.”276  

A szerző Derrida Grammatológia című munkáján keresztül 
mutat rá a husserli tiszta „fenomenológiai tapasztalat” önellent-
mondásaira: „A fenomenológiai tény már mindenkor kifeje-
zett.”277 Ezen a ponton talán nem felesleges emlékeztetni az olva-
sót, hogy Derrida pályája kezdetén írott munkáiban alaposan 
elemezte és kritizálta a husserli fenomenológia „időtlen és kon-
textus-független igazságok létezésére” vonatkozó tézisét. Husserl 
A geometria eredete című munkájának francia fordításához írott 
előszavában, illetve A hang és fenomén című könyvecskéjében 
kifogásolta Husserl nyelvi kifejezéstől független, „objektív igaz-
ságok” létezését feltételező hipotézisét, illetve azt az állítását, 
hogy az írás az igazság és az ideális tárgyak létezésének elenged-
hetetlenül szükséges médiuma.278 Husserl szerint az írás a „min-
dig ugyanaz”, vagyis az örök permanencia világát jeleníti meg, 
semlegesítve az individuális tapasztalatok esetlegességeit. Derrida 
azonban nem fogadja el ezt az érvelést, mert ha igaza lenne Hus-
serlnek, mondja, akkor az örök körfogás világában találnánk ma-
gunkat, ahol az aktuális értelmezések elveszítenék minden jelen-
tőségüket, sőt a geometriai törvények alá kényszerített történelem 
még az úgynevezett örök igazságok világát is elzárná az emberek 
elől, mivel ebben a „transzcendentális történelemben” a distancia 
hiánya miatt mindig minden azonos lenne önmagával. 

Az emberi megismerés aktív cselekedet, nem mechanikus is-
métlése az „eredeti tapasztalatnak vagy az elsődleges emlékezet-
nek, hanem olyan dinamikus mozgás, amelyen mindig az eredeti 
és a nem-eredeti bipoláris játéka érhető tetten. A Derrida által 
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használt nyom fogalom éppen erre a sajátos dinamizmusra utal, 
vagyis hogy minden valódi megismerés és tudás egyszerre jeleníti 
meg az ősi vagy „eidetikus” igazságot, illetve az ehhez az eredeti 
igazsághoz viszonyuló akár elfogadó, megerősítő, akár kritikai 
jellegű reflexiót. Derrida elfogadja, hogy az eredeti vagy az elsőd-
leges emlékezet és annak aktuális reprezentációja között létezik 
feszültség, amit ő „életnek”, illetve az élet történetének és tuda-
tossá válásának nevez. A tiszta idealitás és a pulzáló élet között a 
nyom jelenti az összekötő kapcsot, illetve a közös gyökeret, 
„vagyis a nyom a legegyetemesebb értelemben olyan lehetőség, 
amely nemcsak eleve benne lakozik a most tiszta aktualitásában, 
hanem konstituálja is azt annak az elkülönböződésnek (différan-
ce) a mozgása révén, amit a mostba bevezet. Egy ilyen nyom, ha 
fogalmazhatunk így anélkül, hogy rögtön ne valami vele ellenté-
teset mondanánk róla vagy érvénytelenítenénk, sokkal ’origináli-
sabb’, mint maga a fenomenológiai originalitás.”279  

Vagyis a nyom voltaképpen ontológiai fogalom, a létezés ge-
nezisének első lépcsője, írja Kicsák, és az igazságfeltárás elen-
gedhetetlen feltétele. Jórészt ez a felismerés Heidegger filozófiá-
jának kiindulópontja. A filozófiai tudásszerzés mindig dinamikus 
és performatív. A faktikus élet több annál, mint hogy elvont 
okoskodás tárgya legyen: a hitelesen filozofáló én nemcsak meg-
ismeri a világot, de aktív részese az élet formálásának. Az élet 
tehát nem elégedhet meg azzal, mint ami megjelenhet belőle az 
önmagába zárkózó tudat szűk világában. A „tényleges élet per-
formatív filozófiájának” újabb alternatíváit Kicsák Martin Hei-
degger és Antonio Cimino munkáihoz kapcsolódva mutatja be. 
Következtetése itt a már korábban megfogalmazott tézisét erősíti: 
a fenomenológiai tapasztalat értelme csak a történeti környezetbe 
ágyazva bontakozhat ki. „Az általánosan megragadott tapasztalat 
értelme semmitmondó a személyes visszakapcsolás nélkül. A 
nyom felszólítást vagy felhívást hordoz a megőrzött és a megosz-
tott tapasztalat személyes újbóli elsajátítására.”280  

 
279  Derrida, Jacques: A hang és a fenomén. A jel problémája a husserli fenome-
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Számomra a Teremtő rombolás című esszé a kötet legjobban 
kidolgozott írása, amely egyúttal rendkívüli kihívást jelent az 
olvasónak. Még akkor is, ha valamennyire tájékozott a Foucault-t 
követő francia posztstrukturalizmusban. Az írás olyan vezérfo-
galmai, mint a destrukció és a dekonstrukció önkéntelenül is a 
harc, a küzdelem és a rombolás fogalmaival asszociálódnak. Nem 
ijesztő ez a militáns hangnem? Persze, a címben található teremtő 
jelző enyhíti és kontextusba helyezi a harcos retorikát. Heidegger, 
aki a polemoszról szóló írásában gyakran használja a destrukció 
fogalmát, a kifejtés során maga is enyhíteni igyekszik a militáns 
hangnemet, és „hangsúlyozza, hogy a destrukció a szójelentés 
által sugallt negativitás ellenére szándékában pozitív, Derrida 
pedig a dekonstrukció fedőnévvel igyekszik csillapítani a rombo-
lás jelentésárnyalatát, ez nem zárja ki, hogy mindkét esetben a 
hagyomány alkotó meghaladása a hagyományba erőszakosan 
behatoló, a hagyományt célba vevő támadással megy végbe.”281 
Még visszafogottabbá válik a harcos retorika, írja Kicsák, ha a 
heideggeri destrukciót a Derrida-féle dekonstrukcióra cseréljük: a 
cél változatlan (a hagyomány kérdőre vonása), de az alkalmazott 
„harceszközök” nem feltétlenül okoznak halálos sebet. 

Azt is érdemes bekalkulálni, hogy itt mégiscsak metaforikus 
értelemben vett háborúról van szó, amelynek elsődleges célja a 
gyakorta szakrális tisztelettel övezett tradíció (amely általában 
vallási, filozófiai, olykor irodalmi szövegekben áll rendelkezé-
sünkre) „megpiszkálása” és kimozdítása a védett státuszból. A 
kimozdítás sohasem öncélú, a vizsgált szövegek konfrontálását 
jelenti más, korábban elhanyagolt vagy másodrendűnek tekintett 
szövegekkel. A dekonstrukció a felszínen megjelenő politi-
kai/hatalmi instanciák mögöttes szféráit is szeretné láthatóvá ten-
ni, hogy ezáltal esélyt adjon az emberi kapcsolatok intézményesí-
tett szféráinak átalakítására. A dekonstrukciós munkát egyúttal 
erkölcsi instanciák is motiválják, mert komolyan kell vennie, 
hogy „a társadalmi kihívások mindig a kirekesztés szülte igazság-
talanságból adódnak, az igazságtalanságokat pedig a társadalmi 
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képzelőerő kivetülését intézményesítő, jellegzetes logikájú per-
formatív rituálék termelik ki.”282  

A dekonstrukciós munka nem reked meg a szövegelemzések-
nél, hanem a társadalmi, politikai viszonyok gyakorlati átalakítá-
sát is feladatának tekinti, azaz politikai programként is megjele-
nik. De mi a garancia, hogy a fennálló rend felforgatása, 
legalábbis a korábbinál igazságosabb újrarendezése sikerül? Der-
rida szerint a sikernek nincs garanciája, legfeljebb reménykedhe-
tünk, hogy van némi esélyünk rá. A remény pedig a valódi (radi-
kális) politikai cselekvés meta-performativitásában rejlik. Olyan 
új kezdet megteremtése iránti elkötelezettségből fakad, amely 
önmaga „sikerességének elvárás-feltételeit is maga kell, hogy 
megteremtse.”283 Derrida eseménynek vagy léteseménynek nevezi 
a radikálisan más színrelépését, amely nem a korábbi történések 
egyszerű folytatása, hanem a radikális újrakezdés manifesztációja. 
Kicsák így foglalja össze Derrida álláspontját: „Egy létesemény, 
az elérkező és megérkező minden előzetestől (lehetségestől) füg-
getlen és uralhatatlan (feltétlen) bekövetkezését sem előidézni, 
sem kikényszeríteni, sem siettetni nem lehet. Az ember csupán 
helyt adhat neki, megnyitván a megtörténést lehetővé tevő, vagy 
inkább bizonyosan nem gátló helyet, ahol fogadhatja az ese-
ményt, vagyis anélkül, hogy elvárná, engedi megtörténni. (…) Az 
eseményszerűen megtörténő nem a lehetséges rendjéből emelke-
dik ki, hanem a lehetetlenből, és maga is mint lehetetlen bukkan 
fel.”284 Az esemény fogalom értelmezése során Derrida is ugyan-
azzal a dilemmával néz szembe, mint Lyotard: a történeti-
politikai diskurzusoknál szinte reménytelen felmutatni a múlt és a 
jövő közötti átmeneteket. A megoldandó feladat: hogyan lehet 
verifikálható kijelentéseket tenni a jövőre. De ha a jövő nincs a 
birtokunkban, szinte minden prognózis lehetetlenné válik (azzal 
az előfeltétellel, hogy az emberi történelem nem mechanikus tör-
vényszerűség vagy az isteni providencia uralma alatt áll). 

Kant a történelemfilozófiai írásaiban szóba hozza a prognosz-
tizálhatóság kérdését, mégpedig úgy, hogy az előrejelzések két 
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formáját különbözteti meg. Az egyik az előre látó vagy jövendölő 
típusú, amely egy valóságos, de csak a jövőben bekövetkező refe-
rensre utal, a másik a látnoki, amely szerencsésen végződő ka-
landként beszél a történelemről, konkrét referencia nélkül. Hogy 
hitele legyen az utóbbinak, szükséges valamilyen jelre vagy ese-
ményre találni, amely legalább annyit mond: nincs kizárva, hogy 
valamikor bekövetkezik a remélt világállapot. De miféle esemény 
az, amelyen felismerhető ez a jel? Kant szerint a francia forra-
dalmat mindenképpen eseménynek kell tekintenünk, mert ez szin-
te az előzmény nélküli semmiből bukkant fel, mint egy tengeri 
vihar vagy egy hatalmas földrengés. Érdekes, hogy Kant az eszté-
tikai diskurzus szótárát hívja segítségül, és azt mondja: az igazi 
esemény a fenséges szóval illethető, mert itt a képzelőerő a saját 
teljesítőképesség határaiba ütközik. Tudásunk van valamiről, de 
ezt a tudást nem vagyunk képesek a fogalmi gondolkodás és a 
nyelvi kommunikáció rendjébe illeszteni. Ami mégis segíthet, az 
a képzelőerő szinte „elképzelhetetlen” teljesítőképessége, amely 
kaput nyit a „radikálisan más” világába. A társadalom megújítási 
képességének kimerüléséről című írás éppen a képzelőerő (imagi-
náció) demiurgikus képességeit mutatja be, elsősorban Cornelius 
Castoriadis A társadalom képzetes intézményesülése munkáját 
elemezve. Castoriadis diagnózisa a modern világ általános érték-
vesztésének, kiüresedésének és beteges elbürokratizálódásának 
tényéből indul ki. A görög/francia filozófus ugyan radikálisan 
baloldali gondolkodó, de legalább olyan vehemensen támadja a 
posztmodern világkapitalizmust, mint a könyve megírása idején 
még látszólag az ereje teljében lévő „szocialista világrendszert”. 
Ez utóbbi szisztémát talán még elszántabban kritizálja, mivel az 
egészet kolosszális méretű hazugságnak és csalásnak tekinti. A 
forradalmi szocialista mozgalmak a képzelőerő radikális felsza-
badítását, a tiszta és őszinte spontaneitást tűzték zászlajukra, 
csakhogy a végeredmény ennek éppen az ellenkezője lett: a min-
dent uraló pártbürokrácia és az erőszakszervezetekkel körbebás-
tyázott gondolatrendőrég. A modern pártbürokraták „Isten” he-
lyébe léptek azzal, hogy a „referenciális rögzítettség” zárt rend-
szerét építették ki, amely eleve kirekesztette az alternatív 
elképzeléseket. Pedig a közösségi képzelőerő lehetőséget biztosít 
az új és a korábbiaknál igazságosabb politikai intézmények meg-
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teremtésére. „A társadalmi képzelőerő formaadó, képzetteremtő 
tevékenysége, a formák intézményesülésének és intézményesíté-
sének, valamint önmegváltoztató képességének folyamatai adják 
a társadalmi-történeti létszféra dinamikus mezejét. A társadalmi 
élet önteremtés, önintézményesítés és önintézményesülés, de ezt a 
tényt minden társadalom elfedi, amikor intézményei és törvényei 
eredetét önmagán kívüli tényezőkre, transzcendens erőkre vezeti 
vissza.”285 A premodern világban a vallási elképzelések „transz-
cendens igazságai”, míg a modern korban a szakértők, a mene-
dzserek és a pártbürokraták „megkérdőjelezhetetlen és mindenha-
tó igazságai” blokkolják az egyéni és közösségi alternatív érte-
lemadó tevékenységét. 

Castoriadis nem fukarkodik a liberális demokráciákat érintő 
kritikai megjegyzésekkel sem. „A képviseleti rendszer eleve ide-
gen a demokráciától. Ez a rendszer nemigen viseli el a vitát.”286 
Ennek fő oka, hogy a választott és állandó képviselők úgymond 
leveszik a polgárok válláról az aktív cselekvés és a politikai el-
képzelések kidolgozásának feladatát, hogy a képviselői testület 
magára vállalhassa. Így a képviseleti demokrácia nem a politikai 
szabadság valódi világa, inkább csak a szabadság szimulákruma. 
Castoriadis Rousseau-t idézi az angol parlamenti demokráciáról, 
hogy az angolok valóban szabadnak érezhetik magukat a parla-
menti választások napján, de ez a szabadságélmény öt évenként 
csak egyszer fordul elő.287 A radikális baloldali Castoriadis még a 
liberális Benjamin Constant-ra sem restell hivatkozni, aki szintén 
tartózkodott a parlamenti demokrácia glorifikálásától, legfeljebb 
kényszermegoldásként tartotta elfogadhatónak, mondván: a mo-
dern, nagy területtel és lakossággal rendelkező országokban tech-
nikailag kivitelezhetetlen a közvetlen demokrácia szisztémája. 
Castoriadis radikális demokrácia-értelmezése a társadalom önin-
tézményesítése és önszervezése kapcsán olyan rendkívüli képes-
séget feltételez a polgárok részéről, amelyet a filozófus bírálói 
rendszerint „naiv idealizmusként” bélyegeznek meg. A filozófus 
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maga is tisztában van ezekkel a nehézségekkel: „a polgárok vágya 
és képessége, hogy aktívan vegyenek részt a politikai életben, már 
önmagában is feladatot ró a politikára. Úgy gondolom, a polgárok 
részei annak az intézményrendszernek, amelyet létrehoztak (…) 
és ennek működtetése inkább szenvedéssel, mintsem felhőtlen 
boldogsággal jár.”288 Ezeket a megfontolásokat erősítik Casto-
riadis felismerései, amelyek a radikálisan új elgondolhatóságával, 
illetve megvalósíthatóságával kapcsolatosak. „Mivel az új terem-
tése előzetesen adott lehetőségekből táplálkozik – írja Kicsák –, 
radikálisan újat sem az egyéni képzelet, sem a társadalmi képze-
lőerő nem tud létrehozni. Legalább a helyének, éppen mint ’radi-
kális más új helyének’ előzetesen készen kell állnia. Hogy hol van 
ez a hely? Még mielőtt az emberek tudattalanjában lévő üres hely 
lenne, melyet a kivételes egyének fantazmája képes megfelelően 
betölteni, valójában a társadalmi térben – a cselekvés és a kom-
munikáció nyilvános terében – várakozásként adott.”289 A koope-
ratív fantáziálásként meglévő, bizonytalanul körvonalazott jövő-
kép, illetve várakozás, nemcsak a múlt megmerevedett struktúráit 
robbanja szét, de esélyt ad egy új jövő megteremtésére. 

A könyv három lezáró esszéje a tanúsítás, a vendégbarátság 
és a megbocsátás alapjelenségeinek gondos elemzése. Mindhá-
rom túlmutat a tiszta fogalmi adekvátság/inadekvátság ismeretel-
méleti dichotómiáján, mert mindegyik hátterében valamilyen 
egzisztenciális tét húzódik meg. A tanúsítás fenomenológiája 
Derrida A tanúságtétel poétikája és politikáját elemzi, ugyanak-
kor legalábbis mennyiségi értelemben jóval nagyobb teret szentel 
az Émile Benveniste etimológiai szótárában található fejtegeté-
seknek, amelyekben a tanúsítás különféle, egymástól eltérő sze-
mantikai tartalmakat hordozó nyelvi manifesztációiról van szó. 
Benveniste megkülönbözteti a tanú két formáját. „az egyik a tes-
tis, aki harmadikként (terstis) van jelen két ember ügyében, a 
másik, aki túlélőként (superstes) ’rajta van a dolgon, és ekként túl 
van rajta’, amennyiben valamikor jelen volt egy eseménynél, és 
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annak elmúltával a jelenbeli tapasztalást őrizve, túlélte azt.”290 
Derrida problematikusnak tartja Benveniste vállalkozását, hogy a 
római jog etimológiai és szemantikai vizsgálata automatikusan 
elvezethet a tanúságtevésben megjelenő egzisztenciális/etikai 
probléma feltárásához. A fő probléma, hogy a Benveniste-féle 
értelmezésben a tanúsítás egzisztenciális/etikai aspektusa össze-
keveredik a bizonyítás ismeretelméleti/tudományos aspektusával. 
„Derrida szerint az abszolút értelemben vett tanúsítás fenomenális 
szerkezetében éles választóvonal húzódik: a tanúsítás éppen attól 
tanúsítás, hogy nem bizonyítás. Nem lehet köze a biztos és bizo-
nyított tudáshoz, sem a tanúságtevő személynek, sem a tanúsított 
dolognak, sem a tanúságtétel körülményeinek.”291 Derrida látha-
tóan ugyanazzal a dilemmával néz szembe, mint Jean-François 
Lyotard, aki az Auschwitzban történtek „tudományos bizonyítá-
sának lehetetlenségét” hozza fel példának. „Az igazi tragédia 
különös módon abban áll, hogy a színvonalasan megírt holo-
kauszt-tagadó történelmi művek és a ’valódi’ holokauszt-iroda-
lom feltűnően hasonlítanak egymásra: mégpedig azért, mert a 
tudományos argumentáció szabályrendszere, magának a tudo-
mánynak a műfaja az, amely belső logikája révén úgyszólván 
felismerhetetlenné teszi a különbségeket.”292 A bírósági tárgyaló-
termekben vagy a tudományos laboratóriumokban a „valóság” a 
kísérleti protokollok szabályainak betartásával, illetve az ellent-
mondásmentes argumentáció normáinak érvényesítésével „szüle-
tik meg”. A perben ítélkező bíró vagy tudományos igazságok 
kérdésében kompetensnek számító tudós csak akkor fogadja el az 
egyik vagy a másik fél igazságát, vagy hajlandó a számára felkí-
nált hipotézisek valamelyikét komolyan venni, ha a bíróságon 
elhangzott tanúvallomásokból nem hiányoznak az osztenzív 
mondatok („Ez az a valami, amiről szó van.”). A gázkamrákban 
történtek bizonyításához tehát lenni kellene valakinek, aki tanúsít-
ja: „Én bent voltam a gázkamrában, és láttam, mi történt.” De 
ennek a követelménynek, mondja Lyotard, csak egy performatív 
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ellentmondáson keresztül lehetne eleget tenni, hiszen akik bent 
voltak a gázkamrában, azok mind meghaltak. 

A vendégbarátságról – jelen időben című írásnak fájdalmas 
aktualitást ad az utóbbi évtizedben felerősödő migrációs vagy 
menekültválság, amelynek lehetséges következményeiről mife-
lénk is sokat vitatkoznak – sajnos, nem annyira a tudomány vilá-
gában, inkább „érdekvezérelt” politikai körökben. Kicsák itt is 
hasonlóan jár el, mint az előző tanulmányban: elsődleges célja 
Derrida vendégbarátságról szóló munkáinak elemzése, de leg-
alább ugyanekkora vagy talán nagyobb figyelmet szentel Benven-
iste etimológiai fejtegetéseinek, amelyek a „másik”, az „idegen” 
státuszát próbálják meghatározni. Ezt az eljárást indokolja, hogy 
Derrida vendégbarátságról szóló álláspontját itt is Benveniste 
nézeteinek opponálásán (vagy legalábbis annak „alkotó továbbfej-
lesztésén”) keresztül fejti ki. A legérdekesebb a szemantikai ket-
tősség, hogy a klasszikus latinban a hostis fogalom kétértelmű: 
egyszerre jelenti a barátot és az ellenséget. Noha Derridától sem 
idegen az etimologizálás, számára mégis az fontos, hogy a ven-
dégbarátság tartalmi meghatározása az erkölcsi vagy a jogi autori-
tás feladata-e, esetleg mindkettőé egyszerre. Kant „örökbékéről” 
szóló munkáját továbbgondolva, „A feltétlen morális törvényre 
hivatkozva Derrida átlép a jogon túli igazságosság területére, 
mondhatjuk, a profán döntések (politikai) világából a szent paran-
csolatok (morál) földjére.”293 De a jogok és a kötelességek közötti 
ellentétek szinte feloldhatatlanok, mert az egyik abszolút köve-
telményeket támaszt (az erkölcs), míg a másik (a jogi) a változó 
törvények és jogszabályok relatív érvényességének alávetett. To-
vábbi nehézség, hogy melyik pozíciónak van prioritása: a befoga-
dói nézőpontnak vagy a kizárás jogához ragaszkodó álláspontnak. 
Érdemes rövid pillantást vetni Michael Walzer érvelésére, aki a 
múlt század nyolcvanas éveiben Az igazságosság szférái című 
könyvében a politikai közösségek elidegeníthetetlen jogának te-
kintette, hogy eldöntsék: kiket fogadnak be, illetve kiket zárnak ki 
maguk közül. Walzernél inkább a kizáráson van a hangsúly. „A 
kizárás joga nélkül ’nem állhatnának fent sajátos emberi közössé-
gek. E nélkül nem létezhetne egyetlen olyan történelmileg stabil 
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emberi közösség sem, amelynek tagjai az együttélési szabályaik 
nekik tetsző, sajátos módját alakíthatnák ki, illetve sajátos elkép-
zeléseik lennének életmódjuk lényeges összetevőiről’.”294 Noha 
Derrida inkább a befogadás szempontjaira teszi a hangsúlyt, na-
gyon is tisztában van a feltételek nélküli befogadás veszélyeivel. 
„…ha a jelenkori történeti helyzetünket valóban ezzel a feltétel 
nélküli vendégfogadással kell mérnünk, arról nem az igazságos-
ság jut az eszünkbe, hanem egy széplélek naivitása, hovatovább 
öngyilkos hajlamú ostobasága. A névtelen érkezők között nem-
csak menekültek, üldözöttek, hontalanok, deportáltak vannak, de 
azok is ott rejtőznek, akik azért jönnek, hogy megöljék vendéglá-
tóikat, vagy élvezzék a kölcsönösség és viszonosság nélküli aján-
dékukat.”295 Derrida szerint nincs tökéletes megoldás, legfeljebb a 
kockázatok nagyságáról érdemes vitatkozni: hosszabb távon me-
lyik változat tűnik demoralizálóbbnak, ha a veszélyekre hivatko-
zással hermetikusan lezárjuk a határokat, és hátat fordítunk a ven-
dégbarátság sok ezer éves imperatívuszának, vagy bízunk a 
nyugati ember immunrendszerének erejében, a félelmeinket le-
küzdjük, és – a józan ész határain belül – vállaljuk a kockázato-
kat. Derrida az utóbbira szavaz. 

A Kicsák-könyv utolsó esszéje, a Honnan lehet tudni, hogy 
nincs bocsánat? Paul Ricœurnek, Vladimir Jankélévitchnek és 
Jacques Derridának a náci háborús bűnök „megbocsáthatóságá-
val” kapcsolatos írásait elemzi. Néhány évvel ezelőtt magam is 
tartottam egy előadást, amelynek ugyancsak az emberiség ellen 
elkövetett bűnök megbocsáthatósága vagy megbocsáthatatlansága 
volt a központi kérdése, ezért különös érdeklődéssel olvastam 
Kicsák nagyon alapos elemzéseit, amelyek – s ezt őszinte öröm-
mel konstatáltam – a lényeget tekintve nagyon hasonlóak az én 
álláspontomhoz.296  
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Kicsák bevezető sorai egy, őt régóta kínzó gondolat köré épül-
nek: „Réges-rég hallom magamban a hangot, és idővel egyre erő-
sebben hallom. De talán mindannyiunkban felcsendül, ha a meg-
bocsátásra gondolunk: ’Tudod, hogy nincs bocsánat’.”297 De hon-
nan van az az erő, amely a megbocsátani képtelenséget táplálja? 
Honnan szerzi az ember ennek a negatív tudásnak a bizonyossá-
gát? 

Kicsák először Jankélévitch „kérlelhetetlen” álláspontját veszi 
szemügyre, amelyben látszólag nyoma sincs az engedékenység-
nek. Nem árt tudni, hogy hazánkban, egészen a legutóbbi időig 
szinte ismeretlen Jankélévitch-et a nyugati világban a huszadik 
század egyik legjelentősebb francia filozófusaként tartják számon, 
akinek 1985-ös halála után is folyamatosan megjelennek könyvei, 
életművéről konferenciákat, kollokviumokat szerveznek.298 Pá-
lyája kezdetén Jankélévitch elsősorban erkölcs- és zenefilozófiai 
kérdésekkel foglalkozott. A háború előtt a német irodalom és 
német zenekultúra egyik legkiválóbb szakértőjeként ismerték 
hazájában. Franciaország náci megszállását követően, és a holo-
kauszt tényeinek nyilvánosságra kerülése után példátlan fordulat 
ment végbe Jankélévitch gondolkodásában. Soha többé nem idé-
zett német szerzőket, s a német zene hallgatásával is felhagyott. 
Még a háború alatt elhidegült Sartre-tól (Sartre színpadi munkáit 
a megszálló német hatóságok engedélyével folyamatosan játszot-
ták a francia színházakban), illetve Merleau-Ponty-val is megsza-
kította a kapcsolatot („Nem érek rá, mert a habilitációs munká-
mon dolgozom” – válaszolta Jankélévitch-nek, amikor az ellenál-
lási mozgalomba próbálta beszervezni). Így talán érthetőbb 
Kicsák megfogalmazása: „Jankélévitch nem általában, és nem 
akármilyen bűnök, bűnösök esetében, hanem a náci népirtások 
bűnöseivel szemben teszi morális követelménnyé, hogy ne legyen 
bocsánat.”299  

Jankélévitch részletesen – noha erősen vitathatóan – megindo-
kolja, miért tekinti megbocsáthatatlannak a nácik által elkövetett 
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bűnöket. Több munkájában vizsgálja a megbocsátás lehetőségét 
vagy inkább lehetetlenségét. Az egyik tanulmánya, amely a Meg-
bocsátani? (kérdőjellel!) címet viseli, eredetileg 1971-ben jelent 
meg. Kicsák is utal rá, hogy Jankélévitch már 1967-ben publikált 
egy munkát, Bocsánat (Le Pardon) címmel.300 Több, mint húsz 
év telt el a háború vége óta. Vajon elégséges ok-e, hogy újra fel-
vessük a megbocsátás lehetőségét – teszi fel a kérdést. A két évti-
zed inkább csak az elkövetett bűn valódi nagyságának felmérésé-
hez elég – hangzik a válasz. A német gonosztevők (figyelem, nem 
a nácikról, hanem a német gonosztevőkről van szó!) az ember 
mint ember ellen követtek el bűnt. Nem az ember valamilyen 
minősége (quatenus), vagyis nem mint kommunista, szabadkő-
műves, ideológiai ellenfél lett az elpusztítás célpontja. „Nem, a 
rasszista a lét ipseitását célozta meg, azaz a minden ember emberi 
mivoltát.”301 Az antiszemitizmus az emberiség talán legsúlyosabb 
betegsége. A zsidókat azért üldözték, mert azok voltak, amik. 
Nem nézeteik vagy a hitük miatt: a létük jogát vonták kétségbe. 

A bennszülött idővel maga is átállhatott a gyarmatosítók olda-
lára, a proletárból válhatott élmunkás, sőt egészen kivételes eset-
ben még kapitalistává is avanzsálhatott. A zsidónak nem volt 
semmilyen esélye a metamorfózisra, mivel már létezése is meg-
bocsáthatatlan bűnnek számított. Éppen azért: „a zsidók kiirtása 
színtiszta gonoszság, másképpen fogalmazva ontológiai gonosz-
ság, a legsátánibb és legönkényesebb gonoszság volt, amit valaha 
kieszeltek a történelemben.”302 Mindez nem jelenthet mást, mint 
hogy az emberiség ellen elkövetett bűntényt megbocsáthatatlan-
nak kell tekintenünk – az elkövetők nem vezekelhetik le ezt a 
bűnt, s az idő sem befolyásolja. Kicsák így foglalja össze a Janké-
lévitch-féle radikális történelem- és moráfilozófiai fordulatot: „Ha 
a történelem számunkra a (bűnbeesés és a) megbocsátás története, 
a haláltáborok véget vetnek ennek a történetnek. A haláltáborok-
ban meghalt a megbocsátás, a megbocsáthatatlan megjelenésével 
véget ért a történelem.”303 A „történelem vége” Jankélévitch-féle 
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változatának nem sok köze van a Fukuyama által vizionált hepi-
endizmushoz. Sőt, az azóta eltelt évtizedek inkább növelik az 
elkövetett bűnök súlyát. Érdemes megjegyezni, hogy Peter Kemp, 
dán filozófus Kicsákhoz hasonlóan magyarázza ezt: „Az időbeli 
elhasználódás mintegy egybeolvasztja a fájdalmat a bűnnel és 
bűntettel. Azt szokták mondani, az idő begyógyítja a sebeket. Ez 
az, amit a medicina doloris kifejezéssel is illetnek. De nem kizá-
rólag a bűntett a fájdalom oka, mondja Jankélévitch. Az effajta 
álláspont már maga is a morális rossz része, mert megsérti a má-
sikat, ugyanis elszakítja a sérelmet szenvedettet a közösségétől, 
maga is ’támadás’ az értékek ellen.”304 A sebeket begyógyító 
időre hivatkozás a megbocsátás karikatúrája, hiszen úgyszólván 
minden ellenszolgáltatás nélkül megbocsátást ígér a bűnelkövető-
nek. „A valódi megbocsátásnak nincs szüksége az idő által ráokt-
rojált felejtésre.”305 Másrészt, írja Peter Kemp, az idő önmagában 
erkölcsileg semleges természeti jelenség, s igazolhatatlan, hogy 
gyógyszer lenne a fájdalomra. 

Sokszor elmélkednek arról, hogy voltaképpen kiket lássunk a 
bűntettek alanyaiban. A náci hóhéroknak nem volt a homlokukra 
írva, hogy kik ők valójában. A mindennapi életben és a saját meg-
szokott közegükben akár még szimpatikus emberek is lehettek. 
„Vádolhatjuk-e ezeket a nyugodt és jó szándékú német turistákat, 
akiknek most jól megy a soruk és valószínűleg tiszta a lelkiisme-
retük? Ha ezt tennénk, bizonyára nagyon elcsodálkoznának, és azt 
kérdeznék, hogy voltaképpen mit akarunk tőlük. A hóhérok utó-
dai kedélyes emberek, akik teljesen természetesnek tekintik, hogy 
úgy viselkednek, mintha semmi sem történt volna, mintha nem 
sokkal ezelőtt nem is az ő lármás csapataik masíroztak volna ke-
resztül-kasul Európán (…) Egyiküknek sem rossz a lelkiismerete, 
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miként ez közismert. Senki sem bűnös közülük, hiszen egyikük 
sem volt náci.”306  

Mások, mint Carl Gustav Jung, a Sátánt teszik meg főfelelős-
nek. A Sátánt, amely már az ember előtt is létezett, s amely mint a 
sötét gonoszság elve megrontotta a tiszta embert. Csakhogy ez 
bődületes ostobaság, mondja Jankélévitch. Mert attól a perctől, 
hogy a Sátánt tesszük meg főfelelősnek, nyilvánvalóan nem 
Eichmannt vagy Bormannt, hanem ezt az úgymond gonosz elvet 
kellene vádolnunk. „Az efféle filozófiai felfedezések nyilván 
örömmel töltik el az elévülés-teória ügyvédeit.”307 Jankélévitch 
meglehetősen rossz véleménnyel van az akkoriban gomba módra 
szaporodó, úgynevezett Auschwitz-polémiákról is. Mi értelme 
virtuóz módon vitatkozni ott, ahol inkább hallgatni kellene. Talán 
a nyelv néma tiltakozása lehetne a történtekkel szembesülés leg-
jobb eszköze. „Még egyszer ki kell mondani: azon bitangok által 
elkövetett bűnök fokának méricskélése, akik tömegesen gyilkol-
tak le zsidó gyerekeket, és cipőiket akkurátusan összegyűjtötték, 
nem lehet a kontraverziók tárgya. Egy vitában mindig van PRO 
és mindig van CONTRA, és mindig van a PRO és a CONTRA 
valamilyen keveréke, miként az a Société française de philo-
sophie Cerisy-la-Salle-ban rendezett konferenciáján történt. Fran-
ciaország az utóbbi években a permanens kollokviumok idejét 
éli.”308  

Jankélévitch szilárd meggyőződése, hogy a német nép általá-
ban, s kivált a német értelmiség, felelős legalábbis a bűnpártolás 
szintjén az emberiség ellen elkövetett bűnökért. Úgy látja, egy 
nagyon szűk elit (nagyobb részt zsidó származásuk okán, kisebb 
részt keresztény hitükből fakadóan) kivételével mindenki kollabo-
ránsnak minősíthető. Elsősorban Heideggert vádolja, aki nemcsak 
azért felelős, amit a háború előtt és alatt mondott vagy írt, hanem 
leginkább azért, hogy a háború után is néma maradt. „Vajon tény-

 
306  Jankélévitch, i. m. 254. Azért ne felejtsük, hogy a múlt század hatvanas 

éveinek közepén még éppen csak megkezdődött a Német Szövetségi Köztár-
saságban a múlt feldolgozása és a szembenézés a náci bűnökkel. Ez a folya-
mat a nyolcvanas évek kezdetén erősödött fel, azaz nagyjából Jankélévitch 
halálával egy időben. 

307  I. m. 254. 
308  I. m. 257. 
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leg arról van szó, hogy Monsieur Heidegger az, akit megrágal-
maztak, s mi vagyunk, akik számadással tartoznánk! Milliónyi 
szerencsétlen ember halt meg az éhségtől, a hidegtől és nyomortól 
a táborokban, míg a nagy gondolkodó ágyban és párnák között 
hunyt el.”309  

1999-ben Jacques Derrida is azon töpreng egy interjú során, 
hogy lehetséges-e kollektív bocsánatkérés és megbocsátás.310 
Abból a belátásból indul ki, hogy a bocsánatkérésnek és megbo-
csátásnak nincs objektíve érvényes mértéke, és a kérdéskör értel-
mezése során az sem közömbös körülmény, hogy éppen ki az, aki 
a megbocsátást kéri. Aki a bűnt elkövette? Vajon a bűnelkövető 
csak a maga nevében kérhet bocsánatot vagy egy nagyobb közös-
ség képviseletében is felléphet? És kitől lehet bocsánatot kérni? 
Aki (vagy akik) a sérelmet elszenvedte (elszenvedték)? Esetleg a 
leszármazottaiktól? További probléma, hogy olykor – persze nem 
minden számítás nélkül – a bocsánatkérés fogalmát összekeverik 
az „elnézés”, a „mentegetőzés”, az „amnesztia”, az „elévülés” 
fogalmaival. Erre utal Kicsák is: „Mindenütt a megbocsátás töb-
bé-kevésbé intézményiesült pótlékaira bukkanunk, mint amilyen 
az amnesztia vagy a kegyelmi jog a büntetőtörvénykönyvekben, a 
színlelt és érdekvezérelt megbocsátás a társadalmi megbékélés 
kísérleteiben, vagy a bocsánatkérés színpadias gesztusai, a kien-
gesztelődés formális rituáléi a politikai és társadalmi életben.”311 
A megbocsátás fogalom szokványos értelmezései tehát jórészt a 
büntetőjog „hatálya alá tartoznak”, ami pedig olyan diskurzusfaj-
ta, amelyben a megbocsátás problematikája meglehetősen hetero-
gén és másra visszavezethetetlen elveken nyugszik.312 A monote-
ista (Derrida megfogalmazásában ábrahámita) vallások komplex 
és differenciált, de ezzel együtt konfúzus módon értelmezik a 
megbocsátás kérdését. 

 
309  I. m. 274. 
310  Derrida, Jacques: Foi et Savoir suivi le Siècle et le Pardon. Éditions du 

Seuil, Paris, 2000. Derrida munkájának van ugyan magyar fordítása, de nem 
tartalmazza a könyv végén található interjút, amelyben Michel Wieviorka 
volt Derrida beszélgetőpartnere. 

311  Kicsák, i. m. 137. 
312  Derrida, i. m. 104. 
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Derrida már az interjú elején közli, hogy a párizsi L’École des 
hautes études en sciences sociales-on tartott szemináriumán első-
sorban a II. világháborúban elkövetett, úgynevezett emberiségel-
lenes bűnök megbocsáthatóságát állította a vizsgálat középpont-
jába. Vagyis tudomásul kell vennünk, hogy a megbocsátás-
problematika megsokszorozódott és végérvényesen globalizáló-
dott. Például a japán megszállók által Kínában és Koreában elkö-
vetett emberiségellenes bűnökről (illetve bűnök megbocsátásáról) 
láthatóan nem könnyű az európai (ábrahámita) diskurzus kereté-
ben beszélni. Egy újabb problémakör kapcsolódik a kollektív 
aktorok (szakmai testületek, egyházi hierarchiák reprezentánsai 
stb.) részéről történő „bocsánatkérés” versus „megbocsátás” dis-
kurzusaihoz. „A megbánás és a remélt ’megbocsátás’ szcénáinak 
elburjánzása mindenképpen az egyetemes emlékezetkultúra mi-
hamarabbi kialakításának szükségességét jelzi. A múlt felé kell 
fordulni, és ez nem más, mint az emlékezet, önvád, ’megbánás’, 
számadás aktusa, amelyet a jogi és a nemzetállami instanciákon 
túl is értelmezni kell.”313 A második világháborút követően gyak-
ran vagyunk tanúi a bocsánatkérés ilyen vagy olyan mutációjá-
nak, amelyekről úgyszólván lehetetlen eldönteni, vajon a teátrális 
jelenet hátterében a bocsánatkérés őszinte szándéka húzódik-e, 
vagy inkább csak annak szimulákrumával szembesülünk. 

De akárhogy is van, a megbocsátás aktusát olyan eseménynek 
kell tekintenünk, amely nem tartozik a racionálisan elemezhető 
jelenségek körébe. Ezért joggal mondhatja Derrida: „A megbo-
csátást nem tekinthetjük se normális, se normatív, még csak nor-
malizáló aktusnak sem. Kivételesnek, rendkívülinek: a megbocsá-
tásnak a csaknem lehetetlent megkísérlő aktusnak kell maradnia. 
Vagyis olyan eseménynek, amely mintegy megszakítja a törté-
nelmi idő normális folyamatát.”314 Mindenesetre a huszadik szá-
zad borzalmaival szembesülve annyit biztosan mondhatunk: csak 
azért lehetséges megbocsátás, mert éppen a megbocsáthatatlant 
akarja megbocsátani. Kicsák Lóránt is ugyanerre a következtetés-
re jut, amikor Derrida – legalábbis Jankélévitch-hez képest – ke-
vésbé szigorú vagy inkább kevésbé kérlelhetetlen álláspontját 

 
313  Derrida, i. m. 104. 
314  Derrida, i. m. 108. 
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summázza: „Képességeink és lehetőségeink határán vagy még 
azon is túl, a megbocsáthatatlant lehet, és csak ezt kell megbocsá-
tanunk. A megbocsátás tiszta eszméje követeli ezt tőlünk, attól 
függetlenül, hogy végtelenül meghaladja, amire az ember képes. 
A megbocsátás ezért abban az értelemben lehetetlen, hogy a lehe-
tetlent kell megcselekednie.”315  

Derrida az idézett interjúban maga reflektál Vladimir Janké-
lévitch kérlelhetetlen „következetességére” a megbocsátás lehető-
ségével vagy inkább lehetetlenségével kapcsolatban, ami egyúttal 
azt is példázza, hogy szinte ugyanazokból a premisszákból kiin-
dulva egymástól jelentősen eltérő következtetésekre lehet jutni. 
Derrida rendkívül szofisztikált érvekkel bírálja Jankélévitch kér-
lelhetetlenségig rigorózus álláspontját, s egy alternatív „megbo-
csátás-elmélet” mellett tesz hitet. Először is hangsúlyozza, hogy 
nem ért egyet azzal a megbocsátás-felfogással, amely a megbo-
csátást a bocsánatkérés feltételéhez köti. Jankélévitch valóban 
többször céloz rá, hogy már csak azért sem lehet megbocsátani a 
nácik által elkövetett gaztetteket, mert a tettesek nem kértek és 
nem kérnek bocsánatot. Ezzel szemben Derrida úgy érvel, hogy a 
bocsánatkérés/megbocsátás problematika gazdasági tranzakció-
kénti értelmezése inkább ellentmond, mintsem erősíti az ábrahá-
mita vallások megbocsátáshoz kapcsolódó felfogását. „Nagyon 
fontosnak tűnik alaposan megvizsgálni ezt a lélektani helyzetet, 
illetve behatolni ennek a szellemi örökségnek a mélyére. Egyrészt 
olyan eszméről és egyúttal követelményről van szó, amely a felté-
tel nélküli, jó akaratú, végtelen és anti-ökonomikus, a bűnöshöz 
mint bűnöshöz kapcsolódó elvként jelenik meg, tehát anélkül, 
hogy ellenszolgáltatást, azaz megbánást és bocsánatkérést feltéte-
lezne. Másrészt, mint azt nagyszámú szöveg tanúsítja, persze egy 
sor nehézség és rafinált szemantikai elem beiktatásával, létezik 
feltételhez kötött megbocsátás is, az elkövetett bűn (hiba) beisme-
réséhez méretezett, azaz annak a bűnös embernek megváltozásá-
hoz és megbánásához kapcsolódó megbocsátás, aki kifejezetten 
kéri a megbocsátást.”316  Vagyis ez esetben a megbocsátást kérő 
személy már nem az a személy, aki a bűnt elkövette. 

 
315  Kicsák, i. m. 139. 
316  Derrida, i. m. 110. 
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Csakhogy itt újabb nehézségek lépnek fel. Ha úgy érvelünk: 
„Én megbocsátok neked azzal a feltétellel, hogy te bocsánatot 
kérsz, azaz elfogadom, hogy te időközben megváltoztál (volta-
képpen a bocsánatkérés performatív aktusa ennek az öntransz-
formációnak a jele vagy bizonyítéka), vagyis te már nem az vagy, 
aki a bűnt elkövette”, akkor felmerül: ki kinek és mit bocsát meg 
voltaképpen?317 A valamikori bűnös embernek? De aki bocsána-
tot kér, már nem azonos azzal az emberrel, aki a bűnt elkövette. 
Magát a bűnt bocsátjuk meg? De létezik-e elkövető nélküli bűn? 
S ezeken kívül még számos nyitott és paradox kérdést kellene 
megválaszolnunk. Továbbá vitatható Jankélévitch szigorú ítélete 
is, hogy a német nép szinte egyöntetűen Hitler és a nácik mellett 
és mögött állt. Jóval nagyobb volt az ellenállás mértéke, mint 
amit Jankélévitch feltételez, noha kétségtelenül igaz, hogy 1933-
tól nyílt ellenállásra inkább csak az emigrációban élőknek volt 
lehetőségük. De azt sem szabad elfelejteni, hogy Karl Jaspers már 
a háború utáni évben, azaz 1946-ban publikálta a Die Schuldfrage 
című könyvét, amelyben éppen a német nép felelősségét firtatta a 
háború alatt elkövetett emberiségellenes bűnök kérdésében. S 
tulajdonképpen Derrida is részben Jaspers felfogásához kapcsoló-
dik: különbséget kell tennünk a kollektív politikai bűn és felelős-
ség, illetve a személyes morális bűn és felelősség között. Mert 
politikai értelemben valószínűleg az egész német népet felelőssé 
lehet tenni a történtekért, de ez a felelőssé tétel nem terjedhet ki 
minden egyes német ember morális elítélésére, függetlenül attól, 
hogy mit tett vagy éppen mit nem tett a háború alatt. Ezért mond-
hatja teljes joggal Peter Kemp, hogy „Jankélévitch minden egyes 
németre kiterjedő vádja nem tekinthető jogosnak.”318  

Derrida három szintet különböztet meg a megbocsátás kap-
csán. Az első a személyes megbocsátás, azaz a sérelmet elszenve-
dett megbocsátása. A második az állam vagy egyéb jogintézmé-
nyek megbocsátása (amnesztia, amnézia stb.), végezetül a teremtő 
Isten megbocsátása. A Teremtő általi megbocsátás esetében Der-

 
317  Látható, hogy a Kicsák Lóránt által olyan alaposan körbejárt performativi-

tás-problematika Derrida számára is alapvető, mondhatni: az igazi filozófiai 
vállalkozás egyben mindig performatív is. 

318  Kemp, i. m. 229. 
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rida szerint nem vetődnek fel olyan nehezen vagy egyáltalán nem 
megválaszolható kérdések, hogy milyen alapon bocsátanak meg a 
túlélők (vagy az állam) azok nevében, akik – lévén már halott 
áldozatok – nem tudnak állást foglalni. Itt idézhetjük Paul 
Ricœurt is, amikor Hanna Arendthez kapcsolódva mondja: „a 
megbocsátásnak vallási aurája van.”319  

Végezetül arra szeretném felhívni az olvasó figyelmét, hogy 
Kicsák Lóránt autonóm szellem, és nem elégszik meg azzal, hogy 
egyszerűen csak összefoglalja Derrida, Jankélévitch és Ricœur 
„megbocsátás-filozófiájának” legfontosabb téziseit. A szerző 
ebben az igencsak összetett kérdéskörben is önálló gondolatokkal 
áll elő, ami merész vállalkozás, hiszen az imént idézett „filozófus-
óriások” nemcsak inspiráló erőt jelentenek az utódok számára, de 
nyomasztó terhet is (hogy jövök én ahhoz, hogy…). Ricœur teo-
lógiailag elkötelezett értelmezését továbbgondolva írja a szerző, 
hogy a megbocsátás ügyében végképp magunkra utaltak vagyunk. 
Nincs segítség vagy támasz, esetleg iránytű, amely megmutatná, 
mit kell tennünk, melyik irányt válasszuk. De van ennek az elvi-
selhetetlen tehernek jó oldala is: a valódi önismeret megteremté-
sének szükségességére figyelmeztet. Mert bármely oldalra állunk, 
a megbocsátást ellenzők vagy az azt szükségesnek érzők táborá-
ba, saját döntésünk felelőssége alól nem vonhatjuk ki magunkat. 
A megbocsátás kudarca leginkább azt a hitet erősíti bennünk, 
hogy elsősorban magunknak nem bocsáthatunk meg, a magunk 
iránti hűtlenséget pedig végképp lehetetlen megbocsátani. 

Kicsák Lóránt könyve figyelemre méltó filozófiai teljesít-
mény. Szinte „megbocsáthatatlan” hanyagság lenne a szellem 
emberei részéről, ha nem élnének a lehetőséggel, hogy szembe-
süljenek a könyvben megfogalmazott, a racionális érvelést a pro-
vokatív hangnemmel egyesítő gondolatokkal. 
 
 
 

 
319  Ricœur, Paul: La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Éditions du Seuil, 2000. 

633. A mondatot Kemp is idézi. I. m. 230. 
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ERŐSZAK ÉS SZKEPSZIS 
Gondolatok René Girard és Kállay Géza  

Hamlet-interpretációiról 

Minden nagy művésznek van mágikus/mimetikus képessége, 
amellyel irányítani tudja közönsége képzelőerejét, írja René 
Girard.320 A francia filozófus és vallástörténész szerint Shakes-
peare drámái kiválóan bizonyítják ezt: egy egészen apró változás, 
„elmozdulás” (ami lehet verbális megnyilatkozás, mimika, gesz-
tus stb.) elegendő, hogy a felháborodás szimpátiába, illetőleg a 
tragédia komédiába forduljon – vagy fordítva.321 Ez a „misztikus 
erő” néhány pillanat alatt képes a hősből árulót, s az árulóból hőst 
teremteni, vagyis az igazi költő boszorkányos képességével tet-
szés szerint játszik a közönség érzelmeivel és intellektusával. „De 
ha a nézők nem fogadják el a számukra felkínált áldozatot, bár-
mikor könnyedén szembefordulhatnak vele, és valamilyen helyet-
tesítő áldozatot választanak, vagy akár magát a színházat teszik 
meg bűnbaknak.”322 Így a színpadi szerző folyamatos hazardíro-
zásra kényszerül: nemcsak a fejében megjelenő intenciók, illetve 
szándékok sikeres nyelvi kifejezése között szükségképpen feltáru-
ló szakadék rémével kell folyvást szembesülnie, hanem a közön-
ség – előre kalkulálhatatlan – reakciójával is. Bizonyos értelem-
ben a költő a tömeg kiszolgáltatottja, írja Girard, és színpadi 
sikerei vagy kudarcai sokszor kevésbé függnek a mű „belső érté-
keitől”, mint a közönség előreláthatatlan reakcióitól. Ezek hason-
lítanak az áldozati jelenségekre – ez az egész „színházi rituálé” 
alapja. „Ha egy néző éppen a legrosszabb pillanatban tüsszenti el 
magát, vége mindennek.”323  

 
320  Girard, René: La vengeance abâtardi d’Hamlet. In: Uő.: Shakespeare. Les 

feux de l’envie. Éditions Grasset, Paris, 1990. 436. 
321  Slavoj Žižek a parallaxis fogalmával nevezi meg a fenomént. Ez azt jelenti, 

hogy olykor a szemlélő egy apró elmozdulása is elég, hogy a látott tárgy 
egészének percepciója teljesen megváltozzon. (Részben a Wittgenstein által 
is emlegettet „kacsanyúl” tapasztalás is ezt a jelenséget mutatja.) 

322  Girard, i. m. 436. 
323  I. m. 437. 

applewebdata://9A5B79A6-A881-45E1-82FD-880F242D9BD5/#_ftn2
applewebdata://9A5B79A6-A881-45E1-82FD-880F242D9BD5/#_ftn2


175 
 

Csakhogy a művész mimetikus érzékenysége önmagában nem 
elegendő, hogy fel tudja mutatni az emberi kapcsolatok rejtett 
mélységeiben szunnyadó energiákat. A mimetizmus jelenségében 
az interaktív kapcsolatok kitüntetett formáját, az emberi viselke-
dés alapvető meghatározottságát kell látnunk, és a nagy művészek 
és a nagy művek „csak” hasznosítják ezt a mindenütt megjelenő 
kulturális jelenséget. 

Girard szerint az utánzás vágyát (esetleg belső kényszerét) te-
kinthetjük általános kategóriának, amely összeköti az állatvilág 
magasabb rendű fajainak viselkedését és az ember által teremtett 
kulturális világ működését.324 A mimetizmus eredetének és mű-
ködésének kutatása már a 19. század végétől meglehetősen nép-
szerű téma a folyamatosan önállósodó társadalomtudományok 
körében (például szociológia, kulturális antropológia), de az imi-
táció kérdése nem hagyta hidegen az emberi és az állati viselke-
dést természettudományos eszközökkel vizsgáló (pszichológia, 
etológia) tudósokat sem. Girard tehát viszonylag gazdag és sokré-
tű tudományos teljesítményre támaszkodhatott. Nagy hatást gya-
korolt rá Konrad Lorenz etológiai munkássága, kiváltképpen az 
agresszióról szóló könyve, illetve a mára szinte teljesen elfelejtett 
francia szociológus, Gabriel Tarde Az utánzás törvényei című 
munkája. 

Egy egyszerű modell segítségével szemléltetve, az utánzást 
olyan kétszereplős játékként képzelhetjük el, amelyben A visel-
kedését és cselekedeteit B elkezdi utánozni. Ebben a sematikus 
értelmezésben az imitáció gyakorlata primitív kibernetikai folya-
matként jelenik meg, amelyben a visszacsatolás (vagy vissza-
csatolások, amennyiben A-t nemcsak B, de C, D, E… is utánoz-
za) egy önmagát mindig ugyanazon a szinten ismétlő körként áll 
elő. Az állatvilágban – beleértve az emberszabású majmok között 
megjelenő utánzási formákat is – alapvetően az iménti modell 
keretei között zajlanak a folyamatok. Az emberi társadalomban az 
utánzás már egy emergens szint megjelenéséhez kapcsolódik, 

 
324 A mimetizmus és az erőszak kapcsolatának girard-i értelmezéséhez lásd még 

A bűnbak. A vallás, az erkölcs és a politika kapcsolata René Girard kultúra-
filozófiájában című írásomat. In: Kiss Lajos András: Nagy tér vagy nagy 
gondolat. Az európai identitás dilemmái. Liget, Budapest, 2018. 170–188. 
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amely két jegyben is eltér az állati utánzástól. Az egyik a nyelv és 
a szimbolikus gondolkodás, a másik a vágy tárgyának megválto-
zott státusza. Az emberi utánzás lényege, hogy benne a vágyott 
tárgy (innentől O) nem elsősorban önmagában és önmagáért érté-
kes, hanem mert – Herbert Mead fogalmával élve – valamilyen 
közvetítő szerepet betöltő szignifikáns másik számára értékes. A 
vágykatalógusban megjelenő javak világát – legalábbis elvben – 
csaknem a végtelenségig tágíthatjuk, ugyanakkor az emberi kultú-
ra története arról tanúskodik, hogy a „való világban” mégiscsak 
kikristályosodik néhány olyan releváns érték, amelyek iránt nem 
szűnik meg a vágyakozás. Ezek közé tartozik a szerelem, a hata-
lom, a barátság és olykor a gazdagság.         

Ebben a differenciált értelmezésben a mimézis háromelemű 
struktúrává alakul: a vágyakozó és a vágyott tárgy közé ékelődik 
az a személy, aki értéktelítetté teszi a vágyott tárgyat, amely in-
nentől a profán világból átkerül a valorizált javak világába.325 
Girard a sznobizmus példájával teszi szemléletessé a folyamatot: 
„A hármas struktúra működése legalább annyira érzékelhető a 
mondén sznobizmusban, mint a szerelemféltésben. A sznob maga 
is egyfajta imitátor. Szolgaian utánozza azt a lényt, akitől irigyli a 
születési előjogot, a szerencsét vagy éppen a sikket. (…) A sznob 
nem meri vállalni saját értékítéletét, éppen ezért vágyik a mások 
által vágyott dolgokra. Ezért rabja a divatnak.”326       

A nagy regényekben, mint Cervantes Don Quijote-ja, Stendhal 
Vörös és feketéje vagy Dosztojevszkij A Karamazov testvérekje a 
mimetikus vágy helye nem a főhősben található – mindig egy 
közvetítő (mediátor) hívja életre, így az utánzási vágy egyfajta 
háromszög formájú mátrixban modellezhető. Stéphane Vinolo 
megerősíti, hogy „Girard számára az ember sohasem pusztán 
vágyik valamire, vágya ’már mindig itt van’, olyan harmadik 
személyben, aki eleve rendelkezik a tárggyal, melyre vágyom, 
azaz egy harmadik által vágyott tárgyról van szó.”327 A harmadik 

 
325  Lásd még Groys, Boris: Über das Neue. Versuch einer Kulturökonomie. 

Carl Hanser Verlag, München, 1992. 
326  Girard, René: Mensonge romantique et vérité romanesque. HACHETTE 

Littératures, Paris, 2009. 38. 
327  Vinolo, Stéphane: René Girard: Du mimétisme à l’hominisation. 

L’Harmattan, Paris, 2007. 21. 
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a romantikus regények hőseit jelenti, akik persze nem tárgyakra, 
hanem más személyekre vágynak, tehát az objektum (O), azaz a 
szerelmi vágyakozás tárgya maga is személy. A regényekben ez a 
harmadik személy leginkább a „külső közvetítő”, például a Don 
Quijotéban szereplő lovag-archetípus, azaz Adamís de Gaula, 
akinek vágya nem akadályozza Don Quijotét, hogy elérje a maga 
által óhajtott tárgyat. Vagy a Vörös és feketében Napóleon is ha-
sonló funkciót tölt be, aki ugyanakkor nagyon távol van Julien 
Soreltől ahhoz, hogy valaha is konkurense legyen céljai elérésé-
ben.328  

Más a helyzet a „belső mediátorok”-kal. Mert amíg a külső 
közvetítés esetében a cselekvő szubjektum sohasem lép „fizikai” 
kapcsolatba modelljével, ezért konfliktus sem keletkezhet közöt-
tük, a belső közvetítés jóval összetettebb helyzet. Ekkor a Másik 
mindig rivális funkciójában jelenik meg. A regényirodalomban 
bőven találhatunk példát a belső közvetítésre (például Flaubert 
Madame Bovary című regényében, ahol a párizsi előkelő társaság 
belső mediátorként működik),329 de a belső közvetítő kapcsán 
mégis inkább a mindennapi életben állandóan újjászülető konku-
renciaküzdelem hangsúlyos.    

Az erőszak és a bűnbak genezise egyértelműen a belső mediá-
cióból születik. De amíg a bűnbakképzés mechanizmusa általában 
olyan mimetikus válságokhoz kapcsolódik, mint a háborúk, árvi-
zek, szárazságok és egyéb természeti katasztrófák, a vérbosszú 
mechanizmusa inkább az egyéni sérelmekhez, illetve a vélt vagy 
valós sérelmek megtorlásához kötődik.     

 
328 Amadís de Gaula időben van távol Don Quijote-től, illetve annak korától, 

Napóleon viszont térben és az általa betöltött társadalmi funkció szempont-
jából Julien Soreltől. 

329  „Cervantes esetében ez a távolság (a cselekvő regényhőst és a mediátort 
elválasztó) meglehetősen nagy. Don Quijote és a legendás Adamís között el-
képzelhetetlen bármiféle személyes kapcsolat. Emma Bovary már kevésbé 
áll távol párizsi közvetítőjétől.” Girard René: Mensonge romantique et vérité 
romanesque. HACHETTE Littératures. Paris, 2009. 22. 
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Shakespeare korai darabjaiban is tetten érhető, hogy a szerző 
szinte megittasul saját különös képességétől és hatalmától, a má-
gikus erőtől, hogy irányíthatja a befogadói reakciókat.330   

A Hamlet bosszú-tragédia, amely Shakespeare korában meg-
kerülhetetlen műfajnak számított, mint manapság a tömegigényt 
kielégítő, „lebutított” tévésorozatok. A drámaírói teljesítmények 
különbségét a dramaturgiai tudás határozta meg, hogy ki mennyi-
re lassította vagy késleltette a bosszúállás folyamatát anélkül, 
hogy megfosztotta volna a közönséget a vérbosszú látványából 
fakadó „esztétikai élmény”, azaz a katarzis lehetőségétől. Girard 
szerint Shakespeare a Hamletben tökélyre fejlesztette a megbosz-
szulni/nem megbosszulni? dilemmában rejlő, meglehetősen bizarr 
„kettős játékot”, s már csak ezért is olyan nehéz megérteni a dara-
bot. „Ahhoz, hogy az ember meggyőződéssel álljon bosszút, hinni 
kell a bosszú megalapozottságában, az áldozat ártatlanságában, 
akiért a bosszú történik. A jövendőbeli bosszúálló csak erre az 
előzetes feltevésre támaszkodva erősödhet meg hitében, hogy 
jövendőbeli áldozata bűnös. De ha az első áldozat maga is gyil-
kos, a bosszúálló kockáztatja, hogy tettével a bosszúállások ördö-
gi körét indítja be (…) És pontosan ez történik a Hamletben”.331 
Shakespeare már a dráma elején értésünkre adja, hogy az idősebb 
Hamlet, a meggyilkolt király, maga is gyilkos, és ezt az informá-
ciót bizonyosan nem „minden hátsó szándék nélkül” közli a né-
zővel, illetve az olvasóval.332 Horatio hozza tudomásunkra: „Én 
megmondhatom; / Legalább ez a hír. Az elhúnyt királyt, / Kinek 
képmása feltűnt az elébb, / Tudjátok, a norvégi Fortinbras, / Iz-
gatva büszke verseny viszketegtől, / Párbajra készté: ám hős 
Hamletünk / (…) Megölte Fortinbrast” (I. 1.)333  

 
330  Girard felveti, hogy a jól informált, „esztétikailag képzett” befogadói elit 

esetleg átláthat a szitán, azaz eleve tisztában van azzal, hogy szerzői „mani-
puláció áldozata lett”. De a tömeghangulat feledteti vele a kiváltságos hely-
zetet, és a katarzisban „eggyé válik” a tömeggel. Így a tömeg tölti be a he-
lyettesítő áldozat szerepét. 

331  Girard, Shakespeare…,439. 
332  I. m. 439. 
333  Shakespeare Összes Művei 2. kötet. Budapest Európa Kiadó. 1964. 231. 

Ford.: Arany János (A főszövegben megadom a felvonás és a szín számát, a 
jegyzetben az oldalszámot.) 
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Nos, állítja Girard, Shakespeare nyilván tudatni óhajtotta a né-
zővel, hogy bármilyen undok tettet hajtott végre Claudius az idő-
sebb Hamlet meggyilkolásával, az új királynak személy szerint 
bármennyire is csekély oka lehetett arra, hogy „megbosszulja” 
Fortinbras halálát, az mégsem kétséges, hogy Claudius orgyilkos-
sága maga is csak egy „szem” a bosszúállások láncolatában, és 
tette „tökéletesen identikus a megelőző véres cselekedetekkel”. 

Nem vitás, a Hamletnek ez az eredeti interpretációja egy sor 
vitatható előfeltevésre épül. S nemrégiben akadt is olyan teoreti-
kus, aki határozottan visszautasította. René Pommier A Girard-
féle lét vagy nem lét. Shakespeare René Girard magyarázatában 
című könyvében egyenesen „arcátlan ferdítéssel” vádolja Girard-
t.334 Először is, érvel Pommier, Horatio közléséből világosan ki-
derül, hogy az öreg Hamlet és Fortinbras között szabályos párbaj 
zajlott le, s bár az idősebb Hamlet valóban emberölést követett el, 
de tettét semmiképpen sem lehet gyilkosságnak, kiváltképpen 
orgyilkosságnak tekintetni. Hiszen Fortinbras kezdeményezte a 
tragikus végkifejletbe torkolló párbajt, s ezt a tettet hiba lenne 
Claudius gyáva orgyilkosságához hasonlítani, aki álmában ölte 
meg az idősebb Hamletet. Horatio bejelentése mindezt teljesen 
egyértelművé teszi. Ezért „Claudius az, aki valóban gyilkos, sőt, 
nem is egyszerűen gyilkos, hanem orgyilkos, az orgyilkosok leg-
gyávább és legundokabb fajtája, aki álmában öli meg áldozatát. 
Ráadásul ez a gyilkosság testvérgyilkosság is, amit még felhábo-
rítóbbá tesz, hogy Claudius a trón megkaparintásáért és halott 
testvére feleségéért ölt. Hogyan merészeli Girard ennek a két, 
össze nem tartozó esetnek az amalgámját produkálni? Az ember-
nek szinte borsódzik a háta a gondolattól, hogy Girard esküdtszé-

 
334  Pommier, René: Être girardien ou ne pas être. Éditions Kimé, Paris, 2013. 

131. Pommier egyébként a francia szellemi élet különös figurája. Való igaz, 
hogy Pommier a 17. századi francia irodalom egyik specialistájának számít, 
de nevét mégsem a Racine-ról és Molière-ről írt munkái tették ismertté, ha-
nem azok a meglehetősen ízléstelen és sokszor alpári stílusú könyvei, ame-
lyekben többek között Roland Barthes, Sigmund Freud, Lucien Goldmann és 
René Girard „szobrait” igyekszik ledönteni. Ettől függetlenül nem haszonta-
lan Girard Hamlet-interpretációjával kapcsolatos kifogásait szemügyre ven-
ni. 
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ki elnökként mekkora karriert futhatott volna be a bíróságon.”335 
Ha eltekintünk Pommier eszmefuttatásának utolsó mondatától, 
amely szimpla gonoszkodás, valóban találhatunk megfontolandót 
a kritikában. Bár néhány mondattal később maga Pommier is 
elismeri, hogy Girard addig azért nem megy el, hogy Fortinbras 
halálát vérbosszúnak nevezze, de mégiscsak egy „szemnek tekinti 
a bosszúállások láncolatában”. 

Pommier mindezt azzal egészíti ki, hogy Claudius, a végül 
térdre rogyó, magára maradt király ezt mondja monológjában: 
„Ó, rút az én bűnöm, s az égre bűzlik! / Az eredendő átok ül azon: 
/ Vérgyilkolás! – Könyörögni nem tudok” (III. 3.)336 Claudiust 
kétségkívül gyötri a lelkifurdalás, csakhogy nem a Girard által 
feltételezett vérbosszú-láncolatban játszott szerepe miatt – a ki-
rály a testvérgyilkos ősbűn „áldozatának” tekinti magát, s ezzel 
szinte fel is menti aljas tettét, mondván: ilyen a világ, a földi lét-
ben, sajnos, ez az igazság, bűn nélkül nem lehet sikeres az ember: 
„A vétek elmult. / Ó, de mily könyörgés / Szolgál javamra, hely-
zetem szerint?”337 Önmagának adott válaszában Claudius nem ejt 
egy szót sem arról, hogy Fortinbras halálának köze lenne az általa 
elkövetett orgyilkossághoz; aljas tettéért csak a mértéket nem 
ismerő egoizmusa nevében kér megbocsátást: „’Bocsásd meg 
undok gyilkosságomat!’ – / Az nem lehet; hisz most is birtokom-
ban / Mindaz, miért a vétket elkövettem: / Koronám, saját dicsvá-
gyam, s királyném. / Nyerhet malasztot, ki bűnhöz tapad?”338  

Csakhogy Girard, legalábbis így gondolom, megalapozottan 
állítja, hogy Hamlet elsődleges dilemmáját nem a Claudius által 
elkövetett orgyilkosság körülményeinek pontos feltárhatósága 
okozza, nem a történtek egzakt rekonstruálásának lehetségessé-
ge/lehetetlensége aggasztja. Az sem zavarja, vajon képes lesz-e 
„valósághűen” feltárni Claudius tettének belső motívumait, ha-
nem egy ennél jóval „emelkedettebb feladat”: mit kezdjen a tradí-
ció által diktált, a vérbosszú-láncolat megszakíthatatlanságát 
tételező imperatívusszal? Maga is álljon be a sorba, vagy szakít-

 
335  Pommier, i. m. 132. 
336  Shakespeare…,285. 
337  Shakespeare…,285. 
338  I. m. 285. 
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son ezzel a sehova sem vezető hagyománnyal? A sokat emlegetett 
hamleti dilemma, hogy a „kizökkent idő” korszakában mit érde-
mes, illetve mit nem érdemes megőrizni a hagyományból, már az 
első felvonásban megjelenik. Horatio kérdésére, hogy a dőzsölést 
dán szokásnak kell-e tekinteni, Hamlet azt válaszolja: „Ez ám 
bizony: De szerintem – ámbár én honos vagyok / S belészülettem 
– oly szokás, melyet / Megtörni tisztesb, mint megtartani.” (I. 
4.)339 

Girard-nak valószínűleg abban is igaza van, hogy Shakespeare 
rendkívül szellemesen használja fel a mitikus hagyományban 
rejlő „elbizonytalanító lehetőségeket”. A testvérgyilkosságok és 
rivalizálások, főképpen az ikerpárokat illetően, kitüntetett szere-
pet kapnak a mítoszokban és a szakrális szövegekben is (például 
Jákob és Izsák, Romulus és Remus, Fasolt és Fafner stb.), de oly-
kor megjelennek a komédiákban is. Plautus Az ikrek című darab-
ját hozza fel példának. Az ikrekre jellemző, olykor a megkülön-
böztethetetlenségig fokozódó hasonlóság, forrása a tragédiának és 
a komédiának is.  

A Hamlet harmadik felvonásában Hamlet – kezében tartva ap-
ja és nagybátyja képét, vagy az azokat ábrázoló medálokat (?) – 
megpróbálja anyjának elmagyarázni halott apja és nagybátyja 
személyiségének „vizuálisan is tetten érhető” különbségeit. Sze-
rintem Girard helyesen érzékeli, hogy némileg komédiába fordul 
a hamleti dikció, hiszen valószínűleg maga sem hiszi komolyan, 
hogy tökéletes jellemrajzot alakíthat ki a megszólalásig hasonló 
portrékra támaszkodva. „Tekints e képre, s e másikra itt, / Két 
férfi-testvér hű ábráira. / Nézd, mennyi fönség űl e homlokon: / 
Hypérion fürtök; homlok Jupiter / Sajátja; szem Mársé, mely fe-
nyeget / S parancsol egyben; állás Mercuré, / Most száll le, egy 
égcsókoló tetőre; / Oly összetétel és idom, valóban, / Hogy min-
den isten, úgy látszik, pecsétet / Nyomott reája, biztosítani / Egy 
férfit a világnak. Ez vala / Férjed; tekints már a következőt. / Im 
férjed ez”. (III. 4.)340  

Girard értelmezésében a dán királyfi még nem eléggé elszánt, 
hogy rávesse magát atyja gyilkosára: szövetségest keres, aki meg-

 
339  I. m. 244. 
340  I. m. 288. 
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erősítheti a bosszúállás kivitelezésének szükségességében. Sze-
retné elérni, hogy Gertrud látványosan szakítson Claudiusszal – 
ez megkönnyítené számára a végső döntést. De a jelenetben el-
hangzottakat csak félig-meddig lehet komolyan venni, hiszen a 
tendenciózus portréleírások önmagukat leplezik le. „Az egész 
jelenet alapigazsága azt mondja: úgyszólván lehetetlen megkü-
lönböztetni egymástól az ellenséges testvéreket. S ez a dilemma 
felbukkan Shakespeare drámájában és John Fletcher a Két nemes 
rokon című darabjában is.”341  

Pommier nem fogadja el Girard értelmezését. Szerinte Hamlet 
őszintén hisz abban, amit az apja és Claudius összehasonlítása 
kapcsán mond. Érvként az első felvonás második színében el-
hangzó hamleti kijelentést említi, azaz „S egy oly király, kihez e 
mostani: Hyperion mellett szatír” (I. 2.)342 Tény, Hamlet ekkor 
még nem tudja, hogy atyját Claudius ölte meg, hiszen a Szellem 
csak később jelenik meg neki. Viszont nagyon is tisztában van 
azzal, hogy az anyja röviddel atyja halála után férjhez ment annak 
testvéréhez, ami (nyilván bekalkulálva a gyerek szubjektív elfo-
gultságából fakadó torzításokat) igenis okot szolgáltathatott neki a 
halott atyja és Claudius közötti aszimmetriák hangsúlyozására. 
Claudiusnak nem kellett gyilkosnak lennie ahhoz, hogy Hamlet 
szemszögéből rászolgáljon a szatír jelzőre. „Hamlet nem állítja, 
hogy anyja őrülten szerelmes Claudiusba. Csak azt mondja, még 
ha így is van, ez sem akadályozhatná meg a két férj közötti kü-
lönbség felmutatását. Ha az anyja nem érzékel semmit ebből a 
különbségből, akkor számára valószínűleg nem is létezik ez a 
különbség. És teljesen nyilvánvaló, hogy ez a különbség ekkor 
már Hamlet számára sem létezik. Ezt a hipotézist erősíti, hogy 
Gertrud teljes csendben hallgatja Hamlet kirohanását. Nem mond 
semmit, mert tényleges álláspontja ugyanaz, amire a fia igyekszik 
rávenni: (…) Ha ilyen rövid időintervallumon belül képes volt 

 
341  Girard, i. m. 443. John Fletcher sikeres színpadi szerző a Jakab-korban. 

Állítólag említett darabját Shakespeare-rel együtt írta. A darabban nem test-
vérek, hanem unokatestvérek a főhősök. Fletcher és Shakespeare kapcsolatá-
ra Kállay Géza is utal egy pillanatfelvétel erejéig. Kállay Géza: A nyelv ha-
tárai. Shakespeare-tanulmányok. Liget, Budapest, 2006. 415. 

342  Shakespeare…, 237. 
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felesége lenni a két testvérnek, akkor ennek csakis a fivérek rend-
kívüli hasonlósága lehetett az oka (…)”343 

Ez az ontológiai és ismeretelméleti bizonytalanság (és sok más 
ehhez hasonló kétértelműség a darabban) erkölcsi és cselekvés-
elméleti bizonytalanságba csap át: lehetséges-e még igazolni a 
vérbosszút? Girard jól tudja, hogy ennek a generális elbizonytala-
nodásnak történelmi okai vannak. A reneszánsz filozófiája rá-
kényszerítette a kor emberét a Biblia, kiváltképpen az Evangéli-
umok újraolvasására. A középkor arisztokratikus értékrendje, 
amely a „nemesi becsület védelme érdekében” – bizonyos korlá-
tok közzé szorítva – természetesnek tekintette a vérbosszút, ha 
teljesen nem is tűnt el a közgondolkodásból, kiváltságos pozíciója 
erősen megkérdőjeleződött. Girard határozattan állítja, hogy 
Hamlet nem volt gyáva. Közvetlenül sohasem kérdőjelezi meg a 
bosszú szellemiségét. Mégis, a főhős gyakori hallgatása és csetlő-
botló bizonytalanságai felettébb árulkodóak. Shakespeare maga is 
respektálta a műfaji konvenciókat. „A bosszú tragédiájában az 
ékesszólást teljes egészében a bosszú szolgálatába kellett állítani; 
a főhősnek a bosszú iránti utálatát, miként a drámaírónak a műfa-
ji/esztétikai kötöttséggel szembeni ellenszenvét, amelyet persze 
számon kértek rajta, csak félig kimondottan, alig megformált 
érzelemként lehetett kinyilvánítani.”344 Ha tehát a Hamletben nem 
nyílt és proklamált formában jelenik is meg a vérbosszú elítélése, 
de a bizonytalanság már ott vibrál a modern ember pszichéjében: 
ha végérvényesen még a későbbi korok „kultúrembere” sem tud 
tőle megszabadulni, legalább arra képes, hogy tudatalattijába 
szorítsa a bosszúvágyat, és valamilyen „szelídebb” szimbolikus 
helyettesítési formákat fog kieszelni.345     

Pommier szerint „nem tudunk arról, hogy valaha is lett volna 
olvasója vagy nézője a Hamletnek, aki Girard-hoz hasonló követ-
keztésekre jutott”, én kénytelen vagyok cáfolni állítását. Nemré-
giben kezembe került Pavel Florenszkij fiatalkori Hamlet-esszéje, 
amely 1905-ben jelent meg a szimbolisták Veszi (Mérleg) című 

 
343  Girard, Shakespeare…, 444. 
344  I. m. 457. 
345  Girard Dosztojevszkij és Nietzsche ressentiment-teóriáit hozza fel a bosszú-

vágy elfojtásának jellemző példáiként. 
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folyóiratában. Az esszé olvasása közben egyre nyilvánvalóbbá 
vált számomra, hogy Florenszkij sok szempontból hasonlóan látja 
Hamlet személyiségét és a dán királyfi előtt feltáruló cselekvési 
lehetőségeket, mint René Girard. A kritikusok többsége evidenci-
ának tekinti, írja Florenszkij, hogy Hamlet cselekvésképtelen, 
akaratgyenge személyiség. De egy sor olyan elem is megjelenik a 
műben, amely árnyalja ezt a sommás kijelentést. „Tekintet nélkül 
a külső és a belső akadályokra, Hamlet makacsul ’úszik az árral 
szemben’, és folyton kitűzött feladatáról, azaz a bosszúról töp-
reng. Azokban a pillanatokban, amikor egymást kergető gondola-
tai éppen nem paralizálják egymást, energikusan cselekszik, egy-
ként mutat rátermettséget és ravaszságot, illetve leleményességet 
és bátorságot. Elsőként ugrik fel a kalózhajó fedélzetére; leszúrja 
Poloniust; élete kockáztatásával cseréli ki a halálos ítéletet tartal-
mazó levelet, és küldi el azt hóhérainak; szinte szétmarcangolja 
anyja és Ophelia szívét; kétszer is megküzd Laertes-szel stb.”346  

A világhelyzet megváltozott: a régi, „pogány és naiv igazsá-
got” megölte a milliónyi bűntett, mint az egykor érvényesnek 
tekintett régi rend bátor képviselőjét is. S ki ne tudná ezt jobban, 
mint éppen Fortinbras, az öreg Hamlet hiteles örököse, továbbá 
azt, hogy a régi világ végképp elmerülni látszik. De azok is té-

 
346  Florenszkij, Pavel: Szocsinyenyija, Tom 1. Izdatyelsztvo ’Miszl’. Moszkva, 

1994. 275. A mű francia fordítása: Florenski, Pavel: Hamlet. Éditions Allia, 
Paris, 2006. 76.  Kállay Géza Florenszkijhez hasonlóan látja Hamlet ellen-
mondásokkal terhes személyiségét, és szinte pontosan ugyanazokat a példá-
kat említi, mint Florenszkij. „Az ötödik felvonás első jelenetében a darabba 
visszatérő Hamlet mintha más volna, mint aki a negyedik felvonás negyedik 
színében eltávozott. (…) A herceg, amikor – kalózok segítségével – újra Dá-
niába érkezik, mintha valami sírból bújna elő, illetve abból az országból jön-
ne vissza, ’ahonnan nem tér meg utazó’. Horatiónak így meséli megmenekü-
lésének történetét: ’Gyorsan – becsülni méltó gyorsaság […] Fel hajó-
szobámból, / Nyakamba vetve tengerészruhám…’ Ez lenne Hamlet? Aki 
minden tette előtt hosszan gondolkodott? Aki nem volt képes cselekedni? 
Egyszerre miféle gyorsaság szállta meg? S ilyen gyorsan megy az okirat-
hamisítás is? Hiszen az új levelet, amely Rosencrantzot és Guildensternt 
küldi az angol király hóhérpallosa alá, az apja gyűrűjével pecsételi le, amely 
nem őt illeti meg, hanem a mindenkori királyt.” Kállay, Géza: ’„Kétségbeej-
tő már a hely maga” és „ami minket voltaképp jelölhet”: Hamlet szerepei és 
a jelentés terei’. In: Kállay Géza: Mondhatunk-e többet? Nyelv, irodalom fi-
lozófia, Liget, Budapest, 2018. 79. 
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vednek, mondja Florenszkij, akik Hamlet viselkedését csak 
pszichopatologikus jelenségként értelmezik.347 Többre megyünk, 
ha a vallási tapasztalat, azaz a hit személyes átélésének aspektusát 
is bekapcsoljuk a vizsgálatba. Florenszkij ezen a ponton utalást 
tesz az első dán historiográfus, Saxo Grammaticus Ős-
Hamletjére, amelyben Feng (Shakespeare Hamletjében Claudius) 
megöli testvérét, Horwendilt, és feleségül veszi annak nejét. Az 
elhunyt Amleth (Hamlet) fia, hogy megmentse életét és megbosz-
szulja apja halálát, őrültnek tetteti magát, és ez az állapot alkalmat 
ad, hogy teljes valóságában jelenjen meg barbár természete. Mi-
közben a külvilág számára bolondnak tetteti magát, gondolataiban 
Amleth továbbra is rideg, racionalista lény marad, aki egy pilla-
natra sem hagy fel a bosszúállás legrafináltabb formáinak kiesze-
lésével. Miután leszúrta a függöny mögött hallgatózó udvaroncot, 
„(…) darabokra szabdalja és megnyúzza a holttestet, megfőzi és a 
disznók elé veti.”348 Majd Amleth rágyújtja Fengre a palotáját 
(miközben az tele van vendégekkel), s végül leszúrja a királyt. Ezt 
a rémtörténetet színezte tovább a francia François de Belleforest a 
Histoires tragiques című terjengős munkájában. Ez a mű a Jakab-
korban Angliában is meglehetősen ismertnek számított, s valószí-
nűleg Shakespeare ebből merítette a Hamlet ötletét. Csakhogy, 
miközben Amleth véghez viszi ezeket a válogatott gonoszságo-
kat, egy pillanatig sem gondolkozik, hogy tetteinek milyen morá-
lis következményei lehetnek. Shakespeare Montaigne és Giorda-
no Bruno párbeszédeinek szellemiségét is beépíti a maga 
Hamletjébe. „Shakespeare lényegében változatlanul hagyta a 
történet külső körülményeit, amelyek között Amleth találta ma-
gát. Vagyis megőrizte a pogány világ követelte viselkedési nor-
mákat a főhőstől, de megnemesítette Amleth személyiségét, mo-
dernizálta és átalakította. Az alapvető kötelezettség – a bosszú – 
ugyan továbbra is érvényben maradt, ahogyan Shakespeare meg-
őrizte a főszereplők interperszonális kapcsolatrendszerét is. De a 
keresztény tudat alapelemei beépültek Shakespeare főhősének 
személyiségébe, lehetetlenné tették számára, hogy elődjéhez ha-

 
347  Florenszkij itt a híres orosz pszichológus, Behtyerev egyik írására utal. 
348  Florenszkij, i. m. 277. Florenski, i. m. 80. 



186 
 

sonlóan cselekedjék.”349 Éppen ezért Hamlet nem tudta teljesíteni 
a kötelességét, és egyúttal nem tudta nem teljesíteni a kötelessé-
gét. Olyan dilemmával kellett szembesülnie, amely azóta is sú-
lyos teherként nyomja minden keresztény ember vállát.350      
 

* 
 
Kállay Géza a 2006-ban megjelent A nyelv határai és a 2018-as 
Mondhatunk-e többet? posztumusz kötetében is önálló tanulmá-
nyokat szentelt Shakespeare Hamletjének. Ezek a munkák Kállay 
elmélyült irodalomelméleti és filozófiai műveltségéről, a szerző 
bátor és eredeti interpretációs tehetségéről tanúskodnak. Az olva-
só pedig meglehetős zavarban érzi magát, hiszen „Shakespeare-
ügyben” – hogy stílszerű legyek – a legjobb esetben is csak a 
„laikus érdeklődő” szerepét játszhatja el. 

Kállay, hasonlóan René Girard megközelítéséhez, maga is a 
vérbosszú kérdését állítja elemzése centrumába. Jól tudjuk, a 
Szellem bosszúra biztatja Hamletet. „Bosszúld meg rút, erőszakos 
halálát.” (I. 5.)351 A dráma későbbi részeiben a hideg fejjel végig 
vitt bosszúra sarkall. A „Lenni vagy nem lenni” és „Cogito ergo 
sum”: gondolat és lét a Hamletben és Descartes Elmélkedéseiben 
című tanulmányában Kállay Descartes racionális kételkedését és 
Hamlet (látszólag) irracionális, szinte az őrültséggel határos vívó-
dásait ugyanabban a konceptuális keretben értelmezi. Csakhogy 
rögvest adódik a kérdés: hogyan lehet a tiszta racionalizmust és a 
teljes irracionalizmust közös nevezőre hozni. Kállay arról győz 
meg, hogy itt nagyon is összetartozó jelenségekről van szó. „Tér-
jünk vissza Hamlet ’furcsa álcá’-jára, azaz az őrültség következe-
tesen tudatos, elszánt tettetésére. Ez az alapállás legalább annyira 
’stratégikus’-nak és módszeresnek bizonyul, mint Descartes szisz-
tematikus és egyetemes kételye. Descartes kételyének megalapo-
zásában pedig az őrültség – a talán még híresebb álom-

 
349  Florenszkij, 277. Florenski, 81. 
350  Florenszkij ehelyütt idézi egyik példaképét, Johann Wolfgang Goethét, aki a 

Wilhelm Meister tanulóéveiben hasonlóan interpretálja Shakespeare Hamlet-
jét. 

351  Shakespeare…, 247. 
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argumentum mellett – fontos érvként jelenik meg.”352 S valóban, 
Descartes az Elmélkedésekben szinte őrültnek tekinti magát, mert 
a látszólag legevidensebb tapasztalatait sem képes megfelelően 
megalapozni. Ugyanakkor, folytatja Kállay a gondolatmenetet, 
„mintha Hamlet számára éppen a kétely, a dubito lenne az első 
lépés az őrültség színlelésének szükségessége felé.”353 Vagyis a 
tiszta racionalitás és az őrültség voltaképpen egymás testvérei, 
mint az öreg Hamlet és Claudius. De ha ez így van, bármi lehet-
séges, életünket a teljes esetlegesség (kontingencia) világában kell 
irányítanunk. Ezért is mondhatja Hamlet: „A látott szellem ördög 
is lehet.” (II. 2.)354 Kállay Géza a lehetséges, más néven a hipote-
tikus kínzó terhét látja ebben a kijelentésben, azt a súlyos terhet, 
amelytől nem tud végérvényesen megszabadulni az önmagát cse-
lekvésre „rábeszélni” igyekvő hős. Kállay azt kérdezi: „Mi tör-
ténhet meg a világban, mi lehetséges benne és rajta túl? És mi 
lehetséges az embernek? Mivé válhat?”355 Továbbá arra hívja fel 
figyelmünket, hogy a lehet szónak két, egymástól eltérő jelentése 
vagy modalitása van. Először használhatjuk a fogalmat a „nem 
kizárt”, a még éppen „elképzelhető” vagy a „bekövetkezhető” 
jelentések megnevezésére. „Lehetséges, hogy vannak szellemek.” 
Illetve: „elképzelhető, hogy Desdemona nem ártatlan.” Kállay 
szerint „ezt nevezi a nyelvtudomány a lehetséges/lehet deontikus 
modalitásának, melynek tartalma – a fenti példák segítségével – 
körülbelül így adható vissza: ’egyetlen premisszám sem engedi 
meg, hogy ne arra következtessek, hogy vannak szellemek’; ’na-
gyon valószínű, hogy Desdemona bűnös’.”356 De létezik egy úgy-
nevezett episztemikus modalitás, amely a „lehetséges/lehet jelen-
tését a ’szabad’, ’megtehető’, ’merhető’ tartalmakhoz közelíti, 
például ’lehet, vagyis szabad bosszút állni apánk haláláért, azaz: 
’Hamletet semmiféle külső erő nem tartja vissza attól, hogy bosz-

 
352  Kállay Géza: „Lenni vagy nem lenni” és „Cogito ergo sum”: gondolat és lét 
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szút álljon apja haláláért”.357 Mindennek az áll a hátterében, hogy 
a „lehet szó e kettős értelme a reneszánsz lét- és ismeretelméleti, 
illetőleg etikai szempontból feltett, két egymással összefüggő 
központi kérdését foglalja jelképesen össze: a deontikus modalitás 
összegzi a reneszánsz szkepticizmusának tartalmát, az episztemi-
kus pedig az önnön végtelen képességeiben bízó, de azoktól el is 
borzadó, illetve képtelenségének lelepleződésétől rettegő ember 
világához való viszonyát summázza.”358 Az episztemikus értelem 
egyúttal cselekvéselméleti aspektust is magában rejt, hiszen – 
mondja Kállay – a nagy tragédiákban az ismeret, a tett és a lét 
felettébb összetett konfigurációkat produkál. Például „A Hamlet: 
a lét lehetősége az ismeretet és a tettet szüntelenül önmagává 
lényegítő gondolkodáson keresztül.”359  

Mikor Hamlet a magányosan töprengő vagy imádkozó király 
felé közeledik, s a helyzet jó alkalmat kínálna atyja gyilkosának 
megölésére, így morfondírozik: „Most megtehetném, top! imád-
kozik. / És, most teszem meg: – akkor mennybe mén. / Igy állok 
én bosszút? – Megfontolandó. / Atyámat egy gazember megöli, / 
S én, ez apámnak egyetlen fia, / Azt a gazembert mennyországba 
küldöm.” (III. 4.)360  

A Mondhatunk-e többet? kötet Hamlet-tanulmányában Kállay 
a dán királyfi tragédiájának „fojtogatóan klausztrofóbikus” és 
börtönszerű jellegével egészíti ki a főhős bizonytalanságának 
repertoárját, és éppen az imént idézett hamleti szöveget kommen-
tálja: „A zárt terek falai, ’kárpitjai’ mögött pedig hallgatóznak, 
Hamletet állandóan figyelik (…). Maga Hamlet pedig Claudiust 
figyeli, amikor nagybátyja imádkozni próbál, és azért nem öli 
meg, mert azt hiszi, a lelkének sikerült egy időre kiszabadulnia a 
test börtönéből, és fent jár a mennyben.”361 Kállay a deontikus és 
episztemológiai jelentés-bizonytalanságot itt már a topográfiai 
elbizonytalanodás jelenségével egészíti ki. „Ez lesz végig Hamlet 
egyik legfőbb módszere: a jelentések robbantása, rávezetés sokfé-

 
357  I. m. 179. 
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359  I. m. 179. 
360 Shakespeare…,286. 
361 Kállay Géza: ’„Kétségbeejtő már a hely maga” és „ami minket voltaképp 
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leségükre, további osztódásuk szorgalmazása, a jelentés tereinek 
tágítása, visszhangosítása, párhuzamosan szerepek levetkőzésével 
és felvételével.”362 A „terek tágulásának” egyszerre van empiri-
kus/valóságos és metaforikus jelentése. Anglia lesz a világtenge-
rek ura, vagyis az első valóban „globális hatalom”, amely jogot 
formál a modern világot mozgató új eszmék és ideológiák „meg-
tervezésére” is. Ez a kitüntetett pozíció egyúttal félelmetes is: aki 
nagyon magasra kapaszkodik, az nagyot bukhat, ha hibázik.   

 
Kállay a descartes-i és a shakespeare-i kételyt összehasonlító 

nagy tanulmányában joggal hívja fel a figyelmünket, hogy kü-
lönbség van puszta spekulációra építkező absztrakt kételkedés és 
a cselekvéselméleti kételkedés között. „Descartes számára a legki-
sebb kétely, amivel egy mondat igazságát illetheti, elégséges ah-
hoz, hogy elvesse, mintha hamis lenne, azaz félresöpörje mint 
céljai szempontjából hasznavehetetlent. Hamlet esetében egy 
kijelentéssel szemben felmerülő kétely elegendő ok arra, hogy a 
kijelentést megtartsa, hogy játsszon vele, sőt dédelgesse, hiszen 
Hamlet számára a bizonytalanság nem a hamisságot, hanem – és 
itt a legfontosabb különbség – lehetőséget jelent. Mivel Descartes 
teljesen hibamentes rendszerről álmodik, éppen azt nem bírja 
elviselni, amiben Hamlet tobzódik: a bizonytalanságot.”363 
Descartes az abszolút, minden kételkedéstől mentes bizonyossá-
got keresi, ellentétben Hamlettel, aki számára éppen a megszün-
tethetetlen bizonytalanság világa az, amelyben cselekednie kell. 
„Descartes szemszögéből az, ami (csupán) lehet, hogy igaz, 
ugyanazzal az erővel hamisnak is bizonyulhat, és ami (esetleg) 
hamis, annak a tisztának és áttekinthetőnek szánt rendszerben 
semmiféle esélyt nem szabad adni. Hamlet szerint viszont az, ami 
(csak) lehet, hogy hamis, bizonyulhat igaznak is, és a két lehető-
ségnek egyenlő esélyt kell adni, mert egyszerűen nincs olyan 
szilárd alap, amelyről a kérdést megnyugtatóan eldönthetnénk: ott 
kell megállni, ahol valami és annak ellentéte egyaránt lehetsé-
ges.”364 Hamlet számára így nemcsak a konkrét bűntény, vagyis 

 
362  I. m. 70. 
363  Kállay, A nyelv határai, 148. 
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apja megölése pontosan rekonstruálható körülményeinek a min-
den kételytől mentes feltárása fontos, ennél többről van szó: a 
vérbosszú-láncolat folytathatóságának kérdése kerül a mérlegelés 
középpontjába. Noha végül, részben talán a „dramaturgiai impe-
ratívusznak” engedelmeskedve, megöli Claudiust, de „Claudiust 
mintegy mellesleg öli meg, mint aki rájött, hogy annyira remény-
telenül gonosz, undorító és romlott a világ, hogy egyetlen ember 
meggyilkolása – és a gyilkosság változatlanul bűntény – úgysem 
váltja meg, úgysem képes alapjaiban megváltoztatni.”365  

Kállay azt is felveti: nem lehet kétséges, hogy Descartes és 
Hamlet (Shakespeare?) egymástól eltérő terekben mozognak: 
Descartes a tiszta metafizika terében gondolja végig a bizonyos-
ság kérdését, míg „Hamletnek a sokszor átgondolt lehetőség elvét 
elsősorban azzal a kérdéssel szemben kell érvényesítenie, hogy 
cselekedjen-e, vagy sem. Hiszen a bűntény és a családi dráma 
azonnali tettre ösztönöz.”366 Az azonnali tett imperatívusza vi-
szont egyáltalán nem jelenti, hogy Hamletnek ne lenne szüksége a 
meditálásra és a töprengésre. A főhős éppen ezt teszi, és sokat 
értelmezett és vitatott „habozásának”, „töprengésének” pontosan 
ebben rejlik a magyarázata. A hamleti habozás egyfajta „tér-
hermeneutika” keretében bontakozik ki. Hamlet, írja Kállay, szin-
te szörfözik a váltakozó szerepek hullámain: mostohagyerek, 
egyetemista, bolond töprengő, párbajhős, halogató vagy éppen 

 
365  Kállay, Mondhatunk-e többet?, 79. 
366  Kállay, A nyelv határai, 149. Descartes az Értekezés a módszerről című 

népszerű munkájának harmadik részében (Ideiglenes erkölcstan) maga is 
felveti a kérdést, hogy a mindennapi életben akkor is cselekednünk kell, ha 
csak a megközelítően érvényes igazságoknak vagyunk birtokában. Itt Descar-
tes a józan középutat tekinti a cselekvési maximának. Az általa ajánlott négy 
szabály közül az első megköveteli, hogy „engedelmeskedjem hazám törvé-
nyeinek és szokásainak, állhatatosan ragaszkodjam ahhoz a valláshoz, 
amelyre Isten kegyelméből gyermekkorom óta oktattak, minden más dolog-
ban pedig a legmérsékeltebb és a szélsőségektől legtávolabb eső vélemé-
nyekhez tartsam magamat, azokhoz, amelyeket a legokosabb emberek, akik-
kel majd érintkeznem kell, tettek magukévá a gyakorlati életben.” Descartes, 
René: Értekezés a módszerről. Ikon Kiadó, Budapest, 1993. 35. Ford.: Sze-
mere Samu és Boros Gábor. De Descartes valószínűleg az átlagos élethely-
zetekre gondolt, mikor tanácsát megfogalmazta. A shakespeare-i drámákban 
viszont a hősöknek folyamatosan olyan extrém helyzetekben kell cseleked-
niük, amelyekben semmire sem mennének az efféle tanácsokkal. 

applewebdata://9A5B79A6-A881-45E1-82FD-880F242D9BD5/#_ftn47
applewebdata://9A5B79A6-A881-45E1-82FD-880F242D9BD5/#_ftn47


191 
 

gyorsan cselekvő. „Megannyi szerep, melyek állandóan külső és 
belső jelentéstereket igyekeznek egymásba csúsztatni, és ezáltal 
megérteni a nem kisebb kérdést, mint – végső soron – mi az élet, 
az emberi lét értelme.”367               

 
367  I. m. 80. 
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A FILOZÓFIÁTÓL A KÖLTÉSZETIG 
Kállay Géza Wittgenstein-olvasatai 

A modern filozófia történetét tárgyaló munkák szinte rutinszerűen 
ismétlik a közhelyszerű − amúgy igaz − megállapítást, hogy Mar-
tin Heidegger mellett Ludwig Wittgenstein a huszadik század 
legrejtelmesebb gondolkodója. A filozófiatudomány nagy világ-
nyelvein (német, angol, francia) mindkét filozófusról könyvtárnyi 
irodalom áll az érdeklődő olvasó rendelkezésére, ez hasznos, sőt, 
elengedhetetlenül szükséges segítség, ugyanakkor a gyakorta 
egymással is perlekedő interpretációk kavalkádja könnyen össze-
zavarja az embert. Sokan kétségbe vonják, hogy egyáltalán filozó-
fus volt-e Heidegger és Wittgenstein, s azt ajánlják, inkább költő-
ként olvassuk őket. Kállay Géza azt írja Wittgenstein poétikájáról 
szóló nagy tanulmánya elején, hogy „Mindkét filozófus írásaiban 
találunk enigmatikus, homályos, sokféleképpen érthető, sőt egye-
nesen zavaros részeket, és mindenütt megvannak az interpretációs 
tradíciók és ’iskolák’.”368 A wittgensteini recepció, ha lehet ezt 
mondani, még kevésbé konszenzusos, mint a heideggeri. Kállay 
az interpretációk négy, egymástól jól megkülönböztethető válto-
zatát mutatja be. Az első a teljes tagadás álláspontja („Wittgenste-
in nem is filozófus, hanem csak poéta”); a második a „normáltu-
domány ketrecébe” zárná az osztrák gondolkodót, s ezért hosszú 
kommentárokkal, jegyzetekkel egészíti ki a wittgensteini munká-
kat, hogy egyfajta belső fejlődési ív felrajzolásával végül mégis-
csak „koherens életművet” generáljon. A harmadik „termékeny 
zűrzavar”-nak látja az életművet, vagyis nem tagadja az első vál-
tozatban megrajzolt Wittgenstein-portrét, de az abban megjelenő 
tagadást pozitív értékké transzformálja („igaz ugyan, hogy Witt-
gensteinben egy poéta lakozik, de éppen ezért lehet hiteles filozó-
fus”). A negyedik értelmezési lehetőség nem kis részben Kállay 
Géza saját invenciója. „Nem lehet-e − negyedikként − olyan ér-

 
368  Kállay Géza: „Nem akarom, hogy így nézd!”: Wittgenstein poétikája. In: 

Uő. Személyes jelentés. Filozófiai tanulmányok. Liget, Budapest, 2007. 64–
65.  
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telmező álláspontot felvenni, amelyben az olvasó nem, vagy nem 
csupán Wittgenstein szándékait, a különös stílus okait kutatja, 
hanem a szövegben haladva esetről esetre dönti el, mi az, amit 
olvas, és főként, hogy ő meddig tudja saját beszédével, írásával 
vagy hallgatásával betölteni, ’belakni’ a teret, amelyet Wittgens-
tein szövege teremt?”369 Ez a negyedik olvasat azzal az előnnyel 
jár, írja Kállay, hogy biztosítja az autonóm értelmezés lehetőségét 
és közben megőrzi az „eredeti” wittgensteini intenciókat is. Leg-
inkább tehát úgy érdemes olvasni Wittgensteint, hogy „stílusa” 
felszabadítson és távlatokat nyisson, segítse elő a mindenkori 
olvasó személyes „én-jének” kiteljesítését. A Kállay Géza által 
javasolt interpretációs keret nem áll távol Jörg Volbers értelmezé-
sétől, amelyet a német filozófus terapeutikus olvasatnak nevez. 
Ez azt jelenti, hogy a filozófiát nem pusztán az objektív érvényes-
ségű tételek láncolataként kell felfogni, hanem olyan tevékeny-
ségként, amely a filozofáló én egzisztenciális alapjait szeretné 
feltárni, illetve megmutatni. Így „a szubjektum önmagát ismeri 
fel a filozófiai probléma ős-okaként.”370 Csakhogy a szubjektum 
valódi önismeretének többnek kell lennie, mint amire a reflektáló 
én (fogalmilag rögzíthető) önmeghatározása képes: az adekvát 
önismeretnek magában kell foglalnia a szubjektum hajlandóságát 
és tetterejét is az önátalakításra. Volbers ugyanúgy Cavellt jelöli 
meg a terapeutikus értelmezés ősforrásaként, mint a magyar gon-
dolkodó. Egyébként Kállay Géza számos írásában megemlíti, 
milyen sokat köszönhet a harvardi professzornak, akinek szakmai 
irányítása mellett kutathatott a kilencvenes években. De itt sokkal 
többről van szó, mint udvarias gesztusról, hiszen Cavell valóban a 
huszadik század egyik legjelentősebb Wittgenstein-szakértője, s 
munkásságát éppen Kállay Géza ismertette meg a magyar Witt-
genstein-kutatók fiatalabb nemzedékeivel.371 Cavell értelmezésé-
nek legnagyobb érdemét Volbers és Kállay is abban látja, hogy az 
amerikai filozófus túllép a megszokott, az angolszász filozófiában 

 
369  I. m. 68. 
370  Volbers, Jörg: Philosophie als Lehre oder als Tätigkeit? Über eine neue 

Lesart des Tractatus. Allgemeine Zeitschrift für Philosophie, 2006/2. 153. 
371  „Cavell ortodoxnak egyáltalán nem nevezhető stílusa és értelmező magatar-

tása pedig legalább olyan felszabadító hatással volt rám, mint amilyenről ő 
beszél Wittgenstein kapcsán.” Kállay, i. m. 69. 
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máig uralkodó analitikus hagyományon, és az európai kontinen-
sen inkább honos „egzisztenciál-ontológiai” nézőpont felé tájéko-
zódik. Wittgensteint együtt említi Nietzschével és Foucault-val. 
Persze Kállay nagyon is tisztában van a Cavell-féle, szinte korlát-
lan „interpretációs szabadság” veszélyével. Hogy nem jelent-e a 
„belemagyarázás szabadsága” egyúttal mértéktelen önkényt. Kál-
lay válasza: „Pontosan ez a kockázat, amelyről Cavell beszél. Bár 
a szabadság egyáltalán nem jelent önkényt, Cavell olvasói maga-
tartásából annyi biztosan következik, hogy Wittgensteinnek nem 
lesz ’helytelen’ vagy ’hibás’ olvasata, csupán olyan, amit én, mint 
a Másiktól különböző, másik olvasó a magam számára hasznos-
nak vagy haszontalannak, érdekesnek vagy érdektelennek, izgal-
masnak vagy unalmasnak, mélynek vagy sekélyesnek, megszívle-
lendőnek vagy elutasítandónak, ’jónak’ vagy ’rossznak’ 
tartok.”372 Az értelmezésben rejlő kockázatnak erkölcsi tétje is 
van.  A dialogikus vagy polifon stílus folyamatos reflexióra kész-
teti az olvasót, hiszen az egyik pillanatban „A” állásponttal, egy 
gyors váltást követően meg „B” állásponttal kell szembesülnie. 
Kállay Géza mindezt úgy kommentálja, hogy a wittgensteini dis-
kurzus a drámai műfaj felé tolja az elvont filozófiai nyelvet. A 
lehetséges álláspontok sokféleségének felmutatása, illetve ezek 
folytonos perlekedése, a művek plurális szerkezete a „folyamatos 
résen levés” pozíciójába kényszeríti az olvasót. „A wittgensteini 
stílus azonban bizonyosan segít, hogy a szöveghez olyan elvárá-
sokkal is viszonyulhassak, mintha irodalmat olvasnék, az iroda-
lomban is használatos interpretációs stratégiáimat is mozgósíthas-
sam.”373 Úgy vélem, Kállay Géza „irodalmiasított Wittgensteinje” 
teljesen legitim. Ezzel a megjegyzéssel persze semmiképpen sem 
szeretném azt sugallni, hogy Kállay Gézához mérhető, imponáló 
mennyiségű ismerettel rendelkeznék a wittgensteini szövegek, 
illetve a rá vonatkozó szekunder irodalom tekintetében. Inkább a 
„bizonyos filozófiai műveltséggel rendelkező olvasó” pozíciójá-
ból igyekszem megérteni és „továbbkommentálni” az ő giganti-
kus méretű tanulmányait. S ennek alapján Kállay kiindulópontja 
tényszerűen is igazolható, mivel Wittgenstein köztudottan nagy 

 
372  Kállay, i. m. 73. 
373  I. m. 78.  
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irodalombarát volt, rajongott Dosztojevszkijért, munkáiban rendre 
megjelennek az irodalmi művekből vett analógiák, példázatok.374 
A késői Wittgenstein számára a poézis túl is nő a szűkebb érte-
lemben vett művészet szféráján, univerzális világlátássá szélese-
dik: ez a fajta poétika „tehát nagyon is hétköznapi tevékenység, 
amelynek során puszta látásommal, ránézésemmel elevenítem 
meg a világot, amelyben már én is eleve valahogyan mint látás-
mód,  mint szemléleti forma vagyok jelen.”375 A személeti formák 
vagy aspektusok mégsem merev határokkal elválasztottak. Ez a 
szemléleti/grammatikai nyitottság lényeges, mert a nézőpontok 
közötti átjárhatóságnak köszönhetjük, hogy nem vagyunk szük-
ségképpen egyetlen perspektívába zárva, és érzékenyek lehetünk 
a tőlünk eltérő álláspontok és világértelmezések befogadására. Ez 
az episztemológiai nyitottság jól szemléltethető a hasonlóság 
jelenségében. „A hasonlóság érzékelése az aspektus felvillanásá-
ban olyan fontos szerepet játszik, hogy az ’aspektusvillanás’ azo-
nos a hasonlóság hirtelen felismerésével.”376 A hasonlóság, illetve 
a „hasonlítani tudás” képessége megjelenik az igaz és a hamis 
ismeretben. Jól szemléltethető ez a paradoxon a parallaxisban. Ez 
egy, a fizikában (és a csillagászatban) használatos műszó, amely-
nek lényege egyszerűen szemléltethető. Szinte mindnyájunkkal 
megesett már, hogy a látómezőnk szélén megjelent valami, amit 
először nyúlként azonosítottunk. Aztán egy lépést tettünk előre 
vagy valamilyen más irányban, és a minimális elmozdulás ele-
gendő volt a percepció radikális megváltozásához. „Mégsem nyúl 
ez, hanem kacsa!” De hogy a hasonlóság (illetve a különbség) 
egyáltalán értelmes legyen, szükséges feltétel, hogy minden em-
lékeztessen vagy hasonlítson valamire. „Ami nem hasonlít sem-

 
374  François de Montigny írja erről: „Mivel Wittgenstein közismerten rajongója 

volt Dosztojevszkijnek, számunkra nagyon helytállónak tűnik a feltételezés, 
hogy az általa képviselt etikai felfogás kapcsolatba hozható számos doszto-
jevszkiji regényalakkal, mint például Ivan Karamazov (ha Isten nincs, akkor 
bármi megengedett?) vagy a Bűn és bűnhődés Raszkolnyikovja... éppen 
ilyen típusról beszél Wittgenstein.” Montigny, François de: Le statut de la 
philosophie en éthique: Wittgenstein et sa Conférence sur l’éthique. Revue 
de Méthaphysique et de Morale, 2015/3. 379.   

375  Kállay, i. m. 82. 
376  I. m. 89.  
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mire, azt nem is tudjuk megnevezni” − mondta Robert Spaemann. 
Persze látni kell, hogy a Wittgenstein és a Kállay Géza által hasz-
nált „aspektuslátásnak” inkább már ahhoz − a kísérleti pszicholó-
giában jó száz évvel ezelőtt megfigyelt − jelenséghez van köze, 
amely „nyúl-kacsa tapasztalatként” vált ismertté. Ez esetben a 
megfigyelő, noha nem változtatja meg pozícióját, a megmutatott 
furcsa rajzról, amelyen egyszerre vannak jelen a nyúl és a kacsa 
vonásai, hol azt mondja, hogy „most egy nyulat látok”, hol pedig 
azt: „most egy kacsát látok”. Az egészen kreatív szellemek akár 
egyszerre képesek látni mindkét állatot. Erről a jelenségről írja 
Wittgenstein a Filozófiai vizsgálódásokban: „Szemügyre veszek 
egy arcot, s egyszer csak szemembe ötlik, hogy hasonlít egy má-
sikhoz. Látom, hogy nem változott meg; és mégis másképpen 
látom. Ezt a tapasztalatot nevezem ’egy aspektus észrevételé’-
nek.”377 Mindezt azzal egészíti ki, hogy őt magát nem annyira a 
jelenség pszichológiai, sokkal inkább a filozófiai háttere érdekli. 
Hogy az aspektuslátásban gyakorta elválaszthatatlanul összefonó-
dik vagy egybeolvad a tisztán észleleti-fiziológiai és a reflektáló-
gondolati aspektus. „És ezért jelenik meg az aspektus felvillanása 
félig látás-élményként, félig meg gondolkodásként.”378 A „kettős 
kötöttség” jelentheti a művészi alkotás létrehozásának és befoga-
dásának „filozófiai” hátterét. Kállay írja a „tudatában vagyok az 
aspektusváltásnak” jelenség lényegéről: „A fontos, hogy rövid, de 
tudatosan átélt, intenzív állapot, élmény volt, mert az aspektuslá-
tást épp ez fogja megkülönböztetni a ’puszta érzékelés, leképezés’ 
értelmében vett ’empirikus’ látástól, vagyis azoktól a sokkal ’ru-
tinosabb’, megszokottabb identifikációktól és fogalmak alá soro-
lásoktól, mint amilyen például egy (közönséges) szék megpillan-
tása egy szobában, vagy a labdázás azonosítása játékként, és ez 
fogja az aspektusvillanást a jelentés élményéhez, a képzelőerőhöz 
és általában az esztétikához, Wittgenstein ’poétikájához’ közelí-
teni.”379 

 
377  Wittgenstein, Ludwig: Filozófiai vizsgálódások. Atlantisz Kiadó, Budapest, 

1998. 282. Ford.: Neumer Katalin.  
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   Mindebből világosan következik, hogy Wittgensteinnek nem 
áll szándékában a látás, illetve a „másképp-látás” jelenségét „elin-
tellektualizálni”, mert a gondolat mögött mindig ott rejtőzik az 
„érzékiség”, és éppen ez teszi a wittgensteini fejtegetéseket a 
művészetfilozófia és az esztétika számára olyan értékessé. Például 
a versek hangos olvasása, mondja Wittgenstein, rendkívüli módon 
fokozza az érzéki és az intellektuális szféra együtthatását, ami a 
valódi esztétikai élmény megszületésének szükséges feltétele. Az 
igazi élményben a „rátalálás öröme” is láthatóvá válik, hangzik 
Kállay Géza kommentárja. Wittgenstein kitart meggyőződése 
mellett, hogy „a valaminek látás nem ’válik köddé’ − gondolat 
formájában − a jelentésélményben, mert éppen ez a látás biztosít-
ja, hogy a jelentésből kép lesz, ez adja a jelentés életét, elevensé-
gét.”380 A személyes élményben persze mindig visszamarad va-
lamilyen „üledék”, másra már nem visszavezethető saját, „csak az 
enyém tudás”, amit, ha szándékomban állna, akkor is képtelen 
lennék közölni a külvilággal. „És talán éppen ettől a látástól és 
élménytől vagyok az, aki.”381 Az aspektuslátás az akarattal is 
összekapcsolódik: az igazi (esztétikai) élmény nem „magától 
jön”, hanem az élmény címzettjének aktív együttműködését köve-
teli meg.  

Kállay Géza tanulmányának újabb érdekessége, hogy mintegy 
időben visszafelé halad, és a második részben tér rá Wittgenstein 
első főművének elemzésére.  

A Logikai-filozófiai értekezés (közismertebb nevén Tractatus) 
előszavában Wittgenstein egyértelművé teszi, hogy olyan terveze-
tet tár az olvasó elé, amely határok közé zárná a gondolkodást. „A 
könyv tehát határt kíván szabni a gondolkodásnak, helyesebben: 
nem a gondolkodásnak, hanem a gondolatok kifejezésének”.382 
Majd így folytatja: „Mert ahhoz, hogy a gondolkodásnak határt 
szabjunk, tudnunk kellene gondolni e határ mindkét oldalát (azaz 
tudnunk kellene gondolni azt, ami nem gondolható).”383 De mivel 

 
380  I. m. 96.  
381  I. m. 97. 
382  Wittgenstein, Ludwig: Logikai-filozófiai értekezés. Tractatus logico-

philosophicus. Akadémia Kiadó, Budapest, 1983. 7. Ford.: Márkus György.  
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képtelenek vagyunk a másik fejébe látni, ezt a határt csak az in-
terperszonális kapcsolatok kitüntetett szférájában, vagyis a nyelv-
ben tudjuk megvonni. A Wittgensteinről szóló interpretációk túl-
nyomó többsége ezt a kijelentést nyíltan vállalt nyelvkritikai 
ambícióként határozza meg. A filozófiai problémák többsége 
tehát abból fakad, hogy félreértjük a nyelv logikáját. S ez a félre-
értés közvetlen összefüggésben van az értelem-problematikával. 
Mert ha egy gondolatnak értelme van, akkor meg is lehet érteni. 
„A gondolat értelmes kijelentés” (Tractatus 4). Ebből pedig az 
következik, hogy a gondolat határa egyúttal a nyelv határa. Az 
értelemmel telítettség különbözteti meg a nyelvet a szimpla jel-
láncolattól vagy a hangok rendezetlen egymásutániságától. De 
miként egyeztethető össze ez az ambiciózus terv a Tractatus vég-
következtetésével, hogy „Az én kijelentéseim oly módon nyújta-
nak magyarázatot, hogy aki megért engem, végül is felismeri azt, 
hogy értelmetlenek, ha már fellépvén rájuk túllépett rajtuk.” 
(6.54) Hogyan lehet a határokat megvonni, ha a nyelvkritika esz-
méje elgondolhatatlan? Jörg Volbers szerint a misztikus értelme-
zés éppen a Tractatus eleje és vége közötti ellentmondás feloldá-
sát tűzi ki célul. Ez a megközelítés a kimondás és a megmutatás 
közötti különbségtételre fókuszál. „Wittgenstein arra törekedett, 
hogy leírja a logika és a világ kapcsolatának általános formáját, a 
kimondható határait. A nyelvlogika olyan interpretációját terem-
tette meg, ahonnan kiindulva bizonyos meghatározott filozófiai 
tételek értelmetlensége világosan láthatóvá válik. Végső soron 
ilyen tételek közé tartoznak a világ és a nyelv összhangját állító 
tételek, amelyek a nyelven belül szeretnének valamit a nyelvről 
állítani.”384 Vagyis olyat akarnak kimondani, amit nem lehet ki-
mondani, viszont meg lehet mutatni. „Kétségtelenül létezik a 
kimondhatatlan. Ez megmutatkozik, ez a misztikum. (6.522)”. A 
nyelvnek van határa, de azt a határt a gondolkodás nem képes 
elérni. Nagyon furcsa paradoxonnal állunk szemben: ami a nyel-
ven túl található, az nem misztikus, hiszen ez értelmetlen lenne. 
Ugyanakkor misztikus, hiszen nem kimondható. Azaz a misztikus 
a megmutatás segítségével kommunikálható. A misztikus interp-
retáció elsősorban a Tractatusban található kimondhatatlanság 

 
384  Volbers, i. m. 156.  
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tézisére támaszkodik – nyelvünk logikai analízisére. „Ezt a logi-
kát a szintaxis stabilizálja: az értelmes gondolatokat ki lehet ben-
ne fejezni, ami viszont ennek a szintaxisnak ellentmond, az értel-
metlen.”385 Ez az interpretáció a Tractatus előszavában 
megfogalmazott határmegvonás eszméjére támaszkodik. „A leg-
több kijelentés és kérdés, amelyet filozófiai problémákról leírtak, 
nem hamis, hanem értelmetlen. Az ilyen jellegű kérdésekre tehát 
egyáltalán nem tudunk választ adni, hanem csak az értelmetlensé-
güket állapítjuk meg.” (4.3) Fontos kérdés, hogy a Tractatus ké-
pes-e a nyelven belül megvonni a gondolat határait? A nyelvkriti-
ka paradox helyzetben találja magát, mert a nyelven belül 
maradva olyan pozíciót követel magának, ahonnan a nyelv egé-
szére, a kimondhatóra és a nem kimondhatóra, az elgondolhatóra 
és a nem elgondolhatóra egyaránt reflektálni lehet. Jörg Volbers 
azt írja, hogy a misztikus interpretáció sajátos megoldást talál a 
dilemmára. „A kimondható (Sagbare) elméletét, amelyet a Trac-
tatus kifejlesztett, nem kell szó szerinti értelemben vett határmeg-
vonásnak tekinteni. A Tractatusban kidolgozott alapösszefüggé-
sek, voltaképpen nem kimondhatóak, hiszen ezek a nyelv és a 
világ viszonyának egészét érintik, amit Wittgenstein a nyelv logi-
kai formájának nevez.”386 A kijelentésben csak tükröződik a logi-
kai forma, hiszen ami a nyelvben tükröződik, azt a nyelv már nem 
képes ábrázolni. „A kijelentés mutatja a valóság logikai formáját. 
Megnyilvánítja azt.” (4.121) Pierre Hadot szerint is döntő jelentő-
ségű ez a tézis. Tudniillik választ ad a Tractatus előszavában 
megfogalmazott kérdésre, hogy hol van az a határ, ahol a nyelv 
még értelmes. Wittgenstein válasza pedig: „A nyelv akkor szűnik 
meg értelemmel bírni, valamit mondani, ha önmagát szeretné 
nyelvként kifejezni. Ugyanis a nyelv önmagát már nem képes 
megnevezni.”387  

 
385  I. m. 156.  
386  I. m. 157. „A kijelentés ábrázolhatja az egész valóságot, de nem ábrázolhatja 

azt, aminek közösnek kell lennie benne a valósággal, hogy annak ábrázolása 
lehessen − a logikai formát.” (Tractatus, 4.12) 

387  Hadot, Pierre: Wittgenstein et les limites du langage. Librairie Philosophique 
J. Vrin, Paris 2014. 33. Hadot volt az első francia filozófus, aki behatóan ta-
nulmányozta a wittgensteini filozófiát. A munka eredetileg az ezerkilenc-
százhatvanas évek elején jelent meg.     
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A Wittgenstein-féle álláspontnak mégis nagy előnye, hogy 
megengedi a tételek vagy kijelentések olyan osztályát, amelyek-
ben szigorúan véve logikai képtelenségek is előfordulhatnak. Erre 
példa lehet az „A egy tárgy” kijelentés. Az állítás logikailag na-
gyon problematikus, mert itt a „tárgy-létet” predikátumként hasz-
náljuk, mintha csak azt mondanánk, hogy „A tárgy vörös színű”. 
Csakhogy a predikátum nem lehet szubjektum, mivel éppen a 
szubjektumokról lehet valamit állítani.388 Ha mégis így járnánk el, 
tévesen használnánk a logikai szintaxist, hiszen predikátumként 
használnánk a fogalmat. Azaz valami olyasmit szeretnék kifejez-
ni, amit nem lehet kimondani. Kimondani ugyan nem lehet, de 
meg lehet mutatni. Például rámutathatunk egy dologra, és ezzel a 
rámutatással az „A egy tárgy” vagy „Léteznek tárgyak a világ-
ban” jelentéstartammal látjuk el azt a „valamit”.   

A terapeutikus interpretáció a misztikus interpretáció kritiká-
ját szeretné nyújtani. Lényegében fundamentális inkoherenciával 
vádolja a misztikus interpretációt: „A misztikus interpretáció azt 
szeretné, hogy tételei az egyébként általa is elismert értelmetlen-
ség ellenére tartalmat fejezzenek ki.”389 A kimondás és a megmu-
tatás közötti különbségtevésben egyfajta ketrecként jelenik meg a 
nyelv, amelyből bizonyos meghatározott, elgondolható és fogal-
milag is megragadható gondolatok nem tudnak kilépni. A logikai 
szintaxis szabályait olyan határoknak kell tekintenünk, amelyek 
valamit lehetetlenné tesznek, úgy működnek, mintha egy szá-
munkra idegen nyelvet kellene megértenünk, mintha tisztában 
lennénk annak nyelvtanával, de szavai teljesen ismeretlenek szá-
munkra. „Miközben ezekre a gondolatokra rámutatunk, képesek 
vagyunk − legalábbis az interpretáció szerint − ezeket a ’tulaj-
donképpen’ értelmetlen gondolatokat kommunikálni.”390 Csak-
hogy az effajta értelmezés nem oldja fel a Tractatus előszavában 
megfogalmazott célkitűzés és a mű végén található létra-hasonlat 
vagy kép közötti ellentétet. Ha a Tractatus minden addigi tétele 

 
388  „A ’tárgy’ valójában formális fogalom, amely a kvantorokhoz kötött variabi-

litásokon keresztül teszi lehetővé a predikálást, nem predikátum létéből fa-
kadóan. Vö. Volbers, i. m. 157. Ezt a példát Cora Diamondtól kölcsönzi 
Volbers, Kállay Géza többször is hivatkozik rá. 

389  Volbers, i. m. 157.  
390  I. m. 157. 
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értelmetlennek bizonyul, miképpen lehet valamit, akár a rámuta-
tás segítségével, érthetően kifejezni? Az alapvető nehézség ott 
van, hogy mit kezdjünk az előszóban olvasható „egyszerűen ér-
telmetlenség” (einfach Unsinn) kifejezéssel?  Volbers viszonylag 
részletesen vizsgálja ezt a dilemmát, és bizonyos megoldási javas-
latokkal is előáll. Abból érdemes kiindulnunk, írja, hogy egy állí-
tás értelmes mivolta a megítélhetőségén múlik, azaz el lehet róla 
dönteni, hogy igaz vagy hamis. Ha ezt a kiindulópontot elfogad-
juk, akkor a „semmilyen értelmetlent nem tudunk elgondolni” 
állítás kivonja magát a megítélhetőség feltétele alól, mert negá-
ciója egyszerűen értelmetlen. „Ha az értelmetlenséget (Sinnloses) 
nem tudjuk elgondolni, akkor egyetlen értelmetlen gondolatot 
sem tudunk elgondolni. Ha nem tudunk értelmetlen gondolatot 
elgondolni, akkor azt sem tudjuk megállapítani (illetve felülbírál-
ni), hogy ez vagy éppen az a gondolat értelmetlen-e.”391 Vagyis 
azzal a furcsa helyzettel kellene szembesülnünk, hogy egy léleg-
zetvétellel mondanánk azt, hogy itt van ez a „valami”, ami való-
jában nincs. Pedig a határmegvonás tétele éppen ezt mondja: itt 
van valami, amit nem tudunk elgondolni. De hogyan tudunk arról 
meggyőződni, hogy nem lehetséges értelmetlen gondolatokat 
elgondolni? Volbers mégis feltételezi, hogy a nyelvkritikai pozí-
ció határmegvonó paradoxonjából valamiképpen ki lehet törni. 
Látni kell persze, hogy a misztikus interpretáció felfogásában 
nincs ellentmondás a Tractatus előszava és a mű végén található 
létra-kép között. Inkább olyan elvhez emelkedik fel, amelyben 
bevezethetővé válik az értelmetlenség közbülső kategóriája: az 
„egyszerű értelmetlenség” mellett, amely simán csak értelmetlen, 
bevezeti a „pozitív értelmetlenség” fogalmát. Ez ugyan maga is 
értelmetlenség, de legalább kifejezi ezt az értelmetlenséget (vala-
mi olyat, amit nem tud kimondani). Éppen ezért: „A Tractatus 
tételei se nem értelmetlenek, se nem az értelmetlenség maga (ein-
fach Unsinn), hanem az imént említett köztes kategóriába sorol-
hatók. Csakhogy a terapeutikus értelmezés képviselője jól látja a 
misztikus értelmezés csalafintaságában rejlő inkoherenciát: a 
Tractatus tételei nem lehetnek egyszerre értelmetlenek és mégis 
valamilyen értelmet kifejezők. Ragaszkodik ahhoz, hogy a mon-
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datok vagy értelmesek, vagy értelmetlenek, tertium non datur.”392 
De legalább ekkora a jelentősége annak a ténynek is, hogy a tera-
peutikus értelmezés nem áll meg a misztikus interpretáció egysze-
rű bírálatánál: radikális fordulatot javasol a paradoxonokból kitö-
rés érdekében. Ennek lényege: hagyjunk fel a próbálkozással, 
hogy az értelem határait logikai eszközökkel határozzuk meg. 
Inkább fordítsuk figyelmünket a szubjektum értelemkereső tevé-
kenységének egzisztenciális „működésére”, a cselekvő emberre, 
illetve annak esztétikai és etikai performativitására. Ezekben a 
szférákban ugyanis világosan látható, hogy a „logikai ellentmon-
dás-mentesség” korántsem elégséges kritériuma a „szép” vagy a 
„jó” cselekedetek kivitelezésének. Wittgenstein ezzel kapcsolatos 
eszmefuttatásai legtisztábban az 1929-es etikai kérdésekről (Lec-
ture on Ethics) szóló előadásában jelennek meg. Az előadás szín-
helye Cambridge, és a nagy tekintélyű Heretics Society köréből 
az egyetemi elit olyan hírességei vettek részt ezeken, mint G. E. 
Moore és C. K. Ogden. Wittgenstein már az előadás elején vilá-
gossá teszi, hogy nem lehetséges az erkölcsöt olyan egyszerű 
„kódra” redukálni, amelynek köszönhetően könnyedén − egyfajta 
automatizmusként − határozhatjuk meg a jó cselekedeteket. 
Ugyanakkor az utilitarista típusú szabálykövetés sem járható, 
mivel nincs olyan kalkulus, amely minden konkrét esetben (etikai 
szituációban) megmondaná, hogy éppen ez és ez lesz a jó csele-
kedet. Az erkölcsben van valami nagyon alapvető, valamilyen 
„abszolút” lényegiség. Wittgenstein szerint az erkölcs lényegének 
kutatása során először is számot kell vetnünk a „jó” fogalmának 
eltérő értelmű használataival. Elemi szinten a jó fogalmát a „trivi-
ális” vagy „viszonylagos” jó értelemben használjuk, amit meg 
kell különböztetnünk az erkölcsi értelemben vett „abszolút jótól”. 
François de Montigny egy példával világítja meg a különbséget. 
Ha valaki azt mondja nekünk, hogy „ez a jó út, hogy eljussunk X-
be”, akkor ebben a mondatban a jó fogalmát „viszonylagos” érte-
lemben használjuk. Ez csak annyit jelent, hogy a leggyorsabban 
ezen az úton jutunk el X-be. Persze bármikor meggondolhatjuk 
magunkat − mondjuk, van időnk, és még a táj is tetszik −, teszünk 
egy kis kerülőt, és egy másik úton jutunk el X-be. De vajon 
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ugyanebben az értelemben használjuk-e a „jó” fogalmát, amikor a 
„jó életről” beszélünk? Természetesen nem. „Térjünk vissza az út 
példájához.  Ha a ’jó út’ kifejezést abszolút értelemben használ-
nánk, ez azt jelentené, hogy mindenkinek ezt az utat kell választa-
ni, egyfajta logikai szükségszerűség által determinálva, s aki 
mégsem ezt teszi, annak szégyellnie kell magát.”393 Csakhogy a 
„jó élet” esetében nem tudjuk ugyanolyan bizonyossággal meg-
mondani, mit is kell ezen érteni, mert az egyik ember ilyen, a 
másik meg olyan kritériumok alapján hozza meg a döntését. Az 
etikai relativista azt mondja: mivel az erkölcsben nincs kötelező-
en érvényes univerzális igazság, döntsön mindenki a saját prefe-
renciái szerint. A szkeptikus gondolkodók, részben Wittgenstein is 
közéjük tartozik, nem fogadják el ezt a „megoldást”, amely végső 
soron menekülés a szembenézés elől. A szkeptikus azt mondja, 
hogy a „jó”-t vagy a „jó életet” kizárólag önmagára lehet alapoz-
ni, azaz nem valamilyen logikai szükségszerűség kényszeríti ki az 
erkölcsös cselekedetet, hanem a cselekvésben megjelenő jó „belső 
szükségszerűsége”.394 Próbálkozhat az ember, hogy a racionális 
érvelés segítségével határozza meg a „jó élet”-et, csakhogy a ra-
cionális belátás önmagában nem kényszeríti, hogy ennek megfe-
lelően cselekedjen. Igaz, az emberek általában a megszokott nor-
máknak megfelelően cselekednek, de mindig vannak deviánsak, 
különcök, akiket a legkevésbé sem érdekelnek a racionális érvek. 
„Tegyük fel, abban a hitben vagyok, hogy tudok teniszezni. Egy 
alkalommal, miközben játszom, az egyik ismerősöm − a játéko-
mat látva − a következőket mondja: ’Ön nagyon rosszul játszik’. 
Mire én azt válaszolom: ’Tudom, hogy rosszul játszom, de nem is 
akarok jobban játszani’. Erre persze nyugodtan válaszolhatja a 
beszélgetőpartnerem: ’Oké, ez esetben minden rendben van’. De 
most tegyük fel azt, hogy az ismerőseim körében elmesélek egy 
bődületes hazugságot, mire valaki azt mondja nekem: ’Maga most 
úgy viselkedik, mint egy gazember’. Mire én azt válaszolom: 
’Tudom, hogy szemét módon viselkedem, de nem is akarok más-

 
393  Montigny, i. m. 379. 
394  „Az etikai büntetés és jutalom ’magában a cselekedetben kell rejtekezzen’”. 

Neumer Katalin: Határutak. Ludwig Wittgenstein késői filozófiájáról. MTA 
Filozófiai Intézet, Budapest, 1991. 157.   
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képp viselkedni’. Vajon mondhatná-e erre a beszélgetőpartnerem: 
„Oké, ebben az esetben minden rendben van’? Bizonyosan nem. 
Inkább azt mondaná: ’Nahát, önnek akarnia kell jobban viselked-
nie’.”395 Wittgenstein szerint végső soron mindig azzal kell szem-
besülnünk, hogy az etika racionális megalapozása sikertelen vál-
lalkozás, mivel képtelen az általános közmegegyezés bizonyos-
ságára. Ugyanakkor az irracionális vagy relativista felfogások 
sem vezetnek sehová. Igaz ugyan, hogy az etikáról nem lehet a 
tudományos érvelés szabályainak megfelelő tankönyvet írni, ez 
mégsem jelenti, hogy fel kellene adnunk az erkölccsel kapcsola-
tos közmegegyezés lehetőségét. François de Montigny, egyet 
értve Stanley Cavell érvelésével, azt írja, hogy „az abszolút meg-
alapozás hiányának nem kell hallgatásra kényszerítenie bennünket 
az erkölcsi szubjektum tekintetében, de azt mindenképpen meg-
követeli, hogy másképpen beszéljünk róla, mint ahogyan szok-
tunk − például a fizikában.”396 

És itt térek vissza Kállay Géza tanulmányához. Miután aprólé-
kosan elemezte a Tractatus végletekig szikár és „lecsupaszított” 
bevezető tételeit, ezt írja: „Wittgenstein indirekt érvei épp arról 
igyekeznek meggyőzni minket, hogy szükségszerűen érkezik el a 
pillanat, amikor fel kell adnunk, hogy a világhoz a tudásunkon, az 
ismereteinken keresztül viszonyuljunk.”397 De a racionális/fogal-
mi ismeretek határaihoz érve nem kell megállnunk és azt monda-
nunk: sehova tovább, mert itt véget ér a világ! A határon felbuk-
kan a leírással és fogalmi leképezéssel szembeállított látás. „A 
logikai formát nem ismerhetjük meg, nem tudjuk megfogalmazni, 
nem vagyunk képesek definiálni, ugyanakkor megnézhetjük és 
megláthatjuk, amint mintegy önmagát jeleníti meg, saját magát 
’állítja ki’, ’tárja föl’, ’mutatja be’.”398 A reprezentáció, a látás és 
a performativitás a szerzőt és az olvasót is visszavezetik a szub-
jektum, az én fundamentális kérdéseihez. A hallgatás szükségsze-
rűsége vagy „parancsa” a nyelven túli világ kapuit nyitják meg 
előttünk, ahol, ha a szavak nem is szűnnek meg teljesen, többé 

 
395  Idézi Montigny, i. m. 381. 
396  I. m. 384. 
397  Kállay, i. m. 117.  
398  I. m. 118. 
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nem tényeket reprezentálnak, hanem utasítanak, kérnek, sejtetnek. 
Az etika lényege nem a kijelentéseinkben van, hanem „abban, 
ahogy egy helyzetben viselkedünk, a viszonyulásainkban, maga-
tartásunkban, akár abban, ahogy mondunk valamit (és ilyen érte-
lemben persze a ’beszédünkben’ is). Az etikai nem (regulatív) 
kijelentésekből áll, hanem válaszként adott élet(helyzet), magatar-
tásforma, egy egész ’sztori’, történetként kibomló sors, s az ebből 
közvetlenül következő beszéden túli ’tiszta’, ’puszta’ tett, illetve 
tettek sorozata.”399 S mint Kállay Géza megjegyzi, Wittgenstein a 
saját életében meghozott egzisztenciális döntésekkel hitelesítette 
ezt a filozófiai tézist. „Nem lehet véletlen, hogy Wittgenstein a 
maga számára úgy ’töltötte meg tartalommal’ a kellt, hogy miután 
megírta a Tractatust, és véget ért az első világháború, falusi taní-
tónak ment Alsó-Ausztriába.”400 A kívülálló persze sohasem tud-
hatja biztosan, hogy mi állt e meghökkentő döntés hátterében. Az 
alaposan végiggondolt belső meggyőződést vagy talán a pillanat-
nyi „szeszélyt” tekintsük igazi motívumnak? Bárhogy is volt, a 
lényeg mégiscsak az, hogy az erkölcsről nem beszélni kell, hanem 
annak a személy mindennapi döntéseiben kell testet öltenie.  

Ugyanakkor a Tractatusnak van egy másik zavarba ejtő tétele, 
amely az etikai dimenzió sajátos kiterjeszthetőségére utal. „Az 
etika és az esztétika egy”. (Tractatus 6. 421) Mi köti össze ezt a 
két szférát? Kállay szerint „Az első legkézenfekvőbb értelmezés 
természetesen az: abban ’egyek’, hogy egyiket sem lehet kimon-
dani, mindaz, amit egy logikai tény-nyelven akarnánk belőlük 
megjeleníteni, értelmetlenség volna. De akkor abban is ’egyek’, 
hogy kimondhatatlanságuknál fogva éppen az ’értelmek, az ér-
telmesség és értékek birodalmába’ esnek.”401 Az igazság és a 
hamisság, vagyis – ahogy a leképezés-elmélet tanítja − a kép vagy 
gondolat megegyezése a tárggyal, fontos információt kínálnak a 
világról, de ezek még nem értékek. Értékek csak ott vannak, ahol 
megjelenik a szabad választás és a szabad cselekvés lehetősége. 
Vagyis, mondja Kállay, „az érték: önérték. Ha pedig az etika és az 
esztétika egy, akkor bármi, aminek esztétikai értéke van, a nyelv 

 
399  I. m. 123.  
400  I. m. 123.  
401  I. m. 124. 
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és a világ határain túl van, és semmi sem biztosíthat számára ’kí-
vülről’ értéket, hanem az magából következik.”402 Más szavakkal: 
az értékek nem „vannak”, hanem „megteremtődnek”. Az etikai és 
az esztétikai érték is önmagából származik, éppen ezért – ha már 
mindenképpen valamilyen kódpár mentén szeretnénk megkülön-
böztetni – az erkölcs és az esztétika szféraiban nem az igaz/hamis, 
sokkal inkább a hiteles/nem-hiteles ellentétpárnak van értelme. 
Kállay Gézát – anélkül, hogy a wittgensteini munkák etikai vo-
natkozásait elhanyagolná – elsősorban mégis az „izgatja”, hogy 
mit tud hasznosítani az esztétika és az irodalomelmélet a filozófus 
eredeti meglátásaiból. A Stanley Cavell-lel kialakított munkakap-
csolat látványos bizonyítéka a „Kép szemének, kín szívének”: 
Macbeth tőre Wittgenstein Filozófia vizsgálódásai előtt című 
gigatanulmánya.403  A tanulmány első része az etikai és az eszté-
tikai „diskurzus” szoros összetartozásának tézisét elemzi. A kiin-
dulópont Macbeth tőrmonológjának híres mondata: „Tőr az, amit 
látok?” A második felvonás első jelenetében elhangzó mondat 
(amely Kállay szerint valójában tett) több tucatszor is megjelenik 
a tanulmányban, mindig újabb és újabb értelmezési keretben. 
Noha teljes bizonyossággal nem állítható, hogy ennek a mondat-
nak kizárólag filozófiai értelme lenne, de hogy nagy a hasonlóság 
(vagy a rokonság) az alapvető filozófiai dilemmák és a macbethi 
kérdés között, az eléggé nyilvánvaló. Létezik-e, illetve megismer-
hető-e a külvilág? Mi a viszony a látvány, a gondolat és az erre 
épülő cselekedet között? Valóban gond nélkül összekapcsolhatók 
egymással a vágy, a várakozás, a remény, az akarat, a fantázia, a 
gondolat és a tapasztalat „diszkrét” szférái? S ha igen, minek van 
nagyobb súlya ebben a „szintetizáló” aktusban? S noha számos 
történeti példán keresztül lehet szemléltetni a filozófia és az iro-
dalom „összeolvasási próbálkozásait”, jelentheti-e ez, hogy le-
mondunk e két „műfaj” fogalmi elkülönítésének feladatáról? Pró-
bálkozni lehet, mondja Kállay, de a siker kétséges, hiszen: „A 
fenti idézetek azt illusztrálják, hogy − körülbelül a 70-es évek 

 
402  I. m. 125.  
403  In: Kállay Géza: A nyelv határai. Shakespeare-tanulmányok. Liget, 2006. 

Második, javított kiadás. 235–389, illetve 
https://konyv.ligetmuhely.com/konyv/a-nyelv-hatarai/ 
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elejétől – jórészt a dekonstrukció és más poszt-strukturalista 
irányzatoknak köszönhető az irodalom és a filozófia viszonyának 
perújrafelvétele, s hogy elmúltak az idők, amikor a közöttük lévő 
különbség egyértelműnek és kézenfekvőnek tűnt. Viszonyuk any-
nyira bonyolult lett, hogy sokak szerint már ’viszonyról’ sem 
érdemes beszélni, hiszen megkülönböztethetetlenekké váltak.”404 
Ugyanakkor hiba lenne az irodalmi, alapvetően metaforikus szö-
vegeket pusztán az absztrakt filozófiai elméletek illusztrációinak 
tekinteni (vagy fordítva). Noha a filozófia és az irodalom rokon-
sági kapcsolatban vannak, mégis önálló entitások. (Helyesebb, ha 
egymást kiegészítő diskurzusfajtákat látunk bennük.) Itt azonban 
szükséges a pontosító megjegyzés: ha Wittgensteinhez fordulunk 
segítségül a filozófia és az irodalom rokoni kapcsolatainak feltá-
rása során, akkor az ehhez vezető utat már nem a Tractatus száraz 
tételeiben, hanem a Filozófiai vizsgálódások jóval „bőbeszédűbb” 
paragrafusaiban találjuk meg. Wittgenstein a „Vizsgálódásokban 
immár nem azt kutatja, hogy milyen tisztaság mutatkozik meg a 
logika szerkezeteiben, hanem hogy a hétköznapi nyelv grammati-
kája mennyire átlátható és ez az átláthatóság milyen természetű 
(mi köze van például a logikához). Ennek is van esztétikája, csak 
más jellegű, mint a logikáé.”405 Wittgenstein ebben a munkájában 
nem azt tanítja, hogy mit gondoljunk, hanem hogy hogyan gon-
dolkozzunk. Kállay tanulmányának második fejezete éppen erre a 
hogyanra mutat példát, a tőr-monológ tucatnyi értelmezési lehető-
ségét tárja elénk. Vajon ez azt jelenti, hogy minden lehetséges 
értelmezést egyformán legitimnek tekintsünk? Nem egészen. 
Maga Wittgenstein sem képes, és valószínűleg nem is akar min-
den lehetséges állásponttal számot vetni. „Az viszont bizonyos-
nak tűnik, hogy a Filozófiai vizsgálódásokat Wittgenstein sok 
hangra írta, amelyek állandó párbeszédben vannak egymással.”406 
Mintha a mű befejezetlensége is azt sugallná az olvasónak, hogy 
az interpretációs feladatot sohasem lehet befejezni, legfeljebb 
abbahagyni. Nagyon jól szemléltethető ez a „módszertani utasí-
tás” a „tőr” fogalmának lehetséges értelmezéseivel. Kállay Géza 

 
404  I. m. 252. 
405  I. m. 260–261. 
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hosszú oldalakon keresztül végzi el a macbethi tőr nyelvtanának 
feltérképezését. Jelentéstani, fonetikai, metaforikus, fordításbeli, 
köznyelvi, „mélypszichológiai” és még számos egyéb interpretá-
ciós keret vagy séma áll rendelkezésünkre, hogy feltárjuk e lát-
szólag hétköznapi dolog mögött rejtőzködő „titkot”. Ebből pedig 
egyenesen következik, hogy Wittgenstein megértéséhez célszerű 
kerülő utat keresni. Vagyis megértjük, hogy elsősorban nem azt 
várja el tőlünk, hogy pontos szövegrekonstrukciót végezzünk, 
hanem „részvételre invitál: arra, hogy a szó legszorosabb értel-
mében használjuk: lépjünk föl abban a drámában, melynek célja 
helyzetünk, pozíciónk feltárása, és kövessük bátran azokat az 
ösvényeket, amiket megnyílni látunk.”407 Akár még azt is el lehet 
képzelni, hogy valakik színpadi műként adják elő a Vizsgálódáso-
kat, s így az Shakespeare Macbethjének „dráma-filozófiai pan-
dant”-ja lesz. Ugyanakkor Kállay mégsem tartja lehetetlennek az 
egymástól eltérő interpretációs szintek összekapcsolását. Tanul-
mánya harmadik fejezetében (A tőr-monológ) a metaforikus és 
fogalmi ábrázolás „ősforrását” vagy archetípusát kutatja, és olyan 
értelmezési keretet vázol fel, amelyben összekapcsolhatók az 
eltérő diskurzusfajták. És itt aztán tényleg sziporkázik! Felveti, 
hogy „lehetséges volna-e az emberi tapasztalat és fogalomalkotás 
modelljét egyszer − mondjuk − a szaglásra alapozva megalkot-
ni.”408 Bármennyire abszurdnak tűnik is a felvetés, ha jól meg-
gondoljuk, rendkívül egyszerű igazság áll mögötte. Vegyük pél-
dául a gyakorta elhangzó „katartikus művészi élmény” kifejezést. 
Vajon nem azt akarjuk ezzel mondani, hogy akinek ebben az él-
ményben van része, az testestül-lelkestül átadja magát egy min-
dent „magával ragadó erőnek”? De nincs ez másképp a tudomá-
nyos felfedezések vagy a nagy felismerések esetében sem. 
Gondoljunk Arkhimédész „Heuréka-élményére”, mikor a görög 
bölcselő − felfedezve a víz felhajtóerejét − örömében kiugrott a 
kádból, és Szürakusza utcáin meztelenül rohangálva kiabálta, 
hogy „Heuréka!” (megtaláltam).      

Hasonló „áthallásokkal” találkozhatunk a dráma és a narratíva 
(a prózai műfaj) viszonyában is. Egyrészt természetes igénye a 
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klasszifikáló észjárásnak, hogy megkülönböztesse egymástól a 
két műfajt. De a dráma és a narratíva műfaji elhatárolása legalább 
annyi nehézséggel jár, mint az irodalom és a filozófia megkülön-
böztetése. Végigkövetve egy sor irodalomtudós próbálkozásait, 
erre a belátásra jut: „Narratíva és dráma viszonyában tehát egy 
’kettős mozgásnak’ lehetünk tanúi. Egyfelől a korábbi kritikai 
elméletek számára az elbeszélő és a drámai műfajok közötti kü-
lönbségtételt a cselekmény fogalmának műfajokon átívelő jelen-
léte nehezítette, ami ráadásul a koherencia követelményét mind-
két műfaj számára előírta, s ezért sokszor nem maradt más 
kritérium a szétválasztásra, mint ’a mindentudó elbeszélő jelen 
van a regényben, de hiányzik a drámából’ vagy: ’a dráma általá-
ban párbeszédekben van megírva’ stb.”409  

   Végül is ki az a Macbeth, akit hol a tőrrel szemben állva, hol 
a „holnap-monológ” előadójaként látunk? Mert hol önmagát előre 
vetítve, hol visszatekintve jelenik meg a színen. A cselekmény − 
mint az eseményeket koherens „történetté” varázsoló mese − vol-
taképpen semmi, és az elrendezett történet „nem tud többet elérni, 
mint hogy ’szétszórja’ (’disszeminálja’) a semmit a cselekmény 
teljes hosszában; visszamenőleg ’kitömi’ vele a mese szövedékét 
az elejétől a végéig”. 410 Azért ez mégsem semmi! 
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