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ELŐSZÓ 

A kötet, amit a tisztelt olvasó most nem „kézbe vett”, hanem 
– mert mondjuk, egy link éppen idáig vezette – 
„megnyitott”, első részében öt olyan írást tartalmaz, melyek 
már-már Művet alkotnak. Szóval olyasvalamit, ami – ideája 
szerint legalábbis – zárt egészként előttünk álló, 
végiggondolt gondolat, s nem a Nagy Textusban áramló 
Szöveg. Mondom: „már-már” egy Műről, nyitó és záró oldala 
közé foglalt könyvről van szó. Mégsem egészen. Ami 
előttünk van, egy e-könyv, a képernyőn. De jól van így. Egy 
ideje én is elsősorban azt olvasom, amihez a Weben 
hozzáférek. Mert gyorsabb, olcsóbb, a digitalizált forma a 
jegyzetelés, a kivágások és beillesztések sokkal hatékonyabb 
lehetőségeit kínálja, mint a papírra nyomtatott szöveg. 
Barthes-nak nyilvánvalóan igaza volt: a Szerző halálával 
megszületett a szövegek társalkotójává (vagy inkább 
társrendezőjévé) előlépett olvasó. 

Csakhogy ez az új olvasó – röviden szólok erről, hisz az 
első esszének úgyis ez a témája – meglehetősen türelmetlen. 
Nehezen viseli a blog terjedelmét meghaladó írásokat. 
Eredményt akar minél előbb, mondjuk így: akciót. Ennek az 
igénynek, meg talán saját türelmetlenségemnek is 
igyekeztem elébe menni azzal, hogy a kötet öt tanulmányát 
külön-külön is kerek egésszé zártam: önálló 
tanulmányok/esszék ezek, azaz – szándékom szerint – 
végiggondolt gondolatok, amelyeknek meg kell állniuk 
magukban, a saját lábukon is. De mert egyúttal részei a kötet 
egészén végigvonuló problematikának, az a türelmes és 
valóban minden tiszteletet megérdemlő olvasó, aki 
végigolvassa az öt tanulmányt, ismétlésekre bukkan. Az 



 
 

adott írás szempontjából is releváns részprobléma egyszer 
már sikeresnek tűnt összefoglalása kerül elő újra. 

Hányavetien elintézhetném ezt talán azzal, hogy 
„ismétlés a tudás anyja”, vagy emelkedettebben: repetitio est 
mater studiorum. De hát nem erről van szó. Az az igazság – 
végül csak elő kell rukkolnom vele –, hogy amikor három 
éve elkezdtem írni a kötetet, fogalmam sem volt arról, hogy 
egy kötet írásába kezdtem. Inkább a kötet kezdte írni 
önmagát. Az egyik kérdésfelvetés hozta a másikat, és az 
írások (meg persze az előtanulmányok, olvasmányok is) 
fokozatosan világították meg az átfogó problémát, amely 
közös alapjukat képezi. 

Szerénytelenség lenne azt képzelnem, hogy az olvasót 
érdekelhetik a kötet születésének személyes körülményei, a 
meglepetés, ami a munka során ért. Mindezt inkább az 
ismétlések magyarázataként – ha nem is kimagyarázásaként 
– tartottam fontosnak megjegyezni. 

És akkor most nézzük az immár elkészült kötet felől, az 
én perspektívámból tehát mintegy visszatekintve, az egészet, 
mely egyre világosabb kontúrokat öltött szemem előtt, és – 
szeretném remélni – a reménybeli olvasó is így látja majd.  

A globalizálódó világnak arról a napjainkban kiépülő új 
rendjéről van szó, amit Zygmunt Bauman nyomán folyékony 
modernitásnak nevezek. A „folyékonyság” metaforája arra 
utal, hogy az új rendben azok a „nyerők”, a „győztesek” – 
legyen szó intézményi-szervezeti formákról, 
vállalkozásokról vagy személyekről –, akik vagy amik 
bármilyen formát bármikor képesek kitölteni. A szilárd 
struktúrákat és intézményeket, tagolt hierarchiákat, jól 
körülírható hatalmi centrumokat, világos identitásokat és 
jelentéseket rögzítő modernitás „metafizikai” korszaka 
fokozatosan átadja a helyét a globális hálózati formának, 



 
 

melyben többé semmi nem az, „ami”: az áramlások terébe 
vetve minden a folytonos keletkezés állapotában van, és a 
mobilitás válik a legfőbb értékké.  

Sokakkal együtt az átalakulás főszereplőjét a Tőkében 
látom, melynek korszakát – miként ezt Marxtól majd 
(többször is) idézem – „minden előbbi korszaktól a termelés 
folyamatos átalakítása, az összes társadalmi állapotok 
szakadatlan megrendítése, az örökös bizonytalanság és 
mozgás különbözteti meg”. Ez a tőkés-piaci 
termelésmódban eleve benne rejlő tendencia szabadul el 
(vagy szabadul fel) a 20. század hetvenes éveiben 
kibontakozó neoliberális fordulattal, mely a 
versenyképesség érdekére hivatkozva a lehetséges 
minimumra redukálja a politikai-társadalmi kontrollt a tőke 
és a piac fölött.  

De a Tőke bizonyos értelemben „rejtett” főszereplő. Az 
áramlások tere sok, egymástól teljesen függetlennek tetsző, 
ám izomorf jegyeket mutató folyamat eredményeként 
jöhetett csak létre. Feltehető ugyan, hogy a folyékony 
modernitás hátterében a minden rögzített formát lebontani 
törekvő Tőke áll, de a folyamat nem mehetett volna végbe a 
kulturális hegemónia új formái, a dekonstrukció, a 
posztmodern, a metafizika-kritika, és persze technikai 
materializációjuk, a Web, valamint a velük születő új 
szubjektumtípus kialakulása nélkül. Része az 
összfolyamatnak a nemzetállami struktúrák és a rájuk épülő 
demokratikus politikai formák, sőt általában a politika 
térvesztése is, illetve ellentendenciájuk, az identitáskeresés 
új, nacionalista, (szélső)jobboldali formáinak térnyerése: a 
biztonságot nyújtó, rögzített formákhoz való visszatérés 
nem jogosulatlan, de jelen formájukban életveszélyes 
kísérletei. 



 
 

Nem állítom, hogy a kötet esszéi/tanulmányai 
feltérképezik ezt az átalakulási folyamatot. Csak betekintést 
nyújtanak egy-egy aspektusába, igyekeznek rámutatni az 
izomorfiákra, az együttállásokra és kölcsönhatásokra, 
keletkezésük történelmi feltételeire, valamint az 
ellentmondásokra, melyek a szereplők önértelmezése és az 
összfolyamat – az egykori szereplők perspektívájából még 
nem látható – végeredménye között ma már világosan 
kirajzolódnak.  

Már ha beszélhetünk itt „végeredményről”. Hiszen egy 
nagy átalakulási folyamat kellős közepén vagyunk. Ennek a 
folyamatnak vannak nyertesei (igen kevesen) és vannak 
vesztesei (igen sokan), hatásai pedig a társadalmi 
szolidaritást illetően vészterhesek. Ám meggyőződésem 
szerint épp egy vállaltan baloldali, kritikai megközelítés nem 
lehet vak azokkal az – egyelőre reménytelenül beváltatlan –
emancipatív lehetőségekkel szemben, melyeket a – 
neoliberalizmussal „cakompakk” azért nem azonosítható – 
folyékony modernitás mégiscsak magában hordoz, legyen 
szó akár az új demokratikus politikai formákról, akár az 
emberi szükségletek kielégítéséről. Felteszem, hogy ezek a 
lehetőségek, de maga az átalakulás egésze is talán 
reménytelibb képet mutatnának, ha sikerült volna 
elhagynom az Európa-centrikus, nyugati perspektívát. Erre 
azonban kísérletet sem tettem. Nem helyhiány, hanem 
beállítottságom és tudásom korlátai miatt. Ha most mégis 
szóba hoztam, csak azért, mert a folytatás egyik lehetőségét 
látom benne.  

És akkor röviden, katalógusszerűen az egyes írásokról, 
amelyek születésük időrendjében következnek: 

Légy a levesben? – avagy „We are the Web”? Az ún. 
„metafizikai” kultúra önmagára záruló Műve, 



 
 

önazonosságát kereső individuuma, lezáruló, elejétől a 
végéig futó történetei és gondolatai összefüggtek. Ma ez a 
kultúra átadja helyét a történetek törmelékei között cikázó, 
a Nagy Textusban folyamatosan áramló Szövegnek, és a 
proteuszi, rugalmas személyiségtípusnak, melynek szintén 
az áramlás, a folytonos keletkezés a lételeme. Felszabadulást 
jelent ez az autoritások hatalma alól, vagy minden rögzített 
struktúra felbomlasztásával egyúttal értelem- és 
jelentésvesztéshez vezet? Az esszé gondolatmenetének 
csomópontjai: a látnoki McLuhan és az írásbeliség 
(Gutenberg-galaxis) vége; dekonstrukció és a dekonstrukció 
gyakorlati megvalósulása a digitális hipertextben; a 
tudásnak a Weben létrejövő új formája és a Web 
úgynevezett „közösségi tereiben” lubickoló, a szövegek 
között „szörfölő” próteuszi én. 

Individualizmus – individuumok nélkül – avagy hogy került a 
Nagy Generáció a Hálóba? Miközben az esszé továbbviszi az új 
szubjektumtípus kialakulásának kérdését, az első írásban 
még csak halvány sejtésként feltűnő főszereplő, a Tőke, itt 
már az őt megillető helyre kerül. A dekonstrukciót, és 
tágabban a metafizika-kritikát úgy értelmezem mint a 
neoliberális fordulathoz vezető utak egyikét. Boltanskira 
támaszkodva ugyanakkor igyekszem azt is bemutatni, hogy 
szó sem volt tudatos szövetségkötésről. A neoliberális 
fordulat és a folyékony modernitás azért jöhetett létre, mert 
a kapitalizmus és a piac – mint története során annyiszor – 
deprivált formában ismét magába tudta építeni a kritikát, 
jelen esetben a ’68-as szellem művészeti kritikájából 
táplálkozó szabadságvágyat és kreativitást. Így jöhetett 
létre, mintegy észrevétlenül, a folytonos keletkezés hálózatos 
világában (a projekt-rendben) otthonára lelő kreatív osztály a 
maga rugalmas személyiségeivel, illetve a folyékony 



 
 

modernitás kiszámíthatatlan áramlásainak kiszolgáltatott 
emberek védtelen tömege.  

A művészeti kritikáról és a „nem is tudom mi”-ről – avagy 
csöbörből vödörbe? Ez az esszé Daniel Bell kérdésfelvetésére 
támaszkodva a művészeti kritika már érintett fogalmát viszi 
tovább. Mi állna egymástól távolabb, mint művészet és 
kapitalizmus, mint bohém művész és spekuláló üzletember? 
De – miként az előző írásból kiderült – a kapitalizmusnak a 
folyékony modernitásban mintha sikerült volna magába 
olvasztania és felhasználnia a művészet felől érkező 
ellenállást. A folyékony modernitás folytonosan keletkező 
világában mindenesetre egyre kevésbé érzékelhető 
feszültség a sokkolóan új művészet és a sokkhatásnak kitett 
társadalom között. Nem itt van a „művészet végével” 
kapcsolatos különböző megfontolások gyökere? Mit jelent 
mindez az ún. kreatív osztály, a modernizáció „győzteseinek” 
szemszögéből? És végül, de nem utolsósorban: valóban 
érvényesnek tekinthetjük-e ezt a koncepciót, vagy a 
hegemóniáért folytatott küzdelem még eldöntetlen 
ütközetéről van szó? 

A proletariátustól a prekariátusig és tovább – avagy az 
áramlások terébe vetve. Ezt a tanulmányt felfoghatjuk úgy is, 
mint a megelőző három írás összefoglalását, a tanulságok 
összegzési kísérletét. A neoliberális fordulat – 
egyenlőségjelet téve a piac szabadsága és az egyén 
szabadsága közé – a tőkés viszonyokat rögzítő erkölcsi, 
politikai és kulturális korlátok leépítését, s ezzel a most már 
valóban „második természetté” váló kapitalizmus tisztán 
áramló formájának kiépítését szolgálta. A szolidaritás-
viszonyok leépülése, a munkavállalók kiszolgáltatottsága és a 
személyiség elbizonytalanodása, a politikai szféra 
semlegesítése, az állam nagyvállalattá alakulása, valamint a 



 
 

köz- és a magánszféra egymásba csúszása a nyugati 
társadalmak olyan szintű atomizálódását eredményezte, ami 
a partikularitásba szorított egyén nézőpontjából szinte 
lehetetlenné tette a fenti átalakulás megragadását. Így 
születhetett meg a proletariátus helyén a prekariátus. A 
közös, strukturális problémákból csak egyéni jajkiáltások, 
elnyomorodások, rosszkedvek, irigységek és gyűlöletek 
születtek, olyan egyedi problémák, amiket a neoliberális 
állam a maga adminisztratív eszközeivel jó ideig kezelni 
tudott. A 2008-tól kibontakozó válság azonban új helyzetet 
teremtett: azóta ugyanezek az indulatok veszélyes 
gyúanyagot képeznek, csakhogy – legalábbis egyelőre – az 
autokratikus rendszerek és a nacionalizmusok felé tartó, 
alkalomadtán idegengyűlölő, neonáci és antiszemita 
jegyeket is felmutató új jobboldalon. A globális kapitalizmus 
elkötelezett kritikájának ezért különbséget kell tennie a 
társadalmi kontrolltól megszabadult tőke pusztító hatásai, 
és a tőke univerzális forradalmának emancipatorikus 
vívmányai között. Szembe kell néznünk a kérdéssel, vajon a 
jobboldal nemzeti populizmusára adekvát válasz lehet-e a 
baloldali populizmus. 

A politikai, avagy kísérletek egy „lehetetlen tárgy” 
megalkotására – kortársunk Carl Schmitt? Ez a tanulmány a 
demokratikus politikai formák kiürülésének, az állam 
nagyvállalattá alakulásának problémáját viszi tovább. 
Miközben egyre többet hallunk a politika végéről, illetve a 
posztpolitika korszakáról, egyre többet hallunk a politika, 
sőt a „politikai” újjászületésének és a demokrácia 
újragondolásának szükségességéről is. A nemzetállami 
keretek között kialakult liberális demokráciák vívmányait 
talán csak a politika, sőt a politikai visszatérése, a társadalom 
demokratikus újraalapítása védheti meg a dezintegrálódás 



 
 

veszélyével és a káosz fenyegetéséből születő 
szélsőjobboldali mozgalmak viharos gyorsaságú 
erősödésével szemben. Az újraalapítás, és az újraalapítás 
veszélyeinek végiggondolását teszi lehetővé Schmitt 20-as, 
30-as évekbeli tanulmányainak elemzése. A politika és a 
politikai Schmittől származó fogalompárja egyúttal alkalmat 
ad arra is, hogy Laclau-ra támaszkodva átgondoljuk a rögzítés 
és a keletkezés egész köteten végigvonuló fogalmainak 
ontológiai hátterét, és a két fogalom „és-szerű” kapcsolatát.1 

Ami a kötet függelékét illeti, abba eredetileg az adott 
időszakban született és a témához szorosan kapcsolódó 
rövidebb, alkalmi írásokat gondoltam felvenni. Végül 
azonban többet is kihagytam ezek közül (Van itt egyáltalán 
baloldal? Liget, 2012/11.; A bizonytalanokról, avagy a 
prekariátusról és a politikáról. ÉS, 2013/48.). Nem akartam 
további ismétlésekkel untatni az olvasót. Meg aztán az 
alkalmi írások esetében még inkább érződik a körülöttünk 
zajló átalakulási folyamat viharos gyorsasága. Bár ezek az 
írások is az „úgynevezett” baloldalról és baloldalhoz szóltak, 
ma már – legalábbis a parlamenti pártokat illetően – 
helyesebb volna „nem létező” baloldalról beszélni. De 
érződik az idő hihetetlen felgyorsulása A „nemzetek Európája” 
vagy nemzetek feletti Európa? című írás kapcsán is. Az állandó 
„ejrópázás” nem takarhatja el, hogy a görög válság és a 
menekültkérdés botrányos európai kezelése a csak két éve 
született esszé legborúlátóbb prognózisát erősíti. Csak 
abban reménykedhetünk, igaznak bizonyul a közhely, hogy 
az Európai Unió mindig is „válságokon keresztül” fejlődött. 
(Ebből egyelőre, sajnos, csak a válság mondható biztosnak.) 

                                                   
1 Ezzel az „és-szerűséggel”… és… című kötetemre próbáltam finoman utalni, 

bár el kell ismernem, az utalás finomságából ez a jegyzet mindjárt sokat 
vissza is vesz. (...és... Struktúra és communitas. L'Harmattan, 2006.)  



 
 

Felvettem viszont a kötet végére Zvjagincev Leviatán című 
filmjéről írott esszémet. Indokul csak az szolgálhat, hogy 
szeretem ezt az írást. 
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LÉGY A LEVESBEN? 
avagy „We are the Web”? 

1. 

Ha azt akarjuk, egy írásra legalább rövid időre 
odafigyeljenek, érdemes mindjárt a dolgok közepébe vágva, 
harsányan kezdeni. Hát próbáljuk meg. Nem is olyan régen 
még volt, s maradványaiban persze még most is létezik az a 
valami, amit kultúrának szokás nevezni. Nem kétséges, ez a 
kultúrának nevezett valami számos olyan vonással 
rendelkezik, amit autoriternek minősíthetünk. Kevésbé 
barátságtalanul – normatívnak. A kultúra előszeretettel tesz 
különbséget értékes és értéktelen, jelentős és jelentéktelen 
között, csúcspontokat és mintákat keres, kánonokra és 
hagyományokra hivatkozik, mélységeket és magasságokat 
vél felfedezni. A kultúra végső soron épp ezeknek a 
különbségtevéseknek, a minősítéseknek, s így persze a 
minőségnek a közege. Osztályozás, szálakra bontás, 
egybegyűjtés és selejtezés – a kulturális értékek 
érvényességének és a tudományos állítások igazságának 
eltökélt képviselete: a megalapozás kísérlete. Mára ebből 
nem sok maradt. És ha belegondolunk, lehet, hogy ez nem is 
nagy baj. Miközben a kultúra szigorúan hierarchizált 
birodalma a maga néma csodálatra váró hegycsúcsaival 
alámerülni látszik a Nyugat alkonyában, a világ – s ez ma azt 
jelenti: a Web – csordultig telik a műfajilag besorolhatatlan 
szöveges, auditív és vizuális megnyilatkozásokkal. A 
szuverén alkotó és az engedelmes befogadó merev 
hierarchiája lebomlik, a kultúra demokratizálódik, s 
elveszítve elitista jellegét, átalakul megállíthatatlanul áradó, 



 
 

interaktív kommunikációs térré. Akár azt is mondhatnánk, 
felszabadultunk. Felszabadultunk a „metafizika”, a rögzített 
hierarchiák és a hierarchiákba zárt jelentések uralma alól. És 
hát nem ezt akartuk? Nem ez lett volna a modernitás 
törekvéseinek is a veleje?  

Aki a fenti kérdésekből némi iróniát (öniróniát) vél 
kihallani, nem téved. Szeretném azonban hangsúlyozni, 
hogy a kérdőjelet nagyon is komolyan gondolom, s a 
kérdésre nincsen kész válaszom. Idehaza és a nagyvilágban a 
humán- és társadalomtudományok művelői, a tudás 
fellegvárait jelentő egyetemek oktatói – köztük magam is – 
már jó ideje egybehangzóan és folyamatosan ugyanarról 
panaszkodnak: az új generáció döbbenetesen tudatlan, de 
még ennél is döbbenetesebb, hogy mennyire nem törekszik 
tudásra, mennyire ódzkodik a kitartó és elmélyült munkától, 
sőt, egyszerűen a gondolkodástól. Szó se róla, magam is 
ugyanezt érzékelem. Egy hosszabb regényt egyre nehezebb 
elolvastatni, a magvasabb teoretikus kérdések közönyt vagy 
inkább értetlen idegenkedést váltanak ki. De a fenti panasz, 
s a panaszban hangzó számonkérés talán olyan tudás- és 
értékközösséget feltételez oktató és hallgató kapcsolatában, 
amire, könnyen lehet, már nem lenne szabad hivatkoznunk. 
Nem normatív, hanem empirikus értelemben. Időközben 
ugyanis talán megváltozott maga a tudás, a tudás mibenléte 
és szerkezete, s vele persze a tudás szubjektuma is.  

Meghalt a király, éljen a király? A folyamat ennél azért 
ellentmondásosabb. Nem arra gondolok, hogy a veszteségek 
mellett vannak nyereségek is. Nem hiszem, hogy az ilyenkor 
ajánlott, „józan méricskéléssel”, a nyereségek és 
veszteségek gondos könyvelésével közelebb jutunk a 
folyamat lényegéhez. Azt kellene megérteni, hogy mi is 
történik itt. Ami persze – s ezt jó lesz mindjárt az elején 



 
 

leszögezni – a süllyedő félben lévő, metafizikai kultúra felől 
érkező kérdésfelvetés. Hiába: nem tudunk máshonnan, csak 
a saját fejünkből kitekinteni. 

Nem is az a borzasztó – mondhatnánk így, a saját 
fejünkből kitekintve –, hogy az új generáció „nem tud 
semmit”, hogy inkább már nem is kérdezzük őket, ismerik-e 
ezt vagy azt (művet, személyt, eseményt), mert úgysem 
ismerik. Az a borzasztó, hogy nem utasítanak el minket 
felháborodottan: hagynánk már békében őket fölösleges 
tudásunk fitogtatásával, elméleteink felhőkakukkváraival, 
ezekkel a – jobb esetben – meseszerű rögeszméinkkel. Mert 
ami valóban fontos, az valami más… – és akkor itt 
következne egy ellenkoncepció, egy másik kultúra víziója. De 
nem következik.  

Mielőtt azonban úgy gondolnánk, hogy épp ez a némaság 
jogosít fel bennünket a végleges elítélő verdiktre, álljunk 
meg! Ezzel a közömbös némasággal nem diadalmas 
önmagunk jön szembe velünk? A dekonstrukció vagy a 
posztmodern azért lehetett sikeres közöttünk (a mi 
fejünkben), mert a megszilárdult kánonok, a Nagy 
Elbeszélések, a metafizika hatalma alóli felszabadulás 
elméletei voltak. Bár negatív módon, de mégiscsak a 
metafizikáról, az értékek kulturális hierarchiájáról szóltak, 
és a történelem körül keringtek. Ám ha a dekonstrukció 
gondolata egyszer győzedelmeskedik, egyúttal el is némul. 
Hallgatása maga a győzelem. Dekonstruálni – ez épp azt 
jelenti: nem végiggondolni, nem lezárni egy gondolatot, 
hanem megnyitni az elágazások, a semmire nem kötelező 
variációk végtelenbe vesző terét. Ha végiggondolunk 
valamit, egy utat járunk be az elejétől a végéig, ahol a 
gondolat lekerekedik, és már zárt értelmi egészként áll 



 
 

velünk szemben. Rögzítve van ott kint, a kultúra kanonizált 
szférájában. 

De miért volna feltétlenül érték, hogy lezárunk, 
befejezünk, s ezzel tárgyiasítunk valamit, hogy magunkról 
leválasztva hozunk létre egy gondolatot vagy művet, azaz 
egy kultúra áruszállítóivá válunk? Nem lehetne csak úgy 
kószálni, to browse, ráhagyatkozni a folyamatra? Nem 
szemben állni vele, hanem benne lenni, sodortatni 
magunkat hullámaival? Azaz: miért ne lehetne csak úgy 
szörfölni? 

2. 

Milyen is egy végiggondolt, lezárt gondolat – ott kint? 
Nyilvánvaló: olyan, mint egy könyv. Pontosabban a könyv a 
lezárt, velünk szemben álló gondolat ideájának példaszerű 
megvalósulása. Legalábbis az volt. Szembenézve a 
hagyományos könyvkultúra lassú bomlásával, Jason Epstein, 
a 20. század második felének legendás amerikai szerkesztője 
ősziesen szomorkás könyvében – mintegy vigasztalásul, 
egérútként – leír egy lehetséges folyamatot: az írók, a 
kiadókat megkerülve és tulajdonképpen feleslegessé téve, 
maguk adják ki digitalizált formában műveiket. Ezek 
bármikor on-line lehívhatók, e-könyvre tölthetők, vagy egy 
nyomtatóhoz kapcsolt, minden könyvtárban vagy minden 
utcasarkon, netán lakásban elérhető könyvkötő 
berendezéssel egyéni példányokként kinyomtathatók és 
beköttethetők. Így egy bankkártya vagy egy kód birtokában, 
egyénileg lehívhatok bármely könyvet, vagy különböző 



 
 

helyekről származó írásokból magam állíthatok össze 
(szerkeszthetek) egyet, és aztán kinyomtathatom.2 

Az uniformizált, bestsellerekre beállt, nyomasztóan 
reklámorientált könyvpiac helyén felnövekvő, egyéni 
igényekhez igazodó, mindenki által hozzáférhető, 
decentralizált és individualizált könyvkultúra víziója 
hívogató, ahogy hívogatónak tűnhet a jelszó is: „Mindenki 
csinálja meg magának a saját könyvét!”. A könyv halála 
helyett a könyv újjászületését ígéri a folyamat? Vagy 
legalábbis tartalmazza ezt a lehetőséget? Nem zárnám ki. De 
mindenképpen figyelemre méltó, hogy a lehetőség épp a 
kiadók felbomlásával és eltűnésével kezdődik, s a 
továbbiakban is ahhoz kötődik. Azaz a kultúra olyan 
csomópontjainak eltűnéséhez, amelyek a maguk szelektív 
gyakorlatával, háttérlistáikkal (a folyamatosan raktáron 
tartott, megvásárolt jogdíjú klasszikusaikkal vagy standard 
műveikkel), a sajátjaiknak tekintett alkotók támogatásával 
egy kánont érvényesítettek és egy mércét alkalmaztak, 
kulturális tendenciákat szabtak meg – röviden: ápolták, 
továbbvitték és megújították egy kultúra 
hagyományösszefüggéseit.  

Ez az, amire az új technológiának és az új technológiát 
tápláló szemléletnek nincs már szüksége. Elgondolkodtató a 
saját könyvét előállító, szerzővé, legalábbis szerkesztővé 
előléptetett olvasó megjelenése. Ahogy az „új civilizáció” 
egésze, az új világ „producer”-ből és „consumer”-ből előálló 
prosumere is az aktív alkotófolyamat és a passzív befogadás 
közötti határvonal áttörését ígéri. 3  És olyan magától 
értetődőnek tetszik, hogy az áttörés révén csak 
kiteljesedhetnek az autonóm kultúra autonóm 

                                                   
2 Jason Epstein: A könyvkiadás múltja, jelene és jövője. Európa, 2002. 30–46. o. 
3 Vö. Alvin Toffler: The Third Wave, Bantam Books, 1980. 



 
 

személyiségéhez fűződő ideálok. Vagy netán az 
intézményesült – némi emelkedettséggel: külsővé-idegenné 
vált – formák mégis hozzátartoznának a kultúránkhoz, mi 
több, a teremtő elvei lennének? Érdemes felvetni a kérdést, 
hogy a magam számára előállított saját könyvnek van-e még, 
lehet-e még bármi köze a hagyományos értelemben vett 
könyvhöz. A könyv ugyanis eredendően tárgy, amely készen, 
az első és a hátsó borító közé zárva, az interaktivitás minden 
jele nélkül, némán várakozik ránk egy polcon. Nem olyan 
lényegtelen ez, mint amilyennek látszik.  

3. 

Ha könyvre gondolunk, elsőként egy írott szöveg jelenik 
meg előttünk. Az írás pedig már önmagában tartalmazza a 
lezárt és velünk szemben álló gondolat – a kultúránkat 
meghatározó metafizika – eszméjét. Mondhatnák úgy is: az 
írás a külsővé-idegenné vált szellem maga. A kétségkívül 
zseniális, látnoki képességekkel megáldott McLuhan írja, 
hogy az ábécé betűi olyan sárkányfogak, melyek mögül 
felfegyverzett emberek ugranak elő: „Mindenféle 
tapasztalat széttördelése egyforma egységekbe, hogy 
gyorsabb cselekvést és formaváltozást érjünk el 
(alkalmazott tudás) – ez a titka a Nyugat hatalmának az 
ember és a természet felett. A Nyugat ipari programjai 
akaratlanul is ezért olyan harciasak, katonai programjai 
pedig annyira ipariak. Mindkettőt az ábécé formálta ki – az 
átalakítás és ellenőrzés technikája mindegyikben az összes 
helyzet uniformizálása és folyamatossá tétele. … A 



 
 

civilizáció az írásbeliségre épül, mert az írásbeliség a kultúra 
egységes előállítása…”4 

Bármennyire idegenkedjék is valaki a média szerepének 
abszolutizálásától, az ábécé betűit valóban megilleti a 
döbbent tisztelet. Eltekintve a hangképzés egyéni 
sajátosságaitól, eltekintve az intonációtól, a hangerőtől és a 
hangszíntől, azaz egy rendkívüli absztrakciós teljesítmény 
révén ezek a betűk emelik ki az emberi beszéd amorf és 
végtelen áradatából azokat a hangokat, amelyek ugyan soha 
nem hangzanak el, de immáron minden elhangzó, azaz 
felhangzó és már el is enyésző hang örök lényegeként 
(ideájaként) rögzítettek az őket jelölő betűben 5 . Ez az 
absztrakciós, analitikus munka, a sárkányerejű betű 
redukciója teljesedik ki az ábécé betűire építő írásban, mely 
az elhangzó beszédet egy vizuális felületen tárgyként rögzíti.  

Persze az emberi beszéd is jelekből, akusztikai jelekből áll, 
ám ezek felhangozván rögtön el is enyésznek, ami 
megakadályozza, hogy a beszéd közvetítő jelrendszerként 
tudatosuljon. Az írást megelőző szóbeliség kultúrájában élő 
ember mentális tartalmainak („lelkének”) közvetlen 
kifejeződéseként éli meg szavait: azok belőle (bensőségéből) 
áradnak és benne enyésznek el. Ezzel szemben, amit 
leírtunk, akkor is van, amikor nem olvassuk. Az írásba 
foglaltat tárgyállandóság, vagy elegánsabban „öröklét” illeti 
meg. Bár a folyamat végérvényesen csak a 

                                                   
4 Halász László (szerk.): Vége a Gutenberg-galaxisnak? Gondolat, 1985. 109. o. 
5 A platóni metafizika és az írás kapcsolatát illetően vö. E. A. Havelock: 

Preface to Plato. Harvard UP. 1963. Szóbeliség és írásbeliség kapcsán vö. W. J. 
Ong: Szóbeliség és írásbeliség. AKTI-Gondolat, 2010; Nyíri Kristóf-Szécsi Gábor 
(szerk.): A kommunikációs technológiák története Homérosztól Heideggerig. Áron 
Kiadó, 1998; E. A. Havelock: The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and 
Literacy from Antiquity to the Present. Vail Ballou Press,1986; Nyíri Kristóf: 
’Hagyomány és szóbeliség’. In: uő: A hagyomány filozófiája. T-Twins—Lukács 
Archívum, 1994. http://www.hunfi.hu/nyiri/hgyszo.htm 
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könyvnyomtatással zárul le (lásd a kéziratok glosszáit, a 
másolással előálló „szövegromlásokat”), az írott szöveg 
külsővé-idegenné válva kiemelkedik abból az egzisztenciális 
szituációból, amely a szóbeliséghez mindig hozzátartozik. A 
„Szerző halála” már a kezdet kezdetén az írásba kódolt. A 
textus maga mögött hagyja szerzőjét és címzettjét, az 
intonációt és az érzelmi hangsúlyokat, s hajlamos magára 
zárt művé kerekedni. Szemben az élő beszéddel – ahogy erre 
Szókratész már a Phaidroszban rámutat – holt betű, de épp 
ebben rejlik az ereje.  

Nem csak arról van szó, hogy az írott szöveg a maga 
tárgyias alakjában a tér és az idő ismeretlen távolságaiba 
juthat el. Kiszakadva egzisztenciális szituációjából, az írott 
szöveg, ha nem is hagyja maga mögött, de elvonatkoztat a 
hatalmi viszonyoktól, amelyek a konkrét, érzelmektől fűtött 
élethelyzetek velejárói, s a szellem egyetemes terébe 
emelkedve bejelentheti igényét az igazságra. Nem állítanám, 
hogy Nietzsche, Foucault és sokan mások jogosulatlanul 
vitatták a hatalommal szembeállított, az életvilág fölé 
emelkedő Igazság univerzális érvényességigényét. De 
érdemes észrevenni: ha ez az igény vitatható, ha 
egyáltalában a kritika tárgyává tehető, ennek lehetőségét is 
az írás teremtette meg.  

Olyan kultúrában, ahol nem lehet „utánanézni” 
valaminek, lehetetlen a kritika. Márpedig a szóbeli kultúra 
ilyen. Az éppen elhangzó szót nincs mivel összevetni. Nincs 
eredeti, nincs „hiteles” szöveg, amin bármit is 
ellenőrizhetnénk, de az éppen elhangzó beszéd koherenciája 
sem ellenőrizhető, hiszen ehhez tudnunk kellene 
„visszalapozni”, a szöveget „egységében látni” stb. Csak a 
rólunk leválasztott, velünk szembeállított, az írásban 
rögzített mentális tartalmak válhatnak az ellenőrzés és a 



 
 

módszeres vizsgálat tárgyává. Ugyanígy csak a saját 
mentális tartalmainktól való távolság teszi lehetővé a 
logikai kategóriák kialakítását és alkalmazását, s végül a 
tudás felhalmozását, a szellem valamiféle történetét, 
egyáltalában a történetiséget. 

Az írás meghatározó, ha nem is kizárólagos szerepet 
játszik tehát a közöttünk és külsővé-idegenné váló mentális 
tartalmaink közötti távolság létrejöttében, és ez a távolság 
annak az újonnan megnyíló térnek a feltétele, amelyben a 
kultúránkat belakó szubjektivitás, az autonóm, belülről 
vezérelt személyiség fokozatosan létrejöhetett. Ez a 
személyiség belülről vezérelt, mert a kultúrát elsajátítja, és 
belülről vezérelt, mert a rólunk levált kultúra vezérelni tud. 
Tekintsünk el most a hosszú folyamattól, amely a 
(közönségnek is szóló) hangos olvasástól a néma és egyéni 
olvasásig vezetett, s tekintsük csak a végeredményt: az 
oszthatatlannak vélt, individuumnak nevezett lényt, aki a 
könyvtár mélyén, szobája csendjében vagy épp a nyüzsgő 
strand zajában szembesül a művé zárult, azaz 
hasonlóképpen individualizált szöveggel – a könyvvel. 

4. 

A könyv, a két fedél közé zárt, tárgyi alakot öltött szellem, és 
az oszthatatlan, önmagával eggyé vált, magányos 
individuum találkozása az olvasásban furcsa képzetet 
kelthet. Hatásos képpel – mert hatásosnak kellene lenni, 
bombasztikusnak, és ehhez állandóan élesíteni és gyakorolni 
a retorikát, én meg folyamatosan abba a hibába esem, hogy 
megpróbálok végiggondolni egy gondolatot – szóval egy 
hatásos képpel: mintha két monász, két gömb találkozna itt, 
ami az olvasás folyamatát igencsak rejtélyessé teszi. A gömb 



 
 

metaforája persze félrevezető, de mégiscsak rávilágít 
valamire, ami alapvető, mert alapokat nyújt: kultúránknak 
arra a „metafizikai” törekvésére, hogy az állandó 
keletkezésben, változásban lévő, herakleitoszi létet 
meghatározott jelentések és értékek mentén rögzítse – hogy 
önálló identitásokat, „szubsztanciákat” és szabadságra/fe-
lelősségre képes individuumokat hozzon létre. 

Ami először a művet, s itt elsősorban az irodalmi művet 
illeti: legalábbis az autonómia eszméjével átitatott 
felvilágosodás és romantika századai óta, a Művet valóban 
hajlamosak vagyunk sima felületű, önmagára zárt gömbnek, 
monásznak tekinteni. Az autonómia eszménye szerint a mű 
(és vele a szerző) zsenialitása abban áll, hogy mindazt, ami 
rajta kívül van, így a tradíció egészét is képes önmagába 
gyűjteni, s így olyan eredeti és törésmentes jelentésegésszé 
(totalitássá) zárulni, melynek egysége a forma révén minden 
elemét áthatja. Ezért válhatott az értelmezés feladatává, 
hogy minden elemet, a széttartani látszó, „illetéktelennek” 
tetsző elemeket is beillessze a mű egységébe, és úgy 
értelmezze ezeket, mint az egység, a teremtő terv 
jelentésteli hordozóit. Ami „kilóg” a teremtő egységből, az 
hiba.  

Mindig is tudható volt, hogy ez a zártság, a saját 
törvényét megteremtő metafizikai egység viszonylagos – 
inkább minta vagy ideál, semmint valóság. Az autonómiának 
az avantgárdban kiteljesedő paradigmáját megelőzően még 
nagyon is nyilvánvaló volt, hogy a mű a köznyelvként 
használt tradíción belül, a műfaj és a történeti probléma-
összefüggés keretében születik, és csak azon belül 
értelmezhető. Ha a művé záruló szöveg el is szakad születése 
egzisztenciális szituációjától, a művek meghatározott, for-
mális keretek között (pl. idézetek, formai jegyek, tematikák 



 
 

vagy motívumátvételek révén) hivatkoznak és reagálnak 
egymásra, ami felhalmozási folyamatot, a szellemnek az 
életvilág eseményei felett zajló történetét indítja el. Az 
eredendő egzisztenciális helyzetéből kioldott szöveg nem 
marad tehát szituációfüggetlen, s ezért az értelmezésekkel 
szemben védtelen. Az egzisztenciális szituáció helyére a 
szellem hüpoléptikus tere (J. Assmann) lép, a kultúra olyan 
koherenciáját és kontinuitását hozva létre, melyen belül a 
hivatkozások és a szövegek kapcsolódásai évezredeket 
ölelhetnek át. Jan Assmannt idézve: „A megalapozó 
szövegekkel való szóváltás, az ’előttünk szólók’ által mon-
dottak fonalának felvétele, az igazság, illetve a plauzibilitás 
kritériumai szerinti megmérettetés, a probléma jelentős 
voltának igénye – ezek teszik lehetővé azt a haladást, 
amelyet Luhmann ’eszmefejlődésnek’ nevez, és amelynek 
következményeképp története van a gondolkodásnak.”6 

De bármennyire is egy dialógus, egy szövegek alkotta 
hálózat része a mű, a kérdés – eddig legalábbis – az volt, 
hogy a hálózat csomópontját képező műben/könyvben 
hogyan rögzülnek és milyen értelmet kapnak az amorf és 
önmagukban még meghatározatlan, csak különbségekként 
értelmezhető motívumok, problémák, stílusjegyek, műfaji 
sajátosságok stb. Röviden: hogyan zárul le, ami eredendően 
nyitott? Hogyan rögzülhet a nyitott zárt formában? A 
hálózatban áramló szövegek alkotta hüpoléptikus tér, az 
intertextus a tárgyiasan zárt formát öltő, a jelentést rögzítő 
mű felől vált egyáltalában megközelíthetővé.  

És akkor most nézzük a művek „magányos olvasóit”. 
Nyilvánvaló, nem megannyi Robinsonról beszélünk, tény 
azonban, hogy az olvasás bizonyos értelemben mégiscsak 
robinzonád. Az „olvasóközönség” kifejezés félrevezető. Ha 

                                                   
6 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Atlantisz, 2004. 282. o. 



 
 

egy hallgatóközönséget felszólítunk, hogy olvasson el 
valamilyen szöveget, a közönség – bármennyire is össze-
hangolódott addigra, bármennyire is egy ritmusra vette a 
lélegzetet – az olvasás során pillanat alatt atomjaira hullik. A 
felhangzó, majd rögvest elenyésző, a tárgyiasult alakot 
nélkülöző akusztikai jelektől nem tudunk elkülönülni. A 
hang nemcsak rajtam kívül, de bennem is hangzik: itt és 
most, a részvétel aktusában egy vagyok vele, s ebben az 
egységben osztozom minden résztvevővel. A részvételnek, 
az együtt lélegzésnek és a közös figyelemnek ezt a már-már 
misztikus egységét tapasztalhatjuk ma is az igazi színházban 
vagy a koncerttermekben. Az olvasó egészen másként 
működik: egyidejűleg distanciálódik kritikusan a műtől és az 
absztrakttá váló olvasóközönségtől, s végül önmagától. 

A foglalatoskodás a művel a „magányos” olvasót saját, 
egyéni nézőpontjának kritikus elhagyására s a kultúra közös 
szférájában való tájékozódásra kényszeríti – párbeszédre 
önmagával, a művel és a kultúra hagyomány-összefüggései-
vel7. Olvasata akkor lesz érvényes, ha abból a „közös ablakból” 
tekint a műre, amit kultúránk probléma-összefüggései, 
koherens és kontinuus hagyományai az oktatási rendszeren, 
a tudományos, kritikai és művészeti nyilvánosságon, az 
interpretációs gyakorlatokon keresztül felkínálnak számára. 
E nézőpontot megtalálva, ebben a „közös ablakban” állva 
tudom magamat mint érvényes (mások által elismert) 
személyt felépíteni. Ízlésvitákba kényszerülök, s ezekben a 
vitákban, hogy identitásomat megőrizzem, rászorulok 
mások, az úgyszintén atomizálódott-individualizálódott 
közönség jóváhagyására. Nem a saját, idioszinkretikus 

                                                   
7 A hermeneutika „végtelen beszélgetéséről” van itt szó. De a kultúra mindig 

megújuló hagyomány-összefüggését ápoló, továbbvivő hermeneutikát és a 
posztstrukturalista dekonstrukciót nem szabad összemosni. 



 
 

könyvemet (olvasatomat) kell megteremtenem tehát, 
hanem a miénket, de nekem kell megteremtenem és 
elismertetnem az individuumok absztrakt közösségében.  

Egy kultúrában felnövekvő, autonóm személy teremtő 
aktivitása kritikai, azaz belülről vezérelt. Az én minden 
bizonnyal valóban nem önálló entitás vagy szubsztancia, 
hanem – Lacan kifejezésével – „decentrált” létező, olyan 
permanens instabilitás, aki önmagát csak mások vágyainak 
pozíciójából képes érzékelni és megfogalmazni. Ám a 
kultúra egyik alapvető teljesítménye, hogy az „én azt 
gondolom, hogy te azt gondolod, hogy én azt gondolom” 
végtelenbe vesző, szédítő körforgását képes leállítani – 
támasztékot, a centrumképzés lehetőségét nyújtja az 
identitását kereső én-nek. Rögzíti a keletkező, nyitott 
végtelent, stabilizálja a permanens instabilitást. A 
metafizikai képzeteket keltő gömb kultúránk soha el nem 
ért, de mindig megcélzott ideálja. Az önmagára záruló mű, az 
önazonosságára lelt individuum, a lezáruló, elejétől a végéig futó 
történet és a végiggondolt gondolat összefüggenek. Mind ennek 
az ideálnak a termékei. Ez az ideál most foszladozni látszik. 
A gömb megrepedt, s mi, megszabadulva a kultúra okozta 
„rossz közérzettől”, vidáman szertefutottunk. Ám a kezdeti 
hancúrozás után mintha egyre többen bóklásznánk lógó 
orral. 

5. 

Ebben az alapvető (s ez itt most azt jelenti: alapokat 
megvonó) változásban az Internetnek, az ún. „másodlagos 
szóbeliségnek”, az írás helyébe lépő képvilág kiépülő 
hegemóniájának, azaz általában a médiának látványos, de 
nem kizárólagos, s talán nem is lényegi szerepe volt. Sok 



 
 

izomorf tendencia zajlott párhuzamosan. Kezdjük azzal, 
amelynek a digitális médiához – látszólag – kevés köze volt, 
sőt, éppen a beszéddel szembeállított írás, az ècriture 
jegyében fogalmazódott meg. A dekonstrukcióra, s tágabban 
a posztstrukturalizmusra gondolok. 

Intellektuális berkekben a dekonstrukció a teoretikus 
felhőrégiókban végigküzdött forradalmi gyakorlatnak tűnt, 
mely felszabadít a metafizika, egy tárgyiasult, elidegenedett 
kultúra kanonizált-hierarchizált értékeinek uralma alól. Az 
eredetpontba állított, s ezzel a jelentést kisajátító Szerző 
halálával aktív olvasók felszabadult tömege lép a szerző 
helyére, a tisztelet tárgyát képező, pusztán olvasható Mű 
helyére pedig a szabadon írható, átírható, továbbírható 
Szöveg. És nem arról van szó, hogy vannak művek és vannak 
szövegek. Elvileg bármely mű, így a klasszikus mű, például 
Balzac Sarrasine című elbeszélése is szöveggé alakítható 
(hasítható, repeszthető), hiszen a szöveg épp a cselekvés-
ben, a létrehozásban tapasztalható meg. Míg a kultúrában 
ható centrifugális, vagy – Nietzsche kifejezésével élve – 
plasztikus erő 8  minden hivatkozást a műben igyekezett 
összegyűjteni, rendezni és rögzíteni, most egy centripetális 
erő hatására a mű darabjaira (lexiákra) hullik, s a szövegek 
megállíthatatlan keringésbe kezdenek a Nagy Textus 
hálózatában. 

 Ahogy Barthes a programot összefoglalta: „nem a szöveg 
igazságára (mélystruktúrájára, stratégiai szerkezetére) 
kívánunk rámutatni, hanem – legyen mégoly szűken mért is 
– pluralitását állapítjuk meg… A pluralitás igenlésén alapuló 
kommentár nem ’respektálhatja’ a szöveget: vezérszövegün-
ket folyamatosan széttördeljük, félbeszakítjuk anélkül, hogy 
tekintettel lennénk természetes (szintaktikai, retorikai, az 

                                                   
8 Vö. F. Nietzsche: A történelem káráról és hasznáról. Akadémia, 1989. 31. o. 



 
 

elbeszélt történettel összefüggő) tagolódására.” 9  Fontos 
kiemelni: a pluralitás jelen esetben nem úgy értendő, hogy a 
műnek több, egymástól világosan elkülöníthető jelentése 
van. A művet dekonstruáló olvasat a törés- és kapcsolódási 
pontok mentén felhasítja és megnyitja a művet, létrehozva 
ezzel egy redukálhatatlan pluralitást, a jelentés állandó, 
megállíthatatlan keletkezését. Ezért mondhatja Barthes, 
hogy a Szöveg nem jelentések egymás mellett létezése, 
hanem „átjárás, keresztülvágás”. 

A Nagy Textusban folyamatosan keletkező, vagyis azono-
síthatatlan voltában hiányzó jelentés egyik következménye 
az ábrázoló funkció háttérbe szorulása. Talán jókedvemben, 
talán kétségbeesésemben, de csak játszom. Nem állítok 
semmit, hiszen a variációk megállíthatatlan áramlásában 
nem áll meg semmi. A szöveg a jelölt vég nélküli elhalasz-
tódása, terét az önmagára reflektáló, jelölt nélküli jelölők 
variációi töltik ki. A variációk játéka előtt szabad az út, az 
elemeit rögzítő mű (a gömb) felnyitása után immár semmi 
nem „az, ami”. A kihasított elemek (lexiák) azáltal 
konstituálódnak, hogy a hálózat egyéb elemeinek bennük 
fellelhető nyomaira utalnak. Ez az utalásrendszer, a nyomok 
végtelenbe vesző nyomai – ez a szöveg, és a szöveg legfőbb 
jellemzője az, hogy a hüpoleptikus tér helyébe lépő Nagy 
Textusban áramlik. 

A 70-es évek közepén, alig pár évvel A szöveg öröme 
megjelenése után Barthes már azt írja: „a Szöveg afelé tart, 
hogy Fecsegéssé alacsonyodjék. Merre tovább? Itt tartok.” 
Hogy ez az önkritikus megjegyzés pontosan hogyan értendő, 
nem világos. De felteszem, belejátszott a felismerés: öncsalás 
volt feltételezni, hogy míg a mű a fogyasztás tárgya, a 
szöveg „az olvasó cselekvő részvételét követeli”. A szöveg 

                                                   
9 Roland Barthes: S/Z. Osiris, 1997. 27. o. 



 
 

olvasóját maga Barthes is olyan „tétlen szubjektumhoz”, 
„meglehetősen üres szubjektumhoz” hasonlítja, aki csak 
„barangol” a jelentések „megtörténése” mentén.10 A szöveg 
olvasóját mindenesetre nem a művel szemben önmagát 
felépítő, autonóm személyként írja le, hanem mint a szöveg 
funkcióját: mint azt a destinaire-t vagy helyet, ahová a 
szöveg értelmezését lehetővé tevő kódok beíródnak. Ami 
pedig a szöveg és – a jelentés elhalasztásából adódó – 
fecsegés kapcsolatát illeti: a folytonosan keletkező jelentés 
mellé már valóban odarendelhető a folyamatos instabilitás-
ként jellemzett, a szakadatlan keletkezésében állandóan 
elhalasztódó én.  

Lacannál jelenik meg – tulajdonképpen „előlegződik 
meg” – talán a legvilágosabb formában ez a „dekonstruált”, 
mások beléírt nyomaivá repesztett szubjektum, aki maga is 
szöveg, a jelölőfolyamat része: egy „hely” a szimbolikus 
rendben. Az én lacani képéből kikerül a Freudnál még lezáró, 
központosító szerepet játszó Ich, és a szubjektum az ösztön 
én (Es) és a felettes én között mozgó dividiuummá, 
skizmatikus lénnyé dramatizálódik. Bár kérdés, a drámára 
utalás helyénvaló-e itt. Miként a szövegnek, az énnek is a 
kevéssé drámai áramlás a tulajdonképpeni létformája. A 
feladat immár nem az én megerősítése, nem a valamiféle 
jellemként rögzített ego megteremtése. Az én lényegét 
tekintve imaginárius és mindig elhalasztódik. Csak mások 
vágyai, képzetei, tulajdonításai és elvárásai által, csak egy 
vég és kezdet nélküli tükörjátékban létezik. 

Az a radikális kritika, amit a – strukturalizmustól néha 
egyébként nehezen megkülönböztethető – posztstruktura-
lizmus indított a lezárt, lezártságában kifelé és befelé 

                                                   
10 Roland Barthes: ’A Műtől a Szöveg felé’. In; uő. A szöveg öröme. Osiris, 1996. 
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irányuló autoritást és hatalmat feltételező metafizikai 
entitások, a Mű, a Szerző és a Szubjektum ellen, sikeresnek 
bizonyult, ám ez a siker ma a Végről szóló jóslatokban 
köszön vissza. Kevés olyan megfigyelő volt, aki – mint Lasch 
(bár neki aligha a „franciák” lebegtek szeme előtt) – már a 
70-es években világosan látta ezt: „A kulturális radikalizmus 
oly divatossá s oly ártalmassá nőtte ki magát… hogy minden 
bírálatnak, mely a jelenlegi társadalom felszíne alá akar 
hatolni, egyidejűleg azt is bírálnia kell, ami napjainkban a 
radikalizmus jegyében történik… Sok radikális újító még 
mindig az autoriter családot veszi célba, a bénító szexuális 
erkölcsöt, az irodalmi cenzúrát, a munkaerkölcsöt és a 
polgári rend többi bástyáját, melyeket azonban rég 
meggyengített vagy elpusztított már maga a fejlett 
kapitalizmus. Ezek a radikálisok nem látják, hogy az 
autoriter személyiség már nem a homo economicus 
alaptípusa.”11 Az „alaptípust”, épp ellenkezőleg, az identitás 
válságával jellemezhetjük. 

6. 

És most nézzünk egy másik, a posztstrukturalizmussal 
izomorf jelenséget. Bár a World Wide Webből mint egy 
kommunikatív hálózat technikai lehetőségéből természete-
sen hiányzik minden közvetlen ideológiai-kritikai mozzanat, 
a Hálózat maga meglepő strukturális azonosságot mutat a 
posztstrukturalizmusban kirajzolódó Nagy Textussal. 
George P. Landow írja sokszor idézett, még a Web startja 
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előtt született írásában 12 , hogy ha egy programozónak 
kezébe kerülne a Grammatologia, egy „digitalizált, hipertex-
tuális Derridára” lelne, míg egy irodalomteoretikus, ha a 
Web eszméjét az elsők között megfogalmazó Ted Nelson 
Literary Machines-ét olvasná, egy „dekonstrukcionista vagy 
posztstrukturalista Nelsonnal” szembesülne. Megdöbbentő 
felismerés – írja Landow –, hogy a posztstrukturalista szöveg 
és a hypertext, „a kutatás e látszólag egymástól független 
területei, nagyon is összetartanak. Az irodalomelmélet 
szakértőinek megállapításai és a számítástechnika 
teoretikusainak kijelentései fontos hasonlóságot mutatnak. 
E két terület szakértői – többnyire egymástól függetlenül – 
olyan evidenciákkal szolgálnak, amelyek nagy horderejű 
változások közepette utat mutatnak a kortárs episztemébe.” 
A strukturális hasonlóság valóban figyelemre méltó. Érde-
mes azonban hozzátenni: Ted Nelson és általában a Web 
apostolai a mostantól hipertextnek nevezett szöveget 
éppenséggel metafizikai teljesítménynek tekintették, amely a 
Szellem fejlődésének új világkorszakát ígéri. 

Míg a posztstrukturalista dekonstrukció az áramló szöveg 
elméletét dolgozta ki, a hipertext, illetve tágabb értelemben a 
vizuális és auditív információkat is felölelő hipermédia a 
Nagy Textus gyakorlati megvalósulása. Ebben az értelemben 
persze az elmélet próbája és kritikája is. Mit jelent a Web 
(Háló) a tudást tradicionálisan megtestesítő írás és a könyv 
kultúrája felől nézvést? A Hálózatra felkerülő, linkekkel 
ellátott és linkelhető szöveg egy nehezen definiálható, 
folytonos áramlásban lévő egész részévé lesz: elveszítve 
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Tudománykutató Intézetének (IRIS) kutatócsoportja által kifejlesztett 
Intermediára támaszkodott. George P. Landow: Hypertext and Critical Theory, 
Johns Hopkins UP. 1992. Idézve: Hypertext + multimédia. Szerk. Sugár János, 
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önállóságát, kész és befejezett voltát, ha tetszik, identitását, 
és beíródik a Hálózat mindent átfogó, globális kontextusába. 
Ennek a linkekkel, csomópontokkal, útvonalakkal leírható 
egésznek kevés köze van a kultúra hüpoléptikus teréhez, mely 
rögzítette a totalitássá összegzett egész elemeinek helyét – 
megadta azt a keretet, amelyen belül jelentésük meghatá-
rozhatóvá vált 13 . A Hálózat ezzel szemben folyamatos 
mozgásban, állandó keletkezésben tartja elemeit. Nem 
ismeri a diakrón és szinkrón tengely kettősségét, nem ismeri 
az időt és a történelmet, csak a véletlenné lefokozott 
pillanatot, a mostot. 

Az általam olvasott szövegben található link átirányít egy 
másik (szöveges, vizuális vagy auditív) dokumentumhoz. Az 
irányítás azonban ezzel véget ért. Innentől úgy tűnhet, 
szabad vagyok. Visszatérhetek az eredeti szöveghez, de 
tovább is indulhatok az új dokumentum valamelyik linkje 
mentén, hogy újabb és újabb elágazások után megérkezzek 
valahová, ahol abbahagyom az utazást. Nem azért, mert a 
végére értem. Itt nincs vég és valójában kezdet sincs, csak 
utak vannak, amelyek itt és most jönnek létre, kényszerítő 
erő vagy normatív érvényesség nélkül. Az út a saját utam, 

                                                   
13 A „művészet végével” kapcsolatos koncepciók összefüggenek a kultúra 

hüpoleptikus terét felváltó Hálózattal. „A művészetet egy olyan történet 
képének kell tekintenünk – írja Hans Belting –, amely a művészettörténe-
lem nevű elbeszélésben kapott illő keretet… A [hüpoléptikus T. F.] keret 
éppoly jelentős kulturális vívmány volt, mint maga a művészet, melyet 
magába foglalt. Ugyanis csak a keret határolhatta be képpé azt, amit 
magába zárt.” Hans Belting: ’A művészettörténet vége és napjaink 
kultúrája’. In: A művészet vége? Szerk. Perneczky Géza, Európai Füzetek, 
1999. www.mek.oszk.hu/01600/01645/ Alig egy évvel a Belting-tanulmány 
első változatának megjelenése után írja Morgan: „az intertextualitás 
felváltja az irodalomtörténet mint jelrendszer fejlődésmodelljét az iroda-
lom strukturális vagy szinkronikus modelljével”. Thais E. Morgan: Is There 
an Intertext in This Text? Literary and Interdisciplinary Approaches to 
Intertextuality. American Journal of Semiotics 3. (1985) 
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kérdés azonban, hogy ez a „saját” mit jelent. Úgy a sajátom, 
hogy el is dobhatom – rám nézve sincs igazán következmé-
nye. Az olvasatom is pillanatnyi és esetleges. A képernyőn 
megjelenő szöveg, legyen az másé vagy a sajátom, mindig 
átírható, jegyzetekkel és glosszákkal ellátható, darabokra 
tördelhető és áthelyezhető.  

Az olvasás helyére ebben az értelemben valóban az írás 
nyomul: a befejezettségtől megfosztott szöveg értelmezése 
átalakul a szöveg folyamatos farigcsálásává, barkácsolássá. S 
mert az utak és olvasatok esetlegesek, pillanatnyi és 
esetleges vagyok én magam is. Ami tulajdonképpen van, az 
egyedül a Hálózat. Bármi, ami a Hálózaton van – s az elmélet 
szintjén persze ezt is leírta Derrida –, idézőjelek közé tehető 
és idézhető. Ez azt jelenti, hogy a posztmodern szellemiség-
nek megfelelően elszakad adott kontextusától, és határtalan 
számú új kontextust teremthet. Ebben a közegben a szellemi 
tulajdon fogalma egyre kérdésesebb, a plágium pedig egyre 
természetesebb: a Szerző halálával személytelenné lett 
gondolat megértésének helyére az idézés általi birtokba-
vétel lép. A Neten felnőtt hallgatók számára komoly 
kihívássá nem is a szakdolgozat megírása, inkább témájának 
kijelölése válik. Miért álljak meg épp ennél a véletlenszerű 
elágazásnál? S főleg: miért időzzek ott? 

Mindez a jelentés rögzítésére, a kritikai felülvizsgálatot 
lehetővé tevő tárgyiasításra-elidegenítésre törekvő kultúra 
szemszögéből nézvést legalábbis problematikus. Az objektív 
szellem intézményes formái a végiggondolást készítik elő és 
várják el: linearitást és szekvencialitást, az időben előrehaladó 
felhalmozás folyamatát az irány nélküli áramlás helyett. 
Kutatást és elemzést szörfözés helyett. Vannevar Bush 
azonban, aki „memex”-nek keresztelt információ vissza-
kereső gépével 1945-ben, azaz jóval a számítástechnika 



 
 

felfutása és a Web előtt felvázolta a hipertext alapelvét, a 
linearitást és a linearitásból adódó korlátokat tartja szem 
előtt, amikor azt írja: „az emberi agy nem így működik”.  

7. 

Bush azzal a jól ismert problémával szembesült, hogy a 
hihetetlenül megnövekedett információmennyiséget immár 
képtelenek vagyunk feldolgozni a szigorúan fogalmi jellegű, 
tárgyiasító kategorizációk hagyományos eszközeivel. Fel 
kell adnunk a természetellenes „indexeléssel történő szelek-
ciót”, hogy természetes hajlamainkat követve az 
„asszociáció útján történő szelekció” kerüljön a helyébe. Az 
emberi agy ugyanis – mondja Bush – megragadván egy 
gondolatot, „már kapcsol is tovább, amerre az asszociációk 
vezetik az agysejtek által hordozott bonyolult nyomvonal-
szövevénynek megfelelően”.14 A merev szabályok helyébe 
lépő, személyes-egyéni úton kialakuló kapcsolatok asszocia-
tív hálózata az absztrakt tudást ismét személyessé és érzékivé 
teszi, a szabálykövetést felváltja az interaktivitás és a 
játékosság, miközben a kapcsolatok, a kereszthivatkozások 
és az egyéni útelágazások minden irányban bejárható, azaz 
nem lineáris, nem szekvenciális hálózata mégis a tudás 
egészét jeleníti meg. Bush, amúgy mérnökember, úgy 
vélekedett, hogy a tudomány és a költészet azonos módon, 
analógiákkal és asszociációkkal működik, s a memexet – 

                                                   
14 Vannevar Bush: As We May Think 

http://web.mit.edu/STS.035/www/PDFs/think.pdf Ezzel Bush tkp. 
megelőlegezi a kognitív pszichológia Rumelhart és McClelland által 
kidolgozott PDP irányát (Parallel Distributed Processing), mely a tudást 
nem helyekhez (meghatározott neuronokhoz), hanem a hálózatokhoz köti. 

http://web.mit.edu/STS.035/www/PDFs/think.pdf


 
 

mint később tanítványa, Ted Nelson a maga hálózattervét – 
„költői gépnek” nevezte.  

Az asszociációk erdejébe vezető Hálózat nem csak az 
információmennyiség kezelésére ígérhetett megoldást. A 
Hálón összefonódó utak, a folytonosan keletkező kereszt-
hivatkozások következtében minden összefüggésbe kerül 
mindennel: újjászületik a tudásnak az a megtapasztalható 
egésze, amelyet a specializáció, a szigorú módszertani elvek 
alapján elkülönült szaktudományok elszigetelt, egymással 
nem kommunikáló részterületekre szabdaltak, veszélyez-
tetve ezzel a tudást magát, s főként a tudás emberi értelmét. 
A Hálózat ígérte újraegyesülés érinti a tények és értékek, 
természet és kultúra közötti „nagy szakadást” is. Ahogy 
Bruno Latour állítja: mivel a felvilágosodás racionalizmusa 
nem tudja többé áthidalni a fesztávolságot, amit maga 
húzott tények és értékek közé, a modern diszciplínák oksági 
elvek alapján működő mátrixa összeomlik, s helyreáll a 
premodern „antropológiai mátrix”, most már posztmodern 
„hibriditásként”15. Létrejön egy asszociációkon alapuló, nem 
lineáris, nem szekvenciális, s főként nem tárgyiasuló, nem 
lezáruló, hanem az interakciókban élő gondolkodás, mely a 
Hálózatot mint „kontextusgeneráló automatát” veszi 
igénybe. 

Jogos a kérdés, vajon a World Wide Web létrehozta-e ezt 
az episztemét, illetve valóban ezt az episztemét hozta-e 
létre. Ami az információ mennyiségét és feldolgozását illeti, 
jól tudjuk és nap mint nap érzékeljük, hogy a Hálózattal a 
hozzáférhető információ mennyisége eddig elképzelhetetlen 
mértékben megnövekedett és azóta is növekszik folyamato-
san. Az információk megtalálása, feldolgozása és értékelése 
pedig, bár külön ágazattá nőtte ki magát, a kultúra előzetes, 

                                                   
15 Bruno Latour: We Have Never Been Modern. Harvard UP. 1993. 



 
 

minőségi szűrőinek hiányában egyre áttekinthetetlenebb. 
Ha nem is szigorú kritériumként, de empirikus értelemben 
még pár évtizede is használható volt az értelmezés, hogy 
költőnek vagy tudósnak az nevezhető, akinek írásait „a 
mérvadó folyóiratok” közlik. Ma bárki összeállhat bárkivel, 
hogy elindítson egy irodalmi vagy tudományos portált, s 
dokumentumaik ugyanazon a hálón fognak megjelenni, 
amelyiken a művészeti vagy tudományos akadémiák pecsét-
jét viselő dokumentumok. S mert a keresőmotorok nem a 
minőséget, hanem a keresések és hivatkozások mennyiségét 
értékelik, egy kellőképpen blikkfangos, ám zavaros 
elmeszülemény előkelőbb helyre kerülhet a mindent 
eldöntő Google-on, mint minőségi vetélytársa. 

Ne csodálkozzunk hát azon, ahogyan a forrásokat az 
Internet-generáció kezeli. Az „elektronikus keresés által 
szerzett tudás óhatatlanul olyan elemekből áll – írja Nyíri 
Kristóf –, amelyek egymáshoz voltaképpen nem kapcsolód-
nak. Hiányos fogalmunk van arról, amit keresünk; és amit 
találunk, megint csak hiányos, mert hiányzik a megfelelő 
szövegkörnyezet. Vagyis a networking olyan világnézetet 
táplál, amelyik teljesen eltér az újkorral föllépő világképtől. 
A most kialakulóban lévő világkép – nehéz volna itt 
elkerülni a posztmodern kifejezést – ...föltételezi, hogy noha 
minden kérdéshez található válasz, a válasznak sem szük-
ségképpen kizárólagosnak, sem szükségképpen kimerítőnek 
nem kell lennie; más, eltérő válaszok is lehetségesek. A 
tudás világa megszűnik egységes, koherens világnak 
lenni.”16 De talán épp a tudás egységének és koherenciájá-
nak megtörése a feltétele, hogy létrejöjjön egy nem 
tárgyiasuló, hanem az interakciókban élő, nem egységes, de a 
Hálón személyesen megtapasztalható tudás mint költői 

                                                   
16 Nyíri Kristóf: Hagyomány és szóbeliség. id. kiadás 



 
 

egész. 17  Nem kétséges, hogy a Háló apostolainál ez a 
metafizikai ígérettel terhes gondolat játssza a főszerepet. Ha 
McLuhen perspektívájából tekintünk a világháló kialakulá-
sára, a Szellem világtörténelmének egyik alapeseményét, a 
kultúrában és az írásbeliségben külsővé-idegenné vált 
Szellem visszavételét pillantjuk meg benne. A Gutenberg-
galaxis helyére lépő Internet-galaxissal lezárul a fejlődés 
hegeli triásza: a szóbeliségben közvetlenül megélt és 
jelenlévő Szellem, megjárva az írásbeliség és a kultúra 
külsővé-idegenné vált formáit, most visszatért a másodlagos 
szóbeliség, s ezzel a közvetlen elsajátíthatóság formái közé. 

Ez a másodlagos szóbeliség érhető tetten az írás tárgyias, 
zárt formáinak felbomlásában, az idézés útján terjedő 
formulák alkalmazásában, a szellemi tulajdon, s ezzel az 
individualitás iránti érzék leépülésében, a Szerzővel 
szembeállított Olvasó térnyerésében – végső soron a mítosz 
visszatérésében. A mítoszok analógiás és asszociatív elvei 
alapján függ össze minden mindennel a Háló kontextus-
generáló automatájában. A Háló és a mítosz közös elvei felté-
telezik az oksági kapcsolatok lineáris elvének elhagyását, a 
differenciálódott, saját belső logikával rendelkező valóság-
területek határainak átlépését. (Nem árt emlékeztetni 
azonban: itt ismét csak izomorf tendenciákról van szó. A 
mitikus formák terjedése évtizedekkel a Hálózat előtt, már a 
70-es évektől megfigyelhető volt. Különösen feltűnő a 
hagyományosan lineáris elvek szerint működő prózairoda-

                                                   
17 „Ma tudományunk és módszerünk nem szempontokra törekszik, hanem 

arra, hogy fölfedezze, hogyan kerülheti el a szempontokat; nem a lezárás és 
a perspektíva, hanem a nyitott ’terület’ és fölfüggesztett ítélet módszerére. 
Nincs más járható módszer az egyidejű információs mozgás s a totális 
emberi egymásrautaltság elektromos körülményei közepette.” McLuhan: 
The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man. Toronto UP, 1962. 276. 
o. 



 
 

lomban, a filmművészetben, megfigyelhető a nem lineáris 
képi reprezentáció egyre fokozódó jelenlétében18, vagy új, a 
tudomány és a mítosz határterületén álló tudásformák 
létrejöttében.) 

8. 

Gondolom, jól érzékelhető, hogy a nagy erejű mcluhan-i 
gondolatot – már amennyire az apostoli víziókat ki tudtam 
bogozni – lenyűgözőnek tartom, s a szóbeliség-írásbeliség-
másodlagos szóbeliség – a posztstrukturalizmusba beilleszt-
hetetlen – Nagy Elbeszélését sem gondolom egy avítt 
metafizika elborzasztó kísérletének. Sőt. Más kérdés, hogyan 
ítéljük meg azokat, akik ezzel a látomással nem a 60-as 
években, hanem ma állnak elő, két évtizeddel a World Wide 
Web indulása után. Persze 17 év nem történelmi idő, arról 
nem is beszélve, hogy állítólag már nincs is történelem. De 
mégis: hogy épült be a tapasztalat? Nézzük, mondjuk, Kevin 
Kellyt, aki a hippikből lett yuppie számítástechnikai elit 
magazinjában, a Wiredben jelentette meg írását a Net tizedik 
születésnapjára. A cím is sokatmondó: We are the Web.19 Bár 
Kelly nem beszél digitális nooszféráról vagy planetáris 
tudatról, írásában – „quintrillio tranzisztorba”, a mester-
séges intelligencia eléréséhez szükséges „20 petahertzbe”, 
továbbá némi üzleti megfontolásba csomagolva – ott 
visszhangzanak az Internet Mítosz ismert fordulatai.20 De 

                                                   
18 Kép és írásbeliség viszonyát illetően vö. Nyíri Kristóf: Szavak és képek. 

Világosság, 2007/9. 
19 Kevin Kelly: We are the Web. Wired, August 2005. 

www.wired.com/wired/archive/13.08/tech.html 
20 Az Internet Mítoszba betekintést nyújt: Kodolányi Füzetek, Az Internet 

Mítosz. http://mek.oszk.hu/01400/01437/html/kod03.htm 

http://www.wired.com/wired/archive/13.08/tech.html
http://mek.oszk.hu/01400/01437/html/kod03.htm


 
 

miért is ne? Korábban tényleg csak gyerekek tudtak 
elképzelni olyan csodatükröt, amellyel megtekinthetjük a 
Föld bármely pontjának satelit-képét, fejünket forgatva 
múzeumokban nézelődhetünk és barangolhatunk Párizs 
utcáin, betekinthetünk XY születésnapi bulijába és letölthet-
jük Alaszka időjárási előrejelzését. Való igaz, korábban úgy 
gondoltuk, csak Isten képes így látni a világot, s az angyalok 
sem tudnak mélyebbre hatolni az ember titkaiba. A testetlen 
szellem végtelen, tán a halállal szemben is védett szférája 
nyílt meg: szimbólumok cserélnek információt szimbólumok 
útján szimbólumokkal. 

Ha kissé komolyabban vesszük: Kelly alapvetően két okot 
lát arra, hogy új axiális korszakról, az emberi kultúra 
fordulópontjáról beszéljen. Lényegében egyik sem újszerű. 
Egyrészt a Hálón és a Háló által létrejövőben van, sőt, egy 
kezdeti formában létre is jött már az emberi nem kollektív 
öntudata, a totális feedback, másrészt ezt a kollektív 
öntudatot mi magunk hozzuk létre azáltal, hogy jelen 
vagyunk és kommunikálunk a Hálón. Tíz éve – mondja Kelly 
–, a Net indulásakor a médiaüzlet minden guruja, de 
lényegében még a Wired munkatársai is korlátozott 
lehetőséget láttak a Hálóban. Abból indultak ki, hogy nem 
áll rendelkezésre, és – tekintetbe véve a profit szempontjait 
– soha nem is fog rendelkezésre állni annyi pénz, amivel fel 
lehetne tölteni a Hálót a szükséges mennyiségű tartalom-
mal. Nem így alakult, mert nem passzív fogyasztói vagyunk a 
Webnek, hanem fogyasztóivá és aktív termelőivé, 
prosumerekké lettünk: hihetetlen tempóban hihetetlen 
mennyiségű szöveges, vizuális és auditív tartalmat töltöt-
tünk fel mi magunk a Hálózatra – és itt valóban elképesztő 
számok olvashatók. We are the Web. Mi vagyunk a Háló abban 
az értelemben is – állítja lendületesen Kelly –, hogy mi írjuk 



 
 

a programját: „Azt gondoljuk, azt időnket vesztegetjük, ha 
csak úgy szörfölünk vagy blogolunk, de minden alkalommal, 
ha egy linkre klikkelünk, megerősítünk egy kapcsolatot 
valahol a Web operációs rendszerében, s ezáltal, használván 
a Gépet, egyúttal programozzuk is.” És ne felejtsük el, hogy 
naponta 100 milliárd klikkelés regisztrálható a Weben. Ha 
pedig új linket hozunk létre, új eszmét tanítunk az operációs 
rendszernek. A Wikipédia épp erre bátorítja felhasználó és 
alkotó polgárait, így a szócikkek „idővel mind kékek és alá-
húzottak lesznek, amennyiben keresztreferenciát kapnak”. 

Ahogy Bartes vagy Derrida, a passzív fogyasztással vagy 
olvasással Kelly is az aktivitást, az írást állítja szembe: a 
prosumert, a netizent vagy a korunk hősévé avatott amatőrt, 
töretlenül folytatva – legalábbis látszólag – az avantgárd és a 
baloldali liberális tradíció szellemiségét. Persze könnyen 
szembeszegezhető ezzel egy kvázi magától adódó, ám 
önmagában inkább csak a felületet érintő kritika. Nicholas 
Carr – Kelly cikkére reagáló – nevezetessé vált blogbejegyzé-
sének ismét csak figyelemre méltó a címe: The amorality of 
Web 2.0.21 Carr, elismerve a pozitív lehetőségeket, amelyeket 
a Web 2.0 a részvétel, a kollektivizmus és a virtuális 
közösségek terén magában rejt, épp a Wikipédia példájára 
hivatkozva határozottan elutasítja az amatőr kultuszát, és a 
professzionalizmusra szavaz. Arra a (ma még) „mainstream” 
médiára, amely hajlamos és képes hosszú távú projektekbe 
beruházni, szerkesztőket és korrektorokat alkalmazni, azaz 
a minőségi munkát, egy kultúrát fenntartani.  

Az alámerülni látszó kultúra felől érkezve valóban joggal 
vethető fel a kérdés: „És akkor mi van, ha a Wikipédia egésze, 
minden szava immár aláhúzva, kékes fényben dereng?” 
Gondoljunk csak vissza arra, hogy számtalan link esetleges 
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módon kapcsol össze környezetéből kiemelt elemeket. És 
egyáltalán: mit jelent, hogy minden összefügg mindennel, 
hogy az elemek a kapcsolatokban megnyílnak egymás felé? 
Valóban nyitottá tesznek a linkek? Vagy éppen a felesleges 
információk tömegét árasztva, információmorzsák ködfel-
hőjét fújva bekerítik és elzárják az egyes elemeket – végig-
gondolhatatlanná teszik a végiggondolandót. Üveggyön-
gyökkel játszunk, mint egykor a gyanútlan indiánok? – sor-
suk ismeretes. Az amatőr kreativitása és aktív, demokratikus 
részvétele alkalomadtán kimerül abban, hogy részt vesz a 
szüntelen, gondolattalan ködfúvásban, és úgy érzi, a világ 
csúszik ki a talpa alól, ha egy percre szünetel a folytonossá 
vált szenzáció. Úgy tűnik, a figyelem megosztása, a 
multitasking, az on-line foglalatoskodások az ifjú generáció 
életformájának velejárói. 22  Figyelemmegosztást vizsgáló 
felmérésre válaszolva írta egy amerikai tinédzser: „Most 
éppen TV-t nézek, hat percenként ellenőrzöm az e-
mailjeimet, egy hírportálon arról olvasok, ki lőtte le 
Kennedyt, zenét írok át CD-re, és írom ezt az üzenetet.” 

Minderre természetesen mondható, hogy a Webnek nem 
szükségszerű velejárója a figyelemmegosztás, nem teszi 
lehetetlenné a mélyolvasást, s egyáltalában, elindulhat az 
előnyök és hátrányok sehová nem vezető méricskélése. 
Keressünk inkább másik kiindulópontot! 

9. 

Próbáljuk végiggondolni – hiába, akármennyire is szeretnék, 
úgy látszik, már nem tudok más úton járni –, szóval legalább 
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próbáljuk végiggondolni, ki is az az amatőr, aki a Web 2.0 
lelkes hívei szerint a demokratikus részvételben és kreati-
vitásban gyakorolja önmagát. Nem biztos, hogy az aktív és 
öntevékeny részvétel demokratikus ethosza, továbbá az 
intézményesült, kulturális sztenderdek mentén kialakított 
szakszerűség hiánya az amatőr legfontosabb ismertetőjegye. 
Andrew Keen, aki a fogalmat a vitákba bevezette 23 , az 
amatőrben mindenesetre a közösségi oldalak (Facebook, 
MySpace, Friendster, Twitter stb., vagy az olyan megosztó 
oldalak, mint a Youtube) „elszemélyesedett” résztvevőjét 
látja, aki feltöltött tartalmaival elsősorban önmagát, saját 
egyéniségét akarja a nyilvánosság előtt megmutatni, s ennek 
eredményeként az azonos eszközökkel, azonos módon 
előállított unikalitások végtelenül egyhangú óceánja, az 
azonosság különbözése hullámzik a Hálón. Lehet persze ezeket 
az oldalakat másra is használni, például demokratikus (vagy 
fasiszta) „közösségek” szerveződésére, de az esetek elsöprő 
többségében az alapvető cél önmagunk, pontosabban szólva 
az önmagunkról kialakított, audiovizuális eszközökkel 
támogatott, folytonosan karban tartott önkép, a make-up 
megfürdetése mások tekintetében. A delphoi jósda útmuta-
tását, az „Ismerd meg önmagad!” bölcsességét a közösségi 
oldalak on-line világában – mondja Ch. Rosen – felváltotta a 
„Mutasd meg önmagad!”24 A bölcsességnek ez az új alakja a 
szubjektumnak arról a szerkezeti változásáról tanúskodik, 
amellyel korábban is találkoztunk már. 

A bensőség magányában működő, az ösztön én és a 
felettes én között saját határait rögzíteni törekvő Ich helyébe 

                                                   
23 Andrew Keen: The Cult of the Amateur. Doubleday, 2008. 
24 Christine Rosen: Virtual Friendship and the New Narcissism. The New 
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lépő narcisztikus én természetesen nem a Web találmánya. A 
Háló csak technikai eszköz, amely megfelel ennek a karak-
tertípusnak, és minden szempontból támogatja terjedését és 
kiteljesedését. Ha eredetére vagyunk kíváncsiak, 
Christopher Lasch már idézett, 1978-as könyvéhez, vagy egy 
még korábbi műhöz, David Riesman 1961-ben publikált, A 
magányos tömegéhez kell fordulnunk.25 Riesman úgy találja, a 
karaktertípus átalakulása egybeesik a termelés korszakából 
a fogyasztás korszakába történő átmenettel. A megelőző, 
belülről irányított karakter társadalmi konformitását a 
nevelés során elsajátított, általánosított értékek és célok 
biztosították. Ezek az értékek, miközben az én számára 
szigorú, sőt, autoriter módon merev kereteket jelöltek ki, 
általánosított voltuk következtében lehetővé tették az 
eltávolodást a konkrétan adott életformák közvetlen 
megélésétől, a kritikai distanciát, s ezáltal egy értékvezérelt, 
individualizált életforma kialakítását. 

Ha valaki még ma is ezt a kritikus elkülönülést és – 
emlékszünk még talán a „gömb” metaforára – az individua-
lizációt tartaná a modernitás, sőt, az európai kultúra 
ősbűnének, megnyugodhat: kevés maradt belőle. Az új, 
kívülről irányított karaktertípus konformitását a mások 
kívánságai és ítéletei iránti rendkívüli érzékenység, a 
másoktól kapott jelzések folytonos követése, a megfelelés és 
az elismerés igénye biztosítja. Fél évszázad elteltével ezt úgy 
fogalmazhatnánk át: a kívülről irányított, narcisztikus én 
azzal a kérdéssel kel és fekszik, hányan lájkoltak ma. 
Magyarul: „Hányan szerettek ma?”, „Hány simogatást 

                                                   
25 Christopher Lasch i. m. David Riesman: A magányos tömeg. Közgazdasági és 

Jogi Könyvkiadó, 1983. Egy alaposabb vizsgálat kimutathatná, hogy a 
narcisztikus én megjelenése még korábbról, a tömegtársadalmak 
kialakulásától datálható. 



 
 

kaptam a barátaimtól?” Lehet ennél szebb valami? Az 
intézmények és a kultúra rigorózus megkülönböztetései 
helyett érzékenység, szeretet, barátok. Egy „kis világ”, ahol a 
legtávolabbi embertársamtól (barátomtól) is csak négy 
kézfogásnyira vagyok, azaz testközelben vele. Kritikai 
distancia helyett – fejest bele! Áramlani a többiekkel! És 
tulajdonképpen be kell vallanom, én is csak félig-meddig 
ironizálok. Nem nehéz ugyanis felfedezni a tradíciótól 
irányított–belülről irányított–kívülről irányított karaktertí-
pusok Riesman felállította történelmi sorozatában a 
szóbeliség–írásbeliség–másodlagos szóbeliség párhuzamát, 
azaz az elidegenedés és visszavétel hegeli sémáját, egy 
visszavételről pedig nem szívesen maradnék le. 

Csak hát úgy tűnik, túl nagy a veszteség: maga a szemé-
lyes identitás. Ha van szabadon írható, átírható, tovább-
írható „szöveg”, akkor az a közösségi oldalakon terjedő 
önreprezentáció. Lehet, hogy az egyes szám első személy 
mindig is olyan folyamatos instabilitás volt, aki önmagát 
csak mások vágyainak pozíciójából képes érzékelni és 
megfogalmazni. Ám láttuk: a kultúra egyik alapvető 
teljesítménye épp abban állt, hogy támasztékot, a 
centrumképzés lehetőségét nyújtotta az identitását kereső 
én-nek. A Facebookon zajló folyamatos önreprezentáció, a 
kölcsönös csodálat és simogatás szegmentált „közösségeit” 
éltető lájkolási és kommentelési éhség ezzel szemben egyre 
fokozza az „én azt gondolom, hogy te azt gondolod, hogy én 
azt gondolom” végtelenbe vesző, szédítő körforgását. Jay 
Lifton narcisztikus én helyett egy születőben lévő próteuszi 
énről és ennek az én-nek „kaotikus késztetéseiről” beszél – 
olyan érzelmekről, amelyek „szabadon áramlanak” anélkül, 
hogy világosan kötődnének valamilyen célhoz vagy okhoz. A 
próteuszi, kifelé figyelő én, kiemelkedve a történelemből és 



 
 

szakítva az elejétől a végéig futó történetekkel, az egyedül 
érvényes mostban, a minden szakrális vonatkozásától 
megtisztított pillanatban él, melynek csak az újabb és újabb 
szenzáció adhat tartalmat. Az avantgárddal indult folyamat a 
posztmodern élményparkokkal és élményfürdőkkel zárul. A 
Háló az újabb és újabb identitáskísérletekkel, az 
anonimitással, a többszörös identitással való játék területe 
is: élménypark. 

Természetesen a közösségi oldalak technikai lehetőséget 
biztosítanak más típusú, például politikai tevékenységek, 
vagy közügyek mentén történő önszerveződéseknek is. 
Ezzel a lehetőséggel nem lehet nem élni. Ahogy egykor azt 
lehetett mondani, hogy ami nincs a Hálón, az nincs is, ma 
azt kell mondanunk, ami nincs a Facebookon, az nincs is. 
Arra persze, hogy a Facebook csak a demokratikus 
politikákat, a demokratikus önszerveződéseket támogatná, 
nincs esély. Hogy a technika nem tesz tartalmi különbséget, 
nem meglepő. De látnunk kell, a közösségi oldalak általános 
tendenciája, az amatőr „elszemélyesedése” itt is érvényesül. 
Az intézményes formákat, a végiggondolást nem tudják 
helyettesíteni az ezen a területen is domináns, pusztán a 
személyes szimpátia keretén belül mozgó párszavas 
kommentek, az érzelmi támogatást adó, az összetartozás 
csőlátását erősítő – kötelezően – „vicces” megjegyzések, a 
közös szeretet vagy gúny tárgyát szolgáltató linkek. De még 
ha ez másként is lenne, akkor is érvényesül a közösségi 
oldalak általános tendenciája: a látszat ellenére inkább 
leépítik, semmint hogy erősítenék a nyilvánosságot és a 
nyilvánosságot kiegészítő magánszférát. „Nem a privatizmusba 
húzódást, hanem a magánélet elkorcsosulását kellene 
bírálni és hibáztatni” – írta Lasch évtizedekkel ezelőtt. Hogy 
mennyire jogosan, az mára vált világossá. A közösségi oldal 



 
 

egy oximoron: a magánszféra nyilvánossá tétele. Azaz 
mindkettő, a magánszféra és a nyilvánosság súlyos 
megsértése. Újabb példája annak, miként oldódnak fel az 
európai kultúrát és társadalomfejlődést alkotó megkülön-
böztetések egy mindent magába oldó, céltalan áramlásban. 

A magánszférát beemelni a nyilvánosságba, a magán-
szférát láthatóvá tenni – ez a hatalom megvalósult álma, az 
ölébe hullt gyümölcs. Igen, korábban tényleg azt hittük, csak 
Isten láthatja így a világot. Foucault alapján könnyű fázisaira 
bontani ezt a folyamatot.26 A premodern korszak közvetle-
nül megjelenő, személyekhez (uralkodókhoz) köthető 
hatalma látszani akart: láttatni önmagát a ceremóniák 
pompájában, a büntetések porrá zúzó kegyetlenségében, a 
kastélyok gazdagságában és a várak bevehetetlenségében. 
De tárgyát igyekezett láthatatlanná tenni, sötét szikla-
börtönök penészes mélyére rejteni. A modern korszakban a 
viszony megfordult: a világosság (hiába, a felvilágosodás 
korában vagyunk) immár a fegyelmezés tárgyára esik. A 
hatalom most látni akar, miközben maga elszemélytelenedik 
és elrejtőzik. Modellje a panopticon, egy gyűrű alakú 
börtönépület, középen őrtoronnyal. A gyűrűben körben 
elhelyezkedő cellák, mivel ablakai mindkét oldalra nyílnak, 
áteresztik a fényt, így az őrtoronyban ülő megfigyelők 
mindent látnak, míg ők láthatatlanok maradnak. Foucault 

                                                   
26 A foucault-i hatalomkoncepció és a Web 2.0 kapcsolatáról érdekes, bár 

kissé homályos tanulmányt írt Kylie Jarret: Interactivity is Evil! A Critical 
Investigation of Web 2.0First Monday, Vol. 13, No. 3, 
http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/vie
wArticle/2140/1947 
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Kiegyensúlyozottabb pozíció Tim Wu: The Master Switch. The Rise and Fall 
of Information Empires. Vintage, 2010. 

http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/viewArticle/2140/1947
http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/viewArticle/2140/1947


 
 

ezt a börtönmodellt fedezi fel a modern társadalmak 
megannyi színterén, az iskolákban, kórházakban, a termelés 
szervezeteiben. Most pedig itt a harmadik fázis, amikor a 
populista tömegtársadalmakban a fogyasztás és vele a 
magánszféra, a személyes motivációk átláthatósága a tét. És 
íme, mi magunk akarunk – önként és dalolva – látszani.  

Harmadik fázis… Hegeli triász… Ne adj isten itt is a 
visszavételről, jelen esetben a hatalom visszavételéről lenne 
szó? Ezzel a lehetőséggel szembesülve az ember kénytelen 
megkérdezni, nem került-e légy a levesbe. 

Ha még nem aludt el a kedves olvasó, talán emlékszik, 
hogy gondolatmenetemet a süllyedőfélben lévő, metafizikai 
kultúra felől érkező kérdésfelvetéssel kezdtem. Némi 
önhittség, vagy inkább maradiság okán arra vállalkoztam, 
hogy az előnyök és hátrányok „józan méricskélése” helyett 
felvessem a – józanul persze valóban fel nem vethető – 
kérdést: mi is történik itt. Szeretném elhitetni magammal: a 
hatalom kérdésével eljutottunk arra a küszöbre, amin 
átlépve a válasz megközelíthető. Ha most ezt a küszöböt 
nem lépem át, az nemcsak helyhiánnyal magyarázható. A 
felkészültség, a kellő erejű vízió hiányával is. De hogy 
ellentmondjak a jelentést mindig elhalasztó én koncepció-
jának, idebiggyesztek két megjegyzést.  

1. Castells gigantikus tetralógiájának 2. kötete Az identitás 
hatalma címet kapta.27 Úgy tűnik, valamennyi fentiekben 
érintett jelenség mélyén az identitás problémája húzódik. Az 
identitások felbomlásával vagy dekonstrukciójával, a 
gyökértelenítés folyamatával olyan új – próteuszi – világ 
keletkezett, amelyben semmi nem „az, ami”. A folyamat 
számos súlyos problémát hozott magával, többek között 
életveszélyes megoldási-, illetve válaszkísérleteket. A vallási 

                                                   
27 Manuel Castells: Az információ kora 1–3. Gondolat – Infónia, 2005–2007. 



 
 

fundamentalizmusok, az erősödő, dühödt nacionalizmusok, 
egy tekintélyelvű, autoriter állam és kultúra restaurálására 
irányuló kísérletek, a demokráciák populizmusba fordulása 
mind a hagyományos (intézményes, kulturális és személyes) 
identitások válságával függnek össze, s így együtt, de külön-
külön is véres háborúk rémével fenyegetnek. Ugyanez a 
válság persze – de hát csak úgy odavetve ez sajnos, lapos 
közhely marad – tartalmazza a pozitív kilábalás, a hegeli-
marxi értelemben vett visszavétel lehetőségét is. 

2. Jó volna tudni, mi rejtőzik a személytelen, disszemi-
nálódott hatalom metaforája mögött. De ha felvetjük a 
kérdést, mi az, ami gyökértelenít, mindent megfoszt eredeti 
kontextusától, elhalasztja a jelentést és mindent az 
átválthatóság végtelen tükörjátékába, folyamatos áramlásba 
von, tulajdonképpen magától adódik a válasz: a reálgazda-
ságtól rég elszakadt multinacionális pénztőke. Ez a tőke nem 
gonosz, csak megvan a saját belső logikája. Globalizál. Vagy 
éppen univerzalizál. Még ha minden eladó is, ez a két fogalom 
nem csereszabatos. Kérdés, vajon a globalizáció által 
gyökértelenített, dekonstruált identitásokat fel tudja-e újra 
építeni egy kultúra, amely az univerzalitás jegyében áll. No, 
ez az a pont, ahol nehezen kitapintható egy (baloldali) vízió. 
Így aztán könnyen elképzelhető, hogy tényleg légy került a 
levesbe. 

 



 
 

INDIVIDUALIZMUS – 
INDIVIDUUMOK NÉLKÜL 

avagy hogy került a Nagy Generáció a Hálóba? 

Rögtön a kezdet kezdetén figyelmeztetnem kell a potenciális 
– bár e figyelmezetéstől tán visszahőkölő – olvasót, hogy az 
alábbiakban bonyodalmakba keveredem, mi több, elszántan 
okoskodni fogok. Szeretném átlátni az Egészet, de legalábbis 
mondani róla valamit. Az alapok felé törekszem. Elismerem, 
szerénytelennek tetszhet ez a célkitűzés, amellett eleve 
elhibázottnak is. Szerénytelen, ami képességeimet, és 
elhibázott, ami a cél kijelölését illeti, hiszen a nyugati 
(alkonyati? alkonyodó?) világot egy mindinkább ellaposodó, 
egyre szellemtelenebb „metafizikakritika” jegyében 
évtizedek óta az Egész dekonstrukciójának szelleme járja be 
– az alaptalanság apoteózisa. 

 Minden a zárt, a kerek, a rögzített Egész kívánatos 
végéről szól: a Történelem, a Nagy Elbeszélések végéről, a 
Művészet végéről, a Szerző, sőt a Szubjektum haláláról, a 
szöveggé vált Művek felnyílásáról. Minden Egész eltörött, de 
ha nem, törjük össze. Mert megszabadulva ezektől a 
metafizikai konstrukcióktól, a halott Isten helyére állított 
Egész intézményesített hatalmi struktúráitól, megérkezünk 
végre a posztmodern posthistoire-be, ahol levetve a 
rögzített jelentések pányváit, minden szabadon áramlik, 
keletkezik és alakul, lehetőséget adva az autentikus 
létezésre, a szabad önteremtésre. Szabadulni, szabadulni, 
szabadulni… Szabadulni mindentől, ami kategorizál, homo-
genizál, ami megfoszt az individualitástól. 

Nem azt állítom, hogy hamis illúzió, ideológia vagy vala-
miféle utópia rejlik mindennek a mélyén. Épp ellenkezőleg: 



 
 

a tágan értelmezett dekonstrukció, átültetve a gyakorlatba, 
beigazolta önmagát – győzött. A projekt sikeres volt: megér-
keztünk az áramlások terébe, a hálózatok világába, ahol 
többé valóban semmi nem „az, ami”, ahol a hatalom világos 
alakzataira, az értelem privilegizált forrásaira többé nem 
lehet rámutatni. A dolgok szubsztanciáján, maradandó 
lényegén elmélkedő metafizika ma már csak homályos 
emlék. De néhányan emlékszünk még talán Beke Kata 
könyvére, amelyben az MDF politikusa pártja választási 
győzelmét értékelte a kormányzati periódus végén. Keserű 
könyve címe az volt, hogy Jézusmária, győztünk.  

Hát valahogy így. A kétségkívül hatalmi viszonyokat is 
rögzítő, intézményes struktúrák bomlásának, a de-
konstrukció győzelmének fényében újra kirajzolódni látszik 
a meghaladottnak hitt Történelem, és ez a történelem 
egyáltalában nem hasonlít az autentikus-individuális 
életlehetőségek terére. Végkifejletét illetően még homályos, 
ám radikálisan új korszakba léptünk, melynek szubjektuma 
alkalomadtán nem érzi ugyan magát szubjektumnak, azaz – 
a szó eredeti jelentése szerint – alávetettnek, de ettől aláve-
tettsége, kiszolgáltatottsága még nem csökkent. A kritikai 
attitűd, az öntudatos tiltakozás helyébe azonban rossz 
közérzet, bizonytalanság, identitásvesztés és nemegyszer 
homályos rettegés lépett. Erről a szubjektumról, az ún. 
„rugalmas személyiségről” vagy „hálózati individuumról” 
írok az alábbiakban, valamint a rejtőzködő Egészről, amibe 
ez az individuum mégiscsak beágyazott – a Hálózat mögül 
előkandikáló, új alakjában is régi Tőkeviszonyról. 

Szó se róla, túl sok itt a nagybetűs fogalom. Mintha 
lubickolnék a metafizikában. A továbbiakban igyekszem 
világosabb lenni. 



 
 

Flusser, a cseh származású, a 30-as években Brazíliába 
emigrált, majd a 70-es évektől világhírnévre szert tett 
művészet-, média- és hálózatteoretikus úgy véli: „Egy új 
antropológia vár kidolgozásra… Egy hálózat csomópontjá-
nak tekinthetjük magunkat, aminek szálain (akár anyagiak, 
akár energetikaiak legyenek is azok) információk áramla-
nak. Az információk e csomópontokban felgyülemlenek, 
processzálódnak [feldolgozásra kerülnek] és továbbadódnak, 
de maguk a csomópontok nem valamik: ha kibogozzuk 
(vagyis ha a csomópontokat alkotó viszonyokat megbont-
juk), semmi sem marad. Másként fogalmazva, olyan 
antropológia kidolgozására lenne szükség, amely az embere-
ket csomópontoknak, viszonyrendszerek kereszteződésének 
tekinti.”28 

Az idézet jól érzékelteti az új, hálózati ontológiák két 
alapvető módszertani elvét, az antiesszencializmust és a 
relácionizmust. Az antiesszencializmus a hálózati lét 
alapelveként rögzíti, hogy a hálózatot alkotó elemek, jelen 
esetben az emberek (egyének) nem rendelkeznek önálló, 
szubsztanciális, azaz a változások során is fennmaradó, 
lényegi tulajdonságokkal. Ahogy Flusser fogalmazott: „nem 
valamik”. Relációik közül, viszonylatrendszerükből kioldva 
éppenséggel „semmik”. Az, hogy „ki vagy”, mi a funkciód 
vagy jelentésed, kizárólag a hálózatban elfoglalt helyed 
függvénye, pontosabban annak függvénye, hogy a hálózat 
mely pontjáról, milyen „relációban” tekintünk erre a helyre. 
Az új emberképbe (antropológiába) így nem férnek bele a 
„Ki vagy te valójában?” típusú kérdések. A hálózatot alkotó 
egyének nem szubsztanciális, hanem állandóan alakuló, vál-
tozó és keletkező, relációs tulajdonságokkal rendelkeznek. 
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Nézzünk egy másik példát az antiesszencializmusra! 
Olyat, amelyik közvetlenül nem érinti, következésképpen 
nem is sértheti hagyományos emberképünket. A kérdésre, 
hogy mi a „szép” vagy a „szépség” jelentése, két – 
metafizikai – évezreden át fogalmi definícióval igyekeztünk 
válaszolni. Ahogy mindennek, ami szép, valami módon a 
szépség ideájában kell részesülnie, úgy a „szép”, a „szépség” 
szavak használatának is egy végső, lényegi jelentést kell 
közvetítenie. Ma ellenben, Wittgenstein után, a jelentés 
használatelméletét valljuk. A szó örökké változó, áramló 
jelentéseire a szó használatából, a beszédaktusok kontextu-
sából következtetünk, amivel aztán meg tudjuk magyarázni 
pl. a „Mondhatom, szép dolog” típusú jelentésváltozatokat.  

Tekintettel a jelentések hálózatára, mintha nem is 
tehetnénk mást. Mert hogy is néz ki a jelentést rögzítő 
definíció? Nézzük az egynyelvű szótárakat! Egy terminus 
jelentését további, más terminusokkal írjuk le, melyek 
jelentését további, más terminusokkal tudjuk leírni, melyek 
jelentését… stb., stb. Ami kezdetben egyértelmű definíció-
nak, a lényeg feltárásának tetszett, valójában egy hipertext, 
melynek minden eleme egy-egy, a definícióból kivezető, az 
áramló, keletkező nyelvi jelentések hálózatába tartó link. A 
jelentés csak az állandóan módosuló viszonylatrendszer 
egyik lehetséges állapotának rögzítése. 

Ami emberképünket illeti, nem könnyű számot vetni 
ezzel az antiesszencializmussal. Emberképünk, etikánk, 
másokhoz fűződő érzelmeink interpretációja évszázadok óta 
arra épült ugyanis – és ha nem gondolkodunk sokat, ma is 
arra épül –, hogy a másik éppenséggel „valaki” és nem 
„semmi”, ahogy én magam is valamiféle egységet, a 
változások során is fennmaradó önazonosságot, identitást 
képezek. Feltesszük, hogy az egyén nem pusztán egy név 



 
 

hordozója, nem elszigetelt aktusok, véletlenszerű, külső 
viszonylatrendszerek csomópontja, hanem olyan belső 
maggal rendelkező jellem vagy karakter, aki épp e belső mag 
birtokosaként felelőssé tehető saját tetteiért és saját magáért. 
Feltételezzük, hogy mindenki el tudja mondani magáról, 
vagy legalábbis el kellene tudnia mondani magáról, hogy 
engem az „én vezérem bensőmből vezérel”, azaz autonóm 
lényként én magam irányítom önmagamat.  

Ennek a belső lényegnek, identitásnak a kvázi automati-
kus, mert kulturálisan és etikailag beprogramozott 
feltételezése persze nem feltételezi egyúttal azt is, hogy 
hinnünk kellene: ezt a lényeget, mint valamiféle személyes 
ideát, a Teremtő lélegzi belénk születésünk pillanatában. 
Feltételezésünk nem zárja ki az öröklődés, a családi nevelés 
és a társadalmi szocializáció során elsajátított, eredendően 
tehát külső minták, a különböző értékek és szereplehetőségek 
sokaságát. Csak azt feltételezi, hogy ezt a sokaságot egy 
egésszé, önmagunkká rendezzük olyan belső normák 
alapján, melyek általánosított voltuk következtében lehetővé 
teszik az eltávolodást, a kritikai distanciát a konkrétan adott 
életformák közvetlen megélésétől, s ezáltal az értékvezérelt, 
individualizált életformát. 

Az európai nemzeti nyelvekben a 16. század folyamán 
megjelenő „individuum”, „individuális” szavak ennek az 
„esszenciális”, belülről vezérelt személyiségtípusnak a 
kialakulására utalnak29. Az eredetileg oszthatatlant jelentő 
individuum kifejezés némi zavart kelthet, hiszen mi indivi-
duumon valami másoktól különbözőt, egyedit és egyszerit 
értünk, míg az „oszthatatlan” egy részekből összetett 
egészben uralkodó, szükségszerű kapcsolatra utal. A két 
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jelentés azonban, miként Stallybrass hangsúlyozza, szorosan 
összefügg, és együtt is alakul ki egy nem is annyira váratlan 
átvitel során.  

Az individuális szó először melléknévi alakjában bukkan 
fel az angolban 1425 körül, méghozzá a Szentháromság 
vonatkozásában: „a magas és oszthatatlan (indyvyduall) 
Hármasság dicsőségére”, és ugyancsak a Szentháromság 
vonatkozásában használja Hooker a 16. század végén: „Az 
Istenség Személyei lényegi egységüknél fogva éppúgy 
szükségképpen egymásba foglaltatnak, mint ahogy szüksé-
ges megkülönböztetni is őket… És mivel szám szerint egy 
Istent jelentenek, egyetlen oszthatatlan (indivisible) valót 
vagy lényeget, megkülönböztetésük mégsem jelentheti 
szétválasztásukat.” A Szentháromság „titka” – az azonosság 
és a nem azonosság egyidejűsége, a megkülönböztetés, ami 
mégsem jelenthet szétválasztást – egyúttal a születő indivi-
duum „titka” is, és különállásának, elkülönböződésének 
alapja. 

A szentháromság istenképével analóg a modern szemé-
lyiség-elképzelés. Az individuum nem azért identikus, mert 
egyetlen, változatlan szubsztancia alkotja. Azért önmaga, 
mert sajátjaiként egyben tartja szerepeit és viszonylatrend-
szereit, mert ő maga a „tulajdonosa” önmagának. Lévén 
belsőleg vezérelt, kiszakítható immár (külső) kontrollt 
teljesítő közösségéből, a társadalmi hierarchiában már 
születésekor szilárdan rögzített helyzetéből, hogy mostantól 
mint szabad individuum legyen felelőssé tehető és ellenőriz-
hető – azaz megfeleljen az alakuló kapitalista társadalom és 
munkaszervezés igényeinek. A relációkat rögzítő státusz 
helyébe a külső kötöttségei alól felszabadult individuum 
szerződése lép, ami alkalomadtán persze csak annyit jelent, 



 
 

hogy az autonómmá előléptetett individuum szabadon 
eladhatja egyetlen tulajdonát, sajátjává vált munkaerejét. 

A belülről irányított, önmagának törvényt szabó 
individuum mégsem tekinthető valamiféle efemer, 
ideológiai jelenségnek. Az egész modernitás kultúrája és – 
lényegében kantiánus – etikája erre az individuumra, ennek 
a karaktertípusnak a felnevelésére és képzésére irányult. A 
kultúrát – hozzá igazítva – úgy képzeltük el, mint a 
tárgyiasult szellem elsajátítását, hogy azután ez a kultúra 
„ott bent”, a fejekben vagy a lelkekben, az individuum 
autonóm törvényhozásának mintájává és közegévé váljon.  

Ha már etimologizálásba kezdtünk, érdemes megjegyezni, 
hogy a cultura eredendően művelést, ápolást jelentett, 
elsősorban földművelést. Mai jelentését Cicero egyik 
hasonlatából szokás eredeztetni: az iskolázatlan lelket 
(animus sine doctrina) hasonlítja Cicero a műveletlen földhöz 
(ager sine cultura), amiből azután kialakul a lélek művelése 
(cultura animi) fordulat. Ezt a jelentést veszi fel újra a 
humanizmus, majd ebből alakul ki a kultúra, a képzés, a 
Bildung modern fogalma. A Bildungsbürgertum, a művelt 
polgár, a homme des lettres kiemelkedik relációi, vérségi és 
társadalmi viszonyai kvázi természetes közegéből, anélkül 
azonban, hogy belevettetvén az áramlások strukturálatlan 
terébe, semmivé lenne. A képzés éppen az identitását rögzítő 
esszencia, az autonóm jellem kialakítását célozza. Szó sincs 
egyszerű megfordításról, mégis érdemes kiemelni: ha a 
hálózati ontológiák nem szubsztanciális, hanem relációs 
tulajdonságokkal számolnak, az individuum születő polgári 
kultúrája épp ellenkezőleg: a tradíciókból és státuszokból 
adódó relációs tulajdonságok elvesztésével és szubsztan-
ciális tulajdonságok születésével. 



 
 

Persze, távolról sem volt ez békés folyamat, bennünk 
nyugvó (szendergő) képességek egyszerű szárba szökkenése. 
Amit fennkölten kultúrának nevezünk, az a fegyelmezés 
sokszor erőszakos, sokszor manipulatív folyamata is. Ahogy 
Hegel írta, a műveltség „kemény munka a viselkedés puszta 
szubjektivitása ellen, a vágy közvetlensége ellen, valamint 
az érzés szubjektív hiúsága és a tetszés önkénye ellen.”30 
Miként – többek között – Nietzschétől, Freudtól, Adornótól 
tudjuk, a modernitás a természet birtokbavételéért, a 
természetfölötti hatalomért folytatott harc történeteként 
(is) interpretálható, és e meghódítandó, uralmunk alá 
hajtandó természet része az emberi természet is. A polgári 
kultúra saját természetünk meghódítását nagyvonalúan az 
individuum hatókörébe utalta, és autonómiaként, szabad-
ságként értelmezte.  

Baklövés lenne ezt az értelmezést egyszerűen hamisnak 
nevezni, lévén a szabadság nem olyan „dolog”, amiről igaz 
vagy hamis kijelentéseket tehetnénk. De tény és való: olyan 
kulturális-fogalmi konstrukcióval állunk szemben, melyben 
a szabadság kéz a kézben jár a birtoklással, a hatalommal és 
a szenvedéssel. Ebben az értelemben egyáltalában nem 
tűnik indokolatlannak, ha a dekonstrukció, és jelesül 
Foucault, a modern világ szabadsága mögül a fegyelmezést 
bányássza elő, és azt állítja, nem az eredeti forrásként, 
autonóm teremtőként felfogott szubjektum témájának 
további variációira van szükség, hanem hogy feltárjuk e 
szubjektum kötöttségeit, funkcionálási módját, függőségi 
viszonyait, a szabadság és az autonómia mögött megbúvó 
hatalom mikrostruktúráit. Ahogy az se tűnik indokolatlan-
nak, ha a dekonstrukció, ezúttal Lacan, a hatalmi harc 
mikrostruktúráit egyenesen a kultúrán, pontosabban a 
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„szimbolikus renden” belül megvívott harcban mutatja ki. 
Mert ha az uralmunk alá hajtandó természet, a tudattalan „a 
Másik diskurzusa”, akkor az identitását megőrizni akaró 
individuum arra törekszik, hogy megszüntesse, uralja a 
Másikat, és önmagát olyan belső centrummá tegye, ahonnan 
felügyeletet gyakorolhat a Mások diskurzusa felett. Az 
individuum normatív értelemben oszthatatlan volta csak 
annak kifejeződése, hogy empirikus értelemben nagyon is 
osztható és megosztó identitás-kötegekből áll, s identitását, 
ha elnyeri egyáltalán, a bizonytalansággal és a káosszal 
szemben folytatott állandó küzdelemben nyeri el. 

Két mozzanat viszont meglepő, de legalábbis indoklást 
igényelne. Mondhatjuk ugyan Lacannal és a metafizika 
kritikusaival, hogy az oszthatatlannak mondott szubjektum 
identitása nem zárt egész, nem egy szubsztancia kifejező-
dése, hanem a szimbolikus rend küzdelmeiből kölcsönzött 
„imágó”: az „én azt feltételezem, hogy te azt feltételezed, 
hogy én azt feltételezem” végtelen diskurzusának valami-
féle lecsapódása. Ehhez azonban mégiscsak hozzá kellene 
tennünk, hogy volt a modernitásnak olyan, valamikor az I. 
világháború táján lezárult szakasza, amikor az identitások 
rögzítése, az autonóm individuum, a „szilárd jellem” kialakí-
tása sikeres volt, vagy legalábbis kulturális-társadalmi 
értelemben járható útnak bizonyult.  

Ami pedig végképp indoklást igényelne: miért teszi a 
dekonstrukció és a posztstrukturalizmus egyenesen prog-
ramjává – Szalai Erzsébet szellemes megfogalmazását idézve 
– az „én trónfosztását?31 Miért tekinti Lacan az identitás 
kialakítására tett kísérleteket minden „nyavalya”, a lelki, 
gondolkodásbeli és társadalmi torzulások forrásának? Hogy 
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a hatalom, az uralom kritikája? Azt hiszem, Lasch-nek 
messzemenően igaza volt, amikor felhívta a figyelmet: „A 
kulturális radikalizmus oly divatossá s oly ártalmassá nőtte 
ki magát… hogy minden bírálatnak, mely a jelenlegi 
társadalom felszíne alá akar hatolni, egyidejűleg azt is 
bírálnia kell, ami napjainkban a radikalizmus jegyében 
történik.”32 

Lasch még azt is hozzáteszi, hogy az effajta radikalizmus 
azért ártalmas, mert „ha akaratlanul is, de a status quónak 
nyújt támogatást”. Azaz Lasch már érzékelte: fölösleges és 
talán ártalmas is a kétségkívül jelentős gondolkodóktól 
átvett, de divatáramlattá laposodott támadássorozat a 
„metafizikai identitások” ellen. Fölösleges, hiszen ma már 
mindnyájan egy olyan óriási olvasztótégelyben vizslatjuk 
egymást, amelyben lassan feloldódik minden identitás. Már 
megérkeztünk az áramlások terébe, a hálózatok világába. A 
tradicionális, vérségi, lokális kapcsolatok felbomlásával az 
egyén először elveszítette a társadalmi viszonyok (relációk) 
szilárd kontextusába ágyazott státuszát, de identitása 
felépítése járható út, betölthető feladat maradt számára. Ma 
úgy tűnik, ez az identitásforma, a kiküzdött esszencia is 
felbomlóban van, s az uralmat ismét átveszik az időközben 
mozgásba lendült, állandóan alakuló, változó és keletkező, 
ezért többé semmiféle státuszt nem biztosító relációk. 33 
Jézusmária, győztünk! 

Ha belegondolunk, eléggé nyilvánvaló: ez a modernitás 
kezdete óta zajló, győzedelmes folyamat valóban minden 
tartalmi, „szubsztanciálisnak” vagy „metafizikainak” nevez-

                                                   
32 Christopher Lasch i. m. 8. o. 
33 Hagyjuk nyitva, vannak-e itt belső, strukturális összefüggések. Az analógia 

azonban adódik a „szóbeliség – írásbeliség – másodlagos szóbeliség” és a 
„relációs meghatározottság – esszencia – (másodlagos) relációs meghatá-
rozottság” (dialektikus) hármassága között. 



 
 

hető mozzanat lebontására irányult. De ki is győzött volna 
itt?  

Talán ezen a ponton végre csakugyan elhagyhatom a 
metafizikát. Jobb lesz modernitás helyett a továbbiakban 
kapitalizmusról beszélni. Mert a dekonstrukció győzelme 
nem a filozófusok elszánt rohamának, inkább a tőke vehe-
mens előretörésének, globalizációjának köszönhető. Hadd 
idézzek egy mostanában sokszor emlegetett részt a 
Kommunista Kiáltványból: „A burzsoázia nem létezhet 
anélkül, hogy ne forradalmasítsa folyton a termelési 
szerszámokat, tehát a termelési viszonyokat, tehát az összes 
társadalmi viszonyt… A burzsoá korszakot minden előbbi 
korszaktól a termelés folyamatos átalakítása, a társadalmi 
állapotok szakadatlan megrendítése, az örökös bizonytalan-
ság és mozgás különbözteti meg. Az összes szilárd, 
berozsdásodott viszony, a nyomukban járó régtől tisztelt 
képzetekkel és nézetekkel együtt felbomlik, az újonnan 
kialakuló viszonyok elavulnak, mielőtt még megcsontosod-
hatnának. Minden, ami rendi és állandó, elpárolog, mindent, 
ami szent, megszentségtelenítenek, és az emberek végre 
arra kényszerülnek, hogy józan szemmel vizsgálják léthely-
zetüket, kölcsönös kapcsolataikat.”  

Az apokaliptikus képben ügyesen elhelyezett „józanság-
gal” Marx ugyan a forradalom elkerülhetetlenségének 
belátására utalt, de a józanság végül nem a forradalmat 
hozta magával, hanem az intézményeket. A Nyugat, anélkül, 
hogy leállította volna a tőke expanzióját, olyan kultúrát és 
olyan társadalmi struktúrákat tudott teremteni, amelyek 
szilárd keretéül szolgáltak a tőkeviszony keltette folyamatos 
instabilitásnak és az új, a más szakadatlan keletkezésének. 
Ezek a jelentéseket, hierarchiákat és identitásokat rögzítő 
intézményes-strukturális formák, a múlt megannyi „marad-



 
 

ványa” az, ami most a globalizáció hálózatos világában 
viharos gyorsasággal feloldódni látszik. Az „összes társa-
dalmi állapotok szakadatlan megrendítése” új lendületet 
vett. 

A mélyebb, ám homályba vesző összefüggések helyett 
kezdjük a közvetlen tapasztalatok kibontásával, egy 
szociografikus látlelettel! Nézzük, mondjuk, az „Élethosszig 
tartó tanulás” szlogenjét! Ismerős bölcsesség („A jó pap 
holtig tanul”), s úgy tűnik, egyértelműen pozitív üzenetet 
közöl. Lehetőségeket ígér, amitől mosolyog az ember lelke. 
Mert mi lehetne ígéretesebb, mint folyamatosan gazda-
gítani, építeni önmagunkat, egyre okosabb, tanultabb és 
kiműveltebb emberré válni – egyre jobban megállni a 
helyünket? Ám ha utánagondolunk, rögvest rá kell jönnünk, 
hogy az „élethosszig tartó tanulás” tetszetős ígérete az 
„életfogytig tartó tanulás” súlyos ítéletét fedi: nem képezned, 
hanem folyamatosan átképezned kell magad. Soha nem 
lehetsz kész, nem lehetsz befejezett. Amit elsajátítasz, nem 
beléd épülő, téged építő tudás, hanem rövid időn belül 
elvetendő teher. A GPS géphangján szóló „Újratervezés!” 
mindennapjaink igazi jelszava: nem állhatod meg a helyed, 
mert nincs ilyen, mert bele vagy vetve az áramlások minden 
rögzített helyet magába omlasztó terébe. 

Ez így persze, ha nem is metafizikus, de túlságosan költői. 
Legyünk prózaiabbak, és gondoljunk bele: a 60-as évek 
végéig, az úgynevezett államkapitalizmusban (vagy állam-
szocializmusban) a munkavállaló jó eséllyel számíthatott 
arra, hogy alkalmazotti létét azon a helyen fejezi be, ahol 
elkezdte, s ezért még bizonyos juttatásokban is részesül 
(törzsgárdatagság, hűségjutalom). A tanuláshoz, a különbö-
ző teljesítményekhez, vizsgákhoz vagy diplomákhoz rendelt, 
intézményesen rögzített, kollektív szerződésekben biztosí-



 
 

tott és (Nyugaton legalábbis) a szakszervezetek által felü-
gyelt státuszok lehetővé tették az életpálya megtervezését. 
Adottak voltak a célok és a hozzájuk vezető utak. A 
biztonságnak persze megvolt az ára: a személytelenség, vagy 
a kor divatos kifejezésével élve, az elidegenedés. A szakszer-
vezetek és a munkaadók által jól kezelhető, standardizált 
mércék alapján konstruált, homogenizált munkavállalói 
csoportok kevés teret engedtek a személyességnek, az 
innovációnak és az egyéniségnek, kedveztek a tekintélynek 
és a felülről lefelé ható, hierarchizált irányítási rendszerek-
nek. Hiába: ami kiszámítható, azt valahogy ki kell számítani, 
a számítás pedig egyneműsítést, kategóriákat (státuszokat) 
követel. 

Ezt egyelőre csak amolyan háttérként gondoltam 
felfesteni, hogy előtte világosabban előtűnjenek annak az új 
rendnek a sajátosságai, melyet Boltanski nyomán projekt-
rendnek nevezek.34 A projekt, szemben a szilárd intézményi 
keretekkel és a beléjük ágyazott státuszokkal, először is 
időleges. Világosan kijelölhető kezdete és vége van. Átmeneti 
alakzat, és nem csak az időben. Nem kötődik intézményi, 
jogilag rögzített keretekhez. Egy projekt több intézmény-
ben, egy intézményben pedig több projekt futhat párhuza-
mosan. A projekthez kapcsolódás azonban sokkal inkább 
köthető a hálózatban, az egyre fontosabbá váló 
„networkingben” létrejövő személyes kapcsolatokhoz, az 
éppen itt és most felhasználható skillekhez, mint az 
intézményi rendben elfoglalt formális státuszhoz, mely 
fokozatosan el is veszíti jelentőségét. Az intézményi egység 
keretein túlnyúló, jogilag nem vagy kevéssé szabályozott 

                                                   
34 Luc Boltanski – Eve Chiapello: The New Spirit of Capitalism. Verso, 2005. Itt 

jegyezném meg, hogy Boltanski koncepciója írásom egészére nézve is 
meghatározó jelentőségű. 



 
 

térben megvalósuló projekt kiszabadítja az adott egységet 
intézményi, lokális korlátai, szerződéses kötöttségei közül. 
Határait átjárhatóvá teszi, és „egység” voltát gyakorlatilag 
megszüntetve, bekapcsolja az áramlások, a folyamatos 
keletkezés szabad – vagy mondjuk inkább így: jogilag 
szabályozatlan, szabadjára engedett – hálózatába, ahol a 
munkaidő és a szabadidő, a nyilvános szféra és a magán-
szféra lassan egymásba folynak.  

Hogy mit jelent a tartós foglalkoztatottság, a munkaidő és 
annak szerződéses tartalma, egyre homályosabb. A 
posztmodern, posztfordista, hálózati munkaszervezet követi 
a projektek logikáját. A hierarchizált nagyvállalatok, az ipari 
komplexumok helyébe az alvállalkozók, a rugalmas szakoso-
dás, az outsourcing, a franchise világa lépett, a munkaerő-
kölcsönzés, a távmunka és a részmunkaidő. Mindezt – a 
nyertesek oldalán – át lehet élni persze felszabadulásként is, 
a személyesség, az innovációs készségek, az autonómia 
térnyeréseként, ám nem kétséges, a túlnyomó többség 
számára a kiszolgáltatottság, az állandósult szorongás forrá-
sa. Annál is inkább, mert a projektrend előrenyomulásával 
megszűnnek a szolidaritás hagyományos formái, a 
szakszervezetek által is jól kezelhető és képviselhető 
homogén munkavállalói érdekcsoportok. Ezek helyébe – 
mert ezeknek még tényleg volt helyük – atomizált egyének 
lépnek, akik aztán folyamatosan a helyüket keresik egy 
olyan világban, mely leginkább a könnyűszerkezetes 
építményekkel, a bármikor lebontható és bárhol másutt 
újraépíthető csarnokokkal jellemezhető. 

A projekt-renddel olyan új társadalmi karaktertípus jön 
létre, amely számára az autonómia észrevétlenül, de 
biztosan, tehertétellé válik. Mert mit is jelent az auto-
nómia? Azt, hogy valaki önmaga nomoszának, saját 



 
 

törvényeinek engedelmeskedik. Az autonóm személyiség 
normatív fogalma olyan törvényhozóra utal, aki követke-
zetesen önmagára, a belső törvényhozásra ügyel, s önmagát 
e belső törvényhozás által uralt, zárt egészként, identitás-
ként építi fel. Az állandó keletkezés hálózati viszonyaiban 
születő és elhaló, párhuzamosan futó és egymásba fonódó, 
sokszínű, ám időleges projektek ezekkel a zárt identitások-
kal nem tudnak mit kezdeni. A projekt megköveteli ugyan a 
lojalitást és az azonosulást, de csak a projekt keretén belül 
és a projekt idejére.  

Abban a szüntelenül tenyésző szövevényben, abban a 
permanens instabilitásban, melyet a projekt már nem 
szabályozni, keretek közé szorítani, hanem kihasználni akar, 
az autonómia – legalábbis eredeti jelentésében – éppolyan 
maradványnak vagy kövületnek számít, mint egykor a rendi 
előjog. Boltanski a 90-es évek menedzserirodalmának 
elemzése során kiemelte a projekt-rend által preferált 
tulajdonságokat: rugalmas, nyitott, toleráns, alkalmazkodó-
képes, felhasználható. Ami ezzel szembeállítható, az a 
merev, korlátolt, konok és zárt személyiség. Ki ne választaná 
az első sorozat pozitív tulajdonságait a második negatív 
tulajdonságaival szemben? Csak éppen a „merev, korlátolt, 
konok és zárt” fordítható úgy is, hogy „következetes, 
szilárd, becsületes, megformált” – azaz autonóm. 

Zygmunt Bauman a „folyékonyságot” használja az új, 
hálózati világ vagy projekt-rend átfogó metaforájaként: a 
fluiditás tesz képessé minket arra, hogy bármilyen szilárd 
formát bármikor kitöltsünk.35 Folyékony személyiség helyett 
beszélhetünk persze rugalmas személyiségről (Brian 
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Holmes) vagy egyszerűen hálózati individuumról 
(networked individual, Barry Wellman). Akárhogyan is 
nevezzük, az új társadalmi karaktertípus számára a legfőbb 
érték immár az önértékké vált mobilitás: „A minduntalan 
átdolgozott értékek, a folyton változó életpályák és az 
összemosódó referenciakeretek kaleidoszkópikus világában 
– írja Bauman – a manőverezés szabadsága válik a legfőbb 
értékké, azaz a meta-értékké; csak ezen keresztül vezet út a 
többi, múltbeli, jelenbeli és jövőbeli értékhez.”36  

Újra és újra hangsúlyozni kell persze: az önértékké vált 
mobilitást tekinthetjük úgy is, mint az ember innovációs 
képességeinek kiteljesedését. Mindentől megszabadultál, így 
bármi lehetsz. Ami másrészt annyit tesz: bármi lehetsz, ha 
és amennyiben semmi vagy. Nem is olyan rég még a súly, 
valamiféle tartalom nehézkedése volt az érték. A gazdag 
tőkést is súlyos, kövér emberként ábrázolták, aki nehéz 
pénzeszsákján ült. A ma ideálja a fit menedzser, a Barbie 
baba és az anorexiás manöken. A súlyoktól meg kell 
szabadulni: lásd a könnyűszerkezetes építkezést vagy a ki- 
és átszervezett vállalatot. De ilyen súly a házasság is, és még 
inkább a gyerek. Mert a házasság és a gyerek mégse – per 
definitionem – időleges, átmeneti projekt. Úgyhogy módo-
sítsunk: korunk ideálja a fit, szingli menedzser, akinek 
könnyed kapcsolatai vannak, de nem bonyolódik tartós és 
súlyos szerelmi viszonyba.37 
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A súlyoktól megszabadított vagy más fogalmazásban: a 
semmivé tett, identitásától, világosan körvonalazható és 
kiszámítható helyétől, rögzített státuszától megfosztott, 
állandó alkalmazkodásra és „újratervezésre” kényszerülő 
ember szüntelen aggodalommal kifelé figyel. Alkalmazkodna, 
hogy alkalmazható legyen, ám szorongva érzékeli, hogy 
nincs mihez. Az áramlások terében a célokat nem elérni a 
legnehezebb, hanem megfogalmazni, ha tetszik, „szemmel 
tartani”. Éppen ezért folyamatosan szemmel tartjuk 
egymást, figyeljük a másikat – a „metafizikai esszenciákat” 
hátrahagyva relációinkra, méghozzá folytonosan és 
irányíthatatlanul alakuló relációinkra koncentrálunk. És 
miközben másokra figyelünk, mindig magunkon érezzük 
mások tekintetét. Igazodni próbálunk. A lacani tézis, hogy 
tudniillik én a Mások diskurzusában születek, mára lett 
igazán igaz. A belülről irányított ember helyére – Riesman 
kifejezésével élve – a kívülről irányított ember lépett.38 

Lasch írja – aki már a múlt század hetvenes éveiben 
megsejtette ennek az új, folyékony karaktertípusnak a 
fejlődéstendenciáit –, hogy a tulajdonképpen oximoronnak 
tekinthető folyékony identitás „mások elismerésének és 
tetszésnyilvánításának a függvénye lett”. „Az új ember 
mohón vágyik rá, hogy jól kijöjjön másokkal, magánéletét is 
nagy szervezetek követelményeinek megfelelően szervezi, 
igyekszik úgy eladni magát, mintha személyisége meghatá-
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karaktertípus már a kapitalizmus liberális, szabadpiaci szakaszának 
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rozható piaci értékkel rendelkező áru lenne, neurotikusan 
kívánja a gyengédséget, a biztonságot, a verbális jutalmat, 
hagyja, hogy értékei felhíguljanak.”39 

 Ahhoz, hogy mások elismerésében sütkérezhess, folya-
matosan szerepelned kell, mutatnod önmagad. A celeb, aki 
arról híres, hogy híres, ennek az új karaktertípusnak a (nem 
létező) esszenciáját testesíti vagy inkább testetleníti meg. 
(Elhagynak, tényleg elhagynak minket a szavak.) Az 
önimádó, narcisztikus személyiség saját adekvát közegét 
fedezhette fel a Facebookban, a Twitterben, a MySpace-ben, 
melyek állandó szereplési lehetőséget, az egy kaptafára 
szabott unikalitások, a personal brandek folyamatos felvonul-
tatását biztosítják egy mindig jelenlévő közönség előtt. 
Adekvát ez a közeg, mert éppúgy feloldja a nyilvánossá tett, 
intimitásától megfosztott magánszférát, ahogy feloldja a 
kölcsönös hódolat és a kölcsönös simogatások („Hányan 
lájkoltak ma?”) kis csoportjaira szakadt nyilvánosságot is. 

Négy évtizeddel Lasch könyvének megjelenése után a 
nárcizmus Amerikában továbbra is a publicisztika egyik 
kedvenc témája. Jean M. Twenge és W. Keith Campbell 
empirikus vizsgálatokra alapuló, 2009-es könyvükben egye-
nesen azt állítják, hogy az Egyesült Államok „narcisztikus 
járványtól” szenved. 40  A klinikailag diagnosztizált 
„Narcissistic Personality Disorder” (NPD) szindrómája a 
felmérések szerint a húszas éveiben járó amerikai 
állampolgároknál 10-ből egynél, az össznépességet tekintve 
16-ból egynél kimutatható. Jelenléte különösen szignifikáns 
az egyetemi hallgatók körében. S mert valóban mellbevágó, 
hadd idézzek itt egy jellegzetes példát. A szolgáltatások 
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terén mindig is élenjáró Kaliforniában ma álpaparazzókat 
lehet felbérelni, akik villogó vakuval követik útján a 
boldogan sikongó tinédzsert. Külön szolgáltatásként meg 
lehet rendelni valamely trendi magazin egy számát, az 
álpaparazzó által készített fotóval az álcímlapon. Kétségkí-
vül bulvár ízű ez a részlet, de nemcsak azért iktattam ide, 
hogy talán sikerül felpiszkálnom vele a megfáradt olvasó 
lankadó figyelmét. Az idézett részlet azt is megvilágítja, 
hogy a megvetett bulvár a maga feltűnést kereső, magamu-
togató, jól szervezett és tudatosan átmenetinek tervezett 
botrányaival mennyire az új világ sajátosságaiból táplálko-
zik. 

A botránykeltés, a már-már kényszeres szellemeskedés és 
az eredetiség idiotizmusba hajló kergetése világosan jelzi, 
amit alkalomadtán észre sem veszünk, hogy ti. a tömegtár-
sadalom, a tömegkultúra ideje múlóban van. Tendenciáját 
illetően megkockáztatható, hogy a szilárd intézmények és az 
egyértelmű autoritások hatása alatt szerveződő, egyen-
irányított és homogenizált tömeg helyébe az identitásukat 
vesztett individuumok szélsőséges, üres individualizmusa 
lép. Ami ismét csak egy oximoronnal fejezhető ki: egy 
individuumok nélküli individualizmussal kell számolnunk. 
Ennek nem mond ellent a szélsőjobb és általában az 
identitáskereső fundamentalizmusok, az új tekintélykeresés 
világméretű erősödése. Ha nem tévedek, ezek úgy értelmez-
hetők, mint a neurózisokhoz vezető identitásvesztés 
folyamataira adott – rémisztő – válaszok.  

Idézzük még egyszer Lascht: „A pszichoanalízis az elnyo-
mott és erkölcsileg merev egyénekről szerzett terapikus 
tapasztalatokból jött létre, akiknek szigorú belső cenzorral 
kellett kiegyezniük. Ma a pszichoanalízis mind gyakrabban 
találja magát szembe a ’kaotikus’ késztetéseinek engedel-



 
 

meskedő jellemmel’.”41 Úgy tűnik, a neurózisokat valóban 
egy adott társadalom jellegzetes megnyilatkozási formájá-
nak tekinthetjük. Megszabadulva a felettes én, az Apa 
uralmától, mely mégiscsak tartós és – általános, interszub-
jektív normái révén – az interszubjektív térben is fenntart-
ható identitás megteremtését tette lehetővé, a folyékony, 
rugalmas személyiség kiszolgáltatott a panta rhei, a múló 
pillanat káoszának és formátlanságának.  

Miként Bauman felhívja rá a figyelmet, a szilárd, rögzített 
alakzat gyakorlatilag közömbös az idővel szemben, azaz a tér 
kategóriáiban létezik. Szemben a bármilyen alakot bármikor 
felvenni képes, ezért a változás, az idő kategóriáiban létező 
folyadékkal. A hálózatok világát, az áramlások terét42 ilyen 
folyékony halmazállapotú, csak relációikban létező (?) 
elemek (?) töltik be. Az „áramlások tere” valójában inkább a 
mindent magába olvasztó idő tere: permanens instabilitás, 
permanens forradalom. Olyan folytonos keletkezés, amely-
ben immár semmi nem az, ami. 

Nem nehéz belátni: ha van valami, ami igazán otthonos az 
áramlások terében, ami bármikor képes bármilyen alakot 
felvenni, bármit képes esszenciájától megszabadítva az 
állandó keletkezés, a permanens instabilitás olvasztótége-
lyébe vetni, az a pénz, pontosabban az önmaga fenntartásá-
ért állandó mozgásra és aktivitásra, profitmaximalizálásra 
kényszerülő, végül a reálgazdaságot is maga alá gyűrő 
pénztőke. A tőke által irányított mai gazdasági rendszert 
illetően Claus Offe „zero opcióról” beszél 43 : a komplex 
társadalmak – mondja – olyannyira rigiddé váltak, hogy a 
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bennük zajló folyamatok koordinálására irányuló normatív 
reflexiók vagy a megújításukra tett kísérletek eleve 
hiábavalónak, lényegében inadekvátnak tűnnek. Bauman 
ehhez hozzáteszi, hogy a gazdaság annál inkább önállósul és 
válik „rigiddé” (amit én itt – tekintettel a „folyékonyság” 
metaforájára – irányíthatatlanságnak, befolyásolhatatlan-
ságnak fordítanék), minél inkább felszabadul a politikai, 
erkölcsi és kulturális, azaz külső megkötések alól: „a jelenlegi 
helyzet azoknak a bilincseknek és béklyóknak a radikális 
feloldásából született, melyekben, jogosan vagy jogtalanul, a 
választás és a cselekvés individuális szabadságának korlátait 
gyanították. A rendszer rigiditása az emberi ágensek szabad-
ságának terméke és leülepedése. A rigiditás a fékek kioldásá-
nak mindent átfogó következménye: a dereguláció, a libera-
lizáció, a növekvő flexibilitás, a pénz- és az ingatlanva-
gyonok, valamint a munkaerőpiac növekvő szabályozatlan-
ságának, az adóterhek fellazításának számlájára írandó.”44 

A neoliberalizmus sommás kritikájában ugyan nincs sem-
mi meglepő, de első olvasatban mégiscsak meghökkentő, 
hogy olyan közismerten baloldali gondolkodó, mint 
Bauman, expressis verbis a szabadságban látja a szaporodó 
válságjelek forrását. De gondoljunk bele: ami folyékony, 
kétségkívül szabadabb, mint ami szilárd és rögzített. Vagy 
elhagyva a metaforát: nem úgy van-e, hogy ma az győz az 
egyenlőtlen, egyre többeket a szó szoros értelmében nyo-
morba taszító küzdelemben, aki nagyobb mobilitással 
rendelkezik, tehát szabadabb? A territoriálisan kötött állam 
kiszolgáltatott a bármikor kivonulni képes banktőkének és a 
multinacionális vállalatoknak. A pillanatok alatt eltűnni és 
újjászületni képes pénztőke a reálgazdaságot, a territoriális, 
politikai, humán- és persze adókötelezettségek alól kibújni 
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képes, „könnyűszerkezetes” vállalkozás a hierarchikus, 
helyhez kötött, nehézkes és ezért könnyen ellenőrizhető 
munkaszervezeteket teperi maga alá. A minden esszenciális 
tehertől szabadulást feltételező mobilitás (lásd a fit, szingli 
menedzsert) nem azért válhatott-e mára önértékké, mert 
egyúttal a mások feletti hatalom, horribile dictu, a 
kizsákmányolás forrásává vált? Nem úgy van-e, hogy a 
tanulatlanságuk, szegregációjuk, kedvezőtlen territoriális 
adottságaik miatt immobil rétegek azok, amelyek nehézke-
désük okán egyszerűen feleslegessé válnak, olyannyira, 
hogy látszólag még a kizsákmányolás szférájából, tudniillik a 
tőke–munka viszonyból is kirekesztettek? 

Jó, jó – mondhatná erre valaki. Hogy a semmi-
re(sem)kellők földjén egyre másra épülnek a kívül rekedtek 
gettói, azt tudjuk. De hogy ennek bármi köze lehetne a 
szabadság mélyebb fogalmához, az individuális cselekvés és 
választás szabadságához, az mégiscsak abszurd állítás. 
Őszintén szólva ezen a ponton magam is hajlamos vagyok 
visszahőkölni. Nem kellemes elismerni, hogy valami nagyon 
másként van, mint ahogyan régvolt ifjúkoromban – sokakkal 
együtt – elképzeltem. Márpedig éppen erről a régvolt 
ifjúkorról van szó. Boltanski, és persze vele együtt – őt 
követve vagy tőle függetlenül45 – sokan mások 1968-hoz 
kötik az új, hálózatos világ kiépülésének kezdeti lépéseit.  

Mivel a 68-as Nagy Generáció ma oly divatos kritikájának 
lehetnek (vannak) rosszízű és sanda mellékzöngéi, szeret-
ném rögtön hozzátenni: Boltanski nem árulásról, emberi 
gyengeségről, nem is leplezett, öntudatlan önérdekek 
érvényesüléséről beszél. Elemzése tanúsága szerint inkább 
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arról van szó, hogy ennek a történetnek nem az volt a 
főszereplője, aki annak hitte magát. Nem a szabadságért 
ringbe szálló Nagy Generáció, hanem már megint a tőke, 
mely ismét képes volt arra, hogy a kritikát ne visszautasítsa, 
hanem magába építse. 

Félretéve most a lengyelországi válság és a Prágai Tavasz 
kérdését, „1968” általában úgy él az emlékezetben, mint az 
ifjúsági ellenkultúra robbanásszerű megnyilvánulása. Az 
utcai harcokba torkoló francia, német, olasz és amerikai 
diáklázadásokra és egyetemfoglalásokra, a vietnami háború 
és a faji, nemi megkülönbözetések elleni tiltakozásokra 
emlékezünk. Az apák elleni lázadásra, mely a szabad 
önmegvalósítás, az autentikus individualitás és a költői 
fantázia nevében a tömegtársadalom elidegenedett életvi-
szonyai, minden hierarchikus hatalom, minden autoritás 
ellen irányult.  

Hogy erre, és általában csak erre emlékezünk, igen 
figyelemre méltó. 68 ugyanis nem csak erről szólt. 1968-69 
tetőpontja volt a 60-as évek közepétől egész Európán 
végigsöprő, de különösen Észak-Olaszország ipari körzetei-
ben és Franciaországban, később Angliában komoly 
méreteket öltő munkás-demonstrációknak is, milliós 
tömegeket mozgató sztrájkoknak, az erőszaktól sem mentes 
gyárfoglalásoknak és tüntetéseknek. Ezek egyrészt a 
kormányozhatatlanság rémét vetítették elő, másrészt – a 73-
as olajválsággal egyetemben – a termelési, munkaszervezési 
költségek folyamatos növekedése miatt a profitráta oly 
mértékű csökkenését idézték elő, ami már a kapitalista 
termelés alapjait érintette. 

Feltételezhetnénk, és tulajdonképpen teljes joggal – 
hiszen a diáklázadások is baloldalinak és antikapitalistának 
tudták magukat –, hogy a két tiltakozási hullám párhuzamo-



 
 

san futott, hogy a munkások és a diákok követelései egymást 
erősítették. Lehetett volna talán így is, de nem így történt. A 
megmozdulások két sorozata között kezdettől feszült, 
legalábbis ellentmondásos és kölcsönös gyanakvással teli 
volt a viszony. Ami Párizst illeti, Georges Marchais már 
május 3-án megírta nevezetes cikkét a L’Humanitében „Egy 
álforradalmár, akit le kell leplezzünk” címmel, és ez a 
bizonyos „álforradalmár” Daniel Cohn-Bendit volt, a párizsi 
diákmegmozdulások egyik vezéregyénisége. A cikk szerzőjé-
nek neve azonban mintha rögtön meg is világítaná a 
feszültségek és kölcsönös gyanakvások forrását. Georges 
Marchais ekkor még nem a Francia Kommunista Párt 
főtitkára, de a KB tagja, és a párt egyik legbefolyásosabb 
politikusa.  

Abban a két országban ugyanis, ahol a legjelentősebb 
munkás- és diákmegmozdulások voltak, egyúttal Nyugat-
Európa két legerősebb és legbefolyásosabb kommunista 
pártja működött, az FKP és az OKP, illetve az ezek 
irányította két legjelentősebb szakszervezet, a CGT és a 
CGIL. A „diákok” nem ok nélkül idegenkedtek ezektől a 
szovjet befolyás alatt álló, a sztálinizmustól csak igen lassan 
és félszívvel elhatárolódó pártoktól és szakszervezetektől, 
melyekben ugyanolyan hierarchikus és autoriter 
szervezeteket láttak, mint azokban az egyetemi, termelési és 
állami struktúrában, amelyekkel a harcot felvették. Így 
persze az említett pártok sem ok nélkül idegenkedtek 
azoktól a diákok befolyása alatt álló munkásmegmozdulá-
soktól, amelyek a szakszervezeteket megkerülve, az egyes 
üzemeken belül igyekeztek a termelés közvetlen munkás-
irányításának megszervezésére, a közvetlen demokrácia 
bevezetésére és a munkásság radikalizálására. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Daniel_Cohn-Bendit


 
 

Ez a stratégiai küzdelem, melyből hajlamos lennék – 
legalábbis erkölcsi értelemben – az élet forradalmi megújítá-
sáért lobogó diákságot kihozni győztesként, némileg 
másként fest, ha kissé távolabbról, egy absztrakciós szinttel 
feljebbről szemléljük. Ez esetben ugyanis a szakszervezetek és 
a diákok ellentmondásos kettőse a kapitalizmust kezdeteitől 
kísérő két kritikai vonulat, a társadalmi kritika és a művészeti 
kritika egyidejű megjelenéseként értelmezhető.46 Ami a – 
leginkább talán a munkásmozgalomhoz és a szakszerveze-
tekhez köthető – társadalmi kritikát illeti, annak közép-
pontjában az abszolút vagy relatív értelemben növekvő 
szegénység áll egy olyan világban, melyben az anyagi 
gazdagság termelése megállíthatatlanul növekszik. Ennek 
magyarázatát a társadalmi kritika a kizsákmányolásban, a 
megtermelt értéktöbblet igazságtalan elosztásában látja a 
munka és a tőke között, az igazságosság követelményét pedig 
a társadalmi szolidaritásra, a szolidáris társadalom eszméjére 
és az egyéni egoizmus elutasítására alapozza.  

Látható, hogy a társadalmi kritikától igen távol áll az 
áramlások terében folyamatosan alakuló és keletkező, 
„folyékony identitásokat” leíró antiesszencializmus. Az 
antiesszencializmust úgy mutattam be, mint a hálózati 
ontológia egyik alapelvét. A társadalmi kritika viszont éppen 
hogy esszencialista, de nem abban a romantikus értelemben, 
hogy az egyes individuumoknak tulajdonít valamiféle ha-
sonlíthatatlan, a Gomböntő kegyelmét biztosító individuális 
identitást („önmagaságot”). Abban az értelemben esszen-
cialista, hogy a keletkezés helyett a változó és széttartó, 
részleteiben színes világ rögzítésében érdekelt. A társadalmi 
kritika objektív, a pillanat hatalmának és a személyes 
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motivációknak ellenálló, homogenizáló kategóriákban gondol-
kodik: osztályokban, rétegekben, érdekcsoportokban, foglal-
koztatási és jövedelmi kategóriákban, amelyek a személy 
egyszeriségét szavatoló differenciáktól eltekintve rendelik 
alá a szubjektumokat a megfelelő társadalmi kategóriáknak, s 
ruházzák fel őket a változások során is fennmaradó, közös, 
szubsztanciális tulajdonságokkal. 

A dekonstrukción, a differenciák tiszteletén, sőt, nagyra-
becsülésén, továbbá a Facebook szivárványos sokszínűségén 
kiművelt ízlésünknek ez kétségkívül porosnak és avíttnak, 
mi több, erőszakosnak, az individuális szabadság korlátozá-
sának tűnhet. De azért gondoljuk meg: a végtelenségig 
sorolható differenciákkal és az individuális megoldások 
sokszínűségével szemben épp a homogén kategóriák szava-
tolják azt a biztonságot, az életnek azt a megbízható 
tervezhetőségét, amit a társadalmi kritika alapvető érték-
ként kezel. És nem nehéz belátni, hogy vannak olyan – nem 
tisztán negatív, nem tisztán individualista – szabadságelkép-
zelések, melyekben a biztonság és a tervezhetőség valóban 
alapvető értéket, mi több, a szabadság feltételét jelenti. 

A szakszervezetek nem tudták, és – egoizmust gyanítván 
bennük – nem is akarták szemmel tartani és támogatni az 
individuális élettervezetek sokféleségét, de jogi és – a 
munkavállalók, a munkaadók és az állam háromoldalú 
tárgyalásai során – politikai védelemben részesítették 
azokat az általános kategóriákat, amelyek alá a munka-
vállalók besorolhatták magukat. Ezek alapján mindenki 
számára érvényes tudássá vált, milyen kvalifikációk 
(diploma, vizsga, gyakorlat stb.) szükségesek, hogy egy 
státuszt (elvileg) bárki betölthessen. A társadalmi kritika a 
homogenizáló kategóriák szellemében intézményes szerve-
zeteket feltételez, melyek az egyéni panaszokat képesek 



 
 

leválasztani az egyes személyekről, és olyan társadalmi 
követelésekké formálják, melyek mögött az egyének 
identitását biztosító érdekközösségek és szolidaritáscsopor-
tok állnak. 

Nézzük a kapitalizmus kritikájának másik vonulatát, az 
ún. művészeti kritikát. A kettő között vannak átfedések, de 
jelentős, bizonyos pontokon ellentétekké fokozódó eltérések 
is. A művészeti kritika középpontjában nem a szegénység, 
hanem az elidegenedés áll, alapvető értéke pedig – a 
biztonsággal szemben – az egyén szabadsága. Ennek megfele-
lően a homogenizáló kategóriákat, a Bárki, a Mindenki 
világát elutasítja, és a differenciák, a hasonlíthatatlan indivi-
dualitás, az autentikus „önmagaság” elismertetésére törek-
szik. Kritikájának tárgya az áru „fétiskaraktere”, a mindent 
puszta mennyiséggé, puszta csereértékké redukáló piac és 
pénz személytelen hatalma, valamint a modern iparral 
együtt járó tömegtermelés, tömegtársadalom és tömegkul-
túra. Elszántan kritizálja a modern kapitalizmus minden 
szféráját átszövő bürokratikus és hierarchizált irányítási 
formákat, amelyek megnyomorítják az egyéni képzelőerőt 
és az újító készséget. Röviden: a művészeti kritika nem a 
társadalmi viszonyok rögzítésében, hanem az egyéni szabad-
ság, az autentikus élet számára utat nyitó mobilitásban, a 
soha nem volt új folyamatos keletkezésében érdekelt. 

Azt a kritikát, mely minden megszilárdult, azaz korlátozó 
struktúra felszámolásában, a soha nem volt új folyamatos 
keletkezésében érdekelt, nem véletlenül nevezik 
Boltanskiék művészeti kritikának. A műalkotás az ízlés 
tárgya, az ízlésben pedig – miként Baeumler fogalmaz – a 
„minden logikai vizsgálódás elől elhúzódó” individualitás 



 
 

nyilatkozik meg 47 . Ha léteznének általános érvényű 
esztétikai törvények, nem volna szükség ízlésre, csak a 
törvények puszta alkalmazására. Amiből nem következik, 
hogy az autonóm műalkotásnak nincsenek saját törvényei, s 
az ízlés önkénye megengedi, hogy – Hume-mal szólva – egy 
vakondtúrást összetévesszünk Tenerifével. Csak éppen ezek 
a törvények egy individuális törvényhozás eredményei. Ezért 
lesz a modern művészet története botrányos törvénysértések 
sorozatává, permanens forradalommá, s válik az autentikus mű 
mércéjévé az újítás, az innováció. Így kerül továbbá az 
autentikus mű alkotójának homlokára a zseni bélyege, aki 
tudvalevőleg nem a teremtett világot, hanem magát a 
teremtést utánozza.  

A művészet ezek szerint joggal tekinthető a kapitalizmus-
kritika egyik paradigmájának, de joggal tekinthető ugyanakkor 
a kapitalista szellem par excellence kifejeződésének is. Olyan 
szellemnek, amely maga is kritikai és forradalmi. Miként a 
művészet, a tőke sem létezhet anélkül, hogy ne szentség-
telenítene meg, ne forradalmasítana mindent maga körül, s 
hogy ne bomlasztaná fel a maga alkotta törvényeket is. A 
folytonos megújulásra ítélt művészethez hasonlóan a tőke is 
abból nyeri dinamikáját, hogy a kritika minden formáját 
képes önmagába építeni. E rokonságra utalva beszél izgal-
mas könyvében Daniel Bell a bohém művész és a számító 
üzletember „testvérharcáról”. A kapitalizmus történetét – 
állítja – kezdetektől jellemzi a termelő tőke és a kreatív, 
kulturális tőke tulajdonosai közötti „osztályharc”: „Bár 
egyazon méhből származnak, és mindkettőt jellemzi a múlt 
tagadása, a szüntelen változások iránti elkötelezettség és az 
a meggyőződés, hogy semmi sem szent, testvérharcuk… a 
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kezdetektől jelen van.”48 Ez fejeződik ki a bohém életstílus és 
az aszketikus munkaetika konfliktusában, ami jól szemlél-
tethető a szép és a hasznos szembeállításával az ipari tö-
megtermelésben. Ám – teszi hozzá Bell – a kreativitás döntő 
inspirációja, miként a teremtő zsenialitásé, alapvetően a 
művészeti szféra forrásaiból származik. 

Mindebből mégsem következik, hogy a művészeti kritika, 
az elidegenedés kritikája ne töltött volna be jelentős 
funkciót mindaddig, amíg ez a „testvérharc” fennállt – amíg 
a kapitalizmus különböző (nemzeti, politikai, kulturális) 
formákban rögzítve volt. Jelentős a szerepe a művészeti 
kritikának a 20. század harmincas éveitől kiépülő államkapi-
talizmus, a centralizált, bürokratikus irányítás alá vetett 
tömegtársadalom kritikájában is, méghozzá a világ nyugati 
és a keleti féltekéjén egyaránt. Ma azonban a bohém és az 
üzletember, a hippi és a yuppy, a kreatív képzelet és a tőke 
szövetségének nyomait látjuk mindenfelé. Mintha megszü-
letett volna a családi béke, s a békés családban a posztmo-
dern jóllakott, cinikus szellemtelensége honol. 68 közismert 
jelszava, a „Hatalmat a képzeletnek!” valósággá lett. Nem 
így gondoltuk persze.  

Visszajutottunk oda, ahonnan ez a gondolatmenet 
elindult: „Jézusmária, győztünk”. Ami, ha nem tévedek, 
körülbelül annyit tesz, hogy a Nagy Generáció szép lassan, 
anélkül, hogy észrevette volna, belesétált a Hálóba.  

Brian Holmes, a Nagy Generáció egyik jellegzetes, de a 
„hatékony kultúrkritika” újraélesztésére törekvő tagja írja a 
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folyékony vagy rugalmas személyiség kapcsán: „A ’rugal-
mas’ kifejezés közvetlenül utal a jelenlegi gazdasági rend-
szerre, annak alkalmi munkaszerződéseire, naprakész 
termelési alakulatára, informatív termékeire és az abszolút 
függésére a pénzügyi szférában köröző virtuális valutától. 
Ugyanakkor utal számos nagyon is pozitív képre, mint a 
spontaneitás, a kreativitás, az együttműködés, a mobilitás, 
az egyenrangúságra épülő viszonyok, a különbözőség 
értéke, a nyitottság a közvetlen tapasztalatra. Aki közel érzi 
magát a hatvanas-hetvenes évek ellenkultúrájához, nyugod-
tan elmondhatja, hogy ezek bizony a mi kreációink, amelyek 
azonban egy új hegemónia torz tükrének fogságába estek.”49 
Azt kellene most még megértenünk, hogyan esett ebbe 
csapdába, hogyan került bele a Hálóba a hatvanas-hetvenes 
évek ellenkultúrája, s vele a művészeti kritika. 

A kapitalizmus 68-69 táján tetőző, a hetvenes évekre is 
áthúzódó, majd az olajválsággal is terhelt krízisére a tőke 
kezdetben a begyakorolt, hagyományos eszközökkel vála-
szolt: bértárgyalásokkal, a szakszervezetekkel és az 
állammal folytatott, háromoldalú egyezkedésekkel, új 
kollektív szerződésekkel, aminek eredményeként a 
munkavállalók anyagi helyzete kétségtelenül javult. Ám a 
munkaadók kezdetben jottányit sem engedtek az üzemeken 
belüli munkaszervezés hierarchizált és bürokratikus for-
máiból. A termelés továbbra is a fegyelmezés jogilag körülírt 
státuszokhoz kötött intézménye maradt, és a menedzsment, 
miközben tárgyalt a szakszervezetekkel, elutasította az 
üzemeken belüli autonóm munkaszervezés, az egyéni 
megoldások, az „alulró jövő”, kreatív kezdeményezések 
lehetőségét.  
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A ragaszkodás a bürokratikus, hierarchizált formákhoz 
elsősorban a termelésben egyre nagyobb számban jelenlévő 
és egyre nagyobb szerepet játszó „fehérgalléros”, diplomás 
réteg számára volt elviselhetetlen. „A termelés feletti 
ellenőrzés helyreállítását – írja Boltanski –, ami ebben a 
korszakban a munkaadók alapvető törekvése volt, végül is 
nem a hierarchia hatalmának növelésével, nem a hierarchi-
kus láncolat meghosszabbításával, nem az elszámoltatási 
eszközök vagy a bürokratikus előírások fokozásával érték el. 
Annak volt köszönhető, hogy szakítottak az ellenőrzés 
addigi módjaival és asszimilálták az [egyéni] autonómiára és 
a felelősségvállalásra irányuló, korábban szubverzívnek ítélt 
követeléseket. Leegyszerűsítve: a kontroll helyébe az 
önkontroll lépett…”50 

A művészeti kritika (vagy az ellenkultúra) követeléseinek 
ez az aligha eltervezett, mégis viharos gyorsasággal lezajló 
beépülése a tőke világába nyilvánvalóan nem volt független 
a technológiai fejlődéstől, az informatikai forradalomtól. 
Kezdetben összekapcsolódhatott az ellenkultúra egykori 
képviselőinek azzal a reményével is, hogy a digitális 
forradalom a tudás, a kreativitás és a képzelet szerepének 
növelésével megnyitja az utat egy szolidáris „világfalu” 
(McLuhan) létrejötte előtt, amely a hierarchikus hatalom 
helyett egyenrangú felek kooperációjára épül. Tudjuk, nem 
így történt. A territoriális nemzetállamokban és a jogi-
szerződéses keretekben rögzített, centralizált hatalmi 
struktúrák tért vesztettek ugyan, ám amitől az áramlások 
terében a projekt-rend – méghozzá az új, antiesszencialista, 
relációs ontológiák módszertani segítségével – elsősorban 
szabadulni igyekezett, az nem a hatalom volt, hanem 
minden szolidaritás-viszony feltétele: maga a társadalom. 
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Thatcher híres-hírhedt mondása – „olyan, hogy társadalom, 
nem létezik” – nem igaz vagy téves kijelentés, hanem köve-
telmény: a minden rögzített határt lerombolni kész tőke kö-
vetelménye, aminek Thatcher a szakszervezetekkel folyta-
tott harca során egyébként rendőrrohamokkal is súlyt adott.  

A projekt-rendhez igazodó, neoliberális politikai törek-
vések tárgya nem az egyenrangú felek kooperációjára épülő 
„világfalu”, hanem a középosztály. Olyan osztály, amelyik 
nem osztály, mert – legalábbis az uralkodó ideológia szerint 
– nincs olyan másik osztály vagy réteg, amivel érdekellen-
tétben, ne adj isten „osztályharcban” állna. Az ún. közép-
osztály azoknak az immár identitásuk belső követelményei 
alól is felszabadított, individuumok nélküli individualis-
táknak a gyűjtőhelye, akiknek a politikai képviselhetősége is 
egyre kétségesebb az objektív kategóriák (osztályok, 
rétegek, érdekcsoportok) hiányában. A projekt-rend 
megkövetelte új, kívülről irányított karaktertípus konfor-
mitását a mások kívánságai és ítéletei iránti rendkívüli 
érzékenység, a másoktól kapott jelzések állandó követése, a 
megfelelés és az elismerés állandó igénye biztosítja. 

 Ez az igény – szemben a 68-as reményekkel – nem közös, 
szolidaritáson alapuló értékrend rögzítéséhez vezetett, 
hanem a folyamatosan hullámzó, rugalmas, az önálló 
identitás hiányát feltételező alkalmazkodás élethosszig tartó 
folyamatához. Egy próteuszi én született, melynek kaotikus 
késztetései és szabadon áramló érzelmei nem kötődnek 
semmilyen világosan definiálható célhoz vagy kiváltó okhoz. 
Így jött létre az a sajátos helyzet, melyben – Baumant idézve 
– az életfeltételek globalizációjával egyidejűleg megy végbe 
ezek szétdarabolódása, atomizálódása és privatizálódása. 
Miközben a tőke, megszabadulva politikai, etikai és kulturá-
lis kötöttségeitől, egyre világosabban juttatja érvényre 



 
 

természetét, az új ontológia által is támogatott, atomizált 
nézőpontokból gyakorlatilag lehetetlen megragadni a 
mibenlétét. Sőt, ebből a perspektívából maga a tőke–munka 
viszony is folyékonnyá válik és szétcsorog. Jellegzetes 
példája ennek, hogy a tartós munkanélküliség mélyszegény-
ségbe hulló millióira hajlamosak vagyunk úgy tekinteni, 
mint akik kívül rekedtek a tőke–munka viszonyon, követke-
zésképpen a kizsákmányolás lehetőségén is: nem egy 
struktúra részesei, hanem pórul járt egyének. 

Ez a látszat akkor oldódna fel, ha belátnánk: a 
legkülönbözőbb intézményi és egyéni szinteken mára az 
áramló, folytonosan alakuló és keletkező valósághoz 
alkalmazkodás, a terhek áthárításának képessége, azaz a 
mobilitás, a flexibilitás, röviden a negatív szabadság vált a 
hatalom, és vele a kizsákmányolás forrásává. A részvétel a 
projekt-rendben súlytalanságot és szabadságot követel – 
lásd a „könnyűszerkezetes építkezést” vagy a „fit, szingli 
menedzsert”. És itt – ezzel egyúttal visszatérve a szabadság, 
az autonómia és az innováció mellett elkötelezett Nagy 
Generációhoz – fel kell vetnünk: mi az, ami a legszabadabb? 
Az ilyen furmányos találós kérdésekre persze soha nincs 
egzakt válasz. Az adott kontextusban először a pénz és a 
tőke kínálkozik megoldásként, de jó esélye van a 
szellemnek, a gondolatnak is. A „gondolat szabad”, „szabad, 
mint a gondolat”. A gondolat végül is még gyorsabban tudja 
megkerülni a Földet, mint a virtuális pénz. Ma már 
közhelyszámba megy, hogy a profit forrása nem a termék 
előállításához szükséges munkaidőben rejlik, hanem az 
innovációban, a termékbe fektetett „szabad gondolatban”. A 
tőke permanens forradalmát előrehajtó energiák a művészet 
szférájából átköltöztek a közvetlen profitrealizáció szférájá-
ba. Amiből az következik, hogy a kapitalizmus Daniel Bell 



 
 

által elemzett „kulturális ellentmondása”, a termelő tőke és 
a kreatív, kulturális tőke tulajdonosai közötti „testvérharc” 
családi békével érhet véget. Sajátos alternatívája lenne ez a 
művészet végével kapcsolatos különböző eszmefuttatásoknak. 

Gyanítom, a megbékélés, az utópikus energiáknak ez a 
kimerülése nem pusztán elvi lehetőség. Bár némiképp 
ódzkodom ettől a – tán a vulgármarxizmus vádját is a fejem-
re idéző – gondolattól, mégis megkérdezem: nem ebben a 
megbékélésben rejlik-e a magyarázata, hogy a Nagy 
Generációból sokan, bármennyire is kedvelik Foucault-ot, 
nem akarják észrevenni, hogy a szabadság gyakorlását mára 
átszövik a hatalom immár folyékonnyá, rugalmassá vált 
mikrostruktúrái. Kerülni kell persze az általánosítást, még 
inkább a pszichologizálást. De megkockáztatható, hogy a 
mobilitásra, innovációra és az új információs technológiákra 
nyitott értelmiség nemcsak életre segítette az áramlások 
terét, de a helyét is hamar megtalálta az egyéni differenciák-
ra érzékeny, szabad és rugalmas projekt-rendben, és annak 
kedvezményezettje lett. 

Daniel Roberts51 a bohémek és a high-tech művelőinek 
házasságából születő, új „kreatív osztályáról” beszél, 
Richard Barbrook pedig52 Hollywood és a Szilikon Völgy 
szövetségéről: a projekt-rend megalkotásában is élenjáró 
Kaliforniában, „az Egyesült Államok nyugati partján egy 
írókból, adatkalózokból, tőkésekből és avantgárd művészek-
ből álló csoport” jött létre, mely egyesíti az Új Bal társadalmi 
liberalizmusát az Új Jobb gazdasági liberalizmusával, az elektro-
nikus agora demokratikus vízióját az elektronikus piactérrel. 
Ami a két tábort, a zseniális McLuhan tanítványát, Howard 
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Rheingoldot és a jobboldali, republikánus szenátort, Newt 
Gingrich-t összefűzi, az a szabad vállalkozás védelme. Egyre 
kétségesebb, hogy a posztmodern kavargásban, ahol 
„minden elmegy”, valami mást értenének ezen ők ketten. A 
bohém művész és a sikeres üzletember kreatív szövetségét 
izgatóan szenzációs, bulvárízűen botrányos, de pénzügyileg 
kifizetődő módon testesíti meg Andy Warhol paradigmati-
kus figurája. Idézzük most őt: „A jó üzletelés a legérdeke-
sebb fajta művészet... a jó üzlet jó művészet.”53 

Warhol, a születőben lévő celeb tervezője és prototípusa, 
már nem belebotlik, nem belegabalyodik a Hálóba. Beleveti 
magát. Lubickol az áramlások terében. 

Amolyan utóiratféle 

Esszémet ezzel befejeztem. Amennyire ezt képességeim le-
hetővé tették, nem spórolva a retorikai elemekkel, kerek 
egésszé zártam és a végére valami blikkfangot is igyekeztem 
elhelyezni. De hogy valóban kerek és zárt Egész lenne? Sok 
minden tart itt befelé és kifelé. Ez mindig is így van. Azt 
próbálja az ember egésszé formálni, ami szertefutna. De a 
kívül maradt mozzanatok közül most egyet meg kell 
említenem. Amíg az esszén dolgoztam, Vaszilij Grosszman 
Élet és sors című regényét olvastam. Valóban „alapmű”, 
megrendítő, nagy regény a fasiszta Németországról és a 
sztálinista Szovjetunióról, szóval a totális állam rettenetéről, 
meg az életről, aminek lényege Grosszman szerint a 
szabadság. Azt hiszem, a legjobbkor olvastam. Mert így 
estéről estére eszembe juttatta, hogy amit írok, az akár a 
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rendpártiság manifesztumaként is olvasható – felszólítás-
ként a szabadság korlátozására.  

Nem hiszem, hogy ez az olvasat így jogos. Azt kellene 
csak belátnunk, gondolom én, hogy nem csak egy totális 
állam centralizált, nyílt hatalmi struktúrái vezethetnek az 
ember teljes kiszolgáltatottságához. Az áramlások terében 
kiteljesedő „kreatív osztály” nyertesei mellett ott vannak a 
folyékony modernitás egyre nagyobb számú, egyre 
kiszolgáltatottabb vesztesei is. És éppen ők, a globalizáció 
vesztesei rászorulnak egy olyan demokratikus politikai hata-
lomra, amely képes rögzíteni és érvényre juttatni azokat a 
közmegegyezésen alapuló normákat, amelyeken egy szoli-
daritásközösség „igazságos társadalma” felépülhet. 

Más kérdés, hogy erre a feladatra a hagyományos nem-
zetállam egyre kevésbé tűnik alkalmasnak, s egyelőre a 
legkevésbé sem világos, hogy mi léphetne a helyére 



 
 

A MŰVÉSZETI KRITIKÁRÓL  
ÉS A „NEM IS TUDOM, MI”-RŐL 

avagy csöbörből vödörbe? 

Mi állhatna egymástól távolabb, mint művészet és kapitaliz-
mus, mint bohém művész és spekuláló üzletember, szépség 
és hasznosság? Viszonyukat hagyományosan ellentétesnek, 
legalábbis konfliktusosnak tudjuk. De vajon a kapitalizmus-
nak, mint eddigi története során mindig, nem sikerült-e a 
globalizáció folyamatában magába olvasztania, felhasznál-
nia és egyúttal semlegesítenie a művészet felől érkező 
ellenállást? S ha a válasz igen, mit jelent ez a modernitás 
sorsában döntő szerepet játszó művészet vonatkozásában? 
Nem itt van-e a „művészet végével” kapcsolatos különböző 
megfontolások gyökere? Ahogy már a kérdés kibontása is 
bonyolultnak ígérkezik, a válasz sem lehet egyszerű. 
Kérdéseinket nem egy világállapot lezárulását követően 
vetjük fel, hanem a most keletkező világ kellős közepén, 
amelyet át- meg átjárnak a hegemóniáért folytatott 
küzdelmek frontvonalai.  

Daniel Bell már a globalizáció kezdetén, az 1970-es évek 
elején leírta egy rendkívüli érzékenységről tanúskodó 
tanulmányban,54  hogy a művészetellenesnek, „prózainak” 
tudott polgári berendezkedés és a művészet viszonyában 
alapvető, mondhatni forradalmi változás következett be. A 
társadalom berendezkedését, gazdasági és hatalmi viszonya-
it szilárd formákba öntő struktúrákkal, a hierarchikus viszo-
nyokat, a fentet és a lentet, a belsőt és a külsőt világosan 
rögzítő normarendszerekkel szemben – mondja Bell – mára 
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egyértelmű fölénybe került a folyamatos változásokat 
kezdeményező, a képzelőerő által mozgatott kultúra. „A 
kultúra vált civilizációnk legdinamikusabb komponensévé, 
túltéve a technológia dinamizmusán is. Az elmúlt száz évben 
egyre fokozódó mértékben, ma pedig egyértelműen 
érzékelhető az uralkodó törekvés, mely az újra és az 
eredetire, az eljövendő formák és érzékelésmódok tudatos 
keresésére irányul, így a változás és az újdonság eszméje 
túlmutat az aktuális változáson… A társadalom ma elismeri a 
képzelőerőnek ezt a szerepét, és már nem úgy tekint a 
művészetre, mint normák teremtőjére és olyan morális-
filozófiai tradíció ápolójára, amelyhez viszonyítva az új 
megítélhető és (az esetek többségében) cenzúrázható.”  

De az új és az eredeti nemcsak önértékké, közkinccsé is 
vált. A 19. században, sőt még a 20. század első felében is, a 
kreativitás, a művészi újítás zárt és kicsiny elit csoportok, 
egy avant-garde privilégiuma volt, olyan művészeké, akik a 
polgári (burzsoá) társadalommal szemben építették fel a 
maguk autonóm, bohém életszféráját. Az új eszmék, formák 
és érzékelésmódok ebből az autonóm szférából szivárogtak 
át lassan a polgári társadalom megvetett és kinevetett 
„prózájába”. Most azonban új helyzettel állunk szemben. 
Bell szerint nincs többé világosan megjelölhető avantgárd, 
nincs többé feszültség a sokkolóan új művészet és a 
sokkhatásnak kitett társadalom között. Nincs – hangzik Bell 
tézise –, mert „az avantgárd győzelmet aratott”. Az ipari 
kapitalizmus szigorúan hierarchikus munkarendjének és 
homogenizáló tömegtársadalmának fokozatos bomlásával 
olyan individualizált sokaság keletkezik55, melynek „életstílu-
sa leválik rögzített társadalmi alapjáról”. Az osztályhelyzet, 
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az érdekstruktúra, az iskolázottság, a foglalkozás vagy a 
vallás, de még az életkor sem elegendő többé valamiféle 
standardizálható típus, várható magatartás meghatározásá-
hoz. Ahogy a hagyományos értelemben vett társadalmi 
struktúrák lassan felolvadnak, az individualizálódó egyének 
egyre inkább arra törekszenek, hogy identitásukat a 
társadalomban elfoglalt pozíciójuk helyett kulturális ízlésük 
és életstílusuk autenticitására, azaz valami megkülönbözte-
tetten művészeti vonásra alapozzák.  

Ezzel a művészet autonómiájáért folytatott szabadság-
harc győzelmet aratott – állítja Bell –, anélkül azonban, hogy 
a társadalmi alapjától elszakadt kultúra képes lett volna 
megérteni vagy elfogadni saját győzelmét. A kultúra 
továbbra is ellenzéki, sőt „ellenséges” (adversary) kultúrá-
nak tudja önmagát. Nem kétséges, hogy a (polgári) 
berendezkedés mellett elkötelezett Bell kritikusan szemlélte 
ezt a változást, s egy kulturális válság, egy anómiás állapot 
bekövetkezését vetítette előre. De Bell nem csak a jelent 
illetően volt kritikus. Egészében is törekedett átértékelni a 
„modernizmus legendáját”, mely a „szabad és kreatív 
szellemnek a burzsoáziával vívott háborújáról” szólt.  

Először is: a hedonista művész és az aszketikus munka-
erkölcsöt követő tőkés vállalkozó egyazon méhből szárma-
zik – állítja –, és mindkettőt a Schumpeter megfogalmazta 
„teremtő rombolás”, a vérségi és lokális kapcsolatok, a 
történelmi kontinuitás kötőerejének elutasítása jellemzi. 
Ennek ellenére viszonyuk – mondja Bell – kezdettől az 
anyagi és a szellemi tőke „testvérharcaként” jellemezhető. 
„Az egyik a funkcionális racionalitást, a technokrata döntés-
hozatalt és a meritokratikus ellenszolgáltatásokat képviseli. 
A másik az apokaliptikus hangulatokat és a nem racionális 
viselkedési módokat. Ebben a szétválásban rejlik a nyugati 



 
 

társadalom történelmi válsága. A szétválás, hosszú távon, a 
társadalom számára a legmélyebb kihívást jelenti.” A 
posztindusztriális-posztmodern társadalommal Bell szerint 
elértünk ennek a „hosszú távnak” a végére: a teremtő rom-
bolást a végletekig hajtó, „ellenséges kultúra” végérvénye-
sen győzelmet aratott a struktúrákba rendezett, közös 
mintákat követő társadalom felett. Nem beszélhetünk többé 
avantgárdról, mert senki nem áll a tradíciók és a rögzített 
struktúrákat feltételező polgári berendezkedés pártján. A 
művészeti gyakorlatot és az esztétikai elméletet a korlátlan 
kísérletezés és a féktelen szabadságvágy, a közvetlen 
ösztönkielégítés, az új iránti reflektálatlan vágy uralja. „A 
kultúra és a társadalmi struktúra radikális szétválásának 
korát éljük, és az ilyen szétválások – írja Bell csak néhány 
évvel 1968 élménye után – a történelemben társadalmi 
forradalmakhoz vezettek. […] A kultúra autonómiája, mely a 
művészetben jött létre, ma áthatol az élet szférájába.” 

Bár a Bell vizionálta, de általa egyáltalában nem vágyott 
társadalmi forradalom nem következett be, Bell éleslátása 
előtt csak kalapot emelhetünk. David Roberts kiváló tanul-
mányban56 világít rá, hogy Bell szinte minden elemében 
megelőlegezte Boltanski és Chiapello majd három évtizeddel 
későbbi gondolatmenetét; az új, globális kapitalizmus és a 
hálózatos társadalomszerveződés többek között a 60-70-es 
évek fordulóján tetőző „művészeti kritikából”, azaz a Bell 
által ellenségesnek ítélt kultúrából nőtt ki. Bell csak azt nem 
vette – feltehetőleg nem is vehette észre –, hogy az 
művészeti kritikát a kapitalizmus nemcsak semlegesítette, 
de magába is építette: a folyamat, amit Bell a kultúra 
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győzelmeként ír le a polgári berendezkedés rögzített struktúrái 
felett, egyúttal a globalizálódó tőke önszerveződésének, a 
„folyékony modernitás” születésének folyamata is volt, s 
ebben nemcsak a társadalom, de a művészet hagyományos, 
autonóm struktúrái is felolvadtak. 

Mit jelent ez? Ahogy már utaltam rá, a kérdés kibontása 
nem megy bonyodalmak nélkül. Kezdjük hát mi is a 
startvonaltól, megint 1968-tól! Rögzítsük ismét, hogy a 
minden autoritás ellen irányuló lázadások mellett hatalmas 
munkásmegmozdulások, erőszaktól sem mentes gyárfogla-
lások és tüntetések voltak. De a szervezett munkásság és a 
mögöttük álló baloldali pártok, valamint a minden 
hierarchikus szerveződést élesen elutasító diákság és a 
mögöttük álló értelmiségi csoportosulások viszonyát súlyos 
konfliktusok terhelték. Boltanski gondolatmenetét követve 
azt kell mondanunk, hogy ez a konfliktus a kapitalizmust 
kezdeteitől kísérő két kritikai vonulat, a társadalmi kritika és 
a művészeti kritika találkozásából ered57. Mert mindkettő 
kapitalizmuskritika ugyan, de igencsak különböző előfelte-
vések és céltételezések mellett.  

Ami először a – leginkább a munkásmozgalomhoz és a 
szakszervezetekhez köthető – társadalmi kritikát illeti, 
annak középpontjában a kizsákmányolás áll. Ennek magyará-
zatát a társadalmi kritika a megtermelt értéktöbblet igaz-
ságtalan elosztásában látja a munka és a tőke között, az 
igazságosság és egyenlőség követelményét pedig a társadalmi 
szolidaritásra, egy szolidáris társadalom eszméjére és az 
egyéni egoizmus elutasítására alapozza. A társadalmi kritika 
ezért objektív, a pillanat hatalmának és a személyes motivá-
cióknak ellenálló, homogenizáló kategóriákban gondolkodik: 
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osztályokban, rétegekben, érdekcsoportokban, foglalkozta-
tási és jövedelmi kategóriákban, melyek a személy 
egyszeriségét, autenticitását szavatoló differenciáktól 
eltekintve rendelik alá az egyéneket a megfelelő társadalmi 
kategóriáknak, s ruházzák fel őket a változások során is 
fennmaradó, közös, szubsztanciális tulajdonságokkal. A 
társadalmi kritika olyan struktúrák kialakításában és 
rögzítésében érdekelt tehát, melyek homogenizált tömegek 
számára biztosítják az egyenlőséget és az igazságosságot. 
Könnyen belátható: ez a homogenizáló, hierarchiákban és 
intézményekben gondolkodó megközelítés nehezen egyez-
tethető össze a szabad önmegvalósítás, az autentikus indi-
vidualitás és a költői fantázia „esztétikai” követelményével. 

A művészeti kritika középpontjában nem a szegénység, 
hanem az elidegenedés áll, alapvető értéke pedig – az egyen-
lőséggel szemben – az egyén szabadsága. Ennek megfelelően a 
homogenizáló kategóriákat, a Bárki, a Mindenki világát 
elutasítja, és a differenciák, a hasonlíthatatlan individualitás, 
az autentikus „önmagaság” elismertetésére törekszik. 
Kritikájának tárgya az áru „fétiskaraktere”, a mindent 
puszta mennyiséggé, puszta csereértékké redukáló piac és 
pénz személytelen hatalma, valamint a modern iparral 
együtt járó tömegtermelés, tömegtársadalom és tömegkul-
túra. Elszántan kritizálja az ipari kapitalizmus minden 
szféráját átszövő bürokratikus és hierarchizált irányítási 
formákat, amelyek megnyomorítják az egyéni képzelőerőt 
és az újító készséget. Nem a kollektív biztonságot nyújtó 
berendezkedésben, a Valóság rögzítésében érdekelt tehát – 
épp ellenkezőleg, a valóság állandó fellazításában, az új 
permanens keletkezésében. 

Így állt fel tehát a kapitalizmuskritika a 60-as évek végén. 
Ami a tőke képviselőit, a menedzsmentet és a munkaadókat 



 
 

illeti, ők a kapitalizmus ’68-69 táján tetőző válságára kezdet-
ben a begyakorolt, hagyományos eszközökkel válaszoltak: 
bértárgyalásokkal, a szakszervezetekkel és az állammal 
folytatott, háromoldalú egyezkedésekkel, új kollektív 
szerződésekkel. Azaz a társadalmi kritika masszív tömbje, a 
szakszervezetek felé fordultak, de kezdetben jottányit sem 
engedtek az üzemeken belüli munkaszervezés hierarchizált 
és bürokratikus formáiból: a menedzsment, miközben 
tárgyalt a szakszervezetekkel, elutasította az üzemeken 
belüli autonóm munkaszervezés, az egyéni megoldások, az 
„alulró jövő”, kreatív kezdeményezések lehetőségét, és 
semmilyen engedményt nem tett a művészeti kritika felől 
érkező, anarchisztikusnak ítélt követeléseknek. A fordulat 
akkor következett be – állítja Boltanski –, amikor a munka-
adók arra kényszerültek, hogy taktikát váltsanak és a művé-
szeti kritikának tegyenek engedményeket: „A termelés feletti 
ellenőrzés helyreállítását – írja –, ami ebben a korszakban a 
munkaadók alapvető törekvése volt, végül is nem a 
hierarchia hatalmának növelésével, nem a hierarchikus 
láncolat meghosszabbításával, nem az elszámoltatási 
eszközök vagy a bürokratikus előírások fokozásával érték el. 
Annak volt köszönhető, hogy szakítottak az ellenőrzés 
korábbi módozataival, és asszimilálták az autonómiára és az 
[egyéni] felelősségvállalásra irányuló, korábban szubverzív-
nek ítélt követeléseket.” 58  Ez a kezdetben kényszerűnek 
tetsző „esztétikai” fordulat egyúttal a hálózatos szervező-
désű, globális kapitalizmus születésének is fontos eseménye. 

Ezzel azonban a bonyodalmak nem szűntek meg. Ismét 
csak ott állunk az ismert kérdés előtt: hogyan építheti 
magába, és miként fordíthatja saját hasznára a racionális 
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kalkulációként, hatékonysági számításként ismert, kizárólag 
a hasznot kergető tőke az esztétikai mozzanatot?  

Nos, ezen a ponton először is azt a közhelyet érdemes 
emlékezetünkbe idézni, hogy a tőke nem egy „dolog”, nem 
kész és szilárd adottság, hanem állandó körforgás – egyre 
nagyobb erejű, egyre gyorsuló és potenciálisan mindent 
magába olvasztó áramlás. A tőkés termelés folyamatába 
tőkét ruháznak be, hogy a ciklus lezárulásával profitot 
vehessenek ki belőle, aminek egy részét azután ismét 
beruházzák, és így tovább. Az eredmény az állandó és 
szüntelen növekedés, a folyamatos keletkezés.  

A tőke szempontjából ugyan a tegnapi növekedés 
termékei iránti szükségletet kizárólag a holnapi növekedés, 
azaz a jövőbeli profit lehetősége teremti meg, a tőke-
akkumuláció folyamata mégis megkerülhetetlenné teszi az 
emberi szükségletek folyamatos bővítését, az igények 
átstrukturálását és megújítását. A tőkés termelés addig 
képes fennmaradni, amíg fenntartható ez a jövőbeli 
beruházásokat igénylő növekedés, a tőke akkumulációjának 
akadálymentes áramlása. Ez azonban nem képzelhető el – a 
Kommunista Kiáltványt citálva – „a termelés folyamatos 
átalakítása, az összes társadalmi állapotok szakadatlan 
megrendítése, az örökös bizonytalanság és mozgás”, azaz a 
tőke permanens forradalma, egy permanenssé váló instabi-
litás nélkül. Mert a növekedésnek nem csak természeti vagy 
demográfiai korlátai vannak. Akadályt, gátat képez a 
körforgás szükségképpen folyamatos áramában minden, ami 
rögzített, szilárd: a megszilárdult társadalmi struktúrák, 
intézmények és hierarchiák, az „örökérvényűségre” igényt 
tartó kulturális, erkölcsi és vallási értékek, a tőke és a piac 
logikájától eltérő elvek alapján működő állam és végső soron 
minden rögzült emberi szükséglet. 



 
 

Ilyen, a tőkekörforgását és zavartalannövekedését akadá-
lyozó struktúraként tudatosul a 70-es években a tőke és a 
munka közötti kompromisszumként leírható jóléti vagy 
szociális állam, illetve az alapját képező államkapitalizmus 
vagy ipari kapitalizmus. Új lehetőségként az alakulat 
hierarchikus intézményrendszereinek és homogenizált 
tömegeinek lebontása, illetve olyan individualizált és 
sokszínű sokaság megteremtése körvonalazódott, amely 
szabadon mozog (és mozgatható) az állandó keletkezés 
instabil hálózataiban. Ebben a feladatban a tőke valóban 
szövetségesére lelhetett a művészeti kritikában.  

Így aztán – vonja le a következtetést David Roberts – 
ahelyett, hogy a kapitalizmus kulturális ellentmondásai a 
végletekig kiéleződtek volna a belli jóslat szerint, a kultúra 
kreatív erői lassan belesimultak a strukturált társadalmakat 
is magába omlasztó áramlások globális terébe; „a 
kapitalizmus és a kultúra, a művészet és a technológia 
antagonizmusa eltűnik a kreatív gazdaságban ugyanúgy, 
ahogy a polgári társadalom és a bohém szubkultúra 
antagonizmusa eltűnik az új kreatív osztályban.” Az 
auratikus, zárt műalkotás deszakralizálódik, az autonóm 
esztétikai szféra lassan széthullik, miközben az autentikus 
önmegvalósítás lehetőségét ígérő mindennapi élet az 
interaktív médiumok közegében esztétikai mintákat kezd 
követni. A megközelíthetetlen aura, a szentség szférájába 
húzódó „ellenséges” művészet korszaka a végéhez érkezett, 
méghozzá azért – Bellnek ebben igaza volt –, mert győzött: „a 
modernizmus vége és a kulturális ipar új, affirmatív 
szellemének felnövekedése a művészet Európa-centrikus 
koncepciójának végét jelzi egy új, globális kultúrában, 
melyben az európai örökség csak az új antikvitás szerepét 
játszhatja el.” 



 
 

Kétségkívül kerek történet ez – túlságosan is kerek. 
Robertsnek meglehetősen szelektív módon kellett olvasnia 
Boltanskit, hogy kreatív gazdaságában és új, kreatív 
osztályában a kapitalizmus kulturális ellentmondásának 
feloldását vagy megoldását fedezze fel. Csak körül kell 
néznünk, máris látjuk, hogy a globális kapitalizmus aligha 
vezetett ahhoz az utópikus-kritikai energiákról immár 
lemondó megbékéléshez, melyből a posztmodern elméletek 
jóllakott elégedettsége táplálkozik.  

Egy körbetekintés érvnek persze aligha elég. Térjünk hát 
vissza „a kapitalizmus kulturális ellentmondásához”, polgári 
berendezkedés és művészet konfliktusos, netán ellenséges 
viszonyához. Miből ered a művészet – vagy tágabb érte-
lemben és Carl Schmitt szóképzését elorozva – az esztétikai 
egészen különleges, mondhatni centrális szerepe a 
modernitás történetében és önértelmezésében? Mi ez az 
esztétikai, és hogyan válhatott a kapitalizmus kritiku-
sából/ellenségéből a globális kapitalizmus hajtóerejévé? És – 
elveszítve kritikai erejét – azzá vált-e egyáltalán? Ha ezekre 
a kérdésekre választ akarunk kapni, most nem a 70-es 
évekhez, de egyenesen a felvilágosodásig, az esztétikai 
születéséig kell hátrálnunk. A bonyodalmak tovább 
bonyolódnak tehát. 

 
* 
 

Tulajdonképpen arra lenne itt szükség, hogy újragondoljuk 
vagy – szerényebben fogalmazva – felelevenítsük a „felvilá-
gosodás dialektikájának” problematikáját. Horkheimer és 
Adorno természetesen nem vonják kétségbe a felvilágoso-
dásnak az autonóm individuum felszabadításában játszott 
szerepét, ám azt állítják, hogy a felvilágosodás, és „nem 



 
 

kevésbé azok a konkrét történeti és társadalmi intézmé-
nyek, amelyekbe beleszövődik, már tartalmazzák a hanyat-
lás csíráját, amelynek ma mindenütt tanúi vagyunk.”59 A 
felvilágosodás kettős természetéről beszélnek tehát. Arról, 
hogy a felvilágosodás által felszabadított individuum mindjárt 
alá is vetett az instrumentális racionalitás uralmának, amely 
megfosztja individualitásától és sajátos minőségétől. A 
felvilágosodásból születő polgári társadalmat ugyanis az 
egyenérték uralja, mely oly módon teszi összemérhetővé a 
különneműt, hogy elvont nagyságokra redukálja. Így a 
„felvilágosodás számára látszattá lesz minden, ami nem 
oldódik fel számokban, végső fokon az egyben”. Ez pedig „az 
istenek és a minőségek szétzúzásához”, többek között az 
emberi minőségek szétzúzásához vezet60. 

A reduktív (homogenizáló) uralom másrészről persze az 
emberi ész és a modern tudomány diadala, amelyet az 
úgynevezett rezolutív/kompozitív módszer jellemez. Hogy 
egy esemény bekövetkezését és lefolyásának menetét 
pontosan meg tudja „jósolni”, s így uralni legyen képes, a 
modern, analitikus tudomány elemeire bontja a folyamatot, 
és feltárja azokat az általános, matematikai összefüggések-
ként megragadható törvényszerűségeket, amelyek az 
elemek kapcsolatrendszerét meghatározzák. Az analízis 
szempontjából mindegy, labdát hajítanak el vagy ágyúgolyót 
lőnek ki. Közös elemüket, a röppályát vizsgálja, ezt bontja 
elemeire (kiindulási és végpont, induló szög, felszálló és 
leszálló ág, tetőpont stb.), hogy a közöttük fennálló kapcso-
latokat a mennyiségi nagyságokként leírható kezdeti impul-
zus, a gravitáció és a légellenállás matematikai összefüggé-
seként rakja újra össze és értse meg. Ami itt számunkra 
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elsősorban érdekes, az a diszkurzív megismerés reduktív, az 
individuális minőségeket eltörlő formájának kiterjesztése az 
emberi természetre.  

Az emberi természet uralására tett nagyszabású és sikeres 
kísérletet szintén a rezolutív/kompozitív módszer jellemzi, 
tehát az emberi viselkedés elemeire bontása és szigorúan 
meghatározott, absztrakt rend szerinti újbóli összerakása: a 
cél egy fegyelmezett, a szó szoros értelmében minden 
porcikájában felügyeletnek alávetett ember tervszerű 
előállítása a kaszárnyák, iskolák, műhelyek és kórházak 
embergyáraiban. A mechanikai működés elveire redukált 
emberi test – ahogy Foucault-nál olvashatjuk – nemcsak 
elemezhető és megérthető, de egyúttal manipulálható, 
alakítható és tökéletesíthető test is, végső ideája szerint 
bábu, vagy még inkább program szerint működő automata. 
„Megszületőben a ’politikai anatómia’, mely egyszersmind a 
’hatalom gépezete’; meghatározza, hogyan lehet foglyul 
ejteni mások testét, nem egyszerűen azért, hogy azt csinálja, 
amit kívánnak tőle, hanem hogy úgy működjön, ahogy 
akarjuk, az általunk megállapított eljárások, kijelölt 
gyorsaság és hatékonyság szerint.”61  

Az egységes szabályoknak alávetett magatartásformák 
kialakítása miatt átvilágítják, elemeire bontják és újraterve-
zik az uniformizált cselekvések tereit is, a kaszárnyákat, 
iskolákat, üzemeket és kórházakat, hogy lehetőleg egyetlen 
olyan „sötét folt” se maradjon, ahol megbújhatna valami-
lyen szabálytalan, individuális minőség. Ugyanígy elemeire 
bontják és szigorú algoritmusok szerint szervezik újjá a 
tevékenységek immár világos normák szerint mérhető 
idejét. A felvilágosodásnak az a törekvése, hogy felfedezze a 
labda és az ágyúgolyó mozgásának közös elemét és általános 
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törvény alá rendelje, a társadalom területén olyan 
berendezkedés kísérleteként írható le, amely szintén arra 
törekszik, hogy a sokféleséget az egységre, a változást az 
állandóságra redukálja.  

Úgy gondolom, ez az ész önbizalmára alapozott egység-
követelmény, az „Egy király, egy törvény, egy hit” elvére 
épülő berendezkedés teszi érthetővé azt az egészen 
különleges szerepet, melyet a már-már „önálló hatalmi 
ággá” váló művészet, és általában az önálló diszciplínává 
növekvő esztétikai játszik a modernitás történetében. Nem 
pontosan arról van szó ugyanis, amit Bell feltételez, hogy 
tudniillik a polgárság az első olyan osztály a történelemben, 
amely a tőketulajdonon alapuló gazdasági uralmát nem 
tudja kiterjeszteni a kultúra területére. Hanem arról, hogy 
jószerivel a művészet és általában az esztétikai marad az 
egyetlen szféra, mely bár a polgári társadalomban is 
intézményes gyökerekkel és piaci közvetítési formákkal 
rendelkezik, mégis kivonja magát az instrumentális 
racionalitás egységkövetelménye alól.62 

A klasszicizmus kezdetben még kétségkívül abból a 
feltételezésből indult ki, hogy miként léteznek megingatha-
tatlan és egyetemes természeti törvények, létezniük kell 
ilyen törvényeknek a „természet utánzásaként” felfogott 
művészet területén is. Ahogy Newton a fizikai törvénysze-
rűségeket egyetlen törvényre, az általános tömegvonzás 
alapelvére vezette vissza, feltárható és feltárandó a művé-
szetek alapelve is. Sokatmondó Batteux művének címe: A 
szép művészetek egyazon elvre visszavezetve, s Boileau-ban is a 
művészet Newtonjának, a „Parnasszus törvényhozójának” 
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megjelenését sejtették. Ám Költészettanában – Horatiust 
követve – Boileau is kénytelen már elismerni: „Hiába képzeli 
az önhitt verselő, / hogy a Parnasszuson tökélyre érfel ő. / 
Hogyha nem hatja át az ég titkos sugalma, / s kisdedként 
csillaga költővé nem avatta, / szűk képességei örök foglya 
marad.” (Rónay György fordítása)  

Éppen ez a törvényekbe nem foglalható „titkos sugalom” 
az, ami rövidesen a művészettel kapcsolatos elmélkedések 
középpontjába kerül. Mert a mű, ami korrekt módon csak 
betölti a szabályokat – érdektelen. Így a szabálykövető 
„helyesség” boileau-i elvét rövidesen kiszorítja a delicatesse. 
„Amit itt délicatesse-nek neveznek – olvashatjuk Cassirer 
máig mértékadó könyvében –, az úgyszólván új szerv, amely 
– ellentétben a matematikai gondolkodással – nem a 
fogalmak megszilárdítására, stabilizálására és rögzítésére 
törekszik, ellenkezőleg, a gondolkodás könnyedségében, 
hajlékonyságában, a legfinomabb árnyalatok és gyors 
átmenetek megragadásában nyilvánul meg.”63 Szemben a 
fogalomtól fogalomig, érvtől érvig araszoló diszkurzív 
gondolkodás stabilizáló törekvésével, a mindig „hajlékony” 
művészetben van valami tehát a legváratlanabb térformákat 
is bármikor kiölteni képes, új és új alakzatokat produkáló 
likvid áramlás meghatározatlanságából, amit a művészet 
nemcsak elvisel, de egyenesen megkövetel. A jelentős, a 
figyelemre méltó, az izgalmas mű éppen azért jelentős és 
figyelemre méltó, mert van benne valami kreatív, eredeti és 
spontán mozzanat, amire leginkább egy „je ne sais quoi”-val, 
egy „nem is tudom, mi”-vel tudunk utalni: egy művészileg 
érvényes, kreatív szabályszegés, amit jól meg tudunk 
különböztetni a művészi hibától vagy hiányosságtól, anélkül 
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azonban, hogy képesek lennénk megadni a szabályt, amin 
megkülönböztetésünk alapul.  

A meghatározhatatlansággal a szépségben megjelenik a 
szabadság mozzanata. A szépség és a szabadság kapcsolatának 
konstitutív jelentősége tárult fel akkor is, amikor a 
felvilágosodás gondolkodói az esztétikaihoz nem a mű, 
hanem a mű befogadója felől közelítenek. Ahogy Kant az itt 
lehetséges megfontolásokat mintegy összefoglalja: az ízlés-
ítélet, szemben a logikai ítélettel, „nem szubszumál fogalom 
alá; mert ha így tenne, akkor a szükségszerű általános 
tetszés bizonyítékok által kikényszeríthető volna”.64 Tudjuk 
azonban, hogy ez nem így van. Az esztétikai szubjektum 
kérdése, akinek vonatkozásában a tárgy mint esztétikai 
tárgy létrejön, „csak arra vonatkozik, hogy kíséri-e bennem 
tetszés a dolog puszta megjelenését”.65 

 Ennek a „csak”-nak az értelmében az esztétikai szubjek-
tum – szemben az etika és a tudomány általános normák és 
törvények alá vetett szubjektumával – a minden fogalmi 
meghatározás elől elhúzódó, meghatározatlanságában sza-
bad individualitás; az eleven, konkrét ember. Hogy ki vagy 
„te magad”, a magad autenticitásában és spontaneitásában, 
azt épp ízlésítéleted árulja el, mert az ítéletben feltáruló 
szubjektív érzés, miként Hume-tól is tudjuk, mindig igaz.66 
Következésképpen – mondja Alfred Baeumler – az „ízlés a 
szubjektumot teljes felelőtlenségében, mélységes belső 
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66 „Minden érzet helyes, mert az érzés saját magán túl nem vonatkozik 
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szabadságában nyilvánítja ki. Az érzés előtt leomlik minden 
idegen mérce.”67  

A problémát csak tovább bonyolítja, hogy ez így mégsem 
egészen igaz. Hiszen létezik művészeti kritika, irodalmi és 
művészeti nyilvánosság. Igencsak hajlamosak vagyunk 
vitákba bonyolódni a műalkotások értékelése kapcsán, és 
nagyokat tévedni. Az egyéni ízlés mégsem számít tehát 
végső instanciának, és így az ízlés felől is megjelenik az a 
bizonyos „nem is tudom, mi”, ami az esztétikai szférát az 
instabilitás, az állandó keletkezés állapotában tartja. Nem 
követjük ugyan a közízlést, de figyelemmel vagyunk a másik 
véleményére, s érvelni igyekszünk saját ítéletünk érvényes-
sége mellett. Mert van érvényes és érvénytelen, elfogadható 
és elfogadhatatlan ízlésítélet, s ezeket a megkülönbözteté-
seket rendkívül fontosnak, sőt – hiszen mi magunk jelenünk 
meg bennük – alkalom adtán életfontosságúnak tartjuk, ám 
itt sem tudjuk megadni azt az egyértelmű szabályt, amin 
megkülönböztetésünk alapul. 

Ez a meghatározhatatlanság s a vele együtt járó szabad-
ság, bármilyen „berendezkedés” folyamatos meghaladása 
válik a Baumgartennel önálló diszciplínává növekvő 
esztétikai szféra alapjává. Valójában az alaptalanság tehát, 
mely mégis lehetővé teszi az igazság (egy emberi igazság) 
feltárását. A esztétikai szféra nem támaszkodik Descartes 
világos és elkülönült fogalmaira, nem emelkedik fel az 
intelligibilis szférába, hanem belül marad a szemléleten, ami 
a tudomány világosságával szemben valamiféle perfectio 
confusát eredményez: az esztétikai szemléletben az elemek 
összefolynak. Nem vizsgálhatjuk ezeket a maguk világos és 
elkülönült, esszenciális alakjában, csak relációs viszonyaikon 
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belül. Ez az összefolyás mégsem eredményez zavarosságot, 
mert a tiszta szemlélet egy egész világot képes formálni, 
azaz egy részei fölé növekvő totalitást. A művész – mondja 
Shaftesbury – nem a teremtett világot, hanem magát a 
teremtést alkotja újra. Közvetlenül belehelyezkedvén a 
keletkezésbe, az univerzum rejtett értelemösszefüggését tárja 
fel. A zseninek éppen az a titka, hogy nem utánoz, nem 
szabályt követ, hanem a benne is ott munkáló, teremtő 
természet spontaneitására hagyatkozik. 
 

* 
 
Úgy tűnik tehát, a modernitás szabadságban fogant, a 
kreativitás, a teremtő spontaneitás és a folytonos keletkezés 
jegyeivel leírható művészeti-esztétikai szférája éles ellentét-
ben áll ugyan az egyenértékek cseréjén, az instrumentális 
racionalitás hideg kalkulációján, a munkaerő kizsákmányo-
lásán és szigorú fegyelmezésén alapuló polgári berendezke-
déssel, de ez a merev ellentét a tőkeértékesítés folyama-
tának egészében már antagonisztikus komplementaritásnak¸ ha 
tetszik, dialektikus ellentmondásnak mutatkozik. Láttuk: a 
rögzített elemek felszabadítása, a folytonos keletkezés nélkül a 
tőke ugyanúgy nem tud létezni, ahogy nem tud létezni az 
uralmon alapuló polgári berendezkedés, a de jure 
felszabadított munkaerő de facto alávetése és szigorú 
fegyelmezése nélkül sem.  

Ez a dialektika a kezdet kezdetén megmutatkozik a 
társadalmi státusz helyére lépő szerződéssel. Aki szerződést 
köt – szemben a rabszolgával vagy a hűbéri viszonyban álló 
alávetett féllel –, szabad ember. De jure immár szabadon 
választhatja meg lakóhelyét, élettársát, az általa elsajátítan-
dó kultúra és tudás szintjét, szabadon választhatja meg 



 
 

munkáját, munkaadóját, és természetesen szabadon rendel-
kezik munkaereje felett is: szabad akaratából szerződést 
köthet és munkát vállalhat, de le is mondhat erről. Ez eset-
ben azonban de facto éhen hal, ami a kényszer meglehetősen 
nyilvánvaló formája. A vérségi, lokális kötöttségeitől való 
megszabadulás ezen a ponton megfosztottságot jelent a 
vérségi, lokális szolidaritásformáktól: a szabadságában 
gyökértelenné vált munkaerő rákényszerül munkaereje 
eladására, méghozzá azon az áron, ami a munkaerőpiacon 
elérhető, s rákényszerül arra is, hogy alávesse magát a de 
jure szabad munkavállalással de facto együtt járó szigorú 
fegyelmezési formáknak. 

Ebből akár arra a következtetésre is juthatnánk, hogy a 
modernitásnak a szabadság jegyében fogant művészete, 
bármekkora kritikai lármát is csap maga körül, „objektíve” 
soha nem volt más, mint a tőke bánatos „útitársa”. Ez az 
álláspont ölt klasszikus formát a művészet affirmatív 
karakteréről szóló tételben. „Affirmatív kultúra alatt a polgári 
korszaknak azt a kultúráját kell értenünk – írta nevezetes, 
1937-es esszéjében Marcuse –, mely fejlődése során oda 
jutott, hogy a szellemi-lelki világ mint önálló értékszféra 
levált a civilizációról és fölébe magasodott. Döntő vonása 
egy általánosan kötelező, feltétlenül igenelendő, értékteli 
világ állítása, mely lényegében különbözik a mindennapi 
létharcok tényleges világától, de minden egyes individuum 
által – anélkül, hogy ezen a tényleges világon változtatna – 
’belülről’ megvalósítható. Csak ezen a kultúrán belül nyerik 
el a kulturális tevékenységek és tárgyak saját magasan a 
hétköznapok fölé emelkedő méltóságukat: befogadásuk a 
magasztos órák és az emelkedettség aktusává lesz.”68 Így a 
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kultúra a „látszólagos egység és látszólagos szabadság 
birodalmaként” épül fel, bár a modernitás affirmatív 
kultúrája és a benne megnyilvánuló idealizmus – mert ezt 
azért hozzáteszi Marcuse – „nemcsak egy ideológia: egyúttal 
valós tényállást is kimond. Nemcsak a fennálló létformák 
igazolását tartalmazza, hanem a fennállásuk miatti 
fájdalmat is; nemcsak a belenyugvást abba, ami van, hanem 
az emlékezést is arra, ami lehetne.”69 

Ezzel a modernitás emancipatív tartalmai, a de jure 
szabadság alapján szerveződő, ám egyúttal a de facto polgári 
berendezkedést érintetlenül hagyó művészeti szféra úgy 
jelenik meg, mint valamiféle vallás vagy inkább valláspótlék. 
A modernitás autonóm kulturális szférája, illetve a gömbként 
önmagára záruló műalkotás autonóm létmódja mintha épp 
ennek lenne a kifejeződése. Az autonóm művet körülölelő 
aurát Walter Benjamin azzal jellemzi, hogy az a műalkotás 
„kultuszértékének”, mindmáig megőrzött „rituális funkció-
jának” kifejeződése. Az autonóm műalkotás távolsága soha 
nem győzhető le, a mű valójában mindig „megközelíthetet-
len” marad70, miként – tehetnénk hozzá Rudolf Ottóra hivat-
kozva – a mysterium tremendum et fascinans-szal jellemezhető 
szent.  

Prózaiabb fogalmazásban: az autonóm műalkotást mindig 
valamiféle keret védelmezi az őt körülölelő polgári beren-
dezkedés „prózájával” szemben, legyen az a szó szoros 
értelmében vett képkeret, az irodalmi mű elismert kiadó 
által hitelesített könyvformája, a koncertterem áhítatos 
csöndje vagy a múzeum nevezetes „fehér kockája”. A 
befogadónak „a bekeretezett képre vetett tekintete – írja 
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Belting – a művelt ember kultúrával szemben felvett tartá-
sának metaforája volt – azzal a kultúrával szembeni tartásé, 
amelyet készen talált, s amelyet igyekezett megérteni, 
amikor, ha tetszik, ’szellemileg’ szemlélte, vagyis mint 
eszményt kontemplálta.”71 

A 20. század egyik meghatározó művészeti törekvése épp 
ennek a „keretnek” a lerombolására, azaz a művészet auto-
nóm létmódjának felszámolására irányult. Mert – Marcuse 
gondolatmenetének konklúzióját idézve – „az individuumok 
valóságos kielégítése nem fogható be egy idealista 
dinamikába… Az csak az idealista kultúrával szemben lehet 
sikeres; csak ezzel a kultúrával szemben érvényesülhet 
általános követelményként. Az anyagi létviszonyok tényle-
ges megváltoztatása, egy új élet, a munka és a boldogság új 
alakja iránti követelményként kell fellépnie.”72 A dadaizmus, 
a futurizmus, a korai szürrealizmus vagy a ’17 utáni orosz 
avantgárd nem egy bizonyos stílussal, hanem a művészet 
intézményesült társadalmi funkciójával, autonóm létmódjá-
val akar szakítani. Nem a kontempláció keretbe foglalt tár-
gyát kínálja, amivel szemben a befogadó – elhagyva a léte-
zését részfunkciókra szabdaló gyakorlati élet közegét – egy 
magasztos órán Emberként érzékelheti önmagát. Felszámol-
va a keretet, éppenséggel betörni akart ebbe a gyakorlati 
életbe.  

A művészetnek, miként – az idősebbek tán emlékeznek 
még rá73 – a filozófiának, nem értelmeznie, hanem megvál-
toztatnia kell immár a világot. A kaotikus, uralmon és 
hasznossági kalkulációkon alapuló polgári berendezkedés 
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helyén új életet kell teremtenie, amely azért lesz jobb, mert 
szebb: mert a szépség és szabadság jegyében formált, ami 
nemcsak a begyakorlott életformák, a tradíciók radikális 
elutasítását feltételezi, de egy radikális esztétizmust is: az 
esztétikai itt valóban győzelemre tör a társadalom felett. Ez 
az a pont, ahol az esztétikai mintegy leválik a művészetről, 
hogy magát az életet esztétizálja. Amikor gombokat, villa-
mosjegyeket vagy söröskupakokat, szóval az élet megannyi 
szemetét applikálják a képbe, vagy szósalátákból, trágár 
fordulatokból kerekítenek költeményt, azért teszik, hogy az 
élet és a művészet közötti különbség megszűnését mani-
fesztálják. Minden tiszteletem Danto és Belting rendkívül 
szubtilis, rendkívül okos és – ami Dantót illeti – szórakoz-
tatóan szellemes gondolatmeneteinek, de úgy gondolom, 
mindaz, amit a „Művészet végének” nevezett jelenséggel 
szokás összefüggésbe hozni, itt és ezzel veszi kezdetét. A 
művészettörténeti keret széthullása csak egyik lehetséges 
következménye a művészet társadalmi funkciója körüli 
csatározásoknak. 

Mert persze csatározásokról, a hegemóniáért folytatott 
küzdelemről van szó, és nem lezárult folyamatról. Az 
autonóm létmód lerombolását célzó művek rövidesen 
visszanyerték („visszavesztették”?) autonóm létmódjukat. 
Ma már drága pénzért adják és veszik ezeket az autonóm 
művészeti szféra intézményrendszereiben, amire a művész 
alkalomadtán dematerializációval, minimalizmussal, kon-
ceptualizmussal, happeninggel válaszolt, vagy olyan fejtö-
rőkkel, melyek szerencsés megfejtője választ kaphatott arra, 
mi a különbség mondjuk egy hólapát és egy galériában 
kiállított hólapát között.74  

                                                   
74 Még egyszer hangsúlyozva Danto szellemes gondolatfutamai iránti tisztele-

temet, megjegyezném, hogy Duchamp eredeti intenciója szerintem nem a 



 
 

* 
Lévén az avantgárd kísérlete, hogy a mimetikus művészet 
keretéből kiemelt esztétikait a gyakorlatba ültesse át, 
utópiának, nemegyszer veszélyes utópiának bizonyult.75 Az 
európai és amerikai neoavantgárd a II. világháború után 
arra tesz kísérletet, hogy az instrumentális racionalitásnak 
ellenálló esztétikait mint tiszta (absztrakt) formakonstruk-
ciót valósítsa meg – autonóm műalkotások keretében. Az 
individuális szabadság és az autentikus létezés lehetőségét 
amolyan Noé bárkájaként kimenekítő autonóm műalkotás-
nak és az ellenséges kapitalista berendezkedésnek ez a 
merev szembeállítása visszhangzik Adorno és Horkheimer 
kijelentésében is, miszerint csak az autentikus műalkotások 
képesek kivonni magukat, méghozzá pusztán a forma ereje 
által, a fennálló polgári berendezkedés, a tömegtársadalom 
és a tömegkultúra hatalma alól. A mából visszatekintve 
azonban lehetetlen nem észrevenni, hogy szerzőink, 
egészében elutasítva az adott berendezkedést, lényegében 
elmentek a korszak problematikája mellett. 

 A 40-es években kiépülő és a 60-as évek közepéig nyúló 
ipari kapitalizmus persze valóban a centralizált-
bürokratikus irányítási rendszerek, a homogenizált töme-

                                                                                                                  
„Mi a művészet?” c. fejtörők gyártása volt, hanem az autonómia 
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gek, a tömegtermelés és tömegfogyasztás egydimenziós 
társadalma volt. Ezért is erősödött fel benne az művészeti 
kritika és az életformaváltás igénye, amely azután elvezetett 
a ’68-as diáklázadásokhoz. Ám ugyanez a korszak egyúttal a 
társadalmi kritika mindmáig legsikeresebb periódusa is volt: a 
kiépülő szociális állam politikailag garantálta Tőke és 
Munka kompromisszumát, s egy olyan jóléti társadalom 
kiépülését, melyben soha nem látott mértékben sikerült 
visszaszorítani a társadalmi egyenlőtlenségeket. 

Ha hihetünk Boltanskinak és Chiapellónak – és erre én 
messzemenően hajlamos vagyok –, ez a frankfurtiak által 
figyelmen kívül hagyott aszimmetria, bár nem szükségszerű, 
de általánosan megfigyelhető jelensége a kapitalizmus 
működésmódjának. „Az a hipotézisünk – írja Boltanski és 
Chiapello a művészeti kritika és a társadalmi kritika által 
megcélzott emancipációs célkitűzések kapcsán –, hogy a 
kapitalizmus a felszabadulásnak ezt a két formáját nem 
nyújtja egyenlő mértékben fejlődése minden pontján, és 
megvan az a tendenciája, hogy az egyik szinten visszavegye, 
amit a másik szinten kínál.”76  

Jó példa erre mindjárt a kezdet kezdetén a társadalmi 
státusz helyére lépő, már érintett szerződés. Láttuk, hogy a 
szerződést kötő munkavállaló a hűbéri viszony által 
kötelezettel szemben valóban felszabadul. Szabadsága azért 
reked meg a de jure szinten, mert a munkaerőpiacon 
keresztül mindjárt alá is vetett a kizsákmányolás és a 
fegyelmezés legembertelenebb formáinak. Ennek az inverze 
zajlik le a jóléti állam és az ipari kapitalizmus idején: a 
társadalmi kritikának az egyenlőség növelése és a 
kizsákmányolás visszaszorítása terén elért sikereit az 
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individuális szabadság és az autentikus létezés szintjén 
támadt deficittel kellett megfizetni.  

Végül megint csak ennek az ellentéte ment végbe a 
globális kapitalizmus kiépülésével az 1970-es évektől. Az 
intézményes berendezkedés, a szociális állam és a 
homogenizált tömegek politikai nyomása alól felszabadult 
tőke Nagy Áramlása magába építi ugyan a művészetről 
levált esztétikait, sőt részben magát a művészeti szférát is, 
ám a kreatív, újító, autentikus életlehetőségek ismét meg-
rekednek egy de jure szinten. Az életfeltételek drasztikus 
bizonytalanná válása a túlnyomó többség számára nem a 
lehetőségek gazdagodását, nem a szabadságot hozta magá-
val, hanem életük tervezhetetlenségét, a bizonytalanságot 
és a teljes kiszolgáltatottságot. A homogenizált tömegek 
eltűnésével létrejött individualizált sokaság pedig nem nyújt 
védelmet sem ezzel a kiszolgáltatottsággal, sem a vészesen 
növekvő egyenlőtlenségekből fakadó szegénységgel szem-
ben. Esetükben az életvitel „esztétizálódásáról” beszélni 
minimum félrevezető. 

Ez így akár reménytelenül is hangozhatnék: mintha 
mindig csak csöbörből vödörbe kerülnénk. Érdemes azonban 
felfigyelni, hogy folytatja Boltanski és Chiapello a 
gondolatmenetét: „Mégis, mivel a felszabadulásnak ez a két 
formája messzemenően interdependens, amit az egyik szin-
ten visszavesznek vagy elnyernek, az hajlamos visszahatni a 
másik szinten.” Ezáltal sokkal dinamikusabb mozgástér jön 
létre, mint amilyet a hatalmi berendezkedés és egy fölébe 
magasodó esztétikai szféra mozdulatlan egymás mellett 
állásával például Adorno sugallt. Az át- és visszarende-
ződések során az egyszer már elért emancipációs eredmé-
nyek, az emberi jogok, a demokratikus vívmányok, másrészt 
a nyugdíj- és betegbiztosítás rendszere, a szavatolt minimál-



 
 

bér stb. nem tűnnek el, de elemei lesznek a folytonosan zajló 
politikai-társadalmi küzdelemnek, ami nemcsak jelentősé-
gük, de jelentésük, emancipációs szerepük módosulását is 
előidézheti.  

Ami a felszabadulást, ezen belül a szexuális felszabadu-
lást, a személyes és az érzelmi élet autonómiáját, a kreatív 
önmegvalósítás és az autenticitás lehetőségeit illeti, ha nem 
is állíthatjuk, hogy ezek de facto megvalósultak, de mint a 
modernitás alapvető értékei széleskörű elismerésre tettek 
szert. Ám közben a szabadság jelentésének módosulását is 
tapasztalhatjuk: a globális kapitalizmus neoliberális beren-
dezkedésében a korlátok hiánya, a mobilitás lehetősége, 
vagyis a szabadság nem egyszerűen az autonóm életvitel, a 
kreativitás és az autentikus önmegvalósítás forrása, hanem 
egyúttal a hatalom, a kevesek számára megadatott érvénye-
sülés forrása is. Miként a gazdagság, a szabadság elosztása is 
végletesen egyenlőtlenné vált. A kapitalizmus ’68 táján 
virágzó művészeti kritikája ezért ma egyre nehezebben 
látszik megalapozhatónak és – egy aránylag szűk elittől 
eltekintve – mozgósító erejűnek. Hacsak – tenném hozzá, és 
húznám egyúttal alá – egy a jobb- vagy szélsőjobb felől 
érkező, illiberális társadalmi kritika nem teszi ismét aktuálissá. 

Mindebből egyáltalán nem következik, hogy a kultúra 
kreatív erőinek – mint David Roberts jósolta –, most bele 
kellene simulniuk az áramlások globális terébe. Van erre is 
példa persze, de az ellenkezőjére is. A Roberts által idézett 
Richard Florida tanulmányából 77  valóban kiolvashatjuk a 
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„bohém művészvilág” és az új informatikai, pénzügyi és 
high-tech értelmiség „megbékélését”, vagy – ahogy erre 
mostanság utalni szokás – „Hollywood és a Szilícium-völgy” 
házasságát. A területfejlesztés professzora vélhetően 
megbízható adatok sorával bizonyítja, hogy az új, kreatív 
gazdaság növekedését jelző creativity index, valamint az 
adott gazdasági régió kulturális gazdagságát és sokszínűsé-
gét, a nem hétköznapi életvezetési formák és a másság iránti 
nyitottságát mérő bohemian index között egyenes arány áll 
fenn, s csak azok a területek tudnak fejlődésnek indulni, 
amelyek bejárata fölé kiírják: „a nem átlagos embereket 
szívesen látjuk”. 

 Florida a kreativitás, az individualitás, a különbségek és a 
tehetség elismerésére, tehát az esztétikai értékeire épülő 
ethoszt tekinti a „kreatív osztály” közös ismertetőjegyének, 
s éppúgy tagjai közé sorolja az írót, a producert, a zenészt 
vagy a designert, mint a virtuóz brókert vagy informatikust. 
Florida empirikus adataiból bizonyossággal azonban csak az 
következik, hogy művészek egy csoportja a kreatív osztály 
tagjaként jó üzletet tud csinálni, s hogy a kreatív osztály 
tagjai – nem meglepő módon – értékelik és keresik a krea-
tivitásnak teret biztosító életfeltételeket. De hogy a kreatív 
gazdaság növekedésének és a kreatív osztályba jutás 
akadályát az egyéni ambíciók hiányában kellene keresni, 
legalábbis naivitás. 

Mindenesetre egészen más képet fest kultúra és kreatív 
gazdaság találkozásáról Anthony Davies és Simon Ford Art 
Monthlyban megjelent háromrészes cikksorozata. 78  A 
szerzőpáros kiindulópontja lényegében azonos Floridáéval. 
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Azt vizsgálják, hogy abban a nagyszabású programban, mely 
a 20. század végén Londont Európa pénzügyi centrumává és 
jelentős tőkeberuházások terepévé tette, milyen szerepet 
játszott a gazdasági és a kulturális szektor közötti 
kapcsolatrendszer tudatos kiépítése. Pontosabban – s ha így 
nézzük, már nem olyan felhőtlenül örömteli a kreativitás-
nak ez a diadala – milyen szerepet játszott ebben a 
folyamatban a két szektor egységes hálózattá alakítása. 

 A diffúzzá váló, önmagában egyre nehezebben megra-
gadható és definiálható kultúra működését – írja a szerző-
páros – csak akkor érthetjük meg, ha a politikai szféra, a 
nyilvánosság, az üzleti világ és a kultúra egymásba 
szövődésében látjuk meg azt az összefüggésrendszert, amely 
működését meghatározza. Az üzleti szektor a művészeti 
szféra szponzorálása, a „valamit semmiért” elv helyett most 
az integrált együttműködést, a „valamit valamiért” elvét 
gyakorolja. Szimbolikus, hogy az angliai székhelyű, de 
transznacionális szinten működő, a művészetek üzleti 
szponzorálására alakult szövetség, az Association of Business 
Sponsorship of the Arts a lakonikus Art & Businessben találta 
meg új márkanevét.  

Az új, hálózatos szerkezet, miközben tág teret nyújt az 
autenticitást tanúsító individuális különbségeknek, az üzleti 
és személyes brandeknek, megszüntet minden különbséget 
a nyilvános és a magán-, az üzleti és a kulturális szféra 
között. Ezzel az ellenállás, a marginalitás is értelmét veszti, 
mert ha a határok eltűnnek, ugyan minek a margóján állna 
az, aki marginális. „Ahogy minden szféra elveszíti fizikai 
struktúráját, kisimul, szövetségre lép és megszűnik rögzített 
centrummal rendelkezni, megszűnik a belső és külső kü-
lönbségének bizonyossága, mely a tiltakozás és az ellenállás 
korábbi formáit jellemezte.” 



 
 

A kultúrának ez a megszállása és csendes birtokbavétele 
nyilvánvalóan nem tekinthető kultúra és polgári berendez-
kedés megbékélésének, már csak azért sem, mert ebben a 
hálózatosodási folyamatban a kultúra és a rögzített struk-
túrákban berendezett társadalom kontúrjai is feloldódni 
látszanak. Ez bizonyosan megnehezíti a művészeti kritika 
helyzetét, márpedig a modernitás művészete, az esztétikai 
addig létezik, amíg megmarad kritikai funkciója és „titkos 
sugalma”, amíg él benne az a bizonyos „nem is tudom, mi”. Ám 
a „Művészet végéről” szóló jóslatok, amelyek valahogy 
mindig a megbékélésre futnak ki, erősen túlzóak. Csak hogy 
két szélső példát mondjak a kritika lehetőségeit illetően. 
Nem hiszem, hogy a dekonstrukciónak sikerült volna végleg 
feloldania a Nagy Kontextus áramlásában az autonóm, 
„szerves” műalkotást. Annak kerete pedig ma ismét védelmet 
nyújt: megvonja az ellenállás számára a határt. De járható 
utat nyit a művészet autonómiájával és az individuális, 
autonóm művésszel radikálisan szakító kollaboratív művé-
szet is, amennyiben megnyitja a határt a társadalomi kritika 
előtt, és a szolidaritást beépíti a művészeti akciókba. 

 



 
 

A PROLETARIÁTUSTÓL A PREKARIÁTUSIG 
ÉS TOVÁBB 

avagy az áramlások terébe vetve 

Néhány tézisjellegű megjegyzéssel kezdem: 
1. A 70-es évek közepétől vagy három évtizeden át – az 

ún. jobb- és baloldal közös nevezőjeként – a neoliberalizmus 
határozta meg a kapitalista világ társadalmi, gazdasági és 
kulturális életét. Bár a neoliberalizmus a személytelen piac 
és verseny, nem pedig a Gonosz uralma, annyi mára világos-
sá vált, hogy az emberi társadalmak szolidaritásviszonyaira 
tragikus következményekkel jár. A neoliberalizmus – egybe-
mosva a piac szabadságát az egyén szabadságával – a tőkés 
viszonyok erkölcsi, politikai és kulturális korlátainak leépí-
tését, s ezzel a most már valóban „második természetté” 
váló kapitalizmus tiszta formájának kiépítését szolgálta. Így 
különös helyzet állt elő. Az erkölcsi és kulturális szempon-
toktól megszabadult tőke és az emberi szükségletek ellent-
mondása talán soha sem volt még annyira világos és 
egyértelmű, mint az új, globális kapitalizmusban. A szoli-
daritásviszonyok leépülése, az ember kiszolgáltatottsága és 
a személyiség elbizonytalanodása, a politikai szféra semlege-
sítése, a köz- és a magánszféra egymásba csúszása azonban a 
nyugati társadalmak olyan fokú atomizálódását eredmé-
nyezte, ami a partikularitásba szorított egyén nézőpontjából 
szinte lehetetlenné tette ennek az ellentmondásnak a 
megragadását. A közös, strukturális problémákból csak egyéni 
jajkiáltások, elnyomorodások, rosszkedvek, irigységek és 
gyűlöletek születtek, olyan egyedi problémák tehát, amiket 
a neoliberális állam a maga adminisztratív eszközeivel jó 
ideig  képes volt kezelni. 



 
 

2. A 2008-tól kibontakozó válság új helyzetet teremtett: 
azóta ugyanezek az indulatok veszélyes gyúanyagot képez-
nek, csakhogy – legalábbis egyelőre – az autokratikus 
rendszerek és a nacionalizmusok felé tartó, alkalomadtán 
idegengyűlölő, neonáci és antiszemita jegyeket is felmutató 
új jobboldalon. Természetesen a baloldalon is találhatunk 
ígéretes kezdeményeket, gondoljunk az Occupy Wall Street 
mozgalmára, a baloldali zöld mozgalmakra, a Global Justice 
Movementre, a Dél-Európát megrengető baloldali tüntetések-
re vagy a feltétel nélküli alapjövedelem gondolata köré 
szerveződött európai és világmozgalmakra. Egészében mégis 
azt tapasztalhatjuk, hogy a tőkével kibogozhatatlanul 
összefonódott autonóm politikai szféra tetszhalála, az ún. 
posztpolitika vagy posztdemokrácia korszaka után a politi-
kai szféra újjáéledése és birtokbavétele a szélsőjobb oldalán 
megy végbe, míg a baloldali mozgalmak az ún. civil 
társadalom labilis képződményei maradnak. Jobboldalon 
jönnek létre a tartós tömegmozgalmak és pártok, amelyek 
képesek a politikai szféra tényezőivé válni. Továbbá – a 
nacionalizmusok identitásteremtő vízióját támogatva – 
onnan, tehát jobbról érkeznek az antiglobalista kapitaliz-
mus- és liberalizmuskritikák politikai programjai is. 

3. Mindeközben a neoliberális konszenzus szociáldemok-
rata pártjai tovább botorkálnak a Gidens, Blair és Schröder 
kijelölte „harmadik úton”. Az új jobboldal antiglobalizmu-
sával és nacionalizmusával szembesülve az establishment 
baloldali pártjai – megzavarodott balliberális értelmiségük-
kel egyetemben – ma úgy félnek a kapitalizmus és a neoli-
beralizmus kritikájától, mint a tűztől. Így aztán a 
kapitalizmuskritika napjainkban mintha a szélsőjobb privi-
légiuma lenne, vagy – más megfogalmazásban – mintha 
valamiféle délibábos, ultrabalos attitűdből eredne. Ezzel 
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meg is érkeztünk a szélsőjobb és a szélsőbal „tulajdon-
képpeni” azonosságáról szóló mítoszhoz. Elutasíthatjuk, 
pontosabban el kell ugyan utasítanunk ezt a mítoszt, de a 
neoliberális konszenzus baloldali (szociáldemokrata) párt-
jainak tétovasága nem teljesen alaptalan. Félő, hogy a glo-
bális kapitalizmus elkötelezett, ám formális kritikája kép-
telen különbséget tenni a társadalmi kontrolltól megszaba-
dult tőke pusztító hatásai, és a tőke univerzális forradalmá-
nak emancipatorikus vívmányai között. Ez pedig könnyen 
oda vezethet, hogy egy végiggondolatlan globalizmuskritika 
hevében feláldozzuk a modernitás univerzális értékeit, és 
valamiféle szűkkeblű identitáspolitika harcosaivá válunk. 
Hisz kár lenne tagadni: a bal- és jobboldali kapitalizmus-
kritikának van közös tartománya. Éppen ezért szembe kell 
néznünk a kérdéssel, vajon a jobboldal nemzeti populizmu-
sára adekvát válasz lehet-e egy baloldali populizmus. A 
populus persze csak a démosz latin nyelvű megfelelője, s a 
populizmus egyáltalában nem áll távol a baloldal munkás-
mozgalmi, osztályharcos tradíciójától. Csakhogy míg a 
nemzet máig virulens fogalom maradt, kérdés, mit jelentene 
ma az osztály, az osztályharc, s lehet-e hagyományos 
értelemben munkásokról, horribile dictu proletariátusról 
beszélni? S ha nem, mégis milyen populust képviselhetne egy 
baloldali populizmus? Vagy létrehozható, konstruálható 
baloldali populus? Ha igen, mit jelentene ez, és milyen 
következményekkel járna a demokráciára nézve? 

A lecke tehát adott. A máig nem enyhülő válság és a 
jobboldal fenyegető erősödése persze ideges türelmetlensé-
get szül, miként ez ma Magyarországon különösképpen 
érzékelhető. „Cselekedni kell!” – mondatja velünk a lázas 
semmittevés. És hát persze, igen. De ennek a cselekvésnek 
egyik formája lehet a lecke végiggondolása. Az alábbiakban 



 
 

erre teszek kísérletet. De előbb hadd idézzem az opportu-
nizmussal aligha vádolható Žižeket. Egyik nyilatkozatában 
arról beszél, hogy balos barátait manapság szívesen froclizza 
Marx nevezetes 11. Feuerbach-tézisének parafrázisával. A 
tézis: „A filozófusok a világot csak különbözőképpen 
értelmezték; a feladat, hogy megváltoztassuk.” A javasolt 
parafrázis pedig: „A huszadik században talán túlságosan 
gyorsan akartuk megváltoztatni a világot; a feladat, hogy 
újraértelmezzük, hogy elkezdjünk gondolkodni.” 79  Hát 
kezdjünk bele! Így is erős késésben vagyunk. 

* 
A neoliberális korszaknak, azaz a társadalmi-politikai kont-
rolltól megszabadult tőke működésmódjának leglátványo-
sabb, a publicisztikában is gyakran előkerülő következ-
ménye a jövedelemkülönbségek drasztikus növekedése, és a 
társadalmak szétszakadása a top 1 és a maradék 99 száza-
lékra. A „Mi vagyunk a 99%” jelszava az Occupy Wall Street 
mozgalmával vált 2011-ben világszerte ismertté, de úgy 
tűnik, ebben a szimbolikus formában megjelenik már Joseph 
Stiglitz Nobel-díjas közgazdásznál is, pár hónappal a 
Zuccotti park elfoglalása előtt.80  

Az általa közzétett, elsősorban az USA-ra vonatkozó 
adatokat – bizonyos eltérésekkel persze – a legkülönbözőbb 
szervezetek adatai igazolják a globalizált világ egészére 
nézve. Stiglitz szerint a felső 1% rendelkezik ma az USA 
nemzeti jövedelmének egynegyedével, ha pedig a jövedelem 
helyett a gazdagságból indulunk ki, ez az 1% rendelkezik a 
nemzeti vagyon 40 százalékával. A felső 0,1%-ra tekintve az 
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egyenlőtlenség még szembeötlőbb. Míg a múlt század 70-es 
éveinek végén egy topmenedzser jövedelme kb. harminc-
szorosa volt az átlagjövedelemnek, ma több mint kétszáz-
hetvenszerese. Ugyanebben az időszakban az USA termelése 
gyakorlatilag a duplájára nőtt, míg az átlagkeresetek alig 
növekedtek, azaz a növekedés eredményei szinte teljes 
egészében a szerencsés kevesek bankszámláin landoltak. 
Érdemes megjegyezni, hogy 2013 decemberében a Center for 
American Progress előtt tartott beszédében Barack Obama 
erősítette meg ezeket a tendenciákat, s az egyenlőtlenségek 
növekedését „korunk döntő kihívásának” mondta. Obama az 
egyenlőtlenségek növekedéséből eredő alapvető veszélyt is 
ugyanabban jelölte meg, mint Stiglitz, ti. a társadalmi 
szolidaritás bomlásában.  

Stiglitz persze radikálisabban fogalmazott, mint az elnök: 
a gazdagság hatalmat, a politikai hatalom pedig további 
gazdagságot eredményez, aminek a következménye egy 
gyengülő, sőt tudatosan legyengített állam. Mert minél 
gazdagabb valaki, annál kevésbé érdekelt a magas jövedel-
meket és a vagyonokat sújtó adókban, de annál kevésbé 
érdekelt az egészségügyi, oktatási, környezetvédelmi stb. 
közkiadásokban is, hiszen ezeket a javakat meg tudja vásá-
rolni magának. A politika és a pénz szövetségének 
végeredménye a leépülő közszféra és a szűk körben kon-
centrálódó gazdagság, amely a növekvő társadalmi 
feszültségek mellett csak körülkerített, fegyveresek védte 
lakónegyedekben őrizhető meg.  

Így aztán az USA több száz városában követőkre találó 
Occupy Wall Street mozgalom, az Észak-Afrikán egyidejűleg 
végigsöprő tüntetések, a dél-európai, franciaországi és 
angliai tömegtiltakozások az Európai Unió megszorító 
gazdaságpolitikája ellen sokakban azt a hitet élesztették, 



 
 

hogy válaszként az 1 kontra 99% kihívására új tömegmozga-
lom van kibontakozóban. Méghozzá olyan tömegmozgalom, 
amely keresztülmetszve a posztmodern korszak identitás-
politikáit, vallásháborúit és kultúrharcait, most újra az 
univerzális szociális dimenzió, az elfeledettnek hitt osztályharc 
mentén szerveződik. 

Ma már nyilvánvaló, hogy ez a következtetés elhamarko-
dott volt. A társadalmi szövetet, a társadalom szolidaritás-
viszonyait ért támadás sokkalta mélyebbre hatolt annál, 
hogysem ilyen fordulat egyik pillanatról a másikra 
elképzelhető lenne. Talán az is megkockáztatható, hogy nem 
a jövedelemkülönbségek soha nem látott növekedése hozta 
magával a társadalom szolidaritásviszonyainak bomlását, 
hanem éppen fordítva: többek között a szolidaritásviszo-
nyok lebontása tette lehetővé, hogy ilyen jövedelemkülönb-
ségek, mintegy észrevétlenül, egyáltalában létrejöhessenek. 
De ha voltak is haszonélvezői a társadalom lebontásának, a 
folyamat egészét – bár a MontPerelinTársaság, Hayek, 
Milton Friedman és a „chicago-boys” hozzájárulását kár 
lenne lebecsülni – nem akkor értjük meg, ha valamiféle 
tudatos terv, mondjuk valamiféle „neoliberális világösszees-
küvés” eredményének tekintjük, hanem ha a tőke 
személytelen logikája felől próbáljuk meg értelmezni. Ez a 
logika – állítja Szalai Erzsébet – önemésztő logika, mert a tőke 
szabad áramlását akadályozó korlátok lebontása egyúttal 
azoknak a támasztékoknak a lebontása, melyek mostanáig a 
tőke viszonylag zavartalan újraértékesülését biztosították.81 

* 
Először is azt a közhelyet kell emlékezetünkbe idézni, hogy 
a tőke nem „dolog”, nem kész és szilárd adottság, hanem 
állandó körforgás – egyre nagyobb erejű, egyre gyorsuló és 

                                                   
81  Szalai Erzsébet: Az újkapitalizmus és ami utána jöhet. Új Mandátum, 2006. 



 
 

potenciálisan mindent magába olvasztó áramlás. A tőkés 
termelés folyamatába tőkét ruháznak be, hogy a ciklus 
lezárulásával profitot vehessenek ki belőle, aminek egy 
részét aztán ismét beruházzák, és így tovább. Az eredmény 
az állandó és szüntelen növekedés, folyamatos keletkezés. A 
tőke szempontjából a tegnapi növekedés termékei iránti 
szükségletet ugyan kizárólag a holnapi növekedés, azaz a 
jövőbeli profit lehetősége teremti meg, a tőkeakkumuláció 
folyamata mégis megkerülhetetlenné teszi az emberi 
szükségletek folyamatos bővítését, az igények átstrukturálá-
sát és megújítását.  

A tőkés termelés addig képes fennmaradni, míg fenntart-
ható ez a jövőbeli beruházásokat igénylő növekedés, a tőke 
akkumulációjának akadálymentes folyamata. Ez azonban 
nem képzelhető el – a Kommunista Kiáltvány ismert sorait 
ismét ide citálva – „a termelés folyamatos átalakítása, az 
összes társadalmi állapotok szakadatlan megrendítése, az 
örökös bizonytalanság és mozgás”, azaz a tőke permanens 
forradalma, a permanenssé váló instabilitás nélkül. Mert a 
növekedésnek nemcsak természeti vagy demográfiai korlá-
tai vannak. Akadályt, gátat képez a körforgás szükségképpen 
folyamatos áramában minden, ami rögzített, ami szilárd: a 
megszilárdult társadalmi struktúrák, intézmények és 
hierarchiák, az „örökérvényűségre” igényt tartó kulturális, 
erkölcsi és vallási értékek, a tőke és a piac logikájától eltérő 
elvek alapján működő állam, és végső soron minden rögzült 
emberi szükséglet. 

Ilyen, a tőke – mint a liberális teoretikusok mondják majd 
– természetes körforgását és zavartalan növekedését akadá-
lyozó struktúraként tudatosul a 70-es években a jóléti vagy 
szociális államnak, más (kevésbé barátságos) leírásban 
államkapitalizmusnak nevezett berendezkedés. Ez lényegé-



 
 

ben a Tőke és a Munka, a munkaadói szervezetek és az erős 
szakszervezetek által képviselt munkavállalók közötti 
kompromisszumként vagy kiegyezésként írható le, melynek 
betartását a politika eszközeivel a két fél között közvetítő 
állam biztosította. Progresszív adórendszerével, szigorú 
munkajogi szabályozásával, a bérindexálás kikényszeríté-
sével (azaz a béreknek a termelékenységhez és az árakhoz 
való kényszerű viszonyításával), a bank- és pénzrendszer 
szigorú szabályozásával, az állami tulajdon masszív 
jelenlétének érvényesítésével, szociálpolitikai intézkedései-
vel és a munkanélküliség minimális szinten tartásával a 
szociális állam kétségkívül aktívan beavatkozott a piaci 
viszonyokba, és ehhez a szuverén nemzetállam demokrati-
kus keretei között elvileg meg is volt a szükséges ereje.  

A gazdaság, éppúgy mint a munkaerőpiac, alapvetően 
nemzeti keretek között szerveződött, azaz védve volt a 
nemzetközi hatásokkal szemben. A Bretton Woods-i 
rendszeren belül az államok szilárd, a dollárhoz rögzített 
árfolyamon átváltható valutával rendelkeztek, ami a 
vámokkal együtt lehetővé tette az önálló költségvetési 
politikát, ezt pedig a tömegdemokráciák keretei között 
messzemenően befolyásolni tudták a nagy létszámú, 
szervezett tömegeket integráló szakszervezetek és a velük 
szövetséges baloldali pártok. A korszak jelszava az igazsá-
gosság volt, a Gerechtigkeit és a Justice, és az igazságosság 
biztosította társadalmi béke – ha korlátozta is a profit 
maximalizálására irányuló törekvéseket – hosszú ideig 
kedvező feltételeket biztosított a tőke számára is.  

E korszak közgondolkodásának még magától értődő volt, 
hogy a teljes foglalkoztatás keynesi törekvése nem altruista 
álom, hanem racionális megfontolás: ahogy a termelőesz-
közeitől megfosztott bérmunkás rászorult a tőkére, a tőke is 



 
 

rászorult a munkára. A fordista üzem – mely nemcsak 
üzemszervezet volt, de a munkavállaló egész életfolyamatá-
nak üzemszerű megszervezése is – éppúgy, mint a benne 
előállított T-modell, világosan jelezte, hogy a tőke is hosszú 
időre berendezkedett ebben a társadalmi békét biztosító, de 
a tőke elé korlátokat állító, szociáldemokrata kompro-
misszumban. 

Bármennyire is a tőke és a munka kompromisszumát 
intézményesítette, bármennyire is korlátokat állított a tőke 
logikájának korlátlan érvényesülése elé, az igazságosság és 
egyenlőség jegyében szerveződő szociális államot kár lenne 
idealizálni. Berendezkedés volt, egy Valóság rögzítése, a 
határok lezárása. Az egyenlőségnek megvolt az ára. A jóléti 
állam a Malvina Reynolds megénekelte „little boxes”, a kis 
dobozokban élő dobozemberkék világa is volt, gondoljunk a 
– nem csak Kelet-Európában épülő – lakótelepek lakóira, a 
különböző jogi és munkavállalói kategóriákban homogeni-
zált, azaz egyenlősített tömegemberre a maga tömegvágyai-
val. Gondoljunk továbbá az individuális szabadság, a fantázia 
és a kreativitás lehetőségeitől megfosztott Bárkire, a „rejtett 
rábeszélők” által működtetett tömegkultúra fogyasztóira.  

A szociális állam kétségkívül felülről szervezett, a 
bürokráciák által uralt, „átjogiasított” társadalmat hozott 
létre. Működését – Habermas kifejezésével élve – az „élet-
világ kolonializálása” jellemezte. Nem árt emlékezetünkbe 
idézni: bár Huxley és Orwell műveiben leginkább az állam-
szocializmusok lakói ismertek magukra, ezek eredendően az 
államkapitalizmus kritikájaként íródtak. Az államkapitaliz-
mus szimbolikus megjelenítései között, a fordista üzem, a T-
modell vagy a fogyasztás mellett feltűnik a benthami 
Panopticon, sőt a frankfurtiaknál a KZ-lager is, mint a „fel-

http://en.wikipedia.org/wiki/Malvina_Reynolds


 
 

világosodás dialektikájának” legszélsőségesebb, de a moder-
nitás tervezetében végül is benne rejlő megvalósulása.  

A korszak baloldali, kritikai gondolkodásában, amelyik 
távol tudott maradni a sztálinizmustól, nem annyira a 
kizsákmányolás vagy a szegénység állt a középpontban, 
mint inkább az elidegenedés, az áru „fétiskaraktere”, vala-
mint a modern iparral együttjáró tömegtermelés, tömeg-
társadalom és tömegkultúra. A kritika az államkapitalizmus 
minden szféráját átszövő bürokratikus és hierarchizált 
irányítási formákat célozta, amelyek megnyomorítják az 
egyéni képzelőerőt és az újító készséget. Röviden talán 
összefoglalhatnánk mindezt úgy is, hogy az államkapita-
lizmus máig érvényes baloldali kritikája nem az osztály-
kompromisszum megőrzésére törekedett, tehát nem a 
társadalmi viszonyok rögzítésében volt érdekelt, hanem az 
egyéni szabadság, az autentikus élet számára utat nyitó 
mobilitásban, a soha nem volt új folyamatos keletkezésében. 
Ezzel azonban – és ezt mindenképpen hangsúlyozni szeret-
ném: akaratlanul – a neoliberális fordulat és a vele (nem 
véletlenül) párhuzamosan futó posztmodern dekonstrukció 
előkészítőjévé vált. 

A posztmodernt a „metafizika-kritika”, a hatalmat és 
hierarchiát feltételező Egész dekonstrukciójának szelleme 
éltette – az alaptalanság apoteózisa. Minden a zárt, a kerek, 
a rögzített Egész kívánatos végéről szólt: a Történelem, a 
Nagy Elbeszélések (sőt, az elbeszélések) végéről, a Művészet 
végéről, a Szerző, sőt a Szubjektum haláláról, a szöveggé vált 
Művek felnyílásáról. Megszabadulva ezektől a metafizikai 
konstrukcióktól, a halott Isten helyére állított Egész 
intézményesített hatalmi struktúráitól, megérkezünk végre 
a posztmodern posthistorie-be, ahol levetve a rögzített 
jelentések pányváit, minden szabadon áramlik, keletkezik és 



 
 

alakul, megteremtve ezzel az autentikus létezés, a szabad 
önteremtés lehetőségét. Szabadulni, szabadulni, szabadul-
ni… Szabadulni mindentől, ami kategorizál, homogenizál, 
ami megfoszt az individualitástól – ez volt az államkapitaliz-
musok centralizált struktúráival, a tömegtársadalom rögzí-
tett Valóságával szembeforduló posztmodern dekonstrukció 
nagy álma.  

Az ész cselének rajzolata azonban itt is hamarosan 
észrevehetővé vált. Összefonódva a Hayek, Friedman és a 
Chicagói Iskola képviselte neoliberalizmussal, a rövidesen 
ellaposodó, nemegyszer cinizmusba hajló posztmodern 
aktív alakítójává vált annak az átfogó szellemi klímának, 
melyben végbemehetett a neoliberális fordulat. Ez a 
szabadságot tűzte ugyan zászlajára, de az eredeti, eman-
cipatorikus álomhoz kevés köze volt. Az osztálykompro-
misszumtól és a szociális államtól megszabadult tőke, a piac 
és a vállalkozás szabadságáról, a verseny szabadságáról szólt 
ugyanis. 

A neoliberális fordulat82 kiváltó okai közé szokás sorolni a 
70-es évek elején jelentkező olaj-, azaz energiaválságot, 
valamint a Bretton Woods-i rendszer felbomlását. A 
vietnami háború következtében előálló költségvetési hiányt 
az Egyesült Államok a bankóprés beindításával kívánta 
ellensúlyozni, amivel gyakorlatilag megszüntette a dollár 
rögzített átválthatóságát az aranyra. A dollárhoz, illetve a 
dolláron keresztül az aranyfedezethez kötött rendszer 
összeomlásával a pénz, ami alapvetően persze mindig is 
fikción alapult, most egy fikció fikciójának mutatkozott. 

                                                   
82 A neoliberalizmust illetően elsősorban David Harvey A Brief History of 

Neoliberalism (Oxford UP. 2005.) és Pierre Dardot – Christian Laval A 
globálrezon. A neoliberalizmus múltja és jelene (EgyKettő Kiadó, 2013.) c. 
könyvére támaszkodom. 



 
 

Amikor a pénz tiszta absztraktummá válik, az állam által 
elismert és garantált pénz mellett a financiális szektor is 
képes független fizetőeszközök széles spektrumát megte-
remteni. Ennek következtében egyre megfoghatatlanabbá 
váló pénzvilággal szembesülünk: a pénz működése jórészt 
azoknak a döntéseitől függ, akik ezt a fikciót, tudniillik a 
pénzt teremtik és fenntartják. Az új financiális szektor 
felnövekedése megteremtette a tőke szabad áramlásának, és 
ezzel egy új növekedési szakasznak a technikai lehetőségét.  

A növekedésnek azonban gátat szabott a munkaerő szer-
vezettsége, politikai ereje és az osztálykompromisszumot 
fenntartó szociális állam szabályozó tevékenysége. Egy adott 
pillanatban pedig már nemcsak gátló tényezőkről, inkább 
reális fenyegetésről volt szó: úgy nézett ki, hogy a 
szociáldemokrata kompromisszumot a baloldal mondja fel. 
A 70-es években kiépülő új, neoliberális gazdasági-
társadalmi rendszer erre a kihívásra – Boltanski és Chiapello 
figyelemre méltó elemzése szerint83 – olyan választ adott, 
ami képes volt a ’68-as diáklázadások szellemiségét a 
szabadság jelszavával integrálni, az osztályalapú ellenállást 
pedig jó időre lehetetlenné tette.84 Ezzel megnyílt az út a 
tőke-akkumuláció új, a pénztőke által irányított fázisa előtt. 

A neoliberalizmus visszatérni látszik a piac „láthatatlan 
kezébe” és a laissez-faire-be vetett hithez: eszerint a piaci 
viszonyok, a békés piaci verseny a gazdaság és a társadalom 
természetes állapotát alkotja, amit csak veszélyeztet bármely 
állami beavatkozás. A piacot egyszerűen magára kell hagyni, 
és az képes korrigálni saját hibáit, egyensúlyt teremt és 
biztosítja a növekedést. A 70-es évektől folyamatosan 
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84  A folyamat részletesebb leírását lásd az Individualizmus – individuumok nélkül 
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bevezetett szabadkereskedelmi egyezmények azonban 
éppenséggel radikális beavatkozást jelentettek. Az ismert és 
önmagában oly barátságosnak tetsző szlogen, „a tőke, az 
áruk, a szolgáltatások és az emberek szabad áramlása” (ahol 
az „emberek” természetesen munkaerőt jelentenek) a tőke 
mindent magába olvasztó áramlása elől takarította el a 
lehetséges gátakat.  

A határok átjárhatóvá tétele a territoriálisan kötött nemzet-
államok élesedő versenyét hozta az immár felszabadult, 
mobil pénztőke befektetéseiért. Ennek következtében a 
nagyvállalatokká alakuló nemzetállamok a dereguláció 
költségcsökkentő versenyfutásába bonyolódtak, méghozzá 
olyan, egyre sűrűbbé váló globális jogi környezetben, ahol a 
nagy nemzetközi szervezetek (IMF, WTO, OECD, Világbank) 
a deregulációt egyenesen előírták, de legalábbis feltételként 
támasztották. Fokozva a kitettséget a globális versenynek, 
mindez a vállalkozásokra kirótt adók csökkentését, a 
munkajogi szabályozás fellazulását (azaz egyre rosszabb 
munkafeltételeket), a bérek és a közkiadások radikális 
megkurtítását, a környezetvédelmi szempontok elhanyago-
lását, növekvő munkanélküliséget és a munkavállalói réte-
gek politikai érdekérvényesítő képességének csökkenését 
(jószerével megszűnését) eredményezte, míg a monetáris 
szektorban az igazságosság szempontjai szerint aligha 
igazolható, drasztikusan magas nyereséget tett lehetővé.  

Mára a nemzetközi tőzsdék gyakorlatilag átvették a 
társadalmaktól a nemzeti gazdaságpolitikák értékelését. Ez 
azt jelenti, hogy a demokratikusan legitimált – vagy leg-
alábbis legitimálható – politikai hatalom helyére a pénz lépett. 
Az eredmény vészterhes, mert míg a demokrácia a társa-
dalmi integráció, a pénz csak a piaci integráció nyelvét beszéli, 
és süket minden információra, ami nem az árak nyelvén 



 
 

fogalmazódik meg. A végletekig kiélezett piaci verseny sza-
badjára engedésével a társadalom demokratikus önszabályo-
zásának lehetősége, azoknak a szempontoknak az érvé-
nyesítése, amelyek nem a tőke szükségleteiből következnek, 
szinte áthághatatlannak tetsző korlátok közé szorult. 

A továbbiakban két kérdésre szeretnék koncentrálni. 
Először: hogyan szünteti meg az individuális szabadságra 
hivatkozva a neoliberális rendszer az igazságosság jegyében 
álló szolidaritásviszonyokat, hogyan szünteti meg az 
osztály-kompromisszumot, sőt, azt a „magáértvaló” osztályt 
is, amit a 60-as években még proletariátusnak lehetett ne-
vezni. Továbbá hogyan alakul át az osztály-kompromisszu-
mot biztosító politikai állam a börzéken jegyzett nagyválla-
lattá, a tömegdemokrácia úgynevezett liberális demok-
ráciává. Joggal feltételezhető, hogy ez a folyamat – tudniillik 
a szolidaritásviszonyok lebontása – nem véletlenszerű 
kísérőjelensége a neoliberális berendezkedésnek. A tőke-
akkumuláció földrajzi korlátainak felszámolása a gyarmato-
sítások és az imperializmus korával véget ért. A szolidari-
tásviszonyok, a közös értékek vezérelte szociális integráció 
korlátaihoz érve most a belső gyarmatosítás került 
napirendre. 

* 
A modernitás korszakában az irodalmi Művet, és álta-

lában a művészeti alkotást hajlamosak voltunk befejezett 
egésznek, önmagára zárt gömbnek tekinteni. Az autonómia 
eszménye szerint ugyanis a mű (és vele a szerző) zsenia-
litása abban áll, hogy mindazt, ami rajta kívül van, így a 
tradíció egészét is képes önmagába gyűjteni, s így olyan 
törésmentes jelentésegésszé (totalitássá) zárulni, amelynek 
egysége a forma révén minden elemét áthatja. A posztmo-
dern dekonstrukció centripetális erejének hatására most ez 



 
 

a mű darabjaira (lexiákra) hasad, s az egységes Mű helyére a 
plurális, nyitott Szöveg lép, hogy megállíthatatlan keringés-
be kezdjen a Nagy Textus folytonosan új jelentéseket 
generáló, azaz bármely rögzített jelentést „elhalasztó” 
hálózatában.  

Korunk nagy átalakulásainak egyik jellegzetes izomorfiája 
az üzem- és munkaszervezet hasonló dekonstrukciója és 
hálózatosodása. A fordista vállalat és a benne uralkodó 
taylorista munkaszervezet szintén zárt Műként volt elter-
vezve, olyan egészként, mely a tervezéstől az előállításon át 
a marketingig és az értékesítésig lehetőleg mindent magába 
vont. Az egyre komplexebbé váló egész egyes elemeit 
szigorú hierarchia elvárásai szerint alárendelték a „tudomá-
nyos menedzsment” terveinek és utasításainak, ezeket pedig 
az egyre nagyobb létszámú „fehérgalléros réteg”, a „terme-
lés kapitányai” – ahogy nálunk nevezték őket: a művezetők 
– közvetítették fentről lefelé. Ebben a fegyelmezett és 
fegyelmező egészben az elemek összeillesztései lineáris, 
szukcesszív sorokat, elbeszéléseket alkottak. Bauman nyo-
mán a fordizmus joggal nevezhető „a modern társadalom 
öntudatának, e társadalom… ’szilárd’ korszakában. Közös 
történelmüknek ezen a szintjén a tőke, a menedzsment és a 
munkaerő arra volt ítélve, hogy jó ideig, sőt talán örökre 
egymás mellett maradjanak – hozzákötve a hatalmas 
gyárépületek, a súlyos gépsorok és a masszív munkástö-
megek együtteséhez.”85 

A 60-as évek végéig, az úgynevezett államkapitalizmus-
ban (vagy államszocializmusban) a munkavállaló valóban jó 
eséllyel számíthatott arra, hogy alkalmazotti létét ott fejezi 
be, ahol elkezdte. A biztonságnak persze megvolt az ára. A 
szakszervezetek és a munkaadók által jól kezelhető, 
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standardizált mércék alapján konstruált, homogenizált 
munkavállalói csoportok lehetővé tették ugyan a kiszámít-
ható és közös mércék alkalmazását, azaz az igazságosság 
igényének érvényesítését, de kevés teret engedtek a 
személyességnek, az innovációnak és az egyéniségnek. 
Hiába: ami kiszámítható, azt valahogy ki kell számítani, a 
számítás pedig egyneműsítést követel. 

A modernitás ilyen háttere előtt világosan előtűnnek 
annak az új, posztmodern rendnek a sajátosságai, melyet 
Boltanski nyomán projekt-rendnek nevezhetünk86.  

A termelés dekonstrukciójának, a tőkeakkumuláció Nagy 
Áramlásához való alkalmazkodásnak tökéletességig vitt 
formája a globális, multinacionális vállalatokat jellemző 
értéklánc, a value chain, azaz a valaha egységes termelési 
folyamat szétdarabolása az egész rendelkezésre álló 
földgolyón: pénzügyi lebonyolítás pl. Londonban vagy New 
Yorkban, tervezés és design Párizsban vagy Kaliforniában, 
fizikai termékelőállítás Kínában vagy Mexikóban, internetes 
szervizszolgálat Indiában. Ez a hálózatos megoldás tovább 
rontja a territoriálisan kötött állam és a munkavállalók 
érdekérvényesítési képességeit, az egyre szövevényesebb 
szerkezet megkönnyíti az adóelkerülést, a veszteséges terü-
letek pedig pillanatok alatt át- vagy leépíthetőek, méghozzá 
anélkül, hogy veszélyeztetve lenne a pénz alakjában kivon-
ható és továbbra is szabadon áramló tőke.87  

                                                   
86  A projekt-rend részletesebb ismertetését lásd az Individualizmus – 

individuumok nélkül c. írásban.  
87 Gurría, az OECD főtitkára 2012-es jelentése szerint a globális value chain 

megjelenése a 90-es évektől alapvetően megváltoztatta a beruházások és a 
kereskedelem nemzetközi viszonyait és messzemenő következményekkel 
járt az államokra nézve. Angel Gurría: The Emergence of Global Value Chains: 
What Do They Mean for Business. http://www.oecd.org/about/secretary-
general/theemergenceofglobalvaluechainswhatdotheymeanforbusiness.htm 
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És ahogy „individualizálódik” a részeire darabolt termelé-
si folyamat, úgy individualizálódik a korábban homogenizáló 
kategóriákba, egységes státuszokba sorolt munkavállalói 
réteg is. Korábban, ha egyvalakit sérelem ért, ez a sérelem 
elvileg mindenkit érintett az adott kategóriában. Ma ez 
nincs így. A részeire darabolt termelési folyamatban 
személyessé válik a munkavállaló helyzete és teljesítménye is. 
A vállalkozások személyre szabott feladatokat és azokhoz 
kapcsolódó javadalmazási formákat vezetnek be. Ez a 
munkavállalók kollektív fellépését ellehetetlenítve a mun-
kavállalók és a munkaadók közötti tárgyalások decentrali-
zációjához vezet, és a munka világának természetes formá-
jává avatja a munkavállalók egymás közti versenyeztetését. 
Hogy mit jelent adott esetben az egyébként jól hangzó 
„személyesség”, nem nehéz belátni: a munkavállaló szemé-
lyéig lecsupaszítva, szolidaritásviszonyaitól megfosztva áll 
szemben a munkaadóval – a törpe az óriással. Így – 
Bourdieu-t idézve – „egy darwini világ jön létre, mindenki 
harca mindenki ellen a hierarchia minden fokán”88. Mindezt 
– a globalizáció nyerteseinek oldalán – át lehet élni persze 
felszabadulásként is, az egyéniség, az innovációs készségek, 
az autonómia térnyeréseként, ám nem kétséges, hogy a 
túlnyomó többség számára a kiszolgáltatottság, az állandó-
sult szorongás forrása. A szakszervezetek által is jól kezel-
hető, homogén munkavállalói érdekcsoportok szolidaritás-
formái helyébe a verseny-feltételeket befolyásolni képtelen, 
atomizált egyének versenyeztetése lép. 

Ebben az összefüggésben Reagannek vagy Thatchernek a 
1980-as évek elején a szakszervezetekkel folytatott – 
rendőrrohamokkal tarkított – küzdelmei csak a jéghegy 
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csúcsát jelentették. A szolidaritásviszonyok lerombolása 
szempontjából legalább annyira lényegesek, vagy talán még 
lényegesebbek voltak azok a kevésbé látványos beavatkozá-
sok, melyek a magántulajdonosi és vállalkozói szemléletet, 
valamint a piaci versenyt a társadalmi létezés magától 
értődő, természeti formájává avatták.  

A „harmadik útra” lépett blairi-schröderi Új Baloldal által 
is támogatott neoliberális berendezkedés nem egyszerűen 
arra törekedett, hogy védje és felerősítse a piaci versenyt és 
a magántulajdonon alapuló vállalkozást. Az önálló, felelős 
döntésekre képes, saját sorsát saját kezébe venni tudó egyén 
szabad választásának jogára hivatkozva a neoliberális kor-
mányzatok arra törekedtek, hogy a magántulajdont és a 
piaci viszonyokat a társadalom minden zugában és szögle-
tében elterjesszék. A társadalombiztosítást kiszorító magán-
biztosítások rendszere, az oktatás és az egészségügy 
privatizációja, a szociális bérlakásépítéssel szemben a 
magántulajdonú lakóingatlanok erőteljes támogatása arra 
ösztönözte a társadalom tagjait, hogy életüket egyéni 
vállalkozásként éljék meg és könyvelői szemlélet alapján 
értékeljék. Ha „Jó ember kerestetik”, többé nem találtatik 
Szecsuánban. Mert egészen más helyzet az, ha nekem mint 
egy demokratikus politikai közösség polgárának jogom van a 
közösség bevételeiből fedezett és a közösség által 
ellenőrzött oktatásra, egészségügyre, ha jogom van az idős-
kori vagy beteggondozásra, ha a politikai közösség tagjaként 
alanyi jogon elvárhatom a lakhatás elemi szintjének 
biztosítását. És más helyzet, ha felelős magánvállalkozássá 
alakult életem befektetett tőkéjének profitjából megvásáro-
lom az oktatást, az egészségügyi szolgáltatást stb. Utóbbi 



 
 

esetben passzív fogyasztóként állok szemben egy szolgálta-
tóval, és nem aktív polgárként saját államommal.89 

Két teljesen eltérő gondolkodásmódról, a Valóság két 
eltérő konstrukciójáról van itt szó. Az egyik Valóságot Sen 
Te lakja, aki akár jó is lehet. A másikat Sui Ta, akit nem 
érintenek a jó és a rossz szempontjai. Sen Te valóságában az 
együttműködést közösen osztott és közösen felülvizsgálható 
normák biztosítják. Sui Ta valóságában ugyanezek a normák 
legfeljebb figyelembe veendő, manipulálható tények. Ahogy 
Habermas mondaná: a cselekvések összehangolását ez 
esetben nem a közös megértésre és jóváhagyásra utalt normák, 
hanem az egyedi döntések átláthatatlan következményeinek 
piaci, versenyalapú integrációja biztosítja.  

A tőke logikája ezen a ponton mélyebben sebezte fel az 
emberi szolidaritásviszonyokat, mint a szakszervezetek 
erőszakos visszaszorítása. P. Dardot-t és Ch. Lavalt idézve: 
különböző ösztönzők hatására az „emberek eljutottak oda, 
hogy létezésük valamennyi dimenziójában profittermelő 
tőkehordozónak tartsák önmagukat és akként viselkedjenek: 
fizetős felsőoktatás, egyéni tőkeszámla a nyugdíjrendszer-
ben, magántulajdonú lakás, hosszú távú tőzsdei értékpapír-
befektetések, ezek az ’egyéni élet kapitalizációjának’ azok az 
aspektusai, amelyek… egyre inkább felőrölték a szolidaritás 
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Giddens is: „A szociáldemokraták kötelessége, hogy megváltoztassák 
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logikáját.”90 Ám a szolidaritás logikájának felőrlése a közös 
Valóság felőrlését, végső soron a Valóság eltűnését jelenti, ha 
valóság alatt a tapasztalatoknak azt az interszubjektív 
világát értjük, amit egy „közös ablakból” látunk: a közös 
jelentések megosztható és közösen értelmezhető terét.  

Lyotard nevezetes leírása szerint a posztmodern állapotot 
az jellemzi, hogy időleges szerződések, átmeneti szabályok 
váltják fel a szakmai, érzelmi, szexuális, kulturális, családi 
szféra, vagy éppen a nemzetközi kapcsolatok szilárd 
intézményeit. A projekt-rend az élet minden szférájába, így 
a magánszférába is behatolt. Ami persze – és ezt ismét 
hangsúlyozni kell –, mint a tőke forradalmai általában, a 
globalizáció korszakában is hordoz egy emancipatív, 
felszabadító mozzanatot: az önálló, felelős döntésekre képes 
egyén liberális eszményének felelevenítése nemcsak újrafo-
galmazza az individuum de jure autonómiájának eszményét, 
de egyenesen követelményként állítja elénk. Olyan követel-
ményként azonban, melyet – Bauman megfogalmazása 
szerint – a hálózatok értelmezhetetlenné váló valóságában 
lehetetlen de facto autonómiára váltani. Hiszen az autonómia 
– sok más mellett – minimum saját törvényünk követését 
jelenti, azt, hogy végigmegyünk a magunk választotta úton. 
A projekt-rend ezt de facto lehetetlenné tetszi. 

 A projekt ismer ugyan szabályokat, de csak időleges 
szabályokat. Az időlegesség itt épphogy a lényegi vonat-
kozás. Mert ami az áramlások terében számít, az a szabályok 
átlépésének, lecserélésének, megújításának vagy kijátszásá-
nak képessége. A Nagy Áramlás magába olvaszt mindent, 
ami merev, ami szilárd, ami nem a folyékony idő dimen-
ziójában mozog. Az győz, aki úszni tud a Nagy Áramlással, 
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aki váltani, átalakulni tud, aki folyékony lesz maga is. 
Korunk hőse a Nagy Houdini, a szabadulóművész. Ezzel 
szemben, ami szilárd, ami autonóm, az akadályt képez. A 
célok vagy a helyek, amik felé törekszünk, menet közben 
helyeződnek át, tűnnek el, vagy váltanak alakot, válnak 
kívánatos célok helyett tehertétellé.  

A folyékonysággal így elfolyik a bizalom. Mert mit is jelent 
a bizalom, mondjuk egy intézmény iránt? Ha bízom 
valamiben, azt gondolom (vagy inkább hiszem, de jó okkal), 
hogy mint eddig, a jövőben is jól vagy megfelelően fog 
működni. Tartósan ugyanaz marad, identikus, ahogyan én 
magam is. Ugyanezért bízom egy emberben, mondjuk a 
feleségemben. Számíthatok rá, számolhatok vele. Tudom, 
hogy mit fog tenni, mert ő: ő maga, ugyanaz. És végül persze 
ezért bíztunk magában a Valóságban is: azt hittük – a közös 
intézmények, értékek, tudásformák közös társadalmi 
konstrukciója alapján nem is ok nélkül –, hogy a Valóság 
tényleg valamiféle valóság. Ma ez sincs így többé. 

Paulo Virno írja: „A kortársi cinizmusnak az az alapja, 
hogy az ember ma nem ’tények’, hanem szabályok megta-
pasztalásán keresztül tanul… A szabályok megtanulása azon-
ban feltételezi, hogy felismerjük azok megalapozatlanságát 
és egyezményes jellegét. Többé nem egyetlen, előre 
meghatározott ’játék’ meggyőződéses résztvevői vagyunk. 
Számos, különböző ’játékkal’ állunk szemben, melyek 
mindegyike nélkülöz minden nyilvánvalóságot és komolysá-
got. Csupán a közvetlen önállítás helyszínei, és ez az ön-
állítás annál brutálisabb és arrogánsabb, annál cinikusabb, 
minél inkább – immár illúziók nélkül, ám tökéletes, azonnali 
azonosulással – olyan szabályokat alkalmazunk, amelyeknek 
egyezményességét és változékonyságát pontosan érzékel-



 
 

jük.” 91  A brutális és arrogáns önállítás mögött az 
„alaptalanság”, a beválthatatlan de jure autonómia által 
megnyitott űr tátong: annak az embernek a kétségbeesett 
bizonytalansága, akit úgy bocsátottak szabadon, hogy 
magára hagyták. Az osztálykötöttségeitől megszabadított, 
vagy más fogalmazásban: a semmivé tett, identitásától, 
világosan körvonalazható és kiszámítható helyétől, 
szolidaritásviszonyaitól megfosztott, állandó alkalmazkodásra 
kényszerülő ember szüntelen aggodalommal kifelé figyel. 
Éppen ezért – és ez nem jó jel – bármire képes: kiszolgál-
tatott kaotikus belső késztetéseinek és bármely kívülről 
érkező erős hatásnak. 

Ennek a bizonytalanságba taszított, szorongó embertö-
megnek a megnevezésére használják mostanság a precarity, 
précarité (bizonytalanság) és a proletariátus összevonásából 
keletkezett precariat, prekariátus terminust.92 A prekariátus 
leíró, szociológiai értelemben egyébként szintén meglehető-
sen bizonytalan jelentésű. Alapvetően a flexibilis munka-
viszonyok révén kizsákmányolt réteget, a „flexploitation 
áldozatait” jelöli: az elbocsátás állandó kockázata mellett 
részmunkaidőben vagy meghatározott idejű szerződéssel 
foglalkoztatott, bizonytalan jövedelemmel és gyakorlatilag 
semmilyen érdekérvényesítési képességgel nem rendelkező 
munkavállalókat, főként fiatalokat, nőket és bevándorlókat. 
Ma már egyre inkább ide sorolható azonban egy bővülő 
diplomás réteg is, szélesebb értelemben pedig a globalizáció 
és a posztmodern dekonstrukció gazdasági, szociális és 
kulturális vesztesei általában.  
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Bár a „prekariátust” mint önmegjelölést a genovai 
„Mayday”-ből kinövő, a Global Justice Movementhez kötődő, 
radikális baloldali csoportok használják, a prekariátus 
egészét mégiscsak az jellemzi, hogy mivel nem rendelkezik 
osztálytudattal, magáértvaló osztállyá sem válhatott: megzava-
rodott, elkeseredett és dühös emberek atomizált tömege 
csupán. Így állhatott elő a különös helyzet, hogy míg a 
neoliberalizmus a piaci verseny általánossá tételével, a 
személyes élet kapitalizálásával a Tőke–Munka viszony ez 
idáig ismeretlen, tiszta formáját hozta létre, ez a tiszta forma 
gyakorlatilag átláthatatlan maradt a prekariátus atomizált 
tagjainak egyéni perspektívájából. A neoliberális berendez-
kedés egyáltalában nem elhanyagolható, feltehetően nem is 
véletlenszerű, nem akaratlan teljesítménye ez.  

A David Rockefeller alapította, az USA-t, Nyugat-Európát 
és Japánt átfogó Trilaterális Bizottság 1975-ös jelentése a 68-
as politikai válság áthúzódó hatásait vizsgálva a „demokrá-
cia válságáról” beszél, és Thatcherrel egybehangzóan a 
kormányozhatatlanság rémét vetíti előre. A perifériára 
szorultak, a legszegényebbek aktív politikai szerepvállalása, 
az egalitárius követelések, vagyis amiatt, hogy a kormány-
zottak „túlzottan” beavatkoznak a politikai döntésekbe, a 
kormányok képtelenné válnak a kormányzásra. Ahogy az – 
amerikai részről egyébként Samuel Huntington jegyezte – 
jelentésben olvashatjuk: „van a demokrácia végtelen kiter-
jesztésének kívánatos határa”93. A neoliberális állam meg is 
vonta ezeket a határokat, és a határok a 2008 táján 
manifesztté váló válságig be is töltötték feladatukat. 

* 
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Szokás azt állítani, hogy a neoliberális állam – szemben az 
államkapitalizmussal vagy a szociális állammal – semleges, 
azaz nem avatkozik a társadalom ügyeibe. Lehet ezt állítani, 
de csak akkor, ha elhisszük, hogy az egyéni vállalkozók piaci 
versenye a társadalom természetes állapota, hogy a 
racionalitás modellje a profit-maximalizálásra redukálható, 
s akkor élünk emberhez méltó, „normális” életet, ha 
biográfiánkat sikerül egyéni vállalkozássá, tőkeberuházássá 
alakítani. Ahogy láttuk, a neoliberális berendezkedést 
épphogy rendkívül erős szabályozó tevékenység jellemzi, 
mellyel a társadalom minden zugában igyekszik megterem-
teni a piaci verseny feltételeit, illetve eltüntetni annak 
korlátait. Ugyanakkor a neoliberális állam valóban minimális 
állam, ha állam alatt – régi beidegződéseinket követve – 
nem nagyvállalatot értünk, hanem a politika intézményesült 
szféráját: azt a szférát, ahol a nyilvánosság színpadára lépve a 
polisz polgárai közös ügyeiket intézik abbéli meggyőző-
désük szerint, hogy egyéni jólétük és boldogságuk csak a 
közösség jóléte és boldogsága útján, szolidaritás-közösség-
ben érhető el.  

A neoliberális állam abban az értelemben minimális te-
hát, hogy szakítva ezzel a nem is annyira antik, mint inkább 
jellegzetesen modern eszmével, a demokratikus köztársaság 
eszméjével, a nyilvános politikai szféra magánszféra általi 
gyarmatosítását támogatja. Amikor az igazságos társadalom 
eszménye helyére az egyén emberi jogai lépnek, az állam 
biztosítja ugyan az önmagáért felelős individuum de jure 
autonómiájának jogi feltételeit, de autonómiája de facto 
autonómiára váltásában gyakorlatilag magára hagyja: rábíz-
za „természetes közegére”, a piaci versenyre, miközben 
annak „természetellenes”, tudniillik politikai korlátait 
megszünteti. 



 
 

Hadd idézzem ezen a ponton kicsit hosszabban Baumant, 
aki arról beszél, hogy széles és növekvő szakadék húzódik a 
de jure autonómia állapota és az olyan állapot között, amikor 
valaki saját sorsa fölött tényleges ellenőrzésre tesz szert, s 
ezt az autonómiát de facto autonómiává változtathatja. „A 
szakadékot – mondja Bauman – nem lehet kizárólag 
individuális erőfeszítésekkel áthidalni, olyan eszközökkel és 
forrásokkal, melyek egy önmenedzselő életstratégia kerete-
in belül érhetők el. A szakadék áthidalása a Politika dolga, 
így, nagy P-vel. Feltételezhető, hogy a kérdéses szakadék 
épp azért jelentkezett és növekedett, mert kiürült a 
nyilvános szféra, különösképpen az ’agora’, az a közvetítő, 
egyszerre nyilvános és magán terület, ahol az egyéni élet-
stratégiák találkoznak a nagybetűs Politikával, ahol a 
magánproblémák lefordíthatók a közügyek nyelvére, és a 
személyes gondokra nyilvános megoldásokat és értelmezé-
seket találhatunk. A helyzet átrendeződött, a kritikai 
elmélet feladata az ellenkezőjébe fordult: a feladat korábban 
a magánautonómia védelme volt a közszféra előretörésével 
szemben… Ma a feladat az eltűnőben lévő közszféra 
védelme…”94 A közszféra kiürülése, a köztársaság polgárá-
nak háttérbe szorulása a magánszeméllyel szemben persze 
aligha meglepő, ha arra gondolunk, hogy a neoliberális 
berendezkedés nagy váltópártjai az ellentétek lehetőségét is 
kizáró „közepet” megcélozva, csak kicsit átfestett zászlók 
alatt, csak kicsit módosított tálalásban mindig ugyanazt 
mondják, tudniillik hogy nincs más alternatíva, mint amit a 
piac törvényei diktálnak. Kérdés, miben tér el ez esetben a jó 
politika a gondos könyveléstől. 

A konszenzuskereső, racionális érvelésen nyugvó, parla-
mentáris demokrácia már a 20. század kezdetén is csak 
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tiszteletreméltó hagyomány, a politikatörténet ténye volt. 
De amikor a munka–tőke viszony világos struktúrái és a 
belőle származó, tagolt osztály- és érdekviszonyok a neo-
liberális individualizáció hatására a 20. század utolsó 
harmadában széthullnak, talajukat vesztik az érdekek men-
tén szerveződő, konszenzus (és igazság) helyett kompro-
misszumokat kereső, plurális pártdemokráciák is. Napjaink – 
nem tudni, miért – liberális demokráciának nevezett 
berendezkedését a leghelyesebb lenne talán Colin Crouch 
nyomán posztdemokráciának, esetleg a posztpolitika korszaká-
nak nevezni.95 

A neoliberális (poszt)politika a négyévenként ismétlődő 
választásokat állítva a politikai tevékenység középpontjába, 
eleve a magánszemélyekből rekrutálódó, atomizált tömeget 
célozza meg: azt a magányos politikafogyasztót, aki a szava-
zófülke magányában értékeli az elmúlt időszak politikai 
szolgáltatásait. Ez a modell, mindaddig, amíg olajozottan 
működött, a választások közötti időszakban nyilvánvalóan 
nem tartott igényt polgárai politikai aktivitására. Maguk a 
választások pedig – egymással vetélkedő professzionális 
szakértői teamek, a meggyőzés reklámszakembereinek 
vezényletével – szigorúan kontrollált spektákulumokként 
szerveződtek, néhány gondosan kiemelt és elhatárolt téma, 
jószerével szlogen mentén. Közhelyszámba megy, de igaz: 
egy párt politikai kampánya és egy mosópor reklámkampá-
nya között nem volt lényeges különbség.  

A választási spektákulumok mögött a tulajdonképpeni 
tevékenységet a választáson győztes pártokból alakult 
kormány, és az alapvetően gazdasági érdekeket közvetítő 
elitek közötti egyeztetési és alkudozási folyamatok jelen-
tették. A politika jórészt technikailag értelmezett gazdasági 
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és közigazgatási problémák menedzselésére korlátozódott, 
és az establishment pártjai messze elkerülték a modernitás 
politikai világát jellemző, univerzális kérdéseket (igazságos 
társadalom, egyenlőség és szabadság viszonya stb.), melyek 
nyilvános megvitatása a hatalmi és elosztási viszonyok 
átrendezését hozhatta volna magával.96 Így a demokrácia 
formális értelemben ugyan érintetlen, a mindenkori kor-
mány pedig leváltható maradt, de a politikacsinálás az 
egymással összefonódó, váltórendszerben működő politikai 
és gazdasági elitek privilégiumává vált. A gazdasági szféra 
képviselői tanácsadókként beépültek a pártapparátusokba, a 
pártok potentátjai pedig felügyelőtanácsi tagokként az 
üzleti vállalkozásokba, és létrejött a körforgás, amiben a 
politikai hatalom pénzt, a pénz pedig további politikai 
hatalmat generált, és így tovább, hogy végül eljussunk az 1 
versus 99%-hoz.  

Az elitek zárt ajtók mögötti egyeztetési folyamatának 
demokratikus választásokkal történő legitimációja, ez a 
négyévente ismétlődő spektákulum továbbá olyan nemzeti 
szuverenitásra épült, mely maga is egyre inkább spektáku-
lummá csupaszodott. Mivel politikai legitimáció és politikai 
megbízás jelenleg csak a nemzetállami keretek között 
kiépült demokráciák felől érkezhet, a neoliberalizmus 
politikai berendezkedése igyekezett fenntartani a nemzeti 
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szuverenitás és a demokrácia intézményes formáit, miköz-
ben a territoriálisan kötött nemzetállamok menthetetlenül 
beágyazódtak a politikai kontrolltól megszabadult, globális 
tőke Nagy Áramlatába.  

Ezt a Nagy Áramlatot, pontosabban a Nagy Áramlatban 
összekapcsolódó territoriális államok új, hálózatos együttmű-
ködési formáját nevezi Michael Hardt és Antonio Negri 
Birodalomnak.97 A Birodalom alapvetően különbözik – hang-
súlyozzák – a nemzetközi dominancia kolonialista vagy 
imperialista formájától. Először is nem internacionális, nem 
nemzetközi, hanem globális vagy transznacionális berendez-
kedés. A Birodalom decentrált és deterritorializált, „kor-
mány nélküli kormányzás” (governance without government): 
szerződéseknek, megegyezéseknek, kompromisszumoknak, 
üzletkötéseknek és kölcsönöknek olyan nem intézménye-
sült, egészében mégis kényszerítő erejű együttese, mely 
fokozatosan az egész glóbust bevonja nyitott és folyama-
tosan terjeszkedő határai közé. Terjeszkedése azonban nem 
azt jelenti, hogy annektálja vagy megsemmisíti a hatalma-
kat, amik útjába kerülnek, „épp ellenkezőleg, megnyílik 
előttük, és bevonja őket a hálózatba. Megnyílik az egyez-
tetés lehetősége, és így az erők és ellenerők konstitutív 
hálózatában a Birodalom szuverén alakzata az állandó 
reformok folyamatában alakul”.98  

A tőkeáramlás globális rendszere olyan Hálóhoz vezet, 
melynek egymástól kölcsönösen függő csomópontjai nem 
tehetnek szert szuverenitásra. „Kormány és politika teljes 
mértékben integrálódik a transznacionális kényszerek 
rendszerébe… A politika nem tűnik el; ami eltűnik, az az 
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autonóm politika lehetősége.”99 Ennek egyik aspektusa a 
hatalom átalakulása. A Birodalomban a hatalom, miként a 
Birodalom maga, decentrált és lokalizálhatatlan. Nem írható 
le többé az uralkodó és az uralomnak alávetett osztályok, a 
fegyelmezők és a fegyelmezettek bináris oppozíciójával. 
Tehát a Panopticon modelljével sem, hiszen az is feltételezte 
a megfigyelők őrtornyát, és vele szemben a megfigyeltek 
celláit. A „Birodalom egyenletes felszínén nincs hely a 
hatalom számára: a hatalom egyszerre van mindenhol és 
sehol.”100 A globális versenyben minden elemet fogva tart a 
kölcsönös függések Hálózata. 

Ebből azonban Hardt és Negri a 21. század küszöbén még 
egy paradoxnak tetsző, de végső soron optimistának szánt 
következtetést vont le. Bár a lokalizálhatatlan, és épp ezért 
globális hatalom elfoglalt minden teret, ahol a tradicionális 
értelemben vett ellenhatalom megvethetné a lábát, ám 
azzal, hogy mindent magába olvasztott, a Birodalom – mint 
a telhetetlen gömböc – saját ellenfelét is elnyelte, azaz 
önmagába bocsátotta. Ahogy a hatalom mindenhol jelen 
van, az ellenállás lehetősége is. A híres megfogalmazás 
szerint: „Ha nincs többé hely, amely külsőként lenne 
felismerhető, mindenhol ellen kell állnunk”.101 A Negri-féle 
ellenállás modellje a flashmob, az önkéntes, projekt-jellegű 
szerveződések, az egyes akciókra irányuló, majd felbomló, 
hierarchia és átfogó koncepció nélküli csoportosulások, 
amelyek – kimondva vagy kimondatlanul – a Birodalom 
mintáját követik. Atomizált egyének változó-alakuló hálóza-
taira építenek, melyek éppúgy megfoghatatlanok és 
mindenhol jelenlévők, miként a hatalom. 
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Nem az a kérdés, hogy az ellenállásnak ez a formája 
működőképes-e. Azt lenne ideje észrevenni, hogy megválto-
zott maga az alaphelyzet. Megélve az Európai Unió válságát, 
Európa, és különösen annak keleti széle felől nagyon is jól 
érzékelhető az öröklétre berendezkedett Birodalom válsága: 
az antiglobalizációs jelszavakkal érkező új hatalmi törekvé-
sek ismét territoriális és centralizált formákat propagálnak, 
s ennek nincs okunk örülni. 

* 
Láttuk: a politikai korlátaitól megszabadított tőke Nagy 
Áramlásába, a Birodalomba beágyazott neoliberális állam 
működése során mintegy becsatornázza a társadalmat az 
élet minden zugát átjáró piaci versenybe. Ezzel tiszta, 
kulturális, etikai és politikai „sallangjaitól” megfosztott 
formájára hozza a tőke–munka-viszonyt, és oly mértékben – 
az egyéni biográfiákig lemenően – atomizálja a társadalma-
kat, hogy az egyéni létproblémák mögött megbúvó tőke–
munka viszony átláthatatlan marad. De az atomizált 
„vállalkozókra” bontott tömeget a neoliberális állam csak 
addig tudja távol tartani a „nagybetűs Politikától”, amíg 
sikerrel menedzseli a globális tőke-akkumuláció territoriális 
hatásait.  

Új helyzet állt elő, amikor a territoriális nemzetállamok a 
2008-as financiális krízist „birodalmi nyomásra” – és az 
Európai Unióban ez különösen jól érzékelhető – fiskális 
krízissé alakítják, azaz a neoliberális berendezkedést meg-
mentendő, végső adósként magukra vállalják (társadalmia-
sítják) a pénzügyi szféra adósságait. Ez drasztikus megszo-
rításokhoz vezet, a megszorítások pedig növekvő munka-
nélküliséghez, a közszféra csődjéhez és tömeges elszegé-
nyedéshez. Erőszaktól sem mentes tömegtüntetések rázzák 
meg Dél- és Kelet-Európát, kiélesednek az idegengyűlöletet 



 
 

indikáló migrációs problémák, és vele együtt Japántól Ame-
rikán át Európáig felerősödnek az antiglobalizációs, nacio-
nalista tendenciák. Az osztálykötöttségeitől megszabadított, 
vagy más fogalmazásban: a semmivé tett, identitásától, 
világosan körvonalazható és kiszámítható helyétől, szolida-
ritásviszonyaitól megfosztott prekariátus – kiszolgáltatva 
kaotikus belső késztetéseinek és bármely kívülről érkező erős 
hatásnak – lassan magára ébred, és baloldali alternatíva 
hiányában az autoriter, nacionalista Új Jobboldal, vagy a 
szélsőjobb irányába fordul. 

Ha a prekariátus ügyét képtelenek vagyunk megérteni és 
feldolgozni – írja Standing monografikus elemzése beveze-
tőjében –, fennáll egy „politikai infernó” lehetősége. Fontos, 
hogy ezt az infernót Standing hangsúlyosan politikai infernó-
nak nevezi. Az infernó elkerülésének alapfeltétele ugyanis, 
hogy a szélsőjobbot ne morális kategóriák alapján közelítsük 
meg. Azzal, hogy tagjait és híveit csőcseléknek, söpredéknek 
nevezzük, legfeljebb magunkat nyugtatjuk meg, ha ugyan 
megnyugvást jelenthet, ha a társadalom egyre szélesebb 
rétegét – ezzel egyébként a szélsőjobb logikáját követve – 
mint nem-embereket, mint kvázi állatokat kizárjuk azok 
köréből, akiket politikai és morális értelemben egyáltalában 
számba kell és érdemes venni. A szélsőjobb politikai alakulat. 
Azaz minden borzalma – és lehetséges borzalmas következ-
ménye – ellenére sem tekinthetünk rá úgy, mint az „emberi 
gonoszság” művére.  

Bár Chantal Mouffe demokrácia-értelmezését vitatható-
nak érzem, abban azt hiszem, igaza van, hogy „a szélsőjobb-
oldali populizmus a posztpolitikai konszenzus” következmé-
nye: „A neoliberális hegemónia következtében – írja Mouffe 
– a társadalmi és gazdasági viszonyokat érintő alapvető 
döntéseket eltüntették a politika területéről. A hagyomá-



 
 

nyos, demokratikus politikai pártok képtelenné váltak, hogy 
politikai értelemben kezeljék a társadalmi problémákat.” 
Sokszor úgy tűnik – teszi még hozzá –, egyedül a jobboldali 
populisták vannak tisztában azzal, „hogy a politika mindig 
egy ’Ővelük’ szembeállított ’Mi’ létrehozásában áll, ez pedig 
a kollektív identitás megteremtését feltételezi.”102 

Mint jeleztem, Mouffe és a vele együttgondolkodó Laclau 
demokrácia- és populizmus-felfogása vitatható, de a populus 
keletkezésének elméleti rekonstrukciója, amit Laclau 
nyújt103, úgy tűnik, jól alkalmazható a jobboldali nacionaliz-
musok alapján szervezett populizmusok megértéséhez. Az 
alkotmányosan rögzített, univerzális emberi jogokon 
nyugvó liberális demokráciák a Birodalom működésmódját 
követik: ahogy a nyitott és – mint a gömböc – mindent 
magába fogadó globális Birodalom sem ismer semmit, ami 
alapvetően Más, valami rajta kívül eső lenne, a neoliberális 
állam sem ismer belső határokat, egymással szemben defi-
niálható társadalmi osztályokat, rétegeket vagy csoportokat. 
Mindig elkülönülten jelentkező, individualizált, épp ezért 
semleges technikai kérdésként kezelhető igényeket, a politi-
ka atomizált fogyasztóinak igényeit igyekszik kielégíteni.  

A „differenciálisan kielégíthető” igényekről folyó alkuk 
decentrált, minden egységes politikai vízióról lemondó 
sokasága alkotja a „kisbetűs politikát”, mely mindent és 
mindenkit a strukturálatlan, semleges „középben” gyűjtene 
össze. Amikor azonban egyre több igény kielégítetlen ma-
rad, felmerül a lehetőség, hogy egy új politikai erő a diffúz, 
egymásnak sokszor ellentmondó igényeket „egyenértékű 
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láncban” egyesítse. De „az egyenértékűségi relációk nem 
mennének túl a szolidaritás bizonytalan érzésén, ha nem 
kristályosodnának ki olyan diszkurzív identitássá, amely 
immár nem demokratikus igényeket mint egyenértékűeket 
képvisel, hanem az egyenértékűségi kapcsolatot mint 
olyat.” 104  Ehhez azonban „közös nevezőre” kell lelni, 
„amelyben a sorozat totalitása megtestesül… Nincs hegemó-
nia anélkül, hogy egy népi identitást ne konstruálnának a 
demokratikus igények sokaságából”.105 

Mert az establishment ún. baloldali pártjai egyértelműen 
azonosultak a neoliberális berendezkedéssel, s mert ez a 
berendezkedés globális és transznacionális, a többes szám 
első személy „közös nevezőjeként” az erős, szuverén 
államban egyesülő nemzet kínálkozott, melynek kulturális és 
politikai hagyományai – Európában különösen – amúgy is 
erősek és elevenek. A nemzet elképzelt közösségében – vagy 
ahogy Laclau mondaná: „üres jelölőjében” – lehetett 
összegyűjteni a legkülönbözőbb, köztük tradicionálisan 
baloldali, az igazságos társadalomra irányuló igényeket, benne 
lelhetett újra identitására a prekariátus elbizonytalanodott 
és dühös tömegének az a része, mely kulturálisan nyitott 
volt erre.  

Újra a nemzet válhatott olyan „Mi”, olyan többes szám első 
személy megteremtésének alapjává, mely a határokat nem 
ismerő, a határokat leromboló Birodalomban most ismét 
határt von: úgy különbözteti meg magát, hogy kizárja 
magából a liberális demokrácia „oligarchiának” deklarált 
elitjét, ami könnyen behelyettesíthető a globális világrend 
bürokratáival, a „nemzetközi karvalytőkével”, vagy épp a 
„zsidó pénzvilággal” is. Az élet egészét átjáró piaci verseny 
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„élet-halál harcába” kényszerített tömegnek a nemzet új 
szolidaritásviszonyt ígér. Benne egyesülünk „Mi”, munka-
adók és munkavállalók, szegények és gazdagok – az 
egyenlőségi lánc diffúz elemei, akik immár szemben állva a 
nemzetietlen oldallal, politikai egységet alkotunk. Olyan 
politikai egységet azonban, mely továbbra is elfedi – a 
nemzet „üres jelölőjében” feloldja – a munka–tőke 
viszonyból fakadó ellentéteket. 

Nem önmagában a populizmus életveszélyes. A politika 
mint a polisz ügyeinek intézése végül is valóban feltételez 
olyan népet vagy populust, melynek közösen megoldandó, 
közös ügyei vannak. Ami – nem véletlenül használom a 
kifejezést – életveszélyes, az a határ megvonásának, azaz a 
szolidaritás megteremtésének „helye”, maga az új nemzet-
vízió. Mert látnunk kell: az antiglobalizmus kontextusában 
akkor is új jelentést kap az erős, szuverén államban 
tömörülő nemzet, ha hívei szolidan távol tartják (tartanák) 
magukat a szélsőjobbtól. Amíg a nemzeti különösség az 
egyetemes emberi Történelem Nagy Elbeszélésébe, közös 
narratívába illeszkedett, a nemzetek viszonya lehetett 
agonális, de bizonyosan nem volt antagonisztikus. Ahogy 
Wallerstein írta, „a modern világ nacionalizmusai… az 
egyetemeshez asszimilálódás… ugyanakkor… a különöshöz 
ragaszkodás, a különbségek újrafeltalálása utáni vágy 
bizonytalan kifejeződései. Valóban, ez egyfajta különösség 
általi egyetemesség, és az egyetemes általi különbözés.”106  

A felvilágosodás szellemében a modernitás gondolkodói a 
„nemzet rendeltetését” az „Ember rendeltetésével” össz-
hangban tudták csak elképzelni. Egészen új helyzet áll elő, 
amikor az Új Jobboldal a maga nemzet-vízióját az egész 
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világot átfogó globalizációval szemben, annak tagadásaként 
fogalmazza meg. Az eredmény nem egy modern, hanem egy 
posztmodern nemzet-fogalom, az etnicitásra visszaszoruló 
puszta különbözés, mellyel semmiféle Világtörténelem, 
semmiféle Nagy Elbeszélés nem fér össze.107 Nem pusztán a 
globális tőke és a globális piaci verseny, de maga az 
univerzalitás – mint egyidejűleg kommunista és kapitalista 
ármány – válik a leküzdendő ellenféllé. Ez pedig a 
reprimitivizálódás, egy új barbarizmus rémét vetíti előre. 
Végső konzekvenciáiban a szuverén nacionalizmusok 
politikája – nem akarnék én itt bombasztikus lenni, de 
meggyőződésem, vagy tán félelmeim alapján mégis ezt kell 
mondjam – véres háborúkkal, az etnikai tisztogatások 
kilátástalanságával fenyeget, különösen Közép- és Kelet-
Európában. Továbbá a megkülönböztetésen és határvonáson 
alapuló nemzetvízió nemcsak a de jure autonómia de facto 
autonómiára váltását nem segíti elő, de tekintélyelvű, 
homogenizáló állam-berendezkedésével a személy de jure 
autonómiáját is visszaveszi. 

Természetesen a jobboldal által végrehajtott határvonás-
sal nemcsak a határ egyik oldala, a nemzet szolidaritás-
közössége nyer meghatározást, de vele szemben a másik oldal 
is. És minél inkább tiltakozik az így megkülönböztetett 
„nemzetietlen oldal” ettől a meghatározástól, annál inkább 
belekényszerül a fenti megkülönböztetés logikájába. Jól 
látható ez például az Európai Unióban, melynek politikai 
életét jelenleg az a széles támogatással rendelkező kon-
szenzus uralja, hogy otthon és Brüsszelben is a nemzeti 
érdekek érvényesítése az elsődleges, vagy talán az egyetlen 
legitim feladat. Nemcsak a konzervatív vagy néppárti, de az 
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Internacionálét azért néha még elzümmögő baloldali 
politikusok is fennkölt orcát öltenek, ha felhangzik a 
nemzeti himnusz, és kezüket rögtön a szívükre helyezik. 
Ami nem is csoda: felhatalmazásukat és politikai 
legitimációjukat a nemzeti választásokon nyerik el. Ezért 
aztán jelenleg nincs is olyan, az establishmenthez tartozó, 
jobb- vagy baloldali párt, amelyik ki merne állni egy 
transznacionális, föderatív Európa eszméje mellett. 

A baloldal újjászületésének – hadd legyek ismét bom-
basztikus – egyetlen esélye van: ha teljes egészében 
visszautasítja ezt a megkülönböztetést, méghozzá úgy, hogy 
a helyébe másikat állít. Ha a neoliberális konszenzus sivataga 
után úgy teremt ismét szolidaritásviszonyt, hogy a megkü-
lönböztetést az egész glóbuszt behálózó transznacionális 
tőke–munka viszony mentén hozza létre – olyan univerzális 
szociális kérdés mentén, mely bár nem tünteti el, de 
keresztülmetszi a partikuláris nemzeti és kulturális különbsé-
geket. Mondhatnánk úgy is: ha képes ismét vállalni, ami a 
baloldaliságnak mindig is sine qua nonja volt, ti. az 
elszabadult tőkeviszonyok kritikáját és az internaciona-
lizmust (amit ma inkább transznacionalizmusként lehetne 
értelmezni).  

Mindez persze aligha jelentheti az egyszerű visszatérést a 
Proletariátus hagyományos fogalmához és az Osztályharc 
hagyományos formáihoz. De a megújuló baloldal nem hatá-
rozhatja meg önmagát minden további nélkül „antikapita-
listaként” és „antiglobalistaként” sem, mert ezzel – miként 
az Új Jobboldal – a modernitásnak és az univerzalitásnak 
azokról az értékeiről mondana le, melyek nem jöhettek 
volna létre, és nem is maradhatnak fenn a tőke univerzális 
forradalmának emancipatorikus teljesítményei nélkül. 
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Kétségtelen, itt kezdődnek az igazi problémák. Egy terjedel-
mes, már így is túlbonyolított dolgozat végén mondhatnám, 
hogy „ezeknek a problémáknak a megvilágítására majd egy 
következő írásomban térek vissza”. Ami sokszor csak annyit 
jelent, hogy a szerző tétován széttárta a karját. Szó se róla, 
magam is érzek valami hasonló tétovaságot. De hogy ne ez a 
kép maradjon a tisztelt – sőt, ha idáig eljutott az olvasásban, 
igazán mélyen tisztelt – olvasó fejében, tennék néhány 
tézisszerű, azaz további meggondolást igénylő megjegyzést. 

1. Ha a baloldal feladatát abban a modernista Nagy 
Elbeszélésben fogalmazzuk újra, hogy hősünknek a globális 
tőke szabad áramlását a szolidaritáson alapuló társadalmi 
integráció és a demokratikus politikai akaratképzés keretei 
közé kell kényszerítenie, s ehhez még azt is hozzátesszük, 
hogy feladatát csak internacionális/transznacionális 
eszközökkel érheti el, minden bizonnyal nyakunk közé 
kapjuk az utópizmus, méghozzá a veszedelmes, mert 
centrális hatalmi struktúrákat újrateremtő utópizmus 
vádját. Ami a dolog első részét, az utópiát illeti: a kanti 
„örök békében” szereplő Világ talán mondható utópikus 
konstrukciónak, vagy – miként Kant mondta – a Gondviselés 
kegyelmének. A globalizált Világ Negri-féle Birodalma ezzel 
szemben realitás: a tőke univerzális forradalmának 
megvalósulása. Ha a tőke transznacionális, ellenőrzése is csak 
transznacionális lehet, s azok a „realisták” dédelgetnek 
rémisztő következményekkel járó utópiákat, akik a 
visszavonhatatlanul globálissá vált tőke működését a szűkre 
vont nemzeti határok között akarják megregulázni. Továbbá 
ha az olyan intézmények, mint az IMF, a WTO, az OECD vagy 
a Világbank a természeti hatalommá sűrűsödött piac és a 
pénz logikája szerint működni tudnak, nem látom elvi 
akadályát, hogy hasonló intézmények működni tudjanak a 



 
 

társadalmi integráció, ne adj’ isten a kommunikatív ész 
logikája szerint is. 

2. Ami a centrális hatalmi struktúrák fenyegetését illeti. 
Alapvető kérdés, vajon a globális tőke Nagy Áramlatába 
vetett, a migráció következtében eleve transznacionális pre-
kariátusnak – átmetszve a posztmodern korszak identitás- 
és kultúrharcait – sikerül-e magáértvaló osztállyá válnia. De a 
prekariátus osztályát – Standing elemzései erre világosan 
rámutatnak – nem lehet, de nem is szabad a Proletariátus 
mintájára masszív és homogenizált munkástömegnek 
elképzelni, ahogy küzdelmét sem az Osztályharc mintájára. 
A Munka, de a munkanélküliség sem azt jelenti ma, amit a 
19. században vagy az államkapitalizmus idején jelentett, 
következésképpen egy keynesi mintát követő reform 
önmagában nem oldaná meg a problémákat. Tévút lenne 
megcélozni a visszatérést a tömegtársadalomhoz, az állam-
kapitalizmus és az államszocializmus konvergenciájához. 

3. Még mindig a centrális hatalmi struktúrák fenyegetését 
illetően. Bár a metafizika posztmodern kritikájára épülő 
értékválasztást, az emancipáció Nagy Elbeszélésének 
„visszavételét” mint értelmiségi programot tévedésnek 
vélem, a posztmodern korszak ontológiai szintekig lehatoló 
következményeivel számot kell vetni. A „keletkezés ontoló-
giája”, a hálózatos társadalom nyitottsága és individualizáló 
ereje kétségkívül utat nyitott a kreatív erők, az innováció és 
a fantázia felszabadulása – a de jure autonómiák megszü-
letése előtt. Azt a „nagybetűs Politikát”, mely képes 
megteremteni a de facto autonómia feltételeit, nem tudom 
ugyan elképzelni a hagyományos politikai pártok szervezeti 
struktúrái és átfogó programjai nélkül, de az autonóm, civil, 
alternatív stb. szervezetek nélkül sem, melyek a poszt-
modern fantáziából táplálkoznak. 



 
 

4. Hogy a de jure autonómia de facto autonómiára legyen 
váltható, egy baloldali politikának ma az egyenlőséget és a 
társadalmi igazságosságot kell a középpontba állítania, és 
egyúttal felül kell vizsgálnia szabadság és egyenlőség viszo-
nyát. A neoliberalizmus kétségkívül a szabadság jegyében 
állt, szabadság alatt a minden szubsztanciális tartalomtól 
való szabadulás képességét, a mobilitást értve. Ez a szabad-
ság pedig csak annyit jelent, hogy az győz az egyenlőtlen, 
egyre többeket a szó szoros értelmében nyomorba taszító 
küzdelemben, aki nagyobb mobilitással rendelkezik, tehát 
szabadabb. A territoriálisan kötött állam kiszolgáltatott a 
bármikor kivonulni képes banktőkének és a multinacionális 
vállalatoknak. A pillanatok alatt eltűnni és újjászületni 
képes pénztőke a reálgazdaságot, a territoriális-, politikai-, 
humán- és persze adókötelezettségek alól kibújni képes, 
„könnyűszerkezetes” vállalkozás a hierarchikus, helyhez 
kötött, nehézkes és ezért könnyen ellenőrizhető munkaszer-
vezeteket teperi maga alá. A minden esszenciális tehertől 
való szabadulást feltételező mobilitás vajon nem azért 
válhatott-e mára önértékké, mert egyúttal a mások feletti 
hatalom, horribile dictu, a kizsákmányolás forrásává vált? 
Nem úgy van-e, hogy a tanulatlanságuk, szegregációjuk, 
kedvezőtlen territoriális adottságaik miatt immobil rétegek 
azok, melyek nehézkedésük okán egyszerűen feleslegessé 
válnak, olyannyira, hogy látszólag még a kizsákmányolás 
szférájából, tudniillik a tőke–munka viszonyból is 
kirekesztettek? 

5. Végül: ez az írás, követve egy gondolkodási hagyomány 
szokásos útvonalát, a Nagy Áramlás kialakulását és válságát 
az úgynevezett Nyugat, a centrum perspektívájából vizsgál-
ta. Bizonnyal más képet kapnánk, ha perspektívánkat sike-
rülne felcserélni olyannal, amely az univerzalitás – hogy ne 



 
 

mondjam: az Ember – sorsát nem köti a Nyugat sorsához. 
Annyi megkockáztatható, hogy a „Birodalom válsága” úgy is 
értelmezhető, mint a centrum–periféria viszony elemeinek 
ellentmondásokkal és súlyos helyi konfliktusokkal terhes 
átrendeződése és – talán – lassú kiegyenlítődése. 

 



 
 

A POLITIKAI, AVAGY KÍSÉRLETEK EGY 
„LEHETETLEN TÁRGY” MEGALKOTÁSÁRA 

Kortársunk, Carl Schmitt? 

Az észjog kérdésfelvetése, mondja Habermas, a következő-
képpen hangzott: „miként hozható létre a szabad és egyenlő 
polgárok társulása a pozitív jog eszközeivel”. A válasz erre a 
kérdésre az alkotmányos jogállam volt. De az alkotmányos 
jogállam zökkenőmentes működése önmagában nem tudja 
megakadályozni sem az államtól elválasztott társadalom, 
sem a magánjogok által intézményesült piacgazdaság belső 
és külső konfliktusainak kialakulását. E konfliktusok haté-
kony kezelését a demokrácia ígéri. Azaz a társadalom olyan 
uralkodó és széles körben osztott, a nyilvánosság által 
táplált önértelmezése, miszerint a társadalom mint az állam 
politikai „ráhatásának potenciális tárgya”, egyúttal „a 
demokratikusan egyesült polgárok öntörvénykezésének 
potenciális alanya” is – démosz, szuverén nép.108 

Habermas szerint a társadalmi konfliktusok diagnózisából 
akkor lesz a politikai feladatok listája, amikor az észjog 
egalitárius intézményei összekapcsolódnak a feltevéssel, 
hogy egy demokratikus közösség egyesült polgárai képesek 
alakítani társadalmi környezetüket, és ki tudják fejleszteni a 
beavatkozáshoz szükséges cselekvőképességet. „Az öntör-
vénykezés jogi fogalmának politikai dimenziót kell nyernie, 
és egy demokratikusan önmagát befolyásoló társadalom 
fogalmává bővülnie. Csak ezután lesz a létező alkotmányok-
ból kiolvasható az ’igazságos’ vagy ’megfelelően berende-
zett’ társadalom megvalósításának reformista tervezete. A 
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háború utáni Európában a szociális állam felépítésében 
minden irányzat politikusai hagyták magukat a demokrati-
kus folyamatnak ettől a dinamikus olvasatától vezettetni”109, 
azaz egy intervencionalista, a döntésektől sem visszariadó 
politikai gyakorlat során teremtették meg a szociális álla-
mot. Ezzel szemben ma – mondja – „a nyugati világ közéleti 
színtereit a társadalmi viszonyok politikai alakításáról való 
lemondás uralja”.110 

A szociális állam intervencionalizmusa, a tőke hatékony 
korlátozása, az állam, a munkavállalók (szakszervezetek) és 
a tőke közötti megegyezések kikényszerítése, vagyis egy 
szociáldemokrata politika a nemzetállami keretben összefo-
gott intézményi térben volt lehetséges. Ezt a szuverén 
nemzetállami keretet, s a benne kiépült intézményeket 
azonban aláásta az 1960-as évek végén, a 70-es évek elején 
kibontakozó világválságra adott neoliberális válasz. Ez 
ugyan az egyéni szabadságra hivatkozott, de a vállalkozás 
szabadságát értette rajta, és a szolidaritás intézményesült 
formáinak felszámolását célozta meg – minden emberi 
viszony absztrakt pénzviszonyokra redukálását. De a társa-
dalom jól artikulált csoportjainak a demokratikus politika 
által pacifikált kapcsolatrendszere széthullik, ha a nemzet-
közi tőzsdék veszik át a társadalmaktól a nemzeti gazdaság-
politikák értékelését. Ez ugyanis azt jelenti, hogy a 
demokratikus módon legitimált – vagy legalábbis legitimál-
ható – politikai hatalom helyére a pénz lép. Míg az előző a 
társadalmi integráció, az utóbbi a piaci integráció nyelvét 
beszéli, és süket minden információra, ami nem az árak 
nyelvén fogalmazódik meg.  
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Ezzel a demokratikus önszabályozás lehetősége, tehát 
azoknak a politikai szempontoknak az érvényesítése, melyek 
nem a tőke szükségleteiből következnek, szinte áthághatat-
lannak tetsző korlátok közé szorul. Az egyes kormányok, 
válaszul a tőkekivonás veszélyére, a dereguláció költség-
csökkentő versenyfutásába bonyolódnak, ami a monetáris 
szektoron belül megengedhetetlenül magas nyereségekhez, 
a másik oldalon drasztikus, korábban elképzelhetetlen 
jövedelemkülönbségekhez, növekvő munkanélküliséghez és 
a munka világából kiszoruló, vesztes rétegek társadalmi 
marginalizációjához vezet. A folyamat során az egyes 
kormányok olyan nagyvállalatokká alakulnak, amelyek 
tevékenysége a gazdasági imperatívuszok menedzselésére 
korlátozódik. Üresen hagyva a politika helyét,a Nyugat 
berendezkedésének demokratikus legitimációja kiürül: csak 
a gazdasági elitekkel összefonódott politikai elitek harcai-
hoz, kvázi igazgatótanácson belüli küzdelmekhez szolgál 
homlokzatként, és nem tudja eltakarni a dezintegrálódó 
társadalomban halmozódó és egyre kontrollálhatatlanabbá 
váló feszültségeket. 

Szembenézve a „politikai űr” felől érkező fenyegetéssel, 
tudniillik egy lehetséges káosz veszélyével, a „politika végé-
ről”, a „posztpolitikáról” szóló beszédet lassanként felváltja 
– bármit is jelentsen ez – a „politika(i) visszatéréséről”, a 
„demokráciadeficit” kiegyenlítésének szükségességéről 
szóló beszéd. Chantal Mouffe, A politikai visszatérése 111 
szerzője, bár folyamatos vitában áll Habermasszal, a 
kiindulópontot illetően nincs is olyan távol vitapartnerétől. 
Miként Habermas, ő is a liberális jogállami berendezkedés és a 
demokratikus politikai beavatkozás feszültségéből, továbbá a 
„visszatérő politikai” elkerülhetetlenségéből indul ki: 
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„Napjaink domináns tendenciája a demokrácia olyan 
szemlélete, mely a demokráciát szinte kizárólag a 
Rechtsstaattal és az emberi jogok védelmével azonosítja, 
figyelmen kívül hagyva a népszuverenitás idejétmúltnak 
tekintett elemét. Ez „demokráciadeficitet” teremtett, ami – 
a népszuverenitás demokratikus elképzelésekben játszott 
központi szerepe miatt – veszélyes következményekkel 
járhat a demokratikus intézmények iránti állampolgári 
elkötelezettség tekintetében. A liberális demokrácia 
legitimitása a népszuverenitás eszméjén alapul, és – miként 
ennek az eszmének szélsőjobboldali, populista mobilizása is 
jelzi – súlyos hiba volna azt gondolni, hogy eljött az idő, 
amikor lemondhatunk róla.”112 

Szó sincs arról, hogy Habermas és Mouffe csak példakép-
pen, s ezért bizonyos esetlegességgel kiválasztott pozícióját 
egymásba akarnám csúsztatni. A két elképzelés sok kérdés-
ben igen távol áll egymástól. Mégis összeköti őket egy közös, 
és sokak által osztott felismerés: a nemzetállami keretek 
között kialakult liberális demokráciák vívmányait – mert 
ezekről Mouffe se mondana le – csak a politika, sőt a politikai 
visszatérése, ha tetszik, a társadalom demokratikus 
újraalapítása védheti meg a dezintegrálódás veszélyével, 
valamint a káosz fenyegetéséből születő szélsőjobboldali 
mozgalmak viharos gyorsaságú erősödésével szemben. 
Gondoljuk meg: az alkotmányos patriotizmus, illetve Európa 
politikai integrációjának habermasi tervezete éppúgy, mint 
a mouffe-i agonális demokráciában kivívandó új, hegemón 
diskurzus feltételezi, hogy a társadalom egy kivételes 
állapoton, például egy európai alkotmányozási folyamaton 
keresztül, új alapokon szerveződik meg. 
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 Korunknak ez a kihívása, az újraalapítás hol radikális, hol 
kevésbé radikális formában megjelenő igénye az, ami a 
szuverént és a politikai fogalmát, s általában Carl Schmitt 
elképzeléseinek újragondolását – a weimari és a jelenlegi 
helyzet minden tartalmi különbsége ellenére – olyan 
időszerűvé teszi, és magyarázza az életművét övező 
rendkívüli érdeklődést.  

Egy kihívásra persze sokféle válasz adható. Schmitt 
ellentmondásos és sok szempontból rejtélyes életművé-
nek/életének is sok értelmezése lehetséges, ahogy joggal 
érezheti valaki úgy is, hogy legjobb ezt az életművet egy-
szerűen elkerülni. Míg Mouffe szinte minden írását a poli-
tikai schmitti fogalmára építi, Habermas azok közé tartozik, 
akik inkább megkerülik. De ettől még a Schmitt által 
megvilágított kérdés, amit a továbbiakban az újraalapítás 
kérdéseként szeretnék megfogalmazni, továbbra is meglepő 
affinitást mutat korunk kihívása iránt, s ennyiben köztünk 
marad – mindazokkal a veszélyekkel egyetemben, teszem 
hozzá, amelyeknek a lehetősége benne rejlik. 

A szuverenitásfogalom szociológiájához 

A Politikai teológia nevezetes nyitómondata szerint „Szuve-
rén az, aki a kivételes állapotról dönt”113 (PT, 1.). Miként 
maga Schmitt hangsúlyozza, a fenti, lakonikus kijelentés 
szándéka szerint definíció: olyan „határfogalom meghatáro-
zása”, mely „a legtágabb kör megragadására képes”. Ebbe a 
legtágabb körbe beletartozik Schmitt szerint a szuverenitás-
fogalom teológiai jelentéstartománya is, hiszen – a Politikai 
teológia másik nevezetes kijelentése szerint – „a modern 
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államelmélet minden jellemző fogalma szekularizált 
teológiai fogalom”, következésképpen szekularizált teológiai 
fogalom a „szuverenitás” is. Ahogy a kivételes állapot 
„hasonló jelentésű, mint a csoda a teológiában” (PT, 19.), az 
általánosan érvényes jogrenden kívül álló szuverén norma-
tív szempontokból levezethetetlen, a „semmiből születő” 
(PT, 16.), mégis új rendet megalapozó döntése az omnipotens 
Deust és a creatio ex nihilio problémáját idézi meg. Minderre 
vissza is térek majd. Ám tökéletesen félreértenénk 
Schmittet, ha olyan obskúrus szerzőnek vélnénk114, aki saját 
német valóságának súlyos politikai konfliktusaival szembe-
sülve, közvetlenül a teológiai dimenzió felől várta a feloldást 
vagy az útmutatást. A korban, melyben „mind szélesebb 
körben ural mindent az immanencia elmélete” (PT, 26.), a 
korlátlan hatáskörrel rendelkező, az érvényes jogrendet 
felfüggesztő szuverén kétségkívül megidézheti egy világgal 
szemben transzcendens Isten teológiai fogalmát, de ebből 
nem következik, hogy politikai döntésének legitimitása 
szükségképpen teológiai megalapozást követel. A politikai és 
teológiai fogalmak szerkezeti hasonlósága a döntő, és nem 
tartalmuk azonossága. 

Ami immár a szuverenitás-fogalom tartalmát illeti, a 
Schmitt által művelt „fogalmi szociológia” jelentősége nem 
merül ki az említett szerkezeti hasonlóság felderítésében. A 
szuverenitás fogalmának Schmitt által oly sokszor hang-
súlyozott szociológiája – túllépve a határfogalom általános 
definícióján – legalább ennyire irányul annak bemutatására, 
hogy „az államjogi elméletek és fogalmak a politikai 
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olvasatok is. Lásd pl. Paul W. Kahn: Political Theology: Four New Chapters on the 
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események és változások hatása alatt állnak”, és minden 
„jogi fogalom közül a szuverenitás függ leginkább a napi 
érdekektől”. (PT, 8.) A szuverénnek azért kell döntenie a 
kivételes állapotról, mert egy olyan egyszeri és kontingens 
léthelyzettel, a társadalmi-politikai konfliktusok és ellenté-
tek olyan meghaladhatatlanul egzisztenciális szituációjával áll 
szemben, mely nem rendezhető azáltal, hogy a megoldást 
egyszerűen levezetjük valamiféle általános érvényű, univer-
zális szabályból vagy normából. 

 Schmitt éppen azért bírálja Kelsen tiszta jogtan felé tartó 
államjogi elméletét, mert az „minden szociológiai elemet 
távol tartott a jogi fogalomtól, hogy hamisítatlan tisztaság-
ban mutathassa be a normákra hivatkozások rendszerét”. 
Csakhogy a „normatív tudomány, amivé Kelsen a jogtudo-
mányt emelni kívánta, soha nem lehet normatív abban az 
értelemben – mondja Schmitt –, ahogy a jogász saját szabad 
akaratából értékítéletet alkot; csak a számára adott (pozitíve 
adott) értékekre vonatkozhat” (PT, 9–10.), azaz meghatáro-
zott szociológiai tartalomra. Ideje tehát, hogy legalább 
röviden vázoljuk az egzisztenciális-történeti szituációt, 
amire Schmitt a szuverén és a politikai fogalmának kidol-
gozásával válaszolt. 

Mikor weimari köztársaságról beszélünk, hajlamosak 
vagyunk elfeledkezni, hogy ez a korszak tizenöt évig sem 
tartott, és ez a tizenöt év is a folyamatos polgárháború 
állapotában, a belső ellenség fizikai megsemmisítésétől sem 
visszariadó utcai harcok, jobboldali puccs- és baloldali 
forradalmi kísérletek sorozatával telik. Az utcákon nem a 
náci rohamosztagosokkal és nem csak a 20-as évek végén 
jelenik meg az erőszak. Kezdettől ott van a spartakista 
felkeléssel és a Kapp-puccsal, a volt frontharcosokból 
alakuló, jobboldali szabadcsapatokkal vagy a Stalhelm 



 
 

frontharcos szövetséggel, de ott vannak a baloldal félkatonai 
szervezetei is: a kommunista Roter Frontkämferbund 
mellett a szociáldemokratáknak is van félkatonai szervezete, 
a Reichsbanner. Mindezt csak betetőzi az 1932-es Papen-féle 
puccs, mely akár komikusnak is tűnhetne – hisz a hadsereg 
bevetésével a köztársaság újonnan kinevezett miniszterel-
nöke hajtja végre –, ha a következményei nem lennének 
olyan vészterhesek.  

A politika, azaz a „mi” és az „ők” – Schmitt terminoló-
giájával a barát és az ellenség – szembeállítása az élet 
minden szféráját áthatotta. A liberális kultúra mellett jelen 
voltak a nacionalista jobboldal és a – szociáldemokraták és 
kommunisták éles konfliktusával terhelt – baloldal, továbbá 
a katolikus Centrumpárt újságjai, színházai, énekkarai, tor-
naklubjai, ifjúsági és nőmozgalmai, kocsmái és könyvtárai, 
amikhez alkalomadtán temetkezési alap is társult, így aztán 
ezek a zárt integrációs mechanizmusok valóban a „bölcsőtől 
a koporsóig” elkísérték az „oszloposodott társadalom” 
tagjait. A nép egységes akaratát kifejezni hivatott Reichstag 
kormányainak ezek után nem sok esélye maradt. 1919 
februárja és 1933 januárja között a köztársaság harminc 
kabinetje működött, azaz az egyes kormányok átlagos 
hivatali ideje nem volt egészen nyolc hónap. Friedrich Ebert, 
a weimari köztársaság első, szociáldemokrata elnöke pedig 
elnöksége hat éve alatt 136 alkalommal volt kénytelen élni a 
rendkívüli kormányzás, tehát a kivételes állapot bevezetésé-
nek jogával.  

Arról is hajlamosak vagyunk megfeledkezni, hogy a 
weimari köztársasága Német Birodalom, a Deutsches Reich 
államformája volt, ahogyan azt a Weimari Alkotmány első 
paragrafusa rögzítette, s ebben már benne rejlett sok 
minden a későbbi feszültségből. A „Német Birodalom” a 



 
 

bismarcki-vilmosi Németországra utalt, s vele a Római 
Birodalom utódjára, Isten földi birodalmának víziójára és a 
császár fennhatóságának egyetemes érvényességére. A 
köztársaság hadserege, mely a császárkorban is igyekezett 
kivonni magát a kormányok fennhatósága alól, továbbá 
lényegében az egész államigazgatási szakapparátus csak 
vonakodva szolgálta a köztársaságot. Amikor 1925-ben azt a 
Hindenburgot választják a Birodalom elnökévé, akiben 
sokan a restauráció esélyét látják, csak elvétve látni 
Németországban a köztársaság fekete-vörös-arany zászlaját. 
Mindenhol a császári ház fekete-fehér-vörös zászlaja leng.  

A jobboldalt a nacionalizmus, a reváns vágya, a versailles-i 
egyezmény és a jóvátételi kötelezettségek elutasítása, 
továbbá az a meggyőződés fűzte egybe, hogy Németország a 
háborút nem elveszítette, hanem „hátba szúrták”: a császárt 
lemondató és a tűzszünetet aláíró „novemberi árulók”, a 
„novemberi bűnözők”, a nemzet egységét aláásó nemzetiet-
len elemek, a szociáldemokraták, a kommunisták és a zsidók 
áldozata lett. A német társadalomnak ezt a kezdetektől 
határozott faji elemekkel terhelt, nacionalista integrációs 
mechanizmusát kellett volna ellensúlyoznia egy távolról 
sem zökkenőmentes, a munkavállalók és munkaadók szem-
pontjai alapján megosztott szociáldemokrata-liberális koalí-
ciónak, továbbá annak a szociáldemokrata jóléti program-
nak, mely párját ritkította ugyan a korabeli világban, de a 
súlyos jóvátételi kötelezettségek, majd a gazdasági 
világválság következtében hatékonnyá sohasem vált. 

Ezeket a társadalmi ellentmondásokat tükrözik, illetve 
erősítik fel az 1919-es weimari alkotmány ellentmondásai. 
Schmittre tekintettel kezdjük a birodalmi elnök alkotmány-
ban biztosított jogkörével. A 48. § alapján a birodalmi elnök 
alkotmányos-jogállami úton függeszthette fel a jogállam 



 
 

működését, vezethetett be rendeleti kormányzást és 
rendelhette el a hadsereg bevetését. Mindezt elvileg a 
parlament ellenőrzése mellett, ám az alkotmány 25. §-a 
lehetővé tette az elnök számára a parlament felfüggesztést 
is, így az elnöki hatalomban – melyet nemegyszer alkal-
maztak is – joggal láthatjuk a schmitti szuverenitásfogalom 
egyik vonatkozási pontját. Az elnöki hatalomra lehetett úgy 
tekinteni, hogy az alkotmány egyszerűen az elnököt helyezi 
a császár helyére – ezért loboghattak a fekete-fehér-vörös 
zászlók Hindenburg kinevezésekor. De lehetett úgy is, hogy 
a nép által megválasztott, azaz erős legitimitással rendel-
kező elnök az egységes népakarat, azaz a demokratikus akarat 
és a nemzeti egység kifejeződése a pártokkal szemben. A 
jórészt Hugo Preuss által előkészített Weimari Alkotmány 
mindenesetre a nép alkotmányozó hatalmából indul ki. 
Preambuluma szerint „a nép adta magának ezt az 
alkotmányt”. Vagy az 1. § szerint: „Az állam hatalma a 
néptől ered.” 

Schmitt a weimari alkotmányos berendezkedésben ennek 
a népszuverenitáson alapuló demokráciának és a népszuve-
renitást korlátozó, személytelen legalitásrendszeren nyugvó 
liberális jogállamnak a rossz kompromisszumát látta. A „zárt 
legalitásrendszer normatív funkciója feltűnő és kibékít-
hetetlen ellentétbe kerül egy ténylegesen meglévő, jogszerű 
akarat legitimitásával. Ma – mondja Schmitt – ez a döntő 
ellentét…”115 Míg „a demokráciában a törvény az aktuálisan 
adott nép aktuálisan adott akarata, vagyis gyakorlatilag a 
szavazó állampolgárok többségének akarata”, addig a status 
quót őrző jogállam legalitásának „az az értelme és feladata, 
hogy feleslegessé tegye illetve tagadja… a legitimitást (ered-
jen akár a monarchiától, akár a nép akaratából)”. (LL, 33, ill. 
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14) A ellentét  tehát végül is a jogállami legalitás és a 
demokratikus legitimitás között feszül. De nem két absztrakt 
fogalom absztrakt feszültségéről van szó. Schmitt a tiszta 
jogelmélet formalizmusát nem is annyira meghaladva, mint 
inkább visszautasítva, szociológiai-társadalomelméleti 
vizsgálódások felé fordul. Ezek eredményét akár össze is 
foglalhatnánk úgy, hogy „a demokráciában keresendő a mai 
’totális állam’ oka, pontosabban az egész emberi lét totális 
politizálása”. (LL, 111.) De mit jelent ez pontosan? 

Ahogy Cs. Kiss Lajos kitűnő tanulmányában megvilágít-
ja 116 , Schmitt a modernitásnak azokból az alapvető 
szerkezeti változásaiból indul ki, amelyek eredményeként, 
elsősorban a modern tömegdemokráciák dinamikus előre-
törésével tarthatatlanná válik a politika monopóliumával 
rendelkező állam és a társadalom kettősségének feltételezése. A 
tömegdemokráciákban az állam már csak a társadalom 
önszerveződéseként tarthat igényt a legitimitásra, azaz – hadd 
utaljak itt vissza Habermasra – akkor, ha a társadalom mint 
az állam politikai „ráhatásának potenciális tárgya” egyúttal 
„a demokratikusan egyesült polgárok öntörvénykezésének 
potenciális alanya” is.  

Schmittet idézve: az „állam = politikai egyenlete ugyan-
olyan mértékben helytelen és félrevezető, mint amilyen 
mértékben az állam és a társadalom kölcsönösen áthatják 
egymást, s minden eddig államinak számító ügy társa-
dalmivá, s megfordítva, minden eddig csak társadalminak 
számító ügy államivá válik, mint az egy demokratikusan 
szervezett közösségi szervezetben szükségszerűen bekövet-
kezik. Ekkor az eddig ’semleges’ területek – vallás, kultúra, 
képzés, gazdaság – megszűnnek ’semlegesnek’ lenni a nem-
állami és nem-politikai értelmében. A fontos tárgyi terü-
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letek ilyen jellegű semlegesítődésével és depolitizálódásával 
szemben polémikus ellenfogalomként jelenik meg az állam 
és a társadalom azonosságát kifejező, egyetlen tárgyi 
területtel szemben sem közömbös, potenciálisan minden 
területet megragadó totális állam. A totális államban ezért 
minden – legalábbis lehetőség szerint – politikai…”117 

A politika tárgyának és alanyának azonossága, tehát 
például a Weimari Alkotmányban is biztosított rendkívüli 
törvényhozásnak a népszavazás közvetlen demokratikus 
eljárására alapozása azonban csak akkor működőképes, ha 
feltételezhetjük a társadalom egységét, például nemzeti 
egység formájában. „Az egyszerű többségi... akaratképzés 
módszere – írja Schmitt – ésszerű és elnézhető, ha felté-
telezhető az egész néppel való szubsztanciális azonosság. Ez 
esetben ui. nem a kisebbség egyet nem értéséről van szó, 
hanem arról, hogy a szavazásnak egy látensen meglévő és 
előfeltételezett egyetértést és egyhangúságot kell felszínre 
hoznia. Mivel… minden demokrácia azon a feltételezésen 
alapul, hogy a nép osztatlanul egységes, azonos és egész, 
számára valójában és lényegében nem létezik kisebbség, és 
még kevésbé számos, szilárd, állandó kisebbségi csoport.” 
(LL, 37) Ha ezt az egységet nem feltételezhetjük, a tisztán 
aritmetikus többség akaratának érvényesülése csak „az 
elnyomott kisebbségen tett erőszak. A kormányzók és a 
kormányzottak, parancsolók és engedelmeskedők demok-
ratikus identitása ekkor megszűnik…” (PF, 38.) 

Elég visszagondolnunk a weimari köztársaság közállapo-
tainak vázlatos ismertetésére, hogy nyilvánvaló legyen, ez 
az egység a Német Birodalomból az I. világháború után 
hiányzott. De az igazi problémát nem is az egység hiánya 
jelentette. Sokkal inkább az, hogy a társadalom életének 
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egészét átfogni törekvő, totális pártok éppen ennek az 
egységnek a megteremtésére törekedtek, csakhogy egymás 
ellenében, az ellenségnek tekintett másikkal folytatott 
polgárháborúban. Mit ígért a nacionalista jobboldal és a 20-
as évek végén viharos gyorsasággal előretörő nemzetiszo-
cialista mozgalom? Azt, hogy véget vet Németország politi-
kai megosztottságának, hogy a társadalmi választóvonala-
kon és osztálykonfliktusokon túllépő mozgalom felszámolja 
az osztályokat és eltörli a pártokat, megteremtvén a német 
nép nemzeti/faji alapokon nyugvó egységét. Mit ígértek a 
kommunisták? Azt, hogy véget vetnek a politikai megosz-
tottságnak, hogy kisajátítva a kisajátítókat, felszámolják az 
osztályokat és eltörlik a pártokat, létrehozva így a nép forra-
dalmi egységét. De egészen más integrációs mechanizmus – 
ma azt mondanánk: diskurzus – mentén erre törekedett a 
szociáldemokraták jóléti programja is: az egészség- és 
balesetbiztosítás rendszere, az öregségi nyugdíj és a 
munkanélküli segély bevezetése, a tőke politikai korlátozása 
arra lett volna hivatott, hogy kezelje az osztálykonfliktuso-
kat és lehetővé tegye a társadalmi egység megteremtését. 
Végül mindezek a törekvések – még a liberálisokkal koalí-
ciót alkotó szociáldemokraták esetében is – konfliktusba 
kerültek a liberális jogállammal, mely a társadalmat 
továbbra is a magánjogok által intézményesült piacgazdaság 
politikailag semleges szférájaként tudta csak kezelni, olyan 
szféraként, melyet önérdeküket követő individuumok 
népesítenek be, és nem a politika alanyaként fellépő nép. Az 
így előálló konfliktus-, vagy inkább polgárháborús helyzetet 
írja le Schmitt a „mennyiségi totális állam” fogalmával. 
Gondolatmenetét – már csak a minden kommentár nélkül is 
feltűnő áthallások miatt – érdemes hosszabban idézni.  



 
 

A totális állam Németországban kialakult válfaja – mond-
ja Schmitt – „olyan állam, amely megkülönböztetés nélkül 
rátelepszik minden tárgyterületre… amely egyáltalán nem 
ismer már állammentes szférát, mert már egyáltalán nem 
tud különbséget tenni. Ez az állam tisztán mennyiségi 
értelemben totális… nemcsak a gazdaságba avatkozik, 
hanem a kulturális és társas élettel kapcsolatos dolgokba is, 
amelyeket egyébként szívesen mondanak ’tisztán magán-
jellegű’ ügyeknek.” A pusztán mennyiségi értelemben totális 
állam „az erő képességének vagy tényleges hatalmának 
ellentéte. A mai német állam gyengeségből és ellenállás-
nélküliségből, az arra való képtelenségből következően 
totális, hogy a pártok és szervezett érdekeltek rohamának 
ellenálljon.” Így aztán, közelebbről nézve „ma nekünk 
Németországban egyáltalán nincs totális államunk, csupán 
totális pártok sokaságával rendelkezünk, amelyek közül 
mindegyik megkísérli önmagában megvalósítani a totalitást, 
mindegyik szeretné tagjait totálisan magához láncolni…”  

Az állam és a társadalom közé ékelődő totális pártok 
következtében – mondja Schmitt – minden „politikai akarat, 
az érdekek államakaratra alakítása, melynek magától 
értetődően léteznie kell, rá van utalva a pártakaraton 
keresztül vezető útra. Az aktivista pártok politikai monopó-
liumának való behódolás kényszere, melynek ma Német-
országban minden életterület és minden nagyobb 
embercsoport alá van vetve, a Weimari Alkotmány 
valamennyi intézményét megváltoztatja és meghamisítja. 
Minden gazdasági monopóliumnál fontosabb azon erős 
politikai szervezetek sorának e politikai monopólium, 
amelyek a kormányt csak azzal a feltétellel tűrik meg, hogy 
az állam a kizsákmányolási objektumuk marad.” Így aztán a 
„Weimari Alkotmány demokratikus rendszerére úgy nehe-



 
 

zedik rá egy ilyen parlament a maga egyidejűleg hatalomra 
képtelen és hatalmat romboló negativitásával, mint a 
testileg és szellemileg beteg monarcha a monarchia 
intézményeire és fennállására […] Az alkotmányos 
intézmények ingataggá váltak és teljesen elveszítették 
eredeti értelmüket, minden legális hatáskör, még az 
értelmezési lehetőségek és érvek is instrumentalizálódtak, 
és átalakultak minden párt minden másik ellen s minden 
párt állam és kormány ellen folytatott harcának taktikai 
eszközeivé.”118 

Azt hiszem, Cs. Kissnek igaza van, hogy amikor Schmitt a 
20-as évek végén, a 30-as évek elején a széthullással és 
totális káosszal fenyegető weimari állammal szemben a nem 
mennyiségi értelemben vett totális állam perspektíváját 
rajzolja fel, ezt a demokratikus legitimitáselvre épülő, a 
társadalom önszerveződéseként felfogott totális államot nem 
szabad összemosnunk a nácizmus totalitáriánus államával. 
Mert míg a totalitárius állam fogalmát szokás szerint úgy 
értelmezzük, hogy az állam bekebelezi és maga alá gyűri a 
társadalmat, a schmitti totális államban épp ennek az 
ellenkezője történne: az önmagát megszervező társadalom 
rendeli maga alá, ha tetszik „kebelezi be” egy forradalmi-
demokratikus átalakulás során az államot. Elviekben 
legalábbis. Mert a mából visszatekintve, a fasizmus tapasz-
talatával a hátunk mögött, a dolog azért másként néz ki.  

Schmittet kétségkívül az a meggyőződés vezette, hogy a 
modernitás világában egyedül a demokrácia, pontosabban a 
nép akarata lehet a legitimitás forrása: „mára csak a 
népszavazás általi legitimitás maradt egyetlen elismert 
igazolási rendszerként.” (LL, 111.) Ebből pedig – a rá 
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jellemző radikális egyértelműséggel – le is vonja a követ-
keztetést: „Ha a demokratikus azonossággal komolyra fordul 
a dolog, nevezetesen egy rendkívüli helyzetben, akkor a nép 
bármilyen módon kinyilvánított, ellentmondást nem tűrő 
akaratának egyedül mértékadó mivolta előtt nem állhat 
helyt más alkotmányos intézmény.” 119  A népnek ez az 
ellentmondást nem tűrő akarata azonban csak akkor 
fogalmazódhat meg, ha „nem szerződésen, hanem 
lényegileg homogenitáson” nyugszik – ha „a nép olyan 
homogén, hogy lényegileg egyhangúság uralkodik”. A 
Rousseau mintájára felfogott volonté générale nemcsak a 
politikai pártok, nemcsak a politikai pluralizmus lehetőségét 
zárja ki, de kizárja még a kisebbségek létének elismerését is. 
A politikai területén fellépő nép vagy tökéletes önazonos-
ságon nyugvó, homogén egység, vagy nem tekinthető 
politikai egységnek, következésképpen a demokráciában 
testet öltő népszuverenitás hordozójának sem. Csak a 
homogenitás feltétele mellett indulhatunk ki abból, hogy 
„az állam végső soron a nép politikai egysége”, hogy az 
állam, megfosztva a politika monopóliumától, ennek az 
előfeltételezett egységnek a kifejeződése és őrzője csupán.120 

Amennyiben nem feltételezzük a nép természeti, 
biológiai vagy faji egységét, ezek után már csak az marad a 
kérdés, vajon a népnek ez a totális politikai egysége hogyan jön 
létre. Rousseau ideális demokráciafogalma kapcsán Schmitt-
nek van egy 1928-ra datálható, jószerivel eldugottnak 
tekinthető, de legalábbis magányosan álló megjegyzése. 
Eszerint a rousseau-i ideál ugyan azt követelné, hogy „a 
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demokráciában megszüntessenek minden különbséget az 
általános identitásban és homogenitásban”, ám „az abszolút 
identitás és homogenitás lehetetlen”. 121  Schmitt tehát 
nagyon is tisztában volt az itt felmerülő, lehetséges 
problémákkal, de azon a szociológiai-történeti szinten, ahol 
most tartózkodunk, és ahol Schmitt szerint – miként már 
idéztük – „az államjogi elméletek és fogalmak a politikai 
események és változások hatása alatt állnak”, Schmitt végül 
is kitartott az abszolút homogenitás „lehetetlen” követel-
ménye mellett – feltehetőleg nem kis mértékben a fenti 
„politikai események és változások hatása alatt”.  

Tette ezt feltehetőleg nem kis mértékben a fenti 
„politikai események és változások hatása alatt”. Ez pedig a 
30-as évek elején Schmittet abba az irányba nyomta, hogy az 
egymással harcoló, totális pártok közül végül a 
nemzetiszocialista mozgalomban ismerje fel az erőt, mely az 
osztályok, a pártok, valamint a politika helyét üresen hagyó 
liberális jogállam felett megteremti a német nép egységét. 
Ahogy állam és társadalom viszonyának szociológiai problé-
máját 1934-ben, tehát már Hitler hatalomra jutása után 
újrafogalmazza: „A jelen állama immár nem kétosztatúan 
tagolódik az állam és a társadalom szerint, hanem az állam, 
a mozgalom és a nép rendsorában épül fel. Az állam – mint 
különös rendsor a politikai egységen belül – már nem 
rendelkezik a politika monopóliumával, hanem csak a 
mozgalom vezérének eszköze.”122 A Führer, aki „a veszély 
pillanatában vezéri mivoltának erejénél fogva legfőbb bíró-
ként közvetlenül jogot teremt” 123 , ezzel a semmiből új 
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politikai egységet alkotó szuverén egzisztenciális megteste-
sítőjévé lép elő. Ez a szuverén (a Führer) immár nem a 
társadalmat képviseli, hanem – szembesülve a társadalom 
káoszával – annak a helyén új, homogén népet teremt, mely 
kész az idegennel háborúba szállni, „hogy megőrizze az élet 
saját, létszerű fajtáját”. 

A rettenetes következmények ismertek. De vajon követ-
kezik-e ebből, hogy szerzőnk politikaelméleti megfontolásai 
és fogalmai, így a szuverenitás és a politikai fogalma abban 
„a legtágabb körben” is csak gyanakvó elutasítást érdemel-
nek, ahol kirajzolódik általános, a weimari köztársaság 
egzisztenciális léthelyzetéről és Schmitt személyes döntésé-
ről leválasztható jelentésük? A fentiekből azt hiszem, csak 
az következik, hogy számolnunk kell a veszéllyel, melyet 
kétségkívül magukban hordoznak, miközben új és fontos 
dimenziókat világítanak meg. Mouffe-fal sok vonatkozásban 
indokolt vitatkozni, de abban – gondolom – igaza van, hogy 
a „szuverén” és a „politikai” egymáshoz szorosan kapcsoló-
dó fogalmait épp napjainkban, korunk kihívásával szem-
besülve érdemes újragondolnunk. 

A szuverén és az (újra)teremtés problémája 

Miként idéztem már, a Politikai teológia nyitómondata szerint 
„Szuverén az, aki a kivételes állapotról dönt”. Ez a döntés 
először is a kivételes állapot bevezetését, azaz a létező 
jogrend felfüggesztését jelenti. E felfüggesztés legitim, a 
puszta zsarnokságon túlmutató oka egy olyan – például a 
weimari köztársaság végóráiban tapasztalható – kaotikus 
állapot lehet csak, mely a létező jogrend működését lehetet-
lenné teszi. Nincs ugyanis jogrend – állítja Schmitt –, nincs 
norma, „ami a káoszra alkalmazható lenne. Ahhoz, hogy 



 
 

értelmet nyerjen a jogrend, előbb a rendet kell helyre-
állítani. Normális állapotot kell teremteni, és az a szuverén, 
aki megállapítja, valóban normális állapot uralkodik-e. 
Minden jog ’adott helyzetben érvényesülő jog’. A szuverén 
megteremti és garantálja a körülmények együttesét a maga 
totalitásában.” (PT, 5.)  

A felfüggesztés oka tehát az eluralkodó társadalmi káosz 
és a káoszban működésképtelenné váló állam és jogrend 
tapasztalata, míg a felfüggesztés célja egy új rend, a 
„normális” körülmények új totalitásának megteremtése, 
amelyre azután új politikai egység, új állam alapozható. Ez a 
megfejtése A politikai fogalma szintén lakonikus és legendás 
nyitómondatának: „Az állam fogalma feltételezi a politikai 
fogalmát”. A politikai a „normalizált” társadalmi egység és a 
rajta nyugvó állam megalapozásának, pontosabban a káoszt 
követő újraalapozásának szférája, s a szuverén ennek az 
(újra)alapozásnak az alanyaként tűnik fel. 

Hogy miként is „működik”, mit jelent valójában a politikai 
szférája, a következő részre halasztom. Egyelőre maradjunk 
a szuverénnél, a politikai teológia főszereplőjénél. A szuverén 
először is legibus solutus, azaz „kívül áll az általánosan 
érvényes jogrenden”, következésképp a hozzárendelt 
„hatáskör feltételei és tartalma… egyaránt szükségszerűen 
korlátlanok”. (PT, 2.) Míg a legalitás állapotában minden 
politikai aktusnak, így a törvényhozási aktusoknak is 
immanens módon levezethetőeknek kell lenniük a fennálló 
jogrendből, a szuverén döntésének „minden konstitutív, 
sajátos eleme valami újat és idegent jelent. Normatív 
szempontból a döntés a semmiből születik meg” (PT, 16.), 
azaz itt egy levezethetetlen, abszolút döntésről van szó. Egy 
transzcendens aktusról, amely nehezen illeszthető be „a 
természetes életnek, a problémamentes közvetlenségnek 



 
 

paradicsomi e világiságába” (PT, 34.). Abba a felvilágosult, 
„varázstalanított” világba tehát, mely minden lépést az 
ésszerű rendszer hibátlanul működő, immanens logikájából 
vezet le, és a transzcendenciát legfeljebb a deizmus 
formájában hajlandó elismerni.  

Ha a szuverén abszolút döntése, a legalitás felszámolása 
legitimitásra tart igényt, azaz több akar lenni zsarnoki 
önkénynél, a szuverén autoritására kell támaszkodnia. Így 
válik Schmitt gondolatvilágának egyik meghatározó alakjá-
vá Hobbes, s vele az autoritas non veritas facit legem. A 
döntésével új jogrendet megalapozó szuverén legitimitásá-
nak forrása az autoritás, amivel „Hobbes sokak által csodált 
rendszere nyitva hagy egy ajtót a transzcendencia számára”. 
(PF, 90) Az ún. Hobbes-kristály elemzésébe itt nem mennék 
bele. Egyszerűen csak arra hivatkozom, hogy az „autoritas” 
az újszövetségi görög exousia fordítása, ennek jelentése 
pedig: a cselekvés joga felhatalmazás alapján. A teológiai 
hagyomány szerint minden autoritás egy átruházott jogon, 
egy abszolút hatalomtól, végső soron Istentől kapott 
megbízáson alapul. (Vagy a Schmitt által is idézett bibliai 
hely szerint: „Mert nincs hatalom, csak az Istentől: ami van, 
azt Isten rendelte.” Róm 13, 1.)  

Mint Schmitt „fogalmi szociológiája” kapcsán már 
említettem, ez természetesen nem jelenti, hogy a 
szuverénnek a modernitás világában is valamiféle teológiai 
alapot kellene kerítenie a maga számára. A teológiai és a 
modern politikai fogalmak szerkezeti azonossága a döntő. A 
szuverén továbbra is abszolút hatalomra (potestas absoluta) 
hivatkozhat, ám ez – ahogy láttuk – lehet a volonté générale, a 
demokrácia népszuverenitása is. Schmitt egyértelműen 
fogalmaz: a szuverenitás alanyának kérdése, az a kérdés, 
hogy „Isten-e az egyedüli szuverén, vagy aki őt a földön 



 
 

kizárólag képviseli, a császár, a fejedelem vagy a nép, 
pontosabban aki a nép nevében fellép, nos, a kérdés mindig 
a szuverenitás alanyára, vagyis a fogalom konkrét helyzetben 
történő alkalmazására [kiemelés: TF] irányul” (PT, 4.) 

Érdemes megvizsgálnunk a politikai szuverén új rendet 
megalapozó aktusának és a zsidó-keresztény hagyomány 
világteremtő isteni aktusának szerkezeti párhuzamát. Itt 
most elsősorban a későbbi, de a kozmogóniai gondolkodás 
ősibb formáit őrző, ún. Papi iratból származó teremtés-
történet érdekes számunkra, vagyis az 1Móz. 1.: „Kezdetben 
teremtette Isten a mennyet és földet. A föld még kietlen és 
puszta volt, a mélység fölött sötétség volt, de Isten Lelke 
lebegett a vizek fölött.” A creatio ex nihilio, a semmiből 
teremtés kiindulópontja láthatólag az őskáosz, a forma és 
jelentés nélküli tohuvabohu. A „kietlennek és pusztának” 
fordított tohuvabohu ugyanis a formátlanságot, alaktalansá-
got jelentő tohu és az ürességet jelentő bohu összetételéből 
származik, s leginkább talán a Lélek, vagy a Logosz által még 
át nem hatott, jelöletlen tér kozmogóniai leírásaként 
képzelhető el. A teremtés aktusának hat napja során lesz a 
káoszból egység és belső felépítettség. Értelmezett és 
értelmezhető, tehát potenciálisan jelentést tartalmazó, az 
ember számára „megmutatkozó” világ, méghozzá nem 
valamiféle immanens, kozmológiai őselv kibontakozásával, 
mint például az ión természetbölcselőknél, nem is ellentétes 
erők harcának eredményeként, hanem Jahve személyes, 
teremtő akaratából. Mert „látta, hogy ez jó”. 

A teremtés mint a káosz, a tohuvabohu leküzdése a zsidó-
keresztény bibliai tradícióban nem az időn kívül álló, 
mitikus esemény, melynek rituális, évenkénti megidézése 
mindig ugyanannak a kozmogóniai eseménynek, ugyannak a 
teremtésnek a megismétlése, következésképpen ugyanannak 



 
 

a világnak a megerősítése. Mózes első könyve – von Radot 
idézve – a teremtés és az üdvtörténet között teremt 
összefüggést, azaz Jahve teremtő aktusát nem önmagában 
szemléli, hanem olyan történetbe illeszti, amely folytatódik 
Ábrahám elhívásáig, hogy végül Izráel honfoglalásával 
végződjék.124  

Azáltal, hogy a teremtést az elbeszélés az (üdv)történetbe 
helyezi, Jahve szuverén tette, a világ menetébe való 
beavatkozása megismételhetővé válik, ám nem a mítosz 
„örök visszatérésének” formájában, hanem mint a mindújra 
bekövetkező káoszt követő újraalapozás. Példa lehet erre 
mindjárt Noé története, amiben az Úr az emberi gonoszság – 
a káosz – elhatalmasodására a teremtett világ „felfüggesz-
tésével”, majd újrateremtésével válaszol. De idézhetnénk 
Jeremiást is, akit az Úr „bevehetetlen ércfallá” tesz népével 
szemben: „Harcolni fognak ellened, de nem bírnak veled, 
mert én veled leszek”. (Jer 15, 20) Az autoritással felruházott 
próféta Izráel romlásáról, az egész országot elöntő káoszról 
épp a teremtéstörténetbeli tohuvabohu megidézésével szól: 
„Látom a földet: kietlen és puszta, és az eget: nincs 
világossága.” (Jer 4, 23) 

Tudjuk, hogy a kereszténységgel, pontosabban a keresz-
tény egyház és társadalom berendezkedésével a történelem 
menetébe avatkozó isteni szuverenitást egyre több korlát 
veszi körül. A teremtés aktusát a világ óraművének egyszeri 
beindítására korlátozó deizmus csak egy folyamat állomása. 
Már Szt. Tamás és a tomizmus négy olyan hierarchikusan 
egymásra épülő törvénnyel számol, melyek nemcsak a földi, 
de az égi szuverenitásnak is korlátot szabnak. A lex aeterna 
mellett, melynek alapján maga Isten cselekszik, számolnak 
az embereknek kinyilatkoztatott lex divinával, valamint a 
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„szívünkbe írt” erkölcsi törvénnyel, a lex naturalisszal, végül 
az ember által alkotott (lex civilisnek vagy ius positivumnak is 
nevezett) lex humanával. Nyilvánvaló, hogy amennyiben 
ezek a törvények hierarchiát alkotnak, az ember által 
alkotott törvények csak akkor tekinthetők legitimnek, ha 
megfelelnek a hierarchiában fölöttük elhelyezkedő termé-
szeti törvényeknek, vagyis a természetjognak. Ebben az 
esetben szó sem lehet arról, hogy a politikai szuverén 
abszolút döntést hozzon, hogy döntésének „minden 
konstitutív, sajátos eleme valami újat és idegent jelentsen”, 
és döntése normatív szempontból „a semmiből szülessék” – 
miként azt Schmitt feltételezi.  

Erre a problémára válaszol – Hobbes közvetítésével – az 
auctoritas non veritas facit legem125. Ám a „semmiből születő”, 
szuverén döntés érdekében az autoritás forrását is ki kell 
szabadítani saját művének fogságából. Schmitt szuverenitás-
képe mögött, legalábbis a teológia oldaláról, az eretnekség-
gel vádolt Ockham istenképe tűnik fel. Az az ockhami állítás, 
hogy jónak és rossznak minden alapja egyedül Isten akaratá-
ban van, és nem az ész ítéletében. Ockham omnipotens 
Istene az erkölcsi és természeti törvényeken is uralkodik, 
mert akaratát a közömbösséggel és esetlegességgel 
(indifferentia et contingentia) leírt abszolút szabadság jellemzi. 
Mindebből nem következik Ockham szerint, hogy Isten a 
maga abszolút hatalmát ne gyakorolná általában rendezett 
formában, ám abszolút szabadságából eredően a dolgok 
szokásos menetét (cursus ordinarius rerum) bármikor átfor-
díthatja a dolgok rendkívüli menetébe (cursus extraordinarius 
rerum). 

Nem nehéz ebben felfedezni a normál és a kivételes állapot 
schmitti megkülönböztetését. A dolog akkor válik igazán 
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izgalmassá, amikor ide, a cursus extraordinarius rerum 
területére, s ezzel egyúttal a politikai területére lépünk: a 
káoszra válaszoló újraalapozás szférájába. A teológiai 
párhuzamok ugyan a politikai területén is kimutathatóak, 
ám a politikai fogalmában rejlő tartalom jelentősége messze 
meghaladja a teológiai és politikai fogalmak szerkezeti 
párhuzamának kérdését. 

Az elkerülhetetlen megkülönböztetés 
és az egység lehetetlensége 

Idéztem már A politikai fogalma nyitómondatát: „Az állam 
fogalma előfeltételezi a politikai fogalmát”. Ezt mondhat-
nánk úgy is, hogy egy politikai közösség normál állapota 
előfeltételezi a kivételes állapotot, a cursus ordinarius rerum 
előfeltételezi a cursus extraordinarius rerumot. Kicsit bőveb-
ben: egy állam kalkulálható, kialakult jogrendje, szilárd 
intézményei és eljárásrendje, egyszóval immanens ésszerű-
sége (vagy éppen „paradicsomi e világisága”) eltakarhatja 
ugyan előlünk azt a végső soron levezethetetlen, normatív 
értelemben a „semmiből születő” döntést, melyen létezése 
alapul, de a politikai közösség egysége csak addig áll fenn, 
amíg a létezését megalapozó döntés érvényessége nem 
kérdőjeleződik meg. Ezt a – polgárháborúban, forradalom-
ban, alkotmányozási folyamatban – születő szuverén dön-
tést írja le Schmitt a politika normál állapotával szembe-
állított politikai fogalmával.  

Magát a döntést Schmitt úgy értelmezi mint a megkülön-
böztetések sajátos, végső formáját: „A specifikus politikai 
megkülönböztetés, melyre a politikai cselekvések és motívu-
mok visszavezethetők, a barát és ellenség megkülönbözteté-
se.” (PF, 19) Megkülönböztetések jellemzik az erkölcs 



 
 

szféráját is a jó és a rossz, az esztétika szféráját a szép és a 
rút, a gazdaság szféráját a hasznos és a káros megkülönböz-
tetése mentén. A politikai megkülönböztetés specifikuma 
abban rejlik Schmitt szerint, hogy szemben az előző, 
elkülönült szférákkal, nem feltételez önálló tárgyi területet. 
„A politikai – mondja – az emberi élet legkülönbözőbb 
területeiről, vallási, gazdasági, erkölcsi vagy más ellentétek-
ből merítheti erejét; nem jelöl meg saját tárgyi területet, 
hanem csak az emberek együttélésének és szétválásának 
intenzitási fokát, akiknek indítékai vallási, nemzeti (etnikai 
vagy kulturális értelemben), gazdasági vagy más jellegűek 
lehetnek… Mindenesetre mindig az a csoportosítás politikai, 
amelyik a rendkívüli helyzetre orientálódik. Ezért mindig az 
ilyen csoportosítás a mértékadó emberi csoportosítás, ennek 
következtében a politikai egység, már amennyiben 
egyáltalán létezik, a mértékadó egység…” (PF, 26.)  

Hogy a politikainak – Schmitt szerint – nincs önálló tárgyi 
területe, valójában azt jelenti tehát, hogy a politikai 
megkülönböztetés totális megkülönböztetés, mely a 
legkülönbözőbb életszférákat képes áthatni. Mi több: a 
politikai terjedelme és határa maga is a politikai küzdelmek 
része, s elvileg bármely, eredendően semlegesnek tűnő elem 
felveheti a polémikus, a barát/ellenség megkülönböztetést 
szétsugárzó jelentést, mellyel „minden politikai fogalom, 
képzet és szó rendelkezik” (PF, 21). (Napjaink példáival élve 
gondoljunk a „stadionokra”, a „vasárnapi boltbezárásra” 
vagy a „bankokra”.) 

Ha a politikai egység a barát/ellenség megkülönbözte-
tésen nyugszik, és ez az egység „a legfőbb, azaz a döntő 
esetben meghatározó egység”, akkor az emberi élet állandó 
háborús feszültségben zajlik, s mindig tartalmazza a másik, 
az idegen fizikai megsemmisítéséig (megöléséig) is kiter-



 
 

jeszthető harc lehetőségét. Schmitt ugyan többször is 
hangsúlyozza, hogy a „háború egyáltalán nem a politikai 
célja és értelme, vagy akár tartalma”, ehhez azonban rögtön 
hozzáteszi, hogy a háború mégis „valóságos lehetőségként 
mindig adott előfeltétel, amely az emberi cselekvést és 
gondolkodást sajátszerű módon határozza meg, és ezáltal 
létrehozza a specifikus politikai viselkedést.” (PF, 23.) Azaz 
csak e „legvégső lehetőség felől nyeri el az emberi élet a 
maga sajátos politikai feszültségét”. (PF, 24.) Sokszor éri 
Schmittet ezért a bellicizmus vádja. És valóban: miért ne 
lehetne a kompromisszumok keresésében, a megegyezés-
ben, a tárgyalásokban, azaz a közös jó keresésében, végső 
soron pedig a legfőbb rossz, tudniillik a háború elkerülésé-
ben látni a politika lényegét? 

A politikai harcias antagonizmusának magyarázatát – 
miként sokan teszik – lehet Schmitt pesszimista antropoló-
giájában, esetleg az általa hivatkozott De Maistre vagy 
Donoso Cortés sötét emberképében keresni, továbbá 
hivatkozhatnánk arra, hogy Schmitt a weimari köztársaság 
vigasztalan viszonyait általánosítja csak. Én másfelé indulok. 
Nem a háborúban látom ugyanis a schmitti politikai gyö-
kerét, még csak nem is a barát/ellenség megkülönbözte-
tésben, hanem magában a megkülönböztetésben, illetve a 
politikai egység követelményében. 

 Ésszerűnek tűnik, hogy ha a politika súlyos válságtüne-
tekkel, káosszal fenyegető konfliktusokkal szembesül, sze-
replőinek – hacsak nem mondanak le a konfliktusról s ezzel 
saját politikai szerepükről – vállalniuk kell az éles és világos, 
a barát és ellenség elhatárolását is magába foglaló 
megkülönböztetéseket. Mert hogyan is lenne elképzelhető 
egy kompromisszum, ha nem tudjuk világosan körülhatárol-
ni, mik azok az álláspontok, amelyek között kompromisszu-



 
 

mot keresünk? Az is ésszerűnek tűnik, hogy az elkerülhe-
tetlen megkülönböztetések, az elhatárolások, az exclusiók és 
inclusiók révén a politika mindig valamiféle egység kiala-
kítása felé tart. Ám az egység, melynek követelménye – mint 
láttuk – Schmittet is a nácizmushoz vonzotta, kétarcú, 
veszélyes fogalom: egyrészt a politikai célja, következéskép-
pen nem lehet rá nem törekedni. Másrészt olyan elérhetet-
len cél, melynek kergetése gyilkos erőszakba torkollhat.  

A némiképp enigmatikus megfogalmazás természetesen 
kifejtést igényel. Kezdjük a megkülönböztetés fogalmával. 
Bár a Schmitt és Heidegger közötti párhuzamok és eltérések 
taglalásába nem szeretnék belemenni, a megkülönböztetés-
hez érdemes Heidegger nevezetes kérdése, „a legátfogóbb, a 
legmélyebb és legeredendőbb kérdés” felől közelíteni: 
„Miért van egyáltalán létező, nem pedig inkább a semmi?” 
Miért mutatkozik meg a létező létezőként: „mint az, ami”, 
mint értelmezett és értelmezhető, mint jelentéssel teli? A 
heideggeri legmélyebb mélységeket elkerülve Spencer 
Brownt126, Luhmannt127 vagy épp Saussure-t követve azt 
mondanám, hogy a megkülönböztetés által. 

A semmit, a káoszt, melyben semmi nem mutatkozik meg 
úgy, „mint az, ami”, Spencer Brown „jelöletlen térnek” 
nevezi. Hogyan léphetünk ki ebből a logosz által át nem 
hatott térből? „Tégy egy megkülönböztetést!” – mondja 
Brown. A megkülönböztetés, az elhatárolás, a differencia 
ugyanis megelőzi az azonosságot. A differenciaelmélet 
értelmében az azonosság nem „belülről” fakad, nem eleve 
adott szubsztanciára vezethető vissza, hanem – gondoljunk 
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hivatkozom, valamint a Látom azt, amit te nem látsz c. tanulmánykötetre 
(Osiris, 1999.) 



 
 

Saussure fonémáira vagy a zenei hangokra – a 
megkülönböztetések rendszerében jön létre. Az „élőlények” 
megkülönböztetésének csak azért és annyiban van értelme, 
amennyiben vele együtt szükségképpen előáll a „nem-
élőlények” csoportja is. Ezért mondhatja Brown, hogy az 
elhatárolást végző formának, mint egy határnak, mindig két 
oldala van. Vagy Luhmann megfogalmazásában: „A forma 
minden oldala a másik oldal másik oldala”. Csak amit a 
formával megkülönböztettünk, azt tudjuk megjelölni mint 
„ezt”. Például mint barátot, ami az elhatárolás másik oldalán 
létrehozza és feltételezi az ellenséget.128 

Inkább csak az érdekesség kedvéért, de meg kell je-
gyeznem, hogy Mózes első könyvének teremtéstörténetében 
épp így emeli ki az Úr az ember számára megmutatkozó 
világot a tohuvabohu káoszából. A teremtés aktusaiban 
rendszeresen visszatérő és egymáshoz kapcsolódó igék az 
„elválasztotta”, „nevezte”, „lett”: „elválasztotta tehát Isten 
a világosságot a sötétségtől. És elnevezte Isten a világosságot 
nappalnak, a sötétséget pedig éjszakának nevezte. Így lett 
este, és lett reggel: első nap.” Kérdés, hogy ezekből az 
önmagukban véletlenszerű megkülönböztetésekből hogyan 
áll össze egy strukturált és jelentéses egész, egy világ. 
Hogyan születik meg a cursus ordinarius rerum lakható 
világa?  

Kísérletképpen tegyünk egy absztrakt megkülönbözte-
tést: egy üres sík semmijébe rajzoljunk egy kört. Az, ami a 
kör, elhatárolódik a nem-körtől, s a körvonalon belüli a rajta 
kívülitől. Tegyünk egy további megkülönböztetést: vá-
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(poszt)strukturalizmus vagy a rendszerelmélet megalapítója. Az is túlzás 
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lasszuk el az élőlényeket a nem-élőlényektől. Most már 
olyan műveleteket hajthatunk végre, amelyek ezeket a 
megkülönböztetéseket összekapcsolják. Megkülönböztet-
hetjük például a körön belüli élőlényeket és nem-élőlé-
nyeket a körön kívüliektől. Ahogy nő a megkülönböztetések 
száma, nő a műveletek száma is, és ezek olyan struktúrákba 
rendeződnek, melyek bizonyos műveleteket megengednek, 
másokat viszont kizárnak, ezáltal egyrészt rögzítve a 
kapcsolódások meghatározott rendszerét, másrészt e 
rendszereken belül rögzítve az egyes elemek identitását. Így 
áll elő az ún. normál állapot (cursus ordinarius rerum).  

Ehhez hozzá kell azonban tennünk, hogy a struktúrák 
nem a műveletektől független, önálló létezők. Létük az 
örökké visszatérő példán, a nyelv példáján szemléltethető. 
Egy szó szótári jelentésének nincs önálló léte: csak a szó 
használatában feltáruló jelentéstartományokat rögzítheti. 
Ha azt akarjuk, hogy megértsenek, mégis tartanunk kell 
magunkat a szótári jelentéshez. De épp ezekkel a rögzített 
jelentésekkel szemben válnak lehetségessé a költői nyelv-
használat váratlan újításai, melyek megmutatják a szótári 
jelentés kontingens voltát. Mivel ugyanígy kontingensek a 
struktúrákban rögzített rendszerek és a rendszerek által 
szavatolt identitások, nincsenek ontológiai akadályai a kivé-
teles állapot (cursus extraordinarius rerum) beköszöntének.  

Most már Schmitthez és a politikaihoz közeledve: a 
jó/rossz, szép/csúf, hasznos/káros megkülönböztetésében 
Schmitt nyilván olyan alapvető megkülönböztetéseket lá-
tott, amelyek az adott „tárgyi terület” struktúráját, a 
lehetséges műveleti sor egészét meghatározzák. És nyilván 
ilyen alapvető megkülönböztetésként értelmezte a 
barát/ellenség totális megkülönböztetését is, mely azonban 
már nem egy-egy szféra, hanem az egész társadalmi világ 



 
 

strukturálására hivatott. Amennyiben ez a megkülönbözte-
tés megtörtént – véli Schmitt –, minden további megkülön-
böztetés e tengely mentén, a barát vagy ellenség oldalán 
helyezkedik el. Az önálló elméleti megfogalmazás igénye 
nélkül ugyan, de Schmitt ezek szerint a maga társadalom-
képét a megkülönböztetések rendszerére alapozza. Ha ez így 
van, el kell fogadnia a modern szociológiának azt a 
Durkheim óta érvényes elvét, hogy a társadalmi egyének 
identitása is a megkülönböztetések rendszerében, különbö-
ző szereplehetőségek hálózatában jön létre, azaz nem 
tekinthetjük az önálló, zárt entitásként elképzelt 
individuumot a társadalom alapegységének. 

Úgy tűnik, Schmitt el is fogadja ezt a „pluralista” 
alapelvet. A pluralisták – mondja – azt emelik ki újra meg 
újra, „hogy az egyes ember számtalan különböző szociális 
kötelékben és kapcsolatban él: tagja egy vallási közösségnek, 
egy nemzetnek, egy családnak, egy sportklubnak és sok más 
’egyesülésnek’, melyek esetről esetre különböző erővel 
határozzák meg viselkedését és a ’hűségi kötelezettségek és 
lojalitások pluralizmusában’ anélkül kötelezik, hogy az 
ember azt mondhatná ezen egyesülések egyikéről, feltét-
lenül mértékadó és szuverén.” (PF, 27–28.) A pluralizmus 
létét Schmitt el is fogadja. Csak azt teszi hozzá, hogy „ezzel 
még nincs megválaszolva a kérdés, hogy a konfliktus-
helyzetet melyik ’szociális egység’ dönti el, és határozza 
meg a mértékadó csoportosítást barát és ellenség szerint”. 
(PF, 28.)  

Az egység ésszerű fogalma feltételez tehát egy mértékadó – 
mondhatjuk úgy is: hegemón – megkülönböztetést a 
barát/ellenség tengely mentén, de ugyanakkor számol azzal, 
hogy a társadalom a megkülönböztetések bonyolult rend-
szerében folytonosan alakuló és változó identitásokból épül 



 
 

fel. Olyan elemekből, melyek megszüntethetetlenül 
többletértelemmel rendelkeznek, következésképpen nem 
építhetők be egy végérvényesen lezárt, és ezért halott 
rendszer mozdulatlan totalitásába. 129  A politikai egység 
kétértelműségét, szükségszerűségét és egyidejű lehetetlen-
ségét példaszerűen világítja meg Laclau és Mouffe a 
hegemón diskurzusokról szólva. Figyelembe kell vennünk – 
mondják – a társadalomtól megkülönböztetett társadalmi 
„nyitott voltát mint a létező konstitutív alapját vagy ’nega-
tív esszenciáját’, és a különböző ’társadalmi rendeket’ úgy 
kell tekintenünk, mint ingatag és végül is sikertelen 
kísérleteket, hogy domesztikálják a megkülönböztetések 
mezejét.”130 

Ez azonban nem zárja ki, sőt – figyelemre méltó csavar ez 
– előfeltételezi a hegemón diskurzusokat, amelyekben a 
társadalmak létrejönnek. A hegemón diskurzusok a meg-
különböztetések és a megkülönböztetésen alapuló jelölések 
totalizációjára törekednek: hogy egyetlen megkülönböztetés 
és egyetlen jelölő váljon meghatározóvá a szereplők 
(ön)azonosítása során. Bármennyire is igaz, hogy a 
társadalmi a többletértelem, a „túldetermináció mezeje”, a 
hegemón diskurzusok artikulációs mechanizmusaiban a 
társadalomnak (Schmittel szólva: a társadalom normál 
állapotának) mindig újra létre kell jönnie: „A jelentés 

                                                   
129 Merleau-Ponty ontológiája kapcsán Szabó Zsigmond a „többletértelem” 

fogalmát így világítja meg: „Az ’értelem mindig többletértelem’ állítás épp 
azt fejezi ki, hogy nem létezhet sem olyan elszigetelt tartalom, sem olyan 
zárt diakritikus rendszer, mely saját értelmét maradéktalanul és 
végérvényesen rögzíthetné… az értelem eleve olyan értelemsokaság, amely 
nem adott, a képződés folyamatától függetlenül felsorolható elemekből 
épül fel.” A keletkezés ontológiája. (A végtelen fenomenológiája.) L’Harmattan, 
2005. 26. 

130 Ernesto Laclau – Chantal Mouffe: Hegemony and Socialist Strategy. Towards a 
Radical Democratic Politics. (Second edition), Verso, 2001. 95–96 



 
 

végérvényes rögzítésének lehetetlensége azt implikálja, 
hogy lennie kell részleges rögzítéseknek – másként a 
különbségek áramlása válna lehetetlenné. Hogy különbség 
legyen, hogy lehetséges legyen a jelentés szubverziója, 
lennie kell egy jelentésnek. Ha a társadalmi nem is tudja 
rögzíteni magát a társadalom egyértelmű és intézményes 
formáiban, a társadalmi mégis csak úgy létezik, mint egy 
erőfeszítés e lehetetlen tárgy megalkotására. Minden 
diskurzus a diskurzív mező uralására tett kísérlet, egy 
kísérlet a különbségek áramlásának foglyul ejtésére, egy 
centrum megalkotására.”131  

Ezt a lehetetlen tárgyat, a politikai lényegét alkotó hege-
món diskurzus eredményét nevezi Laclau és Mouffeaz „alvó 
politikainak”, vagy a (részleges) rögzítés „leülepedésének”. 
Kiss Viktor mértékadó, Laclau értelmezését segítő tanulmá-
nyát idézve: Laclau elgondolásában „a politikai a társadalmi 
válságára, kihívásaira és szétesésére adott válasz, amelynek 
célja, hogy a társadalmit helyreállítsa, vagy megalapozza. 
Ezzel azonban a politika lehetetlenre vállalkozik: a ’társa-
dalom lehetetlenségének tézise’ éppen azt mondja ki, hogy 
létrehozhatatlan egy problémamentes, stabil és állandó 
objektum, amit társadalomnak nevezhetnénk.”132 

Az egység ésszerű fogalmának ésszerűsége abban áll, 
hogy tisztában van önmaga részlegességével, időlegességé-
vel és esetlegességével – végső soron lehetetlenségével. 
Schmittnek, aki a politikait a „semmiből eredő” döntésre 
alapozza, számolnia kellett ezzel. Hiszen maga írja, hogy a – 
Laclau értelmében felfogott – társadalom, a „normális 
semmit, míg a kivétel mindent bizonyít, és nemcsak 

                                                   
131 Laclau–Mouffe: i. m. 112. 
132 Kiss Viktor: A politika logikái. Ernesto Laclau és az ideológiakritika reorganizációja. 

Politikatudományi Szemle, 2014/1. 



 
 

megerősíti a szabályt, hanem maga a szabály léte is a 
kivételből táplálkozik. A kivételben a valódi élet a folytonos 
ismétlődések során megmerevedett mechanizmus kérgét 
töri át.” (PT, 6–7.) És mégis, talán személyes becsvágya, talán 
a véres erőszakhullámba torkolló weimari köztársaság 
riasztó kilátástalansága miatt, talán mert a legitimitás 
egyetlen megmaradt forrásának tekintett népszuverenitást 
csak az abszolút egység formájában tudta értelmezni, 
Schmitt a 30-as évek elején a „lehetetlen tárgy” megvalósí-
tására vállalkozó, a társadalmat végérvényesnek, zártnak te-
kintett totalitásba kényszerítő nácizmus irányába tolódott. 
A szó szoros értelmében gyilkos erőszak irányába tehát. 
                                                   * 
Tanulságnak talán ez sem kevés. De érdemes visszatérni a 
gondolatmenet kezdetéhez, ahhoz az állításomhoz, hogy 
korunk kihívása, az újraalapítás hol radikális, hol kevésbé 
radikális formában megjelenő igénye az, ami a szuverént és a 
politikai fogalmát, s általában Carl Schmitt elképzeléseinek 
újragondolását olyan időszerűvé teszi. Schmitt jó kiinduló-
pont azok számára, akik tiltakozva fogadják, hogy „a nyugati 
világ közéleti színtereit a társadalmi viszonyok politikai 
alakításáról való lemondás uralja”. Ez ugyanis – miként 
Schmittől is tudhatjuk – nem a társadalom szabad önszerve-
ződése, hanem a tőke és a pénz logikájának szabad érvé-
nyesülése előtt nyit utat, és a társadalom dezintegráció-
jához, a hegemón diskurzusok összeomlásához, a normál 
politikai üzem kiürüléséhez és hitelvesztéséhez vezet. A 
politika mögött meghúzódó politikai éles és határozott 
megkülönböztetéseinek, a gazdasági kényszerek logikájából 
levezethetetlen döntéseknek a vállalása, szóval a politikai 
visszatérésének és a társadalom újraalapozásának igénye 
korunkban bizonnyal nem az ördögtől való. 



 
 

De Schmitt műve szolgál negatív tanulságokkal is. Eltekint-
ve a vallási fundamentalizmusoktól, az újraalapozás igénye 
napjainkban általában a demokrácia valamilyen formájára 
hivatkozva fogalmazódik meg. Ám a „demokrácia”, miként 
Schmitt példája is mutatja, önmagában nem véd meg a 
totalizáló egységtörekvések fundamentalizmusától. Korunk 
erősödő populizmusai végül is a nemzeti, etnikai vagy 
kulturális értelemben homogén Nép önazonosságára hivat-
koznak. Vajon ezeken túl van-e más alternatívája a társa-
dalom újraalapozásának? Azt hiszem, ez csak a demokrácia 
új elképzelésével, új hegemón diskurzussal lehetséges, 
amely a társadalmat úgy rögzíti, hogy egyúttal a társadalmi 
nyitottságából és többletértelméből is táplálkozik. Úgy 
rögzíti a globalizációval elszabadult folyékony modernitást, 
kontrollálhatatlanná vált áramlásait, hogy a benne létrejött 
hálózatos formák kreatív lehetőségeire támaszkodik. 
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A „NEMZETEK EURÓPÁJA”  
VAGY NEMZETEK FELETTI EURÓPA? 

Európaiság és magyarság vitájának „legalább egy évszázada 
nincs olyan komoly résztvevője – írta 1978-as, Magyar 
gondolat – szabad gondolat című tanulmányában Litván 
György –, aki el ne utasítaná a ’nemzet vagy haladás’ hamis 
dilemmáját”. A komoly résztvevő státuszára amúgy sem 
tarthatván igényt, ezen a ponton szerényen bejelentkeznék 
tehát: a magam részéről haza vagy haladás dilemmáját 
legalábbis megfontolandónak tartom. Nem mintha 
zsigerileg úgy lennék kódolva, mint aki első adandó 
alkalommal szeret „nekirontani a nemzetének”. Csak épp 
úgy látom, hogy ez a dilemma mára megkerülhetetlenné 
vált, miközben – különböző okokból – mintha mindenki 
azon igyekezne, hogy mégis megkerülje.  

Nem véletlenül. A dilemma súlyos, ahogy súlyos a válság 
is, ami felszínre hozta. Az eredendően nemzetek felettiként 
elképzelt Európa uniójának válságáról van szó. Olyan 
válságról, melyet a tőke korlátokat nem ismerő globalizációs 
folyamatában az időközben nemzetek Európájának aposztro-
fált Európai Unió egyre kevésbé képes kezelni. De ha a 
válság európai, akkor ebből az következik, hogy „nemzet 
vagy haladás” dilemmáját, ha nem is tudathasadásos, 
minden esetre komplex és érzelmileg is túlterhelt pozícióból 
kell felvetnünk. Annak a félperiferiális Magyarországnak a 
polgáraként, melyben haza és/vagy haladás kérdése a 18. 
század óta egymást következetesen kirekesztő, kuruc és 
labanc, nacionalista és kozmopolita, népi és urbánus 
táborok elkeseredett vitájának tárgya. És annak az 
Európának a polgáraként, amelynek sikeres államai a francia 



 
 

forradalomtól magától értődően vetítették egymásra nem-
zet és felvilágosodott progresszió fogalmait – alkalomadtán 
nem kevés öncsalással és imperialista vaksággal, mégsem 
alaptalanul.  

Ha néhány évtizeddel ezelőtt Európa még mindig egy 
végéhez, ti. a beteljesedéséhez közeledő világtörténelem 
centrumának tűnhetett, erre a kitüntetett szerepre az intéz-
ményesült vívmányok sajátos együttese tette alkalmassá: a 
törvények uralmának, a hatékony államnak és a magán-
tulajdonon alapuló, profitmaximalizációra törekvő tőkés 
piacgazdaságnak az egymásba fonódása a nemzetállam 
keretében. Ebben az intézményi térben (törvények uralma, 
bürokratikus-személytelen igazgatási rendszer, piacgaz-
daság) vált lehetővé a liberális értékek, autonóm, egyenlő és 
szabad polgárok együttműködésének megfogalmazása és 
képviselete, valamint ezek politikai formájaként a demok-
rácia intézményrendszerének kialakítása. A szuverén, 
nemzetállami keretben vált továbbá lehetővé a tőke 
hatékony politikai korlátozása, az állam, a munkavállalók 
(szakszervezetek) és a tőke közötti megegyezések kikény-
szerítése, s végül a jóléti állam. Ezt a szuverén nemzetállami 
keretet, s a benne kiépült intézményeket, a közjó szem-
pontjait érvényesítő politikai kontrol mechanizmusait ássa 
most alá a globalizáció folyamata. Minden gazdasági, pénz-
ügyi, politikai és társadalmi folyamat multilaterális jellege 
és decentralizációja, az ellenőrzés és a felügyelet törvényi, 
központi-vertikális formáit ellehetetlenítő hálózatosodás 
olyan nyílt világrendszert hozott létre, melyben az értékek 
definiálásához, a jelentések rögzítéséhez az egyre absztrak-
tabbá váló pénz médiumától eltekintve nincs többé szilárd 
fogódzónk. A szüntelen áramlás hálózatainak minden 
„szubsztanciális tartalmat” lebontó birodalmába érkeztünk.  



 
 

Mára a nemzetközi tőzsdék gyakorlatilag átvették a 
társadalmaktól a nemzeti gazdaságpolitikák értékelését. Ez 
azt jelenti, hogy a demokratikusan legitimált – vagy leg-
alábbis legitimálható – politikai hatalom helyére a pénz lépett. 
És bár az egyetemes értékforma látszólag korlátozza az 
Európát pusztító világháborúkba döntő nacionalizmusok 
mozgásterét, az eredmény mégis vészterhes. Mert míg a 
demokrácia a társadalmi integráció, a pénz csak a piaci 
integráció nyelvét beszéli, és süket minden olyan 
információra, ami nem az árak nyelvén fogalmazódik meg. 
Ezzel a demokratikus önszabályozás lehetősége, azoknak a 
szempontoknak az érvényesítése, melyek nem a tőke 
szükségleteiből következnek, szinte áthághatatlannak tetsző 
korlátok közé szorult. Az egyes kormányok, válaszul a 
tőkekivonás veszélyére, a dereguláció költségcsökkentő 
versenyfutásába bonyolódtak, ami a monetáris szektoron 
belül megengedhetetlenül magas nyereségekhez, a másik 
oldalon drasztikus jövedelemkülönbségekhez, növekvő 
munkanélküliséghez és a munka világából kiszoruló, 
egyértelműen vesztes rétegek kialakulásához vezetett.  

Az adósságválság fenyegető rémének árnyékában a 
kormányok minden igyekezete arra irányul tehát, hogy a 
kíméletlen globális versenyben megőrizzék, netán erősítsék 
országuk piaci pozícióját. A tőke és a pénz logikája 
illuzórikussá teszi a demokratikus politikát, a tőke logiká-
jától független szempontok, például az igazságosság 
érvényesítését. Ezeknek legfeljebb a választási ígéretek 
színpadán vagy a pártok taktikai marakodásában maradt 
szerepe. De a valóság – mondják – nem erről szól. Az így 
beszél: „mondhat bárki bármit, a realitás talaján állva a 
világpiac kérlelhetetlen követelményeihez, a gazdaság 
vastörvényéhez kell alkalmazkodnunk. Egyetlen esélyünk, 



 
 

hogy bármi áron, de jobb pozíciót vívjunk ki, mint 
konkurenseink. A többi mese vagy moralizálás.” Kétségkívül 
kerek történet ez, és koherens logika hatja át. Annak a 
neoliberalizmusnak a logikája, melynek egyik első és nagy 
hatású képviselője, Margaret Thatcher nemcsak a vaslédi 
címet nyerte el, de kedvelt mondása kezdőbetűit összerakva, 
a TINA becenevet is: There Is No Alternative. 

A nacionalizmus zászlaja alatt menetelő, egész Európában 
egyre fenyegetőbb erővé váló szélsőjobboldali mozgalmak 
nem egyszerűen az emberi gonoszság, nem a radikális Rossz 
manifesztációi, hanem a demokratikus mozgástérnek erre a 
beszűkülésére, bármiféle tényleges politika hiányára adott 
életveszélyes válaszok. Ha ma van Európában nem csak a 
kényszerek technikai kezelésére irányuló politika, az 
szélsőjobboldali. Az ún. „közép” felé törekedve az ún. 
demokratikus pártok – mondják magukat akár jobboldali-
nak, akár baloldalinak – kizárólag a status quo megőrzésére, 
a „természetinek” tekintett szükségszerűségek igazgatására 
és persze a hatalom megszerzésére korlátozzák tevékeny-
ségüket. Bátortalan vagy cinikus szólamaik ellenére 
lemondtak mindazokról, akik kívül rekedtek a globalizáció 
folyamatába illeszkedni képes „középen”.  

Ez a „középen” kívül rekedt réteg, vagy inkább az ebbe a 
rétegbe csúszással fenyegetettek jelentik a szélsőjobb 
társadalmi bázisát, s ez a bázis mindaddig növekedni fog, 
amíg nem tudjuk kibővíteni az aktív, demokratikus politika 
mozgásterét. Márpedig a gazdasági-pénzügyi kényszerek 
bürokratikus igazgatásán túllendülő politika számára a jelek 
szerint csak két út kínálkozik, hogy mozgásteret teremtsen 
önmaga számára. Az első a nemzeti szuverenitás és a 
nacionalizmus útja, azaz a nemzetállam megerősítésére tett, 
és a jelek szerint óhatatlanul a szélsőjobb irányába csúszó 



 
 

kísérlet. A második a politikailag konstituált, a globalizáció 
kihívásaival szembenézni képes, demokratikus elvekre 
épülő, nemzetek feletti Európa felépítése. 

Ami az első utat, a nacionalizmusok útját illeti, az rá-
nézésre járhatónak tetszhet, hiszen különböző sebesség-
fokozatokban most is tömegek, pártok és kormányok járnak 
rajta, így pl. Magyarország kormánya is. A nacionalizmus 
kétség kívül nyit egy politikai mozgásteret, ha nem is a 
demokráciát megalapozó népszuverenitás, de az állami 
szuverenitás számára. Félreértjük az Orbán-kormányt, nem 
tudjuk megérteni a választóknál (még mindig) tapasztalható 
népszerűségét, ha nem vesszük észre: ez a kormány az 
állami szuverenitás és a nacionalizmus összekapcsolásával, a 
demokrácia korlátozásával olyan tényleges politikai erőteret 
teremtett a maga számára, mely lehetővé tett egy 
céltudatos, a problémákat világosan kijelölő, ám hosszabb 
távon katasztrófákhoz vezető, mélyen retrográd válságkeze-
lést. A tőke és a pénz logikájának politikai értékelése, 
következményeinek korlátozása minden bizonnyal létkér-
dés, ám aligha oldható meg úgy, hogy egyszerűen nem 
vesszük figyelembe a globalizáció gazdaságot, társadalmat 
és kultúrát egyaránt átható logikáját – hogy válaszadás 
helyett egyszerűen szembemegyünk vele: visszatérünk a 
tekintélyelvű államhoz és a mindent homogenizáló, 
„szubsztancializáló”, azaz a globalizáció hálózati szervező-
dését egyszerűen negligáló, dacos nacionalizmushoz.  

Persze ha problémánk csak abban állna, hogy egy 
hóbortos magyar nacionalizmus visszaálmodja magát a 
Horthy-korszakba, nem is igazán lenne problémánk. Joggal 
bízhatnánk benne, hogy az Európai Unió, melynek 
mégiscsak tagjai lennénk, majd észhez téríti a kuruckodó 
magyarokat. Csakhogy, láthattuk, nem erről van szó, és a 



 
 

(bal?)liberális oldal jól tenné, ha nem is keltené azt a 
látszatot, mintha minden bajunk onnan eredne, hogy az 
Orbán-kormány mind újra belemar Európa kinyújtott, segítő 
kezébe. A jóságos Európa-Mikulás nem létezik. Európa 
politikai életét jelenleg az a nemcsak Magyarországon, de 
másutt is széles támogatással rendelkező konszenzus uralja, 
hogy otthon és Brüsszelben a nemzeti érdekek érvénye-
sítése az elsődleges, vagy talán az egyetlen legitim feladat.  

Ilyen körülmények között az EU foglya marad a 
valutauniónak, amelyhez hiányzik az európai szintű poli-
tikai felhatalmazás és a kormányzási képesség. Az Európa 
Parlament és az Európai Bizottság erőtlen, a nemzetek 
állam- és kormányfőit összefogó, demokratikus politikai 
legitimációval viszont nem rendelkező Európai Tanács szür-
ke zónájában – elsősorban Németország és Franciaország 
irányítása alatt – a piaci kényszereket csak továbbhárító, 
átláthatatlan és jogilag formátlan megoldások születnek, 
amiket azután szankciós fenyegetésekkel igyekeznek 
érvényesíteni. Az eredmény bürokratikus, politikai 
legitimációval alig rendelkező, kevéssé hatékony irányítási 
rendszer, ami mögött egyre inkább a nemzeti különérdekek 
érvényesítése a tét. A következményeket nem nehéz 
megjósolni: a dezintegrálódó Unió tagországai rövidesen a 
történelem valamelyik sötét és szűkös, hátsó udvarán 
találják magukat. És ez még a kisebbik baj. Legalábbis 
Európa keleti fertályán megjósolható a gyűlölködő 
nacionalizmusok összecsapása, amiből egyébként egy 
világháború grandiozitására sem telik már majd, csak 
nyomorúságos, de attól még kegyetlen és véres etnikai 
tisztogatásokra és pogromokra, kisszerű és kilátástalan 
összeomlásokra. Ha Jean Monnet bátor víziója, a nemzetek 



 
 

feletti, demokratikus unió nem jön létre Európában, sötét 
jövő vár az „öreg kontinensre”. 

De komolyan vehetjük-e a másik utat, a demokratikus, 
posztnemzeti Európa tervezetét? Nem naiv utópia ez? Fel 
lehet-e melegíteni a világpolgár és a politikailag konstituált 
világtársadalom kanti eszméit itt és most, épp amikor – 
jószántából, vagy csak ijedten hőkölve – láthatólag minden-
ki a másik irányban menetel? Felvilágosodás és az ész 
univerzalitása? Talán nem is naiv ez az utópia, hanem 
agresszív: a magát egyetemesnek hazudó európai uralom, a 
pusztán technikai, instrumentális ész utolsó, kissé már öreges, 
kissé már reszketeg és főként nevetséges nekirugaszkodása. 
Talán Carl Schmittnek, s vele azoknak lett volna igaza, akik 
szerint az emberi jogok programja imperialista visszaélés? 

Meggyőződésem, hogy ez a vád – és önvád – minimum 
félrevezető. Európában lezajlott egy univerzalizációs – az 
emberi méltóság, az emberi jogok és az igazságosság 
fogalmai körül szerveződő – emancipációs folyamat, csak 
éppen nemzetállami keretek között, azaz a nemzetek 
közötti viszonyokat nyitva hagyva a partikuláris önkény, a 
nagy nemzetek imperializmusa, ha tetszik, az Idegen, a Másik 
gyarmatosítása számára. Ebből ered Európa rossz 
lelkiismerete, de talán jó pár súlyos félreértése is. Európa 
évtizedek óta etnocentrizmussal vádolja önmagát, liberális 
értelmisége pedig az inkvizítorok elszántságával dekonstru-
ál mindent, aminek egyetemesség-szaga van, s átadja magát 
a megbántott Idegen, az elnyomott Másik bűvöletének.  

Megfeledkezve a demokratikus, alkotmányos jogállam 
nemzeti keretei között kivívott, s ebben az értelemben persze 
korlátozott egyetemességről, Európa kritikai szellemének 
előterét jó ideje a különbözés joga, a saját identitás elismerése 
és elismertetése foglalja el. Nem szívesen mondom, mert a 



 
 

kritika, ha van érvénye, engem is érint: a magát 
progresszívnek tudó értelmiség, elfordulva a felvilágosodás 
erőszakosnak, hatalmi eszköznek minősített „metafizikájá-
tól”, a különbözés jogával rendelkező Idegenek olyan 
szellemi klímáját teremtette meg, melyben nemcsak a 
multikulturalizmus, de a sovinizmusba forduló nacionaliz-
musok is vígan tenyésznek. Miután a liberálisnak aligha 
nevezhető Joseph de Maistre híres-hírhedt megfogalmazása 
– „Nincs olyasvalami a világon, hogy ’ember’” – a liberális, 
posztmodern Európa jelszavává vált, a liberális értelmiség 
döbbenten kénytelen figyelni, mennyire védtelen a Másik, 
az Idegen tiszteletébe ájult Európa a rasszizmussal, a barát 
és az ellenség megkülönböztetésével szemben. Akárhogy is 
nézzük, a partikularizmusából kikászálódni képes, felvilágo-
sult polgár nehezen tájékozódik az Emberiség eszméje 
nélkül. 

Ha az Európai Unió megőrzéséről, s a megőrzéséhez szük-
séges, nemzetek feletti, politikai szövetségről beszélünk, a 
tét nem csak Európa nagyhatalmi pozíciójának megőrzése 
tehát. Egy történelmileg kivívott érték, egy emancipációs 
szint megőrzéséről és további kibontakozási lehetőségéről 
van szó. Nemzeti, azaz korlátozott keretek között, de Európa 
kialakította azokat a vérségi, rendi, nemi partikularitásokat 
felszámoló, egyetemes politikai formákat, melyekkel szabá-
lyozni tudta a tőke egyetemes forradalmát. A tőke második, 
globalizációnak nevezett forradalma követeli most ezeknek 
a formáknak a radikális megújítását. 

 Magyarország, és tágabban Kelet-Közép-Európa polgára-
ként nem bagatellizálhatjuk el persze, hogy ez az egyete-
messég nemzeti keretek között, s nemegyszer a nemzeti 
érdekeket politikai eszközökkel érvényesítő imperializmu-
sok formájában bontakozott ki. A modern Európa ebben az 



 
 

értelemben valóban két arcot mutatott saját perifériája felé: 
a felvilágosító és felvilágosodott egyetemesség arcát, és a 
gyarmatosító imperialistáét. Talán nem tévedek nagyot, ha 
megkockáztatom: Bécs jozefinista kiszolgálója és a nemzeti-
rendi ellenálló, a labanc és a kuruc, haza és haladás áldatlan 
honi kettőssége az európai centrum fenti kettősségére 
válaszolt. Farkas Attila Márton figyelemre méltó tanulmá-
nyát idézve (Replika, 2011/2.), mindkettő, „birodalmi 
progresszivizmus és szittya nacionalizmus” egyaránt 
„jellegzetes gyarmati gondolkodásmódot és viselkedési 
mintákat képvisel”. Az előbbi „azért, mert az erőltetett 
kulturális importtal és a centrum szolgai utánzásával a 
provinciális tudatot (és vele a tényleges provincializmust) 
erősíti és tartósítja, az utóbbi pedig azért, mert ’bennszülött 
tudatot’ reprezentál, és az országot egyfajta rezervátummá 
változtatná.”  

Az „öngyarmatosításnak” ezek a formái nem a nemzet 
karakteréből, hanem egy sajátos képződménnyel, az 
„Idegen-Univerzális”-sal való szembesüléséből eredtek. Épp 
ezért Magyarországról és Kelet-Közép-Európából látható 
talán a legvilágosabban: Európa nemzetek feletti politikai 
uniója a fenti kettősség megszüntetését, az Idegen-
Univerzálisban rejlő ellentmondás felszámolását ígéri. Ez a 
belátás önmagában persze semmire sem elegendő. Európa 
politikai uniójának jogi, intézményi kereteit még csak ki 
lehetne dolgozni, de hol van az a „nép”, az a demos, amelyik 
ezt a keretet be tudná, kész lenne betölteni? Joggal mondja 
Habermas: hiányoznak az állampolgársági szolidaritás 
erőforrásai, „ha nem sikerül republikanizmus és nacionaliz-
mus történelmi szimbiózisát feloldani, és a lakosság 
köztársasági érzületét egy alkotmányos patriotizmus alapjá-
ra helyezni”.  



 
 

De vajon egy még meg sem született alkotmány szelleme 
elégséges alapja lehet-e – miként Amerikában – annak az 
állampolgári szolidaritásnak, amely nélkül a jogi és politikai 
intézmények puszta absztrakciók maradnak? A nemzeti 
érzés Európában olyan hatalmas erő, ami nehezen, pusztán 
észérvekkel pedig egyáltalán nem pótolható. „Lelket adni 
Európának” – Jacques Delors, az Európai Unió egyik „alapító 
atyjának” programja máig érvényes kihívás maradt. Kihívás 
a politika, a kultúra és az oktatás számára.  

Ez a kihívás nem az utópiák üres pusztaságában hangzik 
fel. Ott visszhangzik benne a vallási-bibliai tradíció. Az euró-
pai alkotmányok (hivatkozzanak bár az ősiség valamely 
elvére) beépítették a nyugati társadalmak politikai-társadal-
mi szerkezetébe a polgári jogok történeti partikularitása és 
az emberi jogok univerzalitása közötti feszültségét. Ezt a 
feszültséget joggal tekinthetjük a földi és az égi város, Róma 
és a Mennyei Jeruzsálem közötti feszültség szekularizáció-
jának, ahogy az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozata első 
mondatát sem nehéz visszavezetni az ember istenképmási-
ságára: „Minden emberi lény szabadon születik és egyenlő 
méltósága és joga van.”  

Hogy ez kulturális háttérnek elegendő-e? Mielőtt vissza-
hullanánk a letargiába, érdemes eszünkbe idézni, hogy a 
nemzet is a 18. század sikeres és rendkívül hatékonynak 
bizonyult konstrukciója. Ahogy Benedict Anderson mondja: 
„elképzelt közösség”. Úgyhogy adódnék is a program: járjon 
a fejünk most Európán. Jól tudom persze, ennek a 
felhívásnak határozottan modernista íze van. Elképzelni, 
„megcsinálni” Európát, ahelyett, hogy szelíden hagynánk 
növekedni? Az eszmék felhőkakukkváraiból előrángatott 
utópiákra támaszkodni a tradíciók organikus élete helyett? 
Mindez kétségkívül nehezen illeszkedik napjaink posztmo-



 
 

dern szellemiségének neokonzervativizmusába. De eljátsza-
nék a gondolattal: nem úgy van-e, hogy éppen ez a neo-
konzervatív, modernitás ellenes tendencia szakított az 
utópikus energiákból táplálkozó európai szellem vallási, 
metafizikai és politikai tradíciójával és a belőle kinövő 
modernitással? Ugyan miféle szervességet képviselnek a 
köztereinkről felszálló turulmadarak? Lebontva egy kánont, 
Wass Alberttel és Nyírővel ma a hatalom éppenséggel 
tradíciót akar teremteni, amihez nem kevés forradalmi 
lendület szükségeltetik. 

Az évtizedek óta zajló, mára forradalommá ért jobboldali 
fordulattal szemben ott áll a modernitás elfedett baloldali 
tradíciója. Ha a szembesülés a globalizáció gazdasági, kultu-
rális, politikai folyamataival, hogy ne mondjam a valósággal 
megtörténik, ez az elfeledett-elfedett válaszlehetőség jó 
eséllyel ismét a felszínre kerül. Jelenleg azt tapasztaljuk 
azonban – és Magyarország itt csak az eklatáns példa –, hogy 
Európa mindkét oldali politikusai (és szellemi holdudvaraik) 
elhitetik velünk, méghozzá minden egyes nemzetállamban 
külön-külön, hogy ami lényeges, a határokon belül történik. 
E szűkre szabott, provinciális kereten belül nem kell már, de 
nem is lehet felvetni a kérdést, hogyan is néz ki, miben is 
állna a globalizáció radikálisan megváltozott világa, mit 
jelent benne a hatalom, és mit a demokrácia. Elég, ha 
minden bajt – mert azok jönnek csőstül – az elavult politikai 
keret által kijelölt Ellenségnek tulajdonítunk – négyévente 
változó szereposztásban.  
 
2013. január 



 
 

FANYALGÓK FIGYELMÉBE 
egy iskoladráma tanulságairól 

Az ún. demokratikus, vagy ellenzéki erők oldaláról többen is 
némi elégtétellel észrevételezték, hogy a 2015. január 2-i, 
Operaház előtti tüntetés résztvevői nem vették át a Csize 
Zsolt és Udvarhelyi Tessza kezdeményezte rigmust: „Lak-
hatást, demokráciát, szolidaritás!” Valóban gyér volt a 
visszhang, némiképp magára hagyott, elbizonytalanodott a 
tömeg. Az „Orbán takarodj!” jobban ment volna, de az meg a 
színpad felől nem igazán kapott most felvezető támogatást. 
El lett szúrva valami? Nyilván így is lehet értelmezni az 
eseményeket. Én nem így értelmezem. 

Vágó Gábor talán egy szónoklathoz hasonló beszédet 
tartott, a többiek azonban valami mást csináltak. Csize Zsolt 
és Udvarhelyi Tessza páros fellépését pedig minden 
bizonnyal tévedés lenne szónoklatnak nevezni. Mert mit 
csinál egy szónok? Magával akar ragadni, fel akar korbá-
csolni egy tömeget, azaz egy érdekei, jövedelmi-vagyoni 
helyzete, kulturális-politikai meggyőződései mentén egysé-
gessé vált, vagy egységessé tett embercsoportot, melynek 
homogenitása a szónok számára egyidejűleg kiindulópont és 
beteljesítendő cél. Az esetleges és kezelhetetlen oldal-
hajtásokat, az individuális akaratokat és bizonytalanságokat 
félretolva, a szónok tovább homogenizálja a tömeget: 
felmutatja a közös célt, mindenki által követendő programot 
ad. A tömeg a sajátjaként elismert, programadó elit 
eszközeként – vagy hogy ne hangozzék olyan csúnyán: 
vehikulumaként – kínálja fel önmagát. Ő az erő, a gőz a 
mozdonyban, amit néhány jól kieszelt jelszóval fűt fel a 
karizmatikus vezér. 



 
 

Az Operaház előtti tüntetés felszólalói ebben az érte-
lemben biztosan nem voltak szónokok. És – gondolom én – 
nem azért, mert gyakorlatlanok a műfajban, hanem mert 
elhatározták, hogy nem egy tömeghez szólnak, hanem egy 
individualizált, sok szempontból bizonytalan és kaleidosz-
kopikus sokasághoz. Csiza Zsolt és Udvarhelyi Tessza párosa 
(eleve, hogyan szónokolhatna egy dialógust folytató páros?!) 
azt vitte színre egy iskoladráma eltökélt pedagógiájával, 
miként működhet együtt egyenrangú, de továbbra is 
különböző félként két (és több) olyan személy, akik a 
társadalmi struktúra, a jövedelmi és kulturális helyzet 
különböző, sőt ellentétes pontjairól érkezve, közös döntés-
hozatalra épülő, nem hierarchikus, hanem horizontális 
szerveződési formát hoznak létre.  

A „demokratikus erők” politikusain és úgynevezett véle-
ményformáló értelmiségén belül számosan akadnak, akik 
fanyalgó értetlenséggel fogadják a váratlan sikerességük 
ellenére is szervezetlennek, nemegyszer kaotikusnak tűnő 
megmozdulásokat. Ki és hogyan fogja – kérdezik – egységes 
tömeggé szervezni ezt a sokaságot, ki fog végre egységes és 
egységesítő politikai programot adni számukra? Úgy tűnik, 
nem akarják észrevenni, hogy a 2011 óta az egész világon 
terjedő – nálunk elsősorban az Occupy Wall Street kapcsán 
ismert – új társadalmi mozgalmak más szerveződési formát 
követnek. A hálózat, a web esetükben nem egyszerűen a 
szervezés eszköze, hanem a tüntető sokaság létezési módja.  

Graeber, az OWS egyik legismertebb értelmiségi figurája 
„prefiguratív politikáról” beszélt: arról, hogy a közvetlen 
demokrácián, a konszenzusos döntéshozatalon, a kreatív 
ötletek sokszínűségén alapuló, decentralizált, hálózatos 
együttműködés megtapasztalása és megélése, az új szolidá-
ris-közösségi létforma kikísérletezése maga az elérhető 



 
 

legnagyobb eredmény. Az új társadalmi mozgalmak elsősor-
ban talán nem is arra törekszenek, hogy engedményekre 
kényszerítsék a fennálló politikai rendszert. Számot vetve a 
neoliberális korszak pusztító hatásaival, a hagyományos 
társadalmi szolidaritásformák szisztematikus lerombolásá-
val, inkább új létezési formát kínálnak az atomizált, iden-
titását vesztett, kaotikus késztetéseinek kiszolgáltatott 
sokaság számára: bepillantást adnak a politika radikálisan új 
formájába. Megélhetővé teszik, milyen lesz az a – kis darab-
kájában itt és most elkészült – világ, amelyben szabad 
emberek, egy szolidaritásközösség tagjaiként, maguk hozzák 
meg a sorsukat érintő döntéseket. 

Félreértések elkerülése végett: tudom én, hogy sok, 
alkalomadtán vállaltan sok ebben az utópikus mozzanat. Az 
önszerveződő közösségek állam és pártok nélküli, anarchisz-
tikus társadalma meglehetősen álomszerű képződmény. Az 
iszonyatossá növekedett vagyoni különbségek és vele a 
szegénység visszaszorítását, a munkanélküliség hathatós 
kezelését, a reménytelenül elmaradott, szegénységgel, 
munkanélküliséggel és szegregációval sújtott térségek 
felzárkózását, és általában a szegregáció megszüntetését 
nem igazán tudom elképzelni a politikai közösség normatív 
önkontrollját gyakorló állam hathatós politikai beavatko-
zása, alkalomadtán pozitív diszkriminációja, a központi 
elosztási rendszer aktivitása nélkül. És persze, hogy hiba 
lenne elfeledkezni a képviseleti demokrácia, ha tetszik a pártok 
szerepéről. A közvetlen demokrácia ugyanis nemcsak sok 
szabadidőt követel, de olyan képességeket, a kreativitásnak 
olyan fokát is feltételezi, amellyel – kár volna becsapni 
magunkat – ma, a mi messzemenően immobil társadal-
munkban elsősorban a rendszerváltás és a globalizáció 
győztesei, az ún. „kreatív osztály” tagjai rendelkeznek. Épp 



 
 

a legkiszolgáltatottabbak azok, akik az együttműködés és a 
szolidaritás közvetlen formáin túl jelenleg rászorulnak a 
képviselet intézményes közvetítéseire. 

Szóval van, persze hogy van létjogosultsága az igények-
nek, melyek átfogó politikai programot, az állammal, a 
pártokkal, a képviseleti rendszerrel, ne adj isten az – épp 
szétesőben lévő – Európai Unióval kapcsolatos elképzelések 
felvázolását várják: politikai programot. Csak azt nem 
értem, miért bántja, sérti, sőt dühíti a fanyalgókat, hogy az 
új társadalmi mozgalmak más úton és más felől, a 
demokratikus önszerveződés új formáival átitatott civil 
társadalom kiépítésének kísérleti formáival látnak hozzá a 
jelenlegi rendszer lebontásához, és egy „normális” politikai 
közösség felépítéséhez. Ha a szokásosnál is rosszabb kedvem 
van, arra gondolok, talán mert most is olyan politikai tér 
lebeg a fanyalgók szeme előtt, melybe továbbra is csak 
karizmatikus vezérek és homogenizált tömegek nyernek 
bebocsátást. Mert továbbra is az üzletkötéssé degradált 
politikában, a nagyvállalattá züllött államban, szóval háttér-
alkuk olyan kabinetpolitikájában gondolkodnak, mely nem 
tudja, de nem is akarja elviselni a demokratikus önszer-
veződés új formáit kimunkáló civil társadalom kontrollját.  

Hisz amúgy miért ne férne el egymás mellett politika és 
civil társadalom, közvetlen és képviseleti demokrácia, száraz 
szakértelem és utópikus energia? 

 
2015 januárja 



 
 

A CETHAL CSONTVÁZÁNÁL 
Zvjagincev Leviatán című filmjéről 

A Leviatán első öt percében emberi szó nem hangzik el. A 
képek beszélnek. Mintegy a mű keretét alkotva, látszólag 
ugyanezek a képek térnek vissza a film lezárásaként. Hogy 
valóban ugyanazokról a képekről van-e szó, arra még vissza 
kell térnünk. De most próbáljuk felidézni ezeket a szótlan 
képeket.  

A végtelenbe nyúló, irdatlan erőktől mozgatott tenger 
hullámzása, a magas sziklafalaknak csapódó hullámok örök 
dübörgése, fölöttük a felhőktől borított, szürke ég óriás 
boltozata. Némán magasodó, helyenként a Húsvét-szigetek 
nevezetes kőszobrait is idéző, szürkésbarna sziklák, 
törésvonalaik kirajzolják a hatalmas tektonikus erőket, 
melyek a felszínre dobták őket. A tenger kiöntéseinek 
tükörsima felszínén tükröződő hegyek. És közben szól a 
zene: furcsa, repetitív, néhány dallamív ismétlésére épülő, 
minimalista, de sodró erejű, szuggesztív zene, az öröklétben 
dübörgő hullámok zenei tükröződése. A film feliratai között 
nem könnyű felfedezni a zene eredetét, és – amennyire a 
kritikákat módomban állt áttekinteni – nem is igazán 
említik az elemzők. De nem is kell tudnunk semmit a 
zenéről, hogy érzékeljük: hierophániának, a szent 
megmutatkozásának vagyunk a tanúi. Olyan fenséges és 
elsöprő túlerő megtapasztalásának élményéről van itt szó, 
amit csak képekkel lehet kifejezni, mert amiről szólnunk 
kellene, az a numinózus: az „egészen más”. Ha tetszik: Isten 
Lelke lebeg a vizek felett.  

Ezt az élményt csak megerősíti, ha tudjuk is, hogy a zene, 
amely átitatja, viszi magával a képeket, Philip Glass Ekhnaton 



 
 

című misztikus operájának nyitánya. Annak az 
operatrilógiának utolsó darabja ez, melyet Glass az emberi 
szellem három nagy szférája, a tudomány (Einstein), a 
politika (Gandhi) és a vallás (Ekhnaton) megújítóinak 
szentelt, esetünkben tehát a monoteista vallási elképzelések 
születésének. Így valamiféle műveltségbeli pecsétet üthe-
tünk ugyan a hierophánia élményére, de ezzel nem me-
gyünk sokra. Mert hogyan értelmezzük a „szent” megjele-
nését egy sok szempontból nagyon is „szentségtelen”, 
alkalomadtán kifejezetten „mocskos nyelvű” filmben?  

Csábítóak a leegyszerűsítő értelmezések. Mindjárt a 
kezdet kezdetén kínálkozik ilyen. A szótlanság perceinek, a 
bevezető képsoroknak még csak a felénél járunk ugyanis. Az 
ember nélküli világban egyszer csak feltűnik egy magas-
feszültségű vezeték, majd egy óriási gumikerék krokodilt 
formázó lenyomata a sárban. (Nb. a krokodil a Leviatánnak 
is, cethalnak is fordított héber szó eredeti jelentése.) És itt 
az Ekhnaton-nyitány egyszer csak „abbaszakad”. Nem elhal-
kul, hanem már-már erőszakosan, éles kontrasztot teremtve 
abbaszakad, és helyébe lép a teljes csend. Teljes ez a csend, 
mert a természet leheletfinomságú hangjain, a fodrozódó 
víz halk csobbanásain, a távolból épp csak odaszűrődő, 
magányos kutyaugatáson nyugszik. És ha eddig azt hihettük, 
hogy a diadalmas teremtés pillanatában vagyunk, azon a 
bizonyos első napon, amikor Isten elválasztotta az eget és a 
földet, és „Lelke lebegett vala a vizek fölött”, most úgy 
érezhetjük, visszatértünk a creatio ex nihilo első napjához, a 
„kietlen és puszta föld” káoszához. Egy elpusztult, rég halott 
civilizáció képei tűnnek fel, egy kiürült világ itt hagyott 
nyomai: elhagyott, félredőlt, moha lepte, bordázatukig 
szétrohadt, és ezért organikus lények csontvázainak tűnő 
hajók a tükörsima vízfelületen. A pusztulás melankóliája. 



 
 

Mintha már mindenen túl, minden után lennénk – egy 
Istentől elhagyott világban. 

Aztán távoli motorcsónak berregését halljuk, és egy 
totálképben az apró motorcsónak, végigmetszve a Barents-
tenger menti, azaz világvégi orosz város öblének vizét, a 
hajnali csöndben beúszik napjaink – ahogy ezt mondani 
szokták – „emberi és politikai valóságába”.  

Zvjagincevet kezdettől sokszor éri kritika, hogy 
parabolákat filmesít meg. Nem foglalkoznék azzal, hogy ez a 
kritika mennyiben érvényes korábbi filmjeire, mondjuk 
például a Jelenára, melyet igazi remekműnek tartok. A mi 
filmünknek – Jób bibliai történetétől a Leviatánon és a „két 
templomon” át a születésnapi lövöldözésig a szovjet-orosz 
politikai vezetők fényképeire – kétségkívül számos olyan 
szimbolikus eleme van, melyek lehetőséget adnak absztrakt 
értelmezésére. Ám azt hiszem, alaposan leegyszerűsítenénk 
Zvjagincev filmjét, ha a kibomló történetet, az „emberi és 
politikai valóság” ábrázolását úgy tekintenénk, mint 
parabolát, mint az „Istentől elhagyott világ” kiinduló 
tételének illusztrációját. A Leviatánt tágas műnek érzem, 
amelynek gazdag szimbolikus utalásrendszere nyitott a 
különböző értelmezési lehetőségek felé. Még az sem biztos, 
hogy egyértelműen a pusztulás felé lejt. Ahogy az sem, hogy 
a záró képsorok csak megismétlik a nyitó képsorokat. 

Az alaptörténetet, az autószerelő Nyikolajnak és 
családjának kálváriáját, házuk törvénytelen kisajátítását 
tekinthetnénk sötét politikai thrillernek is: hogyan gázol át 
a korrupt, semmilyen törvénytelenségtől, de a fizikai 
erőszaktól sem visszariadó államhatalom, a Putyin arcképe 
alatt trónoló polgármester és „bandája” ezen a családon (és 
bárkin), hogyan börtönzik be 15 évre, hamis vádak alapján 
Nyikolajt, hajszolják öngyilkosságba feleségét, Liját, s teszik 



 
 

árvává kamasz fiukat, Romkát, hogy a földig rombolt ház 
helyén felépülhessen a korrupt államhatalommal összefonó-
dó, korrupt egyház pompázatos, új temploma. E vonulat 
csúcspontja az a jelenet lehet, amelyben az ájulásig részeg 
polgármester Nyikolaj képébe üvölti: „Nyomorult kis férgek 
vagytok… A saját szarotokba fogtok belefulladni… Neked itt 
soha a büdös életben semmiféle jogod nem volt. Nincs, és 
nem is lesz.”  

Ebbe a vonulatba illeszthető – pontosabban: ide is 
beilleszthető – a két Templom szimbolikus párhuzama: az új 
Templomé, melynek felavatása után sokmilliós, fekete 
állami autók hosszú konvoja hagyja el a dombot, és a régi, 
elhagyott, beomlott kupolájú templomé, melynek falán az 
égre szálló szikrákat ontó tűz fényében egy régi freskó dereng 
fel. (Alapul talán Szergej Fudel a Templomról és a Templom 
„sötét Hasonmásáról” szóló írása szolgálhatott.) Alapvetően 
– de nem kizárólagosan – ebbe a vonulatba illeszkedik a 
nevezetes jelenet is, amelyben Sztyepanics születésnapján 
az erősen ittas Nyikolaj és barátai (?), volt szovjet és orosz 
vezetők (Lenin, Brezsnyev, Gorbacsov tűnik fel) arcképeire 
lőnek célba, s a kérdésre, hogy a „maiak közül” nincs-e 
valaki, Sztyepanics (rendőr alezredes) azzal válaszol: „Még 
nem jött el az idejük. Hiányzik a történelmi perspektíva.” És 
akkor gondoljunk itt Putyin arcképére a polgármester 
hatalmas íróasztala felett. Végül említsük meg a sci-fibeli 
szörnyre emlékeztető buldózert, a Hobbes nyomán az 
állammal is azonosítható Leviatán egyik filmbeli alakválto-
zatát, ahogy földig rombolja a házat, félresöpörve könyve-
ket, befőttesüvegeket, bútorokat és virágcserepeket, az 
emberi élet, egy évszázados tradíció nyomait. 

Kétségtelen: így is lehet nézni ezt a filmet. Ha jól látom, 
jórészt ezt vették észre benne, ezt ünnepelték a külföldi 



 
 

(„nyugati”) kritikák, miközben alkalomadtán kissé fanyalog-
tak a bibliai Jób történetének beiktatásán, mely az egyértel-
mű politikai üzenetet az egyetemesség felé tágítja. De sokan 
így látták Oroszországban is, persze erősen más 
hangsúlyokkal, például a film ellen felszólaló kulturális 
miniszter, Vlagyimir Megyinszkij. Egyesek russzofóbiával, az 
oroszellenes nyugati konjunktúra meglovaglásával és az 
orosz valóság szándékos befeketítésével vádolták 
Zvjagincevet, mások politikai bátorságát dicsérték, és a viták 
során számtalan olyan esetet soroltak fel, amelyek igazolják 
a film „valósághű” voltát. Egyszóval a film komoly politikai 
vitát korbácsolt fel Oroszországban, amelyhez aztán társult 
egy vallási-teológiai vita is. A Pravoszlavie i mir internetes 
oldalain egyházi szerzők hosszú és éles vitája bontakozott ki 
arról, vajon egyház- és istengyalázó műről van-e szó, vagy 
az istenkeresés új és fényes megnyilatkozásáról. Ami magát 
Zvjagincevet illeti, bár általában nagyon tudatosan 
elhatárolódik saját alkotásainak értelmezésétől, a Leviatán 
esetében kivételt tett: visszautasította az egyoldalú politikai 
értelmezéseket. Elképzelhető persze, hogy nem függetlenül 
a politikai kényszerektől, hiszen végül a külföldön nagy 
sikerrel játszott, Cannes-ban díjnyertes film oroszországi 
bemutatója is kétségessé vált. 

Nem biztos, hogy komolyan kell vennünk, amikor a 
rendező azt állítja, hogy a Leviatán ötlete amerikai útja során 
vetődött fel, ahol találkozott Marvin Heemeyer, egy 
coloradói autójavító műhely tulajdonosának történetével, 
aki a korrupt városi vezetés kisajátítási döntése után 
buldózerrel lerombolta a polgármester házát és a városhá-
zát, majd végzett magával. De azt az állítását azért komolyan 
venném, hogy a Leviatán sokkal szélesebb témát ölel fel, 
semhogy be lehetne szuszakolni a „politikai” vagy „társadal-



 
 

mi” filmek kategóriájába. Zvjagincev örök emberi sorsról, 
„tragikus szüzséről” beszél. A tragikus szüzsére tett utalást 
persze nem helyes összekeverni a tragédia műfajával, ahogy 
néhány elemző kísérletet tett erre. Ha tisztes távolságból 
nézzük a filmet, felfedezhetjük ugyan a Leviatánban a kleisti 
Kohlhaas Mihály (vagy éppen Heemeyer) motívumát, a 
tragikus hőst, aki szembeszáll a korrupt hatalommal, és a 
végső konzekvenciákig viszi ügyét. Magára a mindent lebíró 
Leviatánra emel kezet, és sorsa a szükségszerű, ám mégis 
katartikus bukás. Ez a motívum azonban mindjárt vissza is 
vétetik Zvjagincevnél, hiszen a buldózert nem Nyikolaj, 
hanem a hatalom működteti.  

De ami ennél fontosabb: Nyikolaj nyilvánvalóan nem 
olyan egy tömbből faragott, abszolút és egyértelmű értékek 
mellett elkötelezett hős, mint Kohlhaas, akit a „jogérzete” 
tett „rablóvá és gyilkossá”. Kohlhaas – legalábbis Luther 
levelének kézhezvételéig – joggal nevezheti magát „biro-
dalomtól és világtól független, egyes-egyedül az Istennek 
alávetett úrnak”, „Mihály arkangyal helytartójának”. 
Nyikolaj is fantáziál ugyan arról, hogy lelövi a 
polgármestert, ám a jelenetben, amelyben a polgármester 
szarba fulladó féregnek nevezi, ugyanolyan ájulásig része-
gen, ugyanolyan bambán áll szemben Vagyimmal, a 
polgármesterrel, mint az vele. Nyikolaj nem tragikus hős, 
hanem tisztességes, ám megnyomorított, alkoholizmusba 
menekülő ember, macsós allűrökkel. „Vodka és kalasnyi-
kov” – ez a távolról sem tragikus hőst idéző elegy az, amiben 
otthonosan mozog. Innen nézvést pedig a burleszket idéző 
születésnapi lövöldözés a volt állami vezetők fényképeire 
legalább annyira tűnik egy részeg férfitársaság handaban-
dázásának, mint politikailag értékelhető véleménynyilvání-
tásnak.  



 
 

Vagy nézzük a házat, amely körül a történet is forog. A 
kisajátítás jogtalanságát nem lehet vitatni. De a ház egyúttal 
mintha a Ház is lenne, szimbólum, tragédiához illő abszolút 
érték: a tradíciók, a család, az igazi, eleven emberi viszonyok 
őrzője. Kétségkívül így jelenik meg, amikor az a bizonyos 
motorcsónak beúszik az „emberi és politikai valóságba”. A 
dombon álló, még sötét Ház van a kép középpontjában. 
Innen, azaz kívülről azt látjuk, hogy a széles, üvegezett 
verandán kigyullad a fény, és melegséggel tölti meg a házat. 
Ám már az első jelenet, amelyet belülről, a házban látunk 
(Lija és Romka reggeli kettőse), rögtön feltárja a 
feszültségeket, amelyek a család feltartóztathatatlan 
bomlásához vezetnek.  

Aki kicsit is odafigyel, mindjárt láthatja: Lija, Nyikolaj 
második felesége, azaz Romka „mostohája”, ez a rendkívül 
érzékeny és intelligens nő nem a per, nem a ház elvesztése 
miatt kétségbeesett, hanem mert már nem tudja szeretni 
Nyikolajt és azt az egész ökörködő „férfivilágot”, amely 
reflektálatlan természetességgel zárja őt ki magából. Lija 
immár kívülről figyeli a férjét: „Szeretlek” – mondja Kolja. 
„Tudom” – válaszol Lija. De ugyanilyen feszültséggel telítet-
tek, lassan széthullóak a baráti viszonyok is. Nyikolajnak és 
a moszkvai ügyvédként segítségére siető volt katonatársá-
nak, Dmitrijnek a kapcsolata csak rövid ideig illeszthető a 
férfibarátság ideális sémájába, amelyre egyébként 
mindketten őszintén rájátszanak. Nem csak azért bizonyul 
tarthatatlannak a séma, mert Dmitrij lefekszik Lijával (és 
persze Lija Dmitrijjel). A szolgálati időből örökölt hierarchiát 
(öcskös/bátyó) az időközben menő ügyvéddé vált Dmitrij 
láthatólag nehezen viseli, és Nyikolaj sem tudja kezelni. 
Sztyepanicsot, a másik barátot Kolja már az első dialógusok 
egyikében „hülye zsarunak”, „korrupt zsarunak” nevezi, 



 
 

akinek a szaros Ladájával a „fasza tele van”, amit viszont 
Pása, a harmadik barát fogad látható nemtetszéssel stb. 
Nyikolaj a film végén egy szál maga marad. 

Végül ne feledkezzünk el arról sem, hogy Dmitrij, a 
moszkvai barát lényegében a politikai zsarolásnak ugyan-
azokkal az eszközeivel próbál élni, amelyeket a polgár-
mester és a helyi potentátok alkalmaznak. „Mindenki tökét 
fogja valaki” – magyarázza Nyikolajnak, ezért lehet az 
embereket könnyen irányítani. A mi feladatunk az – mondja 
–, hogy a magasabb, moszkvai kapcsolatokra utalva most mi 
legyünk azok, akik „finoman, gyöngéden megszorongatják a 
polgármester tökét”. Mert a polgármester, Vagyim is csak 
egy azok közül, akiknek fogják a tökét, mert a bonyolult 
hatalmi hierarchia megfelelő pontjáról nézvést ő is csak egy 
a férgek közül, akinek semmiféle joga nem volt, nincs, és 
nem is lesz. És valóban: látjuk, mennyire retteg, mennyire 
kiszolgáltatott, kétségekkel és félelmekkel teli, már-már 
emberi tud lenni ez a Vagyim, hogy aztán győzelme után 
öntelt csecsemőként élvezze jutalmát: a város egyetlen 
előkelő éttermében egyedül ülve, már a második butélia 
vodkát döntheti magába.  

Nem arról van szó, hogy a film rendezője/nézője ne tudna 
különbséget tenni jó és rossz, bűnös és áldozata, erőszakos 
zsarnok és megnyomorított polgár között. De a Leviatán nem 
erről a tiszta, morális vagy politikai képletről szól, hanem 
egy félhomályos, bonyolult szövevényről, a végig nem vitt, 
valahol elakadó vágyakról, az ellentmondásos érzelmekről, a 
szeretet és a tisztesség elhaló vagy részeg mámorba fúló 
csíráiról, a megtorpanásokról, elbátortalanodó bátorságok-
ról és elkerülhetetlennek tetsző tévelygésekről. Arról a 
tisztázatlan, félresiklásokkal teli életről, amelyre a hatalom 
televénye rátelepül. Vagy Lukáccsal szólva: arról az Életről, 



 
 

melyből – szemben a tragédiával – hiányzik minden 
„metafizika”. Mert a tragédia hősei még a rejtőzködő Isten 
tekintete előtt élik az életüket, ám a félhomályba fúló Élet 
alakjairól már tekintetét is levette az Isten. 

Ebben az értelemben a Leviatán mintha valóban feltartóz-
tathatatlanul lejtene a pusztulás felé. Szemben az északi táj 
végtelenségével és érintetlenségével, ezt sugallja az emberi 
környezet majd minden filmbeli mozzanata: a düledező 
faházak, az elhagyott, omladozó gyárépületek, a vigasztalan 
panelépületek, a barátságtalan szállodai szoba ablakkereté-
ről lepattogzó festék, az üresen és hidegen ásító főtér a 
jelentését vesztett Lenin-szoborral, a nehezen döcögő, év-
századosnak tetsző autóbusz. Beérni látszik tehát a bevezető 
képek üzenete: mintha valóban mindenen túl, minden után 
lennénk – úton ama káosz felé, melyet már nem hat át a 
káoszból értelmes kozmoszt teremtő isteni Logosz.  

A zsákutcákba futó életek aprólékos ábrázolásából 
kibontott, tehát távolról sem egzisztencialista tantételként 
előadott értelemvesztés szimbolikus kifejezése a partra 
vetett „cethal”, a Leviatán hatalmas csontváza, mely ebben 
az esetben nem a hobbesi „halandó Isten”, tudniillik az 
állam, hanem a halott Isten megrendítő képe. Drámai 
csúcspontja pedig Lija öngyilkossága. Szó se róla, van némi 
teatralitás ebben a jelenetben: az a bizonyos „irdatlan 
erőktől mozgatott tenger”, azok a bizonyos „hatalmas 
tektonikus erőket” idéző sziklák és a sziklákon a végtelenül 
finom, esendő nőalak, az arcán tükröződő – micsoda 
színésznő ez a Jelena Ljadova! – drámai érzelmek. De Lija 
öngyilkossága lélektanilag gondosan előkészített és moti-
vált. Az okok között kétségkívül ott szerepel az otthonuk 
lerombolásához vezető politikai erőszak, de sokkal inkább 
zsákutcába futó személyes életük kiürülése, amit Lija 



 
 

tehetetlenül és egyre inkább kívülről figyel. „Mindent 
elrontottál!” – üvölti Lija képébe Romka, a szeretetre éhes 
kamasz, aki egyedül apjába kapaszkodva képtelen észre-
venni „mostohája” egyre fáradtabb, egyre reménytelenebb 
közeledési kísérleteit. Ha van valóban tragikus hőse ennek a 
filmnek, azt hiszem, az Lija: „Én vagyok a hibás mindenért”, 
mondja Dmitrijnek. Felvállalja azt a valamit, amit sorsnak 
szokás nevezni. 

Ezt a sorsot faggatja Jób története. A tengerparton, szem-
besülve Lija halálával, az immár tragikusan és öngyilkosan 
vodkázó Nyikolajból feltör a kérdés: „Miért? Istenem, 
miért?” Mi lenne ez, ha nem Jób kérdése? És valóban, 
Vaszilij atya Jób történetével válaszol Nyikolajnak, mikor az 
felteszi neki a kérdést, „Hol van a te irgalmas Istened?”: 
„Talán már hallottál Jóbról. Ő is az élet értelmét faggatta. 
Hogyan van, és miért? Minek ez az egész?”. Jób könyve az 
Ószövetség egyik legkülönösebb irata. Reflexívvé vált, 
radikálisan individualizálódott vallásosság szól belőle, mely 
mit sem tud Izráelről és a vallási közösség üdvtörténetéről. 
Jób a történet során egyre fagyosabb elszigeteltségben vívja 
küzdelmét Istennel és saját, megrendült hitével. Isten kezét 
akarja felfedezni saját sorsában, de a szerencsétlenségek és 
borzalmas csapások sorozatát nem tudja összeegyeztetni az 
igazságos Istenről kialakított képpel. És ne gondoljuk, hogy 
Jób könyve megoldást hoz erre a kérdésre. Jób Istene olyan 
Leviatánként mutatja be önmagát, akivel ember nem 
szállhat perbe: „Kihúzhatod-é a leviathánt horoggal, 
leszoríthatod-é a nyelvét kötéllel?” (41,1) Jellemző, hogy a 
prológustól és a zárófejezetektől eltekintve Isten Jób 
könyvében nem az Izráellel szövetséget kötő Jahve, hanem az 
El Shaddai, a mindenható Úr néven szerepel. Ez az Isten 
Ézsaiás könyvében a következőképpen szól: „Mert nem az én 



 
 

gondolataim a ti gondolataitok, és nem a ti útaitok az én 
útaim… Mert amint magasabbak az egek a földnél, akképpen 
magasabbak az én útaim útaitoknál, és gondolataim 
gondolataitoknál!” (Ézs 55,8–9) Vagy Jób kétségbeesett 
kérdését idézve: „Testi szemeid vannak-é néked, és úgy 
látsz-é te, a mint a halandó lát?” (10,4) 

Vajon vigaszt jelenthet-e Nyikolaj számára Jób könyvének 
lezárása, amivel Vaszilij atya is lezárja találkozásukat, hogy 
tudniillik az Úr kétszeresen visszaadá Jóbnak mindazt, amije 
volt, „Jób pedig él vala ezután száznegyven esztendeig”? 
Vagy élesebben vetve fel a kérdést: vajon van-e különbség a 
halott és az élő Isten, az eleven „cethal” és csontváza között, 
ha egyszer útjai nem a mi útjaink, ha a halandó szeme 
képtelen látni, amit ő lát – egyszóval ha válaszai a „miért”-
re számunkra felfoghatatlanok. Nemcsak Vaszilij atya, 
nemcsak „Jób barátai”, de – ha belegondolunk – maga a Jób 
könyvében megnyilatkozó mindenható Úr szavai sem 
jelentenek választ Nyikolaj értelmet faggató „miért”-jére. 

 Így jutunk el addig a pontig, ahol a nyomozást vezető 
ügyész ismerteti Nyikolajjal a gyilkosság – hamis – vádját, és 
kezdetét veszi a szerencsétlenségek újabb állomása, a 
koncepciós per. „Mindent megértett?” – kérdezi a vádat 
ismertető ügyész Nyikolajtól. „Nem, semmit nem értek” – 
hangzik a kétségbeesett válasz, s Nyikolaj válasza nyilván 
nem egyszerűen a vádra, sokkal inkább egész életére, sőt 
magára az életre vonatkozik. 

Nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy itt ki ne térjek 
Tarr Béla filmjére, A torinói lóra. Először is Víg Mihály 
filmzenéjének „fenséges monotóniája” meglepő hasonlatos-
ságot mutat az Ekhnaton-nyitánnyal. De persze nem csak 
erről van szó. Mintha igazolódna a Leviatán nyitó képsorai 
nyomán felmerült feltételezés: ez a film is a pusztulás felé 



 
 

lejt, ez is a teremtés visszavételéről és Isten haláláról szól, 
miként A torinói ló. „Semmit nem értek” – mondja Nyikolaj. 
Tarr Béla filmjében kétszer teszi fel a kérdést a lány: „Mi ez 
az egész, apa?” A minden ízében ószövetségi prófétát idéző 
apa válasza pedig mindkét esetben egy lakonikus „Nem 
tudom”. És valóban: mit lehet tudni, amikor a szűnni nem 
akaró vihar – A torinói ló narrátorát idézve – a „pusztító 
semmit” görgeti a kietlen föld felett? Mit lehet tudni egy 
olyan pusztulás részeseként, melyben kiszáradtak már a 
morális kérdések is, ahol nincsen már jó és rossz, igaz és 
hamis, csak a „pusztító semmi”? Semmit. Ennyi tudható a 
Semmiről, erről a végletekig redukált világról, a visszavett 
teremtésről. Amiről Tarr – és ezt azért hozzá kell tennünk – 
szenvtelenségükben is megrendítő, sőt megrendítően szép 
képekben beszél, azaz – akarja, nem akarja – mégiscsak 
szembeszegez valamit ezzel a semmivel.  

Ahogy Zvjagincev is. Nem egy tragédia nagy katarzisát, 
hanem az élet megrekedő, elhaló és megelevenedő 
katarziscsíráit. Vagy inkább: magát az életet. Radnóti Sándor 
írja Tarr filmjéről: „Ez valóban Isten, erkölcs, szeretet és 
boldogságkeresés nélküli tompa, reménytelen pusztulás-
történet, út a kozmoszból a káoszba.” Zvjagincev filmje is a 
káosz felé tart, de mindvégig érzékeljük benne a szeretet és 
a boldogságkeresés fájdalmasan megrekedő, ám végleg soha 
el nem haló tapogatózásait, az erkölcsi érzék fellobbanásait, 
szóval az értelem – ha tetszik: Isten – keresését. Méghozzá – 
s ez aligha véletlen – elsősorban annál a két nőalaknál, 
Lijánál és Angelánál, akik kirekesztettek a férfiakra hangolt 
(vagy a férfiak által hangolt) politikai-macsós alaptörténet-
ből, a vodkába fúló Kohlhaas-variációból.  

Lijáról már esett szó. Ám főszerep jut Angelának, Lija 
barátnőjének is, egyszerűen csak annyiban, hogy a férfiak-



 
 

ból hiányzó empátiával és egy ősanya – vagy ha szabad így 
fogalmazni: egy némiképp bumfordi, ám csupa szív „orosz 
nő” – bőséges érzelmi energiájával követi az eseményeket, és 
mindent megtesz, hogy enyhítse a tragikus következménye-
ket. A film egyetlen jelenete, ahol valóban diadalmaskodik a 
szeretet, az övé: Pásával, kissé mamlasz férjével elmegy az 
apja letartóztatása után magára maradt Romkához, hogy 
örökbe fogadják az állami gondozás rémétől fenyegetett fiút. 
„A pénz miatt, igaz?” – kérdezi az elkeseredett kamasz. 
Angela nem is érti a kérdést. És ezt elhisszük neki, ahogy 
neki elhiszi Romka is. Ha először tétován is, de végül 
viszonozza Angela ölelését. 

Már csak a film lezárásáról kell szólnunk. Ebből azonban 
kettő is van. Az első a politikai thrillert zárja le. A Ház 
helyén felépült a Templom „sötét Hasonmása”. A templom 
felszentelésének vagyunk a tanúi. A notabilitásokkal zsúfolt, 
fényárban úszó térben a politikai-hatalmi machinációkban 
központi szerepet játszó főpap beszédét hallgatjuk 
erkölcsről, hitről, szabadságról, arról, hogy „nem az erőben 
van az Isten, hanem az igazságban”, és pontosan tudjuk, 
hogy az ő szájából minden szó hazugság. A szertartás véget 
ér, a polgármester ott sürgölődik a magas rangú állami 
vendég körül, majd a fekete autók hosszú sora legördül a 
dombról, és a hídon át a város felé tart. És közben szólnak a 
harangok. 

A távolról odahallatszó harangzúgás már az ember 
nélküli északi táj csendjében enyészik el. Ott vagyunk ismét 
a film nyitó képsoránál. Ez most téli táj, de ugyanazok a 
hegyek, ugyanaz a csend, ugyanazok az elhagyott, félredőlt 
hajók a vízen, ugyanaz a magasfeszültségű vezeték a 
semmibe kígyózó úttal. És a halott Isten, a cethal hatalmas, 
hóval borított csontváza. Túl mindenen? Minden után? A 



 
 

pusztulás keretébe zárul a film? Vagy éppenséggel kinyílik? 
Mert itt most fordított a mozgás iránya. Most a csend szakad 
abba, és felhangzik az Ekhnaton-nyitány, dübörög a tenger, és 
magasodnak a sziklák. Ami új elem, az a szikláknak verődő 
olajoshordó a tengeren. Talán ezen lennénk túl? Egy min-
dent, a természetet és az embert végletekig kizsákmányoló 
civilizáción? 

Próbáljuk meg elhinni: nem a pusztulással, hanem egy 
diadalmas hierophániával zárul történetünk. (Ami kevésbé 
reményteli hangszerelésben – és ha most körbenézek, van 
erre ok – csupán annyit jelent, hogy már csak egy isten 
menthet meg bennünket. 
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