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A BADOGASZTAL DICSERETE

Minden valamirevald helyen van badogasztal; vagy volt ba-
dogasztal, vagy csoppet se lenne meglepd, ha volna, és el6bb-
utébb keriil is oda.

Van badogasztal a kiilvarosi vagy kisvdrosi vendéglék
kerthelyiségében, van badogasztal a restikben, ahol még szaz
forint a pacal, van a lakékocsikbdl 4talakitott vizparti biifék
el6tt, ahova a horgaszok betérnek egy virslire és egy sorre a
nagy fogas el6tt, van minden belakott és bejaratott kertben
és van Kreisz Tomindl, a Gond(iz4 el8tt, a kisoroszi révnél.

Ilyenkor tavasszal, nyar kozeledtén nem lehet tovabb
odézni a dolgot: egy révid eszmefuttatds erejéig el kell top-
rengeni a badogasztalokrdl.

A badogasztal az esetek dontd tobbségében négyszogl és
két, egymast atldsan metsz8, U alakt cs6vazon all. Rendsze-
rint z6ldre festik, vagy legfeljebb - nagyon ritkdn - kékre.
Egyszer lattam fehérre festett badogasztalt is, de tiizetesebb
vizsgalddas utdn kideriilt, hogy a fehér alatt zold festékréteg
lapul.

Az asztallap kozepén lyuk van, és alul, a csévazak met-
széspontjan egy odahegesztett iireges henger: ezekbe kell
rogziteni a naperny6t. Azokon a forré és robajlé napokon
ugyanis, amikor a badogasztal a feladatét teljesiti, ugyszdl-
van elkeriilhetetlen a naperny haszndlata.

Azon a napon, amikor a kert végébdl vagy a flitetlen rak-
tarbdl el6hozzak a badogasztalt és kiteszik a nagy didfa alg,
kiteszik a kerthelyiségbe, amikor Kreisz Tomi kirakosgatja a
Gond(iz4 elé, akkor kezdédik a nydr, és amikor visszaviszik a
kert végébe, visszaviszik a flitetlen raktarba, akkor kezdédik
atél.



Ha kitették a badogasztalt, azaz: itt a nydar, akkor oda kell
menni és le kell {ilni és sort kell rendelni, toményt kell ren-
delni, bort kell rendelni és el kell gondolkodni a vildg folya-
san.

Ott van elétted a baddogasztal, kopottan, dregen, megszo-
kottan, ott van rajta a sor, a tomény, a bor, a kicsavart, kék
fiird6gatya, ott kuporog és térdel négy ldban a badogasztal,
mint Oidipusz el6tt a Szfinx.

Rejtvényét meg kell fejteni.

A badogasztal badoglapja nem sima, hanem egyenetlen:
hepehupas és dudoros. Régéta haszndlatban 1évé badogasz-
talok lapja nemegyszer annyira egyenetlen, hogy nem is le-
het rajta megallitani a poharat. Kreisz Tominal, a Gond(iz6
el6tt van egy olyan példany, amelyre mar évek dta senki sem
tudja letenni a pohardt, ennél az asztalnal éppen ezért csak
Maha Gyula szokott {ild6gélni, a révész, aki a széke mellé, a
foldre teszi le a froccsét.

A badog ugyanis viszonylag merev anyag, elegendd erd
hatdsédra azonban kénnyen deformalédik. Ezért aztdn csak a
hiteles indulatok hagynak rajta nyomot: ha elképesztd sulyt
bénattal konyokolsz ré, ha tokrészegen bukik rd a fejed, ha
tombolé jokedvedben csapsz rd, ha dithodben szét akarod
roppantani. A bizonytalansag a badogasztalrdl: egyszertien
visszapattan. A tétova (ités, a mimelt banat, a megjatszott jo-
kedv, a csindlt mdmor: mintha nem is lennének. Nincs nyo-
muk a baddogasztalon.

Ha egy forrd nydri napon kiiilsz a badogasztalhoz, iszol
mellette, aztdn anélkiil dllsz fel, hogy nyomot hagytél volna
rajta: jobb lett volna bele se kezdened. Ittal volna mtianyag
asztal mellett limonddét: a maga médjéan az is becstiletes do-
log.



A badogasztal nagyon egyszer( targy. Egyszeriibbet még
elképzelni is nehéz. Ezért z6ld. Mintha csak tgy kinétt volna
a f6ldbél az Ur parancsara, vigasztalé tarsul az embernek.

Cseppet sem hivogatd, nem csabit kénnyed iildogélésre,
dcska, billeg, ragacsos. Még csak abroszt sem teritenek ra
soha. Isten szabad ege alatt allnak, egyiktdl ellatni a masikig.
Mellettiik nem lehet hazudni, vagy legaldbbis nagyon nehéz.
Epp ezért a baddogasztalokndl gyakran l4tni hallgaté, egymést
néman bamuld, egymas kezét csondben szorongatd embere-
ket. Ha m{ianyag asztal mellé iilteted &ket, folyékonyan egy-
mas arcaba hazudnak.

Abadogasztal mellett csak az indulatoknak van helyiik, az
elemi er8knek. Maha Gyula példaul, a révész, kiiilt egyszer
reggel fél kilenckor a Gond(iz8 kerthelyiségébe a mar emli-
tett badogasztalhoz. Rakonyokolt az asztallapra, két tenye-
rébe temette fejét, és csak annyi idére emelte fel néha, hogy
igyon egy-egy kortyot a froccsébél. Kreisz Tomi, a Gondliz8
tulajdonosa féléranként kijott, hozott Maha Gyuldnak egy
Ujabb froccsot és visszavitte az lires poharat. A révész dél-
utdn kettdig lt igy ott, aztdn kért egy par fétt debrecenit
mustarral, megette és visszakonyokolt. Négykor hatrament
hugyozni, aztdn visszatilt ugyanabba a pdzba. Mire este
nyolckor felallt, kifizette a harminckét froccsdt és a par deb-
recenit, és bizonytalan 1éptekkel hazaindult, az asztallapon
két mély horpadas mutatta két konyoke nyomat. A horpada-
sok olyan mélyek voltak, hogy médsnapra, egy éjszakai, tisz-
tité vihar utdn meggytlt benntik a viz, és a gyerekek mogyo-
réhéj-hajécskékat usztattak egyik partjuktdl a masikig.

Koriilbeliil ennyi az, amit a bAdogasztalokrdl tudni érde-
mes.



SZELUNGBOL MAORKABA

Az apjaval minden reggel lementek a pincébe szénért. Nem
lett volna sziikség ra, hogy 6 is lemenjen, a kdlyha napi egy
vodor szenet fogyasztott, legfeljebb - ha nagyon hideg volt -
maésfelet, de az apja ragaszkodott a segitségéhez, ebben is,
masban is.

- Bele kell tanulni az életbe, fiam - mondta, és a kezébe
nyomta a vodrot. Téli reggeleken még sotét volt, és a fiinak
olyan fajdalmat okozott kiszakadni a meleg agybdl, mintha
egy testrészét vagtdk volna le.

- Hagyjuk anyddat aludni - suttogta szaja elé tartott ujjal
az apja, és Imre nem is nagyon locspocsolt a vizzel, épp csak
belemartotta a kezét, megtordlte a szemét. Gyanakodott
ugyan, hogy az anyja réges-rég nem alszik, mozdulatlansaga
csupan alca, de volt valami jélesd cinkossdg ebben a reggeli,
férfias szénhozésban, és a gyandjat igyekezett elhessenteni.
Akkoriban még nem hallotta ebben a hagyjuk még anyadat
aludni-ban a burkolt parancsot, hogy tégy tigy még legalabb
tiz percig, mintha aludndl, de annyit észrevett, hogy amikor
visszajottek a szénnel, és a kdvé mar az asztalon g6zolgott, az
apja elszétlanodott, és ez a szétlansaga kitartott egész nap.

Soha nem lifttel mentek le a pincébe, hanem a régi cseléd-
1épcsbn, amely meredeken kanyargott lefelé, mintha 6r-
vénybe keriilt volna az ember. A hdznak ez a rész volt a leg-
elhanyagoltabb; a hdzmestert, aki hosszu nyel(i partvisaval
végigkdvalyogta néha az emeleteket, errefelé ritkan lehetett
latni, a 1épcsét szemét boritotta, és a sotétben szitkozddva
botladoztak a macskdknak kitett tejestanyérok, szdraz ke-
nyérdarabok, rejtélyes tartalmd nejlonzacskék kozott. Fol-
felé is a cselédlépcsén jottek, de akkor mdr a szenet is



cipelnie kellett. Ha félszegen megemlitette, hogy lift is van,
az apja dithsen felmordult.

- Nem vagyok én diszkurva, hogy liften jarjak.

Akkor aztdn az 6todik emeletig gondolkozhatott, milyen
lehet egy diszkurva.

Ugy érezte, a pincében indokolatlanul sok idét toltenek.
Azt az egy szél vodrot pillanatok alatt tele lehetett volna la-
patolni, az apja azonban olyan komdétosan latott a dologhoz,
mintha ki tudja, mi minden fliggne egy vodor széntél.

- No - mondta, miutdn felkapcsolta a villanyt, és felde-
rengtek az alacsony mennyezetig tornyosulé szénhegyek. -
Nos hat.

Levette a kardiganjat, felakasztotta a kapcsolé melletti
szOgre, amit csakis ezért vert oda, megkdpte a tenyerét, és
lapatolni kezdett. Imrének a leveg6ben kellett tartania a vod-
rot, ezt megint nem értette, miért, hiszen egyszertibb lett
volna letenni. Az apja flitydrészett munka kozben, felhtizott
szemoldokkel, furcsdn, ferdén csiicséritve. Imre az apai
nagyapjanal latta ugyanezt a furcsa szajtartast, ezt a megma-
gyarazhatatlan fiity6részési kényszert, mikor az éreg véllara
vetett vasvilldval visszasétélt az istallébdl és leiilt a 1épcsd
melletti samlira didt torni. A kamrdban nagy, homalyos be-
féttestivegekben 4llt a sok kilényi didbél, amit az a rengeteg
beigli, dids kifli sem tudott befogadni, amit a nagyanyja sii-
tott, de a nagyapja, ahogy végzett az allatok gondozasaval,
fogta a kisbaltat, kéne mar egy kis di6t térni - mondta, és ne-
kifogott kopacsolni.

Mire visszaértek a lakdsba, az asztalon volt a kivé, az
anyja végzett a mosakoddssal, ernyedten tilt a vords barsony
huzata karosszékben és kézitiikrében nézegette magat. Hi-
anyzott ebbdl a nézegetésbSl minden frivolitas: inkdbb tar-
gyilagos volt és kotelességszer(i, mint egy hajnali rovancs a
kaszdrnyaudvaron. Ez megvan, ez nincs meg.



- Hideg - szdlalt meg az apja, mikor az ajkdhoz emelte a
csészét. - Megint hideg a kavé.

Mikor az apja hajnalonként felébredt és meghallotta a Pe-
téfi hidra felzotykolddd villamos csérompolését, olyan kese-
rliséget és megvetést érzett, hogy legszivesebben elorditotta
volna magat. Alom és ébrenlét kézott, mikor tajékozddasi
pontokat keresett, hogy hol van, mi is van vele, el6sz6r az ju-
tott eszébe, hogy hiszen még gyerek, otthon fekszik a sztilei
hézaban, kint mindjart megszélal a kakas, felugrik az ablak-
parkanyra és csérével megkocogtatja az tiveget. Aztan kovet-
keztek a tobbi szobak, a kollégiumok, a munkdsszalldk szo-
bdi, a falak és agyak lehetséges elrendez8dései, és végiil,
amikor kitisztult a feje, és eszébe jutott, hogy mindjart 6t-
venot éves, a Lagymanyosi uti lakdsban lakik immar htsz éve,
és ha kinyitja a szemét, a hdztet8k antennabozétjara lat, gy
érezte, mintha nagyon aljasul, nagyon pimaszul becsapta
volna valaki.

Fél otkor ébredt, egy id6ben az allatokkal. Kitapogatta a
pianinén 4llé poharat, ivott egy korty vizet, kicblitette a sz4-
jabdl a megsavanyodott nyalat és csak aztan nyitotta ki a sze-
mét.

Hajnali toprengései sordn mindig arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy nem lett volna szabad varosi lanyt elvennie; bar
érezte, hogy ez nem a legpontosabb, nem is a legigazsago-
sabb megfogalmazds. Az Gtvenes évek lendiilete hozta fel Bu-
dapestre, és az 6nbizalomhoz mar annyi is elegendd volt,
hogy petréleumlampa helyett villanyt gytjthatott, csapbdl
folyt a viz, és nap mint nap meg lehetett meritkezni az isme-
retlen arcok sokasagdban. RadidmUszerésznek is csak azért
tanult, mert a lelke mélyén képtelen volt elhinni, hogy a vi-
lagité dobozban nem egy csapat torpe beszél. A vidék meg
hirtelen érdektelennek tiint, mint a tegnapi 0jsag.



Piroskdt el8szor a kultdrhdz termében hallotta zongo-
rdzni. Valami linnepség f&prébdja volt, a lany fodros, fehér
ruhdban {ilt a kopott, 6reg Bosendorfernél, és nagy, csontos
kezei gy jartak a billenty(ikon, mint két mozgékony kis allat.
Piroska abban az id8ben kultirhdzakba, munkdsszallékba
jart, Csajkovszkijt és Rimszkij-Korszakovot zongorazott vala-
milyen népmfvelési program keretében, és csak azért nem
fekiidt le senkivel, mert valami mindig hidnyzott a kezdemé-
nyezésekbdl, hol a kedvesség, hol a férfiassag, hol a fogmosas.
Meg az apjat is félt rddobbenteni, hogy tulajdonképpen mar
rég nem gyerek. A csomdoron és kitérni akarason kiviil legin-
kabb az hajtotta Istvdnhoz, hogy a férfi szemében - bar ugy
érezte, méltatlanul - ugyanannak a légies, fehér angyalnak
tlint, mint az apjaéban.

K6z3s életiik docogve indult. A férfi munkdasszalldkon la-
kott harmadmagéval egy szobdban, Piroska az apjaval; presz-
sz6kban taldlkoztak és Istvan baratjanak lakdsan szerelmes-
kedtek, a dobkalyhdval fitott télikertben, ahol tébbszor
majdnem megfulladtak az orchideék fojté parajaban. Piroska
soha nem merte bevallani a férfinak, hogy ilyen koriilmé-
nyek kozott egyszertien képtelen élvezni, csak otthon sirta ki
magat, mikdzben az apja a masik szobaban horkolt.

Amikor Istvdn mivezetd lett, lakast is kaptak; az egykori
mosdkonyhabdl a tetStér beépitésével baratsagos, kétszobds
lakést alakitottak ki, a nagy rajzasztalon bonyolult miszaki
abrék sorakoztak: Istvan taldlmanyanak tervei, és az Greg
zongorat Uj pianindra cserélték, mert csak az fért be az 4gy
mellé. Piroska apjatdl néhany régi festmény is keriilt a fa-
lakra, Oszi szalonkazés a Sarréten, Rékat hajté kopdk, Faca-
nok a csalitban. Egy tdvoli rokontdél meg sulyos, feny6zold
brokatfiiggonyt kaptak, ami igaz, kissé molyette volt, de lat-
szott, hogy értékes, hdboru elétti anyag, és a szoba mar-mar
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olyan lett, mint egy kis szalon. Esténként leiiltek a dohdny-
zbasztalhoz, fogtak egymas kezét és nézték a szobit.

A nagyapjaval gyakran eljartak a Budafok presszdba.
Hosszu, keskeny terem volt, sok aprd, baratsdgos fényi
lampa vilagitotta meg, és a terem végében ott allt a vords
padlészényeggel boritott pédium, ahol kigyultak a fények,
mikor Evelin, a sz8ke énekesnd fellépésének ideje elérkezett.
A zeneautomata mar rég nem miikddott, dgyhogy délutanon-
ként rendszerint meghitt csendben lehetett iildogélni az ab-
lak melletti asztalndl. Este friss stitemény érkezett, a szallité-
autd a bejdrat eldtt parkolt, és a segéd nagy, lisztes
aluminiumtélcdkon hozta a krémeseket. Tavasszal, mikor
el8szor készitettek fagylaltot — csokolddét, puncsot és vani-
lidt - az asztaloknal micisapkas, matrézblizos gimnazista la-
nyok tiltek, kipirulva tomték magukba a fagylaltot, harisnyds
labukat kihtztak a lakkcip8bdl és sikongatva érintgették tal-
pukkal a hideg k8padlét.

Imre gyakran a presszéban varta meg a nagyapjat. Az 6reg
ot-fél hat koriil érkezett, néha két kartyapartnerével egyiitt,
akikhez a jatékszenvedélyen kiviil leginkabb torténelmi ér-
dekl8dése kototte. Lobogd ballonkabatjukban tigy tudtak be-
1épni a presszdba, mint hdrom Gsszeeskiivé. A Hubertusok
mellé a nagyapja egy hdromcentes csdszarkortelikért is ren-
delt: ezt Imre nyalogathatta el, és a gyomrat betolts kellemes
forrésagtél meg a nydlkahartydiba parolgd sir(i csdszar-
korte-aromatdl elbéddulva hallgatta a hdrom Gregurat. 1zga-
tottan versengtek az évszamok és csatahelyszinek ismereté-
ben, megtirgyaltdk Hunyadi hadjdratit, atkoztdk
Montecuccolit, dsszevesztek, hogy Széchenyinek vagy Kos-
suthnak volt-e igaza, Isonzé felemlegetésére pedig elkomo-
rultak.
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A vécébe hossza, homalyos folyosd vezetett, az ajtaja min-
dig zarva volt, és ha valaki hasznalni akarta, el&bb el kellett
kérnie a kulcsot Lajcsi bacsitdl, a ruhatarostdl, ettdl a kék ko-
penyes, izzadtsdgszagu hustoronytdl. A folyosd falait régi cir-
kuszi plakatok boritottak, dgaskodd, fehér lovak fejiikon bés-
bitaval, dobogén iil8 elefantok, nyakukban mosolygds kis
indiaiakkal, tliznyel8 torpék, gonosz bohdcok, labdat egyen-
stlyozd, emberarct fékdk és biciklizé csimpanzok szdjukban
szivarral. Az ajtényitasra huzat tamadt, meglendiilt a csupasz
dréton 16g6 villanykorte, és az imbolygé fényben ezek a fur-
csa teremtmények megelevenedni latszottak.

Imre soha nem merte megkérni a nagyapjat, hogy kisérje
ki, pedig rettegett a folyosétdl, a hiigyszagi vécétél, a cso-
bogb piszodroktdl, amelyek csattogé porceldnfogaikkal
mintha mindig harapasra késziilédnének, a szaros tenyér-
nyomoktdl - mintha ki akarnanak nytlni a falbdl, hogy meg-
cirégassak a nyakat; ameddig csak birta, visszatartotta az in-
gerét. Félelmét alig csillapitotta a vagy, hogy a folyosé végén
megint taldlkozhat Giuliettaval. A firenzei Farnese cirkusz
legfébb latvanyossaga, Giulietta Menotti az utolsé, kdzvetlen
a vécéajto eldtti plakaton volt lathatd. Eziistszindi emelvé-
nyen 4llt, sz8kén, karcsin, és réviilten mosolygott. A HALA-
LOS JEGAGY FOGLYA KISZABADUL! SZENZACIO! - hirdette a
plakat, a halalos jégdgy azonban nem latszott sehol, csak
Giulietta azzal a titokzatos mosolyaval. Mikor a fii bement a
vécébe, és behunyt szemmel, 1élegzetét visszafojtva végezte
a dolgét, arra a felemeld pillanatra gondolt, amikor Giulietta
tapsorkan kozepette kiszabadul a haldlos jégagybdl, s az meg-
aldzottan pozdorjava torik, az emberek sirnak boldogsaguk-
ban, virdgokat dobédlnak Giulietta labai elé, a lany mindegyi-
ket felemeli, és félénken, finoman megkdszoni.
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Istvdn sohasem bocsatotta meg az apdsanak, hogy nem
olyan, mint az 8 apja: hogy nem kel hajnalban, nem egyetlen
nével élte le az életét, és nem arad belble az a megnyugtatd
és kérlelhetetlen egyszeriiség, mint egy felhasogatott ronk-
fabdl. Fiatalabb éveiben, mikor mar gy ismerte a Korutrdl
ledgazé utcakat, a buszok utvonalat és a focicsapatokat, mint
egy sziiletett pesti, az apdsdval mégsem tudta megtaldlni az
oldott hangnemet. Pedig szivesen hasonlitott volna rd. Sze-
retett volna egyik beszédtémardl Ggy attérni a masikra, Ggy
letenni evés kdzben a kanalat, olyan vallranditéssal siklani at
a bonyolultnak ting dolgok fol6tt, ahogy 6. Latta, hogy Pi-
roska is akkor érzi jol magat, ha harmasban mennek vacso-
rdzni abba a nagytétényi kisvendéglébe, ahol az apdsat még
mindig ,,doktor dr”-nak szélitjak.

A rajongas egy artatlan beszélgetés sordn csapott gytilo-
letbe. Istvan beszéd kozben azon kapta magat, hogy ponto-
san olyan hangsulyokkal ejti a szavakat, két gondolat kézott
szdja bal szogletét épplgy biggyeszti le, mint az apédsa, és
egyszerre elszégyellte magét. Erezte, hogy tarkdig elvérdss-
dik, és hirtelen villant a tudatdba a gyand, hogy a felesége és
az apésa ezt nemcsak hogy észreveszik, hanem mar régéta
gunyos mosollyal figyelik. A mondatot még befejezte, utdna
azonban komor szétlansagba huzddott. A kdzos ebédek pedig
megritkultak és lassanként meg is sztintek.

A nagyapa az orvostudomannyal is kacérkodott, de rend-
szeres ismereteket ebben sem szerzett. Négy szemesztert
végzett el az orvosi egyetemen, aztan arra hivatkozva, hogy
az ember dgysem tudhat semmit, az orvosok pedig kivalt-
képp nem, otthagyta a medicinat és atiratkozott a jogra. Koz-
ben Arminnal, egy villogé szem(i srménnyel valami hom4-
lyos véllalkozdsba fogott, ami részben ponyvaregények
kiad4sabdl, részben fakereskedésbdl 4llt. Szamtalan maés
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nyelv mellett oroszul is megtanult, és miutan a jogbdl sem
lett semmi, ez a mellékesen megszerzett nyelvtudas tette le-
hetévé, hogy osztalyidegen szdrmazdsa ellenére elhelyez-
kedjen mint orosz miiszaki fordité. Minthogy minden felesé-
gétél elvélt, jovedelmébdl jél megélhetett volna egyediil,
csakhogy az orszag és a varos kiilonbsz6 részein é16, kiilon-
b6z8 hazassdgokbdl szarmazé gyerekeinek havonta mentek
a pénzkiildemények.

A nagyapa anyagi segitségét egyediil Istvdn nem fogadta
el, és azok a targyak, amelyeket a hdzassagkotésiikkor és ké-
s&bb kaptak téle - hogy ne keriiljon megalazé jelenetekre sor
- Piroska kozvetitésével szép lassan visszavandoroltak a Bu-
dafoki tti lakdsba. Az egyik vadészjelenetet, az Oszi szalon-
kézas a Sarrétent Imre vitte vissza, miutan a kép mar hosszu
ideje a pianiné mogott porosodott.

Hénapok éta kulcsa volt a nagyapja lakasdhoz, iskola utan
gyakran felment hozz4, és a zstfolt, félhomalyos szobdban a
kdnyvespolchoz tdmasztott 1étra felss fokdn iilve a régi or-
vosi konyveket nézegette, amelyekben - hiven a polgdri ha-
gyomdnyokhoz - vastag itatéspapirokkal ragasztottak le azo-
kat az oldalakat és képeket, ahol az emberi test kényesebb
részei és folyamatai taglaltattak. A néi testet bemutaté szines
abrardl pedig, amit szét lehetett nyitogatni a bértél az izmo-
kon és a belsd szerveken 4t egészen a csontokig, valaki egy-
szerlen letépte a kiilsé és belsé nemi szerveket. A konyveket
mar annyi nemzedék forgatta, hogy maguktdl nyiltak ki az
izgalmas helyeken, és annyiszor feszegették fel és ragasztot-
tak vissza az itatésokat, hogy a lapok olyanra vastagodtak,
mint a pergamen. A nagyapja citromos tedt f6zott, és Imre
legszivesebben éjszakara is ott maradt volna a kopott bérdi-
vanyon, ami folott 1égypiszkos iiveg alatt Nagy-Magyaror-
szag térképe fliggott, mint egy kihalt éridsmadar koponyéja,
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a Kérpatokba hasité tompa csérével, az Adridba nyuld, tara-
jos nyakszirtjével.

A nagyapja egyébként teljesen alkalmatlan volt a gyerek-
nevelésre, minduntalan elfelejtette, hany éves az unokdja,
hogy hivjak és melyik gyerekétdl vald, és olyan dolgokat is
elmesélt az életébdl, amelyek semmiképpen se lettek volna a
fiu fiilének valdk. Imre képzelete megtelt véres puskatussal
hadondszé csend8rokkel, hulldkkal teli 16vészarkokkal és ra-
finalt perverzitasokért lelkesedd nékkel. Este, mikor hazafelé
ment, l4tta maga koriil a fiistolgs, ostromlott varost, a beom-
lott pincékbdl nydszorgés hallatszott, és a holdfényben eziis-
tosen csillogtak az égen a Liberatorok.

Egyszer elmaradt az utolsé hdrom 6réja az iskoldban, és
mar tizenegy koriil ott volt a nagyapjandl. Nem csengetett,
volt abban valami titokzatosan izgalmas, hogy sajat kulccsal
mehet be a lakasba. Csend volt, pedig rendszerint orditott a
radid. Egett szag érz4dott a levegdben, és az eldszobdban is
szokatlan rendben élltak a targyak: a kalapok kitisztitva so-
rakoztak a fogason, a kabatok viéllfan l6gtak, a cip8sszek-
rénybdl fényesre kefélt labbelik fekete orrai villantak el8.

A nagyapja az {réasztalon fekiidt a szobaban, fekete iin-
nepld 6ltdnyében, mellén Gsszekulcsolt kezekkel. Két oldalan
egy-egy hosszu templomi gyertya égett. Zakdja gomblyuka-
ban fehér szegf, és ezzel egészen ugy nézett ki, mint valami
vélegény. Imre halkan szélongatta, aztdn ledobta a taskdjat,
odaszaladt és sikoltva razni kezdte.

A nagyapja lassan, bosszdsan séhajtva nyitotta ki a sze-
mét.

- Hiilye vagy, fiam. Csak gyakoroltam.

A tervezBasztalt, ami mdr hosszd évek éta csak lomtar

volt és porfogd, Imre kapta meg a tizenkettedik sziiletésnap-
jara, frissen gyalulva, ujracsavarozva. Az apja olyan
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szertartasosan adta at, hogy a fid napokig nem is mert hoz-
zaérni. Tal volt mér azon a koron, amikor a sziilei halal4rdl
fantazialt, de most visszatértek a kényszerképzetei, éjszaka,
miutdn rémalmaibdl felriadt, &tment a szobdjukba és megta-
pogatta az dgyban fekvd testeket, hogy élnek-e. Ha valame-
lyikiik a megszokottnal késébb jott haza, rettegve hallgatta a
mentSk hangjat, aztan olyan szenvedélyesen lelte meg a be-
1épét, hogy nem tudtdk mire vélni.

Istvdn mdr letett arrdl, hogy a fia szdméra kételez6vé te-
gye a reggeli hidegvizes zuhanyozdst és mas, férfiassagra
edz8 gyakorlatokat; meggy8z8dott arrdl, hogy Imre az anyja
érzékeny idegrendszerét Srokolte. Ez az érzékeny ugy hang-
zott, mint egy visszavonhatatlanul lesjté itélet, és Imre bar-
mennyire is élvezte az anyai oldal el6nyeit, a meleg vizet reg-
gelenként, szégyenkezett is amiatt, hogy nem tud az apjanak
megfelelni. Lelkifurdaldsdban néha megesett, hogy miutdn
meleg vizzel kezdett mosdani, elzérta a forrévizes csapot és
némdn csapatta magara a jeges vizet, pedig legszivesebben
orditva ugrott volna ki aldla.

Mindig az anyja vette ki a vizb4l, ott allt a kdd mellett a
kalyhan atmelegitett toriilkozével.

- Kész kis férfi vagy mar - mondta, feliiltette a vasalédesz-
kara és szépitgetni kezdte, bekente testdpoldval, és kisolldval
levagdosta a tarkdjanal meredezd kacsafarkakat.

Ezek voltak a reggel legboldogabb percei, mert ilyenkor
mesélte el az dlmait. Kettdjiiké volt ez a szertartds, pedig Pi-
roska mindig szerette volna bevonni a férjét, firtaté kérdése-
iben azonban - Istvan legaldbbis gy érezte - volt valami ha-
misan kimddolt, és az dlmokon valé toprengés a férfi szdmara
elérhetetlen, ernyedt luxus volt. igy aztdn magéra maradt a
nyomaszté képekkel, amelyek dlmaban meglatogattak, sza-
kadékos vidéken jatsz6dé furcsa iildozésekkel, sapadt, félig
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ember-félig dllat 1ényekkel: szemiikbdl olyan szeretetvagy és
rémiilet siitott, mint a haldoklé gyerekekébdl.

- Képzeld, azt dlmodtam - kezdte Imre, mikézben a tava-
szi napfény bestitott a tejiiveg ablakon - azt dlmodtam, hogy
egy lannyal, akit Giuliettdnak hivtak, egy hajén utaztunk
Szelungbdl Maorkéba. fgy hivték a két varost. Mindkett8ben
voltam, de egyikre sem emlékszem. Szelungbdl indultunk és
Maorkaba kellett menniink, vagy forditva. Apa is veliink uta-
zott, csak egy masik, kisebb hajéban, ami a miénkhez volt ko-
tozve.

- En nem voltam ott? - kérdezte Piroska.

- Nem, te nem voltal veliink, csak a lany, én és apa. A lany
halaskofa volt, én lovag. Nagyon sokdig hajéztunk, és néha
nem is lattuk a foly§ partjét, olyan nagy volt a kad.

- Es apa mi volt?

- Nem tudom - mondta Imre, és kis ideig elgondolkodott.
- Nem tudom, mi volt apa, de abban a masik hajéban iilt egy
széken és a kezében z4szI6t tartott. Kis, fekete, haldlfejes
zéaszI6t. Az egész iton nagyon komoly volt, és csak a zaszldcs-
kajat szorongatta. Ja! Most mar emlékszem. Apa kaldz volt,
akinek igy kellett blinh8dnie.

- Kaléz? - nézett fol Piroska nevetve, és Imre is vele neve-
tett. Ezen a furcsa lehet&ségen tlin6dve aztdn hosszd perce-

kig elkuncogtak.
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KARD ES POHAR

Arra gondolok, hogy valahol, a vildgegyetem egy meghataro-
zott pontjan taldlhaté egy pohdr, sziniiltig telve egyfajta fo-
lyadékkal; a folyadék szinére nincs semmilyen otletem, mert
egy szin meghatdrozott asszocidcié-sor kiindulépontjava
tenné, én azonban nem akarom, hogy barmiféle asszocicié
4ldozatéul essen - s ha ebbdl ihatnék, eltlinne bel8lem min-
den fakdsdg, halyog, nedvesség, homaly és para, bator lennék
téle és erds, mindent értenék és megneveznék, megindultsag
nélkiil, mosolyogva.

A pohdrnyi folyadék létére abbdl kévetkeztetek, hogy ki-
vanom. A szdmban, a torkomban, az agyamban, a szememben
érzem a hidnydt, létem minden vetiiletében és testem min-
den pontjan, amely reményteleniil sévarogja a kielégtilést
abban az érzésben, hogy 6nmaga; végérvényesen, tokélete-
sen, felséfokban 6nmaga.

Es mert kivanom, az is meggy8z8désemmé valt, hogy ez a
kivansag valami élmény emléke, testben, génben 6rokolt él-
ményé, amely most kiszabadult a tokbdl vagy rekeszbdl, ahol
eddig elzdrva volt, mint egykor a nemi érés hormonjai, vagy
az a valami, ami miatt el8szdr gondoltam a halélra - kiszaba-
dult, hogy megdrjitsen. Ezért veszem biztosra, hogy volt va-
laki vagy voltak valakik, akik valahol és valamikor ittak ebbél
a pohdarbdl: tehat a pohdr létezik.

Es ekkor - a kincshez vezetd térkép (egyeldre vaktérkép)
els6 vondsaiként - megprébaltam leirni, amit a poharrdl tud-
hatok. ,,A vildgegyetem egy meghatdrozott pontjan” - frtam,
reményteleniil megprébélva igy belecsempészni a végtelent,
amit a pohdr mogott sejtettem. ,,Sziniltig telve” - folytat-
tam, mert nem hiszem, hogy barmennyien is ittak beldle,
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fogyott volna a folyadék. Es frtam tovabb, ahogy frva van.
Végtelen reménykedéssel irtam, és arra szamitottam, hogy
mikor pontot teszek és Gjraolvasom, valamiképp mér ott is
lesz a pohar.

Ehelyett azonban csak egy sildnyka szimbdlumot talal-
tam, amely egyszerre minden és semmi, nem kotelez sem-
mire és nem kovetel semmit, Ggy, ahogy van, felesleges és os-
toba.

A szomjusag azonban tovabbra is gyotort.

Errdl eszembe jutott egy régi és kellemetlen emlék. Gye-
rekkoromban egy id6re manidmma valt, hogy el akartam
képzelni egy egyenes kardot. Hosszu 6rakon 4t fekiidtem az
agyban, és minden erémet a kard elképzelésére forditottam.
Abban a pillanatban azonban, ahogy éreztem, hogy a kard
mindjart megjelenik a bels6 latémezdn, és tokéletesen kiér-
lel8dott bennem az egyenesség, amelyet kivantam, egy gorbe
kard jelent meg el6ttem; nem el8szor egyenes, aztdn lassan
gorbe, hanem az elsé pillanattdl gérbe, ravaszul és alattomo-
san gorbe.

Egyenes kardot barmikor tudtam rajzolni és rajzoltam is
ezerszam, ez azonban nem elégitett ki, a legjobban sikertiilt
egyeneskard-rajzot is fanyalogva dobtam félre. A kardot én
elképzelni akartam.

Hoénapokig kiizdottiink egymassal, én és a kard.

Aztén elfelejtettem az egészet.

Hénapokkal késébb tortént, fekiidtem este az dgyban, és
ugy éreztem, nem tudok zavartalanul gondolni arra, ami épp
akkoriban volt a méanidm, taldn egy masik fegyverfajta, talan
a z6ld méregporral teli patkdnyirtédoboz, ami abban az idé-
ben a pincelejdrat el6tt allt, vagy barmi mas, tény az, hogy a
gondolkodést zavarta valami, egyre jobban és jobban za-
varta.

Es akkor megjelent a kard.
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Gyonyord volt, a lehetd legtokéletesebb - és egyenes.

Végtelen csalédéds fogott el. Ovatosan és rosszmajtian
megproébéltam akarni is, hogy lassam, hogy miutan szanal-
masan elgorbiilt, jogos sértédottséggel dobhassam az egész
problémit a sutba.

A kard azonban maradt egyenes, az elképzelésére Gssz-
pontosithaté akaratot pedig sehol se taldltam. Vagy éppen-
séggel visszapattant a kardrdl? Gy(ilolettel nézegettem és a
pokolba kivantam. Egy-két estén at még alkalmatlankodott,
aztan csendben elmaradt valahogy.

Este, mikor leszélltam a hatosrdl és 4tjottem a Frankel Led
uti aluljarén, eszembe jutott a néhany nappal kordbban B.-
vel toltott este. Azon az estén reménytelentil prébéltuk Gjra-
éleszteni gyerekkori bardtsagunkat, amibdl nyilvanvaléan
mar csak romok maradtak, és mi makacs odaadéssal téblabol-
tunk e romok kozo6tt, ahogy az Akropolisz romjai kozott téb-
ldbol az ember, elszant csoddlkozni akardssal, szégyenkezve
csaléddsa miatt.

B.-n elkeseredésében ujra er6t vett régi szokdsa, ram
akarta bizonyitani tudatlansdgomat és vaksadgomat, hogy hi-
szen ezek nem romok, hanem oszlopok és falak, az istenszob-
rok megvannak, sét, érintetlenek - ismét ki akarta csikarni
télem az engedélyt, hogy felboncolhasson, s hogy ezt becs-
letes és fontos miiveletnek fogadjam el a részérdl, mosolyog-
jak hozza és lassam be, hogy az én érdekemben cselekszik.

Ami bardtsdgunknak véget vetett, éppen az ez elleni tilta-
kozasom volt, és amikor leértem a Frankel Le¢ uti aluljardba,
éreztem, hogy a sebek ujra felszakadnak, ellenérzéseim
szinte kdromkoddssa sirdsodnek és a hangos kimondds
kényszerével feszitik szét a szamat.

- Gyilolom ezeket az er8szakosakat - mondtam félhango-
san, hogy az Gjsdgarus, aki épp zdrni késziilt, ijedten hétra-
fordult -, gy(ilolom az erdltetSket, a dolgokat kicsavardkat,
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az ontelt h6zong6bket, a hardcsoldkat, a mas zsigereire kivan-
csiakat, a 1élekbe szemérmetleniil behatoldkat.

Dithongtem.

Es ekkor csodalatos dolog tortént. Tisztdn és érthetéen
megszoélalt bennem egy masik hang, és igy beszélt: gytilslom
ezeket a lassan érlelédSket, gytijtogetSket, riadozdkat, habo-
z6kat, kétked8ket, szemérmeseket, magukat féltéket.

A két sz6veg persze nem egymads utdn hangzott el, hanem
mikdzben az elsét mondtam, mdr ott volt a mésodik, szin és
fondk egyszerre, és egyik jelentette a masikat. Ugy éreztem,
ez valamiképp a megvaltas pillanata, hogy egyszerre mutat-
kozott meg az én és a nem-én, egyetlen kdz6s térdl fakadtak,
elvélaszthatatlanul; ha visszagondoltam az egyikre, szorosan
hozzatapadva ott volt a masik és viszont.

Néhany masodpercig tartott ez az érzés, néhany masod-
percre tokéletesnek éreztem magam.

Maér elhagytam a kérhéz legsz€ls6 épiiletét, a fekete-fehér
mozaikkal burkolt proszektarat, mikor a két dolgot Gssze-
kotd erd megsziint - a felbukkands pillanatanak robbanasa
utdn a repeszek egymadstdl tavol, kiilon-kiilon hullottak le,
mar nem forrdk és nem fiistolognek, roppalyajuk ivét sem le-
hetett djra felidézni. Két kiilon pdlus lettek, semmi egyéb,
mint mechanikus tagaddsai az egyik éllitdsainak - mar
semmi k6z6m nem volt az egészhez.

Nem tudom, hogy mi volt az, de nem hagyta, hogy meg-
maradjanak koz6s toviikon, nem hagyta meg nekem azt az
oromot, hogy elfogult haragom kicsinyességébdl a megbo-
cséjtas jegyében léphessek ki.

Es ez azonos a kudarc pillanat4val, ahol végre talan el le-
het kezdeni valamit.

Ott azonban mar minden szé a pohdr szinonimaja, mint
ahogy valamiképp mindannyian Alexandridban éliink - és ne
mondja senki, hogy nem kudarc a pohdr, az egyszeri,

21



valdsagos pohar helyett mindig és mindenhol poharrdl be-
szélni, és ahelyett, hogy éppen Alexandridban élnénk, vala-
miképp élni ott, és mindannyian.
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TEL A SAN MARCO UTCABAN

Maér vértuk a telet, mintha a hé megoldast nytjtana gondja-
inkra. Az ablakon tul havazik, és a szoba megtelik torténéssel.
Lehet fliteni, csavargatni a gazt, védekezni a hideg ellen, me-
lyet jéleséen azonosithatunk a Gonosszal. Almat is siitiink,
amit eddig mindig csak terveztiink. Nincsenek telek, csak
egyetlen tél, amely id6rdl idére megszakad. Mdd nyilik ilyen
kijelentésekre is.

A kiscelli kastélyban operaeléaddsokat tartanak, a Kecske
utcdban, az egyik bontdsra {télt falusias hazban esténként
szarnykiirton Bachot jatszik valaki, és a Duna-parton, a Gold-
berg vendéglében, ahonnan a legjobban lehet figyelni a sod-
rédé jégtabldkon utazé sirdlyokat, a cserépkalyha mellett
foglaltatunk magunknak asztalt. En sért iszom, a ldny -
ahogy magamban nevezlek - vordsbort. Figyeljiik az elhizott,
nyugdijas edz6ket, akik a Hajrd, Fradit éneklik, és a lany egy
Ujsagcikket tervez réluk, meg errdl a lepusztult helyrdl, a
Golirdl, az 6rokké konnyes szem( csaposnérdl, aki halalfejes
gylrtt visel az ujjan, a kiszolgalt, 6reg sportujsagirérdl, aki
froccse f6lé hajolva a harmincas évek nagy hosszutavfutdival
tarsalog, és a mennyezetrdl 16gé, ottfelejtett lampionokrdl és
szerpentinekrdl, amelyek miatt a Goliban mintha mindig ja-
nudr elseje volna, reggel; de az Gjsagcikk soha nem késziil el,
azon a télen legaldbbis semmiképp.

Ejszakénként ,8pp csak leugrunk” az éjjel-nappaliba,
mert éjszakara mindig elfogy a cigink, nem tudjuk felmérni
az aranyokat (amikortdl fel tudjuk mérni, onnan kezd8dik a
boldogtalansdg - mondja a lany), aztdn lent ragadunk az ut-
cén, az Es6 utcdn, a Zapor utcdn, a Vihar utcdn, kimegytink a
Bécsi utra és nézzilk a nagy d4satdsi godroket, mert
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szaggatjak, bontjdk Obudat, a kedvenc vérosnegyediinket, a
nagyjat mar lebontottak, és most azt is lebontjadk, ami meg-
maradt. Bontjak az 6reg hazakat a Bécsi titon, a Kolosy téren,
bontjak a Kecske utcat, a kopott, penészes falt, megroggyant,
foldszintes hazakat, amelyek mar egyéltalan nem illettek
ebbe a véarosba, ebbe a hit, faldnk, poffeszkedd és identitds-
zavarokkal kiizd8 vérosba, és kitizik a lakdikat, akik szintén
nem illettek ide falusias 61t6zkodési szokdsaikkal, régi lovag-
16csizmaikkal, behdzott csipkefiiggonyeikkel, nyulketreceik-
kel, meg mert gyiimolcstat metszettek, sz616t kapaltak, ku-
tyat tartottak hosszd ldncon, és hajnalban jékedviien
futyorésztek.

Aztén a foldgyaluk és a markoldk harapni kezdik a foldet,
trepanéljdk az oreg kerteket, és a gédrok mélyén foltarul
Aquincum, a varos tudatalattija, utcak, hazak, fiirdék, boltok,
mozaikpadldk és oszlopcsarnokok, amelyekbdl titkos csator-
nakon és titkos nyelven, amelyen a varosok egymassal tarsa-
logni szoktak, ez a mostani véros lelke téplalkozik. Ejszakai
sétdinkon nézziik ezeket a godroket, és rémai kutat latunk,
rémai utcat, ami aztdn megy tovabb a fold alatt, egy orosz-
lankoponyét (az amfitedtrum utolsé oroszlanjaé - mondja a
lany) és egy egyiptomi sirsztélét, amelyet nagy meggy8z4-
déssel idaig cipelt valaki (itt elfiradt és letette - mondja a
lany).

A mésnapokon mint egy halalhir, gy csap le rank a téli
reggel, a dolgok reggelre valahogy hirtelen befagynak. A ci-
pbnkon kitit a s6, éjszakai sétank cikcakkos térképe, és hidba
prébaljuk eltiintetni cipSkrémmel, vizes kefével. A szobdbdl
sehogy sem lehet kiszell8ztetni az elszalasztott lehetéségek,
bevaltatlan remények és a cigaretta szagat. A lany délel6t-
tonként a szakdolgozatat gépeli a konyhdban, én pedig - he-
tente kétszer - eljarok a magantanitvinyomhoz, Flérdhoz.
Egyediil 6 jelentkezett lampaoszlopokon, telefonfiilkék
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oldalan kiragasztott hirdetésemre, amelyen Janos Apokalip-
szisének olvasdsat kindltam latinul és gorogil. Ezt igen j6 tiz-
leti 6tletnek tartottam, és arra szadmitottam, hogy ezekben a
zavaros id6kben, amikor az emberek minden baromsagra
kapnak, sét, a legnagyobb baromsdgokra kapnak csak igazén,
egy ilyen hajmereszt8 és pimasz otletnek nagy lesz a keletje.
A sok 8riilt koziil egyediil Flérat sikeriilt kihaldsznom.

Fléra manids depresszids, hatvanéves, és a Szabadsag-he-
gyen lakik egy méregdraga, de teljesen elhanyagolt és kopar
lakdsban a fogadott fidval, aki egyszersmind a szeretgje. Kii-
16n6s né ez aFléra. Valamikor tehetséges kémikusnak indult,
kiemelt kdder volt, tobb vallalatnal is magas beosztdsban dol-
gozott, amig a betegség ketté nem torte a karrierjét, ahogy
mondani szokas. Targyi és emberi kérnyezete irant teljes ko-
zonnyel viseltetik, csak és kizdrdlag betegsége cstcs- és
mélypontjainak minél teljesebb megélése érdekli. Mania ide-
jén naponta tizenot kavét iszik, harom doboz Symphoniat
sz{v - mit szivja, szabalyosan eszi - és napi fél 6ra alvést en-
gedélyez maganak, depresszidjaban pedig hetente rafindl-
tabbndl rafinaltabb 6ngyilkossagi kisérletekkel lepi meg fo-
gadott fidt (szeretdjét). Ezeket az eseteket, a fické
dobbenetét, a panikszerii orvosi beavatkozdsokat és a halal
borzongatd kozelségét mania idején harsdny hahotdzasok ki-
séretében meséli. Akkor még nem sejthettem, hogy hamaro-
san én is kozonsége leszek egy hasonlé eldaddsnak.

Azokban a hetekben javdban tart ndla a méania, amikor fel-
megyek hozzd, zongordzni kezd nekem és elSadast tart a
gombakrdl meg a gydgyfiivekrdl. Feltallta a rak ellenszerét,
meg akarja kdstoltatni, diszkréten haritok. Fél percekre ké-
pes odafigyelni Jdnosra és Apokalipszisére, behunyja a sze-
mét, bélogat, aztan hirtelen eszébe jut valami, felpattan, ki-
rohan, jatszik két futamot a zongoran, bejon, és megtanit,
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hogy kérjek két kavét meg egy selyemlegyez6t kinaiul. De
azért fizet rendesen.

Fogadott fia és szeret8je behemdt, lassi mozgdsu, sotét,
zavaros pillantdsu fickd, harmincét éve ellenére mar rok-
kantnyugdijas és valdszintileg massziv skizofrén. A behemdt
driilten féltékeny ram. Mikor felmegyek Flérahoz, rendsze-
rint azzal az iirtiggyel, hogy kutyat sétaltatni indul - egyéb-
ként hol tuldradd szeretetrohamaiban olelgeti, hol atko-
zbédva rugdossa a nyomorult dogot -, széval ezzel az tirtiggyel
kisomfordal a lakdsbdl, aztdn lent az udvaron megall az er-
kély vagy a konyhaablak alatt, és hallgatézik. Fléra kés6bb a
fillem hallatdra kijelenti neki, hogy & ugyan barmikor lefe-
kiidne velem, de én nem kezdeményezek. A behemét szemé-
ben felizzanak a fijdalom tiizei, én meg zavartan bdlogatok,
vonogatom a véllam, hogy ez van, sajndlom, jé né ugyan, de
nem az esetem. Am mindez nem latszik megnyugtatni a be-
hemotot.

Aztén egyszer nincs otthon Fldra, csak a behemét. El aka-
rok osonni, de beinvitdl. Letiliink, beszélgetiink errél-arrdl,
Fléra eltlinéseirdl - Fléra ugyanis néha vératlanul elttinik né-
hany hétre -, beszélgetiink a behemdttal, bamuljuk egymadst,
én kozben a menekiilés esélyeit latolgatom. Kint k6zénydsen
havazik. A behemét hirtelen elhallgat, latszik, tépelédik va-
lamin, aztdn egy gyors mozdulattal vaskos kéziratkoteget
rant el6 a zongora aldl. , Kolt6 vagyok” - mondja, és egy pil-
lanatig olyan, mint egy félénk kisfiu. ,,Persze” - mondom biz-
tatdlag - ,,tudtam”. ,Felolvasom” - és a kéziratkotegre bok.
A pillantasa djra megszigorodik. Felolvassa. Minden sor utan
felnéz, lesi a hatést. Fél szemével hunyorit, hevesen geszti-
kuldl. Minden szinészi képességemet Ossze kell szednem,
hogy kell4 érdeklédést erdltessek az arcomra. Borzalmas ver-
sek: 8skdosz, varjak, (s6t: varjuhdj), sivatag, anyam, diszkre-
pancia, éjbeszokell6 vagina, holdfény, irégépkattogas.
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Minden. Nem is skizofrén - gondolom kdzben -, inkabb para-
noids. Gyonyoriséget kell eréltetnem az arcomra, mert 14-
tom, kiilonben a nemtetszés legkisebb, évatlan jelére meg-
ver. Egy-egy hosszabb sorndl lopva kipillantok mogotte az
ablakon. A havazadsban nem is latszik a Vdros, csak a hegyek
korvonalai, a Varhegy, a Citadella.

Aztén Fléra hetekig nem hiv. A lany a szakdolgozatét gé-
peli a konyhdban, a pénziink fogy, tésztdkat és beféttet
eszlink. Déleléttonként Brucknert hallgatok, lusta, komor,
téli zenét. Kozben egyre tobbet havazik, néha napokon 4at,
reggelre alig lehet kinyitni az erkélyajtdt, a lakds megtelik a
kavé, a flités, a nagykabdt, a tél szagdval. A Bécsi uti épitke-
zések egy iddre ledllnak, a rémai utcat betemeti a hé. Ejsza-
kanként a lany nyugtalanul alszik, ny6sz6rog almédban. A ha-
vazas, mint egy voyeur, kukkol minket az ablakon at.
Hajnalban, hdrom-négy koriil sokszor felébredek és nem tu-
dok visszaaludni, mintha valami akarna t8lem valamit, de
miel8tt kimondand, még fesziilten és hosszasan hallgat. Ki-
megyek az erkélyre, és a jeges levegét mélyen beszivva né-
zem Obuda behavazott kertjeit. A macskak, ldbukat évatosan
emelgetve, zsdkmany utan lopakodnak a magas hdéban. A
Kecske utcdban valamelyik 6reg hdzban, amely egyel6re
meguszta a lebontast, szarnykiirtjén még mindig Bachot jat-
szik valaki. Aquincum féutja, a Via Principalis néman halad a
héazak, a hdzunk alatt, néhany céltalan gondolatmenet ira-
nyat is kijelolve.

Délutanonként sétalni jarunk. Nézziik az ébudai hazakat
az evangélistardl elnevezett utcaban, az elvadult kertet, ahol
rémai oszlopdobon 4ll a diéfa alatt az asztal, egy masik ker-
tet, ahol tydkok kapirgdlnak, egy harmadikat, ahol szaz
macska él, egy negyediket, ahol Haldsz Gabor lakott, egy 6t6-
diket, egykor valami borkeresked$ 6zvegyéét, ahova Kriudy
jart, egy hatodikat, ahol érthetetleniil magas a hé és egy
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negyvenkettes Ford Eiffel repkénnyel befutott roncsa dll. ,,Az
elvardzsolt kertek varosa” - mondja a lany.

Aztén egy séta utdn cseng a telefon. Vontatott, tétova
hang szdl bele és a Janos Kérhazrdl beszél valamit. Beletelik
egy kis id6be, amig rajovok, hogy Fléra az, a hang fakd, csop-
pet sem néies. Janos Kérhdz, néi elme, nyolcas kérterem -
motyogja, és hogy azonnal menjek. Aztan hosszu sziinet utdn
suttogva hozzateszi: ,kirugtam a fiam”.

Nincs kedvem sietni, hénom alatt Jdnos Apokalipszisével
gyalog megyek 6l a Moszkva tértél a janudri kédben. A kér-
héz parkja kihalt, csak egy iires rokkantkocsi all egy k8pad
mellett. Csupasz, jeges fak, kukdz6 macskék - bizonydra vak-
bélen, cisztan, agydaganaton néttek ilyen szép kovérre. Téb-
ldbolok a rideg, egyforma kérhazépiiletek kozott. Az abla-
kokbdl kivetild hideg neonfényben ugrdsra kész, fekete
bokrok. Raktarak és klérszagii mosodék ajtajan kopogtatok,
mignem egy csipds, borostas hullamosdatd, aki egy halom vé-
res, gylrott dgynemtin iilve vakardzik, ttbaigazit. A néi elme
el6tt befagyott szokskat, korsét tartd, hdsipkds nimfa vagy
éppen Danaida. Az épiilet falain repkény, alatta repedezett,
szlirke vakolat. A folyosén és a kértermekben tomor hugy-
szag, magasba vesz6 plafonok, a festés mallik, potyog. Pende-
lyes és meztelen, dreg és fiatal bolond n8k kévélyognak min-
deniitt, immognek, nyammognak, sikoltoznak és mekegnek.
Némelyek apatikusan ildogélnek és maguk elé bamulnak,
masok Oriilt sebességgel, esetleg 161épésben rdjak a folyosdt.
Egy sarokban, nyurga, sapadt fikusz alatt egy csoport nyakig
bebugyolalva iild6gél és a hidegre panaszkodik (fullaszté me-
leg van). Arrébb babdznak. Egy csapat épp akkor rohan ki a
zuhanyzébdl ugy-ahogy maguk elé tartott tortlkozével, és
sikongatnak, mint a kamaszlanyok. Orvos sehol.

A nyolcas kértermet keresem. A kérterem el6tt kdcos,
6reg néni 4ll, mondhatni posztol, elmélyiilten és komolyan.
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Megkérdezem téle, itt van-e Fléra. - Nincs itt senki, senki
sincs itt, én vagyok egyediil. Mar mindenki elment - véla-
szolja hivatalos hangon, hogy egy pillanatra el is hiszem.
Kozben azért benézek az dgyakra, ldtom, meztelen fenékkel
fekszenek benn ketten-harman. Belépek, hogy megkeressem
Flérat, a néni kézben konokul hajtogatja mogéttem: nincs itt
senki, nem latja, fiam, hat én vagyok egyediil.

A nyolcas kérteremben még er8sebb a higyszag, az abla-
kok zarva, a kicsapddott para kis patakokban csorran le az
livegen. A padlén szanaszét hajtincsek, zoknik, sapkak, papu-
csok. Aztan észreveszem Flérat. Nemhidba nem ismertem fol
el8szor: teljesen megvéltozott. Meghizott, s6t, inkdbb vala-
hogy félpuffadt. Az arca most teljesen ranctalan. Nehezen, si-
polva veszi a levegbt. Nyitott szemmel fekszik, de latom,
hogy nem vett észre. ,,Szia, Fléral” - 1épek hozzd, és megfo-
gom a kezét. Nem valaszol, ugyaniigy mered a levegbbe. Az-
tan érzem, hogy a keze rakulcsolédik az enyémre és szoritja,
mar nem is szoritja: simogatja. Valamit motyog kdzben, nem
értem, mit. A takard félrecsuszik, és akkor veszem észre a hi-
16ing csipkés gallérja alatt a nyakdn a lilasfekete, korkoros
horzsolast. ,,A fregoli zsindrja” - mondja a hdtam mogétt egy
csitri kis névér, aki idé6kozben bejott. Jobbnak latom, ha el-
megyek.

Kint mar sotét van. A havazas eldllt, csak a fadgakrdl poty-
tyannak le kis hdkupacok, ahogy a varjak mocorognak rajtuk.
Megint nincs kedvem villamosozni, gyalogolok inkabb a
Moszkva térig. Még a nyolcvannégyesen is érzem magamon
aruhdmba ivédott, dporodott higyszagot.

Otthon a ldny megint tésztat 6z, de olyan kedvesen ki-
ndlja, hogy szinte j6lesik. Néhdny nap mulva befejezi a szak-
dolgozatat, és Gjra van idénk, végteleniil soknak tlinik. Le-le-
néziink a Goliba, még gyakrabban a Schlosserbe, ahova az
igazi 6budaiak jarnak. Fényes szaténnadragban, flitteres
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selyemmellényben egy kidregedett barzenész jatszik itt szin-
tetizatoron és tangéharmonikan. A Schlosserben allandéan
tancolnak, a Mindenkinek van egy almdra és a Homokdrara
lasstiznak, a Kacsatdncra, a Kalinka-Kalinkdra csardast, né-
hény 4j elemmel. Vastag derekd, 16gé melld, zsiros haji nék
tancolnak rossz kartonruhdkban, hécsizmaban vagy éppen
papucsban, tréningben az oreg, részeges dbudaiakkal, akik
egy masik vildgbdl maradtak itt szertartdsos bdkjaikkal, nyi-
rott bajuszkdikkal, zsurfius kézcsdkjaikkal, kinosan kifénye-
zett, nagyon régi cipékben. A lany néha tancol ezekkel az
oregurakkal, és nagyon de nagyon szép ilyenkor. Tizkor-ti-
zenegykor sétalunk haza a ropogd, friss héban, és a régi vi-
lagbeli, dbudai dregurakrdl beszélgetiink.
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UTMUTATO
EGYSZARVUVADASZOKNAK

A Vértanuk Oble a Fekete Stigér-foktdl keletre fekszik, és gya-
korlatilag csak az Sket 6sszekotd keskeny partsavon kozelit-
het§ meg. Vannak, akik azt 4llitjak, hogy a gerincen 4t is le
lehet oda jutni, 1827-ben egy vadasz az egyszarvu iildézése
kozben éllitélag atkiizdstte magat a stiri macchiabozéton, le
is jutott a Vértantk Obléhez, ott azonban nyoma veszett.
(Rejtély, hogy az egyszarvi mért menekiil mindig a Vértanuk
Oble felé.)

Allitdlag azonban ez a vadész nem az els8 volt, aki 4tju-
tott. A szébeszéd tudni vél egy Julomiérdl vagy Julokiérdl (a
név gaszkavir nyelven gyulladt szemfit jelent), aki t3bbszor
is megjarta ezt a jarhatatlannak tartott utat, s6t, harom teljes
napot toltétt az éles sziklaperemen tilve anélkiil, hogy akar
egy pillanatra is levette volna a szemét az egyszarvardl. Azt
is mesélik, hogy ez a bizonyos Julomio jott ra elséként, hogy
az egyszarvu, ha rezzenésteleniil és lankadatlanul nézik, nem
megy el, taldn nem is tud elmenni; ott marad latétavolsagra,
fujtat és a foldet kapalja a patdjaval.

Kilonben errdl a Julomidrdl més szébeszéd is jarja a gasz-
kavirek k6zott. Azt mondjak, idegen foldrél érkezett kozéjiik,
nem beszélte a nyelviiket, de mds nyelven sem sz4lt soha egy
sz6t sem, s valami hatalmas, kimondhatatlan biin izte el ha-
z4jabdl. A hazaktdl tavol, a foldbe kotort maganak godrot, le-
velekkel fedte be, és abban lakott. Macskabdr kopenyt viselt,
vOrds selyem agyékkotét, a kezében pedig éjjel-nappal egy
g0csortos, fényesre koptatott rézsafa botot tartott, és ezzel
sziinteleniil - dlmaban is - kopogtatta a foldet. A gaszkavirek
ezt bline vezeklésének vélték, és nem nevették ki érte.
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Julomio egyébként - igy mondjak - soha nem kért télitk sem-
mit. Ha adtak neki valamit - kenyeret, vizet, fiigét - kdszonet
nélkiil elfogadta, és egy csoppet sem mohdn, inkdbb kométo-
san elfogyasztotta.

A leghihet8bbnek tling varidns szerint végiil a gaszkavir
asszonyok tzték el; mert 8k, akik mély tiiz(i, fekete szemiik-
kel olyan vérlazitéan tudnak minden idegenre nézni, hidba
jarkaltak ki éjszakanként Julomio b(izl6 godréhez, hidba sug-
dostak folotte és 1épkedtek koriildtte vagytdl remegd laba-
kon, mély és kozonyos almabdl nem tudtak felébreszteni. A
g6dorbdl csak a botocska monoton kopogésa hallatszott, ami
befészkelte magat dlmaikba, a fiilikkben dobolt fejés és sze-
relmeskedés kozben, és sirégorcsokbe kergette Sket. Beva-
doltdk egymadst a mésikuk férjénél, meggylslték egymast,
hajnalban a kertek alatt néman és elkeseredetten vereked-
tek, végiil pedig osszeeskiidtek Julomio ellen. Ha a k6zos ét-
kezésnél, a nagy satorban Julomidrdl esett szé, feltlinGen és
sejtelmesen Gsszemosolyogtak, fiaikat Julomiénak becézték,
férjeiknek a férfibecsiiletbe gazold kijelentéseket tettek, fél-
dlomban Julomio nevét suttogtdk, addig-addig, mignem az
amugy jambor és lusta gaszkavir férfiak megelégelték a dol-
got és egy éjszaka kimentek Julomio gédréhez, kirugdostdk
onnan, megbotoztdk és elzavartak.

Sokan még hénapokig hallani vélték a kornyez8 hegyek-
bél botja kopogdsat, néhany asszony még kiment éjszakan-
ként a g6dorhéz, abban a szent meggy6z8désben, hogy visz-
szajon és épp hozzd; de Julomio hosszd évekig nem jott
vissza.

Aztén egy nagyon fiilledt, nagyon mozdulatlan augusztusi
délutanon megjelent. A gaszkavirek a nagy ebédlGsator ar-
nyékdban sziesztaztak, csak a gyerekek jatszottak kint a por-
ban, akik még soha nem lattdk Julomidt. El8szor csak a bot
tavoli kopogésa hallatszott, és erre a hangra néhany oreg-
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asszony, aki valamikor részese volt az eseményeknek, dlma-
ban Gsszerezzent. A bot kopogésa egyre er8sodstt, végiil az
ut végén megjelent maga Julomio. Nem sokat véltozott, csak
macskabdr kopenye lett kicsit kopottabb, botja valamivel fé-
nyesebb. Ott jott a portdl gomolygd Uton, és egy egyszarvi
kovette, békésen, engedelmesen, mint egy kutya.

Legalabbis a gaszkavirek igy mesélik.

Egyszarvit soha nem ejtett el senki, soha nem szeliditett
meg senki. Az egyszarvii nem vonul vissza jészagu erd6k mé-
lyébe meghalni: egyszarviak vannak, aztdn meg nincsenek.
Amig mereven, pislogas és a figyelem lankadasa nélkiil nézik,
ott van; ahogy elkalandozik a figyelem, s az 4lmos szempilla
lecsukddik, az egyszarv eltlinik.

Az egyszarvut évekig kell kovetni, amig megpillanthatja
az ember. Nyomok nincsenek. Jardsa hangtalan. Kozelségét a
fény megnovekedése jelzi: a tdvolban valami megfoghatatlan
ragyogas. Az egyszarvivaddasz ilyenkor, a ragyogas megpil-
lantdsakor all legmesszebb a céljatdl, az egyszarvu birtoklas-
4tol. A Fekete Siigér-fok és a Vértanik Oble szdmtalan vaddsz
holttestét rejti, akik a ragyogastdl elvakulva hindros vizébe
tantorogtak és odavesztek; a fény ugyanis az egyszarva
utolsé alcdja, utolsd kisérlete, hogy ne pillanthassdk meg, a
nézéssel ne tarthassdk fogva. Ez azonban nem médszer. Nem
lehet a fény megpillantdsakor arra hivatkozni, hogy persze,
ez az egyszarvu utolsé szokési kisérlete, ezt a fényt nem sza-
bad kévetni: mert akkor az egyszarvi orokre kereket old. Ko-
vetni pedig végképp nem lehet, mert a fény a Vértanik Ob-
lébe csalogatja a vadaszt. Rejtély, teljes rejtély, hogy az a
Julomio hogy tudta megszeliditeni az egyszarviit.

A gaszkavir titokzatos nép. Nap mint nap ott élnek -
mondjak - az egyszarviak kozott, de esziikbe se jut, hogy pil-
lantdsukkal birtokoljdk. Egy magat valamire is tartd, felnétt
gaszkavir férfi tigyet sem vet az egyszarvira. Csak a gyerekek

33



szérakoznak azzal, hogy délutani pihendje kozben meglepik
az egyszarvut, és nézni kezdik. Szemhéjukat kis palcikdkkal
peckelik fel, hogy ne pislogjanak, és le nem veszik a szemiiket
az egyszarvurdl, amely ott marad az olajfa alatt, nem mozdul.
Persze a gyerekek hamar elunjdk, hogy nem torténik semmi,
elébb-utdbb eltereli a figyelmiiket valami - a magas fiiben
bukdacsold sasfidka, az égb6l hullé kavicsok -, abbahagyjak
az egyszarvu nézését, és az egyszarvu lassan eliiget onnan.

Viszont a gaszkavir férfiak minden évben, méjus elsd
holdtéltéjének idején megtartjdk a Lecsukhatatlan Szem Un-
nepét. A gaszkavir férfinak ez az tinnep a legnagyobb préba-
tétel. Mikor feljon a telihold, Gsszegy(ilnek a Szemek Séatra-
ban, ami egyébként egész évben tiresen all. Leiilnek korben a
foldre, a sator kdzepén tiizet gydjtanak, és nézni kezdenek.
Nem a tiizet nézik, nem egymast nézik: - néznek. Hirom nap
és harom éjjel nem hunyhatjak le a szemiiket, és nem kalan-
dozhat el a figyelmiik, csak a nézésre 6sszpontosithatnak. Ha
valaki pislog, elalszik vagy masra gondol, azt a tobbiek meg-
jegyzik.

A harmadik nap elteltével feldllnak, enni mennek - ez az
evés egyszersmind a n8k innepének vége, akik a harom nap
alatt magukkal foglalkozhattak, azt tehették, ami jélesik -
enni mennek, aztdn egy napig alszanak. Ezutdn kovetkezik a
biintetés. Osszeszdmoljak, ki és hdnyszor vétkezett a nézés
torvénye ellen, és a vétkeseket megbotozzdk. Vétkenként kii-
16nb6z8 szdmu botiités jar: a pislogasért a legkevesebb, a
gondolat elkalandozdsaért a legtobb. Kiilonds, hogy az elal-
vast kevésbé biintetik, mint a figyelmetlenséget.

A botozést kiilonleges kegyetlenséggel hajtjak végre. He-
vesen, teljes er8bdl {itnek, szinte vérszomjasan, és nem né-
zik, hova. Ki-ki tudja, mennyi biintetés jar a vétkéért, de ha
az Utések szdma ezt torténetesen tdlhaladja, akkor sem
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tiltakozik senki, ugyanis mindannyian tudjak, hogy aki a né-
zés ellen vétkezett, minden biintetést megérdemel.

A biintetést a Szem Kovén, ezen az amugy jellegtelen
mészkdlapon hajtjak végre. A k& a nap végén, mikor minden
vétkes megblinh3dott, ragad a vértbl. Nemegyszer esett mar
meg, hogy valamennyi gaszkavir férfi blinosnek taldltatott,
mindenki botozott, és mindenkit megbotoztak.

Nem kizart, hogy ezzel a tapasztalattal és erével barme-
lyik gaszkavir férfi meg tudnd szeliditeni az egyszarvit: a
gaszkavirek azonban nem térédnek az egyszarvival.

Feltling iinnepeik 6nkinzé jellege és eszelés kegyetlen-
sége. A gaszkavirek egész évben jdmboran és lustan élnek,
fiiggbagyaikban heverésznek, és legfeljebb addig mozdulnak
meg, amig a masik oldalukra fordulnak: egyébként minden
munkat, beleértve a legnehezebbeket is, a nék végeznek - a
férfiak mintha csak azzal foglalkoznanak, hogy a kévetkezd
innepig kigydgyuljanak az el6z8ben szerzett sebeikbdl.

A Lecsukhatatlan Szem tinnepét kévetd kilencedik hold-
tolte utdni napon kezdédik Julomio tinnepe.

Van a hédzaktdl mintegy 6tszdz méterre délre egy kor
alaku, csupasz folddarab. Azt mondjék, ezen a helyen volt va-
lamikor Julomio gddre, ez azonban aligha hihetd, ugyanis egy
masik torténetiikben arrdl mesélnek, hogy abban az idében,
mikor Julomio koztiik élt, még font, a hegyek kozott laktak.
Ezen a bizonyos helyen mindenesetre nem né sem f(i, sem
bokor, egyéltaldban semmi. Hajnalban itt gy(ilnek 6ssze a fér-
fiak, és korbealljak a folddarabot. Mikor a Fekete Siigér-fok
folott felkel a nap, és az elsé sugdrkéve behatol a mély kat-
lanba, ahol a gaszkavirek élnek, a legéregebb férfi a kor ko-
zepébe all, és a labaval dongetni kezdi a foldet. Egyébként tel-
jes csend borul a katlanra, a kutydk pofajat szijakkal kotik be,
hogy ne ugathassanak, a gyerekeket médkf4zettel altatjék el,
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az asszonyok pedig szétlanul iilnek a nagy ebédl8satorban, s
csak pillantasaikkal beszélnek.

Egyediil a fold dongése hallatszik. Az elsé gaszkavir férfi
az egyik ldbara tdmaszkodik, és a masikkal - sarokkal - don-
geti a foldet, amig csak birja; aztdn a mdsik ldbdval teszi
ugyanezt. Hol egyik, hol masik labaval addig folytatja a féld
dongetését, amig 6ssze nem esik a faradtsagtdl. Akkor atveszi
a helyét a kovetkezd, és & is az eszméletlenségig folytatja.

Héarom nap, harom éjjel ez a dobogas t6lti be a katlant. Ha
a hdrom nap letelte el6tt sor keriilt minden férfira, Gjra az
veszi at a helyet, aki kezdte, és igy tovabb: a harmadik nap
hajnaldig. Addigra mar sok a halott, az utolsék csak a véres
sarat tapossdk. Ez Julomio {innepe.

Azt mondjak, maga Julomio tanitotta nekik, hogy igy te-
gyenek. Pedig Julomiérdl sz416 torténeteik kozott egy sincs
olyan, amelyben arrdl esne sz6, hogy Julomio barmikor is ta-
nitott volna nekik valamit. Ha felhivjdk a figyelmiiket erre az
ellentmonddsra, csak vonogatjdk a véllukat, és gyanakodva
néznek a kérdezdre.

Az egyszarvu a teremtés legszebb és legkiilondsebb allata.
A gaszkavir nyelvben az egyszarvi a fels6fok képzGje és min-
den hasonlatok legmagasabb foka. A legszebb nd jarasa
olyan, mint az egyszarvié, pillantésa aldzatos és fenyegets,
mint az egyszarvié, biiszke és kigydzé nyaka, mint az egy-
szarvué.

Akit egyszer elragadott az egyszarvi utdni vagy, soha tob-
bet nem tud szabadulni téle. Sokak boldogtalansiga, amit
nem tudnak néven nevezni, melynek nem ismerik az okat, az
egyszarvu utani, csak még fel nem ismert vagyakozasbdl fa-
kad. Amint megpillantanak az egyszarvit és pillantasukkal
fogva tartandk, boldogtalansdguk megsziinne. Az egyszarvu-
vadaszok ezekbdl a boldogsagkeres8kbdl verbuvalddnak.
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Azt mondjék, nincs nagyszer(ibb érzés, mint mikor az em-
bert megszeliditett egyszarvu koveti - ennek az érzésnek ha-
sonlatokba foglaldsa azonban lehetetlenség: csak azt lehetne
ugyanis ra mondani, hogy olyan érzés, mint mikor az embert
megszeliditett egyszarvi koveti.

A vaddszok valamennyien abbdl a feltevésbdl indultak ki,
hogy az egyszarvivaddszatot a gaszkavirektdl kell megta-
nulni, akik - sajat allitdsuk szerint - az egyszarviak kozott
élnek. Azonban soha, egyetlen vaddsz és tanulni vagy6 sem
latott a gaszkavirek koriil egyszarvut. Ha valaki megkérdez
egy gaszkavirt - mikozben az a fliggbagyaban heverészik,
feje és teste gdcsortds és varos a rengeteg sebtdl, bokdja lila
és ptiffedt -, hogy hol van az egyszarvd, a gaszkavir csodal-
kozva koriilnéz, aztan vallvonogatva azt vélaszolja, hogy a
fene se tudja, az el8bb még itt legelészett a fiiggéagya mel-
lett.
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VASKOR

Azon a napon, mikor a leandereket behoztdk a verandara, ne-
hogy kart tegyen benniik az igérkez8 8szi fagy, és Ggy tedztak
a hosszu asztalnal, ahogy a régi oktéberi-novemberi napo-
kon, mikor az anyjuk még élt, Eszter hajnalban megint l6do-
bogésra ébredt. Ugy hallatszott, mintha a vizmosés feldl at-
torve a keritést lovak vagtatnanak keresztiil a kerten végig a
szilvafdk kozott, at a virdgagyasokon, aztan a kéfalon at-
ugorva tovabb az elhagyott hengermalom irdnyaba. A zaj hir-
telen eliilt, csak egy vontatéhajé tavoli dohogasa hallatszott
aDuna fel§l. Eszter felkony6kolt az dgyban, és kinézett a nyi-
tott ablakon. Ejfél koriil 8nos esd esett, most nehéz féldszag
aradt a szobaba. Az ég még alig derengett, és az alkonyat ta
szakadatlanul fj6 szél meg-megrazta a kert végében feketén
csillogé szilvafakat.

Mikor még élt az anyjuk, meriil6forraléval melegitettek
vizet a tedhoz abban a kdp alakd rézkanndban, amely a nagy-
apa egykori fodraszmtihelyének kegyeletbdl megérzott fel-
szereléséhez tartozott. A csészék a karcsu, oroszldnkarmos
ldbakon 4ll4 borotvalkozdasztalon sorakoztak, és a rum is,
amibdl az anyjuk minden csészébe toltott egy-egy kupakkal,
abbdl az intarzids faliszekrénybdl keriilt el8, ahol régen a
nagyapa kiilonféle hajszeszes tivegeket tartott. A szekrény-
ben még mindig maradt valami a hajszeszek illatabdl, és ha
kinyitottdk, olyan szag 4radt el a veranddn, mintha épp az
imént tavozott volna egy frissen nyirt, elégedett vendég.

Ha kért, egyediil Teca kaphatott még egy kupak ,,extra”
rumot a tedba, neki jartak ilyen kiilon 6romdk, tobb ajandék
a kardcsonyfa alatt, nagyobb torta és tobb nevetés a sziiletés-
napokon, de mindez mdr rutin, a napok kiprébalt része volt,
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és senkinek sem jutott eszébe, hogy Tecat tulajdonképpen
nap mint nap kérpétoljdk a bal szemét elcsufité halyog
okozta kesertiségekért. Mindenki maga ment a kitoltott tea-
jaért, és a fodraszasztalndl ilyenkor ki-ki szemiigyre vehette
magiat a kopott titkorben. Az utolsé években taldn egyediil az
anyjuk allt a megszokottnal hosszabb ideig a tiikor elétt,
amig az atforrésodott csésze égetni nem kezdte a kezét, és
amikor letilt az asztalhoz, a szemében még percekig csillo-
gott valami idegen fény, mintha egy hosszd utazasrdl érke-
zett volna vissza, egy masik id6bél.

A betegeknek furcsa szaguk van. A hdzat atjaré szokatlan
szagra Elsé Istvén figyelt fel el6szor, a révészfia, aki mindig
észre szokta venni az ilyen dolgokat. Els& Istvan a nevét arrdl
a hajordl kapta, amelyen jegyszed&ként kezdett dolgozni ab-
ban az id8ben, amikor a ,,szent” sz4 hasznélata nem volt di-
vatban. Ez tizenhat éves kordban tortént, miutdn az dltaldnos
iskoldbdl nyilvanvalé gyengeelméjlisége miatt, szdmos évis-
métlés és megaldztatds utdn eltandcsoltdk. Elsé Istvan kita-
lalta az emberek gondolatait, megérezte a hajéhoz éjszaka
kozeled§, viz alatti farénkdket, az idépontot, amikor a fecs-
kék indulni fognak, és tavoli, idegen emberek sorsszer( talal-
kozasait. Akkor is a kertet a folduttdl elzard kéfal egy leom-
lott részén keresztiil érkezett, a nadragjan ratapadt, saros
moha, a kabdtjan halpikkely és repkénylevelek. Ezt az atjarét
gyerekkorukban hasznaltak afféle titkos kapuként, ha Esz-
terrel és Tecaval tiltott helyekre, az elhagyott hengermalom
siléihoz, a ménkaramhoz vagy a megdradt Dundhoz mentek
jatszani. Elsé Istvan - bar a gyerekkor elmulni latszott - to-
vabbra is kovetkezetesen ezt a bejdratot haszndlta, ezért a
legvératlanabb pillanatokban tudott felbukkanni a kert vagy
a haz kiillonb6z6 részein. Egyszer csak ott volt a veranddn, 4t-
hajolt Eszter vélla folott, mintha az Gjsag tarskeresési rovatat
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nézné, amit a lany olvasott, és tlinddve, szimatolva megsz4-
lalt.

- Rossz szagotok van.

Eszter késdébb ugy emlékezett, hogy ettél a perctdl kezdve
érezte egészen az anyja halaldig, sét, a legvaratlanabb helye-
ken néha azutan is a betegségszagot, mintha a szagok kozott,
mint egy konyvben, lapozni lehetne, elére, hétra.

Eszter és Els§ Istvan viszonya attdl kezdve gyokeresen
megvaltozott: a felszinen maradt a megszokott, pajtaskodé
hang, a fi azonban, valahdnyszor meglatta Esztert, 6sszerez-
diilt és elcsiiggedt, mert valami vadld, kellemetlen fényt 1a-
tott felcsillanni a ldny szemében, mintha 6t okolnd az anyja
halalaért. Pedig Esztert egyszeriien csak rohamszertien ra-
tord émelygés fogta el, ha megérezte Elsé Istvan olaj-, iszap-
, Duna-, halbél- és gépzsirszagat. A fit taldn ezért adta hang-
stulyozottan Tecdnak a kitométt baglyot, amikor az anya ha-
l4la utdn hdrom hénappal vératlanul és cséndben, ahogy szo-
kott, megjelent a veranddn. A papirzacskéba csomagolt
baglyot a karjan tartotta, mint valami torékeny és értékes
targyat, vagy éppenséggel csecsemét. Megallt Tecaval szem-
ben, aki épp 4j papirt fliz6tt az irégépbe, hogy megkezdje a
lemasolandé kornyezeti hatdstanulmédny nyolcvankettedik
oldalat, megillt, és diilledt, kék szemével nyugodtan fiir-
készte alany arcat. Teca egyediil Elsé Istvantdl nem vette zo-
kon, ha a beteg szemét nézte. Olyan zavartalanul tudott fel-
pillantani ilyenkor, mintha nem kéne tartania attdl, hogy
minden idegen szem egyszersmind a tiikre is. A dologban a
legkiilondsebb az volt, hogy mintha két ép szempdr talalko-
zott volna ilyenkor.

- Nagyon értékes, ritka és védett madarfaj a bagoly -
mondta a fid monoton, szinte hivatalos hangon, mintha egy
radiét kapcsoltak volna be hirtelen, és Teca elé tette a
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csomagot. A zacskébdl néhdny vorosesbarna, feketével pety-
tyezett toll széllt el8, és dohos naftalinszag 6ntétte el a szo-
bat.

A baglyot késébb hosszas tanakodds utdn a verandan he-
lyezték el, a nagyapa hajszeszes polcanak tetején. Az tiveg-
szemek meghatdrozatlan érdeklédéssel szemlélték a rend-
szeresen ismétl6d8 teaszertartdsokat, és a nagy test
mindannyiszor megbillent, ha Teca, miutdn a névére tavo-
zott a verandardl, kikapta a szekrénybdl az tiveget, és sietve
kitoltotte maganak az ,,extra” adag rumot.

Az Andras megérkezése el6tti nap az a fajta nap volt, ami-
kor feltétleniil valtoztatni kell valamin. Az éles, 8szi napfény
ugy véagott be a veranddra, mint egy steril, rozsdamentes
szike. Az asztalt kozelebb toltdk az ablakhoz, felcserélték né-
hény kép helyét. Teca egy koteg régi magazint, Tiert, Life-ot
taldlt az egyik ruhdsszekrény aljdban, amelyeket utoljara
gyerekkorukban nézegettek a padlén hasalva. Fidkok mélyé-
rél tiveggolydk, cserépemberkék és beszdradt gyurmadara-
bok keriiltek el8. A padlé recsegett, mintha nytjtézkodna, és
szerte a hdzban feléledt a tdrgyak anarchikus dsztone: az 4gy
és a komdéd aldl, mint hajnalban a harmatgilisztak, régi pa-
pirfecnik masztak el8, amelyekre az anyjuk utolsé hénapjai-
ban a kozlenddit felirta: a fecnik marvanysajtot, tévémdsort
és fajdalomcsillapitét koveteltek. Egy polc tetejérél varatla-
nul levetette magat az évtizedek dta ott porosodd, tivegcso-
vekbdl- és gombokbdl 6sszeforrasztott inhaldldkésziilék (az
liveggdmbak aljan beszdradt, kék ragacs), és ezer szildnkra
robbant a padlén. A gépi perzsa stir(i bolyhai k6z6tt még a
legalaposabb takaritds utdn is maradt néhany rejt6zkodd szi-
lank, és amikor Teca meg Eszter feltettek egy régi Omega-le-
mezt, és tancolni kezdtek a szoba kdzepén, alattomosan mez-
telen talpukba furddott. De ez mar este tortént. A
leandereket addigra behoztdk a verandara, és 6szekotozték a
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széttertl§ dgakat, hogy jobban elférjenek. A hazat betoltstte
andvények nyers szaga, és amikor éjfél kortil eleredt az 6nos
esd, Teca azon gondolkozott, hogy Elsé Istvan mar tobb mint
egy hete nem latogatta meg 8ket, s hogy ennek, mint mindig,
most is megvan a maga alapos oka. Hajnalban aludt el, hason
guggolva, karjait Osszefonva a homloka alatt, mint egy
macska.

Csak reggel fedezték fel, hogy mindkettejiik talpat ugyan-
ott, a nagyujj tovében sértették fel a szildnkok, s hogy mind-
két sebtapasz atvérzett az éjjel, de nem maradt idejiik eltop-
rengeni ezen a kiilonds tényen, mert a veranddn Andras mar
olyan finom elegancidval horpélgette a tejszines kavét, mint
a mesebeli utazé, aki idegen varosba érkezik.

Ez a nbiesen szlrtelen, selymes és konnyen pirulé béri
fit, masodunokatestvériik, olyan simulékonyan tudott visel-
kedni a néhany nap alatt, amit évente ndluk toltstt, hogy
mindig béven hagyott maga utdn gondolkodnivalét. Bar gye-
rekkoruktdl ismerték egymdst, mindig el tudta jatszani a hir-
telen betoppand, ismeretlen férfit. Vele mindenrdl lehetett
beszélgetni, mert minden témdban egyformdan otthonos volt;
egyediil akkor tAmadt némi strlddas, amikor Els6 Istvanra te-
rel6dott a sz, Andrés szerint ugyanis a bolondokat, eszels-
soket és nyomorékokat emberiességi okokbdl egytél egyig le
kéne 6ldosni, hogy alkalmatlankodé jelenlétiikkel, megala-
zott, egyszersmind kiszamithatatlan birkapillantdsukkal ne
nyomasszak embertarsaikat. Eszter ilyenkor legszivesebben
felpofozta volna Andrast, de aztdn meglepetten kellett észre-
vennie, hogy Teca semmiféle szempontbdl nem vonatkoz-
tatja magdra a fit szavait, s6t, azok épphogy nevetést valta-
nak ki bel6le. Aztdn Eszter rosszkedvét is feloldotta az a
néhany szal Gszirézsa, ami Andrés elegans és praktikus bér
hétizsdkjabdl keriilt el8; a hatizsakrdl késébb az is kiderdilt,
hogy néhany cipzar széthuzasaval pillanatok alatt baratsagos
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kis takaréfélét lehet varazsolni bel6le, amelyre rafekve a leg-
finomabb ndi bér sem érzi a nedves f6ld hidegét. Az 8szird-
zsékat egy meghatarozhatatlan funkcidja tivegtégelybe tet-
ték, ami a fodraszmthely felszereléséhez tartozott, és a
virdgok lassan feléledtek a meleg szobdban. Még Teca is meg-
feledkezett a faksznijardl, hogy minden vagott viragot rog-
ton a szemétbe dob, tigyhogy az 8szirdzsdk még egy hénap
mulva is ott szdradtak a polcon, a megkocsonyasodott, sarga
vizben.

Ebéd utdn, mikor Teca egyediil maradt a hdzban, megint
olyan furcsan kezdett fijni a déli szél, ahogy csak nagyon rit-
kan: valahogy iranyt valtoztatott, gellert kapott a dombok
kozott, és az elhagyott hengermalomban a rozsdas cséveze-
tékek olyan hangon kezdtek didolni, mint a tavoli hajékiir-
tok. Az ilyen szél mindig paras, fejfajdité meleget hozott, ra-
nehezedett a kéményekre, és a kdlyhdkban szétteregetett
ujsaglapokat kellett gydjtani, hogy a magasra csapé lang ki-
vigye a beszorult fiist6t. Fent, a régi ménkaramnal, ahovd
Andrds és Eszter délutdni kirdndulésra indultak, nem hallat-
szott semmi a hengermalom cs6vezetékeinek dudoldsabdl. A
szél végigborzolta a gondozatlan kaszalét, arrébb 16kott né-
hény 6rdogszekeret. Egy elferdiilt pajtaajté nyikorgott. A
méregzold boszorkanykdrokben csontszind csiperkék duz-
zadtak a bolyhos fti k6z6tt, és a diiledezd kardmban, az agya-
gos f6ldon aprd, borzongé técsak csillogtak a mélyebb pata-
nyomokban. Régen, ha feljottek ide, a lovdszmester mindig
megengedte nekik, ,,az agrondmusnd lanydnak és a kis ro-
konnak”, hogy feltiljenek valamelyik 6regebb, szelid ménre.
Tecat és Elsé Istvant soha nem hoztdk magukkal az ilyen ki-
randulasokra: ha Andrds megjelent, azonnal felbomlott a
megszokott Teca-Eszter-Els§ Istvdan hdrmas. A révészfit
megérezte Andras jelenlétét és hetekig felé sem nézett a hdz-
nak, a folyé mentén kdborolt és aranykori méret(i halakat
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fogott, Teca pedig g8gdsen ugy tett, mintha éppen mas ten-
nivaldja akadt volna; Andrés és Eszter mégis mindig lopva,
sz6kve indultak a ménkaramhoz. Eszter egyediil annyit tett
meg, hogy soha nem drulta el Andrdsnak a masik, repkénnyel
takart bejaratot a kertfalon. Az ilyen kirdndulasok fejében az-
tan az anyjuk megfeleld ,extra” 6rommel kdrpétolta Tecat,
aki ezt mindannyiszor meg is kovetelte.

A ménest mar két éve Karintidba széllitotta egy osztrak
vallalkozd, aki a csédbe jutott téesztél megvette a teriiletet,
de a lovak szaga még mindig érz6dott a levegében, mintha
épp csak ott legelnének valahol a dombok mogott. Csak a le-
gyek és a boglydk hidnyoztak feltlinden, amelyek régen fiir-
tokben lepték el a karam deszkait.

Eszter még mindig bicegett egy kicsit a tegnapi iivegszi-
lank okozta sebtdl, de Andrés nem az az ember volt, aki az
ilyesmit észreveszi. A sebtapaszon 4tiit8 vérfoltra akkor sem
figyelt fel, amikor a barna gyapjuharisnyat legéngydlte uno-
kanG@vére kissé vaskos, de izgatéan fehér 1dbardl, és feltiinés
nélkiil, hogy ne latsszon késziildésnek, a praktikus hétizsa-
kot gyorsan takardva alakitotta, és rafektette a lanyt. KésGbb,
mikor hanyatt fekve bamultdk a hirtelen kitisztult eget, na-
gyon magasan egy ragadozdémadarat vettek észre, amely
olyan pontosan rétta folottiik koreit, mintha egy rajtuk at-
dofé, lathatatlan korzd kiils§ szardn mozogna. Mar sotéte-
dett, mikor visszaindultak, lefelé oldalazva a meredek domb-
oldalon. ,Van ilyen, van ilyen, van ilyen” - mondogatta
magaban Eszter, és mosolyogni prébilt, csak ugy magéanak.
Andrés a vércsékrdl, olyvekrél, rétisasokrdl magyarazott va-
lamit, amire a ldny hasztalanul prébalt odafigyelni.

A vélgyben a hdzak ablakai olyan meleg, sarga fénnyel vi-
lagitottak, mintha épp aranycsinalassal foglalkoznanak oda-
benn. Teca a hintaszékben iilt, a haldntékdt masszirozta, és
ujjai koziil néha egy-egy kenyérgalacsint pockolt a bagoly
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felé, amely komor méltdsdggal dlldogalt a hajszeszes polc te-
tején. Eszter és Andras megérkezése kisértetiesen hasonlitott
a régi megérkezésekre, csak a lanyok anyja nem volt sehol,
aki a fesziiltséget feloldhatta volna. Ahogy meghallotta a 1ép-
teiket, Teca azonnal az irégéphez {ilt, mintha - oldalanként
szaz forintért - még mindig azt a terjengGs onéletrajzot gé-
pelné, amit letisztdzni hozott, és mar kora délutan elvitt a
pénziigyi eladd. A fid nem vette észre, hogy egész vacsora
alatt egyediil & beszélt. A veranddn agyaztak meg neki a le-
anderek és az asztal kozott, s a fodraszkellékek rovid szem-
revételezése utan el is aludt, igy aztdn semmit sem hallhatott
a kétségbeesett és megalazd alkudozasbdl, ami a belsé szoba-
ban a névérek kozott a Tecanak nyujtandd ,.extra” dromaok
koril tdmadt.

Ejszaka csendesen esni kezdett, és esett hajnalban, reggel
és egész déleldtt. A paras levegl nem tehetett jét a hangsze-
reknek, mert a palyaudvaron a tlizoltézenekar tamburma-
jorja, aki valami dllami innepség f6prébdja alkalmabdl egze-
ciroztatta a zenekart, tobbszor rdorditott a fuvoldsokra és
trombitdsokra, mikézben a vonat, amellyel Andrés elutazott,
lassan kigordiilt az dllomasrdl. A hamis, vontatott katona-
zene tavolrdl még akkor is behallatszott a hdzba, mikor Elsé
Istvdn sdros gumicsizmdaban, halpikkelyekkel boritott sarga
viharkabatban megjelent a verandan. Megint a ,,gyerekkori
bejarén” érkezett, a viharkabdt kapucnijdban lesodort rep-
kénylevelek maradtak, a konyskén mohos kémorzsalék. Esz-
ter korédn elaludt, csak Teca iilt az asztalndl, mereven ba-
mulva az irégép klaviaturdjat, mintha a kombinacidk
végtelen lehet8ségén gondolkozna. Erezte, hogy a hata mo-
gott van a fit, de nem fordult felé, hagyta, hogy Elsé Istvan
meleg pillantasa atlangyositsa a tarkdjét; aztdn mikor né-
hény perc mulva hitranézett, a fit mar nem volt ott, csak a
saros csizmanyomok latszottak a szényegen. Késébb a
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katonazene is elhallgatott. Eszter, mikor hajnalban felébredt,
csak az es6 kopogdasat hallgathatta; a lovak tobbé nem jelent-
keztek.
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A HAJNALROL

A gorégsk Eésznak nevezték. A rémaiak Aurordnak - s hogy
ilyen hosszu és szép szavuk volt rd, abbdl rogton latszik, hogy
mér nem vették olyan komolyan. Eész még titdnok ldnya -
Aurora mér csak koltéi disz gérdiilékeny elégidkban. Eészt
Homérosz lathatéan kedveli és elhalmozza jelz6kkel: ré-
zsasujju, mondja réla, s hogy aranytrénusu és safranylepld.
Sokszor szerepel az Ilidszban, hiszen a csatdk hajnalban kez-
d8dnek. Ovidius ilyenkor még virraszt és Réma langyos kert-
jeire gondol.

A hajnal nem ugyanaz, mint a reggel, ez nyilvanvald. A kii-
lonbségtétel itt rendkiviil lényeges: az a sdrgasvords szin,
amely elboritja a keleti eget - s amely a hajnal szavunk ere-
deti jelentése - semmilyen Osszefliggésben nincs a Nappal,
bar ennek a tapasztalat ellentmondani latszik. A hajnal nem
a Nap hirnoke, épp hogy neki, a hajnalnak van meg a maga
hirmondéja és vezetdje: Hedszphorosz, a Hajnalhordozé. En
8t, Hedszphoroszt tartom igazan fontosnak. O az elsd repe-
dés, amely végigfut az égen. Még nem fény, de mar nem is
sotét. O ébreszti fel a kakast és altatja el a denevért. § ébreszti
fel az elitéltet, akit majd hajnalban végeznek ki. Hedszpho-
rosz és Eész tigy viszonyul egymashoz, mint az igéret és be-
teljestilése.

A reggel az mar més, nagyon mas. Felkeliink, és feljegyez-
ziik az almot, amit hajnalban lattunk. Leszedjiik a hajnalban
megért cseresznyét. Szeretkeziink, mert hajnalban meglé-
dult benntink a vér. A reggel, az mar nem tesz veliink semmit:
hagyja, hogy mi cselekedjiink.
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II

Hajnalban - Heészphorosz és Eész idején - valdban torténik
vellink valami. Nem elsésorban az dlmokra gondolok, jélle-
het ez sem lényegtelen kérdés, hiszen csak a hajnalban latott
almot tekinthetjiik j6sdlomnak, ellentétben sokak hiedelmé-
vel, akik a délutdni dlomra eskiisznek. (Az sem érdektelen to-
vabbd, hogy csak hajnali dlomban repiil az ember.)

Ami ilyenkor torténik veliink, csak azok ismerik, akik nem
sajnaljak a faradsagot, és néha, 6nszantukbdl végigvirraszta-
nak egy-egy éjszakat; vagy gyakran riadnak fel hajnalban, de
ezt nem hasznaljak ki arra, hogy fel is keljenek, egyszertien
csak ébren vannak tizenst-hisz percig, aztan visszaalszanak.

Hajnalban mintha iités érné az embert - szelid, &m rop-
pant hatdrozott {ités. Nem allitandm, hogy ez egy kéztdl szar-
mazik -, sokkal inkdbb olyan, mintha egy hatalmas szarny
kavarta l1égérvény razna meg minket. Az akkorra mar kitirtilt
gyomor 3sszehuzddik, de még nem éhes, nem kovetel6z6. A
vérkeringés megélénkiil, és a végtagok bizseregni kezdenek.
A gondolkodas kitisztul és hajlamos a meglepd asszocidci-
Okra. Az ember féléran keresztiil sokkal frissebbnek érzi ma-
gat, mint ha jét aludt volna és elégedetten nyujtézkodva
kelne ki nyolc-fél kilenc kortil az 4gybdl. Féléranyi frissesség
utdn rendszerint zuhands kovetkezik: a reggel nem hagyja
biintetleniil az atvirrasztott éjszakat.

Hedszphorosz ébreszti fel a madarakat, akik ebben a fél-
draban, amig pirkadni nem kezd a keleti ég, hangosan és in-
tenziven csipognak, énekelnek, vijjognak, karognak - me-
lyik-melyik a maga médjan. A békék, ha jél tudom, ilyenkor
elhallgatnak. Nyilvan a baglyokkal is torténik valami, réluk
azonban nem mernék semmi biztosat allitani.

Latasunk, ami ilyenkor szokatlan médon kiélesedik, az
éledezd formakat és szineket kutatja a kertben. Még alig
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latunk valamit, de azzal a csodédlkozdssal néziink ki az abla-
kon, amely alig akarja elhinni, hogy ez a tomdor s6tét valami-
kor tényleg szétoszolhat.

Ez Hedszphorosz szérnydnak érintése: 8t és Edszt csak
nézni, bAmulni lehet. Majd felkel a Nap, ez az égi szem, s ak-
kor majd & néz benniinket.

II1

A hajnal: a szerelem ideje. Mivel Edsz, titdnok lanya, az
aranytrénusd, rézsasujja, safranylepld istennd az agyaba fo-
gadta Arészt, a hadistent, a megcsalt feleség, Aphrodité azzal
biintette, hogy 6rék vagyakozést ébresztett benne. Eész nim-
fomanias.

Minden egészséges férfiismeri a hajnali merevedést. A ka-
maszok magomlésre ébrednek. A lanyok lehelete megtiizese-
dik, és 6sszébb szoritjdk a combjukat. A kézépkor kieszelte a
succubdkat és incubdkat, succubusokat és incubusokat. Ezek
az 6rddgi lények nem jok semmire, a skolasztika lapos oszta-
lyozasi szenvedélyének termékei. Minden esetben az egyet-
lenegy Edszrdl van sz6, aki nimfoménids és biszexuélis. A va-
16sédgos né, aki mellett a férfi ébred, hozza képest mindig
csalddas. A lanyokkal ugyantgy éllok, mint a baglyokkal, ré-
luk sem mernék semmi biztosat allitani; ha azonban a n8 és
né kozotti szerelem szépségébfl és finomsdgabdl indulok ki,
taldn megkockdztathatom az allitast, hogy a férfiak durva és
er8szakos szerelmében 6k is hidba keresik a hajnal szelid si-
mogatdsat.

A hajnal érleli meg a leghosszabb és legéromtelibb szerel-
meskedéseket. Egyszersmind ez a szatirok és kéjgyilkosok
igazi ideje. A kanddrok ilyenkor énekelnek a legelviselhetet-
lenebbiil. A kancak bdrén ideges remegés fut végig, félre-
csapjak a farkukat, és kitdgult orrlyukakkal szimatoljak a
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vérszagu levegbt. A vagasra nevelt bikak ilyenkor térnek ki
az istallébdl, lanctdl felsebzett, vérz4 nyakukon vonszolva a
jaszolt.

IV

A hajnal: az er8szak ideje. Nemhidba volt Eész szeretdje Ar-
ész: szerelmiiknél mdr csak tetteik véresebbek.

Homérosznal hajnalban kezdédnek a csatdk - nagyon he-
lyesen. Ismereteim szerint minden esetben stlyos vereséget
szenvedett az, aki délben, netdn délutdn kezdett csatdzni.

Aki nem kel hajnalban, kimarad néhany tapasztalatbdl: a
hajnali ébredés pallott szajszagdbdl, és mindabbdl az erd-
szakbdl, ami dltaldban a hajnalhoz és az ekkor kelé emberek-
hez tartozik - a fegyverek zavarjat zavartan csattogtatd ka-
tondk hallgatdsabdl kivégzés elbtt; a tulflitott, neonfényil
orvosi rendel8k durva fertétlenit8szagabdl; a vorss fénypon-
tokbdl, amelyek a cigarettdkon felizzanak a derengésben.

A hajnalban kel8k tele vannak elfojtott dithvel. Torokgyil-
kos kommersz cseresznyét isznak, és megvagjak magukat bo-
rotvalkozas kozben. A hajnali buszok saros hdkasaval frocs-
kolik le a mereng6 jardkel6t. A bollér hajnalban sztrja le a
disznét. Hajnalban indulnak a vadaszok, és dolgoznak a via-
géhidak.

Az er8szak nem annyira Hé4szphoroszé, mint ink4bb £6-
szé. Edsz szerelmi Orjongésében elragadta Oridnt és
Kephaloszt. A hajnal szine megegyezik a vér szinével - az al-
konyat szine inkdbb a vénds, s6tét, faradt, mig a hajnalé in-
kabb a friss, artérids vérre emlékeztet. Az elébbi lassan csor-
dogdl - az utdbbi litkktetve spriccel szét az égen.

Edsz hideg, vérszomjas, harcot sugalmazé né. Lady Mac-
beth hajnalban veszi ra férjét a gyilkossagra. Hosszu vajudas
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utdn hajnalban végre megsziilnek a nék, csecsemdjiik or-
ditva, tivéltve kapaszkodik az életbe.

A hajnalban kel6k fogcsikorgatva, dithongve akarjak beha-
rapni az életet, de délutdnra mar csalédottak és kidbrandultak.

Nemhidba van hajnalban a leghidegebb. A kalyhdkban
ilyenkor kialszik a tiz, és a haldokldk feladjak.

A hajnal elhiteti veltink, hogy ez a nap végre a miénk lesz,
hogy ma megtorténik vagy éppen elmulik, ma kidertil, elfe-
lejtik, sikertil, megbocsajtjak, észreveszik, megadjak, eljon -
ma, ma biztosan, mikor maskor, ha nem pont ma. Aztan fel-
jon az égre a Nap, ez a félszem, cinikus bolcs, és tulfiitott
vagyaink beteljesithetetlenségétdl megszégyeniilve mar
nem tudunk a szemébe nézni.

\Y
utdlagos megjegyzések

Milyen kér, hogy a boszorkdnyszombatok épp hajnalban ér-
nek véget. Ha a kakas, ez a jézan szérnyeteg, nem kontar-
kodna a dolgokba, ilyenkor kezd8dhetne a legvadabb orgia.

Hajnalban mardos legmetsz&bben a lelkiismeret. Margit
hajnalban valasztja Faust helyett: a haldlt.

Hajnalban feltdmad a szél. Ez az els§ szerelmes lehelet, a
Foldanya lihegése.

Irodalmunkban két komoly szakért&je volt a hajnalnak:
Krady Gyula és Kosztolanyi Dezsd. Vordsmarty is tudott réla
egyet-mast.

Rarissima templa per orbem - mondja Ovidius. Eésznak
van a legkevesebb temploma.

Ritkan dldozz neki, és ne légy koran keld.
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AKOLTO ES A GYILKOS

Amikor 1651 oktdberének utolsé napjaiban Bécsben megje-
lent a Szigeti veszedelem, Képcsény varaban Listius Laszld
baré felesége, az alig tizennyolc éves Banffy Hedvig éppen
haldoklott. Dus, sz6ke haja kibomolva teriilt szét a parndkon,
mintha arannyal 6nt6tték volna le az dgyat. Hugy- és vérszag
toltotte be a szobat, és valami meghatdrozhatatlan fény,
amely taldn Banffy Hedvig megaldzott testébdl aradt. A beteg
feligyeletével megbizott borbély, aki fiatal éveiben néhany
hénapig medicindt tanult, ezért hagyomanyos feladatain tual
érvagast és gydgyszerkészitést is vallalt a kornyéken, ponto-
san tudta, hogy Banffy Hedvig betegségéhez bizonyos termé-
szetellenes nemi aktusok és szerelmi segédeszkézok okozta
belsd sériilések vezettek, valamint egy kiilondsen erds buga-
tépor, amely kérisbogar-6rleményen kiviil kinai dpiumot és
kiilonféle, nehezen azonosithaté névényi kivonatokat tartal-
mazott; hallgatdsra nem az orvosi titoktartds, hanem az a
harminc aranytallér kotelezte, amelyet Listius Lasz16 sokat-
mondo pillantdssal nyujtott at. Mikor a bécsi nyomdész le-
zérta a Szigeti veszedelem példanyait tartalmazé utolsé ladat
is, hogy a rakomdnnyal révidesen elinduljon a szekér Csak-
tornya felé, ahol a horvat ban nagyszabasu politikai terveken
torte a fejét, Banffy Hedvig rettenetes kinok kozott kiszenve-
dett. Listius Laszlé - szokdsa ellenére - nem volt kivancsi a
halottra: az alig negyven kilét nyomé héfehér testet éjjel,
ugyszdlvan titokban foldelték el. Az éjjelidr, aki ezen az éj-
szakdn kampds botjaval Kopcsény utcdit jarta, valami szokat-
lan cstszdssdgot tapasztalt a kdveken: taplét gyujtott, ujjat
az utcak8hoz érintette, majd megnyalta. Vér - dllapitotta
meg. Mire fellirmdazta a varost, az utcak jra szarazak voltak,

52



vérnek nyomat sem lehetett l4tni. (Még szerencse, hogy dreg
ember - gondolta, a rejtély megoldasan kiilonben egy egész
életen 4t toprenghetne.)

A Szigeti veszedelem egyik bérkotéses példanya egy év
mulva jutott el Listius Laszléhoz, amikorra Banffy Hedvig j6-
tékony szelleme végképp a semmibe enyészett. A bard hete-
ken 4t csak a konyvet olvasta: ahogy a végére ért, kivordso-
dott szemmel djrakezdte, megint és megint Ujra, s kozben
csontig marcangolé féltékenység jarta at. Végiil betéve tudta
az eposzt, és hol diihtél fuldokolva, hol gyonyoriségtdl el-
csukld hangon kidltotta bele sorait az acélkék mosoni éjsza-
kéba. Az Uj feleség - akit csak azért hivtak Evadnak, nehogy
kétsége legyen barkinek afelél, hogy a torténelem onmaga
farkdba harap6 kigy6 (6nnén farkukba harapé kigyok fiizére
egy barbdr isten nyakdban) -, nem értette ezt az 0j szenve-
délyt. Megprébalta férjét visszatériteni a helyes utra, és
Krakkébdl hozatott Srémlanyokat, akik csacsogdsukkal,
Slommal fehéritett arcukkal és csillapithatatlan szerelmi ét-
vagyukkal Vénusz ligetévé vardzsoltak a megfeketiilt, komor
varat. K6zben megérkezett a nagysdgos mama levele Erdély-
bél, amelyben beszdmolt fidnak a birtok helyzetérél, a Feje-
delem jéindulatérdl, és a Szigeti veszedelem mihamarabbi el-
olvasdsara buzditotta. Laszl6 fiam, neked is meg kéne mar
taldlnod a nagyszeri képességeidnek megfelel§ targyat:
szép, szép dolog a kdpcsényi uradalom sorsaval térédni, de a
Listiusok valamennyien orszdgos méltdsagok voltak, papok,
koltsk és jogtuddsok. Krisztusi korban vagy, ne hagyd veszni
tehetséged, amelynek kimtvelésére anyai lelkem oly sok ag-
godalmat forditottam.

Listius Laszl6 bezarkézott a toronyszobdba, és munkahoz
latott. A mohdcsi vészt vélasztotta megirandd eposza téma-
jaul, és a kodos hajnalokon a Szeplétlen Sz(izh6z imadkozott,
hogy adjon neki elég erét terve megvaldsitasahoz. Koriilvette
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magat konyvekkel, s a behabzsolt oldalak parlataként lassan
megjelent elStte a mohdcsi csatamezd, az aljas és élveteg Szu-
lejmén és Lajos kirdly, Isten szolgaja. A ladtoll tgy szaladt a
papiron, mintha nem is Listius Laszlé keskeny zsebmetsz6-
keze vezetné: hdrom hénap mulva készen &llt a letisztdzott
kézirat. Listiust éjszakanként elontétte a rettegés, hogy va-
laki beoson az ablakon és elpusztitja mtivét: mikor aztdn
gyertyat gydjtott, és megpillantotta a kéziratot az asztalon,
megkonnyebbiilten felzokogott.

A Clades Mohachianae 1653-ban jelent meg Bécsben; ér-
tetlen immdogés fogadta. Senkinek sem volt mér kedve a hon
elvesztésében isteni biintetést latni, a térokben Isten biintetd
jobbjat, senki sem volt kivancsi egy gyenge kez(i és tehetség-
telen kirdly apotedzisdra. Az pedig kifejezetten visszatetszést
keltett, ahogy eposza fliggelékében Listius Lasz14, akit a bécsi
udvar - apja Bethlen Gdbor szolgalatdban szerzett érdemei
miatt - taldn joggal mell6zott, olyan elcsépelt és iiresen
kongé frazisokkal dicsérte a csdszart, hogy azokbdl a hatar-
talan elismerésvagyat leszdmitva nem lehetett kiolvasni
semmiféle koltsi, még kevésbé emberi erényt. Egyediil a
nagysagos mama kiildott egy lelkendezd levelet; mint irta, ki-
viilrél tudja a Cladest, s nagy gyonydriisége telik benne.

Listius Ldszlé miért, miért nem, dithrohamot kapott, Is-
tent és a szenteket kdromolta, majd olyan valogatott atkokat
szért Zrinyi Mikldsra, hogy a krakkéi kurvak, akiket Eva férje
felviditasara kiildott a toronyszobaba - anélkiil, hogy tudtdk
volna, mirdl van sz6 -, ijedtiikben sirva fakadtak.

A depresszié hénapokig tartott, és Listius senkit nem tiirt
maga mellett, kivéve egy visszataszitéan csuf 6regasszonyt,
akinek a szifilisz az egész arcat szétroncsolta, de mindenféle
boszorkanysigokhoz értett, s a barét a démonok kozt tett
utazasdnak torténeteivel szérakoztatta. Egy reggel hosszas
titokzatoskodds utan elmesélte, hogy dlmaban megjelent egy
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8sz oregember, tet6tdl talpig pancélban, kezében konyvvel;
az Oregtoronyhoz vezette, és a foldre mutatott: 6 lenézett, és
a foldben, amely abban a pillanatban attetsz6vé valt, mintha
csak tivegbdl lett volna, hdrom csillogé aranypénzt pillantott
meg. A szolgak a kérdéses helyen nekifogtak godrot dsni, és
fél méter mélyen valéban el6bukkant a hdrom arany. Listius
- akinek az utébbi idében (nem utolsésorban Eva asszony
esztelen koltekezése miatt) jovedelmei jécskdn megesappan-
tak - vérszemet kapott: az 6regasszony utmutatésai alapjan
az egész kornyéket felturtdk, de néhany foszladozé tatar
stiveget, rozsdas kardot és Antoninus Pius-kori, alacsony
ezlisttartalmi denariust leszdmitva nem talaltak semmit.
Tartva a varur bosszujatdl az 6regasszony még idejekoran el-
szelelt, és Listius csak ekkor jott ra, hogy az allitélagos dlom-
ban szerepld 6regember megszdlalasig hasonlit a dédapjardl,
Listius Leonardrdl késziilt festményre, az aranyakrdl pedig
kidertilt, hogy alig tizentt éve verték azokat Bécsben. Az
Oregasszony egész vagyonkajat aldozhatta a kockézatos val-
lalkozésra, hogy megtartsa magat a baré kegyeiben.

Néhany hénap mdlva tlizvész pusztitott a varban. A tliz a
konyhdban keletkezett, az er8s szélben gyorsan harapéztak
alangok, és rovidesen a toronyszoba is kigyulladt, ahol a Cla-
des féltve Grzott kézirata lapult. Listius hol a vétkest kove-
telte 8rjongve, hol még tébb és még tobb vizért sikoltott: a
toronybdl hdrman zuhantak le, mivel az ostromokhoz hasz-
nélatos, kampdra csomdézott kételek, amiknek segitségével
megprobaltak folkapaszkodni, langot fogtak. A tliznek végtil
egy hirtelen jott zivatar vetett véget, ami - kés6bb ez a hir
terjedt el - menyét vagy farkas formdju lildstekete felh8bél
zadult a vérra. Listius folrohant az eliiszks6dott 1épcsén, és
a beomlott tetGszerkezet roncsai alatt rataldlt eposza - cso-
délatos mddon - szinte sértetlen dllapotban maradt kézira-
tara. Az eset a barét mélyen megrenditette: felsejlett elStte a

55



jov6, mikor a Clades Mohachianae rajongé csodalattal tolti el
az embereket, és mar senki sem emlékszik a csdktornyai gréf
fércmivére.

A torony Ujjaépitésének idejére Listius atkoltozott a var
keleti szarnyaba, amely mar évtizedek 6ta lakatlanul 4llt, s a
szolgak szerint gonosz lidércek tanyaztak benne. Ekkor nyit-
tatta ki azt az elfalazott szobat, ahol boldogtalan emlékezet(
nagybatyja, akit tobb mint 6tven éve pénzhamisitdsért vé-
geztek ki Pozsonyban, hasztalanul prébélkozott az aranycsi-
nalds mesterségével. Istvan haldla utdn a laboratériumbdl -
vélhet8en a rothadasnak indult oroszlanvér és mas, az arany-
csinaldshoz nélkiilozhetetlen anyagok miatt - révidesen
olyan biiz dradt, hogy jobbnak lattak befalazni az ajtét, mivel
senki sem vallalkozott arra, hogy a rejtélyes lombikokhoz,
istokhoz és egyebekhez akar egyetlen ujjal is hozzaérjen. Mi-
kor a kémiivesek attorték az ajtdt, és Gtven év utdn az elsd
tétova fénysugdar behatolt a laboratériumba, Listius Laszl6
débbenten hékolt hétra: a szobdban mindent vékony arany-
por boritott, a lombikokat, az tistoket, a konyveket és maga-
nak Listius Istvdnnak az arcképét, amely furcsa mosolyra hu-
zott szdjjal szemlélte a késdi utddot. A baré munkahoz latott:
attanulményozta nagybatyja feljegyzéseit, Albertus Magnus,
Nostradamus, Agrippa, Paracelsus és a tobbiek oroszlanvér-
szaggal atitatédott konyveit (a lapok kdziil finom aranypor
permetezett), s néhdny hénap malva kell6képpen felkésziilt-
nek érezte magat, hogy hozzafogjon az érdemi cselekvéshez.
Az alapanyagok beszerzésére hihetetlen pénzt aldozott: Gib-
raltarrdl hozatott nagy test(i szalamandrakat, Britannidbdl
druidédk porra 8rolt csontjait és Jeruzsdlembdl egy szilankot
a Megvilto keresztjébdl. Aztan egy délelbtt (az 8szi napfény
laposan t(iz6tt be az Slomiiveg ablakon) egy ldda mélyén aprd
nefritdobozt talalt: tetején ez az egy szé allt gorog betiikkel:
ON. Ha hinni lehet bizonyos feljegyzéseknek, torténetiink
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akar itt véget is érhetne: a dobozban ugyanis Listius Laszlé
egy legyet taldlt, nagybétyja spiritus familiarisat, aminek el-
készitéséhez Istvannak vagy az ideje, vagy az elszantsaga hi-
dnyzott, hiszen a spiritus familiaris (amely kdzvetit gazddja
és a démonok kozott, sét, alkalmasint felveheti a gazdaja
alakjat, s helyette cselekedhet) életre keltéséhez egy é16 em-
bernek kell a lelkét adnia. Amennyiben tehat hitelt lehet adni
ennek az informdciénak (amelyet Listius Lasz16 blinperének
iratai kozott Riebstein Jdnosné Maria Magdolna tantvallo-
maésa tartalmaz), a torténet azzal ér véget, hogy Listius Laszlé
feldldoz egy kislanyt, lelkével életre kelti a spiritus familia-
rist, mely 6tven évi varakozas utdn végre belépve a vildgba
felveszi Listius Lasz16 alakjat, s minden, amit a térténelem a
bard tetteiként tart szimon, nem egyéb, mint e démon mes-
terkedése, aki hiven Legfelsébb Ura szandékaihoz, bemocs-
kolja a kdpcsényi varur hirét. Ezek szerint pedig Cserghed
Gézanak, a heraldikusnak van igaza, aki fura kis iroményéban
(Cserghed Géza: Listius a koltd s a gyilkos két személy, Széza-
dok, 1889) azt iparkodik bizonyitani, hogy Listius Laszld, a
gonosztevd, szodomita és pénzhamisité nem azonos Listius
Laszléval, az emelkedett lelkii k6ltével, amit a puszta tény is
bizonyit, hogy ha egy személyben lett volna kolté és gonosz-
tev, nem irt volna szép kélteményt Sz(iz Maridhoz, gonosz-
tevék ugyanis ilyesmit nem tesznek.

Mindez azonban nehezen hihet8, s valdsziniileg nem
egyéb Riebstein Janosné Maria Magdolna hisztérikus képzel-
géseinél. Listius Laszlét ebben az idében két dolog érdekelte:
az aranycsinalas és meddd hazassaga. A helyzet ugyanis az
volt, hogy jéllehet a baré heves és valtozatos szerelmi életet
élt (amely el8l nem menekiilhettek sem a cselédlanyok, sem
avérhegy sziklas lejt&in legelész8 kecskék, sem a széles tom-
pord, kovér tehenek - panaszos b&gésiik betsltotte a krnyé-
ket a vérur éjszakai kiruccandsainak idején), a magja
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terméketlen volt, akar a héviz. Pedig nagy sziikség lett volna
utddra: Listius betegesen félt a gondolattdl, hogy nehezen,
érdekhdzassagokkal és okirathamisitasokkal megszerzett
birtokai esetleg gylolt batyja, Janos gyermekeire szallhat-
nak. A ment§ Stlet Eva fejébdl pattant el8, aki az aranycsinalé
vegyszerektdl pergamenszindre aszott férje oldalan almatla-
nul hevert és kancsal szemével a s6tétet fiirkészte. Bécsbe
utazott, és néhany hét mulva egy teherbe esett utcalannyal
érkezett vissza, akit dllapota miatt kirtgtak a bordélyhdzbdl,
és Eva egy kiilvarosi kérh4zban vésérolt 6tven aranytallérért.
A né nyeszlett kis béka volt, rémiilt bagolyszemét8l min-
denki hideglelést kapott, hegyesen domborodé hasa azonban
kétségtelenné tette, hogy a méhében fiat hord. A kérnyéken
elhiresztelték, hogy Eva asszony gyermeket vdr, Listius J4-
nosékhoz pedig kiilon futdr ment a diszes kereszteléi meghi-
véval. A sziilés idején kitartdk a bardi halészoba Gsszes abla-
két, hagy verjék csak fel a kdrnyéket Eva sikolyai. A gyermek
szerencsés vilagrajottét tizenkét dgyulovés adta hiriil, és a
selyempdlydba burkolt Gjsziiléttet maga Listius Laszlé mu-
tatta 6l az ingyenes borosztas hirére Gsszesereglett parasz-
toknak. Az 6rom azonban nem tartott tovabb egy hétnél: a
keresztel§ elétt két nappal a csecsemd meghalt: diilledt
szeme és megfeketiilt nyelve fojtogatdsra utalt. A gyand rog-
ton a valddi anydra terelddott, aki a sziilés utdn a régi jégve-
remben hiizta meg magat, ott énekelgetett valami lehetetlen
dél-tiroli dialektusban. Listius dithében sajat kezével fojtotta
meg: nyeszlett testéhez képest a nében hihetetlen erd volt,
és a baré még hénapokig viselte az arcén a bécsi utcai har-
cokban edzett krmok nyomait. Egyébként is minden balul
tott ki: a hosszd hénapok munkajat felemésztd parolds, ve-
gyités, hevités és szdritds végeredményeképp gyanus anyag
csOpogott ki a lombik szajan, amely csak a szinében emlékez-
tetett aranyra, amugy nyulés volt, ragacsos és elviselhetetlen
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blizt drasztott. A nagysdgos mamatdl pedig djabb levél érke-
zett, mély szomorusagat fejezte ki a gyerek halala miatt, és
mellesleg megemlitette, hogy hallott bizonyos pletykdkat,
amelyeknek 8 természetesen nem ad hitelt, de azért, kérlek,
draga fiam, nyugtass meg afeldl, valéban alaptalanok-e.

A tikkasztd nyar utdn elj6tt az 6sz, az omladozé varon at-
fujtak a szelek, és Listius Laszl6 megbanta biineit. Hirom nap,
hérom éjjel étlen-szomjan, zokogva hevert a hideg képadlén,
a Szeplételen Sz(izhéz imadkozott, aztan a varbortonbe zér-
atta magét, a gyilkosok kozé. Addm 6ta & a legaljasabb ember
- mondogatta; terhe a foldnek - tette hozza, Homéroszt
idézve. De a Gonosz egy gyermekgyilkos képében - Gregem-
ber, aki mar harminc éve lakta a nyirkos cellat, s fogatlan sza-
jabdl a pokol biizeit lehelte Listius Ldszl6 arcaba - meggydzte
abarét arrdl, hogy méltatlan hozza az ilyen viselkedés, és kii-
16nben is, az Egi Trén iires, kezdetektdl fogva az, s ha valéban
akar valamit, domine magnifice Listius, hat nytljon hathaté-
sabb eszk6zokhoz.

A gyermekgyilkost még aznap hajnalban kivégezték - a
héhér csak a harmadik csapasra tudta leiitni a fejet, ami
8szinte csodalkozassal toltotte el, hiszen amigy Moson var-
megye legjobb héhéra volt - és Kdpcsény vardban kiilonds
események sora vette kezdetét. Oktéber kdzepén eltlint a fa-
lubdl egy kislany, bizonyos Mink Luca. Azt mondjdk, széke
volt, és szépen tudott énekelni. Hirom hét mulva a té északi,
mocsaras részén a nadvagdk egy kezet taldltak: az anyja es-
kiidott, hogy a kéz Mink Lucaé, de senki sem hitt neki: a kéz
ugyanis egy aprd, kétéld bardot szorongatott. Elj6tt a tél, és
a kisldnyt mindenki elfelejtette, eltiinését a vandorciga-
nyokra fogtak. Az egyetlen emlitésre mélté esemény az volt,
hogy janudrban a szokottndl jéval tobb farkas jétt le a he-
gyekbdl. Szemiik éjszakdnként zolden pardzslott a sotétben,
tvoltéstikt6l nem lehetett aludni. Kopcsény vara
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elcsendesedett: a vardr egész télen nem mutatkozott, csak
Pragabdl érkezett egy szekér, rejtélyes rakomannyal: a leszi-
jazott, acélpantos ladak tartalma szdmos talalgatdsra adott
okot. Tavasszal k8szali sas-par rakott fészket az dregtorony-
ban, amelyet mar IV. Béla idejében sem hasznaltak, s épitjé-
nek Attilat tartottak, a hunok kiralyat; am ezt a kedvez§ els-
jelet semmi kézzelfoghatd, Orvendetes esemény nem
kovette. Eljott a nyar, és Listius Laszl6t még mindig nem latta
senki. A csaldd krénikédsa (mantovainak vallotta magat, de
valdjdban Szerbidban sziiletett, s a szdrmazdsa koriil egyéb
dolgok sem voltak rendben), akit Listius még a nagyapjatdl
orokolt, s aki évente csak egyszer-kétszer bujt elé a kuckéja-
bdl, hogy megérdeklédje, milyen évet irnak, milyen hénap
van s az Apokalipszis lovasai felt(intek-e mér a keleti égen, a
kovetkezd fejezet megirdsaval egyelGre kivart. Aztdn mintha
minden egyszerre akart volna megtdrténni: a nydri napfor-
dul6 éjszakdjan - mikdzben a hold olyan baljés-vorésen ha-
jozott at az égen, hogy a pasztorok a fejiikre hiztdk a szfiri-
ket, nehogy megtaldlja &ket a rontds -, éjfél koriil diiborgés
hallatszott a toronybdl. Az ablakokon 4t - amelyekbdl sosem
latott hideg, kék fény vetiilt a varudvarra - stir(i fiist gomoly-
gott eld, s kozben hallatszott, ahogy Listius Laszlé Gsszefiig-
géstelen szavakat kiabdl - egyesek szerint az eposzat sza-
valta, valaki eskiidott ra, hogy Agrippa von Nettesheim De
occulta philosophia cimi miivének els8 konyvébél a hatvan-
kilencedik fejezetet -, majd kovetel6z8 hangon kiilonféle
kérdéseket tesz f6l, melyekre nem érkezett hallhat¢ felelet.
Aztdn minden elcsendesedett, és Listius Lasz16 letdntorgott a
toronybdl: tartdsa gérnyedt volt, a haja sargasfehér, arca
Slomszin( és beesett.

A torténtek hire eljutott egészen a nadorig. Vadak még
nem fogalmazdédtak meg, mind6ssze annyi, hogy Listiusnak
nem drtana a krmére nézni. A nador azzal utasitott vissza
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minden kezdeményezést, hogy a Listiusok hébortosak és kii-
16ncok, de amugy teljesen drtalmatlanok s rdadasul hd alatt-
valdk. A dolgok akkor vettek mds irdnyt, mikor a baré tavol-
1étében a toronyban egy kisldny mumifikalédott holttestére
bukkantak: a testet nyilvanvaléan megcsonkitottdk, szive he-
lyére smaragdot helyeztek, méhébe szalamandrat. A holt-
testben még igy sem volt nehéz felismerni Mink Lucét. A né-
dor magéhoz rendelte Listiust, aki azzal védekezett, hogy a
holttest egyiptomi mdmia, s egy pragai zsid6tdl vette: a nyo-
mozas annyit deritett ki, hogy a kérdéses id6ben Pragaban
valdban kereskedett hasonlé cikkekkel egy sziciliai zsidd, va-
lamilyen Baruch, akinek azonban mar két éve nyoma veszett.
Mégis mindenki szivesebben adott hitelt ennek a variacié-
nak: Listius szabadon elmehetett, attél fogva azonban 4l-
landé gyanakvas vette koriil.

Kerekes Menyhért, Moson virmegye érdemes alispanja a
gyllolt testvérrel, Janossal egyiitt titkos nyomozast inditott.
Fenyegetéstll és megvesztegetéstdl sem riadtak vissza, és ro-
videsen jékora, tantivallomasokkal megtdmogatott biinlajst-
rom &llt rendelkezésiikre. A vddpontok: szodémia, gyilkos-
sag, zsarolds, méregkeverés és fekete magia. Néhany hét
mulva a bar6tdl kiildonc érkezett Listius Jdnoshoz. A kiildonc
zavartan viselkedett, és anélkiil, hogy megmondta volna, vol-
taképpen miért is kiildték, még az éjszaka bedllta elétt el-
osont: masnap reggel a szolgdldlany, aki a vizet szokta hdzni
akuatbdl, és a szép, tavaszi reggel 6romére felfrissitette magat
egy hiivos korttyal, rosszul lett és néhany éra malva meghalt:
prébaképp megitattak a katvizzel egy kutyat, az is hasonld
sorsra jutott: Listius Jdnos csalddjan rettegés lett darra. A na-
dornal Gjabb vizsgalatot kezdeményeztek a kopcsényi varar
ellen, de Wesselényi egyre csak halogatta a dolgot: késSbb ki-
deriilt, hogy alig két héttel kordbban Listius Laszl6 jelentds
Osszeget kolcsonzott neki, és biztositotta: nem kell sietnie a
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pénz visszafizetésével. Csak kevesen tudtdk, hogy a Wesselé-
nyi megvesztegetéséhez sziikséges aranyak eléteremtéséhez
Listius elzalogositotta Banffy Hedvig egész hozomanyat.
Mert akdrmi is tértént a toronyban a nydri napforduld éjsza-
kajan, a bard vagyona egy gramm arannyal sem gyarapodott,
sét, Gjabb birtokrészt kellett elzélogositania azért, hogy Eva
ismét megprébalkozhasson a kordntsem kockdzatmentes
gyerekszerzési akciéval.

A szekeret, amellyel Bécsbe utazott, borszallité kocsinak
4lcaztéak, Eva egy szész borkereskedd zvegyének adta ki ma-
gat, és heteket toltott az alkalmas prostitudlt kivalasztasaval:
véglil egy nagy darab korzikai lany mellett dontott, akinek
olajos barnan csillogott a bére, olyan izmai voltak, mint egy
birkézdénak, és anyanyelvi szinten kdromkodott magyarul.
Nyolchektés horddba bujtatva vitte Kopcsénybe, ahol aztan
mindent ugyanigy szerveztek meg, mint kordbban, csak a
hirverés volt nagyobb valamivel. A gyerek szerencsésen
megsziiletett, a keresztelSre azonban - vélhet8en az érdemes
alispan és Listius Janos aknamunkdjanak eredményeképp -
alig néhdnyan jéttek el. Még a nagysdgos mama is tiintetéen
tavol maradt, minddssze egy rovid levélben tudatta a fiat,
hogy mélységesen csalédott benne, s hogy a Listiusok egytél-
egyig pokolravaldk. A korzikai lanyt - aki valahogy eltdjolta
magat, és olyan otthonosan mozgott a varban, ugy paran-
csolgatott a szolgaknak, annyi figyelmességet pazarolt Lis-
tius Laszléra, mintha vararndi szerepre palydzna - a bard tit-
kara és bizalmasa, Riebstein Janos 6lte meg: holttestét az
el6z6 lanyé mellett rejtették el a lovagterem padlasdn, ahol
az évszazadok Gta gy(lS por mar egy méter magasan 4llt.

Eljott 1660 tele, és a bard engesztelhetetlentil meggytlolte
az egész, Isten teremtette vildgot. A gaztettek leplezésére
annyi pénzt kellett koltenie, hogy vagyona tgyszélvan sem-
mivé zsugorodott, még a f8uri életmdéd latszatanak
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fenntartésa is komoly gondot jelentett. Eva meg furcsén kez-
dett viselkedni: a szokottndl is jobban kancsitott, séhajtozva
jarkalt a flitetlen folyosdkon és valami 6rl6kévet emlegetett,
amit 4llitélag az anyjandl hagyott. Listius Laszl6 idegeit fel-
8rolte a var 6rokos némasaga: csak a laboratériumban zor-
diiltek meg néha a dobozok, amelyekben a druidak porra
6rolt csontjait 8rizte. Rémalmaiban tehenek sziiltek neki
kecskeszarvy, bivalyfekete szornysziilotteket. Idénként,
hogy elszdérakoztassa magat, az eposzabdl mondott fel rész-
leteket, s csak késGbb dobbent ra, hogy valdjdban a Szigeti
veszedelem gylolt sorait szavalta. Végiil megint rég halott
Istvan nagybdtyja sugallta a ment6 Gtletet: ha aranyat nem
lehet teremteni, akkor hamisitani kell.

Terve megvaldsitasahoz azonban a képcsényi varat nem
tartotta alkalmas helyszinnek: viselt dolgairdl tul sokat tud-
tak mar a kornyéken, elszegényedése nyilt titok volt, rdada-
sul a nddor jéindulata vélhetéen csak addig tart, amig még
nagyobb vesztegetési Gsszeget nem ajanl fel neki valaki. Lis-
tius Laszl6 még a tavasz bedllta el8tt Bécsbe utazott: a héfol-
tok a domboldalakon csalogat6 gyémantokként csillogtak a
vakitd janudr végi napfényben, az arkok fedezékében arany-
sz6rl rékéak loholtak zsakmany utan.

A kiilvarosban bérelt hézat, és néhdny heti el8késziilet
utan hozzafogott a pénzhamisitdshoz: az alkimistak mdvei-
bél annyit megtanult, hogyan lehet a rezet vékonyan befut-
tatni arannyal, és mennyi 6lom kell hozz4, hogy a stlya meg-
tévesztd legyen. Nappal a bokros hivatali teendéi utdn jaré
magyar arisztokratat jatszotta, éjszaka a pince maganyaban
futtatta arannyal a rezet. A munka végeztével hajnalonként
elment a varoson kiviil esé kuplerdjba, ahol olcsén kindltdk
bajaikat a csdszari varosbdl ilyen-olyan okbdl kitiltott 6rom-
lanyok. Sajatos kéréseit egy torok éregasszony teljesitette, és
Listius Laszlé itt kovette el a hibat: egy kirugott rend8rségi
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bestigd, bizonyos Hans, aki élete céljaul tlzte ki, hogy vissza-
hizelgi magat az udvar kegyeibe, s akinek mellesleg a baré-
éhoz hasonlé vonzalmai voltak, szenvedélyének csillapitdsa-
ért ugyancsak a tordk Oregasszonyhoz jart, és hamar
felfigyelt a hamis aranyakra. Egy hét sem kellett hozz4, és a
minden részletében felderitett tigyet tgyszdlvan talcan ki-
nélta {6l a kancelldridnak.

Bécs varosa Listius Laszl6t tobbszori, nyomatékos felszé-
litas ellenére sem adta ki a magyar rendeknek. Az itélet: pal-
los 4ltali haldl. Nem mér az nagy banhoz kozel menni senki -
szavalta Listius a vérpadra 1épve. A hdhérsegéd - tizenhét
éves, sdpadt, nyurga fid volt -, aki ezen a kivégzésen debiitélt,
tettétdl annyira elborzadt, hogy az egyhdz szigord tiltasa el-
lenére titokban egy réztallért helyezett Listius Laszlé leva-
gott fejének nyelve ald, hogy a halottnak legyen mivel meg-
fizetnie az alvilagi révészt.
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A VAROS AZONOSITASA

Johannes da Pentone, a személyeskedd aforizmdirdl hires
apat, IV. Béla ifjukori gyéntatdja és Pseudo-Castorides Flagel-
lum Virgonis cimd mtvéhez irt, kivonatolva fennmaradt
kommentdrok szerzdje, akit két papa is kidtkozott, el6szor I1.
Pius, majd rogtén utdna V. Kelemen, a De Averni canum
morsu (1) cimd, elveszett traktdtusdban elbeszéli egy kiilo-
nos élményét, amelyben 1247. méjus tizennyolcadikanak haj-
naldn volt része (2). Epp egy nagyobb tarsasiggal tartott ha-
zafelé a fontenerdi fogaddbdl, ahol Raguzai Henrik
konstantindpolyi hadjaratanak esélyeit taglaltak. A hajnal
szokatlanul hideg volt, sét, a késGbbi események ismereté-
ben batran ki lehet jelenteni: vészjésléan hideg. Johannes da
Pentone Gsszehtizta magén fekete kopenyét.

El6tte Leukaridis, a hajas, drul6 gorog és Paolo Scorfizzi, a
velencei zsoldosok kapitdanya haladt élénk beszélgetésbe me-
rilve. Leukaridis, az 4ruld gorog a konstantinapolyi eréditési
munkdlatok sordn elkovetett sikkasztasokrdl szdmolt be a
velenceinek, nevezetesen, hogy gyakorlatilag semmi meszet
nem kevertek a habarcsba, igy a fal Ggyszdlvan egy ujjal le-
rombolhatd. A velencei stir(i fejbdlintgatdsokkal nyugtazta a
mondottakat, és kozben meg-megigazitotta impozans vidra-
sapkdjat. Johannes da Pentone, minthogy egyre jobban fa-
zott, azon gondolkozott, hogy kélcsonkéri Scorfizzitdl a vid-
rasapkat, de aztdn eszébe jutott a velenceieknek az a
kellemetlen szokasa, hogy a hajukat és a fejbdriiket a lepény-
hal egy bizonyos mirigyének valadékaval kenik, hogy ne ko-
paszodjanak, és letett tervérdl (3). Nem volt kedve bekapcso-
16dni a beszélgetésbe, ezért néhany 1épéssel hitramaradt,
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csak a szolgdja |épdelt mellette a faklyaval, egy néma monte-
negrdi fid.

Ahogy a tobbiek beszélgetése lassan elhalkult, s mar csak
faklyaik imbolygé fénypontjai latszottak, Johannes da Pentone
megnyugodott, pontosabban raébredt, hogy egészen addig
nyugtalan volt, szokatlanul és megmagyarazhatatlanul nyug-
talan. Hidba toprengett, képtelen volt rdjonni, hogy nyugta-
lansagat mi okozhatta. Dolgait rendben tudhatta: Pseudo-Cas-
torides kommentdrjaival jél haladt, az érseki palotaba
megérkeztek Havasalf6ldrdl a kiilonlegesen puhitott medve-
bdrok, és nem egészen harom hét hidnyzott, hogy 6, Johannes
da Pentone, betoltse harmincharmadik életévét.

Ekkor értek arra a mészkészikldkkal boritott lapdlyra, ame-
lyet a népnyelv a Szelek V5lgyének nevez. A nagy, fehér szik-
lak G4gy hevertek szanaszét, mint Lucifer a tdmadas el6tti
utolsé pillanatban k6vé dermedt, 1dzad6 hadserege, s most, a
faklya imbolygé fényében megelevenedni latszottak. A néma
montenegréi fiti 5nkéntelentil is kzelebb huzddott a férfihoz,
aki azonban ingeriilt kézmozdulattal arrébb taszitotta.

Ekkor tdmadt fel a szél: el8szor csak enyhe borzongés fu-
tott végig a fiivon, a kovetkezd pillanatban mar orkanként
stivoltott, port és agakat sodorva magaval. A faklya langja
megnyult, mintha el akarna szakadni, aztdn ellobbant, s csak
a forré gyanta sistergése hallatszott a hirtelen bedllt szél-
csendben. A holdat felhék takartak, csak néhany nagyobb
szikla fehér foltja derengett a sotétben. A tobbiek mar messze
jarhattak, valahol a cavistréi falndl. Tavolrdl kutyaugatas
hallatszott.

Johannes da Pentone megprébalta kitapogatni az utat,
amely - Ggy emlékezett - altaldban jél lathatdan kirajzold-
dott a szikldk kozott. Lassan, oldalazva 1épkedett eldre, a 14-
baval tapogatva a talaj egyenetlenségeit, dm
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eredményteleniil: az 6svényt, amely a szél feltamaddsanak
pillanatdban még ott volt a labuk alatt, mintha benétte volna
afd.

A montenegrdi fit nyiiszitett félelmében, lekuporodott a
foldre, és tenyerével meztelen 1dbszarat csapkodta. Az apat
megragadta a fit vallat, megprébalta felrangatni a f6ldrdl, és
kozben halkan, magyarul kdromkodott. Es ahogy igy bajlé-
dott a fiuval, egyszer csak megérezte a 1dba alatt az utat. Az
elsé pillanatban azt hitte, hogy ez az az §svény, amelyen ed-
dig jottek, amely néhany percig elveszni latszott. Van ilyen.
A sotétben eltolédnak az ardnyok. Lehajolt, hogy kitapo-
gassa, és ekkor - rémiilten - felegyenesedett. Az Ut kévezett
ut volt, szabalyos kockakovekbdl kirakva, és délkeleti irdny-
ban lassan f6lderengett a folytatdsa is a sziklak kozott. Johan-
nes da Pentone, aki szdmtalanszor megtette mar ezt az utat
otthona és a fonteneréi fogadd kozott, pontosan tudta, hogy
a Szelek Volgyén ilyen kivezett ut egyaltaldban nem vezet
at, hogy ez az Gt egyszerilien nem létezik.

Es ekkor megpillantotta a Varost. Ott lebegett a Pirra mo-
csarai folott, és teljesen valésagosnak latszott.

A torténet, legaldbbis szdmomra, itt kezd érdekessé valni,
ahol Johannes da Pentone befejezi. Miel6tt megmagyaraz-
nam, elérebocsitom, hogy mindezt azért voltam kénytelen
ilyen hosszasan elmesélni, hogy ne maradjak egyediil egy al-
mommal, amely nem rendszeresen, de vissza-visszatér, s
hogy sejtéseimnek mintegy megfoghaté hétteret biztositsak.

Almomban ugyanis gyakran jérok egy varosban. Sok éb-
ren latott varoshoz hasonlit, de egyikkel sem azonos. Mikor
el8szor dlmodtam vele, még nem tudtam semmit egyetlen
varosrdl sem, csak a Dobrentei tér egy darabjat ismertem, Vi-
rag Benedek héza elétt a szobrot, az Erzsébet hid budai pillé-
rét és szdz métert az Attila Gtbdl. Abbdl az dlombdl emléke-
imben csak az idegenség egyfajta lenylig6z6 vardzsa maradt
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meg, amely egyszersmind mintha az otthonossag és ismerds-
ség tavoli visszfénye volna.

Az dlom rendszerint ugyantgy kezd4dik. A Dunabogdany
folotti hegyekben sétdlok vikendhdzak, hétvégi kertek ko-
z6tt. A volgyben a Duna eziist szalag. Délutdn van, a tdvolbdl
mintha zene szélna. Homalyosan, sugallatszertien érzem,
hogy megint oda indultam, és hogy a vidék, amely most még
ismert formdit mutatja, nemsokdra titokzatosan s mintegy
leleplezésszertien: megvaltozik. Egyre meredekebb tton kap-
tatok folfelé, amely néha mélyuttd, vizmosassa valik, kétol-
dalt fenydk. Ezt a vidéket az ébrenlétbsl meglehetSsen jol -
mondjuk: fdjdalmasan - ismerem. Nincs benne semmi kiilo-
nds. Es akkor egyszer csak azon a hegyoldalon, amelyet az
ébrenlétben vigasztalan akdcos borit, az Gt varatlanul kiszé-
lesedik, kovezetté valik, enyhén lefelé vezet, és megérkezem
a Vérosba.

Ahogy egyre tobb nem-dlombeli varost ismertem meg, és
az dlombelibe is mind gyakrabban tértem vissza, kezdtem
felfedezni a hasonldésdgokat. A hasonldsdgok arra a téves ko-
vetkeztetésre vezettek, hogy az dlombeli valéjdban egy erdé-
lyi szész varos, magas hegyen a még magasabb hegyek ko-
z0tt, Oreg fatornyokkal, a céhek bastydival, almabefétt-
illattal (a megsargult csipkefiiggonydk mogott lehangolddott
pianindn jatszik valaki). Aztdn egy végtelennek tetsz8 dlom-
ban a Varos kikotéjében éltem egy romos, foldszintes haz-
ban. Az ajté alatt faradt olaj folyt be a szobdba, az égbe nyuld,
rozsdas daruk egész nap rakodtak. Egy nével laktam ott, aki-
nek az arcara nem emlékszem, azt se tudom, 6reg volt-e vagy
fiatal, a szeretém volt-e, a lanyom vagy az anydm. A siralyo-
kat jartam vele etetni alkonyatkor.

Még mindig keveset tudok a Varosrdl, de abban mar biz-
tos vagyok, hogy nem csak az én varosom. Azt hiszem, min-
den lakédja ugyanolyan latogaté ott, mint én; hogy ott azok a
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talalkozdsok torténnek meg, amelyek sorsszeriiek, de itt, a
nem-alombeli varosokban valamely oknal fogva nem johet-
nek létre. Bejarata sem csak az az egyetlen, amelyet a Duna-
bogdéany folotti hegyekben én ismerek. Valdsziniibb, hogy
annyi bejdrata van és annyi feldl, ahdnyan és amennyi nem-
alombeli, fajdalmasan ismerés hely feldl kozelittink hozza. A
Vaéros tehdt az egész Foldet beboritja, a sivatagokat, a fjordo-
kat, az elsiillyedt szigetek helyét a tengeren. Te is a Varosba
jarsz vissza és én is. Te vagy a kopott, vordsokker haz kapujaba
hizdédé, jeges kezii paroldzé. A hengermalom rakodétornya-
ban te énekelsz ismeretlen nyelven. Te hazudod azt, hogy a
kozelben a tenger, s mész titokzatos mosollyal tovabb.

Johannes da Pentone, miutan leirja, hogy megpillantotta
a Varost, mar csak annyit tesz hozzd, hogy azon nyomban
iméddkozni kezdett, s a véros lassan ismét semmivé lett, a
Pirra mocsarai fel6l rothad6 nddtorzsak szagat hozta a szél,
8k pedig ismét ott alltak a hazavezet8 Gsvényen, amely jol ki-
vehetd volt a viddman lobogé féklya fényében. A megeleve-
nedett szikldk, amelyek kordbban ijeszt§ arcukat mutattak,
most inkdbb elbitangolt, jAmboran legelész8 tehenekre ha-
sonlitottak.

Elek a gyantiperrel, hogy Johannes da Pentone a De Averni
canum morsu cim, elveszett m{ivében lelkiismeretleniil ha-
zudik, és 6 igenis jart a Varosban. Gyanumat az is valészind-
siti, hogy kés6bb hiadba prébalkozott azzal, hogy szent életii
remeteként éljen, valamint, hogy latomasat csodaként elfo-
gadtassa; a Varos az egyhaz szerint ugyanis nem a Mennyei
Jeruzsalem, hanem a S4tédn incselkedése volt.

(1) Az alvil4gi kutyak harapdasa (lat.)

(2) Minthogy mfive irodalmilag értékelhetetlen, mondanddjat - a tények-
hez szigortian ragaszkodva - némileg atfogalmaztam.

(3) A velenceieknek ez a szép szokdsa az id8k sorén kiveszett, csakidgy,
mint maguk a velenceiek.
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HIVASOK

- Ma megnézziik? - kérdezte a nd, és feliilt az agyban. A
szemét nem nyitotta ki, mintha dlmaban beszélne.

- Persze - valaszolta a férfi automatikusan. Még & sem éb-
redt fol egészen, pedig mar félig felsltozott. Nem is értette
igazan, mire kérdezett a n6, csak megszokasbdl felelte, hogy
persze.

Fél négy volt, kora hajnal. A né kdcosan, gylirétten iilt az
agyon, félig magara hdzva a takardt. A szobdban egyetlen
lampa vildgitott az ételmaradékokkal, elmosatlan edények-
kel, horgdszkészségekkel zsufolt asztalon. A férfi mar bele-
bujt a csipSig érd, zold horgaszcsizmaba, és a zaccot titdgette
ki a k&avéf8z6bdl az ablakon. Kintrdl hiivés dramlott be, har-
matszag, zizegés.

- Megnézziik? - kérdezte ismét a nd, mintha elfelejtette
volna, hogy egyszer mar megkérdezte, és valaszt is kapott ra.

A férfi nem szdlt semmit, csak rdnézett a nére. Furcsallta
a kérdés hangnemét. Eddig mindig jatékosan hangzott el. Ha-
rom éve, miéta megvették a fahdzat, a horgdsztanyankat,
ahogy ismerd@seiknek emlegetni szoktdk, a lap szellemérdl, a
kék fénnyel vilagité lidércrél, a gonosz koboldrdl, aki a na-
dasban bolyong, mindig tréfalkozva beszéltek. Megyiink a
lidérciinkh6z - mondtak, mikor péntek délutdn a fahdzba in-
dultak, és nevettek. Ha nem viselkedsz rendesen, odaadunk a
koboldnak - riogattdk, ha rendetlenkedett - maguknak nem
1évén - a szomszéd gyerekét, akire néha vigyazniuk kellett.
Azt mondjdk, hajnalban jarkal a ldpban. Egyszer még megles-
stik a fickét - mondogattak évédve, mikor esténként a fahaz
teraszan iiltek, minden témabdl kifogytak és egymast becéz-
ték.
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A férfi ranézett a feleségére, aki komolyan, kérdé tekin-
tettel tilt az 4gyon.

- Aludj még - mondta aztan. - Kimegyek keszegre.

- Latni akarom - hajtogatta cs6konydsen a né.

A férfi elmosolyodott.

- Ne hiilyéskedj. Aludj még par dérat. Oriilj, hogy nem kell
tanitani menned. Hétre, legkésdbb fél nyolcra itt vagyok.

Termoszba toltotte a kavét, betette a tdskdjdba, Gssze-
fogta a botokat és a merit8halét, aztdn kilépett az ajtdn. Kint
kohentett néhanyat, meghuzta a derékszijat, mintha nem
volna rendben, felhdzta, majd ismét lehtizta a horgdszkabat
cipzarjat, mintha azzal sem volna rendben valami, aztan
visszament a hazba.

- Mi is a bajod tulajdonképpen?

A né ugyanugy iilt az dgyon, a pillantasa valahogy a sem-
mibe révedt.

- Semmi - mondta tétovan. - Semmi bajom.

- Akkor jé - mondta a férfi, és Gjra behtizta maga mogott
az ajtot.

A kert végében kezd8dott a nddas, majd harminc-negyven
méterre a holt Tisza-4g, azon tul ismét nadas, 1ap, tocsogdk.
Keleten még épphogy csak pirkadni kezdett az ég. A viz feldl
halk csobbandsok hallatszottak, és valami vizimadér berregd
hangja.

A nadas szélén végig kertek sorakoztak. A legtobbjén nem
volt hdz, csak afféle fészer hullimpaldbdl, badogbdl, vagy ép-
pen egy rozsdas fél busz, lerobbant lakdkocsi, ahol a tulajdo-
nosok a kerti szerszdmokat tartottdk. Egyediil a szomszéd
telken allt egy kisebb fahdz, amelyben mar hénapok éta egy
roman menekiilt lakott, az 6rdog tudja, miféle szolgélatai fe-
jében. A roman most is kint allt a haz el8tt, borostasan, zsiros
micisapkdban, kék overallban. Folstte egy kardra eszkabalt
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lampa 16gott csupasz dréton, ennek a fényénél reszelt valami
rézcsovet.

-Jé reggelt! Hogy maga milyen koran kel, szomszéd! - ko-
szont 4t neki a férfi kedélyeskedve, ahogy a kert vége felé
gyalogolt.

A romén félreérthetett valamit, mert komoran, csaknem
titokzatosan, anélkiil hogy felnézett volna, ennyit vélaszolt.

- Kluzs. Kluzs Napoka.

A férfi bdlintott, megvonta a vallat, aztdn tovabbindult a
nadas felé.

Lassan hajnalodott. Az ég borult volt, a felh8k alacsonyan
16gtak, csak délnyugaton latszott egy tires folt, amin épp egy
replld csillogd teste uszott keresztiil. A férfi leiilt a stég vé-
gébe, kicsomagolta a szereléket, dsszerakta a botokat, és csa-
lit hdzott a horgokra. Megcélozta a vizbe délt, mohos fatorzs
kornyékét, ahol hajnalban a keszegek gyiilekezni szoktak. Az
Slom stlyatdl megfesziilt damil pengve suhant a viz f6l6tt. Az
usz6 bukdécsolt egy darabig, aztdn egyenesbe éllt. A férfi ké-
nyelmesen elhelyezkedett, kézbe vette a botot és mereven
nézte az tszét. Orakig tudott igy iilni a stég végében, az iszbt
nézve, ami a holt ag vizének kifiirkészhetetlen, sotét mélyé-
ben zajlé folyamatokat jelzi, néha érdkig mozdulatlanul le-
beg, aztdn egyszerre megbillen, lemertiil, és apré vizfodrokat
vetve meglédul valamilyen irdnyban. A nadas finoman zize-
gett, és a tdlsé parton a lap f6l6tt a kod lassan opdlossa vélt a
novekvé fényben.

- Lidércfény - gondolta a férfi. - Micsoda baromsdg.

Fél nyolckor, mire visszaért a hdzba, a felesége mar meg-
mosdott és feloltozkodott. Keményitett, ropogds khaki blaz
volt rajta és élére vasalt, sziirke gyapjunadrag. Sz8kitett hajat
mereven hétrafésiilte, hatul feszes kontyba fogta. A személ-
dokén és a hajan még csillogott néhdny vizcsepp, a mosdds
maradéka. A férfi ezt szerette benne, ezt a jézan, friss, szinte
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katonas reggeli hangulatot, és a né mar csak a férje kedvéért
is {gy 6ltozkodott.

- Nem kaptak a keszegek - mondta a férfi az ajté mellé
dobva a friss csaldnlevelekkel bélelt szdkot. - De azért fogtam
néhany torpeharcsat.

- Ebédre elég lesz - mondta a né a csalanlevelek kozt ver-
g6dé tiiskés kis szornyetegeket nézve, és két tanyért tett ki
az abroszra. Az asztal szélén mar ott alltak feltornyozva a ja-
vitasra vard dolgozatfiizetek. Szemerkélni kezdett az es6. A
szomszédban a roman valami vaslap szélét raspolyozta lad-
béroztetd, csikorgd hangon.

- Minden rendben? - kérdezte a férfi, de mar nem gya-
nakvdan, inkabb csak, hogy mondjon valamit.

- Persze - vélaszolt a né szérakozottan. - Minden rend-
ben.
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MESE A GOROGROL, A SIRALYOKROL
ES A FUVAROS LOVAROL

Vasdrnap reggel van, a hetedik nap, a parnaba firom a fejem,
és érzem a dohos tollszagot, a régi reggelek szagat. Zuhanok
vissza a multba, ami, gy latszik, a pArndban lakik, és latom a
fuvarosokat, ahogy a tlizifaval megrakott szekereket athajt-
jak a szigetre a befagyott Dundn. A nagy, murakozi lovak
olyan fujtatva-priiszkélve tudtdk felhtizni a meredek, jeges
parton a szekeret, mintha tényleg parazsat abrakoltak volna,
mint a nagyapdm meséiben. Litom Sturmot, a heréltet,
ahogy a tengelyig a jégbe szakadt kocsit prébdlja felhtizni a
parton, patdi megcsusznak, godrdt kapdlnak a fekete f6-
venybe, és a fuvarost, ahogy ostoraval vérben forgd szemei
kozé vég, és svabul kdromkodik. A fuvarost Greffnek hivték,
és 6szonként nekiink is 6 hozta a tiizeldt, hajnalban egyszer
csak ott toporzékolt a lovaival a kertben, és révid, husos kar-
javal olyan erdvel hajigélta le a szekérrél a félmazsas ronks-
ket, hogy azok robbanva zuhantak egymasra, mintha l6gya-
korlat lenne a kozelben. Mariann, a nagynéném ilyenkor
héléingben, véllan cigdnyos kendGvel kidllt a kertbe, és kipi-
rulva figyelte a nagy paragomolyokat lehel8 lovakat.

Késbbb hetekig tartott, amig a gordg behordta a szinbe a
tat, neki valahogy ez volt a tempdja, el6bb szétvalogatta a ku-
pacot, aztan szisztematikusan épitette fol a rakast, legalulra
a széles ronkoket, majd az egyre kisebbeket, szépen, omlas-
mentesen. Meglehet8sen idegesit8 volt a szoszmotolése, de
anyammal ra voltunk utalva, mi ketten egyiitt se tudtunk
megmozditani egy ronkat, igy aztan elviseltiik azt az egy-két
hetet. Anydm még tavasszal is dudolgatta azokat a furcsa
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dallamokat, amiket a gorog fiityorészett munka kozben, csak
hasvét kortil felejtette el, mikor eszébe jutott apam.

Nikotinsdrga szakdlla alatt tisztdn, dthatéan tudott fi-
tylilni a gordg, és tavaszi délutdnokon, mikor a déli szél kis
papirhajokat kergetett a sekély, part menti vizen, ez a fiitty
betdltotte az éledezd 4rtéri flizest. Kreisz Tomi, a Gond(iz8
kocsmarosa az ilyen estéken rakta ki el8szor a badogasztalo-
kat a kerthelyiségbe, és anydmmal gyakran dtmentiink siilt
halat vacsorazni. Egy ilyen estén mesélte Mariann, aki apold
volt a szocidlis otthonban, hogy a gérdg egész nap nézi, mit
nézi, szinte leszaggatja réla a szemével a ruhat, de ez még
hagyjan, ezt mésok is megteszik, a sok kékadtfaszu nyélcsor-
gatd, mar csak a mankdéjuk all {61, ennél vadabb dolgokat is
megtesznek, de a gordg néha utdnalopakodik és megsimo-
gatja a hajat, mélyen a szemébe néz és verseket mond neki
azon az idétlen nyelvén, hat nem érted, édes, szerelmes be-
1ém a vén hiilye, szerelmes, mint egy kamasz, mondta Mari-
ann és nevetett, csak ugy razkdédott a kartonruha alatt nagy,
bronzbarna melle.

Mariann akkor mar harmadik éve lakott ndlunk - amiéta
elkoltozott apam -, és a birodalma egyre terjeszkedett a la-
kasban. El8szor csak a sajat szobdjat diszitette mindenféle
szines fliggonyokkel, falvédbkkel, virdgmintds tapétaval, az-
tan a mi szobankat is froclizni kezdte, hat igazan, milyen ko-
pottan éltek ti itt, hoztam ezt a szép kis falvédét, hat nem is-
teni volna itt a kredenc mellett, mondta, de mar szegelte is
fel. Anydmnak nem volt ereje, hogy visszautasitsa, elvégre a
hidga volt Mariann, és ra voltunk szorulva, mi mindenkire ra
voltunk szorulva, én anydmra, anydm rdm, anydm Mariannra
és viszont, mindenki mindenkire. A lakdson tehdt eluralko-
dott Mariann izlése, és anydm csak nekem dohogott néha,
hogy ez a szédiilt tydk mit riszalja gy végig a seggét a nép-
telen Duna-parton, mintha a Vaci utcan sétélna, és kiilonben
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is, most mar eltlinhetne végre a fenébe. Persze maradt min-
den a régiben, anydm az ilyen esték utdn mar hajnalban fel-
kelt, és nyalanksagokat készitett Mariannak, talan hogy meg
ne sejtse a lany, miket tud érezni irdnta. Anydm mindig ilyes-
miktdl rettegett, hogy ki mit érez meg a kimondatlan gondo-
latokbdl, pszt, most, most érzem, hogy apdd rdm gondol,
mondta néha megtorpanva, és megragadta a karom. Mint a
sirdly laba, olyan hosszu ujjd, szikdr keze volt, és ilyenkor
mintha karmokat is ndvesztett volna, szinte belém mart.

- Te tudtad, mama, hogy a Mdria a tenger pluralis nomi-
nativusza latinul? - kérdeztem egyszer, miutdn apam pad-
lasra szamizott konyvei kozott egy latin nyelvtankdnyvet ta-
laltam, de anydm csak a vallat vonogatta, aztan kitépte a
kezembdl a konyvet és megtiltotta, hogy apam dolgaihoz
hozzapiszkaljak. Attdl kezdve még jobban vigyaztam arra a
régi orosz tavcsbre, amit szintén a padldson taldltam, s
amellyel a siralyokat szoktam figyelni az artéri fiizesbél. A si-
ralyok a szigetorral szembeni spiccen gyiilekeztek, ahol a
szocidlis otthonbdl folyé szennylében béven taldlhattak cse-
megéznivaldt. Ha tavolrdl nézte valaki a spiccet, azt hihette,
hogy kod boritja, a sirdlyok sajat fehérségiik kodében kava-
rogtak, tavoli, megkdzelithetetlen maganyban. Engem le-
ny(igézott az a sz4, hogy sirdly, annyi mindent lehetett bele-
latni ebbe a szdba, sirdlyok, sird kirdlyok, szomoru, halott
kiralyok fehér lelkei, akik Visegrad vords marvany pincéiben
bazaltszarkofdgokban pihennek, ragyogé aranypédncélban,
nagy, jésagos keziikben kristalyjogarral. Megkozelithetetle-
nek voltak a sirdlyok. Hidba lopakodtam feléjiik dvatosan, ke-
nyérdarabokat tartva a kezemben, mindig felrebbentek, ta-
lan mert még legdrtatlanabb szdndékaim mogott is
megérezték az eredendd emberi gonoszt. Soha nem tudtam
kozel menni egy sirdlyhoz, ha kézben azt gondoltam, most
kozel megyek hozzad, te siraly; viszont néha, mikdzben
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egészen mason jart az eszem, egyszer csak azt vettem észre,
hogy valamelyik mellettem tipeg. Ezért volt aztdn igazan fur-
csa, hogy akkor sem rebbentek fol, mikor féldet seprd, gyti-
rott ballonkabétban, fején széles karimaju, foszladozé szal-
makalapban, nikotinsdrga szakallaval megjelent a parton a
gordg. Rejtély, hogy tudott ugy jarkalni a sirdlyok kozott,
hogy azok arrébb se szélltak, mintha észre sem vennék,
mintha csak egy mohos farénk volna, ami hirtelen életre kelt
- a vallara, a karjdra szdlltak, és a szakdllardl csipegették a
morzsat. A gorog megallt a sirdlyok kozott, kézben azok vij-
jogva fol-le csaptak koriilotte, nézte a Dunat, a talparton Kis-
maros flist6lgd kéményeit, a folforditott, korhadt csénako-
kat, és kezét felemelve, mint egy dldast osztd pap, furcsa
fejhangon felkidltott: Thalassza! - de a sirdlyok erre sem reb-
bentek fol, ott csapkodtak koriilstte és raszartak a kalapjara.

Késbbb a révészek mesélték, hogy lattdk tiszni a Dunén a
g6rog kalapjat, hatalmas volt, mint egy 0sz6 sziget, amilye-
neket az dradds szokott letépni a martrdl, a Duna kdzepén
uszott a holdfényben, és alvé sirdlyok utaztak rajta szarnyuk
ald dugott fejjel; de hat a révészek mindig hajlamosak voltak
a tulzasra, fogtak &k mar kétmazsas vizat is, karvastagsagu,
albiné angolnat, csdklyaztak romai galyat, német Grnasza-
dot, és lattak fekete, tiizes ménen atlovagolni a holdfényhi-
don Mdtyas kirdlyt.

Taldn anydm megérzése is a holdfényhidon érkezett azon
atavaszi estén. A konyhdban iiltiink, anydm rantott levest {6-
z0Ott, én a magyar kiralyokrdl sz616 nagy képeskonyvet néze-
gettem, Mariann a radiét bomboltette és szotyolat ragott,
kint zugott a szél, zorogtek az ablakok. Anydm hirtelen le-
tette a kanalat, megszoritotta a karom, és furcsa, elrévedd te-
kintettel suttogta: valaki jonni fog, érzem, biztos, hogy jonni
fog valaki. Egy darabig hallgatéztunk, mert anydm ilyesmi-
ben ritkdn tévedett, de nem hallatszott mds, csak a szél
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z0gasa, és a lidérces jajgatds, ahogy a bagzé macskak sirtak a
kertben, mintha csecsemdket sziilt volna a fold a hiivos, ta-
vaszi fi kozé.

Egyébként mar délutdn éta mindannyian izgatottak vol-
tunk, ugyanis Greff, a fuvaros délel6tt az északi hegyoldal
gyertyanosabdl nagy, deres ronkoket hozott, amik a spar-
herd fiitéséhez kellettek tavasztdl &szig, és amikor befarol-
tatta a kapun a szekeret, és a ronkdket kezdte volna ledo-
bélni, Sturm, a herélt 16 hirtelen megbokrosodott. Mar
korabban is furcsan viselkedett, nem akart curiikkolni, és na-
gyokat toppantva fdjtatott, de mikor Greff behuzta a féket,
egyszer csak feldgaskodott, és torve-zizva maga koril rén-
gatni kezdte a szekeret. Anydmmal riadtan figyeltiik, ahogy
reccsenve tornek a rézsabokrok, aztdn ahogy kiszakad a fék,
a szekér szaguldani kezd, és a ronkok pattogva gurulnak szét
a foldon. Greffnek csak kilométerekkel arrébb sikeriilt meg-
allitani a lovakat, akkor is csak gy, hogy a falubeliek teher-
autdkkal 4lltak el a szekér utjat.

Mindketténket felzaklatott a dolog, Mariann pedig, ami-
kor este hazajott és meglatta szétdalt petiniadgydsait, ugy
karomkodott, hogy anyammal belepirultunk. Aznap Mari-
ann-nak ez mdr amugy is az utolsé csepp lehetett a pohdrban,
vacsora kozben tobbszor felszisszent, valami vén mocskos
gazembert emlegetett, de amikor anydm megkérdezte, hogy
voltaképpen mi is a baja, az asztalra csapta a kenyeret, és azt
rikdcsolta, hogy hagyjuk 6t mér békén, a francba. Hamar fel
is ment aludni, és anydmmal hallottuk, ahogy nyugtalanul
forgolddik az agyban és magéban szitkozddik, ami igazan rit-
kasag volt, Mariann nagy egészségében ugyanis mdsodper-
cek alatt el tudott aludni, reggel ugyanabban a pdzban éb-
redt, amelyben az dlom érte, és soha nem dlmodott semmit,
vagy legaldbbis nem emlékezett ra.
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Mikor bedlltam a lavérba, és anydm fiirdetni kezdett, el-
eredt az esé. El6szor nagy, kovér cseppek koppantak a tetdn,
aztan mar zuhogott, patakokban 6mlétt az ablakon a viz, és
Ujra terjedni kezdett a plafon sarkaban a régi, salétromos be-
azasfolt. Olyan tomor feketeség latszott az ablakon tual a kert-
ben, mintha Matyds fekete serege vonulna néman Gjra Bécs
felé. Mar toriilkozni kezdtem, mikor megzorgették az abla-
kot. Mindketten megdermedtiink, mert teljesen valdszintit-
lennek tlnt, hogy ebben az itéletidében barki is barati lato-
gatdsra érkezzen, és csak akkor mozdultunk meg, amikor a
zOrgetés, immar erésebben, Gjra felhangzott a veranda feldl.
Anyéam az ajtéhoz ugrott, én a fejemre hdztam a torilkozét
és beszivtam a beleivédott, otthonos fiistszagot, mikor, most
mar a konyhaablakon, megint dérombéltek.

- Bucstzni jottem, Mariann - kialtotta egy faké hang, a fe-
jemrdl lecstszott a toriilkoz6, és az ablakban megpillantottam
a gordgot. Oklével az tivegnek tdmaszkodva 4llt, vizes, dssze-
filcesedett szakdlla a mellére tapadst, a kalapja hidnyzott, és el-
azott ballonkabatjanak szarnyai Ggy csapkodtak mogotte a
szélben, mintha repiilni késziilne. Mire Mariann lejétt, és
anyam kinyitotta az ajtdt, a gérég mar nem volt a kertben.
Nem értem, hogy tudott olyan hamar elt(inni, az ajtén min-
denesetre friss, 6zonos esGszag csapott be, Mariann hisztéri-
kus nevet8gorcsot kapott, és anydmnak tobbszor fel kellett
pofoznia, hogy meg ne fulladjon. Kreisz Tomi, a Gond(izé kocs-
marosa mesélte késébb, hogy ugyanazon az éjszakéan Sturm, a
fuvaros lova kitort az istallébdl, végigvagtatott a falun a régi
kapolna felé, aztan eltlint az erdében. Végiil harom hét malva
16tte le Dorog kornyékén a vaddr. Hogy a gorog szalmakalap-
jardl mit meséltek a révészek, mar elmondtam; magat a goro-
g6t soha tbbet nem lattuk.
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A REGI SZEBO

- Emlékszel?

- Hm?

- Mikor egyiitt vertiik a farkunk. Mi?

- Nem.

Lehuztdk az ablakot és kipoccentették cigarettdikat a tol-
tés oldaldra. A Budapesttél Nyiregyhdzdig kozlekedd sze-
mélyvonat lassitott, majd megallt. Gyuri kinézett az ablakon.

- Esni fog - mondta.

— Es M6ni? R4 sem emlékszel?

Gyuri tettetett csodalkozassal vetette fel a fejét.

-Ja, a Méni! Dehogynem. A Méni.

- Micsoda dudak!

- Az. Micsodal... Ugye, az a Méni, aki...

- Persze!

Felnevettek. Gyuri nem egészen Gszintén, mintha nem is
emlékezne igazdn Monira, vagy egy mdsik Ménira emlé-
kezne, akin nem is tud nevetni, Szebd teli szdjjal, egy nagyon
nevetséges Ménira emlékezve.

Abbahagytdk a nevetést. A vonat nagyot zokkenve megint
elindult. Hazak tlintek fel, aztdn egy feliiljard, amir8l egy em-
ber mészott le kotélen.

- Cegléd - mutatott ki a lehtizott ablakon Gyuri.

- Es te?

- Hogy? Ja: Szolnok. Es te?

- Még nem tudom.

- Aha - bélintott Gyuri, de l4tszott, hogy nem érti. - En
Szolnok.

-J6 hely.

-Jé.
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Megint elhallgattak. Szebé a fogai kozott fiityorészett va-
lamit a vonatzakatolds ritmusara. Gyuri szemiigyre vette
Szebét. Ugy érezte, nem hasonlit a régi Szebdra. A régi Szebé-
nak mintha kék lett volna a szeme, ennek itt barna. Vagy a
régi Szebdnak is barna szeme volt? A régi Szebd kovérebb
volt. Persze: lefogyhatott. A régi Szebd alacsonyabb is volt.
Persze: megnShetett. A régi Szebé volt az osztaly bohdca. Ez
itt egy megkeseredett Szebd. A régi Szebd a baritja volt.

Egyaltalan: ez itt Szeb6?

- Te... Szebd.

-Hm?

Tehat mégiscsak Szebd.

- Te. Emlékszem.

- Mire? Ja! - valaszolt egykedviien Szebd.

Gyuri elszégyellte magat. Ezt azért talan mégse kellett
volna. A régi Szebd is mindig taljart az eszén. Leégette.

Szebd cigarettat vett el8. Gyuri elévette az ngyujtdjat és
tiizet adott Szebdnak.

- Az Ancsa. Emlékszel?

- Miféle Ancsa?

- Az a nagy, vords csaj, tudod, az 6lt6zében.

Szebd értetlentil rancolta a szemoldokét.

- Melyik 61t6z8ben?

- Hogyhogy melyikben?

- Hat hogy melyik 6lt6z8ben.

- Az alagsorban, a bejdrattdl balra, nagy korablakokkal.

- Es a korablakoknal? - kérdezte Szebd, mintha deren-
gene mar valami.

- Nem egészen. Kicsit beljebb, a padokn4l.

- Széval balra.

- Igen... végiil is balra.

- Most mér igy emlékszem.

De most Szebd nem nevetett, és ezért Gyuri sem nevetett.
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Mégiscsak borzaszté - gondolta -, hogy ha Szebd nem ne-
vet, én sem tudok nevetni.

A vonat begordiilt Ceglédre, és a peronra hiarom térpe
nyomakodott fel nagy csomagokkal.

-Jé, torpék! - mondta Szebd.

- Torpék - valaszolta Gyuri halkabban, nehogy a torpék
meghalljak.

- Mért lesz torpe egy ember? - kérdezte Szebd.

- [gy sziiletnek.

- Eleve?

- Azt hiszem.

- Fura.

- Gyuri erre mar nem valaszolta azt, amit akart, hogy:
,Tényleg fura”. Félt, nehogy Szebd, akdrcsak a régi, belern-
gassa valami tréfaba, és rajta csattanjon a poén.

igy ismerkedtek meg. Az alacsony, kévér, villogd szemfi
fitt mar régdta szimpatikus volt Gyurinak. Figyelte messzirdl,
ahogy beszél, ahogy viccel, amilyen magabiztos. Igyekezett a
kozelébe keriilni. Megkedveltetni magéit vele. Vonzotta
Szebd. Még a neve is: Szentkereszti Boldizsar. Micsoda név.
Micsoda lendiiletes név.

Aztén egyszer Szebd szélitotta meg, meleg hangon, lelke-
sen.

- Gyurikdm!

- Mi van?

- Segged kivan.

Megint cigarettara gyujtottak. Gyuri Szebd profiljat nézte.
Vékony, hajlott orr. Elénkpiros ajkak. Vastag széld, dus, fe-
kete haj. Sird, fekete borosta. Fejedelmi kézmozdulatok.
Bukhatnak ra a nék.

Es mi lenne, ha visszaadn4? Ha most visszaadnd azt a ,,seg-
ged kivan”-t?

Vissza kell adni.
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- Szebdkam!

- Tessék.

- Ase..

A szemét! ElSre tudta. Ez el6re tudtal Tudta, hogy mit aka-
rok mondani neki! De hat 6 meg akkor honnan tudta, hogy
azt fogom mondani: mi van? Honnan a fenébél tudta? Hon-
nan a biidos francbdl?

- Semmi.

Felnétt ember vagyok. Huszonnyolc éves. Mindjart hu-
szonkilenc. Van tekintélyem. Tudok banni a feleségemmel.
Tudok bénni a gyerekeimmel. Mindenkivel tudok banni. Es
akkor ez itt...

- Egyéltalan mivel foglalkozol?

- En? - nézett fél csodédlkozva Szebd.

-]Ja.

vallat vont.

- Semmivel.

- Es mibdl élsz?

- Ebbél-abbdl. Mikor mibél.

- Klassz lehet.

Te barom, mért mondtad, hogy klassz lehet? Mar mért
volna klassz? Oriilnél, ha ebbd8l-abbél, mikor mibdl élnél?
Csak ugy bele a leveg&be?

- De azért nem lehet olyan jo.

- Hét... nem olyan jo.

A vonat tempdsan robogott Szolnok felé. Gyurinak igaza
lett: szemerkélni kezdett az esd. Felhtztak az ablakot.

Szebd lassan, élvezettel dohdnyzott, hatravetett fejjel
fujta ki a fiistot, aztdn nézte. Gyuri gyorsan és szenvedélye-
sen dohanyzott. Neki mar teljesen leégett a cigarettdja,
Szebdnak még megvolt a fele.

- Emlékszel? - kérdezte Szebd. - Filtol.

- Igen, de én csak késébb...
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-Ja, tényleg! Csak mi a tobbiekkel. Gyurival...

- De hét...

- Bocs, a Sanyival meg a Bécivel...

- De hét ezek a cébe...

- Persze, a cések... bocs. Rég volt.

Lehet, hogy mégse Szebd? Egy szélhamos, aki szérakozik
velem? Egy szélhdmos ujjgyakorlata? Persze, akkor mindenki
Filtolt szivott, az anyukdk cigijét, a Fecskét, az apukacigit
nem szerette senki. Még a nevemre se emlékszik!

- Te, Gyuri.

- Tessék, Szebd.

- Hany éve is?

- Nem is tudom. Ugy... hit...

Na, most megfogom. Nem fogja tudni, hdny éve. Most le-
bukik. A szemét idegen.

- Tizennégy. Tizennégy év, két hdnap - mondta elgondol-
kodva Szebé.

- 0666... pontosan. Honnan tudtad?

- Hogyhogy honnan? Kiszamoltam.

Katasztréfa. Ez mégiscsak Szebd. Persze, tudhattam volna.
0 az, csak az a tizennégy év... Megvaltozott. En is megvéltoz-
tam. Megismert. En is megismertem. Megismertiik egymést
Szebéval.

- Széval, akkor emlékszel?

- Mire? Ja! Igen.

- Fura, mi?

- Fura.

Gyuri elgondolkozott. Tényleg fura volt. Nem volt benne
semmi kiilongsebben homoerotikus, 6 az egyik szobdban,
Szebd a masikban. Led Zeppelin szdlt. Papirzsebkenddk. Az-
tan beszdmoltak élményeikrél. Az elképzelt nékrdl. A kéj fo-
kardl.

- Te még most is szoktal? - kérdezte Szebd.
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- A, dehogy. N&s vagyok.

- En szoktam.

Gyuri elvorosodott.

Mért mondtam, hogy nem, mikor szoktam? Mért vordsod-
tem el? A picsaba ezzel a Szebdval!

A vonat lassitott.

- Mindjart Szolnok - mondta Szebd.

- Széval, te majd késébb? Valahol?

- Majd. Igen.

- Tényleg nem tudod, hol?

- Becsszéra nem.

Mért furcsdlkodom? Mi van abban, ha valaki nem tudja,
hol szélljon le? Ha csak igy vonatozik? En is vonatozom, csak
ugy, aztan leszallok. De azért kézben vonatozom.

- Hat én most. Kell. Le kell szallni.

Nevetni préobalt.

- Oké, szallj le.

A vonat megallt. Esett az esd. Alkonyodott.

- Szevasz, Szebdkdm.

- Szevasz, Gyuri.

Gyuri leszallt, és még egyszer hatranézett a vonatra, ahol
az ablakban Szebd tjabb cigarettdra gyujtott. Aztan megtor-
pant, bizonytalankodott egy darabig, és visszament az ablak
elé.

- Hé, itt a névkdrtyam. Hivj fel, ha van kedved!

- K6sz, majd hivlak.

A vonat nagyokat ddccenve elindult. Gyuri nem varta
meg, amig kigordiil az dllomasrdl. Cikinek érezte, hogy inte-
gessen. Végiil is nem oriilt annyira Szebdnak. Lesietett az
aluljardba.

A vonat mdr gyorsan ment, mikor Szebd elolvasta a név-
kartyat: Kolomp Gyorgy.
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- Hogy ennek milyen hiilye neve van - gondolta, és kipdc-
centette a kartyat az ablakon.
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FEKETEMISE

Ezt a diszndt is hatrdl bontottdk, ahogy kordbban az osszes
tobbit. Zsolt, aki é4llatpreparator volt, szeretett elgyonyor-
kodni a bordak szimmetridjaban, ahogy szétnyilik a test, mi-
utan kiemelték bel6le a gerincet, ezt a rezgd, véres oszlopot.
Mikor a mtihelyében a kitdmendd rékakkal, borzokkal, 8zgi-
dékkal bibelddétt, mindig leny(igozte a finom kétely: eldont-
hetetlen, hogy a test szimmetridjaban melyik ,,fé1” az ,,igazi”
és melyik a tiikorkép, és egyaltalan, miféle tiikor titkkrozi. Az
lizlet is épp emiatt nem ment jol: az ahitatos toprengés koz-
ben gyakran megfeledkezett réla, hogy a megbizdk élethii
preparatumot akarnak: kitomatt rékat, ahogy ugrani késziil,
kitdmott 8zgidat, ahogy inni hajol, kitdmétt facant, ahogy
épp repiilne; az dllatai olyan merevre sikertiltek, mintha a te-
remtmények puszta tervei lennének, amelyek még nem lel-
kesiiltek 4t az anyatermészet kohéjaban. O volt a kisebb test-
vér, neki szabad volt toprengeni; a nehéz munkat mindig
Andrés végezte, 6 perzselte a disznét, 6 kapatta le, Zsolt csak
afriss vizzel teli vodroket adogatta. Az § munkdja a bontdsnél
kovetkezett: szépen kikanyaritani a sonkat, olyan tigyesen
siklani el a gerinc mellett a gyongyhaz nyel késsel, hogy az-
tan mar ne is kelljen bardot hasznalni, hanem a bordék szinte
maguktdl valjanak le, dvatosan lefejteni a hashdrtyardl a be-
leket, hogy semmiképp se sériiljenek meg, egy mozdulattal
elkotni a hugyvezetéket, nehogy kioméljon a hdlyag, lemet-
szeni a majrél az epét, ezt az él6 zafirt. A disznd fejét is &
vagta le, a vékony pengével azonnal megtaldlta a csigolydk
kozti porcot, aztdn mar csak korbe kellett kanyaritani a nya-
kat, és a fej ugy valt le, mintha sohasem tartozott volna a test-
hez. Nézte egy darabig, ahogy egykedviien hever a véres
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latyakban a csonka fiilével (minden disznéjuknak csonka volt
a flile, mert a herél8nek az volt a mddszere, hogy mitét eltt
belevagott, hogy ezzel elvonja a siildé figyelmét a masik, éle-
sebb fdjdalomtdl), nézte egy darabig, aztdn felemelte.

- Kitdmoém a mamdnak - mondta, lemosta, és bevitte a
hézba, hogy hozzéfogjon a kicsontozasahoz.

Februdr vége volt, meglehet8sen késéi id6pont a diszné-
6léshez, de csak erre a szombatra lehetett Osszetrombitélni a
csaladot, pedig ez volt az utolsé alkalom, az 6nkormanyzat
tdulSkorzetté nyilvanitotta a tertiletet, és 8szt8l mar nem le-
hetett tobb diszndt tartani. Ezt egyikiik sem banta kiilons-
sebben, a diszndhizlalas tgyis csak a nagyanya manidja volt
- hogy a hivogaté hurkak, sonkdk, oldalasok mégiajaval egy-
ben tartsa a csaladot. Persze ez sem érdekelt igazan senkit,
hiszen a nagyanya mindig a széthullasra panaszkodott,
mintha az embernek egyetlen és legfébb feladata volna, hogy
csalddban éljen. Azért mindenki tartott téle annyira, hogy
nem merték neki eldrulni Ancsa és Andrds valasat, és ha csak
a diszndéolések idejére, szinészkedve és idegesen, mégis
egyiitt voltak valamennyien.

A bollér jé draval késébb érkezett, mint ahdnyra igérte
magat, a kodos parti flizes mogott mar felkelt a nap, és abelsd
szobabdl mindannyian hallottak, ahogy a konyhdban a nagy-
anya idegességtdl reszketve botorkal az tinnepélyes rendben
el6készitett labosok, tekndk, kések és serpenydk kozott. Ta-
lan az is hiba volt, hogy 6romiikben, régton ahogy megérke-
zett, két nagy pohar palinkat diktaltak a késes emberbe, min-
denesetre valahogy eliigyetlenkedte a szurdst, a disznd
fajdalomtdl megsokszorozddott erdvel kitépte magét a ke-
ziikbdl és porogve a keritésig szaladt, csak ott kezdett belSle
délni a vér, amely a meredek, agyagos parton egészen a Du-
ndig csorgott.
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Ezt mindannyian rossz el8jelnek vehették volna, de And-
ras megint megtalalta mindent megoldé formuldinak egyi-
két.

- Hat akkor most legfeljebb nem lesz véres hurka -
mondta, és visszavonszolta a disznét az udvar kézepére. Es
mikozben az ikrek, akiknek elészor az idén engedték meg,
hogy jelen lehessenek az 61ésnél - s akikrél a nagy kavaro-
dasban mindenki megfeledkezett -, a vérrel harci jeleket pin-
galtak egymds arcara, Andras és Zsolt az anyjukat figyelték,
hogyan reagal a torténtekre.

- Bassza meg a szekeres azt a véres hurkadt - mondta a
nagyanya, és erre mindannyian megnyugodtak, hiszen ha ka-
romkodott, azt jelentette, j6 kedve van.

- Hat persze, anyuka. Bassza meg a szekeres - nevetett fel
Andrés, és erre Zsolt is nevetni prébalt, meg Ancsa és Irén,
még a nagyanya is elmosolyodott, de ez a kozds deriiltség
annyira erltetettre sikeriilt, hogy hirtelen mindannyian el-
hallgattak. Csak az ikrek csataorditasa hallatszott a kerités
feldl.

- Tégy rendet a fiaid kozott - sz6lt réd szigordan Irénre a
nagyanya, és visszament a konyhaba, hogy a belek mosasa-
hoz el8készitse a vodroket.

A konyhdban olyan rendben sorakoztak a targyak, mint
egy oltaron. Mar hetek 6ta késziilddott erre az utolsé diszné-
Olésre, Gjra és Gjra elmosta az edényeket, mert mindig talalt
rajtuk valami apré foltot, és izgalmaban néha az éjszaka ko-
zepén is képes volt felkelni és kiszaladni a konyhdba, mert
hirtelen nem tudta felidézni, hova is tette a sziirét vagy a
gyongyhdz nyel(i kést. Azt akarta, hogy minden tokéletes le-
gyen, mint a régi disznéoléseken. Délutdn szdnon érkeztek a
rokonok, és éjszakdra titokban valaki mindig odarendelte a
ciganyokat, pedig évrdl évre megtiltotta, hogy tul nagy da-
ridé legyen; végiil mégis azok az esték sikertiltek a legjobban,
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amikor az Osszes tilalmat megszegték, és hajnalra rajta kiviil
egyetlen jézan embert se lehetett taldlni a h4zban. igy volt
mindig: szigort természete sajat magdnak jelentette a leg-
tobb terhet, és a lelke mélyén azoknak volt a leghaldsabb,
akik elveit semmibe vették; csak a fiaitdl nem kapta meg soha
ezt a titkos 6romét, akik anyai terrorja alatt olyan engedel-
messé valtak, mint a kilincs a kéznek.

A nagy késziil6dés kozepette ujabb és Gjabb problémak
bukkantak el§: mikor mar az utolsé porszemet is letorolte a
butorokrdl, de azok az istennek se lettek szebbek, réjott,
hogy az tortént, amit8l mindig rettegett: észrevétleniil ore-
gedett meg, a targyaival egyiitt. A falak - pedig tigy emléke-
zett, még épp csak az imént szdradt meg rajtuk a festék - go-
noszul megmutattak repedéseiket és bedzasfoltjaikat, és
amikor utanaszdmolt, débbenten éllapitotta meg, hogy az a
friss meszelés mar tizenegy éve volt. A tanyérok csorbuldsait
is annyira megszokta a szeme, hogy felvették a tokéletesség
latszatét, és csak hosszas gondolkozas utén jott ra, hogy va-
16jdban harom kiilonb6z4 étkészlet darabjai, amelyek az id6k
sordn szép lassan egymdshoz koptak. Hirtelen gondot oko-
zott az is, hogy mit vegyen fel: végiil egy szolid, 6zvegyasz-
szonyhoz ill§ fekete-sziirke kockds ruha mellett dontétt, és
csak a disznddlés napjan jott rd, hogy igazan felesleges volt
az a masfél napos fejtorés, hiszen igy vagy igy minden ruhdja
fekete-sziirke kockas: ez a mintazat élte tul valahogy az id6k
viharait, a mésfajta ruhdk pedig lassanként mind atvaltoztak
felmosdéronggyd, konyharuhava.

A legnagyobb gondot azonban az okozta, hogy titkolja el
szégyenét: a megaldzd Gj szomszédsagot. A helyzet ugyanis
az volt, hogy egy évvel azel6tt meghalt a szomszéd 6zvegy-
asszony, akivel tobb mint harminc évet éltek egymas mellett
tobbé-kevésbé békésen. A rokonoknak nem kellett a héz, ki-
raktdk az ELADO té4blat, és révidesen jelentkezett egy vevé,
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egy pesti blivész, miivésznevén bizonyos Presto, aki révid al-
kudozds utan kifizette a kért dsszeget, és illedelmesen bemu-
tatkozott a kornyékbeli hdzaknal. Elmondta, hogy 8 Presto, a
biivész, akirdl mar nyilvan hallottak, csak hat neki is, mint
mindenkinek, megvan a maga keresztje: a kislanya, ez az an-
gyali teremtés sajnos, nyomorék - sziiletési hiba, a termé-
szet, vagy ki tudja, micsoda akarata szerint. A kisldnya nem
szeret mutatkozni az emberek el8tt, ezért vélasztottdk ezt a
csendes kis falut, hogy itt békében, a kivancsi szemekté] ta-
vol tolthesse napjait, amelyek - higgyék el - igencsak meg
vannak szdmlalva. A bilivész vegyes benyomdasokat keltett,
egyeseknek kifejezetten tetszett a cingdr, festett haju, hegyes
szakalli emberke udvariassaga és valasztékos modora, meg-
int masok komolyan fontoléra vették, ne hivassak-e a papot,
hogy szentelje be tjra a hdzat. A nagyanya ugy érezte, hogy
ez az utolsé és legsulyosabb azoknak az eseményeknek a so-
rdban, amelyek valami 6sszefligg, ordogi terv szerint az §
megaldzdsara, élete dlmainak Gsszezlizdsdra térnek: meghalt
aférje, 6regségére cserben hagyja a teste, a fiai méltatlan, pi-
masz kis n8k haldjaba keriiltek, és vénségére a sors olyan
szomszédsaggal csifolja meg, ami semmiképp sem illik egy
tisztességes 6zvegyasszonyhoz.

Rossz elGérzeteit minden igazolni latszott: a szomszéd
kertet boszorkdnyos gyorsasdggal verte fel a gaz, vorosgyi-
rls cserjék, csaldn, iszalag, diszndparéj, a paras arnyéktdl
gombafertdzést kaptak a gytimolcsfak, a sz818, és nyérra rej-
télyes okokndl fogva a fecskék sem tértek vissza, pedig fész-
keik érintetleniil sorakoztak az eresz alatt. A redénySk mo-
giil, amelyeket lassan belepett a moha, éjszakanként vékony,
panaszos hangocska sziirédétt ki, és mindig ugyanazt az is-
meretlen dallamot énekelte. Es ami a legrosszabb volt: a haz
titokzatossagabdl az idék folyaman a falu szemében r4 is at-
ragadt valami. ,Boszorkdny! Boszorkany!”, kialtottak a
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gyerekek, és mire odafordult, mar el is tlintek a fak mogott.
Mindenki ugyanugy készont neki, mint régen, de a szajuk
szOgletében mintha mégis bujkalt volna valami megvetd mo-
soly. A szomszédsag koriili titkolézds Andrasnak és Zsoltnak
is feltlint, de nem merték széva tenni: ismerték anyjuk lob-
banékony természetét, s hogy csak akkor beszél valamirdl, ha
kedve van, akarata ellenére semmilyen fortéllyal nem lehet
szora birni. Akkor is csak néman Gsszenéztek, mikor a nagy-
anya két hatalmas pofonnal fogadta az ikreket, akik, arcukon
még mindig a véres harci jelekkel, visszamasztak a szomszéd
kertbdl, és izgatottan szemrevételezték zsakmanyaikat: két
rozsdés feddt és egy dcska biciklibelsét, ami, ha raléptek, szi-
szegett, mint a kigyd. Csak Zsolt felesége, Irén tette szdva,
hogy egy kis csinytevésért a fiainak talan mégse jar ekkora
megtorlas, de a nagyanya régton kész volt a szokasos valasz-
szal, hogy ,,.engem ne oktasson senki, f6leg ne egy olyan, mint
te, linyom”, és a férfiaknak percekig kellett pisszegni és in-
tegetni Irén felé, hogy ki ne torjon a nagy veszekedés. Végiil
Ancsa oldotta meg a helyzetet, aki, minthogy mar elvalt And-
rastdl, és mar nem volt érdekelt a jatszmaban (pontosabban:
nem igy), keménységéért kezdte tisztelni a nagyanyat.

- Tegyiik fel a vizet! - mondta, és a kerti csapnal teleeresz-
tette a vodroket.

Bent a hdzban mindent fehér teriték boritottak. Ancsa és
Irén hidba célozgattak ra, hogy felesleges ez a nagy tinnepé-
lyesség, hiszen a sok hiis mindent csak dsszevérez, a nagy-
anya valamennyi megjegyzést elengedte a fiile mellett, és
még a konyhaasztalt is fehér terit6vel takarta le, pedig az
mindig csupaszon allt.

Mikor Andras a disznd Gsszes darabjit behozta, a nagy-
anya 0sszegyUjtott mindenkit az asztal koriil - még az ikreket
is elérangatta a kamrdbdl, akik id6kozben filig
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bemaszatoltak magukat szilvalekvarral -, mind a hatuk kezét
Osszefogta, behunyta a szemét, aztdn nagyot séhajtott.

- Kezdjiink hozza!

Fél egyre a tekn8k megteltek zsirosan fényl8 kolbészte-
kercsekkel, g6zolgott a felapritott hurkdnak vald, a szalon-
nak és oldalasok lassan kezdtek levet ereszteni a vastag séré-
teg alatt, a toros kdposzta mdr ott rotyogott a tizhelyen, és a
nagyanya kitart ajtét-ablakot, hadd jarja be az utcat az illata,
hadd tudja mindenki, hogy bar utoljara, az 6 hdzaban még
mindig ugy vagnak disznét, mint a régi idékben.

Az ebédnél Andrés elfelejtett Ancsa mellé {ilni. Pillanatnyi
z6kkend volt, de csaknem végzetes: az asztal kortil mar nem-
zedékek 6ta kinek-kinek megvolt a maga helye, véltozhattak
a hazak, az asztalok, de a rend ugyanaz maradt; a gyerekek,
ahogy felndttek, elkeriiltek a ,,macskaasztaltdl”, és az id8
muldsaval a csaladi asztalndl is székrél székre kozelebb jutot-
tak az asztalf6hoz, mignem valamelyikiik elfoglalta. Mikor az
apjuk meghalt, az asztalf6n Andrds lett volna a soros, de neki
eszébe se jutott, hogy igényt tartson ra, pedig mindig ott
varta a teriték, amit aztdn az anyja Gsszerancolt szemoldok-
kel, de mar a helyzetbe beletorddve tett at elé. Andrast abban
az idében kiilonben is mas dolgok foglalkoztattak: a hazas-
saga olyan iramban ment ténkre, hogy az alkoholizmustdl
csak gyenge mdja mentette meg, amely egykettére fel-
mondta a szolgélatot, és olyan plasztikusan duzzadozott a
hasdban, mint egy, a természet térvényeit megcsifold emb-
rid.

Betegsége alatt elég ideje maradt toprengeni, sorra lep-
lezte le élethazugsdgait, gyerekkoratdl egészen Ancsdig, a
legnagyobb hazugsagig, mert a szerelmet is csak hazudtdk
egymadsnak. Ez a lelki tisztulds valami masodik kamaszkort
inditott el benne, az arcit gennyes pattandsok lepték el, s a
hegeket csak szakallal tudta elfedni, amit az id6k sordn
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akkorara novesztett, mint egy pdpa. Egészen a nagy bozont
mdgé menekiilt: dpolgatta, nyirogatta, illatositotta, és talan
sikeriilt is vele teljesen eltakarnia, hogy a felszdmolt hazug-
sagok helyét nem tudja 1j érzésekkel kit6lteni: mikor el6szor
jelent meg a hazban Ancsa nélkiil - ugyanilyen haldoklé tél
vége volt -, az anyja, aki az érzelmekbdl soha semmit nem
értett, a jelképekbdl azonban annal tobbet, olyan rosszullétet
produkalt, hogy tényleg majdnem belehalt; Andras mar mas-
nap térden csuszva kérlelte Ancsat, hogy legaldbb a csaladi
Osszejoveteleken legyen vele, és a nd - némi anyagi ellenszol-
galtatas fejében - bele is ment a dologba. Mindennek megvolt
amaga dra: hasvét, amikor csak mosolyogni kell, 6tezer, disz-
ndolés, ahol dolgozni is, tiz, kardcsony hétezerst plusz az
ajandékok, de éjféli misérdl szé se lehet. Cserébe minden al-
kalommal olyan példas feleségnek mutatkozott, hogy a nagy-
anya nemegyszer ,legkedvesebb menyemnek” szélitotta, és
ebédnél mindig gy forditotta a f6tt husos télat, hogy Ancsa
felé kandikéljanak a legfinomabb falatok. Széval Andrés az
ebédnél elfelejtett mellé {ilni; nehézkesen lepuffant a Zsolt
melletti székre, és amikor a nagyanya bejott a toros kdposz-
taval, csak a szeme villamldsabdl jott ra, hogy valami nincs
rendben: rogton atiilt Ancsa mellé, aki az asztal alatt egy fi-
nom rugassal jelzett, de a nagyanya igy is egész ebéd alatt
Sket figyelte, kovetve minden mozdulatukat.

A kinos helyzet okozta zavarodottsdg még délutdn is tar-
tott, amikor - az ikrek legnagyobb gyonyoriiségére - elkezd-
ték szétszedni az Slat. Sietni kellett, mert mér sotétedett, a
hegyek feldl lefolyt a hazak kozé a kdd, és dnos esé cseper-
gett. Andrds és Zsolt a padldson hosszas keresgélés utdn egy
golydlyuggatta, vildghdbords katonakdpeny és egy halom
régi Ujsag alatt megtaldlta a nagyapa szerszdmait, amelyek-
kel annak idején az dlat dcsolta, amelyeket aztan, mint afféle
igazi patdpal, életében soha tobbet el nem vett. Mikor az
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egészet lehoztdk az udvarra, kideriilt, hogy a kdpenyben né-
hény denevér aludta dermedst, téli dlmat; kipottyanva most
ugy-ahogy feléledtek, és kiterjesztett szarnnyal vanszorog-
tak a sarban, mint korcs angyalok.

Az 8] rogton engedett a baltacsapdsoknak, a rozsdas szo-
gek sikoltva szakadtak ki a deszkakbdl, aztan csak meg kellett
taszitani a tet6t, és az egész korhadt tadkolmany szétesett. Az
ikrek visongva ugraltak a romokon, és kozben Andrés el-
kezdte rakni a maglyat, mivel a nagyanya agy rendelkezett,
hogy az dlat el kell égetni az udvaron, 8 azokkal a biidds desz-
kakkal nem fog a hdzban tiizelni. Mire meggyujtottdk a mag-
lyat, egészen besotétedett. Szinte athatolhatatlannak tet-
szett a kod, és annyira lehdlt a leveg8, hogy a denevérek,
amelyeket az ikrek pardzsld végi nadszalakkal prébaltak in-
tenzivebb mozgasra serkenteni, szép lassan mozdulatlanra
fagytak.

A n8k mindebbdl nem lathattak semmit, 8k ezalatt a bi-
bihurkdt toltotték. Ez a hurka onnan nyerte a csalddban hasz-
nalatos nevét, hogy gyerekkorukban a nagyanya egyik kis-
dccse - akkor alig masfél éves -, aki egyediil a bibi sz6t tudta
kimondani, s épp ezért a beceneve is ez volt, mikézben a fér-
fiak a kerti asztalndl palinkaztak, belakott a félig f6tt arpaka-
sabdl, ami iszonyatosra dagadt benne, és néhany 6ra mulva a
szemiik lattara repesztette szét a gyomrat. A balesetért min-
denki a férfiakat vadolta, s azdta csak a n8k készithették a
hurkat; ez a szokds az utdbbi években elhalvanyult, de a
nagyanya most ragaszkodott hozza, hogy a bibihurka annak
rendje és mddja szerint késziiljon, a férfiak kizardsaval, szi-
goru néi feliigyelet alatt.

Ekkor allitott be a blivész. Lehet, hogy a hurka illata csa-
bitotta, vagy mds oka volt, mindenesetre bekopogott a néjé-
vel, és bar mindenki l4tta a nagyanya arcdn a rémiiletet,
senki se merte Oket kiutasitani. Raaddsul Presto
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mindannyiukat elb(ivélte egy kedves mutatvannyal: a zakdja
fels6 zsebébdl hatalmas virdgcsokrot vardzsolt eld, ami ugy
illatozott, hogy a nagyanyanak, aki allergids volt a virdgokra,
rogton konnybe labadt a szeme. De a csokrot mar nem uta-
sithatta vissza, mert az ikrek zajongva izekre szedték, hogy
vajon igazi-e, és amikor bebizonyosodott, hogy ennél igazibb
mar nem is lehetne, hiiledezve adtdk kézrdl kézre. Kozben a
biivész baradtndje - tort magyarsaggal Jekatyerindnak mutat-
kozott be -, akitél mindenki enyhe félelemmel hiazdédott ar-
rébb, mert kirdlyndi alakjat tet6tél talpig eziist szegecsekkel
kivert fekete b8rruha fedte, mindent sorra végigszagolt, vé-
giil levagott egy darab nyers kolbaszt és ragcsalni kezdte. Az-
tdn, mikor az ikrek kivancsiskodva kozelebb merészkedtek
hozz4, felmordult, mint egy parduc, és harsdnyan nevetve,
térdét csapkodva mulatott ijedtségiikon.

- Enni meg téged, hamm-hamm!

Es nagy, fehér fogait csattogtatta.

- Katyenka, ne ijesztgesd a gyerekeket - sz4lt rd a blivész,
aki addigra hasznossa tette magat, Irénnek segitett bibihur-
kat tolteni, és kdzben a nagyanyat prébalta megnevettetni, §
azonban minden poénjat jeges kozonnyel fogadta, csak An-
csa meg Irén pukkadoztak a visszafojtott rohogéstél, mert a
bal kezével, amit a nagyanya nem lathatott, mindenféle paj-
zéan figurat gydrt a hurkamasszabdl. Andrés és Zsolt a szemiik
sarkabdl Jekatyerinat figyelték; latszott, hogy a bérruha alatt
egy tenyérnyi kis bugyit leszdmitva semmi sincs, és mindenki
elfelejtkezett az ikrekrdl, akik ezalatt kikutattak a bivész ka-
batjanak zsebeit, és aprd, szines golydcskakat taldltak ben-
niik; az egyik véletlentil lepottyant, és szines fiist6t poffentve
magabdl elpukkant. Erre elkezdték hajigalni a szobaban, és a
csipés fiist pillanatok alatt elboritott mindent.

- Kérni egy kis figyelem - allt fel Jekatyerina, és a zsebébdl
tivegecskét halaszott el6.
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- Lenni gyufa valakit61?

Andrds rogton odapattant az ongyujtdjaval.

A né kortyolt egyet az {ivegbdl, maga elé tartotta az
égd ongyujtdt, és hatalmas langcsévat fujt ki a szajan.

- Attrakcid! - kidltotta, és Gjabb langcsévakat fujt, az
ikrek visongva tapsoltak, a biivész dobpergést produ-
kalt két fakandllal, Jekatyerina pedig tanclépésekkel vé-
gigszokdelt a szoban.

Igy ért véget az este.

Zsoltnak csak masnap jutott eszébe, mikor a mihe-
lyében egy 6lyv kitomésével foglalatoskodott - a meg-
rendel8 zsindrra kivénta felfliggeszteni, és az volt az
Shaja, hogy tgy nézzen ki, mintha épp lecsapni ké-
sziilne dldozatara -, csak mésnap jutott eszébe, hogy a
nagy kavaroddsban a disznéfejet végiil ottfelejtette a
szekrény tetején. Aztdn megnyugtatta magat a gondo-
lattal, hogy az anyja - ha méasképp nem, hét szag utan -
ugyis hamar megtalélja.
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CONTINENTAL, 1912

Dreft 8rnagy tabori irégépét az Ecseri piacon vettem potom
ezerdtszaz forintért, amely egy 1912-es Continentalért sze-
mérmetleniil alacsony arnak mondhaté. Hivés majusi vasar-
nap volt, a szél sivitva vagott végig a bédésorok kozott, meg-
lengette a szinhdzi jelmezraktdrbdl lopott vildghdborus
katonakdpenyeket, a porcelanfeji babak haldlszagt, fekete
csipkefodrait, és nekem az a legy6zhetetlen gyanim tdmadt
- amelyet a kedvetlen, zar4s el8tti hangulat Ggyszdlvéan rossz
el6érzetté hangszerelt -, hogy az dcskas valéjaban meg akart
szabadulni a géptdl. Uj szerzeményem egyébként minden
gyanu folott allt: fenéklemezén jél kivehet8 volt - az alsé-
szaszorszagi gyar jellegzetes tipografidjaval - a hétjegyti kdd-
szam, a bakelit talpacska tovében pedig egy zoldre korrodalt
apré réztablara lettem figyelmes, amelyen ez a gravirozott
felirat 4llt: Dreft H. Magy. Kir. Ornagy, 1912. Csak a klaviattira
alatt Osszefilcesedett porbdl aradé megfoghatatlan illat - ami
persze éppugy johetett a hagyatéki ruhakat kindlé arusok
hangdrja fel6l - drulkodott arrdl, hogy Dreft 6rnagy irégépe
csaknem hatvan évet toltott Fehér-Belua Lujza levendulako-
tegekkel és kakukkfiives parndcskdkkal illatositott ruhds-
szekrényében, s csak akkor érte friss levegd, mikor hajnaltaj-
ban Fehér-Belua Lujza kinyitotta a szekrény ajtajat, hogy
boldogtalansagdban atizzadt otthonkajat ropogds, friss hdld-
ingre cserélje. De Dreft 8rnagy szerelme dlmaban is tildozte,
és az ezredszer is Gjraolvasott levelek szavai - mintha csak az
oroklédés titkos trezorjaiban Grizte volna meg valami mé-
lyebb, Fehér-Belua Lujzdn messze tdlnvs emlékezet - egy-
szerre megelevenedtek, és latta Dreft Grnagyot a heve-
nyészve felhizott katonai satorban, ahogy a petréleumlampa
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csipds flstjétdl kivorosodott szemmel az {régép f61€ hajol, és
tompe, vaskos ujjai tétovan lecsapnak egy-egy fijdalmasan
Sszinte sz6 kezddbettire.

Tudom - irta Dreft 8rnagy (4lmodta Fehér-Belua Lujza) -,
tudom, egyetlen kedvesem, hogy mindennap a halal kézvet-
len kozelében élek, s hogy az ellenséges tdmadds mar nem
késik sokd. Hajnal van, és lent a vilgyben a kakasok olyan j6-
kedvvel tinneplik az 4j napot, mint a régi hétvégi kirandula-
sokon, amelyek egy falusi vendéglé - emlékszel, kedvesem,
Dorogon, két éve? -, egy falusi vendéglg kerthelyiségében ér-
tek véget, és te, édes, vorsset ittdl, én meg félszdraz kadart.

Itt Dreft 8rnagy abbahagyta a levelet, és kinézett a sator
szunyoghdléval bevont ablakédn. Hajnalodott. A Heimdorf ké-
rili hegyek, a Stillesweib, a Totentor, a Miinchlob sziirke
sziklai, melyeken csak itt-ott csillant meg néhény héfolt, las-
san kibontakoztak az éjszakabdl, és a kel8 nap fényétél sziir-
késlilara drnyalt fiistpamacsok szélltak fel abbdl az irdnybdl,
ahol a hirszerzdi jelentések szerint az olasz csapatok tiizér-
sége az elmult hdrom nap soran kiépitette hadallasait. Az ola-
szok mozgoldésara vonatkozd adatokat — amelyek részben
felderitésbdl, részben kémjelentésekbdl szarmaztak - Dreft
Srnagynak kellett Gsszesitenie, majd megfelelé szelektalds
utdn - hogy a tényeknek nyilvanvaléan ellentmondd, zavar-
keltésbdl terjesztett informacidk ne okozhassanak esetleg
katasztréfat - a kozpontba tovabbitania. A legpontosabb ada-
tokkal a C2 fedénevii tigyndk szolgdlt, aki valahonnan mé-
lyen az olasz frontvonalak mogiilrél kiildte tévedhetetlentil
pontos jelentéseit a sajat maga kiépitette halézaton keresz-
til. Nem lehetett pontosan tudni, hogy a C2 valéjadban mi-
csoda: lelkes osztrak-magyar patriéta, netalan kettds vagy
éppenséggel olasz tigynok, aki igy eteti be, hogy egy dontd
pillanatban 1épre csalhassa Sket; de ez Dreft 8rnagyot nem
kiilonosebben érdekelte: szamara egyediil az volt a fontos,
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hogy feletteseit elkdpraztassa teljesitményével - koziilik is
leginkdbb menyasszonya apjat, Fehér-Belua Edudrd vezér-
kari ezredest.

Dreft rnagy szdmara Fehér-Belua Lujza nem hétkéznapi
szerelem volt, még csak nem is katonai karrierje zdloga: &rii-
let volt, mennyorszag és pokol, fert8 és megtisztulas, tavaszi
szél és decemberi hévihar - minden, ameddig egy Ludovikat
végzett osztrdk-magyar tiszt fantazidja felszdrnyalhat. A
Muzeumkertben ismerkedtek Gssze 1913 szeptember tizen-
hatodikdn, egy hiivos vasarnap délel6tt. A szél sivitva vagott
végig a kert fai kozott, meglengette a francia nevel6nék fod-
ros szoknyait, a tét cselédlanyok kopott kimendruhait, a tisz-
tek ropogé kdpenyeit, elhozta a Magyar utcdbdl a bérkocsi-
sok kialtozdsait, és az ebédek el6késziileteinek diszkrét zajat.
A kozmosz ezen a napon titkos segitétarsul szegédott a fiatal
hadnagy mellé - vagy ki tudja. Dreft hadnagy levendulailla-
tot érzett, és ahogy felemelte a fejét makulatlan csillogéra
tisztitott csizmdja orrardl, a padon - amely mogott a geszte-
nyefdk drnyékdban komor sziluettként egy romai szarkofig
sotétlett - egy huszévesnek ting lanyt pillantott meg, aki
ugyanebben a mdsodpercben fliggesztette ra savdszind és
szurds, athaté és igéz0 tekintetét. Dreft 6rnagy csak sokkal
késdbb jott rd - mikor a becsapddd granatok robbandsait
hallgatva felidézte magaban azt a réges-régi vasarnap dél-
el6ttot -, hogy Fehér-Belua Lujza pillantasa pontosan olyan
kataklizmat inditott el benne, mint a kivégzés, amelyet 1910
majusaban nézett végig az aradi kaszdrnydban. Az esemé-
nyek - mdr amennyiben ez lehetséges - véletleniil estek
egybe. Harmadéves ludovikasokként hadgyakorlaton vettek
részt, és szallasuk ablakai éppen a vakolatlan téglafallal ko-
rilvett kivégz8udvarra néztek - akdr véletlen volt ez, akar
eldljar6i megfontolds, hogy a simdra borotvalt tisztecskék
megérezzék végre a vérszagot. A negyedik emeleti ablakbdl
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nézte az eseményeket, igy a katona arcat nem tudta pontosan
kivenni: kés8bb azt mesélték azok, akik kozelebbrdl 14ttk,
hogy z6mok, fekete haju fiti volt, enyhén bandzsa, és teljesen
részeg. A puskacsovekbdl fehér flistpamacsok szélltak fol,
majd néhany kis pukkands hallatszott, és a katona ugy délt
el, mint a zsak. Az érzést, ami néhdny iires perc utédn elfogta,
Dreft 8rnagy mindig azzal a hasonlattal magyardzta maga-
nak, hogy ké van a gyomraban. Magdnyos draiban mind
plasztikusabban tudta elképzelni a kvet: nyers malachitda-
rab volt, selejt egy kéfaragé miihelyébdl. Négy évig, négy hé-
napig és tizennyolc napig hordta a gyomrédban a kovet, amit
Fehér-Belua Lujza pillantasa teremtett: végiil egy nyomjelzd
16vedék zdzta szét, amit Fehér-Belua Lujza dlmodott.

Mire visszanézett, a lany mar nem {ilt a padon, sét, mintha
mdr a pad se lett volna ott, csak a rémai szarkofdg, rajta a
stilizalt hullimvonalakkal imitalt tenger, ahova az ostiai ke-
reskedd haldlaban visszakivankozott.

Mikor mésodszor taldlkoztak - Dreft hadnagy ugyszdlvan
véletlentil csoppent az Anna-balba -, a terem sarkdban, amit
dézsadban nevelt datolyapalmak varazsoltak ezeregyéjszaka-
iva, mindketten kolcsonds jelét adtdk szerelmiiknek. Ekkor
ismerte meg Fehér-Belua Edudrd vezérkari ezredest, akinek
baziliszkusztekintetébdl ugyanolyan kérlelhetetlen fény
aradt, mint a lanyaébdl, azzal a nem elhanyagolhatd kiilonb-
séggel, hogy a bal szeme nagyobb volt, mint a jobb, és szigoru
bagolyszemoldoke idénként megrandult: egy zendiilés alkal-
maval éllitottak falhoz a romén Gjoncok, és korbelovoldoz-
ték, mint egy cirkuszi mutatvanyban.

Fehér-Belua Lujzat mindenki cstinyanak tartotta, & is 6n-
magat. A legcstinydbb akkor volt, ha nevetett: a szdja elé kel-
lett kapnia a kezét, nehogy meglassdk sarga l6fogait. Csak a
szememben van valami kiilonds - mondogatta magaban min-
dig a tiikor el6tt -, valami megismételhetetlen. Egyediil Dreft
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hadnagy volt az, aki nem vette észre, milyen mély nyomokat
hagyott a ldnyon az alkalmi szélhdmosokat és hozoményva-
dészokat leszamitva udvarlé és 6rom nélkiil toltstt négy év:
a keser(iség és a fdjdalom milyen acélbakancsi hadseregei
masiroztak 4t ezen az arcon. Az apja akkor keriilt a vezérkar-
hoz, mikor a lany végzett az angolkisasszonyoknal. Fehér-
Belua Lujza a f6varos emberrengetegében kénytelen volt be-
ismerni, hogy a Rozsnyén kapott békok - ez volt apja korabbi
allomashelye - nem az 6 megismételhetetlen személyének,
hanem a nehézlovassagi parancsnok lanyanak széltak; Pes-
ten mar egy vezérkari ezredes lanyédnak lenni is kevés volt.
Csak a becsvagy maradt meg a szdmadra, de az aztan ki is la-
gozott minden egyebet: apja szlikagyusidga - ugy dontott
ugyanis, hogy Dreft hadnagy csak akkor veheti feleségiil a 14-
nyat, ha elébb bizonyitja katonai ratermettségét és hazasze-
retetét - egyenesen kapdra jott a lanynak: minden energiajat
a férfi becsvagyénak feltiizelésére forditotta. O konysrogte ki
az apjatdl, hogy vélegénye a hirszerzéshez keriiljon: ez ke-
csegtetett ugyanis a legfényesebb karrierrel, egyszersmind a
legelegdnsabbnak is ez szdmitott, legaldbbis Fehér-Belua
Lujza képzeletében.

Dreft hadnagy kozepes termetd, széke, kovérkés férfi
volt, és révidre nyirt bajuszt viselt, ami arcdnak némiképp
bargyu kifejezést adott. Nem volt kiilondsebben intelligens,
de szenvedélyesen vonzddott minden mechanikai tjjdonsag-
hoz, s e szenvedélye révén bizonyos megbecsiilést vivott ki
maganak. Késé éjszakakig tildogélt a fizikaszertarban, és le-
nyligozve figyelte a leng6 gombaket, szikrazé ebonitrudakat,
fogaskerékattételeket és csigdkat; ilyenkor elontotte a meg-
nyugtatd érzés: ez az, ami van. Megtakaritott zsoldjan aztan
megvette a rég dhitott csodamasinat: a Continental markaja
tabori irégépet, s mivel 6rokos kattogdsat szobaszomszédjai
nemkivanatosnak nyilvanitottdk, a vécé hugyszagi
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maganyaba hizddva gépelte éjszakanként a napléjat, késébb
Fehér-Belua Lujzdnak sz8l6 leveleit. Rossz nyelvek szerint
nem is kellett neki mésra a lany iranti szerelem, mint hogy
legyen végre mire hasznalnia az irégépet.

- Adja ide - mondja Dreft 8rnagy (dlmodta Fehér-Belua
Lujza), és kinyujtja a kezét az dregasszony felé, aki a heim-
dorfi Gasthof kocsmdrosa szerint - § szintén a hirszerzés em-
bere - egész nap a kocsmaban vedel. (Dreft 8rnagy elégedett
mosollyal nyugtazza az informacidt: hat persze, a tokéletes
alcazas; az 8rnagyon kiviil ugyanis senki sem tudja, hogy az
Oregasszony a legfontosabb ldncszem C2 és kozte.) Az reg-
asszony - mar most hajnalban is blizlik a sortél - egy golydcs-
kava gyuart papirdarabot nydjt 4t, és eltlinik a fenydk stird;jé-
ben. Dreft &rnagy visszamegy a sitorba, hogy a
petréleumldmpa fényénél olvassa el az tizenetet. RD HONZ
ROM OIMLZ EP FOR EOTLEOVJKROZ RMFRZ - 4ll a papiron.
Dreft 8rnagy nem tudja, mitévd legyen: az tizenet nyilvdnva-
16an rejtjelezett, hiszen a C2 minden {izenetében mas-mds
kédolasi technikat alkalmazott. Az 6rnagy végigprébalja az
Osszes eddigit: a spartaiak titkosirdsat, a szdzéves haboruban
alkalmazott dekonstrukcids eljarasokat, az dbabiloni HEM-
frast satobbi: mindhidba. Egy méhecske repiil be a satorba,
hétsé 1dban sdlyos virdgporgombdcskékkel, korbeziimmogi a
petréleumldmpa fényében gornyedd férfit, aztdn a szinyog-
héléra szall. Dreft 8rnagy pillantdsa ekkor a tdbori irdégépre
esik, és hirtelen minden megvildgosodik el6tte: valaki, aki a
titokzatos C2 alnév mogott rejtbzik, mindvégig ginyt (izott
belble - Gsszeolvasva ugyanis azon billentytik bettii, amelyek
az lizenet szovegének bet(iitdl balra esnek, ezt a szoveget
eredményezik: es gibt ein Punkt, wo die Wirklichkeit endet
(van egy pont, ahol a valésdg véget ér). Dreft rnagy szdmdara
ebbdl tovabbi kovetkeztetések is addédnak: a C2-nek ugyan-
olyan irégépe van, mint neki, ami mar nmagaban is kiilénds,
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hiszen a Continental tdbori {régép klaviaturaja egyedi terve-
zésnek mondhatd. Tovabbd: a C2 tudja, hogy neki, Dreft &r-
nagynak milyen {régépe van, tehat vagy az informécids lanc
mikodott - tudtdn kiviil - oda-vissza, vagy az olasz frontvo-
nalak mogott 1étezik egy masik Dreft 6rnagy, aki 6nnon rej-
télyes hasonmasdval levelez, s minden, ami eddig tortént,
nem egyéb, mint lidércnyomds. Még atfut az agyan a sejtés,
hogy amennyiben valéban lidércnyomds volt minden, az a
pillanat sem lehet messze, mikor &, Dreft 6rnagy felébred. Ezt
azonban mdr nincs ideje végiggondolni, mert a grandtok
olyan siir(in csapnak le az el66rs kornyékére, mint a jégesd.

Fehér-Belua Lujza 4lmabdl tbbszor felriad, és izzadtsdg-
ban Uszva emlékezik: sosem tudja elddnteni, hogy  maga
szerepelt-e az alomban, s ha igen, akkor kicsoda volt: az ese-
ményeket hol a méhecske szemsz6gébdl 1atja, hol pedig 6 az
irégép, amelyhez Dreft 6rnagy ujjai kozelitenek, hogy sebté-
ben Gsszelissenek egy bucstlevelet. Néha § maga a végzetes
lizenet, amit az 6regasszony sdrhabtdl ragacsos kezében szo-
rongat. Nem mer visszaaludni, mert tudja, hogy mivel végzé-
dik az dlom: latja a Totentor szikldi kozt a mesterldvészt,
ahogy a viéllahoz illeszti a puskat, latja a nyomjelz8 16vedék
palyajat, 1atja a malachitdarabot, mely Dreft 6rnagy gyomra-
ban szildnkokra robban, s ez némelykor megint csak 8. Aztan
hajnal felé mégis elnyomja az dlom.

Maés valtozat szerint - és hat miért ne - Fehér-Belua Lujza
gyonyorl nd volt, Dreft hadnagynak pedig 1913-ban, ott a
Muzeumkertben eszébe sem volt beleszeretni, hiszen Dreft
hadnagy szamitd, hideg kigy6 volt, jézan, kiméletlen és aljas.
Pontosan tudta, hogy nemes arcéle, feszes jarasa, blivészkeze
mit ér mikor és kinek: azt is azonnal felmérte, hogy Fehér-
Belua Lujza szép sz8ke fejecskéje annyi észt sem rejt, ameny-
nyivel egy kezdSknek sz6l6 sakkfeladvanyt meg lehetne fej-
teni. Csak a rémai szarkofdg az, ami e véltozat hétterében is
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ott sotétlik, mintegy bizonyitandd, hogy az emberi lehetésé-
gek mégsem végtelenek, és van egy bizonyos hatar, amin tul-
1épni lehetetlen. Dreft hadnagynak errél természetesen sejt-
elme sincs, ez a tudds a kés6i szemléld kivaltsdga. A szél is
tobbé-kevésbé ugyanaz: lesodor néhany gesztenyelevelet,
meglobogtatja a tét cselédlanyok kopott kimendruhdjat, a
francia nevel6n&k fodros szoknyaszegélyeit, és elhozza a Ma-
gyar utcabdl a bérkocsisok kiabaldsat, a bordélyhazakban éb-
redez8-nyudjtézkods tiindérkék csontjainak roppandsait.
Dreft hadnagy hatarozott [éptekkel megy végig a kerten: sze-
mét tiikorfényesre tisztitott csizmajanak orrdra szegezi, az-
tén felnéz: pillantdsa taldlkozik Fehér-Belua Lujzdéval, és
Dreft hadnagy tudja, hogy eljott az & ideje: a lany szemében
kihivas, megadas és csodalat. A hadnagy alig észrevehet8en
biccent, és eltlinik Arany Janos szobra mogott. Tudja, hogy a
lanytdl csak egyetlen 1épés az apja, Fehér-Belua Eduard ve-
zérkari ezredes, és jé elére informalddik, ott lesz-e az Anna-
bélon az ,,6reg duvad” - ahogy a tisztikarban az ezredest ne-
vezik. A dézsaban nevelt datolyapdlmak csakugyan ezeregy-
éjszakaiva vardzsoljdk a balterem sarkat: Dreft hadnagy egy
jol kiszdmitott mozdulatot tesz, s mar a kezében érzi a lany
izzadt tenyerét: mint az orvos a kinyujtott nyelvbél vagy a
fény felé tartott vizeletbdl, rogton mindent tud a lanyrdl: érzi
vére szapora aramlasat, megfesziil6 hatizmait, ernyedt és
nedves agyékat, leheletének levendulaillatat, és megint el-
fogja a furcsa érzés, amelyet legutoljira akkor érzett, mikor
harmadéves ludovikasként egy hadgyakorlaton vett részt a
sz4dzaddval, s szalldsdnak ablakdbdl (ami taldn véletleniil, ta-
lan eloljaréi megfontolasbdl - hogy a simdra borotvalt tisz-
tecskék megérezzék végre a vérszagot - éppen a vakolatlan
téglafallal koriilvett kivégz8udvarra nézett) akaratlanul bér,
de korantsem szdndéka ellenére szemtandja volt egy kivég-
zésnek. Azonnal lesietett a foldszintre, hogy minél
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kozelebbrdl lathassa az alacsony, fekete haju katona arcat. A
puskacsovekbdl fehér fiistpamacsok szalltak fol, és a katona
ugy délt el, mint a zsak. Dreft gyomrat sajgd, egyszersmind
kéjes érzés szoritotta Gssze, valami perverz gyonyoriiség. Er-
rél az érzésrdl a malachit z6ldjére asszocidl, s ezt a malachi-
tot érzi a gyomraban, valahdnyszor Fehér-Belua Lujzara gon-
dol.

Fehér-Belua Lujza sugdrzé és magabiztos a friss felisme-
réstdl, hogy a févarosban éppen olyan j6 vezérkari ezredes
lanyéanak lenni, mint Rozsnyén nehézlovassagi parancsnoké-
nak, legfeljebb csak az ardnyok véltoznak. Dreft hadnagy
nem siirgeti a hdzassagot. B6ven van idénk - mondja, és igaza
van. A vezérkari ezredes - aki azért mégsem olyan duvad,
mint amilyennek kinéz - enged lanya 6rokds unszolasanak,
és a hirszerzéshez helyezteti Dreft hadnagyot. A tiszti klub-
ban dridsi az tinneplés, patakokban folyik a pezsgs. Dreft
hadnagy, akit baratai ekkor mar jobbara csak Kontinentalnak
- bizalmasan: Kontinak - neveznek, mivel tdbori {régépét
mindenhova magaval cipeli, aljasul lerészegedik, és hajnal-
ban leokadja az Opera el6tt a bal oldali szfinxet.

Dreft 6rnagy, ahogy mindezt végiggondolja - hajnalodik,
és a Heimdorf koriili hegyek, a Stillesweib, a Miinchlob, a To-
tentor sziirke sziklai, amelyeken csak itt-ott csillan meg egy-
egy hofolt, lassan kiemelkednek az éjszakdbdl -, ugy érzi,
hogy minden torténhetett volna méasképp is, s ez 6ridsi szem-
telenség a részérdl. A levelet még befejezi - hiszen jdl tudja,
hogy Fehér-Belua Lujza regényes hajlamainak leginkabb egy
olyan vélegény felel meg, aki napjaban harom levelet ir -, az-
tan aludni prébdl; sikerteleniil. Rossz el6érzet gyotri, vagy
csak hidegfront kozeleg? - eldonthetetlen. Ekkor 4llit be az
Oregasszony, aki ebben a torténetben is mar kora hajnalban
sortél bizlik, és egy golydcskava gyirt papirdarabot ad at,
majd eltlinik a fenyves sotétjében. Dreft 6rnagy az tizenet
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megfejtése folott gornyed, s ekkor szdll be a satorba a mé-
hecske, két hatsé ldban sulyos virdgporgémbokkel, korbe-
ziimmog, végiil letelepszik a szinyoghdlén. ,Es gibt ein
Punkt, wo die Wirklichkeit endet” - villan Dreft 8rnagy
agydaba a felismerés, természetesen késén: az olasz aknata-
madas mar megindult.

Fehér-Belua Lujza gydsza rovid és a tarsadalmi elvarasok-
nak megfelelS. Apja haldla utdn véaratlanul éri a hir, hogy
oroklott vagyondt jelzalog terheli: az 6reg Edudrdnak, dgy
latszik, volt néhdny tigyesen leplezett titka. A lany kezét egy
Stefania uti hentes kéri meg, aki olthatatlan langgal ég& sze-
relme mellé szerény vagyonat is felajanlja: Fehér-Belua Lujza
kilencven évet él, tulélve mindenkit, négy lapéttenyerd,
szekrényhatu fiat is. A hagyatékot - kozte a tdbori irégépet -
egy Oszeres veszi meg s adja mérsékelt haszonnal tovabb.
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AZ ORIASOK IDEJE

Péter ezerkilencszdzhatvanhdrom tavaszan kezdte dsni a
g6drot, és nyolcvanhét végén fejezte be; legaldbbis egy szo-
katlanul meleg novemberi naptdl kezdve nem asott tovabb,
csak ilt a godor szélén fehér nadszékében, kockas takardba
bugyolalva, tétleniil. A godor mélységét kornyékbeli gyere-
kek mérték meg, szérakozasképpen. Tizenkét méter huszon-
nyolc centi volt az eredmény, a gédér minden pontjan haj-
szalpontosan ugyanannyi, és ebb8l nem lehetett
kovetkeztetni semmiféle emberi mértékegységre.

A godor téglalap alaku volt, de nem egészen. Ez az ardny-
talansdg azonban nem lehetett véletlen vagy hanyagsag
mive, Péter szeme ugyanis, mint ez tobbszor kideriilt, va-
lamennyitinkénél élesebb volt. Akkoriban még fészkelt a ba-
nyéaban egy halaszsaspar, hetvenstben, hetvenhatban.

- A sasok! Nézzétek! - kialtott néha at hozzank, és irgal-
matlan magassigban, a szikrdzé égbolt mélyében valahol
tényleg ott latszott két aprd, fekete pont, amerre mutatta.

Nemrég jra megnéztem a banyat: széles betondt vezetett
hozza, nem a régi, a szekérutbdl osszeszlikiilt 5svény a viz-
mosassa valt keréknyomokkal. Mivel a kovek szakaddsnyoma
szép volt - csaknem szabdlyos félkor tdmoér, csilldmos szikla-
bdl -, és paratlan kilatas nyilt onnan a Borzsonyre, a hollan-
dok széllodaépitésbe fogtak. Két sarga buldézer 4llt a legya-
lult f61don gazdatlanul. Esett az es8, mint errefelé annyiszor,
pergett lefelé a buldézerek ablakain, a hatalmas tolélapatok-
rél lassan darabolta le a sarat.

Mi persze azt gondoltuk, hogy Péter kincset keres, dsdsa
olyan lebilincsel8en céltudatos volt. Ennyire bent az erd8ben
kincsben mindig lehetett hinni, és a rémaiak alagutjdban,
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amely atvezet a szigetre. Nekiink, gyerekeknek akkoriban,
hetvenegyben, hetvenkettében azt mondtdk, ha megkérdez-
tiik, hogy kincset keres, és mi ezt maradéktalanul el is hittiik.
Mostandban egyre inkdbb gy gondolom, hogy kezdetben a
szlileink és més felnéttek is ebben hittek, és még akkor is ma-
radt a lelkitk mélyén valami ilyesféle gyanti, mikor mi, lassan
felnéve, mar képtelenségnek talaltuk ezt a feltevést.

Az a két sas rendszerint ott korozott a szigetorr folott,
ahol aradds utan a tocsogdkban bennrekedtek a halak, vagy
a zatonyoknal, ahol a tizenét-hisz centis viz alatt jél latszott
a kavicsfoveny. Belénk ivédott a mozgasuk, a lassu, belatha-
tatlan spirdlok és a meredek, felhtizott szarnyd zuhanis.
Tudtuk, hogy a fejiink folott vannak anélkiil, hogy fel kellett
volna pillantanunk.

Mar évekkel azel6tt eltlintek, hogy a hollandok szalloda-
épitésbe fogtak volna. Nyolcvanétben, de talan mar nyolc-
vannégyben, nem emlékszem pontosan. Végigkutattuk a ba-
nyat, szinte k6rél kére, aztdn a masik két kéfejtét, amelyeket
mar a mult szdzadban sem hasznaltak, megnéztiink minden
helyet, ahol esetleg sasok fészkelhettek volna, ahol sason ki-
viil mas nem is fészkelhet - nem voltak sehol.

Akkor mar azt is tudtuk, hogy a sasok nem kolt6zémada-
rak.

Ez magyarazat volt valamire, csak a rejtély volt ismeret-
len elé8ttiink, mire. Aztdn lassan meguntunk a sasokkal fog-
lalkozni.

Péter néha reggel kezdett dsni, néha este, néha hajnalban,
néha délben; szdmtalanszor lattuk téli estéken és tavaszi haj-
nalokon, ahogy séros, izzadtsigtdl g6z6lgé ruhaban, dlmos
labbal tart a g6dortdl a haz vagy a haztdl a godor felé, hatara
vetve a csakdny és a lapét; hétvégéinkhez, téli, nydri és tava-
szi iskolasziineteinkhez mar elvalaszthatatlanul hozzatarto-
zott a csdkanycsapasok tompa dobbanasa és a koveken
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horzsol6dé lapat csikorgdsa. Nem asott szépen vagy elegan-
san, még csak tigyesen sem. Gazdasagtalanul és durvén 4sott,
végss soron tehetségteleniil. Barki, aki sose dsott még, és azt
mondjak neki, hogy dsson, Ggy dsott volna, mint Péter, taldn
még jobban is. Az 4sas olyan valami, amit érezni lehet.

Hatalmas csdkdnycsapasokkal dolgozott, hogy a csakany
lapos oldala t6vig szaladt a mérgas, koves talajba, és minden
csapasnal egyre neheziilt a ratapadé f6ldtél. Talan megaldzé-
nak taldlta, hogy kieszeljen valamit, beszappanozza vagy be-
zsirozza a csakdnyt, hogy ne tapadjon rd a fold, de lehet, hogy
egyaltaldn meg se fordult a fejében, hogy lehetne masképp,
konnyebben is csindlni. Mintegy két négyzetméternyi terii-
leten felszaggatta a talajt, aztdn nekiesett a lapattal, amely
megcsikordult és kicsorbult a koveken. Amig egy részt kila-
patolt, letaposott egy madsikat. Akkor ujrakezdte, hatalmas
csapasokkal, mintha fitogtatnd az erejét valakinek, holott a
kidobdlt f61d mar tobb méter magasan vette koriil a gédrdt, s
legfeljebb az lathatott bele, aki felmészott a fldhany4s tete-
jére vagy a kozeli gesztenyefdra.

A foldet kezdetben, amig a g6dor mélysége és a foldha-
nyas magassaga engedte, lapattal dobta ki. Késébb csigat
szerkesztett, egy nagy deszkadobozba lapatolta a foldet, fel-
hiazta a f6ldhdnyas magassagdig, megkototte a sodronyt a go-
dor aljan, hogy a folddel teli kosar le ne szaladjon, felmaszott
a 1étrdn, kiontétte a foldet, visszamdszott a 1étrdn, leeresz-
tette a dobozt, telelapdtolta, felhdzta, Gjra meg Gjra.

Nem sokkal azutan, hogy a sasokat keresve bejartuk a ba-
nydkat, egy 8szi hétvégén egyediil maradtam a hazban. Az
alacsonyan 16g6 felh8kbdl lassan szemerkélt az es. Péter ak-
kor is asott. A szerszamok hangja alig hallatszott, nagyon
mély volt mar addigra a g6dor, csak a foldhanyds tetején buk-
kant fel id6rdl id6re a sdrosan csillogé deszkadoboz. Lehet,
hogy ez mar nem abban az évben volt, nyolcvannégyben,
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nyolcvanétben, hanem késébb, nyolcvanhétben vagy éppen
nyolcvannyolcban, erre sem emlékszem. Rég volt. Akkor egy-
szerre teljes bizonyossaggal megéreztem, hogy Péter abba-
hagyja. Lehet, hogy mar holnap, vagy egy év, vagy egy perc
mulva, de abbahagyja. Vannak ilyen érzései néha az ember-
nek.

Rogton utdna arra gondoltam, hogy ha abbahagyta, mon-
dani fog valamit, nem feltétlentil azonnal, de egy id§ eltelté-
vel biztosan, vagy nekem, vagy masnak, mar hallottam is,
ahogy mondja: ez g6d6r? Egy vakond nagyobbat 4s, egy han-
gya kitur és elhord ennyi foldet, egy esti szél betemeti, egy
esbcsepp Ujra kivdjja.

Aztén ott voltam azon a novemberi, szokatlanul meleg na-
pon, mikor tényleg abbahagyta, és ott iilt a g6dor szélén a fe-
hér nadszékében. Ott voltak a szerszdmai, amelyeket eltort
vagy elkoptatott: szimtalan torétt nyél, 6t elgorbiilt csakany,
nyolc lapét, amelyek olyan aprdk voltak mér és vékonyak,
mint egy-egy tortaszeleteld. Ult és nézel8dott.

Ostobasdgom nyilvanvald volt, és magam sem értettem,
hogy szivédhatott belém ennyi méreg. Pontot akartam tenni
ott, ahol nincs pont, befejezést oda, ahol nincs befejezés, foly-
tatast oda, ahol folytatas sincs. Valaminek azonban volt he-
lye ott, csak nem tudtam réjénni, mi is lenne az.

Mostanaban egyre kevesebbet jarok arra, és néha azon ka-
pom magam, hogy mindent elfelejtek, 5nmagam, Pétert és a
g6drot.
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A DELI HIDNAL

Azokban a hetekben legtobbszor ruhdstul aludtunk el a ka-
napén, taldn mert nem volt kedviink megvetni az dgyat. Min-
denesetre ennek is megvolt a maga zamata: naprél napra egy
addig teljesen szokatlan helyen ébredni. Aztdn rdkaptunk
arra, hogy a lakds mds-mds pontjain aludjunk el, a konyh4-
ban, az el6szobdban. Kiilénos élvezet volt reggelrdl reggelre
az dlombdl visszatérve egyre nehezebben azonositani 5nma-
gunkat a kordbban megszokott testvérparral: mintha a he-
lyek, ahol korabban aludtunk - a hiigom alul, én feliil az eme-
letes d4gyon - [énylink elvélaszthatatlan részévé valtak volna.

A legképtelenebb helyeket vélasztottuk, hogy ott alud-
junk. Igy héditottuk meg lassanként az dsszes asztalt, a zon-
gorat és a sz6nyegeket mind.

Az Ontudat visszatérésének ezt a hosszabb utjat persze
nem lehetett pusztdn a megvaltozott helyek szamldjara irni.
Abban az id6ben mindketténk helyzetét bizonytalansig jel-
lemezte: a higom akkor fejezte be a nyolcadikat, én hosszd
betegeskedésem miatt kimaradtam a gimnaziumbdl. A ldba-
dozds minden erémet igénybe vette, alig jartam ki a lakasbdl.
Mégis szerettem ezt a felemds allapotot, a néha rdm tord szé-
diilést és az egészség fel-fellobband erejét.

Izzadt, kiilonos tavasz volt. A hiigom sirga inget viselt
azokban a napokban, akkor késziilt el vele, ez volt az elsé
holmi, amit maganak varrt. A hénaljanal mar délel6ttre atiz-
zadt az anyag és sotétebb arnyalatot kapott. Sokszor mentem
kdzvetlentil a nyomdban, hogy érezzem azt a nyers szagot.

Sziileink hosszas tavolléte lehet6vé tette, hogy minden
dolgunkban a nekiink tetszg legnagyobb feleltlenséggel jar-
junk el. A higom az ingét anydnk kedvenc, monogramos
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abroszabdl varrta: én szabtam ki az anyagot késsel, és a szét-
valé szélak roppandsai kiilonos élvezettel toltottek el. Volt a
lakdsban egy névény, ami nagyon ellenszenves volt nekiink.
A nevére nem emlékszem - vastag, hisos levelei voltak, a szé-
liikkon aprd, am rendkiviil erds tiiskékkel. Hatartalan gyonyo-
rliséggel daraboltuk fel a névényt, olléval, harapéfogédval és
késsel. A nedve ragadds volt és fanyar illatd. A szétroncsolt
darabokat serpenydbe tettiik, hogy szénné égessiik a rezson.
Megnyitottam a gazt, de az ég6 gyufit még nem érintettem a
rézsahoz, mert szerettem, ha a kiomlott gaz nagy lobbandassal
gyullad f&l. Epp erre a mtveletre késziiltem, mikor a hiigom
hirtelen elftjta a gyufat. A szemében kiilonds, kivancsi fény
csillant.

A gaznak émelyit8en édes, j6 szaga volt. Mikor a konyha-
ban mér elviselhetetlenné valt, dtmentiink az el8szobdba,
mikor ott is, be a nappaliba. A sarokba hazédtunk, atoleltiik
egymast, és vartuk, mi torténik. Hallottunk mar gazrobbana-
sokrdl, a falakat kidonté erdrél, a szobdkat elontd langten-
gerrdl.

Végiil én nyitottam ki az ablakot. Panikszerden, zihalva
szell8ztettem. Azon az estén nagy nyugalommal és bizonyos
szertartasossaggal tettiink-vettiink a lakdsban. Megvaltoz-
tattuk néhdny butor helyét, és felcseréltiik a szényegeket.
Aztén, mikor egészen besotétedett, letiltiink a megvaltozott
szoba kozepén, és szbtlanul elszivtunk egy-egy cigarettat.

DélelSttonként kiiiltem az erkélyre. Az erkély egészen
apré volt, ha az ivegajtéhoz tamasztottam a széktdmlat, a 1a-
bam mar fel kellett tennem a korlatra. A higom ilyenkor 4l-
taldban Herberttel beszélgetett. Herbert gyerekkori, titkos
szOvetségesiink volt, a vécét a fiirdészobatdl elvélaszté fal-
ban lakott, allitdsa szerint egy régi Slomcs8ben. Herbertrdl
annak idején tobb rajzot is készitettiink, ezek azonban nem
feleltek meg az izlésiinknek, néha tulsagosan ellenszenvesre
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sikeriilt, néha kifejezetten idétlenre. A hiigom néhdny éve
mar felhagyott a Herberttel folytatott beszélgetésekkel, most
azonban Ujra felfedezte maganak. Azt mondta, most Herbert
sz6litotta meg egy reggel, amikor pisilt. Eléggé megvaltozott,
midta nem lattuk, 6ltézkodését bizonyos ddivatu elegancia
jellemzi, szavait oreguras kimértség. Gyakran kohécsel, és
idénként furcsa hangzasa, érthetetlen szavakat kever a sz6-
vegébe.

En ilyenkor délelétt az erkélyen két dolgon gondolkoz-
tam: 1. hogy nem torténik semmi; 2. hogy térténnie kéne va-
laminek. Feliilnék példdul egy ismeretlen buszjdratra, csak
ugy taldlomra, és elmennék a végallomasig. Mindenképpen
az utolsé jaratot valasztandm, amikor mar kevesen jarnak az
utcén. Kifigyelnék magamnak egy maganyos embert, a nyo-
maba szegddnék, és alkalmas pillanatban megdlném. Soha
nem jonnének rd, hogy én tettem, hiszen hidnyozna barmi-
féle logikus inditék. Ujra és tjra elképzeltem az utcét - az el-
lenszenvesen kuporgé kertes hdzakban mar mindeniitt al-
szanak, a kutyak lancaikat csorgetik, és az emberem rossz
tavaszikabatjaban keriilgeti a tocsdkat. A tovébbiakat 4ltala-
ban ugyanuigy képzeltem el: megragadom a kabatjat, szem-
beforditom és az arcaba iitok. Aztdn megragadom a hajat a
homlokdanal, és igy verem a fejét a betonba. Néha szeretném,
ha vér is maradna a kezemen, vagy a nadrdgom szdran ve-
szem észre - ilyenkor minden esetben fehér, vasalt nadrag
van rajtam -, mikor otthon lehajolok, hogy levegyem a ci-
pém. Aztdn Ujra ott van az emberem, megint titném kell
rajta, f6leg a szemén és az orrdn, és sarokkal a heréire kell
taposnom - tehetetlen voltam a gondolataimmal szemben,
nem volt mds lehetéségem, mint djra és Gjra végiggondolni.

Aztén gyakran azt is elképzeltem, hogy nem tudok elme-
nekiilni a kiilvarosbdl, iild6z6be vesznek nagy, borostds
munkdsok, és vernek tomor, sulyos ckleikkel.
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Mikor végiil kiliresedett az egész, és nem elevenedtek
meg tobbé a részletek, ugy éreztem, hogy nem, ez se lenne
elég, semmi se lenne elég, ami megtorténhet.

Ilyenkor aztan szemlél8déssel toltottem a déleldtt hatra-
levd részét. Ugy, abbdl a p6zbdl, két 1dbam a korlétra téve, a
korlat két felsd vascsove kozott éppen a Déli vastti hid sotét
savjara lattam. Valamivel el6tte, a felszabdalt, kénsérga fol-
don markolék és foldgyaluk mozogtak. Még akkor is, ott, a
Déli vasuti hidtdl alig szaz méterre volt egy kis t6. Nad nétt
koriilotte, vizét elboritotta a békalencse, és ez a kdrnyezet
nagyon jol illett ahhoz, amit régen, hat-hét évvel korabban a
térdl gondoltam. Hogy a mélyben, oldaldra délve az iszapban
van egy tengeralattjard. A katonak a kerek ablakokhoz szo-
ritjak az arcuk, nézik a zavaros, hindrzold vizet. Parancsra
varnak, s a parancs valamikor okvetleniil meg is érkezik, és
akkor végre tényleg torténik valami.

Dél koriil a higom nagy nehezen kijott a vécébdl. Naprdl
napra gondterheltebbnek latszott. Herbert - mondta - egyre
érthetetlenebb dolgokrdl beszél. Most példaul azt tandcsolta,
hogy toljuk 4t a zongorat a szoba maésik végébe, de hogy
mindez mire volna j6, azt nem volt hajlandd k6zdlni, csak
Osszefliggésteleniil makogott. Tegnap 6ta kiilénben is meg-
valtozott: nyoma sincs rajta a fodros spanyol gallérnak és a
csucsos, fekete siivegnek, most azt allitja magardl, hogy fa-
vagod, és ennek megfelelSen o6ltozik, faforgiccsal teleszdrt
bérzekét hord és kék munkdsnadragot. Azzal dicsekszik,
hogy megkapta a Nagy Fejsze Rendet, de azt mar nem haj-
landé eldrulni, kit8l és miért.

Mindenesetre megvaldsitottuk Herbert otletét, a zongo-
rat attoltuk az ablak elé.

Soha nem tetszett annyira Bach, mint azon az estén. A be-
felh8sodott eget sargdra szinezte a Varosbdl aradé fény. Ha-
nyatt fekiidtem a kanapén, magamra hdztam a pokrécot. A
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hangok értelmetlen, onfeledt vardzsa teljesen lebilincselt. A
hidgom a kétszélamu invencidkat jatszotta, akkor este leg-
tobbszor a d-moll darabot. Néha rdm nézett.

- Abbahagyjam?

- Jatszd csak. Jatszd el megint.

Megint ruhastul aludtunk el a kanapén.

Mésnap délelétt tjra a katondkrdl gondolkoztam. Ahogy
titokzatosan szép arcuk eltorzul a kétségbeeséstdl; a rajuk
borulé zold s6téten. A markoldk és a foldgyaluk épp akkor
végeztek a té feltoltésével. A helyén csak a lanctalpaktdl
szabdalt, kénsdrga fold latszott. Nem maradt més véalaszta-
som, mint elfogadni, hogy ez volt a parancs: elviselniiik az
8lve eltemettetést, és mindenkinél tokéletesebbé valni azal-
tal, hogy ezt a tapasztalatot nem oszthatjak meg senki mas-
sal.
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A TOTOBAN

Hédolat Pompei freskdfestdinek

Ez az els6 igazan nyari nap, djra fel lehet venni az elejtett fo-
nalat, az id6 megint kiiktattatott, mint mikor meggy esik a
mézbe. A kigyok is ilyenkor parosodnak, nem is lehet megkii-
16nboztetni, melyik a him, melyik a néstény, és csak ebben az
egy esetben szentségtorés odacsapni a csaladi lomtéarbdl
konnyed sétankra kiszemelt sétabottal. Kiilonben: a kigyét
ugy kell meg6lni, hogy mikor alattomos szandéktdl hajtva
besiklik a kdrakds ala, amin arviz idején iiliink a rakparttdl
néhany méterre, egy billegé kovet vélasztunk, arra telep-
sziink - egyikiink egyfeldl, masikunk mésfeldl. Es akkor a ki-
gy6 - alattomos szandékatdl hajtva - odasiklik a ké al4, alank.
Az iszapmorzsas, olajos s6tétbdl csak a szeme villog ki, gono-
szul és zolden. Mikor aztdn megindul felénk - siklani kezd a
ké alatt, az egyik oldalon ad6dé, biztosnak tlind, de valéjaban
bizonytalan résben - mintha csak véletlen volna, billentsiink
a kovon. A kigyd igy, a siklds lendiiletét8l tovabbhaladva le-
nylzza 6nmagat az osszeprésel8dd, éles képeremen. A rangd,
véres hisdarabot mar egész nyugodtan kézbe vehetjiik és be-
ledobhatjuk a vizbe, vagy ha vannak ott habok, hat akkor a
habokba. A lenytzott bért pedig felmutathatjuk, mint a gye-
rekek a talalt kotont. Igy a véletlenre is biztunk valamit,
bosszit is alltunk, mégsem vagyunk gyilkosok. De addigra a
hegyeket tomor kodfal fedi, tél lesz nemsokd, és a reményte-
lenségtdl félelem fog el, baratom.

Tehdat menni, ahova a 1dbunk visz, ahovd a vizen tul a déli
szél szOlit. Ha ez esetleg mégis emlék, nem valami mads, ami-
nek taldn neve sincs, széjegyzékekben, glosszariumokban
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nem szerepel, széval, ha emlék, igazolasara fel tudok hozni
egyet-mast. Ha példdul most az ember kiiil a Toto kerthelyi-
ségébe, a kegyetlen, kora délutani hdségben sziikségképpen
arra gondol, hogy ha az érdk ugyanilyen rékaprémes évatos-
saggal muilnak, ha ugyanilyen nehéz marad a lélegzet: csupa
napszilank, ha a gémbakacok drnyéka ugyanigy - lomnehéz
okolként - stipped a f6ldbe, akkor este taldn megint maga
elStt latja a tengert. Hiszen mdr reggel 6ta van valami a leve-
g6ben, ami késébb az események egyetlen magyarazataul ki-
nélkozik - maradjunk is meg ennél: valami; aljas és hasztalan
pontositdsokkal ne zizzuk semmivé -, ami az elsé pillanattdl
biztossd teszi, hogy langyos, de hatérozott szél fdj, nemrég
tamadt fel.

Ezt talan csak a heves evezdcsapdsokkal kozeledd galya le-
génysége nem veszi észre, hiszen alig néhdny habot frocs-
csent8 merités, és partot érnek, minek mar ilyenkor vitorlat
bontani. Akik a pajzsok mogott lapulnak, a nyersbér- és réz-
szagu katondk, 8k sem veszik észre a szelet. Csak a parti szik-
lak kozt a kiégett, szurds fiivet harapdalé birkdk razogatjak
gyorsabban zsiros kis farkuk, és nedves orrukat belefurjdk a
levegGbe. - Ilyenkor all meg a festd ecsetje, és kezdi barnaval
komoétosan a fatorzseket festeni, de a tenyere igy is izzad,
mar megint a f6n, istenek atka, megrontja a testet, a lelket,
egyszerre forré tiirdd, bor és szerelem. Az ablak alatt egy fél-
kard, oreg gladidtor énekel részegen, és iigyet sem vet arra,
hogy lassan beboritja a pernye.

Azdta taldn partot is ért a hajé, megcsorrent rajta a fegy-
ver, ha recseg6 jég korbe nem fogta. De azt a fat csak meg kell
festeni, j6 kozépre, nehogy félreértse valaki, Gsszetévessze a
barna fold szinével, hiszen nincs més koros-koriil, csak a ten-
ger. Aztdn meg, senki sem tudja, mi torténik ott fenn a szik-
lan azzal, aki a 14téhatdr szélén Thulé szigetét kémleli. Talan
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villdm jott, és iszonyu, 6zonszagu leheletével leiitotte? Vagy
a kegyes sz€l nagy tenyerével taszitott rajta egyet?

De hét a kérdezésnek is van hatdra, a célzésnak is. Epp
amikor a katondk meghtizzdk magukon a ropogés bérszijakat
és megnyalazott ujjbegyiikkel végigsimitjdk a kardjuk élét,
hogy felszisszennek a gyonyoriiségtél. Barna, izmos hatukra
kdzben pernye hull. Id6vel oddig finomithatjuk médszeriin-
ket, hogy érezziik a sds szél szagat, halljuk a siralyok vijjoga-
sat, latjuk a nedves koveken mdszd tarisznyardkokat. Ha
lenne bennem annyi 6nfegyelem - kell gondolni ilyenkor. 0,
égi kedvesem, te tudod, mennyi leheletfinom egyensuly,
mennyi lathatatlan boltiv, az igen és a nem mennyi 4g-boga
kell ehhez! Ennyi erével mar hallhatnank a f6ld mélyére ta-
szitott titdnok livoltését, vagy éppenséggel azt, hogy siivilt a
kék tirben a Jupiter. Kérdés: megéri-e.

Mindenesetre a vendéglé kezd kitirtilni. Az ebédeld csald-
dok, akik a gyégyviz kedvéért jottek a Varosba, és ide jarnak,
hogy az olcsé és rossz koszton spéroljanak (ki hallott mér pa-
calrdl majordnna nélkiil?), lassan visszaszdllingéznak a fiir-
débe. Ilyenkor jé a Totdban iilni. A zoldre festett bddogaszta-
lokbdl dél a héség. A csikkekkel keveredett murva, mint egy
doglatt dllat, hever a szék alatt. J6 izzadni. Ulni a napon, egy-
mds utdn inni a soéroket, és figyelni, ahogy egy-egy jeges
korty utdn 6mleni kezd a viz a pérusainkon at. A legjobbak a
héton legordiils cseppek, ahogy végigesiklandozzak a gerin-
cet, és azok, amelyek a 1dbszdron folynak végig a sz8r kozott.
Az izzadds mar eleve torténet: a sor és a napfény titkos tor-
ténete. Persze a sor mar kezd megddgleni, de pincér még
mindig nem mutatkozik. Tavolrdl hallatszik a fiird§ és az
uszoda zaja: kidltdsok, vizcsobbanas, fiittyszd. A kerthelyi-
ségben egyébként senki, csak a hlivos teremben iildogél né-
hény torzsvendég a froccse mellett. Emeljiik fel az immar bu-
boréktalan, halott sérrel teli korsét, és figyeljiik, megrezdiil-
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e a kezlink. A sor felszinén csak alig lathaté hullamocskak je-
lentkeznek, és ennyit a meleg szdmlajdra is lehet irni. Nem
szabad elfelejteni tovabbd, hogy a tenger nem mindjart a 14b-
szarunkat csapkodd valdsdg, hanem el8szor csak halvany de-
rengés a latéhatdr szélén. Lépésrdl 1épésre lehet csak megks-
zeliteni, kopdr, koves, 1épéseinknek  csokdnydsen
ellenszegiilé terepen. Aztan, ha az ember mér ott 4ll a parton,
a hulldmverés harménidjat konnyen megzavarhatja valami,
elérhetetlenségében is leny(igoz6 targy, akdrmi is az: Levia-
thén, lathatatlan pdlma drnyéka vagy egy elfelejtett hsnd
holtteste.

Ez féleg olyankor eldonthetetlen, ha az ember azt a nyarat
leginkabb otthon tolti, a Klapka utcai bérelt szobdban. Az id§
egyenletesen, olajozottan mulik: Medard hamar eljon, és a
mozdulatlan héségben a szoba megtelik az udvaron 4llé
eperfa szagaval. A Napolyi-6bolbdl pun vezényszavakat hoz
egy gabonaszallité hajé feldl az esti szél. Az ember hamar
megismeri a fiirdévendégeket, a fiirdémestereket tavoli
fiittyszavuk utdn is felismeri. Meg aztan: torony a vilag, és a
Paradicsomban sem beszéltek, hat még a Boldogok szigetén.
Beszélt az Ur, beszélt a Kisért8, de Adam és Fva nem beszél-
tek, és az oroszlan és a barany sem beszélt. O, hatartalansag;
nincs mult, jelen, jové: egymdsnak gorgetik 6 lizenetiiket az
évek.
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A VILAGORA

Nemrégiben tortént. Az utolsé HEV-jératok valamelyikével - ha
nem éppen a legutolséval - docogtem hazafelé Szentendrérdl.
Maér javaban a Pomaz el6tti nagy kanyarban jartunk, mikor egy-
szer csak felallt a szomszéd iilésrdl egy addig békésen szunyd-
kalé alak, és kissé diilongélve megdllt el6ttem. A kiilseje nem
volt kiilondsebben megnyerd: piiffedt, sebes arc, véralafutasos
szem, sziirke, pecsétes Oltonynadrag, barna mlibér szanddl,
sarga nejloning. Megallt elSttem, és azt kérdezte:

- Hany éra?

- Nincs éram - valaszoltam. Ezen néhany mésodpercig el-
gondolkodott, aztan szemmel lathatéan nem ismerve {6l az
dra hidnya és az id6 meg-nem-mondhatdsiga kozotti rejtett
Osszefliggést, megint csak megkérdezte:

- Héany éra?

A hangjaban nem volt semmi kovetel§zés, minddssze fa-
sult targyilagossag.

Nem minden rosszindulat nélkiil, meg mert kisérletezd
hangulatban voltam, azt vélaszoltam neki, hogy fél nyolc
van, j6llehet legaldbb éjfélre jart az id6.

Vélaszomon valamiért elszomorodott, lassan megingatta
a fejét, véreres, barna szemét ram szegezte, és kozelebb ha-
jolt az arcomhoz.

- Az nekem nem elég. Hany dra, hany perc.

Lassan, tagoltan mondta, jéindulattal, segit6készen. Még
egy kicsit sajndlni is latszott, amiért nem értem a helyzetet.

- Miért? - kérdeztem, de rgton meg is bantam, mert az
emberem most mar §szintén és végképp elszomorodott, az-
tan letilt mellém, atkarolt, és szeretetteljes hangon, mint a
gyerekek csokonyos értetlenségén edzett napkozis tandr,
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magyarazatba fogott. Mert hogy most vette ezt az drat: fel-
huzta a sdrga nejloning mandzsettéjat, és mutatta. (Otromba,
édivatu, eziist szinli kvarcéra.) Na. Ertem? Csak az az egy baj
van, hogy nem tudja beéllitani. Bedllitandm-e neki? Meg-
hivna egy sorre. Aztdn bizalmasan, a hatdst kémlelve, meg-
stgta a titkot.

- Ez egy vilagora.

Kozelebb tolta az arcomhoz.

- Vi-lag-6-ra.

Nem kell a sor - mondtam -, sietek haza, de az érat meg-
prébalhatom bedllitani. Az ember végiil is nem mindennap
fut 6ssze egy vildgéraval. De azzal az 6rdogi szerkezettel se-
hogy sem birtam. Két-két gomb kétoldalt. Osszevissza nyo-
mogattam: hol zenélt, hol stopper volt ezredmasodpercek-
kel, hol azt mutatta, hany éra Tokidban. Oriilet.

Na, haver, gondoltam, jél megjartad ezzel az éraval, az
életben el nem boldogulsz vele.

Végiil kénytelen voltam beismerni a cs3d6t.

- Sajnos, nem értek hozza. Ez egy tul jé éra.

Nem sértédstt meg, § maga vette kezelésbe, de az éra csak
kiilénbozd dallamokat volt hajlandé jatszani.

- Na ugye - nézett ram elégedetten. - Latod? Megy ez.

Megveregette a vallam, és visszaiilt a helyére. Nézegette
egy darabig a vilagérat, aztan szeliden elbdbiskolt. Budaka-
lasz utdn a szerkenty( egyszerre a Marseillaise-t kezdte jat-
szani. Mire Békdsmegyerre értiink, mar végzett a De-
utschland, Deutschland iiber allesszel, és kétszer eljatszotta
az Oh, du lieber Augustint. Aztan kovetkezett az amerikai
himnusz meg még néhdny ismerds zeneszdm. Mikor a
Batthyany téren végre kiszalltam, még az Angelika el6tt is
hallottam a mélybél valami ismeretlen melédia - talan éppen
a japan himnusz - hangjait. A csarnok déréja szerint fél egy
mult néhany perccel.
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USZALYOK, NOVEMBER

Megvettem a szokdasos langost a Lukacs fiirdS kertjében a bii-
fésnél (fokhagymadsat), és ezt majszoltam még a 1épcsén me-
net is. (A lift akkor mdr hetek éta rossz volt.) gy kéne kez-
dédjon - csakhogy nem, nem vettem meg a langost, csak
szerettem volna, és a Lukdcs fiird$ kertjébe se mentem be,
csak éppen elmentem elbtte és benéztem. A nagy platanok
agai kozott laposan tlizott at a késd Gszi nap, a biifé feldl fris-
sen siilt 1angos illata dradt, és tavolrdl csobogott, bugyboré-
kolt, fiitytilt az uszoda. Nem értem, mért nem mentem be. Az
egész akkori életem kiaknazatlan lehet8ségekbdl allt: céltu-
datosan osontam vissza s6tét, északra néz8 udvari szobamba,
ahol a sajat nyomasztd jelenlétemen kiviil nem vart semmi.

A haz, ahol azokban az években laktam, a Lukécs fiirdd
mellett allt. Az északi front az uszoda parkjara, a medencére,
a gozt pipdld kupoldra és csévezetékekre nézett, a keleti
front a Dundra, a déli a kérhazra, a nyugati a Frankel Le6 ttra,
a belsé udvar pedig s6téten nmagaba.

Reggelenként, mikor ébredezni kezdtem, mindig eszembe
jutott, milyen jé volna lemenni langosért. Hétkor-fél nyolc-
kor kéne lemenni, dlmosan, piiffedt arccal, épp megkavézva,
de még kiszaratlanul, pizsamdra kapva {6l a hosszu télikab4-
tot. Olyankor, kora reggel még csak az alagsori karbantarték
kdvéznak a pultndl, vastag kotott sapkdban és meggor-
nyedve, mert 6rokké a fejiik f616tt sejtik a forrd termalviztdl
zimmog6 vascsoveket. A langosnak, ahogy kettétorom, forrd
élesztészaga van, és a kozéps, vékony részek ropognak,
mint a jéghartya a técsén.

Nem igazdn értem, min is buktak el ezek a szerény tervek,
de tény, hogy még drakig hevertem féldlomban az dgyon, és
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a fokhagymas langosrél meg a Lukdcs flirdd kertjérdl képze-
186dtem.

Az egyetem és minden tudomdénya szdmomra akkor mar
teljesen k6zombdos volt. Untam a konyveket és untam az em-
bereket. Untam a Lou Saloménak vagy Ulpius Evénak 4lczott
vértelen bolcsészlanyokat, a posztmodern videokliprél lema-
szott fiukat, akik tragikus arckifejezéssel acsorognak az esz-
tétika tanszék el6tt, mert elhagytdk gimnazista éveik énjét,
Julien Sorelt, és most a sok 1j k6z6tt nem tudnak valasztani.
Untam az egyik kikopdtt Babitsot, aki évekig kitartott a sze-
repe mellett, de végtére is rdjott, hogy mégsem nagy kolté,
és bosszubdl leborotvaltatta a bajuszat; az egyiptoldgia tan-
széken tolongd Anubiszokat és pavianfeji Thotokat, a zilalt
kiilsejd, bolondosan vihordszé és elszantan dohanyzé francia
szakos lanyokat, a Jézsef Attildkat, akik a biifében idegen-
ked§ pillantdsokkal méregetik az Illyés Gyulakat, az andlis
poénokat siitdgets német szakos fitkat és a bandzsa pszicho-
légusokat, akik megértd, bar kissé felsGbbrend(i mosollyal
szemlélik valamennyit.

Ugy éreztem, hogy a tudds ndvekedésével egy tij lény is
néni kezd bennem, egy vértelen, ernyedt homunkulusz. Gy(i-
16ltem és untam a konyveket, mert észre kellett vennem,
hogy csak az jut eszembe téredék-mondatokban, amit vala-
mikor olvastam, és Ggy botorkalok az emlékek kozott, mint
rosszul vilagitott 1épcséhazban a kukaszeds.

Inkdbb otthon maradtam, és fekiidtem naphosszat az
agyon, mint a zsak, mint egy zsak szén, amelyben csak sejtés-
ként szunnyad a tliz lehet8sége.

A szobdmban akkor mdr nappal is égetni kellett a lampit,
az ablakon semmi fény nem hatolt be. Egy ess és kaba dél-
utén felrobbantottak a Kisbuda vendéglé épiiletét, feldaltak,
teherautdkra raktdk és elvitték - csak a torok fiirdé romos
kupolacsarnoka allt még szilardan a g6z61g6 és bugyborékold
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Malomté mellett. Az 6todiken egész éjszakakon at dardlta
egy sirés, részeg férfihang a maga szemrehdnydsokkal és ko-
nyorgésekkel teli szerelmi monoldgjat egy Marinak nevezett
nének, aki egyszer sem vdlaszolt, vagy éppenséggel ott se
volt; nappal pedig az id8, ami az ébredezéssel, a kavé elkészi-
tésével, kavargatdsaval és elkortyolgatdsaval addig legali-
zélva volt, az éjszakaig, a lekiizdhetetlen dlmossagig, tehat a
legkozelebbi legdlis idépontig mint egy elpusztithatatlan
lény, mint egy szalamandra hevert elSttem.

Azokban a hénapokban az uszalyok olyan komor tinnepé-
lyességgel tudtak letiszni a Dunan, mintha meggyilkolt ural-
koddk holttestei lennének. Imrével délelttonként hossza
drakon at nem untuk meg bamulni ezt a szomort szinjatékot.
A héz tulsé, utcai oldala, ahova az 6 szobajuk nézett, meréle-
ges volt a Dundra, ezért aztan alaposan ki kellett hajolnunk
az ablakon, ha latni akartuk a folyét. Jéttek sorban a hajék: a
X., XV., XXIL jégtord, a vizibuszok a Hajégydri-sziget feldl, a
Dunakanyarba tarté Gony(i, Dunabogdany, Verdce, Vdc, a
csak sorszdmot visel8 vontatdk, a vasércet, kovet, rézcsovet
szallit6 nagy, csehszlovak uszalyok, nehézkes NDK-turaha-
jok, maganyos kajak- és kenubajnokok.

Ha eleredt az es, Imre el8hozta gorbe, viharvert eserny6-
jét, hogy az ablakon kihajolva tovébbra is nézhessiik a hajé-
kat, amelyek igy, az es6fiiggdny mogiil még kiilonosebb érzé-
seket keltettek. Mikor aztdn az es6k mindennaposakka
valtak, az eserny8t odaszdgeztiik az ablakkerethez, igy nem
kellett az 6rokos hurcolkodéssal veszédni.

Imre egyébként is kedvelte az avitt targyakat. Szenvedé-
lyesen latogatta a lomtalanitasokat, és cska utazéb6rondok-
kel, régi folydiratokkal, kibelezett, haboru elétti vilagvevok-
kel tért haza. Sokszor kivitt magaval az Ecserire, ahol
homdlyos iivegpoharak, kiilénds szabasi, monogramos ha-
gyatéki ingek és cigdnyeziist karikagylrtk kozott
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vélogattunk, Messerschmitt kabinrollerre, nagyméret(
Rembrandt-mdsolatra és nehézlovassagi diszkardra alkud-
tunk.

Imre a névérem elsé férje volt, és ugyanigy nem csinlt
semmit, ahogy én. Tokéletesen egymadsra talaltunk a semmit-
tevésben. A névérem azon az 8szon kezdett dolgozni egy
amatdr szinhazndl, éjjel-nappal prébalt, szerepet tanult, ide-
geskedett, és meglehet8sen rossz szemmel nézte lustalkoda-
sunkat. Imre nyolc év utdn végre akkor fejezte be a jogot, s
hogy feleségét megnyugtassa, azt hazudta, hogy egy biztosi-
tasi cégnél dolgozik. Koran reggel felkelt, séhajtozva megbo-
rotvéalkozott, az alig hasznalt diplomatataskdba, amit az Ecse-
rin vett, bepakolta a szendvicset, és csiiggedt
csinovnyikarccal nyolckor elindult otthonrdl. Beiilt valahova
kavézni, amig a névérem is el nem ment hazulrdl, aztan visz-
szaosont, atkopogott hozzdm, és mar mentiink is nézni az
uszalyokat.

Néha, ha mar fenyegetd volt, hogy nem irjék ala a féléve-
met, én is bementem egy-egy szeminariumra a kés&i Arany-
rél vagy a korai Madachrdl hallgatni valamit. Homalyos lel-
kifurdaldssal tltem végig ezeket az drakat. Ezt a furdaldst
nem a tiszteletre mélté szerz8k irdnti megindokolhatatlan
kozony vagy a tudatlansdg és a jéra vald restség miatt érzett
szorongds okozta, hanem a félelem, hogy szdmolok el mind-
ezzel anydmnak, aki annyira szerette volna, ha nagyobb haj-
landdsédgot tanusitok az irodalomtérténeti studiumok irant.

Valamelyik éjszaka azt dlmodtam, hogy az északra nézé
udvari szobdmba bejon anydm, és megkérdezi, mit irtam, {r-
tam-e valamit egyéltaldn. Nézegeti a vazlatokat az asztalon,
én meg menteget6zom, hogy ezek befejezetlenek, irkafirka,
8 azonban elszéntan, kétségbeesetten nézi; akkor mar én is
latom: alig olvashatd {rds, athuzdsok, macskakaparas, pacak.
Anya ugy nézi, mintha most mar igazan latni akarna valamit.
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Ceruzat vesz a kezébe, egy széra mutat: a kegyelmet nem igy
irjak - mondja, és nem értem azéta sem, milyen helyesirasi
hibét lehet a kegyelem széban ejteni.

A miasik, amit Imréék ablakabdl gyakran néztiink, az a
kérhdz. Néha megmagyardzhatatlan médon rduntunk az
uszalyokra, és a szemkozti kérhdzat néztiik, a hosszu, neon-
fény folyosdkat, a kék kérhazi kdpenyben botorkald betege-
ket. A betegek néha megélltak az ablakban, és gyands zacs-
kékbdl szomorian eszegettek valamit, otthonrdl kapott hazi
stiteményt, kih(lt pattogatott kukoricit. Imre nagyon él-
vezte az ilyen hangulatokat, hogy két életer8s ember na-
ponta drakat tolt azzal, hogy minden kiilondsebb ok és 6nds
érdek nélkil a belgydgydaszati osztaly legvisszataszitébb be-
tegeit bamulja. Mdr aprilisban a legteljesebb meggy8z&déssel
allitotta, hogy érzi a csontjaiban a kézeledd szt, és sakkora-
kat vett egy ismerGsétél arra hivatkozva, hogy nem art minél
hamarabb nekildtnunk felvértezni magunkat ilyen koz-
hasznt ismeretekkel, hogy az 6regek otthondban legyen
majd mivel agyoniitni az id6t, hiszen az 6regség hipp-hopp,
itt terem, s&t, mdr itt is van, csak még nem vettiik észre.

A sakkozni tanité ismerdson kiviil més bardtaink is meg-
jelentek néha a lakasban. Gyakran benézett hozzank Béla, aki
abbdl élt, hogy eladta a spermabanknak kdbcentiméteren-
ként allitdlag rekordmennyiségii sejtet tartalmazé onddjat,
és mindig hordott magdndl néhdny képeslapot, amelyeken
tidvozlik, és gyermeke egészséges voltardl tdjékoztatjdk a
ndk, akik valamilyen tton-médon megtudtdk kilétét. Béla-
nak allitélag mar tébb szaz gyereke volt. Jott Henrik, aki jé
pénzért orvosi kisérleteknek vetette ald magit, jott kissé fél-
oldalra délve, bizonytalan 1épésekkel és arcan angyali mo-
sollyal, mivel az egyik kisérlet valahogy nem a tervezett moé-
don sikeriilt. Sokszor meglatogatott minket Géza, kolt6, iré,
szinész, cselgdncsbajnok és vad szerb nacionalista, akivel
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egyetlen kocsmaba sem lehetett tigy bemenni, hogy ne vere-
kedés lett volna az este vége. Gyakran iildogélt a konyhdban
Tamas, a szelid alkoholista és festd, akit nem volt id6m eléggé
megismerni, mert hamarosan dngyilkos lett, és jott Elemér, a
jotollu novellista, élményre vadaszva, kocsikerék nagysagu
kalapban, valasztékos elegancidval, s zakézsebében mindig
lapult egy hosszu kézirat, amelyet néhany éranyi feszélye-
zett tarsalgds utdn sokat sejtetd arccal elévett és felolvasott.

Aztén elj6tt a november és a varjak, s egyszeriben gydsz-
karpitba vontdk a kérhdz kordili fakat. Csupa latyak volt a Va-
ros, az égbdl 6rokké sziirke felh8k 16gtak, még az alig szédz
méterre fekvd Tordk utcai borozéig is kész trauma volt el-
gyalogolni. A kérhaz folyoséin megszaporodtak a betegek,
rosszkedvlien koéhécseltek, apatikusan vanszorogtak. Egy
Oregur, aki katéterével a kezében egész nap az egyik ablak-
ban allt és a galambokat nézte, észrevette, hogy figyeljiik, és
nagy, csontos kezével megfenyegetett.

Rékaptunk a gramofonhallgatdsra. NagysziileitSl Imrére
hagyomdnyozddott egy gramofon - § tgyszdlvan predeszti-
nélva volt arra, hogy ilyen targyakkal keriiljon kapcsolatba -
és tobb szdz hetvenkettes lemez, Zerkovitz-dalok, Kalmér
Pél, Karady, magyar nétak, a Tango Perverz, Stormy Weather
(ez volt a legjobb), az Egmont-nyitdny Toscaninivel és az Ots-
dik szimfdnia fele, a Krasznahorka biiszke vara, a Brazil, a Ba-
lalajka sir az éjben és sok egyéb kacat. Faradsdgot nem ki-
mélve beszereztiink egy csomag original gramofontfit, és vég
nélkiil hallgattuk a lemezeket, mikézben nagy utazasokat
terveztiink at Patagdnian. Kabatban konyokaltiink a nyitott
ablakban, és behtztuk magunk mogott a fliggdnyt, hogy ki ne
sz0kjon a meleg. A gramofonon recsegé Egmont-nyitdny
szinte kibélelte mogottiink a szobat, mint a habszivacs, és mi
ennek a puha feliiletnek tdmaszkodtunk.
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A sétahajok kezdtek ritkulni a Dunadn; mar csak az usza-
lyok és a jégtorék kozlekedtek, azok is valahogy lassabban.
Dohogéasuk is tavolabbrdl hallatszott. Lent mérhetetlen ta-
volsdgban gomolygott az utca: mentdk jottek-mentek, bete-
geket hoztak, g6z6l6gtek a csatornafedelek.

- Oregem - szdlalt meg Imre -, képzeld csak el. Itt 6tven-
hatban 16ttek.

Két évet és négy hénapot éltem abban a lakésban. Es mind
ez id§ alatt egyetlenegyszer sem sikeriilt lemenni a Lukacs
fiird§ kertjébe fokhagymas langosért.
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AZ ESTE LOVA

Adélnak

Furcsa délutdnrdl dlmodom. Tudom, nem szereted, ha az 4l-
maimrdl beszélek, és azt is tudom, miért: mert te magad tul
sokat dlmodsz.

Az dlom mit se tudott az 6rékkévalérdl, mint a nappal,
vagy az almot megel6z8 délelétt, mikor a tiz6 napon iiltem,
és valamiféle paradoxont szerettem volna mondani neked -
tudod, a nap el8csalja belélem a paradoxonokat - te pedig
néztél egy lusta, fekete lepkét, aztdn felém fordultdl, a sze-
membe szirtad barna, apré sarga csillimokkal teleszért te-
kinteted, és azt mondtad: az este lova atugrotta a délel6ttot.

El8sz6r nem nagyon értettem, mit akarsz ezzel, aztdn
megértettem, hogy elloptad a paradoxonomat és elrejtetted
a fejed tobbi Szibilla-rejtvénye kozé.

Aztén elaludtam, és dlmodtam, és olyan volt az dlom,
mint... Hogy is lehet ezt mondani? Te biztosan el tudnad
mondani nekem, ha te dlmodtad volna, de ez az én 4lmom
volt, ezért megprébalom elmondani neked: tehat, azt hiszem,
olyan volt, mint a megvaltoztatott malt, vagy a kiftirkészett
jové.

Neked érteni kell ezt, mivel n8 vagy, értesz tehdt a para-
doxonokhoz, és elvégzel valamit az Isten helyett.

Persze az is lehet, hogy te dlmodtad ezt bennem, vagy be-
1éd lattam adlmomban, vagy el van rejtve bennem a néi, amit
felngvesztett a nydr, a napfény, mint a sarkvidéken a virdgo-
kat - éppoly révid édesség, éppoly szédiiletes gyorsasaggal.
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Mint a trépuson. Langyos szdda, cigaretta, ventilator, szi-
nyoghdld. Lébdlom a kezem, hogy hiitsem a kényokhajlatom.
A bdrredSkben koszcsikok: a szenvedély térképei. Lovések.
Kitarté 4gytzas. Kiért, miért folyik a harc? Alléhdboru az
agyban, a filben.

Koran reggel révvel megyiink at a szigetre. Még hiivos
van, a nap laposan, sunyin siit. Egy takaré van ndlunk meg
egy szatyor. A szatyorban valami kényv, néhany szem para-
dicsom, egy liveg hig froccs. Kezet fogok a révészekkel, pedig
tudom, hogy ezek nem igazi révészek, egyszer, valamikor, al-
litélag voltak igazi révészek is, ma mar nincsenek, ez koztu-
dott. A szemiik sarkdbdl dvatosan végigmustralnak téged, vi-
gydzva, nehogy észrevegyem. Az igazi révészek nyilvan
elraboltak volna, engem pedig a vizbe 6lnek, ahogy azt kell.
Bent, a révben sulyos gazolajszag, a z6ldre mazolt padokon -
mentdpad 6t {6 részére - vékony olajpermet. Nem iiliink le.

Aztdn mdr a tulsé parton kapaszkodunk folfelé. Melegebb
van, mint odadt, més fények, més szagok. A meredek, macs-
kakoves Rév utcén térdig gazolunk a fényben. Az 6todik héaz
elStt a kortefa alatti kis padon ott il a kapitany. Azt hiszem,
reggel kiteszik, este beviszik, taldn a padjaval egytitt. Mindig
ugyanazt az 6cska matrézzubbonyt viseli, a fején zsiros, ko-
pott matrézsapka, melynek rézsdja az orrdval pontosan egy
vonalban all, ahogy a szolgélati szabalyzatban {rva van. A sza-
jaban szivar csonkja. Soha nem ég - talan mindig ugyanaz a
szivarcsonk. Tisztelgésem nem viszonozza, fékuszalatlan
szemmel néz a szemkozti hazfal irdnyaba. A hézfalakon és
hegyeken at élesen latja Fiumét, ahogy csillogd agytival a
reggeli fényben kifut a Szent Istvdn az Adridra.

Atvégunk a f6utcén és elindulunk a gesztenyesoron a le-
geld felé. A port rugdosod, aztdn egy szétlapult gesztenyét,
amelyik valahogy itt maradt tavalyrdl. Kézenfogva megyiink,
mert még sziikség van a szerelem ilyen apré bizonyitékaira.
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Visszanézek a Rév utcdba: a kapitany ugyanugy iil az arany-
sarga korték alatt.

Egyre nagyobb a forrdsdg. Szédiilés fog el, a falu hangjai le-
szorulnak a foldre és fel-felbuggyannak, mint az olaj. Most mar
nyarfik kozott megyiink. Az egyiken, j6 magasan egy kotélvég.
Mondjak, valamikor légott is rajta valaki A levelek kozt mar
reszket a leveg8, megint jol vagyok, atkarollak. Az Gt bestipped
két domb kozé, kétoldalt embermagassagu, rézsutos 16szfal.

Feksziink egymds mellett a pokrécon. Mozdulatlan a le-
vegl. Ez a hely régen homokbanya volt. Olyan a dombban,
mint egy harapas. Partifecskék tiregei font, ahol a legmere-
dekebb a homokfal. Feksziink egymds mellett és lassan eggyé
olvadunk a homokkal. Egyenletesen 1élegzel, talan félalom-
ban vagy. Felkonyokolok, nézem az arcod. Mélyen {il, nagy
szemek. A szemek alatti hartyavékony bdron éttetszik egy-
egy hurkos, lila ér. A halantékig kigydznak, ott eltlinnek a b8r
alatt. vValaki mér leirta ezeket a mondatokat egy nérél.

Megint behunyom a szemem. Valahol pereg a homok. A
partifecskék repiilésiikben mar egészen mélyre buknak, szar-
nyuk szélével néha érintik az arcunk. Ahogy mi lassan elfe-
lejtkezlink magunkrdl, 8k is elfelejtkeznek rélunk. Ha &k is
vagynanak arra, amire mi, kimondhatatlan 6romben egye-
stilhetnénk, mikor a felejtkezésben oddig jutunk, hogy 6k le
mernek szallni rank, és mi ezt éberen figyeljiik.

Foléd hajolok, nézem kiilonds, éles sikokbdl épitett arcod, az
egyszerre vad és riadt vondsokat, amelyekben egy mélyebb tu-
das nyoma van, mintha a tested folyamatosan emlékezne va-
lami diadalmasra és erésre, amit a beszédben, munkéban és kul-
tuszban letoltott évezredek koptattak bar, de nem toroltek el.
Ahogy kozelebb hajolok az ajkadhoz, hogy megcsékoljalak, és
varom, hogy forrd, nedves bérdd érintésétSl megldduljon ben-
nem a vér, egy masodpercre ldtom magam onnan, ahonnan a
partifecskék latnak minket, ahogy féléd hajolok, hogy
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megcskoljalak. Es hirtelen olyan iramban tér rém a jézansag,
és hétrdl a kdbulat, hogy megrémiildk, meddig fokozdédhat ez
még, s hogy a kévetkezd pillanatban nem esem-e szét forrd, fe-
hér kvarchomokkd. Aztdn, mint a villimcsapds: kinyitod a sze-
med, és néhany perc ugy telik el, hogy pillantdsunkban egyi-
kiink sincs jelen, és a négy csillogd gomb magara hagyottan,
feladat nélkdil fiirkészi egymast.

Még nem tudjak, de télen, igy december elején bezarjak
azt az olcsé langossiitét a sarkon, ahol szeptemberben majd
mindennap megélltak. Es az a pillanat is biztosan eljén, ami-
kor a fit betegen hosszu napokat tdlt a szobdjaban egyediil,
és a lanyt vérja. Az ablakra rakddott koszban napokig latni
véli egy kéz lenyomatét. Ugy gondolja majd, hogy a ldnyé: ott
van a szokatlanul kifelé 4116 hiivelykujj nyoma is. A kéznyom
aztan varatlanul eltdnik. Talan lemosta valaki?

Az utcakat pedig vastagon boritja a hd, és az utca zajai el-
tompulnak, mintha nem is lennének.

A il majd 1dbadozas kézben arra gondol, hogy tokéletes
épitménybe van zdrva, zdrkaja tokéletes rend, s hogy ez mi-
lyen furcsa, de azért marad még néhény rejtély. Tobbek ko-
z6tt, hogy hogy bir a hé egy allé héten at hullani.

Aztdn majd egyszer megszdlal a telefon. A fit épp viladgos-
drapp, konny( 6ltonyét vizsgélgatja, mennyi kart tett benne
a tél. Akkor randevit beszélnek meg a ldnnyal a Kortérre, az
6ra al4, és a randevira egyikiik sem megy el. Aprilis végén
pedig, mar egészen véletlentil, megint talalkoznak. De ez mar
arra az idére esik, mikor messze, délen megjelennek az elsé
fecskerajok.

133



VONATON TALALT KEZIRAT

Mikor a kalauz kinyitotta az ajtét a vagon tilsé végén, a lany,
aki rézsut szemben iilt, hirtelen lekapta a labat az tilésrél, és
ezzel alkalmat adott, hogy viszonozzam a korabban kapott
mosolyt. Ennyit tehdt mar tudtunk egymdasrdl: hogy mind-
ketten szeretiink jatszani.

Alkonyodott, és a behavazott vidék kékes derengése opa-
lossa szinezte a parat az ablakon, csak ahol a lany letorolte
egy helyen, azon 4t lehetett latni a fekete gerinciiket kivil-
lanté szantdkat. Ahogy megallapithattam, azzal a gyors pil-
lantéssal, amelyet a feleségem még nem vehetett észre - &
ugyanis id6rél iddre felpillantott a kényvbdl (nem azért,
hogy ellendrizzen, csak a szétlansagban a beszéd lehetdségét
megbrzendd) -, a ldny nem volt szép. Rékaarca még érdekes-
nek is csak nagy jéindulattal volt mondhaté. Veszélytelentiil
a legtobbet még a cipdjét nézhettem: hegyes orrt, divatos
bércipd, és ahogy hanyagul az iilésen nyugtatta, abban volt
valami tolakodé kihivés: a puha iilésbe drkot nyomott ez a
14b, és a vonatnak csak egy, a szokdsosndl alig nagyobb ddc-
cenése kellett volna, hogy a combom - mintegy a gravitacié-
nak engedelmeskedve - belecsisszon ebbe az drokba. Hiszen
tehette volna arrébb is a labat, hely volt béven, tehette volna
a karféra, vagy egyszertien még néhdny centivel tavolabb: ez
igy mar majdnem olyan volt, mintha az 5lembe tenné.

Szamitdsom szerint a lany az el6bbi mosollyal éppen erre
alehetdségre célzott, de nem tdlzott hatarozottsidggal - lehe-
téséget hagyva arra is, hogy visszavonuljak, ha akarok. Ah-
hoz azonban, hogy feltevésem megerdsitsem, tovabbi bizo-
nyitékokra volt sziikségem. Alig mozditottam tehat a
fejemen, Ugy prébéltam, a szemem sarkdbdl, megtaldlni a
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lany pillantasdnak titkorképét a beparasodott ablakiivegen.
Egyszersmind arra is figyelnem kellett, hogy a feleségem
észre ne vegye mesterkedésemet.

Amikor aztdn bejott a kalauz, mar nem volt sziikségem a
bizonyitékszerzés ilyen mdédjara. Ahogy a lany lekapta az
tlésrdl a 1abat, abban volt annyi gyerekesség és okosan el8a-
dott kislanyos ijedtség, amelyre a pont megfelel, megbo-
cséjto, elnéz8 és cinkos mosollyal tudtam felelni. Egy-
szersmind megadtam a valaszt a burkolt kérdésre, ami még a
mozdulatban volt: , ha nagyon zavar, én igazdn levehetem a
ldbam”.

Mosolyommal a lany keriilt 1épéselénybe. Helyezkedni
kezdett, mintha csak most jott volna r, milyen kényelmetlen
volt ugy az el8bb, hogy a 14bat feltette, mert hiszen tud & en-
nél sokkal kényelmesebben is iilni, igy, meg tigy: harom pézt
is bemutatott, hogy lenne neki kényelmesebb. En kézben fe-
sziilten vartam, hogy ha visszateszi mellém a 1dbat - mert
biztos voltam benne, hogy visszateszi -, megtalalja-e azt a ta-
volsagot, amely ketténk szdmara Ggy értelmezhetd, hogy az
Slembe tette, de ezt mas nem veheti észre.

Mikézben a lany mozdulatat vartam, a feleségemet néz-
tem, azzal a pillantdssal, amely szdmunkra azt jelentette,
hogy te csak folytasd, amit csindlsz, ne nézz fel, hadd csodal-
jalak. Rendkiviili energiaba kertilt ezt az érzést sugdroznom
felé, mikdzben nem kisebb intenzitdssal kellett érzékeltet-
nem aldnnyal, hogy ezt most azért csindlom, hogy & ne vegye
észre, ha felteszed mellém a ldbad, oda, tudod, biztos, érzed,
hova.

Valészinitleniil ihletett volt a pillanat, amikor a lab,
mintegy laza nemtorédémséggel visszakertlt mellém. A
combom alatt finoman bestippedt az iilés, és az enyhe lejtén
hagytam, hogy néhany centimétert lejjebb csusszon.
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Ugyanekkor a feleségem, anélkiil hogy felpillantottam volna,
elmosolyodott: érezte, hogy ugy nézem.

Hétraddltem és cigarettara gyujtottam.

A lany késébb szallt fel, mint mi, és a viselkedésébél arra
kovetkeztettem, hogy kordbban is fog leszéllni. Az volt az ér-
zésem, hogy mar nem tanul, de még nem is dolgozik. Lehet,
hogy a sziilei tartjék el, az is lehet, hogy a baratja: az arcan
mindenesetre nem latszottak a mindennapi gondok nyomai.

Az a tipus volt, amit végiil is nem igazan kedvelek. A csuk-
16ja és a bokdja vastag, ujjai hisosak és tompék. A vastag pu-
1éver alatt is latszott, hogy kis melle van, s ezt a fogyatékos-
sagat bd holmikkal igyekszik takarni. Ugy lattam, f8leg az
orrat és a szemét tartja szépnek: hosszi rékaszemét és egye-
nes, kissé taldn tulsdgosan is hegyes orrat felt(ind kimunkalt-
saggal és magabiztossdggal viselte.

Kisvarosi nyugalom érz8dott rajta: bejaratott, sz(ik isme-
retségi kor, el nem vilt sziil8k, akik azonban egymadssal mar
évek 6ta nem nagyon beszélnek, jé konyha, hosszt esték és a
cukrdszddban mindig ugyanaz a vaniliafagyi (duzzadt kis ma-
zsolakkal). Helyzetével bizonydra meg van elégedve, csak
néha tor fol benne valami nyugtalansag, amivel nem tud mit
kezdeni. A szerelemben dvatos, s csak nagyon nehezen lehet
észrevenni, mennyi ragadozé kegyetlenség fesziil elrejtve ki-
mért és okosan magdra erdltetett szégyenl8ssége mogott.

Volt id6m gondolkodni. Ki kellett élvezni a helyzetet a lab
egyszerre izgatd és megnyugtatd kozelségében. Hogy amikor
megérett rd az id6, ismét torténjen valami.

A lany is cigarettdt vett eld, és hosszasan kotordszott a
taskdjdban 6ngyujté vagy gyufa utdn. Tudtam, hogy nem
ajanlatos neki tiizet adnom: tlizet az udvarias férfiak adnak,
akik a nét tisztelik a nében, a gydmolitdsra szoruldt. Feltéte-
lezésem az volt, hogy 6 nem ezt keresi bennem, hanem vala-
kit, aki megérti és értékeli titokzatos képességeit; valakit, aki
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a veszélyben hajlandé kévetni az § legmélyebb és legtitkol-
tabb rezdiiléseit.

Ugy gondoltam tovabb4, hogy sok cipéje van, talan abbdl
van neki a legtobb. Szeret gyalogolni: jardsat valami kovete-
1626 magabiztossag jellemzi, és szereti figyelni a 1épései rit-
musat. Nyilvan van lakkozott, piros cipéje, kicsit anyukas.
Van titokzatos, fekete velar, lapos sarokkal: ki nem mond-
haté végyak utdn jarni benne. Attort, barna bércipé, tele a
forrén 1élegz8 aszfalt szagdval. Erds, fekete csizmdk, hegyes
orral, sok, fényes patenttal.

Amig a cigarettat elszivtam, az 6t perc elég volt, hogy le-
éljek vele egy életet. Gorogot tanitottam a varosi gimnazium-
ban. Harom gyerekiink volt: valamennyit lattam, ahogy sely-
mes szOrl, husos nemiszervébdl kibuggyan. Néhanyan
Varazslénak neveztek, a tobbség utdlt. Nem tudtam fegyel-
mezni: allandé céltdblaja voltam tanitvanyaim aljas tréfai-
nak. Otvenkét évesen haltam meg, amikor rajta az éregség
még semmilyen jele nem mutatkozott, én pedig mar magate-
hetetlen aggastydnnak latszottam. Egyetlen egészséges belsd
szervem sem maradt. A véros folott emelked dombon te-
mettek el, a régi temetSben. A sfromra - sajat kérésemre -
gorog feliratot véstek, kevert dér és pamphiiliai dialektus-
ban, busztrophédon irdssal, hogy ne érthesse senki. Utolsé
éveimben er8sen elhiztam, a mellkasomon héfehér lett a
sz0r, és a fényképek alapjan tgy vettem észre, megszdlaldsig
hasonlitok apai nagyapdmra. Ot év megaldzé impotencidt
kellett elviselnem, de az Uristen megkimélt a tovabbi szen-
vedésektdl. Valamennyi év Gsszes éjszakdjan egyiitt aludtunk
az alkévban, a nagy dgyon. A varost a kdrnyéken tett révid,
hatizsakos kirandulasokat leszamitva soha nem hagytuk el.

Elhatdroztam, hogy ha tényleg elszdnja magat, és kimegy
a vécére, egy-két perc rahagyassal utdna megyek: a vonaton
kevesen utaztak, a peron a vagon mindkét végén iires volt.
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Az utasok tobbsége bdbiskolt. A flités okadta a vasszagii me-
leget. Kint a behavazott foldek fehérsége csoddlatos mély-
ségli havat igért.

Elveztem a helyzet visszafogottsdgat. Elveztem a fegyel-
mezett, egyenes tartast, ahogy ott iiltem, kettejiikkel szem-
ben. Szerettem igy, mindenre képesnek tudva 6nmagam. Biz-
tos voltam benne, hogy ha arra keriilne a sor, a testemnek is
maradéktalanul ura volnék.

Megprébaltam kozelebb csiszni a 1dbdhoz, hogy felhiv-
jam a figyelmét erre a gondolatmenetemre. Sikeriilt annyira
kozeliteni a combom, hogy a cip8sarkatdl csak alig egy centi
valasztott el. Kézben a csak sejthetd eget figyeltem a bepara-
sodott tivegen freskdszer(ivé merevedett tiikorképén 4t. Pil-
lantdsunk nem taldlkozott. Biztos voltam benne, hogy most
¢ is arra gondol: ha - akar csak az {ivegen is - egymas sze-
mébe néznénk, abban a taldlkozdsban akkora erd lenne, hogy
a feleségem feltétleniil észrevenné. Vagy taldn az tivegen
szaladna végig - leheletfinoman - egy repedés.

A vonat egyenes szakasz elé érhetett, mert vadul gyorsi-
tott. Az alvék Gsszerdzkddtak és felébredtek. A vagon végé-
ben valahol felsirt egy gyerek. Kint, a csukott ajték mogott a
peronokat elontotte a flitéscsovekbdl szivargd gbz. A felesé-
gem az Olébe ejtette a kdnyvet és hatraddlt. Egymdasra moso-
lyogtunk.

A lany felallt és szedel6zkodni kezdett. Kométosan és top-
rengve 0ltozkodott: a saljat kétszer is megigazitotta, és so-
kaig bibel6dott a kabét beszorult cipzarjaval. Amikor a vonat
az allomashoz kozeledve lassitott, feldlltam a helyemrdl,
hogy utat adjak a lanynak.

- Viszontlatasra.

Miutdn djra leiiltem, egy darabig még nézegettem a kis
sarfoltot, amit a cip&je sarka hagyott az ilésen. Aztan lassan
engem is elnyomott az dlom.
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FELELEM AZ EGERTOL

Azon az estén (mar-mdr éjszakén), amikor megtudta, hogy az
afgan lany ongyilkos lett, Kornéliusz Kalman hirtelen nagyon
megharagudott a Dundra. Megharagudott erre a k6zony®ds,
vén titdnra, aki hagyta, hogy az afgdn lany (akit Kornéliusz
magdban csak afganicdnak nevezett) szép, inas teste elmertil-
jon a sziirke jégtablak kozott, hogy tiideje bibor rézsai, rézsa-
szin torka, félénken reszketd orra, lila ajka épp belSle kos-
tolja a haldl vizét.

Onnan, a szentendrei HEV ablakdbdl a Dundbdl csak egy
tavoli, sotét sav latszott, inkabb a hidnya, mint a megléte va-
laminek, és a kovér lany, aki a hirt az imént kozolte, feljebb
tolta mitesszeres orrnyergén a szemiivegét, és elégedetten
nézett Kornéliuszra. Csaknem éjfél volt mar, fél tizenkettd,
julius kézepe, az utolsé HEV-en iiltek, az utolsé kocsiban; va-
lamelyik pomazi utcan, ami egy pillanatra megnyilt el6ttiik,
piros pdlés fiti ért egy ldmpa fénykorébe, és az afgan lany mar
tél éve halott volt.

- Beleszeretett egy csalddos férfiba, aki nem volt hajlandé
elvélni érte - folytatta a kovér lany, és egy zacskd Negrét ki-
nalt Kornéliusz felé. - En prébaltam lebeszélni, de méar nem
hallgatott rdm. A nagymester is hidba vetette latba tekinté-
lyét. Meg egyébként is rosszul j6ttek Gssze a dolgok. A sziilei
megirtdk, hogy a batyja labat amputalni kellett. Katona volt
a batyja.

Kornéliusz, aki utdlta a Negrét, kénytelen volt félrefordi-
tani a fejét, hogy elkeriilje a kovér lany mentolos leheletét, és
a mozdulatrdl eszébe jutott, hogy mindez egyszer mar meg-
tortént vele. Pontosan emlékezett: 6sz volt, nemrég kezdé-
dott el az egyetem. A folyosékon, hénuk alatt vastag
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mappakkal izgatott els6évesek keresték a szeminariumi ter-
meket, az Ujonnan kinevezett tandrsegédek elégedetten né-
zegették az ajtdra frissen felcsavarozott névtabldikat, olvas-
manyjegyzékek és nehezen fellelhetd konyvek cseréltek
gazdat. Kornéliusz épp csak egy félérara ugrott be, hogy el-
intézze az évhalasztésat, de az adminisztracié hogy, hogy
nem, zarva volt, ezért a biifében varakozott. Mar el8z8 év vé-
gén eldontdtte, hogy halasztani fog, valahogy 6sszekevered-
tek a fejében a dolgok, szeretett volna végre egy nyugodt te-
let, konyvek és kényszerek nélkiil, csak gy magéanak,
szemlél8dni, utazni. Az egésznek semmi akadalya nem volt,
egyediil attdl lehetett félnivaldja, hogy majd mégsem tudja
mivel kitolteni az id6t, és nehezen Gsszedolgozott 6nbecsii-
1ésébdl kénytelen lesz megint leadni; kikétni a kilométerdra-
bél a bovdent. (Ott, a HEV-en, mialatt a kdvér lany negro-
szagu szavait hallgatta, Kornéliusz mar tisztdban volt azzal,
hogy a bovden kikéthetetlen.) Mindenesetre akkor 8sszel, az
egyetem biiféjében egyediil az jart a fejében, hogy innen mi-
nél el6bb meg kéne szabadulni, csakhogy az adminisztracié
még mindig zarva volt. Rendelt egy Gjabb kavét, az ablakkal
szembeni pultra tdmaszkodott, és az Erzsébet hidon torl6dé
autdkat, az északi szélben acélsziirkén borzolédé Dunit
nézte. Ekkor pillantotta meg az afgdn lanyt.

Egyediil 1épett be a biifébe, héna alatt sarga bértaskaval,
amelybdl fiizetek szélei és egy csomag csétészta kandikalt
els. Epp Kornéliusz mellett allt meg, ezért a fiti alaposan
szemiigyre vehette: sziirkéslila bér, kandrisarga pdld, rovid
farmerszoknya. A ldba kissé vaskosnak tetszett, de ahogy
Kornéliusz kozelebb hajolt hozz4 (4gy tett, mintha féldon he-
verd taskdjaban turkédlna) épp ez tiint benne izgaténak: tom-
zsi, de erds, lilassziirke labak, epildlt szértiisz8k lila pontocs-
kdi, piros lakk korémcip8 (a kandrisirga péléhoz -
meglehet8sen excentrikusan tudott 6ltdzni az afgan lany).
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Riadtan 4llt ott, mintha nem tudna, mit is szokas tenni ilyen-
kor, vagy taldn az étel nevét felejtette el hirtelen, amit kérni
akart: izgalomtdl kitagult orrcimpéaval dllt az ajtéban, és nem
mozdult.

A HEV-en, szemben a kévér lannyal, mikézben valami v4-
laszt prébalt 6sszeeszkabélni (hiszen utitdrsa mar tiz perce
beszélt, és most elégedetlen arckifejezéssel elhallgatott, je-
lezve, hogy Kornéliuszon a sor), most - lassan fél tizenegyre
jart az id6 -, ahogy visszagondolt arra a csaknem egy évvel
korabbi pillanatra, mar nem a jé nét latta az afganicaban: ki-
szolgaltatottnak és elhagyatottnak tlint a lany; a kékesfekete,
gondor haj, az élénken - kékkel - kifestett szem, a vékony
blizon az ellenfényben attling gomboly mell pedig jelmez-
nek. (Az igazi arca taldn az a rémiilt birkaarc volt, amit Kor-
néliusz csak egyetlen pillanatra latott elévillanni az egzoti-
kus maszk aldl, amikor a szekta nagymestere, mikozben az
extazisba kertilt tomeg Jézus, Jézus tivoltése betodltdtte a fiil-
ledt sportcsarnokot, mutatéujjanak érintésével lekiildte al-
faba az afganicét.)

Ott allt tehat a biifében 1ényének egész egzotikumaval, és
Kornéliusz épp meg akarta szdlitani, amikor - eltakarva a fid
el8l az afganicat és a hattériil kindlkozd, acélsziirke Dunét -
sotétkék, hosszu szokdnyaban, hamuszin(, nyakig begom-
bolt bluzban, amely f6l6tt hossza ldncon hatalmas eziistke-
reszt l6gott - belépett az ajtén a kovér lany. Karonfogta ba-
ratngjét, és korholé hangon valamit sugdosva a fiilébe a
biifépult felé tolta. Talan megérezte a kettejiik kozotti fe-
szliltséget, taldn mds oka volt, mindenesetre visszanézett
Kornéliuszra, és a fil orrdt megcsapta a Negro szaga. Akarat-
lanul is elforditotta a fejét.

A kovér lany nem emlékezett Kornéliusz kordbbi mozdu-
latdra, de most, a HEV-en kifejezetten modortalanségnak ta-
lalta, hogy a fiti félreforditja az arcat, és még csak nem is tesz
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ugy, mintha rd figyelne. Pedig felettébb tanulsagosnak taldlta
mindazt, amit az afgdn lany ateizmustdl az igaz hitig vezetd
utjardl mondott, és amit még gy altaldban hozzatett az igaz
hitrdl. Ez is azon a tavalyi szeptemberen kezd8dstt: amikor
bekoltoztek a Budadrsi ati kollégiumba. Az afgdn lany két
nappal késébb érkezett, amikor a jobb agyakat, a zdrhatd
szekrényeket mar mind elfoglaltdk. Nagy bérondjeivel két-
ségbeesetten jarkalt az emeletek kozott, mikdzben kint las-
san eleredt a szeptemberi es6. Mar sotétedett, mikor a kovér
lany észrevette: egymdsra rakott bérondjein iilt a folyosé ho-
malyos sarkdban és egy magyar nyelvkonyvet lapozgatott.
El8szor nem akarta elfogadni a nagylelk(iséget - a kovér lany
a sajat 4gyat ajanlotta fol -, aztdn beadta a derekat. Késé éj-
szakaig beszélgettek, egymassal szemben, torokiilésben az
emeletes 4gyon, az utcai ldmpa bevetiil§ fényében. A kovér
lany tjdonstilt baratnéjének kamaszosan hegyes vallat, hosz-
sz karjat nézte, és kdzben valami sosem tapasztalt, meleg
érzés Ontotte el, amilyennek az anyai szeretetet képzelte.
Més lanyokkal szemben eddig csak gytiloletet vagy titkos
csodélatot érzett, ami szintén gy(ilsletté savanyodott a sziv-
ében, de ez most valami egészen més volt. Mialatt az alsé agy-
rdl a folotte alvd afgdn ldny egyenletes 1élegzését hallgatta,
hajnalig sz6vigette magédban a terveket: segiteni fog neki a
tanuldsban, megirja a szeminariumi dolgozatait, megtanitja
magyarul, és f8képp: megévija a férfiaktdl. Es azt is elhata-
rozta, hogy amilyen hamar csak lehet, elvezeti az igazsaghoz,
és feltarja el6tte, miért az Apokalipszis Szentjeinek Gytileke-
zete az egyetlen egyhaz, ami megadhatja a 1élek nyugalmat
és az 6rok életet.

Elvalaszthatatlanok lettek. A kovér lany nyakig gombolt,
hamuszind ruhdjaban, villogé szemiivegével mindig ott ma-
gasodott az afganica mogott. Egyiitt jottek be reggel az egye-
temre, egyiitt iiltek a menzdn, este egylitt mentek haza a
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kollégiumba. Akkor is csak véletleniil valtak el egy negyed-
drdra, amikor a kari olvaséban Kornéliusz mésodszor talalko-
zott a lannyal.

Kés8 8szi reggel volt, mér jécskan november. Epp akkor
szallt fel a kod. Kornéliusz gyalog jott at az Erzsébet hidon.
Lassan két hdnapja nem jart az egyetem kornyékén, és ezen
a reggelen, ahogy a gangra néz8 szobdcskéjdban felébredt,
hirtelen nagyon egyediil érezte magét. (Ott, a HEV-en, mi-
kozben még mindig szétlanul bamult ki a barna éjszakaba -
mar tiz dra felé jart az id6 - és visszagondolt arra a talalko-
zésra, nem tudta felidézni, miért is indult akkor az egye-
temre. Hirtelen felldngolt ambicié? Pillanatnyi elmezavar?
Vagy egy barétjat kereste? - mar nem emlékezett.)

Azon a novemberi reggelen a kari olvasé meglehetésen
tires volt. A lexikonos polc alatti kanapén egy fiti és egy lany
bamultdk egymast tragikus szétlansdgban: a lany, akinek a
nyakdban piros sdl volt, néha mélyrdl, horgékbdl felksho-
gott. Arrébb, amerre a filozéfiai mivek sorakoztak, kinyitott
kdnyvre borulva aludt valaki: csak kopaszodé fejebubja lat-
szott. Kornéliusz elindult befelé, de a konyvtéros, cingar, baj-
szos emberke, akinek cikcakkos agymiitéti heg diszitette a
homlokat, megéllitotta.

- A kabdtodat, lesszives.

Kornéliusz bocsdnatkér8en intett, visszament, és a fo-
gasra akasztotta a kabatjat. De a konyvtarosnak ez nem volt
elég.

- A taskadat, lesszives.

A fid a taskajat is folakasztotta.

A kényvtaros most Kornéliusz hossza puléverét kezdte
mustralni, ami alatt, félig a nadragba csusztatva, kétségkiviil
akdr a legvaskosabb lexikont is ki lehetett volna csempészni
(amit a fit pénzzavarai idején nemegyszer meg is tett, és meg
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sem 4llt vele a legk6zelebbi antikvariumig), amikor belépett
az afgan lany.

Ugyanolyan zavartan allt meg az ajtéban, mint mikor Kor-
néliusz el8szor latta: taldn csak a félhosszd nutriabunda tette
most valamivel magabiztosabb4. A fekete harisnya is jot tett
a labanak: mar nem is tlint annyira vaskosnak. Csak a szok-
nyéba fizott kandrisarga 6v ittt el 6ltdzete stilusatol.

Rovid tétovazds utdn megindult befelé, amikor a kis
konyvtaros megprébalta ravetni magat - kabat, taska, puld-
ver -, de Kornéliusz kozbelépett, és eltolta az akadékoskodd
emberkét. Ekkor latta az afgan lanyt elészér mosolyogni.

Késébb, amikor a konyvtar hatsé traktusaban - a lirai
részlegnél - egymas mellett iiltek, a lany arcdn még mindig
maradt valamennyi a mosolybdl. Kornéliusz az Ady-szakiro-
dalomban prébélta eligazitani az afganicét, és mellékesen,
beszélgetés kozben lassan kideriiltek a dolgok. Hogy Afga-
nisztanbdl jott egy éve, szereti az irodalmat, fejb8l tud né-
hény Ady-verset, és latta a Csoddlatos mandarint az Erkel-
ben. Kornéliusz provokativ kérdésére, hogy a forradalmarok
vagy a kommunistdk oldaldn 4ll-e, az afganica zavarba jott
(egyébként is végig zavartan viselkedett, mint egy befogott
vad, menekiilésre készen - megalaztatastdl, csalédastdl félt,
vagy egyszeriien csak ilyenek az afgdn lanyok? - Kornéliusz
nem tudta eldonteni), és még a kordbbindl is akadozdbb ma-
gyarsaggal (k-iban és g-iben furcsa zongék) azt mondta, hogy
a papdja politikus, a batyja pedig a kormanyerG8k oldaldn har-
col, hadnagy vagy micsoda; - a kiégett fii kozott hasalnak,
nyelviikon porszemcsék és a puffadva rohadé birkdk szaga, a
forré puskaagyra gorcsolt kéz, és a szurds cserjék mogott,
messze, a letarolt és flistolgd falun tdl a reszketd levegbben
apro, lassan mozgd pontok - teherautdék?, alacsonyan huzé
helikopterek?, lazadlom? -, és bent az agyban orosz vezény-
szavak, egy bonyolult m{iszaki leiras kusza dbrdja és lassan
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ndvekvd kérokozdk - de ezt Kornéliusz mar a HEV-en gon-
dolta, szemben a kévér ldnnyal, még mindig szétlanul, mi-
kozben - hogy torténhetett?, észre se vette - egy Negrot szo-
pogatott.

- Na ugye, nem is olyan rossz - mondta a kévér lany, és a
fiira mosolygott.

Csak nem gondolja, hogy ki akarok kezdeni vele? - futott
at Kornéliusz agyan, mik6zben szintén mosolyogva bdlintott,
jollehet legszivesebben kikopte volna a gy(loletes iz(, fekete,
ragacsos szorny(iséget, ami mindig meztelen csigdra emlé-
keztette.

A lehtzott ablakon bed§lt a vagonba a forré jaliusi éjszaka
illata. Kornéliusz karjan az 6ra fél tizet mutatott. Megrazta, a
fiiléhez szoritotta, majd elégedetten nyugtazta, hogy jar.

- Eleinte nem akart eljonni a Gyiilekezetbe - mondta a ko-
vér lany, a nyakaban 16gé nagy eziistkeresztet babralva. - Mi-
utdn elészor beszéltem neki a hitiinkrdl, hetekig nem volt
hajlandé szdba 4llni velem, és hallottam, hogy éjszakanként
magaban sirdogdl. Még tartotta benne magat a Satdn. Sok-
szor lattam madr ilyet. Mikor meghalljdk az igazsig hangjat,
felldzad benniik a Satan, mert érzi, hogy kozel a kisepr(izés.
Mint Jézus a templombdl a kufarokat.

- Na meg az is igaz - folytatta, és ujabb fekete cukorkat
tlintetett el a szdjaban -, az is igaz, hogy orosz iskolaban ta-
nult, és a Satan szallascsindldi megzavartak a fejét. Elmesélte
nekem, hogy a bétyja kis Marx-képet visel az inge alatt, hogy
megvédje a golydktdl. Hit nem borzasztd? Aztan kezdett ra-
jonni, hogy egyediil nem boldogul. En is vigydztam r4, hogy
satani emberek ne keriilhessenek a kozelébe. Képzelheted,
hogy nem volt kénny(i. Allandéan ott élalkodtak koriilstte a
férfiak, akik csak azt akartak.

Es itt a kdvér lany sokat sejtetSen nézett Kornéliuszra.
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- Az ember csak tisztan kertilhet Jézus kozelébe - folytatta
rovid hallgatds utdn, és tenyerével végigsimitotta a nyakat;
ujjai bekalandoztak a bliza ald. - Aztdn a Sitan lassan el-
kezdte feladni.

A beszéd hevében az arca kipirult. Osszenyomkodott, vé-
rés pattanasok liiktettek a homlokan.

- Csak az 61t6zkddésén nem volt hajlandé véltoztatni. Hi-
dba bizonyitottam be neki a napnal is vildgosabban, hogy a
révid szoknydval, a kivagott pdléval a Satdn seregét erdsiti,
nem akart masfajta ruhdkat hordani. Pedig a sziiletésnapjara
vettem neki egy szép, meleg, barna nadrdgot: zavartan meg-
koszonte, aztan eltiintette valahova. Hat most mondd meg!

Kornéliusz csiiggedten bélogatott.

- Mar oktéber vége volt, mikor el8szor vittem el a Gyiile-
kezetbe. Féltem, hogy fogadjdk majd, mert nercbunda volt
rajta...

- Nutria - kottyantott kdzbe 6nkéntelentil a fit.

- Nercbunda volt rajta - folytatta a kovér lany tigyet sem
vetve a fid kézbeszdldsara - és rovid szoknya. Sokan voltunk
azon az estén. Egy énekes vallott a megtérésérdl, aki kordb-
ban alkoholista volt, és istentelen dalokat szerzett. Toredel-
mesen bevallotta biineit, és elénekelte a Jézus életérdl irt da-
lat. Mindannyian sirtunk a meghatottsagtdl. Jelen volt az
Isten. A lanyt azon az estén vettiik fol a belépék rendjébe. Na-
gyon boldogan mentiink haza, és az 6rok életrdl beszélget-
tiink.

A kévér lany téprengve elhallgatott, és a HEV lassan be-
gordiilt Békasmegyerre. Kilenc 6ra is elmalt. A palya menti
kiégett flben tiicskdk ciripeltek. A lakételep kdban aludt,
mint Kronosz, aki felfalta gyermekeit. Néhdny almos utas ka-
szalddott fel a vagonba, és egy zsiros haju, csontsovany, tel-
jesen részeg nd - jé negyvenes - hogy, hogy nem: félmezte-
leniil. Szennyes bluzat a kezében lébalta. De Kornéliusz
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ahelyett, hogy a né szikkadt mellét nézte volna - végén, mint
lepottyanni késziil8, tulérett meggy, lila mellbimbé l6gott -,
megint arra a novemberi reggelre gondolt, amikor a kari ol-
vasdban ott iilt az afgdn lany mellett és beszivta bérének
pézsmaillatat. Amig a kovér lany beszélt, mar akkor is fel-
rémlett benne, hogy furcsanak talalt valamit azon a reggelen:
az elhomdlyosult emlék végig ott motoszkalt gondolatainak
hétterében, mint a szoba tavoli, homalyos sarkdban az egér:
lehet, hogy egér, lehet, hogy nem: talan csak a félelem az
egértdl.

De most mar pontosan emlékezett. Adyrél beszélgettek az
afganicaval, és 8 kikereste neki a kedvenc versét. (Zig-zeng
aJégcimbalom). Az afgdn ldny elhomélyosul$ szemét figyelte
(nem tudhatta persze, mennyit ért meg az egészbdl), s kdz-
ben az asztal alatt a kezét megprdbalta a lany combjara
csusztatni. Mar érezte az ujjbegyein az atforrésodott haris-
nyat, a térdkaldcsra tapadd, megfesziilt inakat, amikor kiva-
gbdott az ajtd, és berobbant a kényvtarba a kovér lany. Az
afganica rogton folpattant, elvorosodstt, majd hirtelen visz-
szalilt. Voros mellénye valahogy kigombolddott, és Kornéli-
usz ekkor vette észre a nyakaban 16gé stlyos eziistkeresztet.

K6dos, hosszt hetek kovetkeztek. November bedsta ma-
gat, és Kornéliusz beszorult gangra néz8, sotét szobajdba. A
szé8l hosszd, unalmas sanzonokat hizott a hdztetén. A kilo-
méterdra meg porgott kiméletlentil.

Mér nem vagyok garancidlis - gondolta a fiG ébredezés
kozben, mialatt a nagyanyja a konyhdban a Déli krénikat
hallgatta. - Meg kell keresnem az afgan lanyt. Meg kell keres-
nem a szerelmem.

Az afgén ldny azonban nem volt sehol. Hiaba ilt Kornéli-
usz hosszu érakig a kari olvasé fullaszté melegében, hidba
strazsélt a biifében kihlt kdvéja mellett, hidba Slilkodott a
szemindariumi termek elétt és hallgatta a kisz(ir6dé
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hangfoszldnyokat: az afganicat mintha elnyelte volna a f6ld,
és vele egyiitt a kovér lanyt is.

- A lelkigyakorlat két hétig tartott - folytatta a kovér lany,
mialatt a HEV kigordiilt Békdsmegyerrdl. Epp akkor nyugo-
dott le a nap: biborszegélyd, lila felh8k zuhantak a véros felé.
- Dréaga baratném végigjarta a beavatas Osszes fokozatat.
Mellette voltam és fogtam langolé homlokat, amikor a lelke
atlépett a haldlba, és feltdrult el8tte a Pokol sotétsége és a
Mennyei Birodalom ragyogésa. Gyiilekezetiink nagymestere
bardtném lelkében a hit szokatlan mélységii és intenzitdsu
lehet8ségeit dllapitotta meg. Jézus elkiildte pecsétjét: tenye-
rén és laban a masodik hét végén megjelentek a stigmak. A
Satan visitva menekiilt, mint egy patkdny. Ezt csak azért
mondom el neked, mert tudom, mi volt kéztetek. En minden-
rél tudtam. Megtiltottam, hogy taldlkozzon veled, de kijat-
szott. Megszokott elSlem.

A kovér lany keze mar konyokig behatolt a bldaza ald: iz-
zadt hénaljszérével jatszadozott, és néha elsiklott a melle
felé.

De Kornéliusz nem figyelt a kovér lanyra. Pimasz bizal-
maskodasa is hidegen hagyta.

A pélmafas ing volt rajtam azon az estén - gondolta,
ahogy eszébe jutott az a nap. Mar novembernek is vége volt.
Kint, a belsd udvaron csendesen havazott, de ezt az {réasz-
talra vetiil6 sarga ldmpafény dtélhetetlenné tette. Kornéliusz
dobbenten konstatélta, hogy mar nem érdeklik a telek: a
szive nem dobban meg egy behavazott utca lattan, egy haj-
nali hdlapatolé alakja mogott nem sejlik fel a végtelen.

Lehetséges, hogy csak addig érdemes élni - gondolta a fi
-, amig az ember 8szinte bizalommal teszi ki kitisztitott ci-
péjét az ablakba Mikulas éjszakajan?

De ez is csak kérdés maradt, ahogy az ereszrél hullé ma-
dartoll: csak utalds a maddrra.
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Es akkor egy este eljott az afgén lany. December nyolcadi-
kan, par perccel fél hét utdn. Vagy még csak hat éra volt?
Kornéliusz mar hetek dta tervezte, hogy beallitja az 6réjat, de
eddig valahogy nem jutott hozza.

Alsénadragban hevert az dgyon a fullaszté melegre fitstt
szobdban, és nem hitte el, hogy hozza kopognak. Az ablak
nem volt befliggény6zve, és ahogy gyanakodva kinézett, ész-
revette a gang korlatjara vetiild sziluettet. Akkor mar tudta.
Tudta, hogy eljott hozz4 az afgan lany.

Az elsé percek lefrhatatlan zavarban teltek. Az afganica
tett néhdny 1épést a tlizhely felé (a gangrdl az ajté a kony-
héba nyilt, ezen 4t lehetett Kornéliusz szobdjaba jutni), aztan
kislanyosan vdéllat vont és mosolyogni prébélt. Kornéliusz
(még mindig alségatydban) az ajtéra akasztott fiird6kdpenye
utan kotordszott, végiil egy palmafas selyeming akadt a ke-
zébe, ami valahogy ott maradt nyérrdl. Gyorsan felvette.

Még akkor is ez volt rajta, amikor egy meredek, behava-
zott utcdn ropogtak fdl az djlaki domboldalon. Alig egy dra
telt el azéta, hogy a szobdjaba toppant a lany, és tessék, mar
itt sétalnak, az afganica igérete szerint egy zenés hely felé.
Kornéliusz hagyta torténni a dolgokat: a lanyt még nagy ne-
hezen bekonyorogte a szobajaba, de a bundat mar nem sike-
riilt lefejtenie réla. Letérdelt elé, és az arcat megprébalta be-
farni a combjai koz¢é, de az afganica haragosan eltolta onnan.

- Testem Istennek templom - mondta, aztan mar egy ki-
csit sszetdrten hozzatette:

- Ertsd meg, csak gy lehet, nem lehet mésként.

Aztén kovetkezett az invitalds a zenés helyre. Valahogy
komikusan hatott ez a kifejezés az afganica szajabdl, Korné-
liusz nem értette, mért nem mond kocsmat vagy bart vagy
koncertet vagy hazibulit, de hidba kérte, a lany nem volt haj-
landé pontositani. Meg volt valami kétségbeesés is a
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szavaiban, valami megfejthetetlen mellékértelem: a fid végiil
felhagyott a kérdezéssel, és hagyta, hogy az afganica vezesse.

Lassan felértek a dombtetére. Még mindig havazott, de a
felhS8k mar felszakadoztak. Tavoli zsivajgas és zeneszd itétte
meg Kornéliusz fiilét, s ahogy lejjebb értek a domb tulsé ol-
dalan, a zaj mind jobban er8s6dott. Az afganica egyre izga-
tottabban sietett, a fit alig tudta tartani vele a 1épést, a lefa-
gyott jardan tobbszor majdnem elesett. Végiil ott alltak a
zenés hely el6tt. Sportcsarnok volt, valamelyik sportklub te-
lepén: az ablakokon kivetiil§ erés fényben a tavolban beha-
vazott teniszpalyak derengtek.

- Kozmoszteremtd Uristen legyen veled! - kdszént furcsa
meghajlassal két 6ltonyds, jolfésilt fia, és gépies mosollyal
beljebb terelték Sket.

- Kozmoszteremtd... - motyogta zavartan Kornéliusz, de
akkor madr bent is voltak a csarnokban.

Korben a leldtdékat zsifoldsig megtoltstte a publikum, sét,
még a palyén is {iltek j6 paran, kisparndkon, miianyag széke-
ken. A kezd6koron hosszi pédium allt, amelyen fehér, téga-
szer( lepelbe 6lt6zott zenészek késziilédtek. Egy Gsszevont
szemoldokd, kissé pupos, szakéllas férfi allt kozépen, és szé-
les taglejtésekkel utasitasokat osztogatott.

Kornéliusz meg se tudott szélalni a dobbenettdl: az afgdn
lany kérlel§ pillantdst vetett ra, egy szék felé tolta és leiilt
mellé.

A csarnokban fokozddott az izgalom. Néhdnyan felpattan-
tak a helytikrél és a karjukat lengették. A legtobbjiikon sotét
ruha volt, ami még jobban kiemelte a nyakukban 16g6, villogd
ezlstkereszteket. Kornéliusz zavarban érezte magat palma-
fas inge miatt, és észrevétleniil megprdbalta visszavenni a
kabatjat.

Ekkor azonban hirtelen mindenki elcsendesedett.
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A szakéllas emberke a pddium kézepén dllt felemelt ka-
rokkal: a zenekar tusfélét jatszott, a csarnok felhordiilt, aztan
minden szem varakozdan tekintett a szakallas felé.

- Kozmoszteremtd Uristen! - kidltott fel az.

A témeg harsogva ismételte.

- Megfeszitett Jézus Nagykirdly!

A témeg ezt is utanaiivoltotte.

Es ez igy ment sokdig. A szakallas mindenfélét kiabilt,
csak ugy kavarogtak a Kozmoszteremtd Uristenek, Jézus
Nagykiralyok, Sataneltaszité Szentlelkek, és kozben a zene-
kar, el8szor halkan, majd egyre er8sddve, végiil mar tom-
bolva monoton, félig-meddig katonazenére, mésrészt valami
bagyadt sanzonra emlékeztet§ kompozicidt jatszott. A ze-
nére a tomeg elkezdett hulldimzani, egyesek felalltak és le-
hunyt szemmel rdngatéztak, masok a fejiiket csapkodtdk a
tenyeriikkel. A tizedik percben esett el az elsé ember: a kozel
allék odarohantak hozza, 6sszecsdkolgattak, és Jézus, Jézus
kidltdsokkal korbetdncoltdk. Mikor mar a tetéfokara ért
volna a zlirzavar, a zene hirtelen elhallgatott. Felréppent
még néhdny elhalé sikoly, egy-két elkésett Jézus, Jézus és
Kozmoszteremtd Uristen, aztan teljes lett a csend. A szakél-
las, akinek a szemében most valami eszels fény gyulladt ki,
még a kordbbindl is dsszevontabb szemdldokkel, feltartott
kezekkel megint folallt a dobogd kozepére.

Egy sz8ke nd elegans kosztliimben, akit Kornéliusz eddig
még nem vett észre, kdzépre libbent a dobogd szélérél, és
mikrofonnal a kezében dardlni kezdte, mint a pélyaudvari
bemond¢ az dllomdsokat és megélldhelyeket:

- Az utolsé beavatds kovetkezik. Utolsé beavatasra, legfel-
sébb fokozatra, kismesteri fokozatra, alkozmoszteremtd be-
avatdasra varok sorakozzanak a pddium elétt.

Oriési cs8diilet témadt. A szakdllas pattogé hangon intéz-
kedett, mire a bejaratndl latott 6ltonyds fitk kedvesen, de
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roppant hatdrozottan rendet teremtettek: kiilon terelték a
kismestereket, az alkozmoszteremt8ket és a tobbit.

Kornéliusz nem vette észre, mikor 4llt fel melléle az afga-
nica: most hirtelen ott latta valamelyik sorban. A ldny vissza-
nézett ra: szemében leirhatatlan rémiilet, és ez még szembe-
tlindbbé tette idegenségét. Intett a fitinak, és Kornéliusz
visszazokkent a helyére.

A zenekar ismét jatszani kezdett valamit, ami leginkdbb
gyaszinduldra emlékeztetett, ha egy meglehet8sen halvany
klarinétszélam nem idétlenkedett volna bele. (Nyilvan a Sa-
téneltaszité Szentlelket jelképezi - gondolta a fid.)

Az els§ ember felért a pddiumra, és a szakéllas a mutaté-
ujjat a homlokdhoz érintette. A negyvenes, testes né djultan
esett Gssze: az 6ltonyds rendfenntartdk, akik mogotte alltak,
elkaptdk és oldalra huztak. Az egyik cipje valahogy lema-
radt, egy rendezd visszaszaladt érte, és a né mellé tette.

Sorban 4jultak el a jelsltek: a csarnok mindannyiszor fel-
hordiilt. Az afganica a mdsodik csoportban 4llt, és Kornéliusz
még onnan, hiisz méterrdl is jol latta, hogy reszket a laba.

A mésodik csoport is elindult f5lfelé. Az els§ ember gond
nélkiil Gsszeesett, a masodik azonban nem reagalt a varazsla-
tos mutatdujj érintésére. A szakallas dithdsen 6sszevonta a
szemoldokét, és a masodik érintés mar sikerrel jart. A kopa-
szodd, magas férfi kalimpalva Gsszerogyott. Tapsvihar.

Utdna kovetkezett az afgdn lany. Miel6tt a szakdllas elé 1é-
pett volna, még visszanézett Kornéliuszra: az arca most ko-
rantsem volt szép, az orra megnyult, szeme beesett: legin-
kabb egy vagasra vard birkdéra emlékeztetett. A mutatdujj
felemelkedett, majd lestjtott: az afganica Gsszeesett. A rend-
fenntartdk gyorsan elkaptdk és a tobbi djult felé haztak. De
ezt Kornéliusz mdr csak a kijarattdl visszapillantva latta: 4t-
kiizd6tte magat az extatikusan {ivoltd emberek tomegén, és
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végre kijutott a szabad levegdre. Szikrdzdan tiszta volt az ég,
likktettek a csillagképek.

Izgatd, vaskos lab ide, gomboly(i mellek oda, ez sok - gon-
dolta a fit}, és elindult hazafelé.

- Na de Kdlmdnka, mégis, ez egy arab! - sdpitozott a nagy-
anyja, aki valahogy kileste taldlkozdsukat, s most az ajtéban
varta. - Biztos valami betegsége van. Holnap azonnal elmégy
az orvoshoz!

- Nyugi, targytalan a dolog - vélaszolt Kornéliusz, és be-
zérkdzott a szobdjaba.

A zacskd Negro megint ott volt az arca elétt, de Kornéliusz
most elhdritotta. A kévér lany pihegve iilt vele szemben:
szlirke bluzdn atiitott az izzadtsdg. Az alkonyi napfény az ar-
cukba t(izott. Néhany hellyel arrébb a félmeztelen né hor-
kolva aludt: nyal csordult az alldra. Mar elhagytak a Filatori-
gatat: hét drara jarhatott az id8. Langyos Duna-szag aradt el
a vagonban.

- Janudrtdl mér egyéltaldn nem jart a Gyiilekezetbe -
mondta a koévér lany, és firadtan végigsimitott pattandsos
homlokdn. - A kollégiumban is csak egyszer ldttam. Csoma-
golt: azt mondta, elkoltozik. Egy darabig szétlanul néztem,
ahogy pakol, 8 is hallgatott. Aztan elsirta magat, atélelt, és
azt mondta, nagyon boldogtalan.

Nemboldog vagyok - futott 4t Kornéliusz agyan.

- Aztdn elmondta, hogy a batyja 1abat amputéltdk: 1éps-
akndra 1épett.

- Taposd. Taposdakna - helyesbitett csiiggedten a fid.

A kovér lany toprengve elhallgatott. Kornéliusz sem szélt
semmit. Arra gondolt, hogy Kabulban hajnalodik. A k&d las-
san felszall, és a bibor reggelben élesen rajzoléddnak az égre a
minaretek. Meztelen kislany fut at az dton, talicskat tol. A
domb mdogott birkdk bégetnek, a tavolbdl orosz katonazene
hallatszik.
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- Két hét mulva fogtdk ki Csepel alatt - mondta aztan a
kovér lany. - Akkor mér tobb mint tiz napja halott volt. Neg-
rét?

Kornéliusz gépiesen nydlt a zacskdba; aztdn visszahuzta a
kezét. Szbtlanul nézett ki az ablakon. Délutdn volt.
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