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FOLD-HAJO

~Ahogyan tortént Noé idején, ugy lesz az
emberfia idején is: ettek, ittak, ndsiiltek, férjhez
mentek addig a napig, amelyben bement Noé a
bdrkdba és jott az 6zonviz, és elpusztitott
mindenkit.”

Hénoch kényve

Taldn mar gyiilekeznek az ,igazak”, hogy kijeloljék az 4j
Noét: épitsen barkat a megmenekiiléshez. A romlott jelen, a
blin s a rossz - Isten kdzbelépésével, mint Noé koraban -
megvaltddik, és a rend felbomldsa utan megnyilik az 4j
kezdet lehetGsége. Noé mar nevében is hordozza a biztatést,
a szd jelentése: nyugalom és meghosszabbitott élet, a
Teremtés konyve szerint vigasztalds. Ezékiel konyve igaz és
hallgatag embernek mondja Noét, tiirelmesnek, aki
megndsiilni is csak akkor hajlandd, amikor Isten megtaldlja
szdmdra Nahamadt, Enokh lanyét, az egyetlen nét, aki tiszta
maradt a romlottak k6zott. Nahama arca fehérebb a hénal és
pirosabb a rézsdnal, szeme ragyogd, mint a reggeli nap
sugara, gondor, hosszu haj keretezi tiindoklé orcajat. Noé az,
aki megtanitotta az embereket az eke, a sarld, a balta s mas
alapvetd szerszdmok hasznalatdra, s & az els8, aki sz8l6t
tiltet. Noé int8 szavat, akdrcsak Kasszandrdét, nem hiszik
nagyképd, ontelt kortdrsai, ,akdrmilyen nagy lehet a
viz6z6n, mi olyan magasak vagyunk, hogy nem érheti el a
nyakunkat: ha pedig Isten kinyitnd Tehdém tomléit, a
talpunkkal elzarjuk azokat” (Szanhedrin).

A torindi Nemzeti Konyvtarban Orzott 11. szazadi
kédexben, mely az Apokalipszishez fiz kommentarokat, Noé
vOros barkaja, pontosabban 1ddéja alatt (az eredeti héber sz6
jelentése nem barka, hanem doboz vagy lada, ugyanezzel a



széval jelolték azt a vizhatlan kosarat is, amelyben a
gyermek Mozest a Nilusra biztdk) a haborgd tengerben a
vizbe mertiltek gorcsos, gesztikuldcidba dermedt tetemei
lathatdék, mint akik még most sem hiszik el, hogy a sok
szOrny(iség utdn, amit 6k kovettek el, veliik is megtorténhet
az iszonyat. FOlottiik hdromszor hdrom rekeszben a
mosolygod, egyligyl éllatok, s legfeliil a krisztusi aldast kérd
és befogadd testtartdsban Noé, hivs szerettei korében. A
vizbe meriiltek szinte elvesztették emberi formajukat,
visszatértek a formadlatlan &svizbe, visszahullottak az
alaktalanba. A vizben most a haldl az ur, a viz szinén az élet,
s felette az Gjjésziiletés, tjjaéledés, az 4j forma, az 4j ember
(ahogy ezt mér Tertullianus és Johannes Chrysostomus is
értelmezte). Noé ezen, s szdmos hasonlé kora kézépkori
abrdzoldson dacol a haldl tengerével. Firenzében a San
Giovanni Battisteréban a legfels6 mozaiksorban Noé és
felesége all a 1ddabarka ajtajdban - fiaik s azok feleségei mar
bent varakoznak - és nyugalomra intik a slrdi sorokban
tomoriils s befelé igyekvd éllatokat, kozvetleniil mellettiik,
mar az aradattél megemelt sz(ikds barka tetején a fehér
galamb lathaté az olajaggal s a fiuk, feléje nydjtott
reménykedd karjaikkal. Alattuk kéken s fehéren halak és
emberek tetemei, szerteszdrédott emberi csonkok,
végtagok; a viz mindent elborité hulldmai. A mozaik
szépségébdl kibontakozik a latvany szornylisége és
kegyetlensége. Flet és haldl, a ,taldn lehet még” és a
.bevégeztetett” egyiitt s egyszerre van jelen: a vég s a
kezdet. Noé barkdja megtestesiti az ember személyes
torténetét (Gjrakezdéseinek gyotrelmeit) és az emberiség
egyetemes torténelmét (Gjjasziiletésének tragikumait).

Mér az elsé szazadok keresztényeinek freskdin gyakran
jelenik meg Noé orante tartdsban a ladaszerd barkdban



(hasonlé kérd kéztartdssal gyakran dbrazoljdk Krisztust,
példaul Ravenndban a San Apollinare in Classe apszisaban
550 koriil). A Pamfilo-katakombdban balrél, a Thrason-
katakombdban jobbrdl az égen a galamb is lithaté a
megbékélés olajagaval. Szdmara, s igy az altala tovabb élg,
megujuld, megtisztulé emberiség szdmira a viz a
menekiilés, az idvosség jelképe.

Philénnal és Hénochnal is az 4j emberiség feje Noé, a
viz6zon egy id8szak végét és egy Uj kor kezdetét jelenti.
Kultarékat két ssze, Adam és Krisztus, az Oszovetség és az
Ujszovetség, a zsiddk és a keresztények kozotti kézdsség,
folytonossag jelképe, sét: a zsidd-keresztény kultarat
megel6z8 korokhoz is kapcsol, hiszen a Gilgames eposzban
foglalt akkdd mitosz barkaépitéje, Ut-Naphisti és a titan
Prométheusz fia, Deukalion, a gordg barka épitdje is Noé
el8képe.

»Es 14t4 az Ur, hogy megsokasult az ember gonoszsiga a
foldon, és hogy szive gondolatdnak minden alkotdsa
sziintelen csak gonosz. Megbdnd azért az Ur, hogy
teremtette az embert a foldon” - olvashaté Mdzes I
konyvében. ,A mindenhaté Zeusz megundorodvan attdl,
hogy az istentelen pelaszgok emberhidst esznek, nagy
vizézont inditott a foldre, hogy kiirtsa az egész emberi
nemet” - hangzik a gérég mitosz. Platdn is tud egy szorny(
6zonvizrdl: ,,...Eljott egy sulyos nap és éjjel, amikor a ti egész
haderdtoket is egyszerre elnyelte a Fold, és Atlantisz szigete
is a tengerbe meriilve letlint” - {rja a Timaioszban. Az indidn
torzsek mitoszaiban és a polinéz legenddkban is megjelenik
az 6zonviz.

Noé azonban az &skdoszba visszahullé6 ember kivezetd
utjat mutatja. Kiilondsen a mozaikon ragyog Noé és
kiséretének arca: 6k a maradék, hogy biztositsak az



lidvosség tervének folytatédasit. Velencében, a San
Marcéban a 13. szazadban késziilt mozaikon a szdvetség
jelképe, a szivarvany ive fogja Gssze a jelenetet. Hirom szép
arcd, elgondolkodé ifji, md&gottikk boldog-szomoru
feleségeik kettds sorban a barkdban, felettiik madarak. Noé
legeldl all, s az oroszlant emeli be a nyitott, sétét ablakon, és
repiil be épp a fehér galamb. Ok a mindenkoron megkimélt
maradék, itt a bizanci hagyomdnyoknak megfeleléen
oltézve és dbrazolva. Noé, az igaz, felelGsségteljesen végzi a
dolgdt; abban a pillanatban latjuk, amint ,a vilag
reménysége hajéra menekiilt, és kezed iranyitasa mellett
atmentette a nemz8 magot az utdkornak”.

Ugyancsak a velencei San Marcdéban egy masik, kevésbé
fenséges, kevésbé szigoru jeleneten is Noé lathaté a parban
megmentett madarak és vadallatok kozott.  Szinte
paradicsomi kép a bilinbeesés elbttr6l s egyben a
madaraknak prédikalé Szent Ferenc el6képe.

A kora keresztény miivészetben egészen a 13. szazadig
gyakori abrdzolds, amint a galamb az olajaggal visszatér a
barkdhoz, és a reménység bizonyossdggd vélik. ,,Es megjéve
8 hozza a galamb estennen, és ime leszakasztott olajfalevél
vala annak széjaban. Es megtud4 Noé, hogy elapadt a viz a
foldrél” (Mézes). Es ugyanez Um-napisti elbeszélésében:
»~Amikor eljott a hetedik nap, kibocsatottam egy galambot,
szabadon engedtem: a galamb elment és visszajott, mert
nem talalt nyugvdhelyet, visszatért.”

Egy 13. szdzadi észak-francia, zsidd, kor alaki miniatiran
(Londonban &rzik a British Libraryben) a voros szini(i barka
tetején ott il a fekete holld, s az atszellemiilt arcd, hivé,
reménykedd Noé kinyujtja kezét a balrdl érkezé viddm
galamb felé; a hattérben feltlinik a fiatal olajfa, s a néz6 mar
lathatja, amit Noé még nem: a hatalmas hullamok kezdenek






visszavonulni, 1étezik egy kicsiny csiicsok, ahol a fa - az élet
orok jelképe - mar jelen van. A kor forma is hallatlanul
érdekes, Fold-hajé a vildgmindenségben, anyadl-hajé; a viz
mint Gslényeg, mint a dolgok kezdete s egyben vége is. A
hatszdz éves (Hénoch szerint Otszdz) Noé, aki
»kifogastalanul élt kortarsai kozott, elnyerheti az tjrakezdés
lehet8ségének jutalmat. De csakis 6 és 6véi, mert hidba
épitette szandékosan hosszd ideig a barkat, huzva,
halogatva az idét, a blinben leledz6k nem hallgattak ra, s igy
nem is kovethették 6t, aki a legkilatdstalanabb katasztréfa
idején is toretleniil bizakodott Istenben, a megbocsatasban.
»~Ami redd vonatkozik, fiam, a Szellemek Ura tudja, hogy
szived tiszta és nem vettél részt a titkos mesterkedésben” -
mondja Hénoch biztatdsul Noénak. Az Ur pedig igy szdlt
Noéhoz: ,latom a te életedet, és latom, hogy folttalan az, és a
szeretet és az igazsag lakik benned”.

Tarsadalmi katasztréfdk idején megsokasodnak a
vilagvégét elbeszéld mitoszok. Ha az {télet napja kozel kertil,
a kozmikus ciklusokba, a periodikus ismétlédésekbe vetett
hit megjelenése a kiutkeresésre vall. Noé a megvaltas
lehet8ségét  bizonyitja. Taldn  csak  Michelangelo
mennyezetfreskéjan nem (1508-1512). A menekiilési
kisérletek, a barkdn kiviil rekedtek rémiilete kétségeket
tdmaszt; valdban a b(indsok, a torz lelkliek vannak
tobbségben? Igy kell ennek tdrténnie? Michelangelo
Vizézone szorongdst kelt: a barka messze van, az él6k
szenvedései, szenvedélyei megrdzéak. A kora keresztény
mozaikok és miniatirdk szakrélis Noé barkaja-jelenetekben
a hangsiuly a reményteli tovabbélésre, az igazak
megmaraddasara keriil. Ezen a nagyméret(i freskén azonban
olyan er8s a reményvesztettség, hogy az ember



szivszorongva, ellenszegiilve kérdezi: bizonyos, hogy
mindenkit megillet ez a biintetés? Es mdris alkudozni kezd,
mint tették annyiszor a préféték az Urral: ha mégis taldl a
blinés vérosban szaz, tiz, de legalabb egy igazat, akkor
mégsem lehet... Es a gyerekek? Es az oregek? Es az
egyligyliek? A tiszta lelkliek? A b&lcsek?

Poussin (1664) a megvaltdsra és az utolsd {téletre
egyarant utal az 6zonviz-jelenettel évszazadokat abrazold
ciklusdban. 1820-ban viszont Géricault-ndl természeti
katasztréfava egyszerlsodik, racionalizalédik, s vilagiva
valik a téma. A felvilagosodas utdni 19. szazad, akdrcsak az
érett reneszansz egy szakasza, mindenhatdsagi fantdziaval
ruhdzva fel az embert, azt képzeli, hogy minden titkok
tuddja, s persze a mivészet is. De Michelangelo szorongaté
kérdései megmaradnak, és a 20. szdzad katasztréfai a Fold-
hajé utjanak veszedelmeit ijesztd realitdsban mutatjdk. Van-
e menekvés?
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1ZSAK FELALDOZASA

Székacs Istvdn Réheim Géza retardacié elméletérdl szolo
tanulmanyaban frja: ,,a kannibalizmus elsd {iteme, a csak az
emberre jellemz8, fajon beliili egyedek rendszeres és
tomeges megblése, a mai id6kig habordk formdjaban
fennmaradt”. ,,A kannibalizmus, kiilonésen a gyermekek
megllése és felfalasa a ma ismeretes legtobb teremtés-
mitoszban szerepel”. A bibliai torténetet, 1zsdk feladldozasat
fgy értelmezi: ,Gyilkossdg helyett Abrahdm csak
szimbolikus, de tudattalan tartalmat tekintve rendkiviili
agresszidra utald cselekedetet hajt végre fian”.

A gordg mitoldgidban is abbdl ered a nemzetséget sujtd
atok, hogy Tantalosz sajat fianak, Pelopsznak a husét kindlja
az isteneknek. Az egyiptomiakndl Ozirisz, a gorogoknél
Orpheusz, a zsidékndl Abrahdm vetett véget a
kannibalizmusnak.

A kos, mely helyettesiti Izsdkot, a zsidékndl régtdl
totemallat, mint sok mds Jkori dllattenyésztd népnél.
Egyiptomban is valtozatos a kultusza. Az aranygyapjas
bardny az argonautdk torténetében is fontos. Megvannak
tehat a torténeti, mitoldgiai, ritudlis elézményei a barany-
Krisztus analdgidnak.

Hogy a torténet mennyire fontos a zsidésdg szdmara, mi
sem bizonyitja jobban, mint a Bét Alfa zsinagdgdban
fennmaradt 4. szdzadi mozaikpadld. Kedves, esetlen,
gyerekrajzszerd dbrazolas: a jobb oldalon lobog a tiiz négy
vords langja. A szakallas Abrahdm - a nagy &s, zsiddk és
arabok OGsatyja, az elsé héber, az els6 egyistenhitd -
hatalmas voros késével indul az 4ldozat felé, bal kezével
érinti a menekiild, tiltakozd, csodadlkozé Izsdkot. Mogottiik
egy fa felett kor alaku s6tétes képz8dménybdl nydlik ki az
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Ur piros foltos kézfeje. A félig forditott testhelyzetben 1évé
kos mogott csipbre tett kézzel a két gondor haju szolga és a
szamar, nyakdban csengével. Igen kezdetleges, sematizalt,
igyefogyott vonalakra redukalt, s szivbe markoléan esendé
abrazolas. A Dura-Eurdposzban taldlt 3. szdzadi freskén a
templom stilizalt képe, zsidé szimbdlumok: mendra, lulov,
eszrog, jobbrdl pedig az Izsdk-jelenet.

Abrahdm, Izsdk és a bédrany l4thaté egy, a rémai
katakombdkban taldlt 4. szdzadi edénytoredéken (iiveg,
aranyfdlia, Szentpétervdr, Ermitdzs). Mindhdrman vidamak,
mosolyognak. A tégds Abrahdm felemeli a kést, a géndér
allataldozatra néz, 1zsak szinte kifut a képbdl. A kezdetleges,
naiv jelenet a feltétel nélkiili hit, bizalom szertesugarzasa. A
Via Latindban egy agyagmécsest taldltak, melyen stilizaltan
sziklarajzokra emlékeztetd szalkds vonalkézassal Abrahdm,
Izsdk és a bardny. A kora keresztény katakombakban (pl.
Priscilla-katakomba) vélik tradiciondlis képprogrammad a
harom mozzanatra tagolt jelenet. Gyakran &bréazoltak
szarkofdgokon is Izsdk feldldozdsidt. A kora keresztény
katakombdkba azért keriilhetett be az Izsdk-torténet, mert a
kora keresztények szdmdara Abrahdm hite a feltdmadds hitét
is jelképezte. Szerintitkk Abrahdm mélységesen hitt abban,
hogy visszakapja Izsdkot Istentdl. Ez a megmenekiilés, a
megvaltas gondolata. Egyik ilyen festményen egyébként
még a megszabaduldst, a békét jelképezé galamb - a
Szentlélek - is ott van. A feltdmadas hite, biztonsaga miatt
lehetséges, hogy viddmnak, nevetének abrazoljak Abrahdm,
Izsék és a barany egyiittesét. ,Hit 4ltal 4dldoz4 meg Abrahdm
Izsakot... Mikor 6 magéban ezt elhitte volna, hogy az Isten
azt haldlbdl is feltamaszthatja” - szdl Pél levele a zsidékhoz
(11, 17,19.), megerdsitve, hogy az Izsdk-rejtélyben valéjaban
a halal utani feltamadas hite sejlik.
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Jacopo Torriti, a 13. szdzad végén Assisiben, a Szent
Ferenc templomban festi meg a jelenetet. Abrahdm a
hangsulyos figura. Olyan, mint a szigord bizanci proéfétak.
Dithédten, lendiiletesen, heves mozdulattal 1ép az oltérra,
melyen fahasdbok kozott a megkotdzott, meztelen
felsGtestli, védtelen, fejletlen gyermek. Bal kezével kozelit
fejéhez; a mozdulat egyszerre gyengéd, 6vé és hatarozott,
elszant. A keze még nem dontdtte el, amit egész lobogd
Oltozete és a keményen az oltdrra csapddd lab igen. Jobb
karjat magasba lenditi, s az driasi bard lesdjtani késziil. A két
alak ellentétes: Abrahdm nagyra ndvesztett hérosz, tekerg,
mozgd tunikajaban, Izsdk kicsi, egyszerd, drtatlan, igazi
4ldozat. Abrahdm hosszt, 8sz haja és f8ként szakalla szinte
agald, Izsak sotét, rovid haja megaddan simul profilban
l4thaté fejére. Abrahdm nytlénk, inas, csontos aszkéta, Izsdk
gombolyded, puha husa valdban fiatal allatok husara
emlékeztet. Mindketten az égre fiiggesztik szemiiket,
vérakozé tekintetiik felfelé irdnyul. Abrahdm bal l4ba
tamado, a bard is igen agressziv latvany, ruhdzatdnak redéi
is nyugtalanitéak. Megteszi, 6 valéban megteszi és elkoveti a
gyermekolést. Az ég6 maglyadldozathoz minden el6készitve.
Mintha gyermeket aldozni az oltdron nem volna olyan
szOrny( bin, iszonyatos cselekvés, mint amilyennek mi
4téljiik. Itt a hangstly Abrahdm tettén van, a latvany a
végrehajtds elétti  utolsé pillanat. Abrahdm egész
megjelenésében ,,a meg tudom tenni”, ,,megteszem, mert
meg kell tennem” szO6rnyli bizonyossdga. Istenért?
Aldozatért? Bizonyitékért? Az éhezés csillapitaséért,
fehérje-sziikségletért? Test- vagy 1éleképits elemekért? Itt
nem ez a kérdés. Itt mar elddlt, s a tragédia valdjaban
lejatszédott. Még akkor is, ha a hang, ami felé figyelnek, s
amely megallitja a levegbben a lestjtani kész, tilméretezett,
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gyilkos eszkozt, nem engedi naturdlisan végbemenni a
gyilkossagot. A hang, amely Isten, a lelkiismeret, a belsé
parancs hangja. A fordulat etikus gatakat szab az alvilagi
Osztondknek. Kiadja a parancsot: szublimélni kell. Harcolni
az Olésre készteté indulatok ellen, a vélt sziikségleteket
ideoldgidkkal megtdmogaté agresszidk ellen. Mégis 1zsak az
er8sebb. A jelentéktelen, a gyermekded, a megkotozott
barany: Gérette mégis képes megszdlalni a hang. A Biblidbdl
tudjuk, Isten milyen ritkan szélal meg. 1zsdkért megteszi.

A 6. szézadi ravennai mozaikon az antik o6ltozékd
Abrahdm kardjat emeli az ég felé, arcét, tekintetét a kézre
fliggeszti, mely megjelenik az égboltozaton, s megalljt
parancsol. Jobb ldbanal a szelid barany, bal kezét 1zsék fején
nyugtatja, aki az oltdron gubbaszt révid tunikajiban,
hatrakotozott kézzel. A jobb sarokban gylimolcsfa, életfa, a
remény hordozdéja. Hattérben kopar sziklak. Az élet igenlése
sugarzik a szildrd mintdz4st mozaikjelenetbdl. Ervénybe 1ép
a ,,ne 0lj” parancsa. Soha, semmilyen biztatdsra, semmiféle
hiedelem, hit parancsira nem lehet embert 6lni.

A 12. szdzadi palermdi mozaikon Izsak bekotott szemmel
il a farakdsok tetején, laba szerencsétleniil 16g lefelé, két
kézfeje kiforditottan Gsszekdtozve. Mogotte bokorban
fennakadva - sz szerint kdvetve a bibliai formulat - egy
kos, a helyettesitd aldozat. (A bardnynak az Oszdvetségben
is kiemelt jelent8sége van. A Zsoltdrok konyvében az 6rom,
Ozeasnal a szelidség, Jeremidsndl a haragtél mentesség,
Fzsaidsnal a tiirelem jelképe. Az Ujszovetségben az Abrahdm
altal felaldozott kos Krisztus-szimbdlum lesz. A barany
eucharisztikus szimbdlumma valik: ledlt, de mégis él&.
Ahogy az Andrds apostol szenvedése apokrif imaban:
»miutdn az egész hivé nép az & testét ette, és az 6 vérét itta,
a felaldozott barany sértetlen marad és é1”.
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A kannibalizmus, Izsdk-Krisztus megevése helyett
szublimalt, jelképes hus-evés, vér-ivds. (A zsidékndl
egyébként a jeruzsidlemi templom pusztuldsatdl tilos az
allatok feldldozasa is.) Itt mozgalmas ruhared8zet(i angyal
balrél az égig ér6 sziklds hegy mogil elébukkanva
figyelmezteti Abrahdmot: ne kévesse el a gyilkossdgot.
Abrahdm épp vaskos disznééld kést emel a torz, kissé
nyomorék testhez. Mi tagadds, csoddlkozva fordul az éles
tekintetti hirhozé felé. Abrahdm arca nem tdl értelmes.
Olyan, mint aki parancsteljesitésre késziil, é&s nem mérlegeli
tettét. Labaval lendiiletesen 1ép a farakés felé, ruhared8inek
lobogasa bels§ fesziiltségekrdl tanuskodik. O is bizanci
préfétakra emlékeztet, de szokatlanul mozgalmas a
megjelenitése.

Francia gétikus templomok kapujadn Abrahdm baljdban
attributumként tartja maga elé Izsdkot, jobbjaban a kés, a
kos pedig a konzol a laba alatt.

1401-ben Brunelleschi és Ghiberti a firenzei Battisteréhoz
készitend6 bronzkapu-palydzaton a drdmai csicspontot
jeleniti meg. Brunelleschinél kézépen egy oltaron térdepel
Izsék, balra t8le lehajtott fével a barany, jobbra Abrahdm
1ép6, elbreddls, fesziilt alakja. Bal kezével az arcat felé
fordité Izsdk nyakdt szoritja, és jobbjaban a szurdé kés
csaknem hozzaér a megddbbent fid {itéeréhez. Az utolsé
pillanat! Fent balrdl egy kialté angyal fesziil bele a térbe, és
keményen megragadja a gyilkos kezet. Harc az idéért. Eppen
csak hogy az angyal gydz, nyakdn az erezet kidagad az
er6lkodéstsl, hogy megallitsa az elszant, s6t elvakult
Abrahdmot, akinek izgatott ruhareddi, szélfatta leple még
inkabb fokozza a fesziiltséget, a dramai pillanat tragikumat.
Az angyal lelégd jobb kezével szinte inti a baranyt, menjen
mar, cseréljen Izsdkkal. Az elStérben alul a vizet ivé szamar
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s a békésen tevékenykedé két szolga mit sem tud az
eseményrdl.

Ghiberti megszeliditi a torténetet. Itt bal oldalon sziklak
valasztjak el a varakozd szamarat s a két szolgat az oltarra
térdepeltetett fiatal, meztelen férfitesttél és a kést
lendiiletesen fidra emel§ Abrahdmtdl. Az angyal jobbrdl,
messzebbrdl érkezik, tartézkoddbb, kevésbé szenvedélyes,
jobb keze figyelmeztetén lendiil elére. Nem kozvetleniil
avatkozik be, igaz, Abrahdm még csak kozelit a gyilkos
fegyverrel.

Az 1520-as években festette Andrea del Sarto kicsit
szinpadias festményét (Madrid, Prado). Elol a k&oltdron
térdepel fél labaval a meztelen kamasz fid. Arca elbre, a
néz4 felé, szdja nyitott, mint aki épp kialtott, haja
torzonborz. Fény-arnyékok eléreddld, kiszolgéltatott testén.
Az apa hatalmas alakja magasodik f6lé, éridsnak tiinik a fiu
dldozatra szant testéhez képest. Feldilt arc Abrahimé,
talftott, valahogy nem elég hiteles. Az angyalra néz, aki
jobbrdl érkezik az égbolton, tiltd ujjal, nyitott szdjjal. A két
test, apaé és fiaé egybeolvad, a fest6 guldba szerkeszti Gket,
hogy egyiivé tartozdsukat képileg is egyértelmdsitse.
Kettdjiik zart alakzatat haromszogbe zédrja a fests: balra a
békésen legelészb barany, jobbra, tavolabb egy gyanutlanul
napozo, fiird6zéshez késziil6ds, pihend meztelen néi test, és
fent az angyalka, aki nem zordon, nagy, komoly Isten-
kozvetitd, hanem putté (akdr Amor nyila is lehetne a
kezében). Romantikus tajhattér. Ugyanakkor az erGteljes,
izmos, dregedd férfi bal kezével ugy érinti, fogja le az ijedt
testet, a hudst, mint aki kész belevigni a jobb kezével
lendiilettel tavolabb tartott, kiélezett kést. Valahogy mégse
akarddzik elhinni ezt az egészet. Talzsufolt a kép, tul sokféle
a latvany, eltereld, elkalandozik s megpihen a szem. Mintha
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a kornyezet eleve sugallnd: nyugalom, ez itt csak példazat,
nem kovetkezik be a tragédia. Be vagyunk avatva
mindannyian. Holott el kellene hinniink, hogy
megtorténhetett volna (hiszen annyiszor megtorténik).

Tiepoléndl (Drezda, Képtdr) a puha testli, kovérkés,
meztelen ifji aléltan dél szenvelgd és szenvedd apja
testéhez, akinek kése csaknem hozzéaér. Itt az angyal a
fszerepld, ahogy nyitott bal tenyerével, erételjes karjaval -
melyre dél a fény - hatdrozottan hatraloki kulcscsontjanal
fogva a testes, csukott szemi férfit. Az angyal férfias
profilja, erdteljes mozdulata ellentétben van a két laza
tartdsu testtel. Hattal a nézének szinte beékelddik az apa s a
fit kozé, nem engedi a fitgyilkossagot. Jobb tenyere az ég
felé nyitott, mint aki jelzi, honnan s kinek a koveteként
avatkozik az eseményekbe. A felhék fenyegetbek, az ég
haragszik. Nagyon fontos szerepe van a fénynek: a
kozbelépb angyalon szinte misztikus fény omlik szét, a
gyermek testét is fény burkolja be, s a bozontos Abrahdm
fejét, vallat is. A fény forrasa a haragos felh8k mogotti ég. Az
ég harca az emberrel. Egyenlétlen kiizdelem. Az angyal
nyitott tenyere s elszant arcéle mintha azt mondana: nem
értetted meg az ég parancsat, nem biztdl eléggé az isteni
bolcsességben. A féldjult, roskadt gyermeki test nem valhat
aldozatta. A harom fej éles, az ég felé hegyes haromszogbe, a
hdrom kézfej tompabb hiromszogbe, ugyanakkor a két
Osszetartozd test tojasformdba komponalt. Tiepolo mesteri
szerkesztéssel hangsulyozza a résztvevdk belsd lelki tusajat,
a kettdjiik s a beavatkozé angyal kozotti fesziiltséget. Végiil
is a két ember megadja magat a kiils6 hatalomnak. Az angyal
vallan, karjan a fény tamadd nyilként hatol be a sotét
tomegbe, mely a férfi ruhdzata, a gyermeket tartd ole. A
fény legybzi a sotétséget — meri hinni a festd.
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Veronese Izsdk feldldozdsdn (1575 k. Madrid, Prado) a vords
képonyeges, 8sz Abrahdm jobb kezével a magat megadd,
térdepld 1zsak vallat érinti, a kardszerd fekete kést épp
lenditi magasra emelt jobbjaval, amikor a bal felsé sarokban
fentrél fejjel lefelé zuhand angyal egyik karjaval szeliden
atoleli a tdmado, lesujtani kész fegyvert, bal, meztelen karjat
is szinte Glelésre mozditva egyik ujjaval az erételjes férfi
izmos karjat érinti, mutatdujja figyelmeztetden eléremered.
Az égen baranyfelhdk, jobbra egy szamar, feje félig takarva.
Itt az engedelmes, beletérddé Izsdkot latjuk, akirél még
nehéz feltételezni, hogy két fia koziil majd a vadabbat, az
er8sebbet, a foldkozelit szereti jobban, s mégis belemegy az
okosabb Rebeka fondorlataiba, mert vakon is tudja, hogy
Jékobé, a masodsziilétté a jové (mint ahogy mdsodsziilott 6
is Izméel mellett, s mégis & a kdzvetit§ Abrahdm és Jékob
kozott). Jelentéktelen Veronese Izsdkja, mint valdjdban a
Biblidban is a nagy figurdk, nemzetteremté apja és
torzsalapité fia mellett. Am ebben a jelentéktelenségben
rejlik jelent8sége: kdzvetits, majdnem-aldozat, egy tiltas (se
embert enni, se embert 6lni nem szabad) s egy igéret (a
feltdmadds) megtestesitéje. Ez a késdi, Sara oregkordban
varatlanul sziiletett, boldog gyermek, Izsdk, a mosolygds
nem is valhat aldozatta.

Rembrandt két véltozatban festette meg az Abrahdm
dldozatdt: 1635-ben (Szentpétervar, Ermitdzs) és 1636-ban
(Miinchen, Alte Pinakothek). 1636-ban egy rajzot is készitett
(London, British Museum). Mind a hdrom valtozat a drdmai
pillanatot &rokiti meg, amikor Abrahdm jobb karjat
lenditeni kész, hogy aranyozott végl, kifent pengéjii késével
elvagja a hatraszoritott feji Izsdk nyakat. A vordsesszéke
angyal pedig hatdrozott mozdulattal lefogva kezét,
megakadalyozza a gyilkossagot. A kés megall a leveg6ben
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(sz6 szerint). Abrahdm csodalkozik. Arca Jeremids préfétéara
hasonlit (ahogy megfestette a Jeremids megjovenddli
Jeruzsdlem bukdsdt cim(i képén). A kép elSterében az 4tlésan
fekvé, hatrakotozott kezil testre dél a fény, sargaja vakit.
Elképesztéen kiszolgaltatott testhelyzetben van. Az idGs
férfi széles tenyerével, vaskos, szétterpesztett ujjaival
brutalisan beletenyerel a fid arcdba, fejét teljes erdvel
leszoritja, hatrafesziti a farakdsra, allat lenyomja, a nyak
megfesziil. Ennél még egy csirke nyakat is kiméletesebben
illik elvagni. Kegyetlen jelenet. Szinte latni a megfesziil6
erekbdl kifroccsend vért. A kés vége még igy is a nyak felé
iranyul, mintha 6nmagatdl is a védtelen felé tartana. Igen
mozgalmas a kép (Rembrandt barokkos korszakdbdl
szdrmazd). A fények, a diagondlis szerkesztés, a mesteri
ellenpontozadsok, a vildgos-sotét kontrasztok ugyanazt
szolgdljdk: a minél dramaibb megjelenitésmédot. A fény
forrasa az ég. Talan egyetlen hasonlé témaju kép sem olyan
expressziv, mint Rembrandté. Abraham ideges, fia f61¢ hajlé
stulyos teste elszant, ujjai harapéfogdk. Az angyal arca is
szokatlanul feldult. Harc folyik itt, irtéztatd kiizdelem.

S mindennek Isten az oka. A kimondott szé. Melyet nem
lehet meg nem térténtté tenni. Az Abrahdm-Izsdk probléma
mélyén ott rejtbzik ugyanis ez a megfejthetetlen rejtély, és
Rembrandt ezt feszegeti: miért a prébatétel, miért e kisérts
mondat. Taldn épp ezért csodalkozik a megvéniilt, gyotrott,
sokat prébalt Abrahdm, s néz meredten, értetleniil a nem r4,
hanem a kifeszitett testre figyel6, kék szeml angyal
gondterhelt arcdba. Miért az utasitds? ,Vedd a Te fiadat,
ama te egyetlenegyedet, akit szeretsz, 1zsdkot, és menj el
Mdrijanak foldére, és aldozd meg ott égé daldozatul”
(Teremtés konyve, 22,1.).
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Abrahdm ekkor mér til van a hosszt vandorlason, az Ur
szavara elhagyta sziil6foldjét, a Kanadnban és az
Egyiptomban megéltek is hdta mogott vannak, mar
megkapta az Urtél a leendd Izréel f5ldjét s az igéretet, hogy
,Olyannd tészem a te magodat, mint a foldnek pora”, mar
megépitette az oltdrt Hebronban, megszabaditotta Létot,
atyjafidt a rabsdgbdl, megnyeri Melkizedek aldasat.
Véndorlésok, események, megprébéltatdsok. Abrahdm
mélténak bizonyul, hogy az Ur megkdsse vele a szovetséget.
Széba 4ll vele, alkudoznak. Végiil is Abrahdmnak sikeriilt
meggydbznie, ne pusztitsa el a romlott Szodomat, ha tiz igaz
embert sikertil talalnia. Minek az dGjabb bizonyiték? S minek
az emberdldozat? A szovetségkdtéskor iiszd, kecske, kos,
gerlice és galamb keriilt utasitdsra az oltdrra. Telhetetlen
volna Isten? Vagy csak szandékaiban kiismerhetetlen?

Nem szimpatikus ez az isten. Zsarnok. Kiszamithatatlan.
Gyanakvd. Rembrandtbdl érthetd meg kettdssége. S az
emberé is, akinek sziiksége van hétkdznapi tragédidihoz,
fenség nélkilli mindennapos ismétl6ds tevékenységeinek
megprobaltatdsaihoz, a kibirhatésdg hatdrait surold 1ét
terheinek viseléséhez, az unalomhoz, az iirességhez, az
egzisztencidlis  cselekvéssorok  kényszereihez az ég
benépesitésére. Ki teremtette kinek a képmasara a masikat?
S ez dnmagaban jogot ad a huds-vér aldozatra? A képmas
kiszolgdltatott teremtdjének. A fid az atyanak. A md
alkotdjanak. A néz6 a torténet csapddjanak.

Miért a parancs, ha visszavonatik?

Rembrandt festménye azt sugallja, hogy az elhangzott
mondatot nem lehet tébbé visszavonni. A  tett
megakadalyozhatd. Az esemény elfelejthetS. A mondat soha.

Ezéltal nyomatékosabb a megallj? A véltozds? Hiszen
kétségtelen, azzal, hogy az Gszovetségi Isten (az ember, az
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apa, a lelkiismeret) megélljt parancsol, valami egészen Uj
kezd8dik (etikai és kommunikécids értelemben is). Olni
akkor se lehet, ha maga Isten (az ember, az apa, a
lelkiismeret) parancsolja. Rembrandt undort, irtézatot kelt,
meghokkent, blintudatra apelldl. Nem kell kannibdlnak
lenni. Nem igaz, hogy muszij.

Izsdk meztelen teste kihivé a Rembrandt képeken. Latni
nem lathat semmit, eltakarja a kést s az angyalt eléle apja
sulyos tenyere. Taldn félajult is ettdl a kiszolgéltatott, a
leclésre elBkészitett testtartastdl. Hallani valdszini nem
hallja az angyalt, vele Isten nem &ll széba, miként apja is sz6
nélkiil taszitotta a foldre, hallja viszont a kés suhogésat, apja
nehézkes lélegzését. Hihet-e ezek utan Izsak? - teszi fel a
kérdést Rembrandt, aki a kiteritett fitival azonosul, és
botranyosnak itéli az apa viselkedését. Sem a rejt6zkddé
angyal, sem a hatalmas apa nem siet az § segitségére. Persze
a csoda vele tortént meg: csaknem meghalt, s mégis életben
maradt. Az egész test élet s haldl mezsgyéjén.

Husz évvel késébb Rembrandt tjra megrajzolja a jelenetet
(Bécs, Albertina). A kéoltaron egy télka, melyben felfogjdk a
vért. A fia gyengéd, térdepld alakja a Tékozld fil megtérése
jelenetet idézi. Az Greg, erdteljes férfi itt gyengéden befogja
a fia szemét, akinek keze sincs megkotézve. S az arc
kételkedik. A fitis arcd angyal a fitval azonosul. Hatulrdl
szorosan 4tfogja Abrahdm testét, meggy8z8déssel 1ép kozbe.
Hatalmas szarnya szinte eltakarja az eseményt. Feszesebb,
zértabb a kompozicid, mint a fiatalkori hasonlé miiveken.
Brutélis mozdulat helyett gyengéd olelés: itt Abrahdm is
aldozat, szenved Isten gyanakvasatdl. Milyen Isten az, aki
még Gbenne sem bizik, aki annyit s annyiszor bizonyitott?
Az angyal szinte ratapad Abrahdmra. Eggyé vélnak &k
ketten, a kozvetité és az engedelmes parancsvégrehajtd, s
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altaluk a gyermek is. Isten jelen van a képen. Nem
4ttételesen, nemcsak az angyal képében s nemcsak Abrahdm
képében. A harom szerepl6t Rembrandt a bal oldalra tolja. A
jobb oldalon a szikldk, nagyon messzire, szinte
kivehetetleniil és kicsiny foltként a varakozd szolgak: inkabb
csak jelzésszerlien, mint felismerhetéen. Es a kés az
Osszeszoritott ~ marokban. Mindez nem  tarthatnd
egyensulyban a kompoziciét, ha a jobb fels6 sarokbdl, a
felh6kbbl nem nyulna ki egy fénynyaldb és nem hitizédna
végig két pdrhuzamos vonala Abrahdm késtarté tokjaig éles
feketén s onnan szaggatottan, elhalvanyulva az Izsdk
levetett ingén at a vérre vard talkaig. Rendkiviili erd
sugarzik a mlibél. Itt mind a harom résztvevd egyenrangg, s
mind a hdrom valéban résztvevd, nem f6 vagy
mellékszerepld. A hatalmas angyal, az értelmes, gondolkodé
oreg fej, a kemény, megmunkalt, ellendlld test, a fit izmos
laba, inas nyaka, mindharmuk szép, jelentékeny arca,
nyitott szdja (szélnak egymdashoz, ime: a vizudlisan jelenlévd
sz6) a bibliai példazat kiemelt fontossdgardl szdl. Izsak itt s
igy valéban az Ember-fia-Krisztus eléképévé valik. (Ez a
gondolat mar az Odkeresztény {rdknal is felmerdl
Tertullianus a fat az aldozat helyére vivé Izsdkban a
keresztet vivé Krisztus el6képét latta.) Az angyal a vélaszt
hozé: nem. Isten - azaz a torvény, az erkdlcsi parancs - nem
hagyhatja el a sajat képmasara teremtett embert. , Vette az
ég8 édldozathoz valé fat, ratette 1zsdkra, fidra”, a Genezisnek
ez a mondata mar magdban rejti a hasonldsagot, dhatatlanul
megidézi: mint Krisztus a keresztet. Ez az Abrahdm f5léje
magasodik a szokvdnyos Abrahdm 4ldozata vagy Izsdk
felaldozasa festmény-torténeteknek és Rembrandt fiatalkori
hdrom Abrahdmjénak is. Ezt az Abrahdmot az érett,
elmélytilt, meditdlé Rembrandt teremtette. Elhissziik, hogy
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bizott az 6t kisértd, ellenalloképességét, aldozatkészségét
prébdra tévs, harcias Istenében: ,elmegylink oda,
imddkozunk és visszatériink hozzatok”, mondja a
héatrahagyott szolgaknak. ,,Visszatériink.” Milyen fontos és
pontos itt ez a tobbes szdm! A népet, nemzetet formalé
Abrahdm valdszintileg mar a parancsbdl is kihallotta, hogy
valami rendkiviilli kovetkezik; ,,dldozd fel 6t”, sz4lt hozza
Isten, s6t a héber eredetiben szé szerint azt mondja ,,emeld
fel” (ti. az oltérra).

Vagyis nem mondja azt, hogy 6ld meg. Rembrandt
Abrahdmija szélfaegyenes, nyilt arcd; ez az ember nem
alakoskodik, nem hazudik, amikor fia rettenetes mondatéra
- Litt van a tlz és a fa, de hol van a bardny az égé
aldozathoz?” - igy vélaszol: ,Fiam, Isten majd kiszemeli
maganak a baranyt az égé aldozathoz”.

Szdmos festményen ott lathaté a kos, hitelesitve, hogy a
vart esemény nemvart fordulatot vesz, mégis kételkediink.
Abrahdm szédndékédban felismerni véljiik a gyermekgyilkost,
a kannibdlt. Abrahdm hol agressziv, hol teétralis,
feltételezziikk, hogy hazudik, szinészkedik, Izsdk pedig
valdban aldozat. Itt nem. Egyikiik sem.

A zsid6knal csakigy, mint a tobbi sémi népnél, egyiptomi
és arja szomszédaikndl évszdzadokon 4t zajlott a
gyermekaldozas szokdsa elleni kiizdelem. Mdzes is ellene
van, és megtiltja a zsidéknak az emberdldozatot, megtiltja,
hogy Istennek embert dldozzanak, ,,Mert minden utélatosat,
amit az Orokkévals gyllol - azt tették meg isteneiknek;
mert még fiaikat és lednyaikat is elégették tlizben
isteneiknek” - mondja a szomszéd népekrdl utalkozva a
Mozes I1. konyvében.

A képletes dldozathozatal, a vértanisdg eszményének
alaptorténete lesz a gyermekgyilkossag terhétél
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megszabadult zsidésdgban Izsdk oltarra emelése. A
Makkabeusok konyvében Hanna hét fiubdl a legkisebbhez igy
sz8l: ,Menj Abrahdm &satydnkhoz, és mondd meg neki,
hogy én feliilmiltam az & 4ldozatkészségét. O egy
gyermeket aldozott Istennek, én hetet.”

A fiatal, 26-27 éves Rembrandt szenvedélyesen, a 46 éves
higgadtan kozeledett az dszovetségi példazathoz. Az ifjunak
a gyilkossag, az agresszid, az indulatok, a harc, az akcié - az
élettapasztalatokkal rendelkezének, a sors altal ugyancsak
megtépazottnak a bolcselet, a példazat, az erkolcsi tanulsag,
a moralis gy6zelem a szimbdlum. A huszonévesen teremtett
tigurak izgagak, nyugtalanok, az atmoszféra vibrald, izzd, a
negyvenes évei derekdn  jaréndl erételjesek, de
visszafogottak, csaknem nyugodtak. Az eseménnyel
szemben az elvonatkoztatds, a konkréttal szemben az
altalanosithatd, az élettel, élettelivel szemben az eszmény,
eszményités. Vizudlisan a barokkal szemben a klasszikus. A
dramaval szemben a példabeszédek benséséges biztonsaga.
S még valami kiilongs: a viharzé érzelmekkel telitett, a
testiséget megmutaté Ermitdzs-beli, illetve miincheni
festmény talan épp a brutdlis érintés, a fil arcanak
lenyomadsa, a varatlanul kihullé kés, a csodalkozé reg arc és
az érzékien, tapinthatéan hus-vér test miatt mégsem olyan
,realisztikus”, mint a husz évvel késébbi rézkarc. A
festmény hatasos, mégsem igaz. Jelenet! A rézkarc
visszafogott, mértéktartd, nagyon emberi. S tan épp ezért:
szakralis. Az ember, a fi, a kiildott egyiittes lemondasa,
fegyelme. A hit - a belsd tartas - ereje, gy6zelme a materialis
késztetések felett.

A korai miivek kozel dllnak a tipikusan barokk festd
Pieter Lastman hasonlé kompozicidéjahoz, mely telve van
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felfokozott  gesztusokkal, az  érzelmek latvanyos
kifejezésével. Az  1655-0s  rézkarcban  Rembrandt
Ujraértelmezte, Ujrateremtette a torténetet, immar nem
barokk mintdk, hanem sajat Oszdvetség-olvasata alapjan. S
azzal a szubjektivitdssal, amivel 1655-ben e rézkarc mellett
olyan bibliai szcéndkat teremtett wjra, mint a Putifdrné
megvddolja Jézsefet festményén, vagy a Zsuzsanna és a vének
tollrajzon. A vildgban zajlé esemény a lélekben zajld
élménnyé valtozik.

Ferenczy Kdrolynal (1901, Nemzeti Galéria) szintén az
angyal a f8szerepld. Az dreg Abrahdm fényld arcat a kékes,
paras homalybdl stird, z6ld lombok koziil el81épd sargaszold
ruhds angyalra fliggeszti, mint aki kezdettdl abban hitt,
hogy nem torténik meg a tragédia. Kése a f6ld felé iranyul.
Izsak vékony teste hattal, feje elérebukik. A két ember, az
apa és fii nagy tavolsdgban van egymdstdl. A hatarozott,
gyors léptli angyal még tovabb noveli a tavolsagot, ezzel is
jelezve a tilalmat. A két sz€ls6 alak épp csak mozdul, az
angyal viszont dinamikus. Izsak keze hétul 6sszekotozve,
Abrahdm keze a fehér késsel szorosan teste elétt, az angyal
azonban két karjat szélesre tarva baljaval a halas oreget
érinti, jobbjaval biztatéan nydl a meggdrnyedt ifju felé. A
z0ld lombok, hasonléan az angyalhoz, reményt addk. Az
utolsé pillanatban mégis megérkezik a segitség. A
szomorkas, targyias plein airben nem johet létre tragédia, a
rezgd, fényes és egyszerre kodparas természet nem tirheti a
torvénytelent. A zsidék mar a Krisztus el6tti 1. szdzadban
pészachkor ~ megemlékeztek  Abrahdm  4ldozatardl.
Eszkatologikus jelentést tulajdonitottak Izsdk csoddlatos
megmenekiilésének. Hitték, ahogy Izsdk megszabadult,
ugyanugy fog a végsd idében Izrael népe is megmenekiilni.
Ferenczy panteisztikus festményén mintha az angyal ennek
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az igéretnek a megerdsitését hoznd. De mit tett Abrahdm?
Hitt - ismétli Gjra meg Ujra Kierkegaard Abrahdm
torténetében, mert igazolni akarja Abrahdmot, s mert
szamdra sincs mds kiut, mint a hit. ,,Abraham hitt, és hite
ennek az életnek szdlt.” , Hitt, és nem kételkedett, hitt a
képtelenségben.”

Isten nevessen, tekintsen kegyesen - a héber Izsdk
jelentése. Valamikor marcius végén, aprilis elején sziiletett,
a zsidé pészach, a keresztény hisvét tdjan, délben, a Nap
jegyében. Az aggada-irodalom legenddi szerint annyira
hasonlitott apjdhoz, hogy meg se lehetett kiilonboztetni
8ket. Mert taldn ez az Izsdk-torténet leglényege - a sokfelé
agazé jelentés mellett, mogott a hit a halallal egyiitt is a
1étezés értelmében, a tovabbélés lehetlsége, a természet s
az apa-fid-unoka és {gy tovdbb folytonossidga, az
individualison tdlmutatd 1ét igérete, a harc a kisértésekkel a
kicsikét talan mindig humanizaltabba tehetd egyedi életért.
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SZENT ANNA HARMADMAGAVAL

Ul egyenes testtartdsban, kicsit tdvol tartva magéit a
tobbiektdl, holott azok beldle sarjadztak, il csipére tett
kézzel az édes, nehéz terhet egyensilyozva térdén,
szemhéja leereszkedik, szinte GOsszezdrul, mintha aludna,
pedig Oket figyeli kitartéan, akik kozott megtorténnek az
események.

Mintha maganyosan volna jelen, akarcsak a fa a bal
szélen, mintha ahhoz volna valédi koze, és nem a férfi
nélkili csalddhoz. Holott tartéoszlopa annak, a két néi test
szinte egybeolvad épp ott, ahol a sziiletés csodajiban is (a
szliletéskor: miért pont akkor, itt: miért pont &k és igy).
Azokat, akik hozzatapadnak, belSle szarmaznak, 6sszekéti a
tekintet, az egymashoz forduld gesztus, pillantasok, karok,
labfejek ellipszise. Egyiivé tartozasuk kétségtelen (a két
nének harom labfeje, hdrom karja és két kézfeje latszik).

Anna magdnya azonban kikezdhetetlen. Mintha elére
tudnd a torténteket. Mintha keser(i, boldog, fajdalmas
mosolydban benne lenne a megakadalyozhatatlan. Mintha
tavol akarna tartani magédt az iszonyattdl, amely az éteri
idilltél még oly messzinek s elkeriilhetének latszik. A
gyermek rakoncétlanul marcangolja az &t imadé jatszdtars
filét. Baranykak, tinnepi aldozatok.

Anna és a sotét, erételjes fa mintha valasztéfalat akarna
hizni a biztos jelen, az el6tér realitdsa és a bizonytalan,
sejtelmes, rejtélyes idén kiviiliség, a hattér kozott.
Torzsiikkel a valésagosban, de véllukkal, fejiik babjaval a
nem-bizonyosban.

Anna a masik hdrmat dvja, takarja, mikozben befelé, a
legmélyebbre figyel, s egész valdjaval érzi, érzékeli mindazt,
ami mogotte van, s amit & zar el a szomord, boldog, kegyes
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Mdria, a még szabad és felhdtlen Gyermek és az égiek
minden Orémével &titatott Barany el6l. Legboldogabb a
barany, kétségtelen, de a Gyermek is dnfeledt, élénk és még
foldi gyermek, s még az Anydban is erésebb az artatlansag, a
belble sziiletettnek sz6l6 dhitat, a kéznapi évo karolas, az e
vilagi burjanzé testi 6rom, az érzékiség, mint az a fatyolos,
kicsit tal aggddd, szomorkas féltés, ami még a fiatal,
egészséges anyakban is ott bujkal, ha gyermekitk minden
iranti feltétlen bizalmat megsejtik.

Anna azonban egyediill van. Egyediil akkor is, ha
megfoghatatlan, nem e vilagi szépségébdl sugarzik a fény a
masik hdromra, s ha azok arcdrdél a derl, a remény
vildgossdga az &6 drnyékba keriils, lehajtott fejére is
titkroz8dik. Egyediil a térstalan fval. Olében il Mdria, s
mégsem érintkeznek. Mdria a meztelen gyermekhez hajol,
6t karolja, a gyermek mindkét kezével a barany fiilét cibalja,
markolja, egyik 1dbat magabiztosan atveti annak testén,
szinte meglovagolja, lefogja pucér, érzéki talpacskdjaval. A
béarany teljes testével a gyermekhez tapad, jobb mellsé 1abat
azonban atveti Mdria jobb ldbfején. Mint a szerelmes, aki
meghitt viszonyban van kedvesével. (Ez a mozdulat a rémai
miivészet Ota szdmos bizalmas viszony megjelenitésére
szolgalt szobrokon és festményeken egyarant.)

Anna labfeje a sziklafal peremén kapaszkodik. Elére a
mélység felé. Maria lathaté labfeje biztonsagosan a f61don és
teljes megnyugvassal a bardny felé. Egész testével a jelenben
van; jobbrdl balfelé, itt és most, és egyensulyozva a
barannyal, aki balrdl jobb felé, itt és most, a pillanatot
erdsiti. S kettSjiik kozé feszill a kett6jiiktsl kozbezart
gyermek, akinek teste anyjdval parhuzamos irdnyu
elmozdulasban van, de feje a barany fejének iranyat
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ismételve Mdria arca felé fordul. Anna teste teljesen
ellentétes mozgdsban: arctengelye egyenes, de feje kicsit
jobbra billen Maria és a gyermek felé, valla ellentétes
iranyban és 0le, a sulyt tartd combja, térde elfelé, a gyermek
és a barany jatékos, kihivd, édes idilljétsl elforduld
mozdulatban. Kicsit nyitott, de Maridéhoz viszonyitva
Osszezart laba, sotét szoknydja, erételjes, izmos térde a kép
legsotétebb része, a sziklamély, a szakadék felé mutatd, mig
Mdria szokatlanul is tdgra nyitott combjai a gyermek, a
barany, a f6ld, a jelen, a most felé forduldk, vilagos lepellel
konnyedén eltakartak, mégis feltarulkozék. Ehhez az 6lhoz
még nagyon kozel a gyermek, még visszafogaddsra kész,
még menekiilést biztositd, segitséget kinald. Anna 61ébdl
mar rég eltdvozott az 6 gyermeke, s ha tartja is Mdridt
rendithetetleniil, s ha dsszetartozdsuk szétbonthatatlan is,
az id6, a magany, a tudads, a sejtés, a riadalom
visszafordithatatlanna tette a levalasztédast, a kilokddést.

Anna talpa alatt a sziklaperem, a haldl-kdzel. Hita mogott
a sziklas hegyek, holdbéli tdj, kietlen vidék, a z6ldeskékek,
attort fehérek, sziirkék holt birodalma. Ember nélkiili taj.
Lélek nélkiili vidék. Anna nehéz testén torékeny fej, gétikus
madonndk atszellemiilt vondésai, és szinte egyiivé tartozik a
dermedt hegyorommal. Ez utébbi mintha hegyikristély
volna, s az éles, tiszta, fagyos leveg6ben mozdulatlan
fenyegetéssel jelezné az irtézatot, a majdan bekovetkezd
események sziikségszertiségét. EI6bb kanyargds ut a 1élegzd,
barna, meleg fold peremétdl, varatlan hidegség, sulyos
latomas, a nincs, a semmi metafordja, a megkozelithetetlen
tragédiaja. A senki sem tudhatja, honnan hova bizonyossaga,
a valdsagos-e egyaltalan mindez bizonytalansaga.
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Hogy Isten jelen van a képben, azt taldn kimondani is
felesleges. Ott a bardnyban, a gyermekben, Maria sugarzé
barna tekintetében s Anna leeresztett szemhéjdban, a
tokéletes haromszdg-kompozicidban. S felesleges tovabb
sorolni, hol és miben. De miért akkor ez a nyugtalanitéan
lires hattér, ez a rejtélyes fehér, a semmi zoldeskékje? A
gyermek homlokdn és bal vallan, a barany koponydjan,
Mdria 4llan és Anna arccsontjain is ott a fehér, hidegen, egy-
egy alig észrevehetd foltban, éles kontrasztként a meleg
barnakkal, vorosekkel, a test, a hus é16 sargajaval.

A kép aljan a barlang, tetején a kiilondsen irizal fény,
1ég, hattérben a rejtjeles tdj. Hany dimenzidé egyszerre
egylitt, hany dimenzids itt a tér, és a jelen iddskalajat a
mitikus tér hanyféle id6sikka bontja szét?

A néz6 nem latja a barlangot, de tudja, hogy ott van.
Kozvetleniil Anna ldba alatt. A hdrom lathaté labfej koziil (a
forditott haromszog kompozicidja tiikérképe az Anna feje és
vélla 4ltal bezart kompoziciénak) a kozéps6 - Anna
elérenyulé bal ldba - szinte a perem szélét érinti. Szamos
népmese sz6l a barlangrdl, amely hegyen taldlhatd, mégis
onnan, a hegyi barlangbdl van a bejarat az alsé vildgba, a
mitoldgiai alsé birodalomba. Amin egyiitt il szeretetben,
gyengéd egylivétartozasban a tisztasdg megharomszorozott
jelképe - Mdria, a gyermek és a bardny - Anna O6lének
biztonsagaban, rendithetetlen erbben, az valdjaban a f6ld
alatti birodalomba vezetd hegyi barlang teteje, hegytetd a
tobbi, a hattérben sejtelmesen vilagité hegytetéhoz
hasonldan, s attél mégis kiilonbozben. Hiszen ez itt agyag és
terrakotta szind fold, megtartd, életet leheld fold, belble
nétt faval, belble taplalkozé bardnnyal s a hozzatartozé
harom emberi lénnyel.
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A barlang egyszerre az élet, a termékenység és a haldl, a
fogantatds, a szliletés és az eltemetés, a szerelem, az
anyaméh és a sirkamra. Szent menedékhely, rejtekhely,
amely a kiilsé vildg, a f6ldi veszélyek ellen biztosit védelmet.
De a sOtétség, a kdosz, a vildgossag-nélkiiliség birodalma is,
amelyben az ember vaksin tapogatézik, nem lat, s ezért a
tudat, az értelem kikapcsolédik, csak az 6szton, az intuicid,
az érzelmek segithetnek. Nem a szem, a racid, hanem a sziv,
a fil (a belsd hallds) irdnyit a tdjékozéddsban. A hegyi
barlang az alvilagba vezetd kapu, 6rok alljak el a bejaratot,
és nem juthat tovabb, aki nem ismeri a tabukat, elvéti a
mozdulatot, nem tartja be a jatékszabélyokat.

A gyermek s a barany minderrdl még semmit se tudnak,
de talan a boldog Méria sem. Anna azonban a titkok tudéja.
Valla nekifesziil a titkos hegyi tdjnak, bal labfeje a barlang
peremének, bal karja a csipbjére nehezedik, egész
testtartdsdban a védés, elfedés, tavoltartds wvallalasa.
Konyokben kifeszitett bal karja is szinte testméretét
igyekszik novelni, hogy minél nagyobb feliileten biztositsa a
hatsé és az alsé, a fenti és a lenti birodalmaktdl - amig lehet
- a csalddi, megszentelt idillt, a pillanat jelenvalésdganak
értékét, a gyermek és anyja, a gyermek és a barany révid
oromét, a most és épp akkor ott szelid, torékeny
boldogsdgat. Az esemény megismételhetetlenségének és
hosszura nyujtasanak lehetetlensége ott lapul a labuk alatt
fenyeget8 veszélyben és a felettilk, mogottik burjanzé
hegyek figyelmeztetésében.

Tamds apokrif evangéliumadban a barlang a Gyermek
sziiletési helye (Leonardo mdsik festményén is, a festd tehat
a barlangot hiszi a megsziiletés szinhelyének).

A barlang lényege, hogy szemben all a rajta kiviil levé
vilaggal, elvédlasztja a lathatét a lathatatlantdl, a racionalist
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az imagindriustdl, a festmény viszont atjarhatéva igyekszik
tenni, sszekapcsolja a kintet és a bentet, az értelemmel
felfoghatét és az érzelmekkel kovethetét, a lathatét és a
lathatatlant. Hogy mikor, mennyire sikeriil, ett6l fiigg a
festmény mindsége, hatdkdre, jelentGsége. Ezen a
festményen megtdrtént, ami szinte megtorténhetetlen. Az
atjaras a fent és a lent és a koztes, az alvilag és a jelenvalé és
a tulvilag, a kiilonb6z6 idédimenzidk és a sokféle térviszony
kozott.

Anna kapcsolata a legerdsebb a fenti és a lenti vildggal.
Ové a felel8sség, az & 61ébdl sziiletett Mdria itt most az 8
61ébdl emelkedik, fordul a gyermek felé. Valéjaban azonban
mindnyéjan tudjuk, ez &tmeneti allapot. Ok ketten, a
Gyermek és a Szliz Anya csak rovid, atmeneti ideig
tartézkodnak itt e f6ld6n, e meleg, aranyos ragyogasban (a
foldi szinekkel megfestett biztonsdgban), és hamarosan
visszatérnek sajat vilagukba. A foldi metamorfdzis kezdete
Anna, aki itt van, idevald, itt marad, még ha pillanatnyilag
neki a legerésebb a kapcsolata a fenttel és a lenttel, a jovével
és a multtal. O nem lépheti 4t a foldi vildgot, mig azok
ketten, akiknek pillanatnyilag 6 a tartdoszlopa, pokoljarasok
és szornyl megkisértések utdn elhagyjdk e vildgot. (Az a
hattyt, amit Freud belelat Maria hosszu labszaraba, lehet,
hogy ott van, s akkor még inkdbb az eltdvozdst er8siti,
hiszen a madarak, legybzve a fold nehézségi erejét,
konnyebben szabadulhatnak a f6ldt8l. Ha pedig valéban
hattyd, akkor a halalt jelzi, a fenséges haldlt, mint Rilke
versében is. A hattyt az égbe szall, miként a 1élek, am akdr a
nap felé, akar a szentfoldi szikldkhoz, akdr vizbe,
mindenképpen haldla kovetkezik.)

A hérmassdg szembet(inGen, sokféleképp ismételve,
sokszorosan aldhtizva van jelen a képen (hdromszog-
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kompozicié, hirmas egységek stb.). A hidrmassdg maga az
egység (ez az azonossdg a legkiilonbozébb valldsos
rendszerekben megvan az egyiptomitdl, indiaitédl a
keresztényig).

Leonardo a teljességet kivanta megfesteni, s a vildg
teljessége mi mas lehet, mint e harmassdg. A Szent Anna
harmadmagdval cimd képbdl a mindenség egésze felfejthetd.
Harmas tagolédadsu az idd, a keresztények szerint a 1élek
képessége  (emlékezet, gondolkodds, szeretet), a
pszichoanalizis szerint a személyiség (Freud Ego, Is, Id-jében
benne van az is, ami a hivé katolikusnak a
szenthdromségban, az En és a Te kiteljesedése az O-ben).

Mogottitk pedig meredek sziklds hegyek, parafatyol,
kodfoltok, viz (taldn folyam, taldn tenger), megdermedt
atmoszféra. Nem is tdj, a taj valami emberi, valami, ami
humanizalt. A t4j az a fold s az a fa, amellyel egy térben, egy
id6ben léteznek, benne a kép megkozelithetben
kétharmadéban. ,,A tobbi néma csond”. A hattérben: csend.
Mintha geoldgiai alakzatok kozé zartan az ember elbtti -
vagy utdni? - némasag, az ember nélkiili csend iilne meg
visszhangtalanul, a 1ények, lélegz6k szamara kisértetiesen.
Az ember nem erre a csendre teremtetett, s a kép
elSterében, szavak nélkiil is a szeretet, az Osszetartozds
liiktetése. Az érintések, a tekintetek testmelege, a tapintds, a
latas hdéje, mosolyok nesze, az egymashoz fordulas
koccandsa, az dramldsok hangjai. Anna és a fa &rtallésa,
1élegzetvételek, szélzagas. A hattérben: semmi.

Tavolban is hegyek, de a hegykoszorubdl is kiemelkedik
az, amelyik Anna arcdval van egy magassidgban. Anna-anya
és a vildg-hegy taldlkozasa a kozmikus térben. A hegycsics
az istenek lakdhelye (Zeusz és Brahma, Sinai, Oliimposz,
Tajsan, a gordg és az indiai panteon, az 6rids hegy cstcsa

38



Buddhdnak is parnéja). Osid6ktsl hegycsticsra épitették a
szentélyeket, oltdrokat, kolostorokat. Ez a vildg-hegy
azonban tres, élettelen, mondhatni: isten-nélkiili. Hova
lettek az istenek? Még nem, vagy mar nem?! Nyugtalanité
bizonytalansagban hagy benniinket a fests. A Sziklds
Madonna hatterében barnak és kékek a hegyek, a taj 1étez6, a
z0ld folyam él6 kékbe valt at, a kékek Maria kdpenyének
kékjét ismétlik. Itt sehol sincs az a kék. A Mona Lisa paratelt
taja is foldi t4j, kanyargds, vOrOses, barnds, sargas
foldszinekkel festett utak vezetnek a rejtélyes, de
emberszem altal befoghaté tajhoz. Az ott: természet, ez itt:
koviilet.

Hogy sajat, Hirosima, Auschwitz, Gulag utdni
szorongasainkat vetitem-e a hattértdjba, nem tudom. Lehet,
hogy kozel hozzank az 6npusztitds veszedelme, az él8lény
nélkili fold redlis ldtomasa. De azok is kataklizmas id6k
voltak: Bosch, Griinewald, Diirer az Apokalipszis eljévetelét
kozelinek érezték. A fegyelmezett és szépség-hivé Leonardo,
aki pusztité fegyvereket, timadd és varosvédd eszkozoket is
tervezett, ne tudta volna, hogy az ember képes el8idézni az
egykori, csak csupasz sziklahegyek és {ires tenger dllapotot?

A hattérben a lehetséges borzalmak, ldbuk alatt a
mélység, az alvilagi barlang, és mégis valdsagos az idill
pillanata. A gyermek tén egyéves, a barany se sokkal tobb, a
két felndtt és a fa is fiatalok. A két nd kozott nincs lényeges
korkiilonbség, Anna arcan nemcsak a mosoly, de bdre,
homloka, szemhéja, arccsontja is idétlen, kortalan. Az &
idejiiknek nincs jelent&sége a kép szerint.

A késé kozépkorban Anna gydgyitd személlyé 1épett eld, a
betegségek, kiilondsen a pestis orvosl6java. Ez a tudas benne
van Leonardo Anndjanak is testtartdsaban, sugarzé arcaban,
tisztasagaban, erejében, gétikus megjelenésében.
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Mdria itt még inkdbb reneszdnsz fiatalasszony, még
nagyon is e vilagi puha arca, fedetlen vélla, el6rebukd, telt
keble. Erotikus 1ény, szerelmes, 6vé tekintete a gyermekre
irdnyul, anyja 6lében {il, egy masik né térdén (a szentség, az
istenség szerelme az Enekek éneke Gta sszefonddik a foldi
szerelemmel). ErGs, testes, szép né (azért e hirom jelz6t
alkalmaztam, mert a Maria név etimoldgidjat kutaték
szerint talan épp ez a név jelentése, s feltételezhetd, hogy a
mindent tudé vagy megsejtd Leonardo erre is raérzett, tul
azon, hogy a 16. szdzadtdl egyaltalan nem ritka az épp
ilyennek dbrazolt Madonna).

A gyermek is igazi gyermek: izgiga, rakoncdtlan,
jatszopajtdsanak filét csavargatd, anyjatdl el-elforduld,
kicsit pufdk, gondor haju és meztelen, akar a puttdk,
amorkak, pasztorlegénykék, Ekhnaton lanykai vagy a gordg
istenek koriil téblabolé gyermekek. Nemcsak a két néhoz
tartozik, legalabb annyira baranykdjahoz, a fdhoz és a
f6ldhoz, ahogy a kép bal oldalan szinte eggyé valik veliik. A
baradny s a fold felé hajol, elfele anyjatdl, nagyanyjatdl. A
jambor, engedékeny, 6rok aldozat, a barany itt is csupa
szeretet, Onfeldldozas, teljes, szerelmes odaadas. (Ugyanez a
barany ott 4ll majd a Kereszt tovében is).

Vannak mitoldgiak, amelyeken a bal oldal a lenti vildg, a
jobb oldal a fenti vildg. A kdzépkori eurdpai misztérium-
jatékokban - s ezeket a fest6 nyilvan ismerte - a bal oldal
jelenti a poklot, a jobb oldal a mennyorszdgot. Anna teste,
laba jobb felé fordul, de feje bal felé, s bal oldali csipéjén a
keze. T8le a tobbiek balra vannak, Maria egész testével balra
hajol, a gyermek s a bardny viszont jobbra fordulnak, amint
visszanéznek. Ovék a mennyorszag, a fenti vildg, a gyermeké
és a baranyé. Ami viszont itt, a lenti vildgban var rajuk, az
maga a pokol.
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A tekintetek, a kezek, a labfejek lathatatlan
Osszekottetései, pokhdlé fonadékai. Az érintések és nem-
érintések finom fesziiltségei. A megszdlalds feleslegessége. A
kép: latomas. Feleslegessé téve a szavakat, elemibb, érzékibb
megjelenitése a lehetségesnek, az igy is torténhetett
volnénak.

Anna visszafogott, Mona Lisa titokzatos mosolydval
rokonithatd mosolya ugyanolyan belsé fesziiltségekre, a
kitorni nem engedett indulatokra, hihetetlen fegyelemre
utalé mosoly, mint az, amit a mivészettorténet
Osszefoglaléan igy nevez: ,archaikus mosoly”. Némelyik
Ekhnaton-portrén, nagyon sok korai gordg, etruszk
szoborarcon a ki nem mondhaté tudéds, a valami eldl
rejt6zés, a haritds, a bent és a kint kozé sziikségszeriien
fesziil6 mosoly. Verrocchio és masok ujra ratalalnak. S
Leonardo  tokélyre  viszi. Mar-mar kibirhatatlanul
nyugtalanitéva festi. Meghokken a néz8, valamit kezdeni
kell vele, akdrcsak a majdnem érintésekkel, a
beavatkozasokkal. Nem lehet elsiklani felette. Akédrcsak a
korabeli ~ Buddha-szobrok  érthetetlentil  bensdséges,
megengedd mosolyaval.

Tokéletes haromszog-kompozicid az elétérben, kozmikus
megkozelithetetlenségben a héttér, puha, pucér testrészek
tapinthaté érzékisége, kozelsége, tavolsagtartd, titkokkal
terhelt mosoly, a mélybe voné sziklaperem és az égbe
felmutaté fa: a kép telis-tele feloldhatatlan fesziiltségekkel,
egymasnak ellentmondd jelentés-tartomannyal.

A festmények zome szeliden belesimul kdrnyezetiinkbe.
Megint masok pillanatokra irritdlnak. Sokat szépnek,
harmonikusnak  érziink, = megnyugtatéak, kioldanak
keserveket, megalaztatdsokat. De végiil is, legtobbre és
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legtovabb azokkal megylink, melyek ellenallnak a sémdkba
szorithatésagnak.

Pedig tényleg szép a kép. Az eurdpai klasszikus szépség-
fogalom tokéletesen illik ra. S raadasul a szépség kiilcsinje
mogott a katolicizmussal megerdsitett, jovahagyott lelki
szépség is. Szép testiségében, érzékletességében, és szép
szakralisan is. A torzulas, torzitas legkisebb csiraja nélkiil.
Expresszivitdsmentes. Minden ardnyos. Szin, gesztus,

elrendezésmdd - mar-mar tokéletességében
elviselhetetleniil. Mar-mar az egyensuly billenti ki a néz6t
magabiztossagabdl.

A mivészettorténészek - ez a dolguk - hibakat keresnek
(hogy a kar nincs is befejezve, hogy a ruhared8k nincsenek
rendesen megfestve és hasonlék). Ez azonban szintén a
tokéletes elviselhetetlenségének kovetkezménye (belekotni
a teremtés, a rend belsd logikajdba, a biinbeesés ota
sziikségszer(i magatartdsa Addmnak és Evénak).

*

A kép cimérdl: Szent Anna harmadmagdval - holott négyen
vannak, a bdardny egyenrangian negyedik (a londoni
National Galleryban lathaté, onallé minek is felfoghaté
nagyméretd, csodalatos vazlaton is négyen vannak: ott még
nem a bdrdny, hanem egy masik gyermek: a leendd
Keresztel§ Szent Janos. Két nd, két gyermek).

Taldn ez is oka a kép keltette nyugtalansdgnak. Miért
harmadmagaval, ha négyen vannak? S miért nem a sokkal
gyakoribb szent csalad egyiittese: Jozsef, Mdria és a
gyermek? S miért nincs legalabb jelen a Szentlélek, ha
elfogadjuk a szepl6telen fogantatas misztériumat? S a két né
miért csaknem egykord, kihivéan azonos szerepkorben
(Anna miért nem dreg, miért nem nagymama)?
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A szelid, hiresen szép, békés Leonardo (aki mellesleg
akasztast is végignézett s lerajzolt, s aki elsének rajzolta le
maig hiteles mddon az anyaméhben a magzatot), akit
minden életrajzirdja kicsit rezignéltnak, nagyon bolcsnek s
tobbé-kevésbé nemtelennek 4llit be, a kiilonos, bizarr,
ellentmondasos Leonardo miért hagyta ki a férfit a képbdl?
Mintha kislanyok fantdzidja elevenedne meg, akik nagyon is
szeretnének gyermeket, de még férfi nélkiil, mert félnek,
szoronganak az agressziétdl, a behatolastdl, a titoktdl.
Mintha a festményen ez a borzongatd titok is ott
lappangana (két né bizalmas testi kapcsolatban, és ott a
vagyva vagyott gyermek is.) Taldn épp emiatt érezte
kényszerét a londoni tdmadd, hogy szitava 1je a festményt.

A személy tudattalan rétegeib8l ugyantugy hordalékokat
hoz felszinre e delejes ereji festmény, mint a kultira
mitikus rétegeibdl. Elfedett, eltakart gyerekkori élmények és
Gsi ritualék emlékfoszlanyai.

Ezt a képet csak évek alatt lehetett megfesteni (csaknem
tizenkét évig hordozta, érlelte Leonardo), és évekig kell
egylitt élni vele, hogy titkaibdl egyre tobb megismerhet&vé,
megérthet6vé valjék.
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A HAROMKIRALYOK,
AVAGY A NAPKELETI BOLCSEK TORTENETE

A négy evangéliumban csak Maténal szerepelnek a napkeleti
bolcsek: ,,Amikor Jézus megsziiletett a judeai Betlehemben
Herddes kiraly idejében, ime bdlcsek érkeztek napkeletrdl
Jeruzsalembe, és ezt kérdezték: Hol van a zsiddk kirdlya, aki
most sziiletett? Mert lattuk az 6 csillagat, amikor feltiint és
eljottiink, hogy imadjuk &6t. 7 A napkeleti bdlcsek
feltehetSen bdlcs csillagjdsok, azaz asztrolégusok voltak. Az
etikus Mikeas préféta igy jovenddlt: ,Te pedig, efratai
Betlehem, bar a legkisebb vagy Juda nemzetségei kozott,
mégis belbled szarmazik az, aki uralkodni fog Izraelen.” A
Jeruzsalemtdl délre 7 km-re fekvd varosban sziiletett Jézus
az ,id6szdmitds” elbtti 7. évben (s még egy 7-es: a
ferencesek régészeti vizsgdlatai szerint a sziiletés
tiszteletére Konstantin csaszar altal épittetett barlangokat a
7. szazadtdl haszndltdk az emberek. A hetes szam a Biblidban
is szimbolikus értelmd: meghintés 7-szer, 7 allat feldldozasa,
7 angyal stb. A préfétdk latomdsaiban - almaiban - is
gyakran szerepelt a 7).

Lukacs ,,phatné’-nak nevezi a helyet, mely egyszerre
jelent barlangot, istallét és szabad ég alatti etetShelyet,
jaszolt. Elindultak tehat Keletrdl a napkeleti bolcsek a hely
felé, mivel tudtdk, hogy ,csillag tamad Jakobbdl”, s
megvaltoztatja az emberiség torténetét. A Szaturnuszt, a
zsiddk csillagat és a Jupitert, a kirdlyok csillagat mar a Kr. e.
8. évben egyiitt lattdk a nyugati égbolton, s kozeledtek
egymashoz. A Halak képében decemberben mindkét csillag
éjszakadkon 4t ragyogott egymas szoros kdzelében. E hdrmas
egylittallasrél egy 2000 éves babildniai ékirdsos tabla
tuddsit, mely az Eufratesz melletti Szippar csillagvizsgalébol

45



LD SR R IR L L IR L R el e R e



vald. Ez az Gsi csillaghaptar megjovendoli, hogy Kr. e. 7-ben
kiilonds csillagaszati események varhaték: a Halak
csillagképében a Jupiter és a Szaturnusz bolygdk
egylittalldsa. Az orientalista Paul Schnabel altal 1925-ben
megfejtett babildniai ékirdsos agyagtdbla pontosan rogziti a
Szaturnusz és a kirdlyok csillagdnak nevezett Jupiter utjat az
égbolton Adarn hénap 13. napjatdl, azaz Kr. e. 7. marcius 16-
tdél Kr. e. 6. marcius elejéig, amikor is a két bolygé eltiint.
Kepler Janos 1604-ben azt Aallitotta, hogy a napkeleti
bolcseket vezetd csillag nem tistokds, hanem a Szaturnusz és
Jupiter egyiittallasa: ez 20 évenként ismétlddik, de csak 794
évenként fordul el6 hdrmas egyiittalldsa. Kepler azt is
kiszamitotta, hogy a Halak csillagképben Kr. e. 7-ben volt
ilyen harmas konjunkcid.

Mdté evangéliumdban csak csillag szerepel, éltaldnos
értelemben. Egy régi szir evangélium-forditasban , kankebe”
sz6 all a ,,csillag” helyén, ami pontosan megfelel a babiloni
akkad ,kakkabu” szénak, ez pedig a Jupiter jelolje. A
Jupiter az dkorban mindentitt kiralycsillag, a vildg urdnak
csillaga. Példaul épp Kr. e. 7-ben Egyiptomban a Nilus Philé
szigetén  épitettek  Augustus  csdaszdr  tiszteletére
emlékmiivet, melyen 6t Jupiternek nevezik. Az dkor tin
legjelent8sebb csillagdsza, Claudius Ptolemeus (Kr. u. 100-
178) szerint a Jupiter hatdsa sajit csillaghdzdban a Halak
képében a legerGsebb. A Szaturnusz - akkad nevén Kevan -
a babiléniaiaknal az ,amurru” tartomény, azaz Sziria
csillaga, a napkeleti bolcsek tehat tudjak, merre induljanak,
hol keressék a megsziiletd Messiast. A hellenisztikus
csillagértelmezésben a Szaturnusz a zsiddk csillaga, s6t
Amész préféta intéseibdl tudjuk, hogy aldozatokat is
bemutatnak Kevan csillagistennek, vagyis Szaturnusznak.
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Az 6kori Izraelben egyébként igen nagy becsben tartottdk
Babildnia, Arabia és Egyiptom bdlcseit, figyelemmel kisérték
jovendoléseiket, monoteista felfogadsukhoz igazitottdk a
téliik atvett bolcsességeket.

Nem csoda hat, hogy a napkeleti bolcsek, tudds papok,
magusok, hivatdsos dlomfejt8k nekiindulnak valahonnan az
Eufritesz  mell8l, Uj-Babilénidbdl, Mezopotdmidbdl,
Perzsidbdl, valahonnan Ardbidbél (a magukkal vitt
ajandékok leginkdbb erre utalnak). Szamitdsok szerint
Palmyran és Damaszkuszon &t Jeruzsdlem 1200 km.
Megkeresik Herddest, s felteszik a végzetes kérdést: ,,Hol
van a zsiddk kiradlya, aki most sziiletett?” A Jakab-
dsevangéliumban, ahol a csillagnak kiemelt jelentésége van,
igy hangzik a kérdés: ,Hol sziiletett meg a zsidék kirdlya,
mert lattuk csillagdit napkeleten, és eljottiink, hogy
hédoljunk elétte.” Az egyébként is paranoids, nem zsid6
Herddes, aki - mint azt Josephus Flavius A zsiddk torténetének
tobb fejezetébdl is tudjuk, a trénféltés miatt sajat fiait,
kozvetlen rokonait is elpusztitja - nyilvanvaléan megretten,
Osszehivja slirgésen sajat bolcseit, asztroldgusait, {rastuddit,
fépapjait, s azok megmondjak a helyszint, ahol meg kell
sziiletnie az {ras tandsdga szerint a Messidsnak, a Zsiddk
Kiralyanak: , A judeai Betlehemben, mert {gy irta a préféta”.
S megismétlik Mikeds szavait: ,,Te pedig Betlehem, Juda
foldje, semmiképpen sem vagy a legjelentéktelenebb Juda
fejedelmi varosai kozott, mert fejedelem szarmazik belbled,
aki legeltetni fogja népemet, Izraelt.” A Jakab-Gsevangélium
szerint Herddes kérdésére a napkeletrdl jott magusok igy
Osszegzik tapasztalataikat: ,lattuk a csillagat, mely... ugy
ragyogott a tobbi csillag kozott, hogy ezeknek fényességét
még latni sem lehetett, ebbdl mi tudtuk, hogy megsziiletett
a kiraly”.
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S az alnok, gyava Herddes hatalmat féltve elkiildte a
napkeleti bdlcseket a Hebron felé vezetd karavanuton, a
Jaffa kapun at elébb délre, majd enyhe kanyarral nyugatra
forduld uton: ,,Menjetek el, szerezzetek pontos értestiléseket
a gyermekrdl; mihelyt pedig megtaldljatok, adjatok
tudtomra, hogy én is elmenjek, és imadjam &t!”

»A csillag el8ttitk ment”, mondja Maté, s valdban, a vakitd
Jupiter ott 4llhatott eléttiik a délnek indulé tton. ,,Es akkor
megallt a hely felett, ahol a gyermek volt” - igy Maté, aki
minden valdszinliség szerint maga is Sziriabdl szdrmazé
frastudd. Megallt, vagyis szorosan és ordkon keresztiil
egymas mellett 4llt, a hattérben lathaté alldcsillagokhoz
képest mozdulatlan helyzetbe keriilt a két bolygd, a Jupiter
és a Szaturnusz. S micsoda fényességgel ragyoghatott, hisz
mint Gerhard Kroll irja: ,,a Jupiter és a Szaturnusz akkor az
allatovi fény csonka kupjanak a csicsa kozelében dllt, ez
pedig kozmikus eredetli, nem éles hatdrokkal koriilirt
fényjelenség.” ,Bementek a hazba, meglattak a gyermeket
anyjaval, Mdridval és leborulva imddtdk &t. Kinyitottdk
kincsesladaikat és ajandékokat adtak neki: aranyat, tomjént
és mirhdt” - szovi tovabb Maté a leirdst. (Az ,,oikia” szdt
forditjdk altaldban hdznak, de ez a szé falut is jelenthet;
vagyis bementek a faluba, s ott meglattdk a Lukdacs altal
»phatné”-nak nevezett helyet, azaz barlangot vagy istallét,
jaszolt). Az ajandékok is szimbolikusak: az arany a kiralynak,
a tomjén az istennek, a mirha a halandé embernek jar. A
napkeleti bolcsek ajandékaikkal is bizonysdgot tesznek
Krisztus kirdlysaga, istensége és szenvedése mellett. Ok az
elsd poganyok - mint ezt kés8bb Agoston ki is emeli -, akik
lathattdk a Gyermeket, s akiknek megnyilatkozott isteni
mivolta. A napkeleti bolcsek azéltal véltak kirdlyokkd s
neveztetnek hdromkirélyoknak, hogy Ezsaids, az észovetségi

49



négy nagy préféta koziil az elsé (miként a négy evangélista
kozill is Maté, az els6 beszéli el a napkeleti bolcsek
torténetét) megjovendsli Immanuel, a Messids eljovetelét és
a hdromkiralyok latogatasat is: ,Vildgossagodhoz népek
jonnek, és a kirdlyok a rad ragyogd fényhez”. Miként a
Zsoltdrok konyvében is ott van: ,Tarsisnak és a szigeteknek
kirdlyai hozzanak ajandékokat”. Hogy harman voltak a
bolcsek, azt a hdrom ajandék valészindsiti, s mar
Origenésznél (Kr. u. 2-3. szdzad) a hdrom ajandék szerint
harom kirdly szerepel, s ez a harom megfelel a keresztény
Szenthdroms4g-hitnek is. Oszovetségi el8deik valdszintileg
egy legenda hgsei, Ddniel bardtai, a harom ifju, akik Déniel
alomfejt6 képességének jutalmdul Bdbel tartomany
kormanyzdi; az dkeresztény miivészet egyébként ugyanigy
perzsa Oltozékben dabrazolja OGket, mint a napkeleti
bolcseket. A Szamok konyvének Bileam csillag-jovenddlése
is kapcsolédik a haromkiralyokhoz: ,,Csillag kél Jakobbdl...”
Justinus kapcsolja Ossze Ezsaids jéslatéval s a Keletrdl
Jeruzsalembe érkez8kkel, akik ajandékokat hoznak a szent
varosba. Antiochiai Ignatiosz értelmezésében a csillag
megjelenése éppen a magia és a magusok feletti gy6zelmet
jelenti: Krisztus ereje, igazsaga hddolatra készteti a
vardzslékat, csillagjésokat. Origenész szerint a napkeleti
bélcsek tudtak a Biledm jovenddlésrdl, hiszen az Origenész
el6tti keresztény hagyomany azonositotta is Biledmot,
Zoroasztert, a magusok valldsanak alapitéjat, a perzsa vallasi
reformert. fgy {r: ,,A mégusok, miutén l4ttak egy, az égen
megjelend Istentdl vald jelet, latni kivantdk azt, akit jelez.
Gondolom, birtokukban volt BiledAm jévendolése, melyrdl
Moézes szamolt be”. Ebben az értelmezésben a napkeleti
bolcsek az irdni vallds papjai, s a Gyermek el6tti hédolatuk
azt is jelenti, hogy a kereszténység szorosan Gsszefonddik a
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zsidé Oszdvetségen kiviil a kor mds népszerti, hatékony
vallasaival, vilagértelmezéseivel is.

Az egyhdzi és apokrif legenddk kiilonféle részletekkel
egészitik ki a torténetet. Justinus nyoméan a 2. szdzadtdl az
Arabiai félszigetet nevezik a hdromkirdlyok hazajanak
(,boldog Ardbia” mitolégiai toposz). Alexandriai Kelemen
inkabb perzsiai, mezopotdmiai teriiletr8l jovéknek tekinti
Sket.

A négy evangélista koziil Maténal és Lukacsnal szerepel
Jézus gyermekkordnak torténete. A poginy orvosbdl
evangélistava lett Lukacs azonban nem szl a napkeleti
bolcsekrdl. Nala szegény pésztorok viszik ajandékaikat a
jaszolban tehenek, szamarak k6zott megsziilet6hoz.

A legkorabbi keresztény dbrazoldsokon a haromkiralyok
mintha Mithras-kévetdk lennének, 61t6zékiik megegyezik a
Mithras-kultusz szentélyeinek papsagééval: kerek filcsapka,
gyakran ujjas khitén, kopeny, nadrdg. Ennek az
abrazolasmédnak koszonhetd, hogy a 7. szdzadban, amikor
II. Huszrau Parvéz perzsa kirdly leromboltatta a keresztény
templomokat Palesztindban, megkegyelmezett a betlehemi
Krisztus Sziiletése templomnak, épp a napkeleti bolcsek
jelenléte miatt.

A katakomba-festészetben a téma nincs az érdeklédés
el6terében. Péter és Marcellus katakombdjaban csak a
magusokat abrdzoljdk, akik az XP monogram formaban
megjelend csillagot {idvozlik. Maténdl sem a gyermek
sziiletésénél, hanem a napkeleti bolcseknél szerepel a csillag
(késébb a csillag szerepét veszi at az angyal; a pasztorok
torténetében az angyal a hirvivé, igy egymasba fonddik a
két jelenet). Tobbnyire hdrom, de olykor négy kiraly, magus
szerepel a korai keresztény abrazolasokon. Szarkofagokon is
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lathat¢ e torténet s a haromkirdlyok dbrazolasaval szemben
a torténet folytatdsa, a betlehemi gyermekgyilkossag.

A hatalmat Kr. e. 40-t8l Kr. e. 4-ig minden eszkozzel
fenntarté Nagy Herddes arra akarja ravenni a napkeleti
bolcseket, hogy térjenek vissza hozza, ha megtalaltdk a
gyermeket, a Zsidék Kiralyat. Alom figyelmezteti a
bolcseket, s 6k mas uton indulnak vissza hazdjukba. Az dlom
az Oszdvetség tantsdga szerint Isten megnyilatkozasa, aki
olykor azért bocsajt dlmot az emberre, hogy taldlkozzék
vele, olykor azért, hogy megakaddlyozzon valamit. Az kori
kultardk embere az dlomban kapcsolatba keriilhet az isteni
vilaggal, s felfoghatja a titkos dolgok, illetve a dolgok titkos
értelmét, tdn még a jovends fatyla is fellebben eldtte,
megtudhat valamit sorsardl. Az izraelitdk is hitték: az dlom
jovendolés. A napkeleti bolcsek kiszamitottdk, mikor s
merre kell elindulniuk, hogy tanuként jelen legyenek a
vilagforduldsban. A tudds urak, akiket tuddsuk és hitiik
vezérelt a hosszd uton, s vitték, cipelték az aranyat, a
tomjént, a mirhat, kiérdemelték az égi utasitést, az dlmot,
hogy kertiljék el Herddest, aki ugyan a Jeruzsalemi Templom
ujjaépitéje, de gatlastalan gyilkos is. Mikor az 6
asztroldgusai is kiszamoljak, hogy Kr. e. 6-ban vagy 7-ben
sziiletik meg a Halak jegyében, a Jupiter s a Szaturnusz
egylittallasatdl kisérten a Gyermek, Herddes - biztos, ami
biztos - minden két éven aluli gyermeket megolet
katondival Betlehemben s  kornyékén.  Statisztikai
szamitdsok szerint 20-30 gyermek - az ,,aprészentek” - az
aldozat. Az antik vilagban nem ritkdk a hdbort szérnyt
kovetkezményeként a gyermekgyilkossagok, és azok
dbrézoldsa sem. Altaldban karddal 6lnek, de irodalmi
emlékek szerint f6ldhoz is csapkodjdk a gyerekeket. (Sokat
nem valtozott az emberiség: ,,Falhoz verdesik itt is, amott is
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a potty csecsemdBket” - {rja Radndti 1944-ben.) Isten
azonban nemcsak a napkeleti bdlcseket figyelmezteti
alomban a keriil§ tutra, hanem Jézsefet is, a Gyermek
gondvisel6jét, hogy sietve induljon Egyiptomba, menekitse a
fiut s anyjat.

A bizédnci ikonografidban a napkeleti bolcsek perzsa
szdrmazasa soka meg6rzddik. Megnevezésiik Nyugaton a 6.
szazad elején torténik: Gdspar, Menyhért, Boldizsar.
Legendak szov6dnek késébbi életiikrdl; vannak, akik tudni
vélik, hogy Tamas apostol megkereszteli Sket, majd egy
keleti orszagban vértanusagot szenvednek. S6t, foldi
maradvanyaikat ismerni vélik: a 12. szazadban Milandébdl a
kolni démba vitték, s ott tisztelték. Még kés6bb a harom
ismert vildgrész megtestesitdi: Eurépa, Azsia, Afrika, s ennek
megfeleléen a harom emberfajtit szimbolizaljak: feketék,
sargdk, fehérek; majd a harom életkort jelenitik meg: az
ifjsagot, az érett férfikort s az 6regkort.

Feltehet8en a Domitilla és a Priscilla katakombdkban
lathaté képek az elsé hdromkirdly-abrazolasok; taldn a 3.
szazad végén, a 4. szdzad elején keletkeztek. Az elébbiben a
harom perzsa ruhds magus egymds mogott sorakozva all a
bal oldalt lS, olében gyermekét tarté Maria elStt, s
ajandékaikat nyujtjak feléjiikk. Az utébbin ugyanez a jelenet
megforditva, itt Maria van a jobb oldalon, s a bolcsek nagy
fvben eldrelépnek a Gyermek felé. A kezdetleges abrazolas
az érzelmek intenzitasat kisérelte meg kifejezni. Az 6romet,
hogy 6k lehetnek az elsé tuddi a megsziiletés csodédjanak. A
nyugati keresztény festészetben az els6 kiemelkedd
jelentéségli  haromkiraly-abrazolas Giottéé, 1305 koriil
Padovéban, a Capella Degli Scrovegniben. Szabad ég alatt
jatszodik a jelenet, jobbrdl a hattérben szikla, s az egyszerd
épitmény alatt il a gyonyord, fiatal paraszt-Madonna, évé
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mozdulattal tartja a térdén l6 kisdedet, aki az el6tte
térdepld s 6t ahitatosan megérintd 8sz szakalld oregembert
figyeli. Jobbrdl mellette lehajtott fejjel az aggddd, erdteljes,
kézmives-Jozsef, hata mogott egy félrefordulé angyal
profilja, s balrdl fehér tégas, nagy és méltésagteljes angyal,
kezében az oltariszentség-kegytartd, mely egyben a
templom szimbdluma. A mintegy aranymetszéspontban
térdepld, hddolatteljes 6reg mogott az ifju sargds paldstban
megilletédotten figyeli a jelenetet s bemutatja ajandékat; a
koronas kozépkoru véllan ugyancsak az ajandék, tomlében a
tomjén. Mogottiik szolga fogja a tevék kantarjat. Az el6bbre
all6 teve is a gyermekre fliggeszti tekintetét. A ragyogd kék
égen az iistokds - a jel. Minden tekintet, minden mozgds és
az egész szerkezet a Gyermekre irdnyul. Valami meseszer(
egyszerlség, alomi tisztasag hatja at a latvanyt. Kicsit
mindenki szomoru, meglep8dott, hiszen hihetetlen is, ha
valami mégis megtorténik, bekovetkezik tgy, ahogy az
ember vérja, elképzeli. Transzcendentdlis és szakralis
kiilonos foldi mddon, szétvalaszthatatlan egységben jelenik
meg, ahogy Giotto Gsszekdtotte az eget és a foldet.

A csillag hosszu aranyfénye ragyogja be a megillet6dott
gyermeket egy ismeretlen mester 1380 koril keletkezett
festményén (Bargello-diptichon). Méria baldachinos agya
egyben kirdlyi trén, s a balrdl jobbra, atlésan elétte sorakozd
harom kirdlyok alazatos mozdulattal emelik le fejiikrél
korondjukat. Ezt a mozdulatot ismétli a jobb sarokban épp
labat melengetd Jozsef: valaszul leemeli a sapkdjat. Jobbra
fent finoman festett galambdiicokkal a betlehemi haz teteje
és egy bastya, balra a kirdlyok lovaszai a lovakat fékezik
éppen. Mozgalmas és diszes, aprélékosan megmunkalt kép.
A gyermek oriil az ajandékoknak, belemarkol a kehelybe,
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Mdria s a kiralyok is mosolyognak, ragyognak, mikézben
imadjak 6t. A rakoncdtlan lovak, az ide-oda forduld
galambok, a hatagu, fénylé csillag, a hullimzé ruhareddk,
virdgszirom s mas ndévényi ornamentika a jovenddlés, az
alom beteljesiilésének boldogsagat sugalljak. Egyetlen
aggddé pillantas a baldachin mégiil bekukucskalé néi arcon,
kezét is 6vén nydjtja eldre, mintegy a Gyermek védelmében.
A héttér arany, csupdn a csillag koriil sotétedik kicsinyke
éjszakai égdarab.

Fordulatot jelent a haromkiralyok-abrdzolasban Gentile
da Fabriano 1423-ban festett képe. Az dlom helyett a valésag
lathatd. Az iinnepelt festd a késé gétikus kompozicidban -
ha ugy olvasandé is, mint a mesék vagy mint a mozi-
torténet - a cselekmény megszovése kozben aktualizalja az
eseményt a korabeli Firenzére. Fent, a bal sarokban, a
hattérben a hegytetdn allva a napkeleti bolcsek felfedezik a
tenger felett a csillagot, melyet kovetniiikk kell. Aztan
szant6foldon haladnak keresztiil, majd népes tarsasdgban a
k6zéps6 tvmez§ alatt bevonulnak a hegyen 1évé Jeruzsalem-
be. A mese inditasa: a kozmikus nyugalmu tenger, hegycstcs
ovezte harom nyugodt alak. A befejezés is ugyanez: tehénke,
szamar nyugalma a jaszol mogott, a Szent Csalad méltdsag-
teljes egyiittese és az dlmokat beteljesité haromkiralyok.

Kézben az eseményduis részletek, a vonulds, a lovak
mozg6 laba, a tomeg, a 1épcsdk, a kiilsé vilag, a realitds, és
eldl izg6-mozgé lovak, repiil6 madarak, vaddszok, nemesek,
kereskeddk, sét, a legfiatalabb kirdly mogott, a nézdvel
szembenéz8 gazdag firenzei, Palla Strozzi, az udvar diktélta
divatoltozékben. (Ez a jelenet késébb ugyanigy megismét-
16dik Gentile Bellini rajzan és Vincenzo Foppa anekdotizdlé
festményén is.) A kép gyonyor(i. Betet8zése, tulcsorduldsa a
gétikanak. A figyelmes Jozsef, a szemérmes Mdria s a térdep-
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16 6reg kopasz fejére meghatdan tamaszkodd gyermek, meg
az istallot jelzé két puritdn allat bensGségesek, a harom
hédold, megilletédott  kirdly mozdulata is. Oly
természetesen koti Ossze a konkrét torténeti idét a
valéjaban idén kiviili metafizikus eseménnyel, mint a
mesék, a narrativ dlmok. A valldsossag itt még annyira
magatdl értet6dd, hogy az ornamentdlis részletek is az
élmény hitelességével telitettek. Az oltarkép a tehet8s firen-
zei polgarsag emlékmive. S persze nemcsak a firenzeieké,
hiszen a német Stephan Lochner 1440 koriili kélni oltaranak
kozépsé képén, A hdromkirdlyok imdddsdn is a gétikus arany
hattér, a cirddds épitészeti ornamentika alatt, a koronas
kirdlyné-Mdria trénja koriil balrél és jobbrdl térdepld,
gazdag ruhds keleti magusok, fépapok s mindkét oldalon
divatos 6lt6zékben az arisztokricia lovagi {zlését utanzé
el6kelé - vagyonos - polgarok lathatdk. Valdszind, hogy e
miih6z Gentile da Fabriano firenzei képe szolgalt mintaul.

A héromkirdlyok torténete az id6k folyaman kitlinGen
alkalmassa valik a tarsadalmi reprezentdciéra. A magusok,
varazsldk, bolcsek nemesi-nagypolgari urakkd, kiskiralyokka
véltoznak, elsikkad az eredeti tartalom. Firenzében oly
népszeri a festmény-téma, hogy 1428-ban elrendelik a
héromkiralyok {innepét.

A kora reneszanszban, a reneszdnsz elsé mesterei még
egyszerlien abrazoljak az eseményt. Fra Angelico a San
Marco kolostor egyik cellajadban meditacids céllal festi meg a
témat. A freské bal szélén il fehérben a szerény,
visszahizédd, sdpadt Mdria, 6lében a boldog gyermek
aldasra emeli kezét. Mellettiik magasodik Jdzsef,
szalfaegyenes alakja maga a biztonsdg. Az Oreg bdlcs
kalapjat is foldre téve szinte hason fekszik, a kozépkoru
osszekulcsolt karral meghatottan dél elére térdepelése
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kozben, a fiatal all ugyan, s markolja ajandékat, de egész
testével odaaddan fordul a gyermek felé. Mogottiik kopar,
szaraz hegyek gylir6dnek az ég felé. A kép bal térfelén még
egy Oregember 4ll, nyitott tenyerét 6vé s védekezd
mozdulattal emelve szive elé (az angyali tdvozletekrdl
ismerds kéztartds, a hosszii fehér szakéllas arc Uccello
portréja is lehetne). O is a bolcsek kdzé tartozik, hiszen
zavarban van attdl, hogy tandja lett a kiilonds jelenetnek,
hérom férfi alazatanak az oly drtatlannak tiné kisded elétt.
Szemét lesiiti, magdba mélyed. Mogotte, a kép
kozéppontjdban kezében {rast tartd férfi testével a jelenet
felé dél, de fejét elforditja, s ezzel a mozdulattal Gsszekéti a
bal s a jobb oldali térfelet. Jobb oldalon a kiséret, divatos
ruhdkban a firenzeiek, hatul két 16 a jelenetre figyel6
lovasokkal. Az élénken gesztikulald férfiak egymads felé
fordulnak, talan csak egy profilban all6 nézi kardjat
markolva a tdloldali eseményt. Nem szerepl8i és nem tanui
a hédolat, a beteljesiilés pillanatanak. Kiviilallok, e vilagiak.
Fra Angelico azonban pompdsan érzékelteti: ami torténik,
&értiik is torténik.

A 15. sz4zad vége felé Eszakon Gerard David festi meg a
tomeg kizdrasaval bensdségesen A hdromkirdlyok imdddsdt.
1470 koriil a hitével kinlddé Botticelli tobbszor is festett
haromkiralyokat, és az 6 hatdsara 1480-ban Filippo Lippi is.
Kor alaka képet is, akdrcsak Fra Angelico és Filippo Lippi
kozosen a 15. szdzad kozepén. A tondd legkdzepében az
el6ttiikk térdeplé Oregekre figyel6 Mdria és a gyermek, az
Oreg épp megcsokolja a gyermek talpat. A masik jobbrdl
csodalja &t, a harmadik épp veszi le korondjat, s térdre
ereszkedni késziil. Ot egyenstilyozza az 4ll, botjara
tamaszkodd, lehajtott fejii, oreg Jézsef. Mintha a négy férfi s
a Madonna gyermekével kort képeznének a nagy koron
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beliil. S mintha el tudnédnak kiiloniilni 6sszetartozdsukban a
sokasagtol, a tobbi csoporttél. Maganyos csoport
bamészkoddk tomegétsl és mastelé figyel6ktdl korbekeritve.
Mintha az, ami a fdékuszban van - a lényeg - igy
elkiilonithetd és 0Osszekapcsolhaté is volna a tobbi -
lényegtelenebb - jelenettel. Botticelli itt nem billen el
semelyik irdnyba. A lagy, befogadé Mdria, a megértd,
elfogadd Jozsef, a hdrom hddold bolecs - mintha szentkép
lenne a képen belil. Legeldl pedig az élet a maga hétkdznapi
frivolsdgdban, majom, kutya, 16hatsé, fovegek, cipell8k,
ruhabemutatd, kovérek, sovanyak, csunydk, szépek, butak,
okosak, mindenfélék, magany és tiilekedés, a 1ét
esetlegessége és bonyolultsiga. A kép nagyon s
harmonikus, s épp ezzel kelt gyandt: oda kell figyelni,
nehogy megbillenjen a mérleg nyelve.

Id. Joos van Cleve németalféldi mester 1520 koriil egy
genovai templom szdmara készitette el A kirdlyok imdddsdt és
odafestette 6nmagat s a megbizdt a furcsa, eklektikus, mert
a gotikus hagyomdnyokat is 6rz8, a Madonna és a gyermek
megoldasaban reneszansz, am talzsafoltsag,
dombormszeriiség, merevség, szaraz festésmdéd miatt a
manierizmus jegyeit is hordozé kompoziciéba. A lesiitott
szemd, sdpadt, de a centrumba helyezett Mdaria és a jobb
sarokban szinte Lukdcsként, a festék véddszentjeként
onmagat megfestd (itt térden rajzold, elmélyiilten figyeld)
férfin kivill mindenki tal attraktiv, mozgalmas. Még a
gyermek is szinte évédik a meghatédott, de pompas
oltozEkd, tért is visels, aranysarkantyus Sregemberrel. Az
oreg arc, a csaknem kopasz fej egyébként ellentmond a
viseletnek. A szerecsen kirdly szinte Othello, szinpadi figura,
parducbdrrel bélelt kiralyi paldstja, kesztylije, elegans
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kéztartasa, sarkantyds csizmdja, fiilonfiiggéje éles
ellentétben all Maria egyszer(i kék kontosével, a meztelen
gyermektesttel, és leginkabb sajat kiildetésével. A jobb oldali
térfélen mindGssze négyen vannak, meg egy tehénke, bal
oldalon viszont hatan, s egy kutya. A szerecsen akkora, hogy
igy is egyensulyban tartja a tobbségben 1éviket, s6t mogotte
a tul diszes oszlopot is. A harmadik ajandékhozé cstcsos
varazssiiveges, régies és keleties figura. Hairméjuk: gazdag
fépap, még gazdagabb, piperkdc kiraly s egy keleti magus.
Jobbra a hattérben két élénken beszélgeté figura:
valészinlileg apostolok. S font az oszlop tetején
megdébbentd jelenet: Kéin épp megdli Abelt. Mi minden
zsufolddik itt, s hogy tavolodunk az eredeti jelentéstdl!

Bramantino 1505 koriil festett képe: szinhdzi jelenet.
Diszlethaz elétt a fejét tedtralisan elfordité Maria, az ifja s a
kozépkort  mezitldbas, tdégas alakok ugy cipelik
elérenydjtott karjuk kozt ajandékaikat, mintha ujjal
mutogatndnak a kisfiira. Az architektira a lényeg, a
diszletek - a jelenet beallitott és kiiiresedett.

Van persze mds is. Kivételek minden korszakban
akadnak. Giorgione A hdromkirdlyok imdddsin valahogy
minden mas. Egyszer( parasztcsaldad, a gyermekét tartd,
szomord, magaba fordulé asszony a kép bal oldaldn, a
bizalmasan mellére tdmaszkodd s a képbdl kifelé nézé, a
tobbiektdl teljesen elforduld kisfia és az egyik ajandékot
mar maganal tartd, arra tekintd, okos fejli Jézsef. Télik
szokatlan tavolsagban térdepel a harom férfi, mindegyik
magaba mélyedten, elmeriilten. A kozépiitt térdepld jobb
kézfejével s mutatdujjaval onmaga felé mutat. BensGséges,
onfeltarulkozé mozdulat. Fejét lehajtja, mint aki maga elé
beszél; muszadj megszdlalnia, de nem akarja zavarni a
gyermeket, aki mellett a f6ldon a békésen pihend allatok, s
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mogotte is intim természeti elemek lathatdk, vagyis a még
épp létezd idillt nem bontja meg a tuddssal, ami terheli.
Miként a téle tavolabb, de a kép el6terében térdepld,
zarkozott ifju is tudja a szornyd titkot: ime a Megvaltd, aki
megsziiletett, emberré lett, hogy magara maradva
meghaljon.

Parasztok kozé festi a paraszt-Bruegel groteszk s
meggyotort arci harom kirdlyat. Az anya feléjiik nydujtja
tenyerét, a gyermek anyjdhoz huzédik eldliik. A tomeg:
landzsdsok, bizalmatlanok, jobbrdl harman bambulnak,
egyikiik a tenyeres-talpas Jozsef fiilébe sugdos. A szerecsen
kifelé néz gyanakodva a képbdl. Ez itt mar djkori torténet.

Aztan a barokk: Veronese haromszor is megfestette A
kirdlyok imdddsdt. A legpompdsabb a hatalmas méretd
Cuccina-sorozatbdl vald. A masik kettd oltarkép, és az eget is
bevonja a cselekménybe. Ezen még angyalok sincsenek,
minden a foldon torténik. Azokon hatalom és gazdagsag
hédolata az egyhdz el6tt, ezen inkdbb olyan esemény,
amelyben a résztvevék szamara épp a jelenlét a fontos.
Egyiittes esemény, egyenrangu résztvevékkel, beleértve az
allatokat is. Maria a feje koriili dicsfény ellenére sincs
kiemelve, a belekapaszkodd, a labujjat csékolé Sregembert6l
elforduld kisded sem. A szereplék tobbsége feléjiik néz, a
mozgas feléjiik irdnyul, de nem 8k vonzzak a tekintetet; meg
kell keresni, hogy e nagyon is f6ldi jelenetsor honnan hova
tart. Maria pandantja a jobb oldalon egy diszes keleti ruhas
férfi, aki lovat vezet, hamarabb vonzza magara a figyelmet,
mint a madsik oldalon a Madonna. K6zépen a hétrafelé
forduld, karakterisztikus profild szerecsen kirdly tedtralis
ruhdzatban. A legnagyobb feliiletet a széttart ujjait szivéhez
tamaszté Oreg kirdly paldstja foglalja el. Mintha a fest6t
leginkdbb ennek a hatalmas, a kép k6zépsé egyharmadan
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ativeld, csillagokkal diszitett aranypaldstnak a megfestése
érdekelte volna, meg az el6térben jobbra a két kiskutya. A
kelmék mintazasa fokozza az amdgy is gazdag ténusu kép
szinhatdsat. Velencei a kép, izig-vérig. A hidegkék ég, a
kiilonboz8 fokozatd mélyvordsek, a sotét épiilet s a vildgos
foltok kontrasztja, az életteli dllatok, az alakok ereje és
szuverenitdsa: foldivé valt az esemény.

Jacopo Bassanénal 1540 koriill megrendezett szinhdzi
jelenetté, Nicolas Poussinnél pedig rémai népilinnepéllyé
valik gladidtorok részvételével az esemény. A hatalmas
réomai oszlopok - meghokkent6 médon ezek kozé illeszt
tetégerendazatot, amivel az eredeti torténetben szerepld
istalléra utal -, a tdj nyugalma egyensulyozzdk az emberek
mozgasat. Mind a kilenc alak egy iranyba mutat, a testek, a
kezek, a karok, az arcok tulzott lendiilettel fordulnak,
természetellenesen felfokozottak, itt mindenki tul aktiv,
hadondszik, hogy hiteles lehessen. S barmilyen furcsan
hangzik: zajos az esemény, a résztvevék tulharsogjak és
talmozogjdk egymast. Rdmai szinpadi jaték. Charles Le Brun
1689-ben festett nagyméretli Hdromkirdlyokja pedig a
tedtralis tomegjelenetek végpontja: fokozhatatlan iiresség.
Ez mar tényleg semmi, de semmi mas, csak diszlet.

Hova tart a torténet? A régi mesterek vasznain Krisztus
keresztre feszitése, ahogy Randall Jarrell amerikai kolté irja,
a legfontosabb: ,,mindent / Ami csak volt s lesz a vildgon,
odavonz / A cs6ppnyi, drva, emberi kozéppont.” (Tandori
Dezs$ forditdsa) Az Uj mesterek mdr szabadabban kezelik a
témat; Veronese jatszadozd kutydkat fest Krisztus labaihoz;
és aztan? Mi a kovetkez6 fokozat? ,,Késbbb - szdl kortarsunk
verse - eltlinik Krisztus, a kutydk - absztrakt /
Egyetértésben, imadas nélkiil, az ujabb mestereknél / Szinek
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vannak a vésznon, a Vilagegyetem képe, / S egy fényl8 pont
valahol a sarokban: / Kis radioakt{v bolygé, a neve: F5ld”.
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JUDAS CSOKJA

Két egymasnak fesziil§ arc, Osszekapcsolédd tekintet. Az
egyik férfi egyenes tartdst, izmos nyakan épp csak annyit
mozdul a fej, hogy a nala alacsonyabbnak pontosan a
szemébe nézhessen. A kisebbiknek szinte nyaka sincs,
lendiiletesen atfogja a szép arca erdteljes vallat, kdpenye
red6kbe rancolédva tehetetleniil hullik ala.

Emberarcok szoros gy(ridjében vannak, mégis mintha
csak ketten lennének abban a pillanatban, a 33 éves férfi és a
még kamasz fi.

Giotto a szélséségesen ellentétes megoldast vélasztotta.
Taldn nincs is a festészet torténetében még egy ilyen
gyonyord Krisztus-arc, és taldn nincs tobb ennyire csinya
Judés-arc. Mar-mar sematikus szembedllitds. Magas, tiszta,
vilagitéan értelmes homlok szemben az alacsony,
majomszertien eléreugré homlokkal; egyenes, hangsulyos,
gorogos, érzéki cimpaju orr, a masiké rovid, gorbilt, a
cimpaknal kicsit megnyomott; a szabalyos szdj folott férfias
bajusz, a csékra késziilének alsé ajka eléreugrik, felsé ajka
felhazédik, elmosddott, koszlott  bajusz-kezdemény.
Kontdros, nyitott, feltinéen szép formaji szemhéjban a
kicsit el6redomborodé vakité fehérjén nyugodt, éles
szemgoly6, mig a masiké mélyen il8, az orr és homlokcsont
kozé rejtett a csaknem sunyi szem. Mediterran finom bér,
hosszt, rendezett hajkorona, emez s6tétebb bdérd,
tisztatalan, haja révid, témott, tomor.

Fejformajuk is élesen kiilonboz8. Krisztus koponyadja:
félkorbe, pontosabban félgémbbe illesztett hdromszog.
Mindketten profilban lathaték, mint az egyiptomi falfreskék
figurdi. A magasabbik kiilsé fejkeriilete és a homlokatdl
fiiléig szaladd haj konttrvonala a félkor, amit meger6sit a fej
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folott haromnegyed ivben lathaté gléria, egy masik kiilsé
kor részlete, s a nyakat szabadon hagyé gordgds ruha kor
alakd nyakszegélyébdl egy fvnyi. A Krisztus-fej gombjét két
kor veszi koriil. Az arc egyenld oldald haromszdg a hajtdl és
a szakdlltdl keretezve. A szabdlyossal szemben ott a
szabdlytalan. Kisebb kor formaju, lapitott, hatrafelé
elnyujtott koponya, az arc el6reugrik (a kopeny gylir6dései
a nyaknadl, a haton itt is megismétlik az arc alakjat). Krisztus
koponyaformdja félhold alakd és koriilotte az aranyosan
fényl6 gléria: napkorong. Rdaddsul a fiile kagylé formaja.
Kell-e ehhez barmi magyarazat? Nap-hold vilagmindenség
és a kagyld az élet, a megsziiletés.

A Jézus-torténetekben harom Jadas szerepel: Judds Tadé,
Judas, aki Jézus rokona (t8le maradt rdnk a Szent Judas
levele), és végiil a karidti (a legtobb kéziraton iskaridti)
Judés, az apostolok listajanak végén. A jé6 és a Jézussal
azonos vérbdl, csalddbdl szdrmazd mellett harmadikként a
rossz, a hitetlen, a kapzsi Jadas, aki az rulas el6tt mar kivett
pénzt a kozosbél. Judas ugyantgy részesiilt az utolsd
vacsordn a fGétel elStt megtort és a tanitvanyoknak sorban
odanyujtott kenyérbdl, azaz a krisztusi test darabkaibdl,
mint a tobbiek. Az utolsé vacsordan Jézus hdromszor utalt
névteleniil az aruléra: ,,Aki kenyeremet eszi, sarkat emelte
ellenem”.

A tulsdgosan e vilagi Judas fogja at a testileg is a tobbiek
folé novs Krisztust: az adakozoét, a hivét, a nem csak e
vilagit. Jadds 6sztonlény, hirtelen cselekvd, meggondolatlan,
tudattalanja iranyitja, és foldi sikerekre vagyik. Jézust
felettes énje vezérli, szorosan kotédik az Atydhoz, fényls
intellektusu, de e vildgi is, masként hogyan érthetné meg az
embert, Jadads iszonyu tettének sziikségszerliségét. Egész
testtartdsa nyugodt, erdteljes - Judas tedtralis mozdulata,
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furcsa szdgben el8reddls teste bizonytalansagot jelez. (A kép
egészén nyugtalan, izgatott mozgasok lathaték, a kezek,
karok Gsszevissza lendiilnek, az arcok hol megdermednek,
hol eldrelendiilnek, a szemek majd kiesnek iiregiikbdl, a
landzsdk és a faklyak fenyeget6en merednek a két ember
feje kortil).

A kép bal oldali aranymetszés tengelyében kimagasodé
Krisztus-nyak fedetlen; a festmény balra tolt centrumdban a
fejjel egylitt vilagit. Ez a nyak egy mesteremberé. Testes,
szokatlanul erételjes (mint a majdani kereszténységet
megujitd ,vastag nyakd” kalvinistdké). Juddsnak mintha a
vallabdl néne ki a feje. Ez az ember rejtézkddik: mélyen il6,
alig nyitott szeme mdogé meg a zart kopenybe. Jézus nyaka
és arca védtelen, kiszolgaltatott, de védi sajat ereje. Vords-
kék (tliz-viz) ruhdzatan a nyakndl egy aranyszegélyen arany
arabeszkek: a gorég meanderekre emlékeztetnek, vagy
inkabb titkos {rasra, rejtjeles iizenetre. Jidds kdpenye
sargas, barnas, foldszin.

A hajuk szine egyforma. De micsoda kiilonbség a
formaban! Jézusé hullamokban folytatddik a valldig. Judasé
vaskosan, durvan ér véget a tarkéjan.

Milyen egyszeri volna, ha annyival elintézhetnénk, hogy
az eurdpai szépségeszmény az egyik oldalon, és a csiinyasag,
elvetemiilt gonoszsdg a masikon. A feliiletes nézé a
kontrasztok alapjan talan le is egyszer(siti a latvanyt. Egy
férti és egy kamasz all egymassal arckozelben, testkdzelben.
Lehet, hogy nincs is kozdttiik olyan nagy korkiilsnbség. Es
mégis. Az egyiknek kidlldsa van, sugdrzdé, valaki: a
testtartdsa, a koponya ive, az arcforméja, izz6 és szomoru
szeme azonnal magadra vonzza a tekintetet, kiugrik a
tobbiek, az egyéltaldn nem jelentéktelen masok koziil is.
Judds  testformdja, arcéle, fejalkata elmosddottabb,
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bizonytalanabb. A soha meg nem érd, fel nem nové, férfiva
nem vald, lazongé kamasz kontirtalansaga. De nem ez a f6
kiilonbség, bar a zavarodottsdgra épp elég ok a masik
férfiassdga, ereje és erélye. Judasé a folytonos bizonyossag-
keresés kozepette dllanddsuld bizonytalansag, a szorongds, a
kishitliség.

A legnagyobb baj Judas butasaga. Ez az arc a
reménytelentil buta, korlatolt, felnétté valni soha nem tudé
ember arca. Az értelem-nélkiiliségé. Ez a kontrasztok
lényege.

Taldn azért a legszebb, legtisztdbb Krisztus-arc Giottdé,
mert a legértelmesebb, a leggondolkoddbb. A legathatébb,
de nem az 4hitattdl, nem a hittdl, nem az aldozatvallalastdl,
hanem az okossagtdl, a megértés tiirelmétsl. A fiirkészd,
lassi, mély tekintet a szenvedélyektdl feldult, a
bizonytalansigtédl megzavart szempdrban megtalalja a
magyarazatot. A butasdgbdl fakadd tehetetlenséget, a
dontésképtelenséget, a sodrédast.

Nem egyenlSk az esélyeik. Az egyiket keresztre feszitik,
hogy sorsa beteljesedjék, hogy feltdmadjon, hogy a
lelkekben idétlen idSkig tovabb éljen, a masikkal még a
rémaiak se allnak széba, még a 30 eziist tallért sem fogadjak
vissza, még a fa is tiltakozik, melyre felakasztja magat.

Krisztus, Jahve fia, a szelid uralkodé és az A4rtatlan
szenvedd, a megvaltd, a kozvetits Isten és ember, az égi és a
foldi vildg kozott, egyben a hellenisztikus zsiddsag
mitologémai szerint a ,,Logosz”, az ,,Anthréposz” (az égbdl
jott ember), az ,,utolsé Addm”, ,isteni ember”, az abszoltt
etikus 1ény, a csodatevd (ez utébbiak a platonikus misztika
mitologémai).

Két mediterran arc. Két eurdpai zsidé arc keleti
beiitésekkel. Jézus szeme olyan, amit tipikusan zsidénak
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szokds mondani, de Judds orra is olyan, amit
karikatdraszerien zsidé orrnak cstufolnak. A két arc a
zsidokr6l  mondott  filoszemita  (okos,  elmélyiilt,
intellektualis, szomoru, érzékeny, bensdséges, Kelet és
Nyugat kozott kozvetits stb.) és antiszemita (ravasz, kapzsi,
hardcsold, piszkos stb.) vélekedések tiikorképe, a két
végletes megkozelités megjelenitése. Jézus is zsidd, Judas is
zsidd.

A festmény keletkezésének idépontja az 1300-as évek
eleje, még messze a reneszdnsz, de csiraiban mar itt
fellelhetd. Hiszen Giotto Jézusa maga a Logosz emberi testtel
egyesitése (,testet 6ltés”). O nem az a Krisztus, aki Maténal a
Getsemané-kertben még 1igy imadkozik: ,Atydm, ha
lehetséges, kertiljon el ez a kehely”, hanem az a Krisztus, aki
a 6. szazadi bizdnci kolténél, Rdmanosz Melodoszndl mar
keményen szol: ,Kezdettél fogva igy akartam”. A
ferencesek, akik szdmdra Giotto freskdi késziiltek, a Biblia
érzelmi Ujraértelmezésének szitkségességét hirdették.

Krisztus hdta mogott a képen csupdn hat személy van,
koziilitk csak négynek latszik az arca. Judas mogott tizenegy
arc és az arc nélkili sulyos, fenyeget6 tomeg. Jézus 6nmaga
van, Judas a tobbiek kiséretében. Judds, a manipulalt, Jadas,
aki fél, mert félember még a tomeg tdmogatd gytrtijében is.

Sokféle Judast hivott eld, keltett életre a fest6k fantazidja.
A megatalkodott gonosztevétdl, ordogi 1énytsl az
intellektualis kételkedig, bizonysagkeresdig, a szerepre
kijelolt, kiszolgaltatott végrehajtétél a szerepet Onként,
tudatosan vallaldig, az egyenrangu félig, akinek dontése
nélkiil nem fejez6dhetne be a torténet. Gyakran Krisztus a
kiszolgaltatott, az aldozat, a szelid, megbékélt vallalkozd, és
Juddés az er8sebb, a tekintélyt sugarzo, az ellentmondasra
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serkent, a mitoszt megforditani akard, ,.a masként is
lehetne, véltoztassunk egyiitt” magatartas kezdeményezgje.

Pedig ha 4tgondoljuk az esemény-lancot, ha Gjra olvassuk
a négy evangélista szovegeit, és pontosan kovetjiik az
apokrif iratok kortilményeskedd sorait, kénnyen beldthatd,
hogy Giotténak igaza van. Krisztusa a szépséggel és miivészi
tehetséggel megaldott David leszdrmazottja, az Ariadné-
fonalat  kiérdeml6  Thészeusz  kozeli rokona. A
megkisértéseket és hdanyattatasokat viéllald, gondolkodd,
téprengd és megnyilvanulni tudé ember. O Déniel is, aki
olvasni tudja a falon a lathatatlan frast.

A masik a sodrddo, tengddé butasag, a méltdsagos emberi
létezés alatti 1étbe zdart. Kiszolgaltatottja Osztoneinek,
indulatainak, hullamzé kedélyallapotanak, szél gyorsan
valtakozé kozérzetének. Ez nem is az egyiigyl, szelid
butasdg, az oktalanok békessége. Ez faraszté és megterhels
butasdg. Az egyensulytalan emberek butasdga. David
szomorusaganak és Thészeusz bilinbeesésének okozdja.
Krisztus tiirelmét is prébara tevé. Tomény és
kimozdithatatlan, megvaltoztathatatlan butasag.
Reménytelen. Es elviselhetetlen.

Goliat és a Mindtaurosz legy6zhets. Az egyik csak egy
hencegd, nagyképd, bikaerejli histomeg, az 6rok katona, aki
szinte sajnalatra méltéan kiszolgaltatott, hisz elég egy
parittyanyi okossadg tehetetlen, kolosszus 1énye ellenében; a
masik sziikségszerlien, eleve haldlra itélt, vadsidgaban a
végzete, tabukat sért8 Gslény, 1ényiink mélyén elfojtottan
él6 titkok hordozéja, 6 is kiszolgaltatott, hisz elég egy kotél,
kotelék, hliség és arulas kolosszalis 1énye ellenében.
Davidnak és Thészeusznak eszkozei és tarsai voltak.
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A sOtét butasdg ellen az igaz ember eszkoztelen, s ha
szemtdl szembe keriil vele, végletesen tarstalan, irtéztatéan
siiket maganyba kényszeritett.

Mi torténhetett Firenzében vagy Padovdban 1305-1309
kozott, amikor Giotto megfestette ezt a Judast és ezt a
Krisztust? A Szent Ferenc prédikdciditél megtéritett Giotto
mitd] lathatta meg a szérnyl lényeget? Hogy Judas nem
kisstild arulkodd, nem pénzsévar kivancsiskodd, nem a
kisértd, nem a gonosz, hanem egész egyszeriien egy buta
ember, egy a millidk kozil, aki itt szaladgdl koriil6ttiink,
latszdlag tigyeket intéz, tesz-vesz, fontoskodik, latszélag ott
van, jelen van, benne van a torténésekben, valdjdban
behelyettesithet8, karakter nélkiili, butasdgra itéltetett, s
épp butasaga élteti. S e massziv, athatolhatatlan butasag, ,,a
teszi, de nem tudja, miért” altal valhat partnerré, tényez6vé,
sorsbeteljesitévé.

A szétlan, szelid butasdg blintudatot ébreszt,
segit6készségiinkre apelldl, megmozgatja emberségiinket. E
kinos, zavaros, mar-mar agressziv butasdg proébatétel a
kornyezet szamara. Ez el6l nem lehet menekiilni,
szemlesiitve kitérni.

Ezért e hosszu, suilyos, toprengd, elszant szembenézés.
Krisztus rezzenéstelen szeme. Amint belemélyeszti drkos,
karikds, gyonyord tekintetét a zlrzavaros, tisztdtalan,
mélyen iilé szembe, kozel engedi szigortan zart, elszant
ajkahoz a masik fecsegl, cslicsorité szdjat. Okos, ezer
kérdéstdl izz6 homloka moccanatlanul és nyitottan varja és
viseli a masik kezdeményeit, megszdlaldsait. Tdri az aruld
érintést, a latszat-Glelést, azt a mozdulatot, amely leleplezi a
butasédgot.

Nincsenek egyediil, és mégis egyediil vannak. Abban a
pillanatban ez csak kett&jiik maganiigye, el6zményektdl és
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kovetkezményektdl elzarva addig, amig a tobbiek nem
1épnek kozbe. De itt és most a meghdkkent tanitvanyok is
csak staffazsfigurak, s a fenyegetd arcélii zsoldosok is csak
keretiil szolgdlnak. Persze ott a szemben allé két csoport a
képen, s ez jol van igy, de a tény csak egymasrautaltsagukat,
a kozottik torténés jelent8ségét, egyiivé tartozd
maganyossagukat hangsulyozza.

Ok ketten vannak ebben a pillanatban. Az 4tmenetileg
elbuké értelem s a gyakran gy6zedelmes butasdg, a kitartd
okossag és a veszett ostobasag.

Az egyik szdmara ez a talalkozds a tudds bizonyossaga, a
masik szdmara a tovabbi ismeretlen. Csakhogy ez az &lelés
mindkettdjiik romldsat hordozza. El kell még hangoznia a
legszérny(ibb mondatnak - Eli, Eli, Lama S&bahtani -, és be
kell kovetkeznie mindkettéjiik haldlanak, az egyik szdmara a
kovetkez8 torténet kezdetének, a mdsik szdmara a
megmasithatatlannak. Déavid, Thészeusz, Krisztus
feltdmadnak. Judds halala végleges.
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VERONIKA KENDOJE
Pértos Vera emlékére (1933-1981)

Lehetséges, hogy a kereszttel a vallin megbotld, vérzé
Krisztusnak kenddjét nyujtéd Veronika azonos azzal a
vérfolyasos asszonnyal, akit Maté szerint Jézus
meggydgyitott utban Jairus, a kafernaumi zsinagdgai
eloljar6 hazdhoz. A legenda szerint tehat héaromszor
talalkoztak: elészér, amikor az Ur indult, hogy segitsen
Jairus leanyan, s tan az épp a Veronika meggydgyitasa miatti
késlekedés miatt halt meg. Jézus persze kézen fogja és életre
kelti a kislanyt, miként ezt, s a vérfolydsos asszony
megtisztuldsdt egyiitt lathatjuk 1II. Otté  csdszar
evangelidriuman (1000 koriil, Miinchen, Staatbibliothek).
Mdésodszor, amikor a tomegben sodrédé asszony
kétségbeesetten nydjtja kenddjét a Toviskorondsnak a Via
Dolorosan, és a szenvedd, vérfoltos arc lenyomatdval kapja
vissza (a kend6t Rémdaban a Szent Péter templomban &rzik
ereklyeként, és a kupolapillér egyik szobordisze is Veronika.
Az érzelmesebb, ugyanakkor raciondlisabb, a
hagyomdnyokhoz inkdbb ko6t6dé Martin - Schongauer
Keresztvitel cim(i rézmetszetén épp azt a pillanatot orokiti
meg, amikor a szomord, beesett arct, csaknem sird, a tomeg
f6lé magasodé Toviskoszords visszaadja a kend6t, s a
térdepld asszony atéleli a stlyos, édes terhet, a szétnyitott
vésznon az arc lenyomatét. Melyen nincs a téviskorona! fgy
a homlok magasabb s a tekintet még gyotrottebb:
sbevégeztetett” - kozli mér itt is). Harmadik egyiittlétiik a
keresztre feszitéskor: ott all az asszonyok kozott, a Mariak
és Magdolna tdrsasagaban, tantként a vérzd test mellett. A
vérnek - mely aldozat, kiengesztel&dés, s egyben
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megszentel6 erejli, lemossa az ember bineit, nagy
jelent8sége van ebben a torténetben. (,,Az 8 vére mirajtunk
és gyermekeinken” - Mété, 27,25.)

A Veronika kendd8-legenda a 13. szdzadban alakul ki,
néhdny variacidja a kézépkorban is ismert, de Argenteuil-i
Roger 1300 koriil 6nti a ma ismert formdba, s ettdl kezdve a
kend§ bekertil a passiéban szerepet jatszé targyak kozé. A
13-14. szazadtdl a mozgalmas, szenvedéssel és fajdalommal
atsz6tt keresztre feszités-abrdzolasokon a keresztvitelrdl
ismert Veronika is jelen van. A 15. szdzadtdl szokds
abrazolni a keresztutat, a hét vagy tizennégy jelenetbdl all6
Kalvariat. A hatodik staciéndl Veronika odanyujtja kendgjét
Krisztusnak, hogy megtdrolhesse arcat. Diirer Keresztvitelén
Jézus épp Osszeroskad a kereszt sulya alatt, bal karjara
tamaszkodva szenved8, megduzzadt arcat a mellé térdepld,
siré Veronika felé forditja, aki tiszta kend&jét nyujtja. Jézus
eléreddls alakjara szinte ranehezedik a Jeruzsdlem kapujat
elhagyd, ellentétes érzelmektdl fesziild tomeg, a jajgatd
asszonyok és tanitvanyok, a dithodt katondk és lovak, s a
kivancsi gazdagok. A két torékeny test, Veronikdé és
Krisztusé, egy pillanatra Gsszekapcsolddik. A szerelem
kinzé, igaz pillanata: 8k ketten, igy egyiitt, és senki mas. Az
asszony, akinek van teste, foldi lény, s a férfi, aki nemsokéra
mar csak emlékkép lesz. Se test, se érintés, csupan
lenyomat: emlékezet. Az 1509-ben késziilt Diirer-
fametszeten a fdjdalomtdl gyotort Krisztus szd szerint a
foldre roskad, a kendgjét két kézzel nyujtd asszony felé néz,
iszonyatos maganyaban szinte belekapaszkodik a nyiizsgé,
zaklatott tomegb8l nyugodt, elszdnt, biztatast sugall6
testtartdsdval kivald Veronikdba. A kompozicidban a bal
oldalon térdepelve is felmagasodé Veronika egymaga
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egyensulyozza a sulyos keresztet, s rajta az Osszecsukld
Krisztus fejét. Kicsit megddlé teste és a kereszt haromszog-
kompozicidba zdrja az esemény lényegét, keze s a kendd
széle a kép fliggbleges felez6tengelyére kerdil.

A Biblia nem emliti Veronika kend&jét. Nem szerepel
Jacobus de Voragine 13. szdzadi Legenda Auredjdban, a
~kozépkor legkedveltebb konyvében” (Huysmans) sem. A
Nikodémusz apokrif mondja el a Veronika legendat, hogy
utban a Kalvaria-domb felé ott marad a lenyomat, az arc
képe a kendén.

Szegény asszony, akinek semmije sincs, legfeljebb az a
kenddje, melyet - 4térezve a masik, e kiilongs, idegen férfi
szorny( kiszolgaltatottsagat és megalazottsagat - odanyujt,
véllalva az azonosulast a Ndzaretivel, a bibor kdpenybe
burkolt, biréi végzéssel megcsifolttal. A mezdrél hazafelé
tartd Cirenei Simont - Mark szerint - kényszeritették, hogy
segitsen a térdre roskaddnak, Veronika &nalléan
cselekedett. A ferencesek Jeruzsdlemben ugyancsak a 13.
szazadban jelolték ki 80 méterrel Cirenei Simon kdpolnaja
utan a VL. stacié szinhelyét: egy oszlop jelzi Veronika hazat.
(Az evangéliumokat férfiak jegyzik, taldn ezért nem szerepel
benniik Jézus hdrom elesése, taldlkozdsa anyjaval és a
Veronika kendéje.)

A Veronika-torténet leglényege - a képmas, a lenyomat, a
Krisztus-arc probléma - Gsszekéti e legendat a turini lepel
kérdéskorével. Melyik az igazi Krisztus-arc? Milyen
valdjdban a megfeszitett képmdsa, milyen volt, amikor
Messiasként itt jart e f6ldon? S miért fontos a tanusagtétel?
Miért kell mindendaron ldtni Isten arcat?

Joannész Damaszkénosz 8. szdzad eleji szerzetes a
szentképek védelmében firott harom beszéde kozil a
harmadikban mondja: ,,a kép tehat hasonmas, példazata és
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masolata valakinek, s visszatiikrozi, akit 4brdzol. De
semmiképp sem hasonlé mindenben a kép az eredetihez,
vagyis ahhoz, akit dbrdzol”. Mi célra késziil a kép, teszi fel a
kérdést. ,Minden kép valami rejtett dolgot derit fel és hoz
napfényre”.

Bonaventura pedig, a 13. szdzadi ferences (vannak, akik
szerint épp a ferencesek terjesztik el a 13. szdzadban a
Veronika-legendat s dbrdzoldsit) igy fr: ,ami hasonlit a
képmdshoz, az kovetkezésképp hasonlit a leképezett
dologhoz is: ezért, aki latja Péter képmasat, Pétert is latja... a
1élek, sajat képességeinek megfelelden, hasonléva valik
azokhoz a tdargyakhoz, amelyek felé fordul, akir a
megismerés szerint, akdr a szeretet szerint”.

Krisztus az egyetlen képmas, akin keresztiil Isten teljesen
kinyilatkoztatja magat (,,Aki engem latott, latta az Atyat” -
Jénos 14,9). Krisztus a fidsdg révén képmads. Isten az embert
is sajat képére és hasonldsdgara teremtette (Teremtés konyve
1,26-29 és 9,6, tovabba szerepel az antik irodalomban is,
példaul Ovidiusnal s a babildniaiaknal, példaul Gilgamesnél,
hogy az ember az Isten képmdsdra teremtett 1ény), dm
tokéletlen és blinds képmas, akinek épp ezért van sziiksége a
tokéletes és blintelen képmadsra, Jézusra, a kozvetitére. Az
ember kezdettdl keresi Isten arcat (Zsoltdrok konyve), vagyik
latni ,,szinr8l szinre”, szemt8l szembe, ,arcbdl arcba”,
nemcsak ,,tiikor altal homélyosan”.

Miért csak az arc? Az arc a lélek (a sziv) tiikre, mondja a
kozbeszéd. ,,Amint a vizen tiikroz4dik a belenézd arca, az
ember szive is nyitva a masik ember szdmara” (Példabeszédek
27,19). Az Oszbvetségben gyakran szerepel az arc az ember
helyettesitéjeként. Az arcrdl leolvashaté a féajdalom
(Jeremids), a faradtsdg (Daniel), a babdnat (Nehémids), az

81



orom (Példabeszédek), a keménység (Ezékiel). Az arc jeleniti
meg Isten és ember kapcsolatat.

A Veronika kenddje - vera icona = hi képmas - kézzel
foghatéd bizonyiték: lehetséges kapcsolat az isteni
(transzcendens) és az emberi (foldi) ko6zott. A képteremtd
festének halas téma e kétszeres teremtés lehetSsége.

Ne feledjiik: a 13. szdzad a Veronika-legenda sziilGje. Még
nincs portré, nincs Snarckép, de mar alakul az igény a
személyes megjelenithet8ségre. Veronika kenddjén az arc
segit a személyiség, a sajat arc megtaldlasdhoz,
abrazolhatésagahoz.

1420 koriil keletkezett az a Veronika kenddje kép, amelynek
német, valdszintileg kolni fest8jét is a kép nyoman nevezték
el Szent Veronika mesternek (Miinchen, Alte Pinakothek).
Az internacionalis gétikus stilusban késziilt lirai hangvétel(
festményen a kép kozepén felmagasodva a jambor, fiatal
Veronikdt latjuk (arca hasonlit a kortars Stephen Lochner
ahitatos, rézsés, ifju Mdridira és ajtatossagukban is vidam,
pajkos angyalkdira), két kezét széttdrva maga elé emeli a
nagyméretii  leplet, ami inkdbb hat templomi
asztalteritének, mint az arc megtorlésére alkalmas
kenddének. Rajta az igen nagy méretd, s6tét, csaknem fekete
fej éles toviskoronaval. Vércseppek a szirasok nyomdn. A
hosszt hajd, szakdlld arc mozdulatlan, szomortian magaba
mélyed. Az igen hosszu, vékony orr, a zért szaj, a frontalis és
szimmetrikus d4brdzolds a korai Pantokratorokat idézi,
bizanci kozvetitéssel keriilt e méskiilonben delejes, lebegd,
fara festett képre. A héttér osztatlan aranysirgdja és a
szimmetrikusan négy helyen sargassal himzett vajszin(
kendd kozott szinte testetlentil lebeg Veronika. Hogy mégis
él, valdsdgosan létezd, azt jelzi a kozéptengelytsl balra
félrebillend, kicsit sapadt, kicsit pirosas arc és a zolddel
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bélelt vorsses csuklya, mely finoman keretezi a szelid fejet.
Krisztus feje monokrém és teljesen sikban van, még az
dvatosan széttart kendd természetes esését, hullamvonalas
redbézetét sem koveti. A perspektivikusan Gsszefutd, piros-
sarga kockas padlén két oldalt, a kép bal és jobb sarkdban
harmas-hdrmas csoportban kuporgd, olvasd, énekld, fejiiket
tekergetd izg8-mozgd kicsiny angyalkdk lathaték. Ok a
legvalésagosabbak, mintha &k volnanak a f6ldi 1ények. Az 6
kicsinységiiktél s jelenvaldsaguktél a Krisztus-fej még
monumentalisabb és még valdszertitlenebb. A viszonylag
kisméret(i tdblakép (78x48) 1ényegesen nagyobbnak hat épp
a bels6 aranyok, a harmas tagolas - angyalok, fej, Veronika -
altal. A kornyezet derds, a korai quattrocento szellemének
megfelelen, a szinek finomak. A fej kivétel: idegen elem,
rémisztd, sulyos, az ardnyai miatt is, de f6ként mert halott.
Elérevetiti a nyers hustomeget, melyek Botticelli, majd
Rembrandt  Keresztlevételén  lathaték,  hasonldképp
szorongast keltve, s visszautal a 4. szdzadi Comodilla-
katakomba szenved8 Krisztus-arcara s a Praetextatus-
katakombaban lathaté toviskoszorus arcra, amelyen naddal
titik Jézus fejét, s6t a Justinianus kori Szent Kozma és
Damjan apszis mozaikjaban kozmokratorként allé szakallas
Krisztusra is (526-530). Taldn itt a kornyezet fejezi ki a
feltdmadas reményébdl kovetkezé nyugalmat és békét, ami
épp a katakombdk képdbrazoldsan gyakori: ,,Szivem &rvend
és nyelvem énekel, és testem is békében nyugszik el, a
pokolnak lelkem, mert nem engeded, nem hagyod
rothaddsra szentedet.”

Emlékezés a megholtra - a feltdmadds reményében.

Veronika kicsit eléreddl. Féltén és évon emeli a kendét.
Még itt is, igy is csillapitani vigyvdn a szenvedést.
Ugyanakkor valami rejtett agresszié is megjelenik, hiszen a
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fej, akarcsak a Judit és Holofernes torténetben és a Kereszteld
Szent Jdnos fejvételében, még ha nem is olyan brutalisan,
atszellemiiltebben, dtemelve egy masik szférdba, de ott van.
Szublimélt, megszeliditett agresszid. 18 né tart egy nem él8
férfifejet. Lenyomat, de letagadhatatlan a vér s a veriték.
Arc, szakrdlis arc, de ott van mogotte az esendd, foldre
zuhant test.

1420 koriil késziilt a Szent Veronika sudariummal (London,
National Gallery) cim(, ugyancsak kisméretd, arany hatter(
tablakép. A két Veronika-arc hasonld, ruhazatuk is. De itt a
felemelt kendd alatt folytatéddik a ruha, mindkét oldalon
latszik csiicske, igy a londoni Veronika a f6ldon all a lebegé
miinchenivel szemben. Angyalok sincsenek. Legaldbbis nem
lathatdék. Valészinli ugyanis, hogy Veronika feje koriil
repkedd angyalkak voltak, nyomaik épp hogy kiveheték. A
fehéres vasznat is magasabbra tartja, ezaltal is valtoznak az
aranyok. A Krisztus-fej még nagyobb, s 1ényegesen kozelebb
van, nincs térben. Nem toviskoronds, nincsenek a vakitd
vércseppek a sotét feliileten. A haj s a szakall hasonléképp
szimmetrikus, de dekorativ is. A szem nagy, tdgra nyitott,
csodalkozd. Ez nem a szenvedd monumentalis, szuggesztiv
és hierokratikus Krisztus. Nem a halott feje. Ez a Krisztus-fej
jamborabb, szelidebb, akdrcsak Veronikaé. Az édldozaté. A
diszes, nagy aranygléria kiilonds auraként veszi koriil a fejet
(mint amikor a levagott Keresztel§ Janos fejét diszesen
kivert arany talcdn mutatjdk fel), de el is tavolit. Ez a kép
bensGségessége, az érzékeny részletek ellenére is szimplabb,
konvenciondlisabb, elegansabb és harmonikusabb. Az
érdekessége viszont, hogy a két arc - Veronikaé és Krisztusé
- annyira hasonlit, mintha rokonok volnanak. Veronika
mint Krisztus névére. Féként szemik, de szelidségiik,
jamborsaguk is. Ezt a képet konnyebb lehetett - lehet -
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szeretni a hivének. S ez felvet még egy lehet8séget a
Veronika-képek értelmezéséhez. Volt a Mdaria-orante tipusu
képeknek (amelyeken Mdria hasonléképp felemelte oldalra
két kezét s nemegyszer a gyermek Jézus feje volt odafestve
koralakban a mellkasdra) kozvetits, kdzbenjard funkcidja.

Devotio, felajanlds-képek a hasonlé tipusu festmények,
melyeken a frontalis Krisztus-fej lathatd. Feltehet8en a
Rémadban 8rzott Veronika-ereklye hatdsara késziilt szdmos
valtozatuk a szenvedés elviseléséhez, a feltdmadas
reményéhez, a haldlon tuli megvaltds hitéhez nydujt
erdsitést. A kitart, felemelt kéz az ima kozbeni kitarulkozast
idézi.

Mintha Veronika is kdzbenjaré volna, akdrcsak Méria és
Janos. A Mdridval valé kapcsolatra utalhat, hogy a 9.
szazadban kialakuld ,,Szent Lukdcs festi Mdridt” kép-tipus egy
véltozataban rokon vonasokat vélnek felfedezni bizonyos
Veronika kép-tipussal. Az 1500-1508 kozottrél szarmazé
Lukécs evangélista képen (Pdrizs, Bibliothéque Nationale)
Lukdcs ugy tartja bal térdén eléremutatva a Maria a
gyermek Jézussal képet (kép a képen beliil), mintha
Veronika tartand s mutatnd fel Jézus arcképét kenddjén.
Szellemi, szemléleti rokonsag tételezhet8 Veronika kenddgje,
Jézus arcmdsa és a Lukdcs festi Mariat a gyermek Jézussal
kép-tipusok kozott.

Hans Memling Szent Veronikdja (Washington, National
Gallery of Art) taldn a Kélvaria-dombon, sziklds tédjban
térdepel maginyosan. A hattérben jobbra hossza 1t
kanyarodik, a horizontot valdszinlileg Jeruzsalem
tornyainak latvanya zarja le. Veronika a németalfoldi késé
gétikus  nd8k, szentek jellegzetes viseletében: hossz,
szélesen szétteriild kopeny és magas turban. Arca drtatlan,
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parasztos, gyengéd fiatal lanyé, teste kissé balra fordul.
Mellkozépig emeli a kendét, mely térdére hullik, s rajta
frontdlisan a kozépen elvélasztott, hosszi hajy,
szimmetrikus szakdllt, keskeny orrd, ovélis homlokd,
nyitott szem, rezzenéstelen fej. Krisztus arca nem koveti a
kendd gylir6déseit, a red6k mozgasat. Hasonlit a Londonban
8rzott német mester Veronika kendgjén lathaté bensdséges,
szelid arcra. Szembenéz a nézdvel. Veronika tekintete lefelé,
a csoddra irdnyul, maga sem érti még, mi tortént. A
tisztasag, artatlansag, a feltétel nélkiili s kovetkezményekkel
nem szamold segitségnyujtas apotedzisa a kép. S ezt a tdj, az
el6tér aprd virdgai, a Veronikdt koriilvevd gydgy- és
fliszerndvények, két fa balrdl s a szikldk mogott a varosfalig
vezet6 erd8savok is alatdmasztjdk. Majdnem egyligy(i
egyszerliség. A természet elrejti a szornyd bilint, nyoma
sincs a megtortént tragikus eseménynek. A bilintelen, szép,
kedves lany, aki csak belesodrédhatott az iszonyatba,
mintha fel sem fognd a dolgok jelentését, s egyszer(i
gesztusanak jutalmat sem. Kivalasztott lett, Krisztus foldi
arcanak &rzdje, kozvetits. Egész angyali 1énye, szépsége és
természetkozeli, rusztikus tisztasaga is megfelel ennek az
ajandékba kapott kozvetitd szerepnek. Veronika itt a foldre
szallt angyal, aki a megfelel6 pillanatban képes azt
cselekedni, amit éppen kell, s az édes arc toviskoszord és
vércseppek nélkiil marad meg az isteni fény, a mennyorszag
szinét  jelent§ fehér kenddén, tanusagtételnek az
orokkévaldsagig. Krisztus megdicséiilésekor is ruhdja
~fehéren ragyogott, mint a fény” (Maté 17,2), az angyalok
ruhdja is ,,fehér, mint a hé” (Mérk 16,5), a feltdmadaskor és a
Jelenések konyvében is az egyhdzat szimbolizalé
menyasszony oltozete ,,fényes, fehér, tiszta gyolcs” (19,8). A
z0ld tijban - a z6ld a tavasz, a reménység, a feltdmadas
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szine - ragyog Veronika fehér kenddje. A végsé gybzelem
hitét sugallva a hivének (s a hitetlen Gjkori nézének). ,,Az
Emberfia azért jott a vildgra, hogy keresse és megmentse,
ami elveszett” (Lukdcs 19,10). Majdnem paradicsomi a téj s
benne a blintelen, artatlan ember.

A tanuségtételhez valéban elegendd a fej (mai igazolvény-
képeinken is elegendd a fej az azonositdshoz).

Memling képe misztikus, kontemplativ kép. Elmélkedés-
re, csodavarasra inspirdl. A bruggei mester szelid példazata
a segitségnyujtasrol, tovadbbd az ember arca és az isteni
képmas kozotti kapcsolatrdl.

Rogier van der Weyden (Panofsky szerint a Flémalle-i
Mester) festményén (Frankfurt, Stddelsches Kunstinstitut)
Veronika idésebb, mélységesen szomoru tekintet(i asszony.
Voros kopenye, fehér fejkendbje és arckifejezése is
bizonyitja, hogy egyike a Krisztust a stacidkon a Golgotdig
végigkiséré asszonyoknak. Szavakban elmondhatatlan
fajdalom latszik vondsain. O nem a kortdrs német s
németalfoldi békés, szorongdsmentes, artatlan lednyok
egyike. Ez a szegény asszony pontosan tudja, mirdl van szd.
Nehéz életének s a megélt rettentd eseménynek lenyomatait
ott viseli az arcadn. Nem blintelenként és odavonzddottként
lett tanuja a keresztre feszitésre tiilekedd tomegben az
Emberfia szenvedésének, hanem sajit szenvedései, biinei
altal csatlakozott kiséréként az igehirdet6hoz, s a szerep,
amely az 6vé lett a vértdl, izzadsagtdl, foldi kosztdl, emberi
veritékt8l lucskos arc megjelenésekor kenddjén, orokre
Osszeforrasztotta a nyomorusagaban is csodara képessel, aki
vele, mint a tobbi megvetett, megalazott s altala
meggyogyitott asszonnyal, sorskdzdsséget vallalt.

A magas, karcst, banatba meriilt asszony jobbra fordul,
igen Ovatosan csippenti s emeli fel az Aattetszd
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muszlinkend6t s rajta a sotét, rendkiviil szomord arcot.
Szokatlan a kendd mérete és atlatszésaga is. Krisztus szokott
modon hosszu hajua és szakallas, hosszd, keskeny orrt, ovalis
homlokd, hosszikas arca alig nagyobb, mint Veronika arca.
Sotétbarna, mint a bizdnci ikonok, de cseppet sem
fenyeget8. Nem uralkodd s nem itélkezd, inkdbb csodalkozé
és megértd, s féként nagyon-nagyon szomord,
megkinzottsdgaban magdra hagyott. Mintha Veronika arca
is kételkedne: muszdj volt ennek megtorténnie?

A kendd: ez itt valami egészen szokatlan, attetszd,
atlatszo, légies, s ettél imagindrius, dlomi, nem e vilagbdl
valé, mint a vaskos, nehéz széttesek, megfoghatd, testes
gyolcsok. Mig a legtobb Veronika-képen Veronika a nem
valésdgos, kortalanul fiatal, égi kiildott, attetszéen szép,
hamvas, a kend§ viszont nagyon is valdsagos, itt megfordul:
Veronika hus-vér, é18, szenvedd asszony, a kendé meg kiviil
van az anyagi vildgon, matéria nélkiili. S ez a Roger van der
Weyden-kép tanudjele az egyik szférdbdl a masikba
atmenetnek. A lathatatlan vildg - a kép 4ltal - lathatéva
valik. Az arc, a latomas szétfesziti j6zan, hétkoznapi életiink
kereteit. (Ldm, még az id6ben s térben oly kozeliek, mint a
kolni mester és Rogier van der Weyden és Memling is
mennyire masként értelmezhetik ugyanazt a torténetet.
Mert a torténetben benne van a tobbféle megélés
lehet8sége.)

Rogier van der Weyden (1440 koriil festett) triptichonja-
nak (Bécs, Kunsthistorisches Museum) jobb oldali szarnyéan
olyan Veronika 4all a kendét felmutatva a sziklds
domboldalon, aki rokona a német s a németalféldi korabeli
mesterek Veronikainak: fiatal lany, fejét megbillenti, bal felé
fordul (kozépiitt a Keresztre feszitett, a siré, dramai
testhelyzet(i Maridval, Janossal és a dondtor hdzaspérral).
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Mogotte kanyargd ut, tavolban a véros, erd3sav. A kendén a
Krisztus-fej megfelel a korabeli, nyitott tekintetd, ovdlis,
szomorkas, de nem toviskoszoras és nem szenvedd arcnak.
Veronika kevésbé életteli, érzelemmel atszétt, valdsagos,
mint a bal oldali szarnyon a gazdag ruhareddzetd,
meggyotortebb, kopenye szélével konnyeit tordlgetd Maria
Magdolna. Ami kiilonds, az az angyalok jelenléte: két angyal
repked a kereszt koriil, s egy-egy Veronika, illetve Maria
Magdolna térfelén. Rendkiviil gazdag érzelmek kifejezdi,
mar-mar expresszivek. A halott, elérebukd, csukott szem
arc a kereszten és a csaknem békés, nyugodt arc a kendén
furcsa kettGsségitkben novelik a kép amugy is erds
fesziiltségét. Mint ahogy - ha csak a Veronika-szarnyat
nézziik - kiilonds ellentét fesziil Veronika egyenes alakja, a
sima, fehér kend6n a frontdlis arc és a levegbben repiild,
jajongd, mozgalmas, sotét angyal kozott. Mintha Veronika
elkiiloniilne kornyezetét6l. A botrany, hogy mindez
megtorténhetett, az esemény, mely foldindulasszer(
érzelmeket kavar a tobbi résztvevében, mintha nem
érintené St: védi a kendd. Idegenként van jelen. O az
orokkévald, az él6 arc &rzéje. S mint e kincs felelds
tulajdonosa keriil kiviil a tobbiek aktudlis szenvedésén. A
kiviildlléonak hatd, gyermeteg Veronika mégis tobbet tud,
mint a kozeli, nagyon érintett Mdria, Janos és Maria
Magdolna, a legkedvesebbek. O ugyanis nem a keresztre
feszités pokoli kinjat éli at, mint a tobbiek, hanem az
atmeneti haldl valédi értelmét, jelentését. A lenyomat, a
képmads a biztositék: ime, az drokkévald, ime, a feltdmadas
(Ozirisz-Krisztus s az Orok korforgds. Az 4allanddsdg, a
bizonyossdg az dtmeneti dllapotokkal szemben).

91



Jézus képmidsa mindig hagyomdnyosabban megfestett,
mint Veronika, a tobbiek vagy a kornyezet, akar erdsen
bizanci mintdkhoz igazodik, akar csak kozvetetten.
Visszautal az eredetre, az els6 hdromszaz évre, amikor a
kereszténység még onként vallalt tarsulas volt, valasztott
koz6sség a hatalom, a politikai jatszétér, az erdfitogtatok
ellenében. Amikor még mordlis tett volt kereszténynek
lenni... Amikor ez még individualis valasztds eredménye
volt, nem sziiletési jog vagy kitelezettség.

A festé hivé. Minden fest6 az. A képteremtés maga
szakrdlis aktus. A polgdrosodds - quattrocento -
szitkségszerlien egylitt jar némi tavolodassal a valldsos
vilagképtSl. Beengedddik, beemelddik a hétkoznapi élet,
targyi s tdji kornyezet. Ezért is kell a distancia. Veronika
kenddjére ezért keriilnek ahitatosabb, régibb Krisztusok.

El Greco 1602 koriil Madridban festett Szent Veronikdjan a
fiatal lany jobb felé billenti fejét, két kezét mellmagassagig
emelve tartja a sargasfehér leplet, s felmutatja a tipikusan
mediterran kiilsejli, vonzé férfi arckép-mast. A haj s a szem
olajos sotétbarna, a bajusz alatt a szaj csaknem érzéki, az
ovalis, magas homlokau férfi lefelé, jobb felé figyel. Ez az arc
él6 emberé. A szomorkds, bajos Veronika is hus-vér nd,
érzéki. Cseppet sem extatikus, még csak nem is expressziv,
mint a Greco-képek tobbsége, belsé nyugalommal,
biztonsaggal, profanizalds nélkiil mutatja meg, ami az 6vé.

Ennek a Veronika kép-tipusnak - Veronika felmutatja a
kend6t - késéi valtozata a tdlérett Osztrdk-Magyar
Monarchia  szdzadforduldés hangulatat fest6 profdn
Kokoschka szakrilis festménye.

Kokoschka Veronika kenddjén (Budapest, Szépmiivészeti
Muzeum) a beesett, sdpadt arc, csontsovany Veronika két
kézzel szoritja magahoz a fehér s vércsikos kendét. A lelégéd
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részen a toviskoszorus, vérfoltos arc a kép bal szélén, a
vizszintes kozépsé tengely alatt. A meggy6tort arc befelé
néz, jobbra, Veronika haromnegyed profilban balra, a masik
arc felé fordul, de szeme, sirds tekintete ellenkez8 iranyba.
A jobb sarokban fenn kerek égitest, nap-csillag arc fekete
konturd holdkaréj felett, fekete {ireg szeme eldre figyel. A
harom arc, a hdrom tekintet egymassal szoros, misztikus
kapcsolatban van. Veronika csontos, sirga fejérdl hosszd,
krapplakk-lilds hajzuhatag hullik hatra haromszdg format
képezve. A fekete konturt fehéren-vords arc is élesen
héromszogletli. Veronika ruhdjanak nyakkivagasa a fejjel
megegyez$ iranyd, haromszogletd, és  szerteomld
hajkotegeit is haromszog formdju fehér fatyol keretezi. A
sovany test, a sdpadt ndi arc, a kiszolgéltatott férfiarc, a
sotét nap-hold-csillag arc a 1étezés iszonyatanak, az ember
kiszolgaltatottsdganak, a sorssal szembenézés rémiiletének
elszenveddi. Nincs kiilonbség égi s foldi szféra kozott.
Krisztus és Veronika elvalaszthatatlanul GOsszetartoznak.
Szerepazonossdg és sorskozosség. De harmoénia sincs:
mindhdrom arc mas-mas felfogasban késziilt. Feldereng
ugyan az ég biztatd kékje imitt-amott a test koriil, attetszik
a fatyol aldl, de a bilin, a végzet, a gydsz, a szomorusig
feketéi és a kiontott vér vordsei domindlnak. Erdszak és
haldl. Expressziv, fesziilt, elutasité kép, de Veronika sarga
arca valahogy mégis gydgyuldst igér (a népi gydgyaszatban
egyébként a sarga valdban enyhiilést, gydgyitast jelentd
szin), Az egész test, arc rendkiviili bels életrdl, befelé
fordultsdgrdl, e vilagon tualisagrdl, elvonatkoztatottsagrdl
vall, sziikségszert bennlét a megvaltas-torténetben. Valami
befejezetlenség van a képben, s ez megnoveli a fesziiltséget.
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A Veronika képeknek egyéb tipusai, valtozatai is
ismertek.

Diirer 1510-es Kis Passié fametszetsorozatdn Veronika
Szent Péter és Szent Pal kozott all, mindhdrman glériasan. A
két tanitvdny - attribatumaikkal egyiitt abrdzolva -
profilban. Veronika fejét jobbra, Pal felé billenti,
mellmagassagban tartja a kenddt: rajta a toviskoszords,
hosszt haju fej. Veronika jelent8ségét bizonyitja, hogy Pal
apostol és Péter, az egyhazalapitd kozott jelenik meg.

Tiepolo 1740-ben festett Ut a Kdlvdridhoz vasznén
Veronika mellékszerepld. A  mozgalmas, sokalakos
kompozicié jobb sarkdban, félrehtizédva gubbaszt, lehajtott
fejjel. Két kezével Ggy emeli meg a kenddt, hogy az arc
elfordul az egész jelenettdl, kifelé, jobbra néz a képbdl.
Krisztus csukott szemmel zuhan a foldre, az dridsi kereszt
rdborul.  Szokatlanul tdvol vannak egymadstdl, de
testhelyzetiik - mindketten a f6ldon - Osszekoti Sket.
Mindenki tevékeny, késziil valamire - kotélhuzas,
feliratcipelés, trombitélas, hadonaszas, 16ugratas stb. -, az 6
kettdjitk arca bens8séges, fijdalmas a mindkett6jiiknek
idegen kozegben. A zsufolt tomegjelenetben Veronika 6rzi a
legenda eredeti értelmezését, de a latvanyossag elnyomja a
tradicidt. Ett6] Veronika maganyossaga még végletesebb.

Szinte elvélik a torténettdl, és csak az attributum - a
kendS a képmadssal - utal a helyszinre, a szereplSkre, az
eredeti eseményre azokon a kedvelt s féként szdrnyas
oltdrok predellain népszerd dbrazolasokon, ahol két angyal
emeli magasba a vadsznon az arcot. Kép a képben. Kettds
tiikrozés. Az angyalok Isten kiildéttei, kozvetit8k az égi s a
foldi kozott, s ha a legfébb 1ényt abrazolni nem is ildomos,
fiat, akit maga helyett kaldétt - a képmds a
megvaltastorténet tanusagtevéje -, latni, érzékelni lehet, s
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az angyalok altali felmutatds meger6sitésiil szolgdl a
kételked6knek, az elbizonytalanodéknak. A  kendd
egyébként is fontos attribitum. Janosnal olvashatd, hogy a
tanftvanyok szdmara a sirban talalt kendék jelek voltak.
Smrecanyban (Liptszentmiklés kozelében) taldlhatd
Okolicsanyi mester 1510-ben késziilt Szent Marton és Szent
Miklds oltdra, melynek 41x176 cm-es predelldjan fehér
(tisztasdg) s piros (6rom) szdrnyd karcs, fiatal angyal lebeg
a kék (az ég szine) feliileten, magasba emelve a nagy tomeg(
fehér (blintelenség) leplet, s az oltdron 1évé arcoknal két és
félszer nagyobb toviskoronds, hosszd haji, szakallas,
paraszti er6t6l duzzadd arcot. Amelyik egyaltalin nem
lenyomat, mert ugyanolyan €16, kifejezd, megfoghatd,
jelenlévs, mint az oltdr 120x30 cm-es két szarnydn allé
Szent Gyorgy és Szent Jeromos. Krisztus féldmives arca
rokon azokéval, akiket megszdlitott itt a centrumoktdl
tavoli, szegényes, elmaradott Kelet-Eurdpa szegletében.
(Lehet, hogy a fest8 Onarcképe? Vagy valamelyik falusi
kézmives mesteré, aki az oltar faragdsaban segédkezett? Ez
a Krisztus is azonos azokkal, akiknek megvaltasaért
végigjarta a Kélvaridt. Itt paraszt-Krisztus arcot olt, s igy
valik hasonlévd az emberhez, aki az Atya képmadsara
teremtetett.) Oarany hétter(i hagyomdanyos gétikus szarnyas
oltdr éke itt a Veronika kenddje, idében elcsuszva, de annal
inkdbb Orizve az eredendd képzeteket, hitet. Valami naiv
orom s tisztasdg, sehol-sincs Aartatlansdg, gyermeki
bizakodas sugdrzik az angyalok s az arc egytittesébdl.
Minddssze hdrom évvel késébbi, 1513-ban késziilt
Albrecht Diirer hasonlé témaju grafikai lapja. Két antik
tigurat idéz6, mozgalmas ruharedézetd, szenvedd, szomort
arci angyal emeli a plasztikus kendén az ugyancsak
szokatlanul nagy méretli, szakdllas, erételjes, kemény
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férfiarcot, mely emlékeztet Diirer 1500-ban festett hosszu
haju, szembenézd onarcképére is. Nyugtalan kép. Kihivé arc.
Annyira eléreugrik, hogy a lepel csak fliggonynek hat,
mintha nem rajta lenne az arc mint nyomat, hanem
valdsagos fejet keretezne fiiggbnyként a textilia. Ezaltal a
toviskoszorus, de egyaltalan nem szenvedd, inkabb elszant,
tettre kész tekintet és szdj, az értelmes, és aszimmetrikusan
elhelyezett arc Keresztel$ Szent Janos fejevételét idézi meg.
Janost, az Ot is megkeresztel6t, a minden foldi hivsidgot
elutasitét, akinek haldla a foldi hidsdgok vasaranak
kovetkezménye. Janos (neve azt jelenti: akinek ,Jahve
megkegyelmezett”), az elSfutdr, aki Jézusrdl tesz
tanubizonysagot, vallalt szegénységében a pusztaban hirdeti
a blinbanat keresztségét a biinok bocsdnatdra. Antipasz
(neve azt jelenti ,,az apa képmadsa”, itt is képmds), a Nagy
Herddes fia elfogatta a hazassagtorése ellen szét emeld
Jénost, és a sziiletésnapjan buja tancot jaré Salomének adta
jutalmul e szelid, dm puritan erkolcsti prédikator fejét.
Diirernél egymasba kapcsoldédik a két arc: a fejvétel s a
lenyomat. Rdadasul a reneszdnsz angyalok is visszautalnak a
rémai kor halotti sztéléin a lelkek tulvildgra jutdsat segitd,
bd reddzetli tégas angyalokra.

A test nélkilli fej a predesztindcié tanat hirdetd
reformdtor, Luther eszméit tolmacsolja a messianisztikus,
vilagvégétdl rettegd korszakban. Azaltal, hogy a
kompozicidban a fej nem kozépen van, hanem jobb oldalra
keriil (a kép fiiggbleges kozéptengelye a kend8 bal szélén
halad keresztiil), bevonja a torténést az idébe: a kor aktudlis
idejébe.

A két angyal elfelé viszi a fliggdnnyel keretezett fejet. A
bal oldali visszanéz fajdalmasan valami lathatatlan
eseményre, a mar megtorténtre, a jobb oldali a szirés
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tekintet(i, az isten-ember arcot nézi, am felemelt bal kezével
erSteljesen jobb felé int, nyitott tenyerét s mutatéujjat az
égre, a jOv6 iranyaba mutatva. Aminek meg kell torténnie,
az megtorténik. (WOlfflin  szerint Diirer j Krisztus
értelmezést fogalmazott meg, szerinte az egész Passid
sorozatbdl ez a leghatdsosabb, mdig haté lap.)

Kiilongs, sziirredlis valtozata a Veronika kenddje kép-
tipusnak, amikor Veronikdt nem abrézoljak, marad csak a
képmas a kenddn. 1350 koriil késziilt Magyarfenesen (ma:
Vlaha, reforméatus templom) az a s6tétsziirke alapon okker s
vOrdsesbarna freskd, amelyen a Kélvéria, Veronika kendgje
(alatta felszentelési kereszt) és a Szenvedd Krisztus fél alakja
lathatd. Ovdlis, zart ikon Krisztus-arc, sikban a sik kendén
(erésen bizdnci hatdsra, valdsziniileg Kolozsvari Miklds
festette).

El Greco 1590-95 koriil festette meg A szent Arcot (Madrid,
Prado). Ez csupan a sargas-zoldes-fehér kend§, s rajta a
mediterrdn, hosszd, s6tétbarna haju, szakdllt, keskeny
bajszos arc. Mélyen {il8, banatos, olajos szem, érzéki szdj, e
vilagi, mégis atszellemiilt fej. Nagyon is felkelti a test
jelenvaldsaganak hianyat. Az arc megszdlité jellege oly erds,
hogy 6narckép is lehetne.

Az ugyancsak spanyol, s a Grecét kdveté nemzedék tagja
Zurbarannadl, a kolostori élet fest6jénél, az arc valéban csak
lenyomat (Stockholm, Nationalmuseum). Nem ¢él§ arc,
hanem elmosddott, néhol konttrtalan nyomat. Még csak
nem is masolat, nem is fénykép. A tiszta gyolcson, mely két
helyen felfiiggesztve 16g egy sotét, sima feliileten, a
toviskoszords, szenvedd, megtépdzott arc nyomokat
hagyott. Kiilénds ez a felerdsités: a nyugat-eurdpai
(beleértve Magyarorszagot is) 13-14. szdzadi freskékon is
igy festették meg a Veronika-kendSket, s ugyanakkor a
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bizanci templomok festményein a 9-12. szdzad kozott
ugyancsak a fels6 sarkaindl feler8sitett, red6kben aldhullé
leplen abrazoljak a halott Krisztus arcképét. A halotti lepel
akkor bukkan fel Nyugat-Eurépdban, amikor a Veronika-
legenda s az els6 Veronika kendje &brazolasok is
megjelentek. (A templomosok rendje elleni vadak kozott
1314-ben az is szerepel, hogy titkos ritusaikon egy szakallas
férfiarc lenyomatat balvanyozzak.)

Ezeken a képeken angyalok sincsenek, csupan a kendé.
Miért? S miért nem a Krisztus fejet Snmagaban festették
vaszonra vagy fatdblara, miért kellett kozvetitének a fehéres
kend8? (Panofsky osszefliggést taldl a ,,giinyolédas” képeken
Krisztus arca elé tett kendd s Veronika zsebkenddje kozott.)
A kend8knek gydgyitd szerepiik is volt, a Pal apostol altal
hasznéltakat betegekre teritették ra (Apostolok cselekedetei,
19,12).

Kapcsolat gyanithaté a Veronika kendéje s a torindi lepel
kozott is. Az 1578 Sta a torindi székesegyhdzban O6rzott
zsavolyszovésli lenvaszon a tudds vizsgalatok szerint
szarmazhat Kozel-Keletrdl s Krisztus kordbdl, és lehet egy
keresztre feszitett ember véres halotti leple. A haj- és
szakéllviselet alapjan lehet zsidd: kozépen kettévalasztott,
véllig éré haj, mint amilyenek a 4. szazadtdl a jellegzetes
Krisztus-portrék, az addigi dbrazoldsoktdél gydkeresen
kiilonb6z8 (Comodilla-katakomba, Coemetenium Maius). A
6. szazadban mar egyre tobb, féleg a szenvedésében és a
megdicsbiilésében megjelenitett Krisztus-arc hasonldsagot
mutat a torindi leplen lathaté arccal (pl. a Szent Katalin
kolostorban a Sinai-hegyen). Egy nem emberkéz alkotta
Krisztus-képrdl is ekkoriban torténik emlités: az ortodox
Ebagrisz egyhaztorténetében azt irja, hogy ez a kép
mentette meg 544-ben a perzsak ostromolta Edesszat a
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pusztuldstdl. A sokasodd legenddkban a lényeg: ,lepelbe
takart arc lenyomata”, leplen felfedezhetd kép, nem valaki
csindlta, hanem érintkezés kovetkeztében ott maradt nyom.
A sinai-hegyi kolostorban van egy ikon, melyen az edesszai
képet nyujtjak at Abgar kiralynak: a kép fekvd téglalap alakt
kend8, kozépen Krisztus arca (akdrcsak az 1350 koriili
magyarfenesi freskdn). Abgar tablara hdzta fel a vasznat, és
arannyal fedte be.

Hogy van Osszefliggés a torindi lepel, masolatai, az dn.
archeiropoitdk (nem emberkéz alkotta képek) és a Veronika
kenddje kozott, azt az 11 Gest templomban 8rzétt Veronika-
kép régi masolata is bizonyitja, vagy a Moszkvaban 6rzott
12. szézadi ,,nem emberi kéz festette” Megvaltd (Tretyakov
Képtdr). Voltak viszont, akik a Veronika-képeket egy &s-
Veronika képre vezették vissza, s ennek hitelességében
bizva utasitottdk el a torindi leplet, illetve masolatait.

Valdban lenyomat, halvany folt Bernardo Strozzi 1625-30
koriil festett Veronika kenddjén a Krisztus-arc. Az 1600-as
években mintha visszatérnének a festék az eredeti
legendahoz, s a nyomatszertiséggel jeleznék, nem egy arc
lathaté a leplen, hanem az érintkezés kovetkeztében
létrejové nyomok, az €18, nedves arc lenyomata.

Rouault 1933-ban festette A szent arcot (Pdrizs, Musée
National d’Art Moderné). Veronika kenddje ez is, csak a
kendd kék, vords, fehér ornamentikdval. A nagy szemd,
ovalis arc a szimmetrikus, hosszd fekete hajjal és fekete
szakdllal a bizanci Krisztusok utddja. Expressziv, erds
érzelmi toltésti a kép. A hosszu, keskeny orr, a tojasdad arc a
torindi lepelre utal. Szenvedd emberi arc a nagyon feketék s
nagyon voOrdsek kontrasztjara épitve. Nem a torténet a
lényeges, nem is Veronika, hanem a végeredmény: a
lenyomat, az arcmds, ahogy Rouault jelzi a cimben: a szent
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arc. Az emocionalisan felnagyitott szemtél a latvany még
irraciondlisabb. Az arcnak a Biblidban is kiemelt a
jelent8sége, s kiilondsen az a szemé: ,,A testnek lampasa a
szem: ha azért a te szemed Gszinte, a te egész tested is
vilagos lesz; ha pedig a te szemed gonosz, a te tested is
sotét” (Lukdcs 11,34). S mondjuk ki: rettegés van a strd,
fekete konturral koriilzdrt szemben, mint szdmos bizadnci
ikonon is, a csapasok, szenvedések miatti szorongas. Amikor
Krisztus arcdnak lenyomata ott marad Veronika kendgjén,
mar tdl van az Olajfdk hegyi irtéztaté maginyon és
szenvedésen. Lukdacs azt {rja, hogy ,,az 6 veritéke olyan vala,
mint a nagy vércseppek, melyek a foldre hullanak”. Ott
hangzik el a titokzatos mondat: , Atyam, ha akarod,
tavoztasd el t6lem e pohart”.

Egd kadmiumvérds falra két bunké rozsdds szoggel jél
felerdsitve Anna Margit Veronika kenddje. Az 1969-ben festett
képen a kendd parasztkends, himzett toriilk6z8, naiv,
egyszerl diszitésekkel. A naiv, csodalkozé paraszt-Krisztus
orcajan vérfoltok, ovalis keretben, mintha tiikorbél nézne
ki. Fején hét kimered§ tovis jelzi a toviskoszordt. Alul hét
stilizalt, kalligrafikus figura kapaszkodik egymadsba (heten,
mint a gonoszok?). Ezek is ornamensek, mint a hét bojt a
kenddn, mint a voros rdzsak és zold levélkék a dobbent
Krisztus-fej koriil. A kend8 tetején széttart szarnyakkal
galamb? angyalka? a Szentlélek? {il, a kékes ragyogas attor a
voros falon (meghasadt az ég kdrpitja...). A fest§ pompds
kedvében alkotta ezt a remek forma- és szinritmikaja képet:
pingalé falusi asszonyok keze munkdjara ismeriink,
spanyolozott fafaragasok, délvidéki szbttesek szemléletére.
Tiizes szineken a geometrikus dekorativ diszitések. Az anyag
atalakitasdnak boldogsagardl szinte hedonisztikus gesztusok
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arulkodnak. Szép ez a Veronika kendéje, Ggy szép, mint a
falusi hazak kifestés utdn, mint a festett tanyérok és
szekrények. S  Krisztus is, mint a tiikdrképek,
tivegfestmények hasonldéan csodédlkozd, ddbbent, rémiilt,
artatlan, jésagos Jézuskdja. A jelentés-tétel a 1ényege, az itt-
1ét, jelen-1ét, mindeniitt mindenféleképp megbrzétten a
tanusag-tevés. Hétkoznapi paraszt toriilk6zoén is ott lehet a
csoda.

A diszités, a motivumok ismétlédése a tudat peremén
meglévé cselekvés-fantazidkra utal. Itt: a megtortént
eseményre. Még a hét, dlloképszert, gyermekien sematikus
jelzés-figura is mintha a tobbi szereplét idézné meg.
Ugyanakkor az ismétlés a harmonia teremtdje is. Ez a naiv
arc (s rafinéltan, fest8ien kimddoltan naiv) igen egyszerd
dolgot mond ki: hogy ha Istennek szeretetre vald képességet
tulajdonitunk, akkor szenvedésre valé képességet is
tulajdonitanunk kell neki. Isten tehat nem elvont idea,
elvonatkoztatott gondolat, hanem szenvedésre és szeretetre
képes lény. A Fill - ez az arc a fid arca - a szeretet, az
aldozat, a szenvedés Istene. Ahogy Janos f{rja Jézusrdl:
»szerette az 6véit e vildgon, mindvégig szerette Sket” (13,1).

A gyerekrajzokrdl és a modern mivészetbdl jol ismert
jelenség a transzparencia, az 4tlatszéség. Ugy abrézolni a
dolgokat, ahogy tudni, ismerni véljiikk, s nem ahogy
latszanak. A gyerek a rajzon az éppen nem lathaté
részleteket is feltiinteti (pl. ha hazat rajzol, a haz falain 4t
latni, mit csindlnak a lakdsokban az emberek. Szdmos
kozépkori Noé-dbrazoldson a hajé teste ellenére is latszanak
az allatok, Chagall terhes néjének hasdban lithaté a
kisgyerek).

Taldn a Veronika kendgjén is errdl a transzparenciardl,
atlatszésagrdl van sz4. Taldn nincs is ott az arc, de tudni
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lehet, hogy Veronika odanyujtotta a vértél, izzadtsagtol
veritékez8 arcnak a kenddt, és azéta latni véljikk. Oda kell
festeni, mint az anya hasdba a gyereket s a hazfal mogé a
lakasban 1év8ket. Tudni lehet, hogy az az arc érintette ama
kenddt. Ra vagy beleldthaté az Emberfia-arc.

Vali Dezsd 1988-ban, illetve 1989-ben készitette el a
keresztut két valtozatdt. Az egyik tusrajz Ujsagpapiron
(25x25 cm-es tablak, Budapest, Piarista Gimnazium), a masik
fotémontazs (13x13 cm-es tabldk, Magyar Nemzeti Galéria).
Ez utdbbi cime - Koldus keresztiit - jelzi a festé szandékat.
Veronika fejkend@s falusi asszony a nagyvarosban, egy a sok
koziil, az elesettek, az esenddk koziil, akik nem értelmiikkel,
hanem a sziviikkkel élik at az eseményeket. Hunyorog,
mosolyog, taldn mert 6 hiszi, hogy a szenvedés nem
hidbavald. Itt semmi sem utal a Veronika kendéjére, csak
maga a cim. S a cim, a megjel6lés értelmezi és hitelesiti a
latvanyt. Vali még tovabb 1ép, amikor a tusrajz-valtozaton
egylitt szerepel a név (s igy a megjeldlés, a név helyettesiti a
latvanyt) s a szdm: 6. (azaz a stacié 6. dllomdsa). E két
gesztus mellett ott a festett jel: egy atlésan zuhand, forditott
felkidltdjel, egy hosszabb s egy rovidebb fekete forma.
Mindez  kommersz  djsagpapiron. Mintha  Goethe
megjegyzése érvényesiilne: ,Az az igazi szimbolika,
amelyben a kiilonos altaldnos érvény( lesz, nem mint alom
vagy arnyék, hanem mint a titok él§, jelenvald
megnyilvanulédsa”.
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KRISZTUS SIRBA TETELE

,Csak a tévedésben van élet, és a tudds

”

sziikségképpen haldl.” (Schiller)

(Ocsém, ifj. Nagy Jézsef, élt 17 évet, 1948-1965,
meghalt egy vakbélmiitét kizben bennfelejtett
tampon okozta hashdrtyagyulladdsban.)

Van a feltdmadas és a halhatatlansdg reményét hozé
tavasznak is haldlt idéz8, melankolikus pillanata. Napokig
minden ragyog: az aranyvessz$ sargdja fénybe burkolja a
szeme magassaganal feljebbre sose nézét, vaksin botorkalét
is, bibor és lila, fehér és rdzsaszin virdgszirmokban
pompaznak a korai gytimdlcsfak. A szeles aprilis zuhatag
esével tdmad. Az ttszéleken sdros, tépazott szirom-teritd, az
aranyvessz6 tompa, faké szinét észre se vessziik, maris a
vOrds tulipan melegének oriiliink (s kinek is jutna eszébe,
hogy e szirmat oly latvanyosan hullaté virdg a 17. szdzadi
holland csendéleteken a haldlra utal, a foldi dolgok
hidbavaldésagara, s arra, milyen kozel esik egymashoz
sz8pség és mulanddsag).

S ki ne hdékdlne vissza szorongva azon az augusztusi
hajnalon, amikor a nyar teljességében elGszor pillant meg
néhdny rozsddsodé vadgesztenyelevelet, el8jelét a
kovetkezd Osznek, az akkor még oly tédvolinak tlind
levélhullasnak.

Az eurdpai ember alapélménye a természet korforgasa.
Milyen lehet a trépusokon képzelédni a halalrél? A masok
haldla mutatja meg az ittlét végét. Az értiik viselt gyaszban,
a benséséges emlékezésben a gyaszoldk, a bucsizdk azzal
vannak, aki mar nincs.
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Senki sem keriilheti ki a kinos kérdést: mi a haldl?
Szerencsés(?) kultdrdkban, mitolégidkban kdzos (kdzosségi)
az érvényes valasz, s bar nem vessziik at a gorog
magyarazatot, hogy a haldl test és 1élek szétvalasa, s abban
sem hisziink, amiben Egyiptomban, Babilénidban,
Kdnadnban, ahol a halottakat ellattdk étellel, itallal. Taldn az
Oszdvetséghez kotddiink leger8sebben. Eredetileg a
hébereknél a haldl a 1élegzés megszlinése, a ,nefes”, az
életerd, a 1élek a testtel egylitt megsziinik. Ami az emberbdl
a halal utdn megmarad, az csak arnyék. Az ember a halal
utdn visszahull a semmibe. A Seolba, az alvildigba maga a
halott megy le, onnan lehetetlen a visszatérés, a sir folé
Osszehordott nagy k8halom bezdrja a halott lelkét a fold
alatti tiregekbe, ahol sotétség van és por. A halott, miutdn
kilehelte lelkét (egyrészt a ,,nefes”-t, az életerSt, masrészt a
sruah”-t, az élet leheletét, a 1élegzetet), leszdll a holtak
orszagaba. A hivatalos jahveizmus szerint a halottak nem
tudnak errdl a vilagrdl, ezért szigordan tilos is a
halottidézés. A haldl a folbomlds kezdete, a kéosz
hatalmanak megnyilvanuldsa a kozmosz életében.

J6b ugyan szigordan elutasit minden természeti analdgiat
a halottak feltdmadasaval kapcsolatban, Ozirisz és Buddha, s
f6ként a hellenizmus befolyasa kikezdi az amugy is nagyon
nehezen elviselhet$ tudast - a halal visszahullds a semmibe
-, bele lehet s bele kell kapaszkodni abba, amit Sdmuel és a
Bélcsek kinyve igy fogalmaz meg: ,,Az Ur adja a haldlt és az
életet, letaszit az alvilagba és felhoz onnan”, korlatlan ura
életnek és halalnak, vagyis megviéltoztathatja a véglegest. Az
Oszdvetségben ezt az Ur segitségével eldbb 1llés, majd
Elizeus préféta meg is teszi. 1llés a szareptai 6zvegy fidt,
Elizeus a sunemi asszony fi4t hozza vissza az életbe. Az Ur
csodalatos médon megmenti a halaltél Danielt, Jénast, Noét.

106






Innen mér alig néhdny 1épés Jézusig, hogy ki lehessen
mondani, hinni lehessen, mert az embernek erre a hitre van
sziiksége: a haldl utdn nem hull a semmibe. Akarcsak az
akkad Gula, a gydgyitas tudomanydnak istenndje és Samas
napisten, Krisztus is képes az ember szdmadra
legképtelenebbre: a halottak feltdmasztasara. S ahogy a
mitoldgidkban, népmesékben illik: harom halottat tdmaszt
fel: a naimi ifjut, egy 6zvegyasszony egyetlen fiat, a Jairus
nevl zsinagdgai eldljard lanyat és a 4 napja halott Lazart.
Krisztus maga a feltamadas és az élet, a hit benne legydzi a
halalt, és 6rok életet biztosit. Ahogy Addm a biinbeesés 4ltal
a halélt orokitette minden emberre, Krisztus - kereszthaldla
és feltdmadasa éltal - minden embernek az élet forrasat
jelenti. ,,Amint ugyanis Addmban mindenki meghal, dgy
Krisztusban mindenki életre is kel” - {rja Pél apostol a
korinthusiaknak (15,22). Krisztus feltdmasztja, zsid6
szOhasznalat szerint életre kelti a halottakat. A haldl masik
létforma kezdete (akdrcsak a buddhistdkndl vagy az
etruszkokndl vagy az egyiptomiakndl. Buddha halalat,
,Nirvandjat” Gandhardban mar a 2. és 3. szdzadban
abrédzoltdk, és ezek meglep8en emlékeztetnek a kora
keresztény mivészet Krisztus siratdsa jeleneteire. S
Indidban mar a 4-5. szdzadban elterjednek azok a
kézikdnyvek, a ,mivészet vezérfonalai”, amelyekben
kovetelményként szerepel, hogy a fekvd alakot meg
lehessen kiilonboztetni egy halottdl, mert az egyiken érezni
kell, hogy élet van benne, mig a madsik élettelen). Taldn
visszalépés az  Oszovetséghez képest, de valddi
segitségnyujtas, amig a személyiség, a személyesség, az én-
kép meger6sodésekor - a 14-15. szdzadban Firenzében, az
olasz  varosdllamokban és a megsziiletni késziils
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Németalfoldon - Ujra elégtelen a kozos valasz, s az ember
Ujra szembenézésre kényszeriil az individudlis halallal.

A delphoi mizeumban feketével kifestett siratéasszonyok
lathaték (mintha Schadr Erzsébet szoborcsoportjai ezek
reinkarndcidi lennének). A javai, écedniai s prekolumbidn
maszkok, dalarcok tandsitjdk, a haladl legy6zésének s
megjelenitésének szdmos formaja létezett a kiilonbozs
kultdrdkban.

A haldl s a halottak abrdzoldsa az eurdpai s a keresztény
miivészetben a kozépkor derekdig - az individualizmus
csirdjanak, a polgdrsdgnak a megjelenéséig - meglehet8sen
ritka. A 13. szazadig a kereszten nem a szenvedd, hanem a
gy6zelmes Krisztus lathaté! A 13. szdzadi Utolsé itélet-
kapukon (Amiens, Reims, Parizs) a halalt és kiséretét élként
abrazoljak. A 14. szazadtdl jelenik meg a haldl - a csontvéz, a
mumia - &brdzoldsa és szimbdlumai, a kasza, a sarld, a
homokdra, a lefelé forditott faklya.

A 12. és 13. szazadi itdliai és spanyol miivészetben
gyakoriva valtak a levétel a keresztr6l monumentalis
szoborcsoportjai, s itt Krisztus teste egy halott ember teste.
Krisztus sirba tételének bizanci abrdzolasdbdl fejlédott ki
onallé témaként a Krisztus siratdsa, Italidban a 13.
szdzadban veszik at a témat Bizanctdl. A 13. szdzadtdl terjed
Méria budcstdja fiatdl: atdlelve tartja a holttestet, arcat
arcdhoz simitja, mik6zben Janos és Nikodémus a halottat a
sirboltba vagy szarkofagba helyezik. A 14. szdzadban 6nallé,
Uj téma a halott Krisztus Mdria 6lében (Vesperbild, Piéta), s
persze a ndi kolostorokban jelenik meg el6szor. A 14-15.
szdzadban mar kiilénds hangsilyt kap Mdéria és a tobbi
szerepld gyaszédnak és fdjdalmanak kifejezése (Maso di
Banco: Maria atoleli halott fiat, 14. szdzad kozepe, Firenze,
Uffizi, Avignoni Piéta, 1460 koriil Parizs, Louvre, Fra
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Angelico, 1430-40, Firenze, San Marco, Piéta
Turdossinbdl, 1450-60, Magyar Nemzeti Galéria, Janos réti
Passié-oltar, 1480-90, Magyar Nemzeti Galéria, Raffaello,
1507, Réma, Galleria Borghese stb.)

A 15. szdzadtdl szokds Krisztus szenvedésének 14
allomdasat a templomokhoz vagy a temetSkapolnahoz vezetd
ut mentén dbrdzolni. Krisztus sirba tétele, a Passid utolsd
allomdsa a 14. stacié és a levétel a keresztrdl a 13. stacid
kiilonosen alkalmas az ember és a haldl fesziiltségének
megjelenitésére.

Nagyon sok kiemelkedd festmény és szobor sziiletett a
15-16. szazadban a halott Krisztusrdl. A legszebb talan az
ifjd Michelangelo Pietdja (1498-1500, Réma, Szent Péter
bazilika.) A fiatal férfi halott teste tehetetleniil csiing a
nagyon fiatal s dtszellemiilt Maria befogadd 6lében. Feje
hatracsuklik, inas karja a fold felé 16g, Mdria bal tenyere
akar egy megad6 Buddha-szoboré. Ha a marvanyszobron a
ruharedé ezernyi nyugtalan ranca nem volna, a zart
kompozicid, a befelé fordulé oviélis néi arc és a nehéz test
csaknem elhitetné, hogy lehetséges a megbékélés a
legszornytlibb fajdalommal, sajat gyerekiink haldlaval. Az
egyik legkoraibb s legmegrdzébb dbrazolds Giotto padovai
Scrovegni kdpolnajadban (1305-7) Krisztus siratdsa. Két alak
kopenybe burkolva hattal {l, megtort, gornyedt
testtartasukban még tobb a gyasz, mint a freskdrészlet
tetején az égben jajgatd, sirdnkozd, megzavarodott
angyalkaké. Aki végigkoveti a torténetet, latja ezt a
szuggesztiv arcot, s elhiszi, hogy képes volt a bepdlyalt
Lazart életre kelteni, annak kiilondsen nehéz elviselni, hogy
Gt is leteritette a halal.

Petrus Christustdl Tiziandig sok festmény kindlkozik
bemutatédsra. Kett6t vélasztottam, azt a kettét, amelyik
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ismereteim szerint a legkozelebb all kérdésfeltelvéseinkhez
s valaszainkhoz. S els6ként sugalljdk a kételyt a katolikus
Udvdzit8-tanban, s mondjék ki batortalanul: mégsem ment
meg benniinket a halaltdl, amiben oly hosszt ideig hittiink.

Taldn Briisszel varos hivatdsos fest6je, Rogier van der
Weyden (1399-1464), maga is pap, az elsd, akiben felmeriil a
gyanu, aztdn az egzaltdltsigit idedkba, tdrgyilagos
szépségbe bujtatéd Sandro Botticelli (1444-1510), a csaknem
pogany istennbket és isteneket, meg a természet
metamorfdzisat festd firenzei a nagy kételkeds.

Az 1490-es évek elején valldsos témdju képekre és
portrékra kap megbizdsokat. Milyen messze van mar téle a
Tavasz s annak részlete, A hdrom grdcia (1477-78, Firenze,
Uffizi), a Mars és Vénusz sziiletése (1483-84, London, National
Gallery) vagy a Pallasz és Kentaur (1482-83, Firenze, Uffizi)
meg a kontemplativ, boldog-szomord Madonndk! 1493 kériil
festi meg, valdszin( a S. Paolino templom szdmara a Krisztus
sirba tétele kompozicidébdl a nagyobb méret(i valtozatot (ma:
Miinchen, Alte Pinakothek). 1494-ben birtokot vdésérolt
maganak hazzal, szblével, tobb segédet is foglalkoztatott.
Allandé kapcsolatot tart Lorenzo di Pierfrancescéval, a
Savonarolaval ellenséges part egyik vezetéjével. Sokak
szerint a Frate eszméi mégis befolyasoljdk. Firenzében talan
még azok sem tudnak szabadulni hatédsatél, akik gytlolik, s
akik befolydsdra a pdpa 1497-ben ki is kozositi. Nagy a
valészinlsége, hogy amikor a tdlzottan puritan izlést Frate
1497 hushagyé keddjén a Signoria el6tti téren meggyujtatja
a firenzeiek ,hidbavalésiagaibdl” rakott maglyat, az 6
miiveibdl is ott égett néhany. S mégis, kettejiik moralizalé
hajlama, viziondrius képessége, latomdsaik természete és
mélységes kotédésiik Firenzéhez szellemi rokonsagot sejtet.
Ertelmezési kisérletek. Hiszen Botticelli hiivés, raciondlis
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szerkezetli, de a képfelilet minden kis részletét
atszellemit8, mar-mar természetfeletti szépségli képeket
fest, eszményi, nem nélkiili lényeket, neoplatonikus,
akarcsak a festményei megértését segitd kortarsa, Ficino, a
filozéfus. Majd  figurdi elvesztik  természetellenes
nyugalmukat, szinte hisztérikussd  valnak, ideges
fesziiltséggel  telitettek, gesztikuldlnak, mozdulataik
darabosak, lendiilet-vesztettek, ugyanakkor meghdkkent8en
individualisak. S a harmadik fordulat: Botticelli csaknem
személytelenné valik, kiviil van az dbrazolt eseményeken,
eltavolodik, szenvedélymentes, és megszigorodik. Betegség?
Fizikai gyengeség? Periféridra keritilés? (A Firenzébe djbdl
visszatért nyomaszté Leonardo lesz az 1j mintaadd).
Kidbrandulas? Hitehagyds?

Botticelli mindig is hajlamos volt a melankdlidra. A kor
maga is egyre inkdbb azzd vélik (ldsd kiteljesedését
Diirernél).

A mi kett8s. A tarsadalmi héttér, motivacié-egyiittesek,
konvencidk, eszkozok stb. mellett 6ntérvény(i. Mi lathaté a
képen? Emberek, szinte kornyezet nélkil. A hattér
kozvetleniil ~a  sirbarlang.  Kozelkép.  Csak a
legsziikségesebbrél.  Majdnem  teljesen  szimmetrikus
kompozicid. K6zépen a holtsdpadt, csukott szemf, csaknem
ajult Maria. Térdén a halott test. Egy ember teste, aki mar
nincs jelen. Birmennyire tartéztatnak az allé sorban lévék
tekintetiikkel, s hidba fogja, érinti balrdl, jobbrdl a két
rahajlé, térdepld é16 né.

A kép oldalan magédnyosan, szalegyenes oszlopként,
szinte a sulyos sirboltozat tartéoszlopaként Péter, a
készikla, a tisztségvisels, az segyhaz feje, akit Jézus elsének
vélasztott tanitvanyul, aki a legsilyosabb terhet kapta
orokségiil: ,,amit megkdtsz a f61don, a mennyben is meg lesz
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kotve, s amit feloldasz a f6ldon, a mennyben is fel lesz
oldva”. Most itt all kétségbeesve, felemelt tenyerével,
mutatdujjaval az ég felé (kézfejét egyenes vonal koti dssze a
kompozicidban a halott féldre hanyatlott karjaval, befelé
fordult tenyerével). Gondterheltsége a halallal megkiizdeni
nem tudé emberé. Pedig tudjuk, a torténet szerint késébb
Joppéban feltamasztotta Theofilusz helytarté 14 éve halott
fiat.

A masik oldalon ketten tartjdk egyensulyban Krisztus
testét. Pal, a satorkészité mester, zsid6 rabbi, rémai polgér a
kardjat szoritja magahoz, értetleniil 4ll, fejét meghajtva.
Akdrcsak a mindentudé Jeromos, az els6 modern
értelmiségi, aki penitencia-kovét fogja tenyerében (ez a
kézfej Janos gorcsés labfejével van egy tengelyben). Ok
ketten a fest6 6nkényébdl s a kor adta szokdsjogon keriiltek
a képre, a torténetben Arimateai Jozsef a Fétanacs tagja, aki
nem szavazott az elitélésre és Nikodémus, a farizeusok koziil
valé zsidé tandcsos voltak jelen. Ez utdbbival folytatott
éjszakai beszélgetésben mondta Jézus: ,4gy szerette Isten a
vilagot, hogy egysziilott fiat adta oda, hogy aki hisz benne,
az el ne vesszen, hanem 0Orokké éljen”. Jozsef elkérte a
holttestet az elitéléssel szintén egyet nem ért6 Pilatustdl,
hogy a Golgota kozelében egy kertben, a tulajdondban 1évé
sziklasirba temethessék. Jeromos és Pal Jozsefet és
Nikodémust helyettesiti.

Az alélt anya fejét magdhoz oleli a sird Jéanos, a
legfiatalabb az apostolok kozott, és a legkedvesebb (,akit
kedvelt Jézus”), aki jelen volt Krisztus szinevaltozédsakor, az
Olajfdk hegyén, az Utolsé vacsoran, ahol a Mester , keblére
hajolt”, aki tanudja volt Jairus lanya feltdmasztasanak és
Jézus halalfélelmének a Getszemani kertben. Jézus anyjdhoz
és G8hozzd szolt a keresztrdl: ,,Asszony, nézd, a fiad” ...
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»,Nézd, az anydd”. Egymasra bizta 8ket, akik a legkozelebb
alltak hozza, akiket a legjobban szeretett. Itt Janos is ugy
van jelen, mint a tobbiek, jobb kezével ugyan szorosan fogja
a holttest alatti leplet, nehogy lecsusszon az anya elengedd
61ébdl, de tudja, ez csak egy test.

Es a n8k, a Mériék, kibontott hosszt hajjal, mint egykor a
siraté asszonyok, a magdalai vezekld blings, Maria Magdolna
hajol aldzatosan a halott 1dba f6lé, mindkét kezével fogja; a
masik oldalon valdszintileg betdniai Mdaria, Marta és Lazar
testvére szoritja arcat a halott fold felé csukld fejéhez,
mindkét kezével szorosan magdhoz dlelve. Az dszdvetségi
tilalom ellenére - tilos a holttest érintése - itt az é16 ndi arc
gyengéden tapad az élettelen archoz (meglehetdsen ritka ez
még a 15-16. szdzadi festészetben is).

Jénos ellenparjaként, Mdria feje felé 6vén kozelitve
tenyerét és kopenyébe rejtve siré arcat Maria testvére,
Maéria Salome, aki Janos és az idGsebbik Jakab édesanyja. A
csalad s a csalddhoz kozel 1évék (Janos, Péter és Pél jelenléte
nem szorul magyarazatra, és a Maridké sem, akik a kereszt
tovében is ott alltak, s koziilik kettének a feltdmadott
hamarabb megmutatkozott, mint a tanitvanyoknak).

A kopenyek és kontosok kékjei, vordsei egymasnak
felelgetnek. A szinritmus erdsiti a hangstlyos vonalritmust.
A halott test hajlitott vonala mindkét oldalon a térdepl
asszonyok hatan folytatddik, és toretlentil {vel a kép egyik
szélétbl a masikig. Ennek felel mintegy visszhangként a zart
korvonalu belsd iv, amit Janos, Maria és Madria testvérének
egységet alkotd csoportja ad. A bal oldaliak, Jeromos és Pal
hasonlitanak egymashoz, mozdulatuk ismétlédik, egyfelé
hajolnak. Krisztus halott arcdhoz simul a jobb oldali
térdepls. Hangsulyozott kett8sségek! A ruhdk reddi a
testmozgasoknak aldrendeltek, ez is a kompozicié kiilonos
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ritmikajat szolgdlja. A karok ive, a kézfejek egymasnak
felelgetése, a labfejek ive, a testek lendiilete a szigorian
bezdart térben lathatdk (csak a sirbolt kvdderkdvei és semmi
mas). A fest8 kizardlag az alakokra koncentral, és semmi, de
semmi nincs a képen, csak a nyolc ember és a halott.

Hogy ez a gydsz emberek gydsza, azt Rogier van der
Weyden, a kételked6 is megfestette a ma emberének
atélhet8en. Botticellinél Péter iszonydan egyediil van. S
magara maradt gydszaval a hlséges Maria Magdolna, akit
Jézus megszabaditott a hét 6rdogtdl, és az odaadd, hallgatag
Mdria, aki a betdniai lakoman megkente Jézus 1dbat. Janos és
Mdria, Jeromos és Pal 6sszehajlasa még hangsilyosabba teszi
maganyukat, 8k - mint a legtobb ember - egyiitt, egymas
segitségével kisérlik meg elviselni a haldlt.

A két festményt rokonitja, hogy a vizudlis mellett szinte
tapinthaté elemek is akadnak. Rogier van der Weydennél a
gyasz kdnnyei, Botticellinél az arcok rangasai, mindkett6nél
a nyugtalan kézfejek és a hulldmzé ruharedék. A masik
haldlanak intenziv 4télését az élet felfokozott, mi(ikodd
jeleivel (gesztusok, mozgas, konnyek: élet) dbrazoljak. S
taldn épp ezek a festmények mutatjak: a polgéari Eurépdban
személyes tiggyé valik a halal, a kozeldllok még egyiitt
vannak, kizdrva a k6zonyds nyilvanossagot.

Rogier van der Weydennél is ott bujkadl a szornyd
megrazkddtatastél, szinte a  20. szdzadi német
expresszionista fest6k  érzelmi erejéhez  hasonléan
megjelenitett, sirastél megtépazott emberi arcokon a kétely
rémiilete: a halal talan végleges allapot. Botticellinél semmi
remény, majdnem bizonyossag. P4l és Jeromos amugy sem a
feltétel nélkiil hivék kozé tartoztak, ahhoz mind a ketten
talsdgosan értelmesek, miveltek, intellektudlisak. A halott
Fit (a szinoptikusoknal, Maténal, Marknal, Lukdcsnal soha
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nem nevezi magat Isten Fidnak, legtobbszor egyszeriien
Fiinak mondja magat) ugy fekszik csaknem a féldre hullva
az anyai 6lbél, hogy semmi nem jelzi: haldla része a messiasi
kiildetésnek.

»~Amint ugyanis Jénds préféta harom nap és harom éjjel
volt a hal gyomrdban, Ggy lesz az Emberfia is hdrom nap és
hérom éjjel a fold szivében” - szl a mondat. S miért pont a
harmadikon? Mér az Osz6vetségben is {gy mondjak Jahvérdl:
»két nap mulva életet ad, harmadnapon pedig feltdmaszt”.
Es Tammuzrél, a nydron kihalé vegetacid istenérdl is hitték,
hogy a haldla utani harmadik napon feltamad.

Az ember benne van a vildgban, tartézkodik valahol,
kornyezete van, a szliletéssel belehelyez&dik egy térbe,
amely lassan tdgul szdmdra, megszokottd, ismerdssé,
intimmé valik. Kapcsolatai alakulnak, anyja van, testvérei
vannak, lakik valahogy, eszkozeivel tesz-vesz, kdze van a
vilaghoz. S kozben tudja, beszél is réla, hogy majd egyszer
meghal. Az élet az itt-lét. A halal az itt-1ét vége, a nem-itt-
1ét, az itt-1ét lehetetlensége? Az élet tevékenység, mozgas,
hullamzas, vibralas, rezgés, er8, anyag, elképzelhetetleniil
sokféle forma. De mi a haldl? (,,Taldn csak az tudja, aki az
egészet létrehozta és kimérte a végtelen teret - vagy talan
nem tudja & sem!”, elmélkednek a brahmanok a lét és a
nemlét titkain.)

Ahény kultdra, ahdny hit, értékitélet, szokds, ahany élet,
annyiféle vélasz lehetséges. De talan ma, amikor kdozel
keriiltek egymdshoz a mélységesen kiilonb6z8 kulturak,
vallasok, magatartdsmdédok, fontosabb, mint eddig
barmikor, hogy a masféle valaszban is raleljiink a
magunkéhoz hasonldra, a masfélében felismerjiik a kozoset.
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HOVA LETTEK AZ IRASTUDOK?
REMBRANDT ES CHAGALL RABBIJAI

Hommage a dr. Gador Laszlé (1912-1990)

Az Okori héber és ardm nyelvben a rabbi, az {rastudé
megszolitdsa: uram. Hogy az dkori kulturdban milyen nagy
volt az frastuddk tisztelete, méltésaga, mi sem bizonyitja
jobban, mint az babildniai (i. e. 2500-2000) és az egyiptomi
irnokszobrok, ezeknek az frdstuddé figurdknak tekintélyt
sugarzé megjelenitése.

Az Gkori zsidé nép szétszérddasa utdn, a Krisztus utani
elsé6 szdzad vége felé a rabbi szé elvesztette eredeti
jelentését, és a torvénytuddk megszdlitdsa lett. A rabbik
frastudék és torvénytuddk, nem pedig papok. A papok
(héber megfelelje kohen, Jahve papjait gyakran levitdknak
nevezték) az istentisztelet szolgdi, az dldozat bemutatéi, az
Ige hirdetdi, s igy a hatalom szdszdl6i. A rabbik szinte
szemben alltak veliik, 6k a néppel kdzvetlenebb kapcsolatot
tartd, de hatalmi befolyasra is szert tevd értelmiségiek (14sd
pl. ,,Vének tandcsa”).

A rabbi nem igehirdet8, nem kinyilatkoztaté proéféta.
Persze a szerepek egymdsba fonddhatnak. Jeremids és
Ezékiel pap volt. S ha a modern Eurdpa kezdetekor
(Németalfold, Rembrandt torténeti ideje) és a polgari Eurépa
megkérddjelezésének korszakdban (Chagall 20. szdzada) mér
egybemosddik is a rabbi és a pap szerepkdre, a festék - és az
0- s UJszovetsegben jaratos festménynézegetbk és
bibliaolvasék - szdmdra a rabbi megjel6lés hordoz még
valami tobbletet.

Rembrandt reformdtus hite s a puritdin mennonitakhoz
tartozasa megnyilvanul az Oszovetségi zsiddsag iranti
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érdekl6désében. A mennonitdk demokratizmusa az
istentiszteletben (nem papok vezetik az istentiszteletet,
hanem egy-egy hivé olvas fel a Szentirasbdl a tobbiek
okuldsdra) magdhoz vonzza az alsébb értelmiségi rétegeket,
a szabadgondolkoddékat és a hivatalos politikaval
elégedetleneket. A kalvinista ortodoxia kihivasnak is érezte
létitket - Rembrandtot viszont csatlakozdsra Gsztondzte.
Amszterdamban a zsidénegyedben lakott, és az ott éléket
hasznélta modellként, olyannyira, hogy gyaniba keveredett:
hitha & maga is zsidd. A zsidésdghoz mindenekel6tt az
Oszovetség kototte, s az a valldsossdg, amely a kortdrsak
talmi hitével szemben a gyokerekhez fordult, annak
reményében, hogy ott rataldl a tiszta értékekre. A zsidék
kozott moralis erdre lelt, a mindennapi zsidé arcokban
felfedezte a szimbdlummaé emelhetd Salamont és Davidot,
Jébot és Jakobot. Es a rabbikat, az irast tisztelSket és a
torvénytuddkat, a gondolkoddkat, a meditativ, elmélyiilt
embereket, a foldi hiusagoktdl elfordulékat. Rembrandt
rabbijai a kor tuddsai, méltésagteljesek és fegyelmezettek,
karitativ 1ények. Spinoza és Descartes kortdrsai, Erasmus
kozvetlen utddai, Bacon, Newton el8dei. Fényld intellektust
természetbuvarok, a lélek s a szellem ismer8i. A holland
polgari aranykor révidlaté ujgazdagjainak félébe néve az
egyetemes polgari kultira buktatdinak, csapdainak
megsejtdi, az értelmiségi 1ét sz0sz6161, a modern értelmiségi
életforma megalapozdi.

Rembrandt rabbijai teljesitik ki a szemléletet, amit Diirer
1526-ban készitett Jeromos a celldban rézkarcan és Holbein
1516-ban festett Erasmus portréjan dbrazol: az értelmiségi a
szellemi alkotdsra koncentral, a vilagtdl, a kiilsg, zajos
eseményektdl elforduld életvitelt alakit ki. Hisz a tudasban,
bizik a gondolat kdzvetithet8ségében, az értelmes beszéd
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energidjdban. Rembrandt betéve tudta a Bibliat, mint egy
rabbi, jaratos volt a szent szovegekben. A korai
bibliaforditék  is  kotelességitknek — érezték,  hogy
megtanuljanak héberiil, s amiként valamireval4, magara adé
reform4tus pap ma is beszéli az Oszdvetség nyelvét,
Rembrandt is torekedett arra, hogy eredetiben ismerje a
korabeli torténeteket. Jarta az amszterdami zsinagdgakat, a
zsiddk latogatta helyeket, kereste a zsiddk baratsagat, mert
kozelségiikben, szokdasaikat figyelve, nyelviiket hallgatva
olyan jelenségekre, jelzésekre taldlhatott, amelyek kozelebb
vitték az Oszovetségi ember és istene kapcsolatdnak
megértéséhez. Rembrandt kit(ind tdrsadalomtudds volt,
etnografus, szociolégus, mint természettudds kortarsa,
sorstarsa, Spinoza. Ma résztvevé megfigyelésnek hivjuk a
modszert, amivel dolgozott és dokumentumelemzésnek, ha
értelmezziik (fénykép még nem 1évén, megszamldlhatatlan
mennyiségl rajzot csindlt, legalabb olyan hiteleseket, mint
barmelyik felvétel). Nemcsak az emberi 1élekrdl s a tdrsas
kapcsolatokrdl tudott sokat, hanem a vallds mibenlétérél, a
valldsossag természetrajzardl is.

Diirer Jeromosa a 16. szazad elején Uj értelmiségi
magatartast honositott meg. Azéta is érvényben 1évét arra
az 6rokké visszatérd dilemmadra, hogy mit tehet egy széles
latékord eurdpai a politikai csatdrozasok idején: dolgozik, és
beliil szabad marad. A Diirer korabeli vallashaborik ugyanis
addig szokatlan allapotba kényszeritik az értelmiségit:
intellektudlis elzdrkézdsba, maganyba. Rembrandt rabbijai
azonban tudatosan véllaljak ezt. Szomort tavolsagtartdssal,
a latoképesség birtokdban, s ugyanakkor erételjes ottléttel,
azonosulva a folyamatokkal, a valtozdsokkal.
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Racionalizmus és hit belsé egyensilya: mértékletesség,
okossag, puritanizmus - e rabbi-portrék olyan emberi
tulajdonsdgok  megjelenitsi, amelyek a reformator,
protestans 17. szdzadi Németalféldon a legelismertebb
erények. Emlitettem mar a zsidékhoz vonzédé Rembrandt
kapcsolatat a legszigorubb protestans szektdk egyikével, a
mennonitdkkal. A zsidék éltal kitagadott zsidé Spinoza is
hozzajuk tartozott, s mikzben a szekta tagjai példdul vallasi
okokbdl megtagadtak a katonai szolgalatot,
nélkiilozhetetlen szerepet toltéttek be az ipari fejlédésben,
az innovacidban. Szigoru életszabalyok korlatoztdk
cselekvési teriiket: jamborak, szabadok és kitling keresked6k
voltak.  Rendkiviil  valldsosak,  szamos  dologban
konzervativok és egyben mozgékony szellemtek, az anyagi
dolgokra kifinomultan érzékenyek - mint a kdzhiedelem
szerint a zsiddk altaldban. Szerepkoriik sok tekintetben
hasonlitott a zsidékéra (Max Weber irja A protestdns etikdban,
hogy Babilénidban a zsidéknak volt hasonlé tarsadalmi
funkciéjuk, mint a protestdns szektdknak a polgdrosodé
Németalfoldon).

Amszterdamban a 17. szazadban tobb mint htszezer zsid6
élt, 1612-ben (Rembrandt ekkor 6 éves) felt(inden nagy
zsinagdgat épitettek a szefirdok, bar nem tartoztak a
nagyon gazdag csalddok kozé (1631-ben Amszterdam 1500
legnagyobb addfizetje kozott minddssze 6 zsidd kereskedd
volt). Akdrcsak a protestdns szektdknak, a jomédu zsidé
polgaroknak sincs politikai feleldsségiik: lehetévé vilik,
hogy kizdrdlag iizleti tigyeiknek szenteljék magukat, s igy
megszilardithatjak individualizmusukat.

Rembrandt  rabbijai  tehdt  jémddu,  tilirelmes,
valésagérzékkel rendelkez6, nem hiszékeny holland
polgarok. Akaraterds, férfias rabbik, a kozdsség bator
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kidllast vezetdi, hiszen a reformdcid is emberi akaratra épiil,
akarcsak  Izrael egykori nomad tarsadalma, a
protestantizmus is férfi istent imad, akarcsak a zsidék.

Rembrandt tobbszor is megrajzolja baratja, Menasse ben
Israel nagy tudomdnyt, széles vildgi miveltségli rabbi
portréjat, aki Németalfcld els6 héber nyomddjanak
megalapitdja. (S akit, igaz, csak egy napra, de 1640-ben a
hitkozség vezet8i egyhdzi atokkal sdjtanak, mert egy
rokondval tiltakoz¢ iratot szerkesztett). A legenda szerint
nyomdaja bet(ii aranybdl késziiltek, hogy mélték legyenek
Moézes &t konyvének kritikai kiadasahoz. 1617-19-ben
megjelentek az elsé igazi Ujsdgok Amszterdamban. Az
ujsagok olvasdsa orszagos szenvedéllyé lesz: frastuddva valik
a polgarsdg zome. Egyébként is: a Biblidhoz és a
kereskedéshez, a banktevékenységhez egyarant sziikséges
az olvasni tudds. A ,nagy” kdnyveket szinte mind a 17.
szdzadi Hollandidban nyomtatjak elGszdr. Az amszterdami
nyomdak héber, spanyol, portugdl nyelven adnak ki
teoldgiai, filozéfiai, grammatikai, matematikai, archeoldgiai,
foldrajzi miiveket. Rembrandtot szenvedélyesen érdekli a
teoldgia, a matematika, az archeoldgia, a féldrajz. Rabbijai
teoldgusok és grammatikusok, filozéfusok és matematikusok
egyszerre.

Mi mas kiilonbozteti meg a zsiddkat a tobbiektdl, ha nem
épp az irdstudds - a Téra olvasdsa szegénynek, butdnak,
elesettnek ugyantgy koételezd, mint a szerencsésnek. A
tudds a legfébb remény az egyenlétlenségek megsziintet-
hetéségére. Rabbi a nagyon szegénybdl is lehet, ha nagyon
érti az frast, ha okosan és eredetien képes értelmezni a
betlik mogotti szoveget.

Elfogadjak az idegeneket a hollandusok. A spanyol és
német zsidékat ugyandgy, mint a vallonokat, flamandokat,
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francidkat, lotaringiaiakat, angolokat. A leideni egyetemen,
ahova 1620-ban Rembrandt 1is beiratkozik, ezek a
nemzetiségek, s masok is, egylitt tanulnak. A kiilfldiek
bedramlédsa kozmopolita jelleget kdlcsondz az egyetemnek,
az egyetemi varosnak. Botranyokbdl, zaklatdsok eldl
menekiil ide Descartes is.

Rembrandt rabbijai a kozmopolitizmus jegyeit is
magukon viselik: szabad vallonnak, flamandnak, németnek
vagy akdr spanyol vagy holland zsidénak lenni. Szabad
6nmagéanak lennie az embernek, mert embernek lennie
szabad. A hollandok hihetetleniil biiszkék arra, hogy szabad
orszagban élnek (,,olyan szabad dllamban, ahol mindenki azt
gondolhatja, amit akar, és kimondhatja azt, amit gondol” -
irja Spinozanak 1663-ban Oldenburg, a londoni Royal Society
titkdra). Rembrandt rabbijai a ,,szabadsdg orszdganak” (ez a
megjelolés  Descartes  egyik  leveléb8l  szdrmazik)
Ontudatos, nyilt tekintet(, egyenrangu polgdrai.

»Azutdn figyelmesen megvizsgaltam, mi vagyok én...
felismertem, hogy olyan szubsztancia vagyok, amelynek
egész lényege vagy természete abban van, hogy
gondolkodik, s amelynek léte nem fiigg sem valamely
helytél, sem valamilyen anyagi dologtdl” - irja Descartes,
értekezésének abban a részében, ahol kétszer is
nyomatékosan 0sszegzi: ,gondolkodom, tehat vagyok”.
Rembrandt rabbijai elsésorban gondolkoddk. Rembrandt,
akdrcsak Descartes, az embert mint autonédm Ontudatot
helyezi a vildg kbzéppontjaba.

A modern racionalista rabbik helyett Chagallndl riadt,
vergldd, a tdratekercset testitkkel 6vé meggydtorteket
latunk. Chagall rabbijai mentik, ami még menthetd.
Legaldbb a bet(it, az {rast, ha méar a torvény szelleme
Osszekuszalddott.
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Hova lettek az {rastudék? Chagall rabbijainak tobbsége
egyligyl, jambor hivé, téblabolnak a szdmukra idegen 20.
szazadban, s legaldbb a folytonossdgot kisérlik meg
biztositani. Erzelmi kétottségiik sarkallja 8ket a feladatra,
amelyt8l az értelmiségiek elmenekiiltek. Az {rastudék
arulasa utan még szomorubb magdnyra karhoztatottak.
Miként az a néhdny intellektudlis Chagall-rabbi is, akik
kozvetlen leszdrmazottai Rembrandt rabbijainak, s
okossaguk révén még inkdbb tudjik, reménytelen tettekre
vallalkoztak.

»Mindenhonnan kikergetik az én népemet / Korondja
foldon hever / A foldre hullott David csillaga / Hol van
dicsfénye becsiilete” - frja Chagall A f6ld cim(i versében. Es
egy masikban: ,Latom &ket most rongyokban vonszoljak
magukat / Mezitldb néma utakon Israél Pissarro és
Modigliani testvérei / Testvéreinket kotélen vonszoljdk
Diirer és Holbein fiai / A haldlba a kemencékbe”.

Valaminek torténnie kell, sugalljdk Chagall rabbijai, Gjra
kell gondolni az irds, a torvény szerepét, az értékek
szétzilalddasa, elpusztitdsa kozepette belekapaszkodni abba
a tudasba, ami a zsid6 és a keresztény kultura kezdetein
megteremtddott.

Chagall rabbijai sirnak, eltakarjdk arcukat, szomortan
meditdlnak, védekeznek, menekiilnek, hatukat a zsinagdga
vagy egy tehénke oldaldnak tdmasztva {ilnek. Kikezdte
viligukat a 20. szdzad. De legaldbb még élnek, még
szorithatjdk a tdratekercset. Chagall rabbijai egyszerd
emberek, a vityebszki zsiddk legelesettebbjei szolgaltak
modelliil: haldszok, bazdrosok, mesteremberek, szegény
munkdsok, koldusok. A titkok hordozdi, és ezért méltan Sk a
betl, az irds megdrzdi. Szegényes ruhdkban iilnek, allnak a
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szorongatd, iires éjszakdban, a varos peremén, komor létiik
szinhelyein, és teszik a dolgukat: védik, 6rzik a Térat.

Milyen hosszd Ut Rembrandttdl Chagallig, a térvénytudod,
szakavatott rabbiktél a szorongassal athatott, ismeret
nélkiili rabbikig! A szorongas ,mint a jelenvaldlét
létlehet6sége - mondja Heidegger - a hanyatlds
fenoménjében leli meg kiindulépontjat”. ,,A semmi, amely
elé a szorongds allit benniinket, leleplezi azt a semmisséget,
amely a jelenvaldlétet alapjaban meghatérozza, s ez az alap
maga a haldlba vald belevetettségként van”. A tavolsag
Spinoza és Heidegger kozott éppolyan, mint Rembrandt és
Chagall kozott.

Rembrandtndl még: ,keresd 6nmagad!”, azaz ,ismerd
meg Onmagad”, a megismerés maga a boldogsdg. Chagallnal
mar csak a személytelen tulélés, a fennmaradds szorongd
reménye marad. Spinoza az Isten irdnti intellektualis
szeretetr8l, Isten megismerésérdl beszél, Heidegger az
onmagdra hagyatva létez8 (belevetett 1étezd) jelenlétérdl s
csupan keveseknek, a kitlintetetteknek adatik meg a
jelenvaldlét, hogy legaldbb valamennyire megértse magat
1étében az ember. Rembrandtndl dllandésdg van, Chagallnal
atmenetiség, a pillanat bizonytalansaga.

Csak a betdi, az frds 6rék mind a kettdjiiknél. Es kapocs
kozottiik a hit (Rembrandtndl bizonyossdgként, Chagallnal
rémilt reményként: hdtha, taldn, mégis..) és a haldl
tudomdsul vétele (Rembrandtndl az ontudat és éntudat
emberségével, Chagallndl szelid, atszellemiilt bdnattal, a
mindenségnek aldvetetten). Kozottikk csaknem haromszdz
év, melyben a raciondlis gondolkoddstél az értelem
meghasonlasaig jutott az ember.
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NAP-HOLD-ARC
CHAGALL, A SZERELEM FESTOJE

A szerelem - a csalad- és gyermekabrazolashoz hasonléan -
késén jelenik meg a képzémiivészetben. Viltozatos
szeretkezési jelenetek a gorég vazafestészetben is
gyakoriak; a szex, minden véltozataban, kedvelt témaja a
rémai szobrdszoknak, freskdfestéknek, de ez mas. A
szerelem két ember magéniigye. Az individualizdlédas, a
személyiség értékké valasa, az ember elkiiloniilési joganak
tiszteletben tartasa kell ahhoz, hogy a szerelem egyaltalan
abrazolhaté legyen a képzémiivészetben.

Rejtetten és szemérmesen persze meg-megjelenik a
szerelem a képeken, hiszen az észdvetségi Jdkob és Rachel
torténete szerelmi torténet, a hdzassagon beliili erotika és a
csaladi rend kitiintetett példazata, s ha nem is tdl gyakran,
de abrazoljak keresztény mozaikokon és kozépkori zsidd
kédexekben is (példaul a velencei San Marco). Rachel
csabitd szépsége és szelidsége még Istent is féltékennyé
teszi. Berry herceg imddsdgos konyvében (1411) a februdr
hénapnal a paraszt mellett a tliz koriil jelen van a haz
asszonya, Charles d’Angouléme-nél  (ugyancsak a
februdrndl), mikézben a férfi kezét melengeti a tliznél,
felesége a rokkat pergeti, és az aprilis hdnap dbréazolasa a
szerelmi torvényszék témaja: urné és imaddja egy fallal
koriilvett kertben lathaté. A velencei ddzsepalota egyik
oszlopféjén, a ,,menyegz8i oszlopon” (Venturi szerint 1424-
bél) menyegz4i szertartds lathatd: mezteleniil fekszenek az
agyban. Hasonlé dagyjelenetek a 14. szazadi olasz
festészetben is taladlhatdk, ahol inkdbb a lakberendezés, az
agyhuzat gondos megfestése hangsulyos, mint az egymas
mellett meglehet8sen szemérmesen fekvd hazastarsak.
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A kozépkorban visszaszoritott maganélet a 16. s féleg a
17. szazadban valik végre kedvenc témdjava a fest6knek és
még inkdbb a metszetek készitéinek. A 14. szdzadban
rogziiltek s a 18. szazadig szinte valtozatlanok maradtak az
ikonografiai jegyek, amelyek az emberi életkor 3. szakaszat,
a ,szerelem korat” igyekeztek bemutatni, menyegzdket,
ifjak s leanyok sétajat, a szép ifju part. A kalendariumok
kedvelt témdja a majusi eskiivs, s még inkabb a majusfat, az
ifjisdg s a tavasz linnepének jelképét tartd ifju. A sokaig
viselkedési mintdkat add FErasmus (1526) beszél az
udvarldsrdl, a szerelemrdl, mint ahogy a lovagkori koltészet
6ta is folytonos téma a lirdban a szerelem. Az eurdpai
képzémivészetben a szerelem sokdig attételes formaban
van jelen (Mdria imadésa).

A 17. szdzadi hézastdrsi portrék els6 bizonyitékai a
fokozatosan kialakulé polgari csaladmodellnek, a férfi és a
nd kizardlagos és egyediil legitim szexudlis kapcsolatdnak,
gazdasigi egységének és a modern kiscsalad (sziil6k és
gyerekek) megteremtddésének. Kivételnek tekinthetd az a
boldog, nevetds, ragyogd kettés portré, amelyen az ifju
hazas Rembrandt vidaman demonstrélja egyiivé tartozasat
Saskiaval. Csaknem szerelmi kép, szokatlanul nyiltan véllalja
érzelmeit! Ellentétben a sok intim németalfoldi belsé térrel,
ahol az otthonossdgot a targyak, s a fénnyel atitatott tér
hordozza (Vermeer, Hooch), az emberek meglehet8sen
tartézkoddak, fegyelmezettek.

A testiség s az intimitas felszabaditasdban nagyot 1ép
eldre a késb barokk, a rokoké festészet. A szerelem azonban
még tavol van Rubens mitologikus nditél, de a meztelenség
- ha nem is a mindennapisagban, hanem az idedk, mitoszok
vilagaban - mar vallalhatd, és Botticellitsl, Giorgionétdl,
Rubensen at lassan kozeledik a szerelem lehetséges
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abrazoldsdig. Rubens nem a hatalmas, érzékiségtél duzzadé
meztelen néiben és férfiaiban teszi meg a Chagallhoz, a
hozzank kozeledd 1épést, hanem a feleségével kozos szelid,
kettds Onarcképében, a gyengéd egyiivé tartozds
érzékeltetésével.

Gainsborough és f6ként Watteau az igazi Gjiték. Abban a
mozdulatban, ahogy a Reggeli sétin (1785) a libbend,
fodrozédd, a fak &gaival azonos ritmusban megrebbend
ruhaja fiatal né ujjaival megkapaszkodik a melankolikus,
elmélyiilten figyeld ifju férj karjaban, s ahogy a bozontos,
viddim kutya rajuk néz, ebben mar ott a szerelem
lényegének felismerése. Pedig Gainsboroughnal is dltalaban
még az udvarlds a fontos - vagy a kihivés, felkinalkozas, a
lehet8ség a szerelemre. A gdlans Watteau-nal is inkabb ez a
lebegés, a titok jelenik meg, tehat mindaz, amibdl lehetne
szerelem, de tobbnyire megmarad a kaland, a tavolsagtarté
csevej, az andalgds és dbrandozds szintjén (Hinta, 1709, A
zavarbahozd, 1706, A tdvlat, 1714). Témava valhat a csdk
(Fragonard), s méar nem kell mitoldgiai {irligy, mint
Tiziandnak, Coreggidnak, hogy a meztelen néi test
bemutathaté legyen. Hétkdznapi jelenetek sorakoznak:
oltozés, vetkbzés, vendégfogadas még az adgyban fekve - a
18. szdzadi festészet a zart ajték mogé kukucskdl. A nemiség
jatékos év6dése - s ez sem kevés - kimondja, hogy a
szexualitds mint az ember természetes funkcidja
hozzatartozik a hétkéznapi 1éthez, s tiltakozik a rejtegetés, a
tilalmak, a korlatozas ellen.

Test és 1élek kettévalasztdsanak, a nyilvanos én és a belsé
én kozotti atjarhatatlansag megsziintetésében, lebontasdban
a képzémivészek koziil Chagall teszi meg, amit Freud a
pszichoanalizis, az dlomfejtés, az Gszton-megnyilvanulasok,
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a ,felettes én” és a ,tudattalan” kolcsonhatasanak
kimunkalasdval. Chagallnak nagy utat kellett bejarnia: egy
provincialis, elmaradott, feuddlis orosz kisvarosbdl, a
perifériarél a modern festészet centrumaba, a szdzadel
vilagvarosaba, Parizsba keriil. A haldrus, nyolcgyermekes,
igen egyszerd csalddbdl szdrmazé ifju feleségiil vesz egy
gazdag, nagypolgari, rendkiviili intellektusd nét. Chagallt
gyerekkori  alapélménye a  babonds,  misztikus
chaszidizmushoz, szerelme, az asszimildlédott, nagyvarosi
zsid6 Bella a modern vilaghoz kapcsolja.

Képein olyan érzelmi aradas, felszabadulas jelenik meg,
mint taldn egyetlen mds fest6i életmiliben sem. Renoir
8szintén szerette a nlket, de tdncold pdrjai, tavaszi
teraszokon {icsorgd néi, férfiai inkdbb bajos enyelgbk, mint
szerelmesparok; 4attérni igyekszenek az Osztonerdkhoz
kapcsolddd feszélyezettségen, szégyenen.

A nagy felszabadité tehat Chagall, és sokkal kevésbé a
teoretikus, a gatldsossagot agyonbonyolitd, az 6szton-ént és
a tudatalattit tulkompenzald sziirrealistak. Chagallnal
hirtelen minden egyszeri lesz. A szerelmesek az égen
lebegnek, legyézik a foldi gravitaciét, semmi ellen nem
védekeznek, legkevésbé nmaguk és egymas ellen. Semmibe
veszik a tarsadalmi szankcidkkal megtamogatott tilalmakat,
konnyedén vetkezik le a kényszereket, a szokdsokat, a
szégyent, nincs el6itéletiik, legy6zik a racionalitést is, tehat
mindazt, ami két ember benséséges kapcsolatat terheli. A
szerelemben az ember lemezteleniti magat, s bizalommal
fordul a magat megmutaté mdsikhoz. A szerelemben
minden lehetséges. A legkisebb gat, szorongas, képmutatas
eldrulja, ha csak a vagy van jelen, és nem a szerelem. S épp
mert minden lehetséges, kisértés és kihivas is a szerelem,
hiszen regresszidés énjeinknek is el kell tudni fogadni
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egymast, Gsszekapcsolddni, egymasba kulcsolédni. Ehhez ép,
felnétt emberek tarsuldsa sziikséges.

A szex kivansag, kaprazat, mely betdltheti érzékeinket,
felemel és leejt, megunt jatékszerré gyongiilhet. Az udvarlas
masféle jaték a szerepekkel: csillogd alarcosbal. Ki a fénybe s
vissza a sotétbe. Lépek is meg nem is, mutatom is magam,
nem is, nyitok és csukok; csigahaz, rejtézkodés, nyugtalan
prébalkozas, osztozkodds. A szerelem pdztalan dllapot:
szabdlyozas nélkiil, zardjelek nélkiil, ,de”, ,,akkor”,, ,ha”
nélkiil, a teljesség - onmagunk és a masik teljességének -
atélésében ott izzik a vildg-egész élménye.

Chagall, a nagy bavols, mesél6, mintha a repiilés
allapotdban dbrazolnd a szerelmesparokat (A szerelmesek
1913-14, Szerelmesek kékben 1914). Semmiféle eszkozre,
technikai segédletre, blibdjos triikkre nincs sziiksége, hogy a
latvany valdban a repiilés képzetét keltse. Ilyen tisztdn csak
a zene emelheti levegdbe a nehézkedés térvénye szerinti
stabil targyakat és a maga-vallaldstdl, 6nmegmutatkozastdl
félve még a nehézkedésnél is sulyosabb terhektdl foldre
kényszeritett embert. Vagy az a repiil§ dlom, amelyrél
Freud oly egyszerlien s megcafolhatatlanul mondja ki: a
szerelem helyettesitése. Szorongdsaink, szégyeniink,
szemérmiink oda. Chagallnal kivancsi kiscsibe lohol a
szerelmesek felé, a szék s az asztal veliik emelkedik, a
virdgok nevetve hajladoznak mindenfelé, az irdnyok és
aranyok beszabdlyozott, szigord rendje felbomlik, a
megszamlalhatatlan és meghatdrozhatatlan dimenziéja tér
természetesen végtelen, korlatok nincsenek, a lehetetlen
helyébe a lehetséges, sét a valdsagos 1ép. Valdsagos az
abszurd, a fantasztikus, lehetséges minden, mert ez a
szerelem festészete.
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I1d6 viszont egyféle létezik: az emlékezeté. S ez, akar az
alom, kombinalja a tdrsadalmi és személyes idét, elveszti
értelmét a mult-jelen-jové szerinti tagolas, egyszerre, egyiitt
jelenvald a megtortént, s ami még megtorténhet. A
szerelemben feje tetejére allhat barmi, megfordulhat az idé,
és szokatlan irdnyokat is megt(ir a tér. Akarcsak Chagallnal.
Nincs is jelentésége se térnek, se idének - a szabad
asszociacidk foldi id6n és téren kiviil ropitenek.

Ha egyetlen festményre kellene szoritkoznom allitdsom
bizonyitasakor, A szerelmesek a vdros felett (1917) cim( képet
valasztanam. A gordg vazafestészet szeretkezési jeleneteitdl
a németalfoldi hazastdrsi portrékon 4at, a felfedez6
reneszansz érzéki, e vilagi mezitelen ndi testeitdl a galans
rokoké gyengéd udvarlasi képsorain at az impresszionistak
fénybe burkolt, a természettel egyenértékd, testiségiikben
kitarulkozé asszonyaiig sokan és sokfélét mutatnak meg az
ember, a test, a taldlkozas, a szex, az erotika, a vagy, az
érintkezés, az egymads felé tartds és persze a tabuk, a
tilalmak, a szorongdsok, az elfojtdsok lehetséges
véltozataibdl, de a szerelemrdl alig-alig mondanak valamit, s
azt is docogve, burkoltan, mellébeszélve, kodositve vagy
leegyszertisitve, hol erre, hol arra korldtozédva, attdl
fliggben, hogy realista, romantikus, racionalista, idealista (és
igy tovabb) az illetd miivész és megrendelbje, tdmogatdja,
kozegének {zlése, szemlélete. Chagall azonban mindez
egyszerre. De hiszen mindenki tudja (s ezért keresi, kergeti
vagy tagadja meg), hogy a szerelem a lehetséges
legkomplexebb teljesség. Csaknem olyan, mint az anyaval
atélhetd 6rémok a csecsemdkorban, a folyton visszavagyott
szimbidzis idészakaban. Csaknem olyan - és tébb, hiszen
felndtt, azaz tudatos, dnkontroll és tarsadalmi kontroll alatt
allo, onmagat kézben tartd személyiség élheti at a szerelem
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teljességét. Az indiai és mds népek mitoldgidjaban is 1étezé
hiedelem szerint ez a teljesség azt jelenti, hogy
megtaldltatott a masik fél - aki egy ,fél” -, s akivel eggyé
valva az én mint az egyik fél teljes egésszé valik.

Nézziik meg ezt az egyetlen képet! Alul ott az orosz-zsidé
falu, vagyis felismerhetéen, azonosithatéan a konkrét
gyerekkori, sziirke fahdzak s a gazdagok varosiasodéd
kéhazai, a templom, a kecske, még egy picinyke ember is,
usz6 zold bokrok, s el8l hosszu-hosszi harmonika-kerités,
bekeritett rész, az a kisvildg, mikromilié, ahonnan a festé
elindult. Lenn a f6ld, fonn az ég, a végtelen: megerdsitve
lilds-fehéres, egymdsba mosdédd szinfeliiletekkel. Az
tinnepélyes lilds-kékes-fehér mozgalmas égen uszik, lebeg,
szall jobbrdl balra a zold-kék szerelmespar - arcuk, keziik
ugyanolyan lilas-rézsaszines, mint az ég. A férfi 6leli magaba
a nét, a nb keze lendiil a haladés iranyaba; a férfi tartja 6t, a
realitdshoz is a férfi van kozelebb (egyik laba kozel a
lenthez), de a jov6be is & néz, a n§ a nézg felé fordul nyitott
szemmel. Egymds teljes és tokéletes vallaldsa, egymads
kiegészitése. Igy egyiitt lebegve az érzékelhetd
mindenségben megsziinik férfi és nd ellentéte. S ez a
legfontosabb mozzanat! Ett8l a szerelem fest6je Chagall.

Az ember érzelmeinek tdrhdza gazdag. Nagyszer a flort,
az udvarlds, a csdbitds, a testi szenvedély, az ezerarcu jaték.
A fesziiltségek, az izgalmak, a prébalkozasok. A szerelemhez
vezetd  el6szobdk, verandak, zegzugos  folyosdk,
kiszogelések, toronyszobdk, a nyitogathaté-zarhaté ajtdk,
ablakok. A szerelmet, f6ként gyermeteg s kamasz érzelmi
szinten  megtapadt sosem-felnSttek, személyiségiik
teljességét vdllalni nem tudék (vagy nem merdk, esetleg
nem is akardk) Osszetévesztik e fesziiltségekkel terhes
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allapotokkal. A szerelem - festi Chagall - a teljes bizalom
allapota.

A szerelmesek beteljesiilt 6romben tsznak a gyengéd kék,
lila, rézsaszin, z6ld légben. Ovék az égbolt. Ovék a vildg
teljessége. ,,Amikor egyiitt van a férfi és a nd, az Isten van
jelen kozottiik” - idézziik a Talmudbdl, lam, tudtak a zsidék
tobb szdz évvel ezelbtt ugyanazt, amit Chagall a felfedezd s
felszabadité Freuddal egy idében djra kimond magatdl
értet6d6 természetességgel. Mint az &4lmok. Mint a
gyerekek. (Az istenhiv$ szdmdra a 1étezés értelme az egység
a Teremtdvel, akinek szubsztancialis jelenvaldsidga a
természetben bdrhol fellelhets. A szerelemben 1étrejové
egység az isteni egység élményét teszi atélhetévé. A nem
istenhivé ember szdmara a vildg egysége, az emberi tudat
teljessége élhetd 4t hasonléképpen.) Es a kora kdzépkori
Zohéarbdl, a kabalisztikus tanokat Osszefoglalé héber
konyvbdl is idézhetiink: ,,Amikor a férfiti principium a vagy
révén egyesiil a néi principiummal, dldott a vildg, s az 6rém
uralkodik magasban és mélyben egyarant.” S ugyanez a
boldog, felszabadult, mamoros Chagall-képeken. A
sziiletésnap (1915) cimlin a targyak bizalmas, tinnepi, az
otthon biztonsdgat sugalld kozegében a virdgcsokorral
kezében tancra perdiil6 menyasszonyra a leveg6bdl hajol
oda az ujjongd vélegény, hogy két fél arcuk egy gombbé
egyesiiljon, Nap-Hold-arc, akdrcsak a Két arc, a Szerelmesek
z6ldben (1916-17) vagy jéval késGbb, a hdrom és fél évtizedes
toretlen szerelem, hdzassdg kényszeri végpontjakor (Bella
haldla Amerikdban) a Sotétedéskor (1944) cimii képen. S
ugyanez az egymas felé forduld profil, a gombbé egésziils
két fél arc az artista-sorozatban. A Jegyespdr (1931) cimf
képen a nd szoknyajdban a Nap, Hold, és egy énekes
madadrka. Koriilottitk virdagzé bokrok. A szépséges né 6leli,
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bvja, szoritja a férfit. Taldn éppen keringbznek, vagy
elszakadva a talajtél, lebegnek, repiilnek. Lebegés
szerelemben a 1ét és nemlét, a realitds és az irracionalitds
hataran. A jegyespar mogott a tavolban, messze huzddik
Vityebszk, a folyéban a kisvaros fahdzai folétt fénylé hold
tiikorképe. Mogottiik 6rangyal emeli magasba az emlékezés
viragcsokrat. A virdgcsokor folott feléjiik szall a hegedis.
Soha még ilyen egymasba olvadds, eggyé valas.

Nemcsak Vityebszk, Pdrizs is a szerelem szinhelye. A
nyitott ablakokban a szerelmespdrok mogott szallo
angyalok, virdgcsokrok kozott a vakitdé napba nyuld Eiffel-
torony is a szerelem jelképe. Csupa vords, ég6 piros, tiizes
sarga, der(s z6ld minden.

Ragyogd, reneszansz szépségli Az akrobata. O is Bella arcat
kolcsonozte, és az arcat érintd angyalarc Chagallé. Ez a néi
Pierrot, ndi Harlequin tulné a véroson, szlik térbe zaré
vilagunkon. Szemében, szdja szegletében, villa ivében
ugyanaz a szépség, harmodnia, kecsesség, mint Botticelli
szell6fuvallatot keltd, az ébredd tavasz szépségét formazé
ndalakjaiban. Talan megkockaztathatom az allitast: ez az
akrobatand a 20. szazad Mona Lisdja.

A szerelem chagalli értelmezése benne van az Enekek
énekében, amely valdszintileg Kr. e. 8. sz.-ban keletkezett, és
szitkségképp keriilt bele a Biblidba, hiszen arrdl is szdl, hogy
a férfi és ndi principium a szerelemben egyesiilve az eredet
eredetéhez, az Egyetlenegyhez érkezik, s az & Olében
megnyilik szdmukra a teljesség. Chagall illusztrélta az Enekek
énekét is. Csodalatos talalkozas! Ugyanaz a magikus erdtér,
mint a szerelemrdl festett képeiben.

S akarcsak az Enekek énekében, a szerelem 6sszefonédik a
virdgokkal s a repiild8 madarakkal (Jegyesek, 1930,
Szerelmespdr virdgcsokorral, 1930, Virdgok csendélet, 1930, Kék
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levegd, 1938, Szerelmesek, 1928). Mimdzak, trombitavirdgok,
tulipanok, rézsdk, szarkaldbak, mezei csokrok, egzotikus
viragok illatoznak asztalokon, ablakokban. Mézédes, tulérett
anandszok, narancsok, sz8l8k, korték, kozottik egy-egy
olelkezd szerelmespdr, meztelen né, a festd torékeny alakja,
romantikus arca; suhandé angyalok, madarak, hegedlisok.
»Szeretem az eskiivéi zenészeket, a hegedd hangjait és a
keser(i keringSket” - mondja Chagall. Ezeken a képeken
valéban mintha 4llandé halk zene szdlna, muzsikdlnak a
szinek, lagy dallamok szallnak fel a viragokbdl, énekelnek a
lovak, a szamarak, a szerelmesek tanclépésben jarnak, 6lels
mozdulatuk szerelmes romancok taktusat idézi.

S hogy két ember mire képes egymasért? A Séta (1916)
cimi képen a foldon szilardan all6 férfi égi magassagokba
emeli, lenditi erds, 6vé karjaval a ndét. A Kettds portré
borospohdrral (1917) cim(i képen viszont az égig éré né emeli
vallan a Napnal is magasabbra a férfit. Folottiik évon, féltén
ott az angyal. A szerelem ez is, tanusitja Chagall; én
folemellek téged onmagad f6lé, s te hozzasegitesz engem,
hogy onmagam folé néjek, igy egymast emelve, segitve
legy&zhetjiik a nehézkedést, a f6ld, a valdsag, a neveltetés, a
tarsadalom Onkorlatozé erdit. Tabuk és tilalmak
Gsrengetegét, korldtozasokat, szankcidkat, biintudatot,
gatlasokat, komplexusokat. S szdrnyalhatunk, -egyiitt,
szabadon. Vége a rejt6zkodésnek.

Chagall egyénisége szabad, fantazidja korlatlanul
szarnyald. Az ideoldgidk, persze, korladtozzdk a szerelmet,
hiszen az veszélyezteti az emberek irdnyithatdsagat,
ellendrizhetGségét, a torvények betartdsit és ezdltal a
hatalmat, a hatalom birtokdban 16v8 tdrsadalmi
intézményeket. A ,,szerelmes természet(i”,
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szabdlyozhatatlan miivészek az értékeket az érzelmi
vilagban taldljak meg.

Mennyi keriil§ utat jirt be az emberiség, mig az Enekek
énekéhez, a talmudi mondathoz, az indiai mondédhoz
visszataldlt (visszataldléban van; vannak, akiknek sikeriil
visszataldlni). Kils6 és bels6 kényszerek, tarsadalmi és
Onkényszeritések, el6irdsok és  Onkontroll, nevelés,
szoktatds, etikett, dzleti élet, egyhazi és rendi
normarendszerek, lovagi tarsadalom, udvari tdrsadalom,
polgari tarsadalom, ndi emancipacié - mennyi z(irzavar. A
valldsos vildgrend (akarmelyik: az ortodox intellektudlis
zsidoktdl a babondkkal terhelt muzulménig, a szaraz
racionalizmustdl az egyént s az érzelmeket megtagadd
kommunizmusig), de a hit és moral nélkiili vildgkép is tele
van Oncsaldssal, hamis tiltdsokkal, 4tkokkal, torz
képzettarsitasokkal, ezer szalon Aatsz8ve filigg8ségi
viszonyokkal.

Ha a szerelemr8l beszéliink, akkor a szabadsdgrél
beszéliink. A szerelem megsziinteti a bipolaris gondolkodast,
a szembenallast. Férfi és n6 kiegészitsi egymasnak. S hogy
mennyire és milyen né vagy férfi, feleség vagy férj, anya
vagy apa vagyok, azt is csak a szerelemben, a teljességben
élhetem 4t. A hasadtsdgot Osszeforraszté egészben, az
atomizalddottsagot megsziintet teljességben. Felesleges
mindezt  agyonbonyolitani, s ezdltal megfosztani
onmagunkat a boldogsdgtél. Chagall FEletem cimi
onvallomdsdban megirta ismerkedésiik torténetét:

Ki ez a ldny? Félek tdle. Nem, mégis inkdbb odamegyek hozzd,
megszélitom.

Késd. Mdr buicsuzik. Alig pillant ram, mikor kimegy.
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Mi is elmegyiink Thédval sétdlni. A hidon djra taldlkozunk a
bardtndjével.

Egyes-egyediil van.

Hirtelen rdeszmélek, hogy nem Thédval kellene most lennem,
hanem vele.

A hallgatdsa, szeme az én hallgatdsom, az én szemem. Es mintha
régéta ismerne, mindent tudna rélam. A gyerekkoromrdl, a
jelenemrdl és jovémrdl. Mintha Grkddne felettem, megérezne
bennem mindent, pedig elGszor ldtom életemben.

0 az én asszonyom.

A halvdny arca. Es a szeme! Milyen nagy, kerek, milyen fekete ez
a két szem! Az én szemem, az én lelkem.

Théa nem érdekel. Idegen.

Beléptem egy uj hdzba, és most mdr odatartozom Gréokre.

Chagall impulziv, lendiiletes, temperamentumos. Es
szabad. Erzelmi energidit, elemi emberi torténéseit olyan
biztos festSi eszkozokkel jeleniti meg vizudlisan és fogja
Ossze a képfeliileten, hogy magédval ragadja a kételkeddket,
az agyonfegyelmezetteket, a hagyomanyok koloncaival
megterhelteket is. Festének hiteles, miért ne volna hihetd,
hogy a vemhes lovacskdk hasdban lathaté a kiscsikd, hogy
angyalok, tératekercsek, ég6 gyertyak, hegedlisok usznak a
levegbben, fejjel lefelé lebegnek hazak, szamarak, o6rak,
szelid Krisztusok. Mi az, hogy fejjel lefelé? Megallapodas
kérdése. Az ember borzasztéan konzervativ és kényelmes, a
szamszerli megegyezéseket, a megszokott koordinata-
rendszereket nem szivesen rdgja fel. De Chagall, a nagy
mutatvanyos, érvényteleniti a szabvanyokat. Festményeiben
és illusztracidiban, iivegablakaiban és freskdiban a tér és a
feliilet, a szin és a vonal Ujdonsdga lathaté: szabad és
titokzatos kompondldsi mdéd. Minden ecsetvonasbdl siit a
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festés Orome. Ez azonban mar mdas téma, masféle
megkdzelitési méd.

Ambiér, ki tudja? Lehet, hogy Chagall épp azért a szerelem
festdje, mert alkotd energidi hasonlé bdséggel bugyognak,
mint chaszid Gsei szerint a jokedv(i Teremt8é, hiszen annyi
felesleges varidcidban allitotta el a virdgokat, tiicskoket,
bogarakat, tehénkéket, naplementéket, rabbikat, halaszokat,
zenészeket, néket és férfiakat, mindenféle népeket. Ha
hiszlink Chagallnak - s bizvast kijelenthetem: érdemes -, a
szent szerelem tehetség kérdése is. Chagall mindenekfolstt
az életet tartja értékesnek, amely a szerelemben vilik
teljessé.
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JEROMOS,
A MODERN EUROPAI ERTELMISEGI

,Elj hdt a sajdt térvényed szerint, ha nem vagy
képes az Istené szerint...” (Jeromos)

Jeromos - azaz Eusebius Sophronius Hieronymus - Agoston,
Gergely és Ambrus mellett a latin egyhdzatydk egyike,
valészintleg 341-ben sziiletett Stridonban, Dalmécia és
Panndnia hatdrvidéken, keresztény csaladban. Kiilonds,
zlirzavaros, atmeneti ez a korszak: a kereszténység
térhdditdsa, allamvallassd emelése mellett a hellenizmus
hatdsa még jelenvald, s kozben végbemegy a rdémai
birodalom lassi Osszeomldsa (410-ben Alarik gét kirdly
elfoglalja és kifosztja Rémat).

Jeromos élete elsé felét nyugtalan vandorlassal tolti,
Stridonbdl Rémadba, onnan Treviribe, majd Aquileidba,
Jeruzsélembe, Athénbe, Konstantindpolyba, Kis-Azsidba
megy; ismerkedik, tanul, kivancsian hallgatja a kor
kiemelked8 keresztény gondolkodéit, iréit, grammatikuso-
kat, filozéfusokat, papokat; nyelveket tanul. 374-ben
Antiochidban hénapokig betegeskedik, s megirja 33 évesen
elsé mavét: kommentdrokat Abdias préfétdhoz. Spiritualis
krizis kovetkeztében a szir Khalkisz vidékén a sivatagban
tolt csaknem hdrom évet, s itt sziiletik regényes remete-
életrajzai koziil az els6, melyben bebizonyitja, hogy Pél az
els6 remete, és nem Szent Antal (meghatdrozévd valik e
miive a képzémivészetek torténetében). Valdsziniileg 376
nagybojtjére datdlhaté hires dlma a pogany irodalom s a
testi vagy kisértésérdl, mely sajat élete, a kereszténység és
késébb a képzémiivészetek szempontjabdl is sorsdontd.
Visszatér Antiochidba, ahol pappd szentelteti magat,
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héberiil tanul egy hivé zsidé tuddstél. Ujabb utazés
kovetkezik Konstantindpolyba Nazianzoszi és Niisszai Szent
Gergely kedvéért. Origenészért lelkesedik, latinra forditja
huszonnyolc homilidjat. 382-t6l djra Rémdban él, ahol
Damasus pdpa a romai elSkel6knek bizonygatja, hogy a
kereszténység Osszeegyeztethet6 a rdémaisaggal; a pédpa
maga is ird, titkarava fogadja Jeromost, s megbizza az
Ujszovetség latinra forditdsdval és a zsoltdrforditdsok
revizidjaval.

Jeromos kiméletleniil biralja az elvilagiasodott papokat,
azok pedig tdmadjak az Uj Szentirds-szoveg miatt. 385-ben
sok konfliktus utan elhagyja Romat, augusztusban szall
hajéra Ostidban. Az O- és az Ujszovetség szent helyeit keresi,
jar Alexandridban, Nitria volgyében, Caesaredban, s végiil is
Betlehemben telepszik le. 397 koriil eladja csaladi villait,
hogy kolostordt folépithesse. FElete mdsodik felét
Betlehemben télti: 406-ig az Oszdvetség forditdsdn dolgozik,
kommentdrokat {r (Lukdcs, Izaids), torténeti és
irodalomtorténeti munkdkat (a Hirneves férfiak az elsé
keresztény irodalomtorténet), vitairatai, regényes remete-
életrajzai mellett 154 levele is szépirodalmi alkotas.

Nyugtalan vandorld, aztan egy helyben il8, a kor jelentds
gondolkodéival élénk, heves és valtozé hangulatu
kapcsolatot tartd, fiatalon Roéma flird4it, cirkuszait,
szinhdzait élvez8 ember, majd elszant aszkéta a tiszta
intellektus és a hit érdekében, mivelt latinos, aki ifju
koratdl szenvedélyes olvaséja és gylijtéje a rémai
konyveknek (mtveiben Cicero-, Horatius-, Vergilius-,
Sallustius-, Terentius-idézetek), megkinlédik a nyelvezettel
s a gordg-latin mintdk alapjan formdéldja, kimtvelGje,
magasabb szintre emel&je. Platén és Cicero utdn fordul a
Kényvek konyvéhez, és Jézusban taldlja meg erkdlesi
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racionalizmusdhoz ~ a  magatartaspéldat.  Kinlddva,
megtagadva és hozza vissza-visszatérve akarja Orizni a
romai miveltséget, mikozben a pogany arisztokratdk a
hagyomdnyok tonkretevéjét latjdk benne, keresztény
kortarsai pedig gyanakszanak r4 latin, gérog, zsidé kultdraja
miatt. Cicero és a pogany irodalom irdnti olthatatlan
vonzddasa blintudatot kelt benne: , Kdnyvtaramrdl, amelyet
Rémdban a legnagyobb gonddal és faradsaggal gy(jtéttem
6ssze, nem tudtam lemondani. En szerencsétlen! Bojtdltem,
hogy utédna Cicerdt olvassam, a sok éjszakai virrasztds utdn,
a konyvek utan, melyeket kordbbi blineim emléke csalt el6 a
szivem mélyébdl, Plautust vettem a kezembe. Amikor pedig
magamba szallva valamelyik préfétat kezdtem olvasni,
borzalommal toltott el fésiiletlen nyelvezete, és mivel vaksi
szememmel nem lattam a fényt, ugy véltem, ez nem a
szemem hibdja, hanem a napé” - vallja be Austochiushoz
frott levelében, akinek egyébként azt tandcsolja: ,,Gyakran
és minél tobbet tanulj, konyvvel a kezedben érjen az dlom, s
lebuké arcodat a Szentiras fogja fel!” Hidba tesz fogadalmat
latomasa hatasara, amikor a biré megvadolja: ,,Cicerd-
kovetd vagy te, nem Krisztus-kdvetd”. A rémaiak vildgos
stilusa, raciondlis gondolkodésa, a mindennapi élet, a foldi
oromok felé forduldsa tulsdgosan kozel all hozza, aki
masféle szerepkorre lett kijellve.

Jeromos Keresztel§ Szent Janos szellemi rokona és azé az
1llés préfétaé, akire Isten almot bocsatott. Orzéje a rémai
miiveltségnek és a racionélis gondolkoddsnak. P4l Azsidbdl
Eurépaba hozta az evangéliumot a gorég Thimoteusz
segitségével, Jeromos a zsidd, aram, gordg Biblidt hozta
Eurdpaba a latin nyelv segitségével. Valészintileg 6 az elsé,
aki tudja, hogy Ehnaton és Enkidu hatalmasok, hogy Platén
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feltilmalhatatlan, de Eurdpa Mdzes 6t kdnyvében sziiletett
meg.

Tébb mint ezer festmény és tobb szaz szobor, rajz az 6
alakjat idézi meg, és nem Augustinusét, holott Jeromos
filolégus, fordité és tanité elsGsorban, kommentarjai,
életrajzai, vitairatai, levelei gondolati tartalma nem mérhetd
Agostonéhoz. A Biblia elterjedtsége mégis az &
szovegkritikai és forditéi tevékenységének koszonhetd.
Egyike az els6 modern eurdpai értelmiséginek. Utdpista, aki
rendithetetleniil hisz az fras megvalto erejében.

Kiilonosen sokan abrazoljak alakjat a 15. szazad masodik
felében s az 1500-as évek elsd évtizedeiben. Jeromosban van
valami a reneszansz emberbdl, tul vonzédisdn a rdémai
klasszikusokhoz, tdl a hatalommal vivott harcain, tul
utdpisztikus  tdrsadalom-eszményein.  Sokoldaliisdga,
nyelvek iranti fogékonysdga, a kozvetité szerep vallalasa,
természetkozelsége és intellektudlis folénye, indulatossaga s
még szdmos vondsa érthetévé teszi, hogy a reneszansz
festék felfedezik legenddriumat. Sokkal inkabb, mint
Agostont, a filozéfust.

Ennek az id8&szaknak taldn legkiemelkedébb s a
szokvanyostdl jelentésen eltérd Jeromosat Leonardo festette
1482-ben. Jeromos egyediil van borzaszté latomasaival,
mintegy megszabadulva a kultiratdl, messze a civilizaciétol.
Egyediil a megszeliditett, de most {ivolté oroszlannal. A
latomasok Isten ajandékai. Bepillantast engednek oda, ahova
csak keveseknek jarhaté az ut a meg6riilés veszélye nélkiil.
A guggold, csaknem csupasz test, a vékony, izmos kar, az
okolbe szoritott nehéz ké, a sziv felé mutaté masik kézfej, a
csontos vall, az inas, feszes nyakon iil§ szinte halotti
koponya, a dermedt szemiireg, a kétségbeesetten nyitott
szdj a létezés hatdrait idézik. Meddig az igen, és hol kezddik
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a nem? A latomds a hatdrvonal atlépése. Még Orzi az
érzékszervek borzongasait, a nappali emlékeket, a vilag
édeskés-kesernyés realitasait, de mar érzékeli az elteriils
kod bizonyossagat, a végtelenség lehet8ségeit (Isten kod
alakban széllt a hegy csucsdra a szdvetség igéretével). A
szenvedés a puszta foldre kényszeriti Jeromost, am mogotte
a barlang mélyén is mintha kiilénds események zajlananak.
A sargasbarna falon furcsa lenyomatok, zaklatott nyomok. A
képzelet kivetiilései? Leonardo Jeromosa csontig aszott,
bordai kibokik a bérét. Pergamen sarga, mint az id6 ragta
papirusztekercs. Jobb karjat hatrafesziti, indulatai tartjak
életben. Tar koponyédjaban fénytelen iiregek. Szeme befelé
fordul. Sziklak kozott guggol - hattal a tavolban alig-alig
latsz6  zold  tdjnak, mellette az oroszlan. A
meggyotortetésbdl fakadd megadas kétségbeesése uralkodik
rajta, mint Jéndson, aki nem menekiilhetett: ,,Megadom,
amit fogadtam. Az Uré a szabaditds”. Leonardo Jeromosa az
onmagat elveszitd s éppen igy megtaldld, vallalé6 ember. A
test és a lélek nem két kiilon szubsztancia. Az atélés, az
észlelés, a szenvedély, az ,érzékels lélek” egyenrangi a
»gondolkodd lélekkel”. Ez a test egyszerre érzéki és
intellektualis, ez az ember egyszerre, egylitt éli testi és lelki
kinjait. Testiség és intellektus, érzékelés és gondolat, anyag
és szellem - az emberi és az isteni egysége, egymasba
fonéddsa létezik a képen. Nincs hierarchia, nincs
alacsonyabb rendliség és magasabbrendiiség.

A festmény csaknem egésze sulyos, sotét, mélybarna és
sargas, sargasbarna - minddssze egy toredéknyi zold és
nagyon kicsi kék folt mutatkozik a holdbéli tdjon. Jeromos
Leonarddndl Jeremids és Job ikertestvére, a zsidd profétdk
egyike, aki pontosan tudja, hogy a vallasi elragadtatds, a
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magikus szertartds Snmagdban kevés a tdrsadalmi bajok
megvaltoztatdsdra; tudja, hogy minden valtoztatashoz
elengedhetetleniil sziikséges a személyes felelGsség. Az
atalakulds csakis személyes példamutatdasokon, az egyén
moralis magatartasanak és  intellektualis erejének
kisugarzasan keresztiil torténhet. Krisztus utan, akdrcsak a
zsiddk babildniai fogsdga utdn, a hit belss, személyes élmény
jellege erdsiti meg az erkdlcsi racionalizaldst.

Leonardo individualista Jeromosa azért vonult ki egy
id6ére a tdrsadalombdl, hogy szorité maganydban megélt
élményei Onmaga legbensébb  valdésdgdnak  pontos
megismeréséhez segitsék, s ezdltal alkalmassd véljék a
tarsadalmi szerepre, amelyet 6nmaga szamara kijeldlt, s
amelyet tisztességgel betdltve leginkdbb megfelelhet sajat
sorsa logikajanak.

A nehéz természetli, 4. szizadi Jeromos a realitasok
embere is volt - és szerelmese a latin nyelvnek. Platdn,
Vergilius, Cicero és a pogany irodalom iranti olthatatlan
vonzddasaval kellett megkiizdenie. Az dridsok vildgos
stilusa, raciondlis gondolkodésa, a mindennapi élet, a foldi
oromok felé forduldsa tulsagosan kozel allt hozzd, aki
onmagat ellenkezd szerepre jeldlte ki. Négy év a pusztaban,
tiz, masok szerint hisz év a Konyv forditdsaban: aldozatok
az univerzalis katolikus szellem megteremtéséért. Talan épp
nyugtalan élete, vandorlasai, Réma 410-beli elestérdl sz6l6
megrazé sirdmai, a tévtanitasok elleni kirohanasai,
gyakorlatias észjardsa, moralista mivolta teszi annyira
vonzdéva a reneszansz idején. Az emberi akaratszabadsagot
ugyanolyan fontosnak tartotta, mint az isteni kegyelmet.
Talan ezért vaélasztjdk példaképiiknek a humanistak
(miveinek els§ nyomtatott kiaddsit Rotterdami Erasmus
gondozta).
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1500 koriil festette meg a meditald, az 6nmagat legy6z6 és
beteljesité Jeromost Montagna, Lorenzo Lotto, Messina,
Cranach, Vittore Carpaccio, Joos van Cleve, Altdorfer, Bosch,
és faragta meg LOcsei Pal Besztercebanyan. Ekkoriban
késziilt egy német faszobor, szerzéje ismeretlen. Kivalik a
szobrok sokasdgabdl: magahoz vonz a tekintete. Modern
értelmiségi arc! Felvértezett, megtépazott, beszéve a
gyotrelem réncaival (Eisenach, Thiiringiai Muzeum).
Mivészek és milivek sora vonul, s mennyi nyitott kérdés: az
ember meddig ura sajat maganak? Meddig terjedhet a
szolgalat? Lehet-e Uigy végrehajtani az elvéllalt feladatot, ha
nem azonosul vele a végsdkig? Kijelolik az embert, vagy csak
képzeli? Beszédesek a képek, és szerencsés kor, ahol a képek
nyelvét ugyanugy értik, mint a filozéfiai vagy szépirodalmi
szovegekét. Mivész és tudds tarsadalmi helyzete a
reneszanszban aligha tekinthet$ problematikusnak.

Diirer Jeromosa munkdra koncentrdld, elmélyiilt, bolcs
tudds. Az 1514-ben késziilt rézkarc egyike Diirer ,nagy”
vagy ,mester” rézkarcként aposztrofilt miiveinek, egyidej(i
a Melankdlidval, e szinte felfejthetetleniil sokrétegli mivel
(Panofsky szerint ez a munka Diirer spiritudlis 6narcképe). A
dolgozdszobdban konyvek kozott meditdlé vagy épp ird
Jeromos gyakori a festményeken (az emlitetteken kiviil
Stefan Lochner, 1440; Jan van Eyck, Ghirlandaio, 1480;
Cranach, 1525); bar kozel sem olyan mértékben, mint a
Jeromos a pusztdban vagy Jeromos ldtomdsa a kereszttel, vagy a
penitencia-jelenet: kdével veri sajit mellkasat. Diirert
elézetesen is foglalkoztatta a téma: 1492-ben Bazelben egy
cimlap szdmdra készitett fametszeten munka kozben
abrdzolja a Vulgata szerz8jét, egy 1511-ben késziilt
rézkarcan Jeromos dolgozdszobdja még hasonlit a gétikus
festményeken megszokott kornyezethez. 1512-ben késziilt
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hidegt(i metszetén Jeromos kiszaradt flizfa mellett, barlang
el6tt iil, a térdére tett irélapon konyvek, és imadkozik.

A Jeromos a celldiban a  tokéletes harmonia,
kiegyensulyozottsag megtestesiilése. ,,Helyes aranyok nélkiil
egyetlen kép sem lehet tokéletes, gondoljdk bar ki a lehetd
legnagyobb szorgalommal” - irja Diirer a Négy konyv az
emberi ardnyrdl ciml tanulmanyaban. Erét és biztonsagot, a
tudas egyértelm(i tisztasdgdt, a humanista életmdd
eszményeit mutatja a kép. A modern gondolkodé lehetséges
életformdjat, a tudds vélaszat a kor kihivasaira. A maig
érvényben 1év6 minta valdsziniileg els§ vizualis
megjelenitése ez. Pedig hihetetleniil nyugtalan tarsadalmi
kornyezetben jott létre, még Luther is lehetségesnek
tartotta, hogy az 1500-as évek eleje a vildgvége idészaka. S
hogy Diirert is mennyi kétség kinozta, arra legjobb
bizonyitékok e mu par-darabjai, a Melankdlia, a Lovag, Haldl és
az Orddg. Ami azokon feloldhatatlannak tlnik, itt megolddst
kinal. A tudds, az frastudé tegye dolgat, sugallja a m{, s igy
hozzajarulhat, hogy rend legyen a kaotikus kiilsé vildgban.
Ez a bels6 rend, ami a vastag fald celldban otthonosan,
hétkoznapi targyakkal megerGsitve is jelen van,
kisugarozhat a zlrzavaros, ellentmondasos, veszélyekkel
terhelt kiilvilagba. A visszavonulds a celldba, a munkara
koncentrélas nem a tarsadalmi k6zeg megtagadasa, hanem a
gondolkodas, az irds, a kozvetités, a szellemi tevékenység
egyenranglsitdsa a kinn zajlé eseményekkel. Jeromos
robusztus koponydja, az allatok békéje, a targyak egyszer(
nyugalma, az intellektudlis teremtés s az ebbdl fakadd
erények, mordlis értékek jelentéségérdl vallanak. Test és
1élek, természet és szellem harménidjardl.
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Kevés képzémivészeti abrazolason van a fénynek akkora
jelentésége, mint itt. A cella ablakdnak tivegén dél be a fény,
megvildgitia a vastag falakat, a sotét padlét, a
famennyezetet, a dolgozdasztalt és Jeromos rendithetetlen,
biztonsagos alakjat. Metafizikus a bels6 sugarzast a
természet erejével noveld fény. Szellemi fényesség -
raciondlis  vildgossdg (a reneszdnsz minden nagy
gondolkoddja, igy a nagy festdk is bizonyossagként tételezik,
hogy minden ember raciondlis lény). Hit a tudés
fényességében! Az {frastuddra sugarzo fény
visszatiikr6z6dés, az univerzum jelenléte a celldban.
Latszolag keretek k6zé szoritva dolgozik a szellemi munkara
koncentralé test, de éppen ezaltal 1ép kapcsolatba a
vildgegyetemmel. Oreg test gyalult asztal mellett, zdrt
cellaban. Ha a meghdkkentd, a kételyeket mélyité, rejtélyes
Melankdlia Diirer hitvalldsa a m{ivészrdl, a miivészetrdl a
vilagban - akkor a Jeromos a celldban hitvallas a tuddsrél a
vilagban. A zsidd, gordg, latin szévegekben jartas Jeromos
jelképévé valhatott a reformdciéval létrejott djfajta
értelmiségi magatartasnak.

A Leonardo-kép és a Diirer-rézkarc Osszekapcsolddik:
mintha Jeromos két életszakaszdnak, két 1élekallapotanak
megjelenitése segitené egymas értelmezését. Leonardéén a
stlyos valsagoktdl megrendiilt llapotban 1évé férfit latjuk, a
tarsadalom kozegét a dolgok Osszefliggéseinek valddibb
megértéséért elhagyd, szenvedélyektél megtépazott, laté
embert, aki sajit szellemi tevékenységének értelmét és
céljat akarja tudni - nem menekiil8, nem kilép8, hanem a
vélaszokat 6nmagaban pontositd. Diirerén ott a letisztult
végeredmény: az Oregember, aki a munkdra koncentral,
sallangmentesen él, megszabaditotta 6nmagat a felesleges
kételyektdl, és beburkolva a természeti fénytél - amely
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onmaga belsd fényének ekvivalense - teszi, amit tennie kell.
Az akar lenni, ami, se tobb, se kevesebb. S végiil: mindkét
mli az embert mutatja, aki megalkot valami sosemvoltat:
sajat magat és az {rast. Leonardo Jeromosa felfedez8, Diireré
tudds. ,, Tolmacs a természet és az ember kozott” - ahogy ezt
éppen Leonardo hatdrozza meg egy tudomanyfilozéfiai
{rasdban.

Jeromos, az oroszlanszeliditd

Az oroszlan a zsidd jelkép, mert Juda torzsének és David
leszarmazottainak cimerallata. David csalddfajdhoz kotédik
a Keresztre feszitett is. ,,Légy... h8s, mint az oroszlan; hogy
mennyei Atyad akaratat teljesitsd”. Zsidd jelkép, a hiiségé, a
vallasos kitartdsé. A festményeken az oroszlan Jeromos
mellett hiiséges segitStars a kitartasban.

A torténet eredetije a Jordan melletti kolostorban él6
Gerasimushoz vagy mésként Geronimushoz kapcsolédik. A
Legenda Auredban a kolostorban keresi fel a santikald
oroszlan Jeromost, aki vendégként fogadja. Az a tovisek
okozta seb gydgyulasa utan hazidllatként mellette marad.
Jeromos felismeri, hogy az 8 hasznukra kiildte az Ur az
oroszlant.

Az oroszlan a 13. szazadtdl a 16. szdzadig a Jeromos-képek
dontd tobbségén jelen van (néhdny kivétel: Theodoricus
mester, Masolino, Piero della Francesca), a 12. szdzadban
tlnik fel dlland¢ tarsaként. A barokk festményeken tobbszor
is elmarad (El Greco, Georges de La Tour). Ott van, amikor
Jeromos maganyosan meditdl a vadonban vagy a pusztaban,
olvas, {r, imadkozik vagy bilinbdnatot gyakorol. Nagyon
gyorsan terjedt el az olasz, majd a francia s német
festészetben is az oroszlin és Jeromos alakjanak
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Osszekapcsoldsa. [Jean de] Limbourg 12 képbdl 4ll6
sorozaton mutatja be Jeromos életének eseményeit, és ez a
miniatdra illusztracié alapmintaul szolgal a késébbiekben.
1342 koril konyv is {rédik Szent Jeromosrdl, s ez is noveli a
téma népszerliségét a trecento Italidjaban. A Legenda Aurea is
hozzajarul, hogy a korszak fest6i az oroszlant gydgyito és a
vadonban az oroszldin s mdas dllatok tarsasagaban él§
Jeromosban hasonlé mintat taldljanak, mint a madarakkal
tarsalgd kortars Szent Ferencben. A Legenda Aurea 13-14.
szazadi flamand, francia és spanyol illusztracidknak is
mintdul szolgal. Szimbdlum-valtds torténik. Még Jeromos
eredeti szovegében is az olvashatd, hogy ,Ellenségiink, a
satan, orditd oroszlanként koérnyékez meg benniinket”.
Gonosz démon is az oroszlan, s dbrazolasaval a kézépkorban
az 0rdog hatalmatdl akartdk megdvni a hiveket. Sdmson,
David, Krisztus és Mdria utan Jeromos is gyézedelmeskedik
az oroszlanon, azaz a rossz szellemen, a s6tétség hatalman.
Az oroszlan a batorsag, erd erényének megtestesit§jévé
valik, s6t Krisztus feltdmadasanak jelképévé. Az egész korai
Jeromos-abrazoldsoktél az oroszlannak arca van, ember-
arca, de legaldbbis humanizalt, domesztikalt kutya-arca,
vondsai a gazddéihoz hasonulnak. Itt az oroszldn épp a
tovishtzas altal veszti el satani, fenyegetd jellegét, maga az
aktus szimbolikusan megfelel a megkeresztelésnek. Hans
Leonhard Schiufeleinnél héatul az oroszlan ugyanugy emeli
fel mancsat, mint az el6térben térdepld félmeztelen Jeromos
a bal kezét. Carpacciéndl mérete, egész megjelenése szerint
az oroszlan kutyava szelidiil.

Jeromos a négy egyhazatydk egyike, akik ugyandgy
négyen vannak, mint a négy evangélista. Mdrkot is gyakran
abrdzoljdk a korai keresztény mivészetben szarnyas
oroszlannal. Osszekapcsolédik Mérk és Jeromos. Még 1523-
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ban is késziil olyan domborm(i (Riemenschneider-kovets,
Karlstadt), ahol a konyv elétt 4116 Jeromos 14bdnal szarnyas
oroszlan lathatd. Mark kiilseje - szakéllas 6reg plispok - és
attributumai: konyv, irdeszkéz, dolgozdszoba, oroszldn,
akarcsak Jeromosé. ,Egyetlen pillantds sem biztonsagos,
még otthon sem” - vallja Jeromos, s mintha e szorongast
sugallnak azok a Jeromos-oroszlan egyiittesek, ahol Jeromos
dolgozdszobajdban {il s mellette az éberen &rkods allat,
amely allitélag még éjszaka is virraszt, hiszen szemét sosem
zérja le. Tommaso da Modena festményén a
dolgozdszobdjiban, zart térben (il zaklatott arcu, beesett
szemd Jeromos és a bal sarokban aranytalanul kicsi és
gubbasztd oroszlan, Jan van Eyck elmélyiilten gondolkodé és
szomord Jeromosa és oroszldnja a Jeromos altal fenti
mondatban megfogalmazott életérzés kozvetitsi. Crivellinél
mindketten az egyhaz elszant, elkdtelezett védelmezdi.

A legszorosabb a kapcsolat Jeromos és oroszlanja kozott
azokon a képeken, mely a tovishuzast dbrazolja. Egy késé 14.
szazadi velencei-bizanci festményen a fdjdalmas arcd
oroszldn megaddan iil, s bizalmasan egyik mancsat az
Okeresztény ikonok préfétdihoz hasonldan abrazolt, hosszu
szakdllas, nagy imakopenyes Jeromos térdéhez érinti,
mikozben prébalja kihdzni a tévist mdsik mancsabdl.
Hattérben sziklak, s tdvolban katedralis. Mar e korai képen
is hdrom attribitum a Jeromoshoz tartozdék koziil: a kalap, a
konyv és az oroszlan, utébbi itt is mar kutyaszer(i. Hasonl
sziklas tdj Fra Diamante és Filippo Lippi képén, tdvolabb két
pap, keziikben konyvvel, élénk vitdban, az el6térben jobbra
pedig nagy glériaval a kopaszodd, barazdalt arci Oreg
igyekszik a kiszolgaltatott kutya-oroszlan fdjdalmat
enyhiteni. Rogier van der Weyden oltarképének szdrnyén a
kérnyezet hasonld, itt Jeromos érett férfi, szakalltalan,
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térdén a szétnyitott konyv, s e foglalatossagbdl fordul élénk
mozdulattal a szemét bizakoddén s fiirkészén ridemeld
allathoz, az mosolyog, 6 pedig mintha beszélne hozza. Hatuk
mogott sziklasirban a Keresztre feszitett. E kép hatédsara
késziilhetett a 15. szdzadban egy, a lombard iskoldahoz
tartozé kép, melyen a bedllitas és a hattér is hasonld.
Cranach oltarkép-szarnyan az oreg, kopasz, nagy szakally,
széles koponydju, nagy tuddsu egyhdzatya prdbdlja
megszabaditani  tovisét8l az oroszlant, akire kissé
gyanakodva s ugyanakkor megértéen néz le. Aretusi
Pellegrino festménye az egész Jeromos-legendat megjeleniti
ugyanazon a festményen belil, filmszerlien mutatva a
torténéseket. Az elStérben kozépen térdel a megszelidiilt,
bolcs dreg, megértéen az oroszlan felé délve. Oszlop mogott
a félelemtdl izgatott papok. Hasonld jelenet Jacob Corneliosz
Jeromos-oltardnak hatterében jobb oldalon is lathatdk. E
miiveken az oroszlan f8szerepld, s a hangsuly az eseményen,
a kettdjiik kozotti kontaktuson, az allat bizakoddsan van.

Jeromos a vadonban

Leggyakrabban két helyszinen abrazoljdk a festék és
szobraszok Jeromost: dolgozdszobajaban vagy a vadonban. A
vadon a pontos kifejezés, a puszta, pusztdban szé mas
képzetet kelt, mint ami a képeken latszik. Fak, viragok,
vadnovények és szdmos allat veszi koriil a bibliaforditét,
akinek neve a Legenda Aurea értelmezése szerint ,szent
liget”, a ,szépség latomdsa”. Jeromos ugyanigy ir a
szinhelyrél: ,a remeteségben éltem, vagyis abban a
hatalmas pusztasdgban, amely a nap hevétdl perzselve a
szerzetesek szdmdra borzalmas lakhelyiil szolgdlt”. A
festményeken azonban rendszerint olyan vadonba vagy
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ligetbe helyezik, melyet megtélthetnek a miivészek a 200
koriil keletkezett, kés6 antik s kora keresztény szellemben
fogant Physiologus, illetve az ennek nyomdn keletkezett
latin Bestiariumok lapjairdl ismert létez6 s nem létezd
allatokkal. Taldn: Giovanni Bellini festménye a legszebb s
leginkdbb a kornyezetre koncentralé a Jeromost a vadonban
bemutatéd mivek koziil. A csaknem meztelen, erételjes,
cserzett testli, vOrdses, nagy szakalli ember kissé
gornyedten a jobb alsé sarokban iil, szigortd, értelmes
homlokkal a konyvre figyel, melyet jobb kezével lapoz
éppen, bal kezére tamaszkodik, s alatta a figyel6 oroszlan,
épp csak az arca latszik. Mintha &k ketten mellékszerepl6k
lennének a torténetben. Szikldk, kopar fak, fligebokrok,
jatsz6 nyulak, mokus, gyik, sélyom, tavolban romok,
kolostor, templom, s a horizonton a tenger kékje. Nyugodt,
kiegyensulyozott kompozicié. Mintha ez volna az olvasé
ember természetes kornyezete, a vilagtél tévol, a
tarsadalomtdl kiilon, mintha e kivonulds, s a természeti
l1ények kozotti 1ét biztosithatna a csendet, amely a tanulés,
olvasds és a teremtés elbfeltétele. Bellini képén Jeromos
szokatlanul harmonikus, abban az értelemben is, amit a szé
a reneszanszban 1is jelentett: az ember Jsszhangja
O6nmagaval és kornyezetével. Rembrandt egy rézkarcan is
békésen olvasé oregur Jeromos, lazan a sziklaperemre
tamaszkodik félkonyékkel, agy il a f6ldon, mintha ez volna
a vildgon a legtermészetesebb. Az oroszlan neki hattal
valamit figyel, nyugodt t4j, tdvolban éptiletek, egy hidon két
bamészkodo, kicsiny figura. Itt a bal sarokban iil, a tdjnak is
hattal, kiviil és tavol, konyvébe mélyedve. Vincenzo
Catendndl is konyvébe mélyedve il a puszta f6ldon a
sziklabarlang el6tt, a félig latszé oroszldn békésen
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tamaszkodik mancsaira. Igen gyakori, hogy az oroszldn
arckifejezése, testtartdsa ismétli Jeromosét. Gydotrott, de
megbékélt gondolkodd, akinek most mar csak a konyv a
lényeg, a kanyargd viz, a szelid fak, egy facan a bal sarokban,
tavolabb egy majom. Béke van, lehet8ség a szellemi
munkara.

A barokkban Jeromos teste még olvasas kozben is fesziilt;
megszlinik a harménia. Alvise Vivarini sziklds taja is
nyugtalanitd, Jeromos az el6térben kozépiitt iil, kezében
konyvvel, de nem olvas, az oroszldn sziklabarlangbdl les
kifelé. Paolo Veronese Jeromosa szinte megfesziil, eléreddl,
jobb tenyerében a kovet szorongatja, a konyvon kereszt a
megfeszitett testével, az okos, indulatos, erételjes férfi s az
asztallap aldl gyanakvéan és élesen figyelé oroszlan a
tajban, fak kozott, de ez mar szinte romantikusan athevitett
taj, belevetitett érzelmekkel és az ég, a tavlat is
nyugtalanitd, vihart érlel. A meztelen labfej, a szétvetett
combokon a lepel reddi ugyanazt sugalljdk, mint az
energikus tdj. Domenico Campagnola nyugtalan, széles
tajképet fest, Jeromost a jobb sarokba helyezi, amint épp
hatrafordul a felfelé kapaszkodd, szdjat szétnyitd
oroszlanhoz. Bent a dombos tajban egy ember menekiil,
nagy maddr csapkod, a héttérben szélfutta fak. E tdjak
akadalyozzdk  az = elmélyiilést,  inkdbb  Jeromos
lelkidllapotdnak kivetiilései. Domenichinéndl szinte csak
irigy a bal sarokba szoritott, szemét extatikusan az égre
emeld, ird Jeromos. Itt a taj a lényeg, s elvész az eredendd
mondanivalé. Holott Jeromos forditdsdban Origenész még
igy sz6l: ,,minden bokor, minden fa terméketlen vadonnak
szamit Isten szavdhoz képest”.
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Jeromos, az elsd keresztény (természet)tudés

Legaldbbis féként a reneszansz fest6k szerint. Jeromos
{rasaiban ritkan fordulnak el6 éllatok, névények. Hogy volt
veliik kapcsolata, hogy kivancsi megfigyel6ként réluk sem
feledkezik meg, azt néhany megjegyzés, hasonlat bizonyitja:
»,Még a szamarak és az ostoba allatok is, bar hosszu az ut,
masodik alkalommal mar f6lismerik a vendégfogaddkat”.
Vigilantius ellen cim{ frasat igy kezdi: ,,Sok szorny sziiletett a
foldkerekségen: kentaurokrdl, szirénekrdl, kuvikokrdl és
godényekrdl olvashatunk 1zaidsnal, Jéb titkos értelmi szavai
leviathdnrél és behemébthrdl szdlnak, a kolt6k meséi
Kerberoszrdl és a stiimphaliszi madarakrdl, az ertimanthoszi
vadkanrdl, a numeai oroszlanrdl, chimaerardl és a sokfejii
hiidrardl regélnek, Cacust Vergilius festi le, a hdrom testd
Gériiont Hispania hozta vilagra”.

A kora reneszédnsz és reneszansz festményeken: sziklak,
dombok, volgyek, s megint csak dombok. Hol kifakult sarga,
hol élénk zo6ld minden. Kovek, szdraz flicsomdk, poros
ttlevelGek, bogancsok, kérdk, fiigebokrok s koztiik
aranymalinkd, poszata, poszméhek, tiicskdk, gyikok, skorpié
és igy tovabb szinte felsorolhatatlanul. Kévek, névények,
allatok: a keresztény ikonografia és szimbolika, s ezen
keresztiil a barokk korig a gondolkodds, a tudomany
befolyasoléi. Hugh  Pope  természettuddsbdl — lett
miivészettdrténész tobb mint ezret gyijtott egybe a Jeromos
torténetét dbrazolé festményekbdl (én még kb. mdstél
szdzzal tudom kiegésziteni az daltala kozzétetteket): 22
azonosithaté dllat taldlhaté ezeken, az oroszlanon,
szamaron és tevén kiviil. 33 madarfaj, 4 hiill6, 6 rovar és
mitikus kreatdardk: dragon, harpia, unicornis stb., s egy sereg
azonosithatatlan kismadar. Mintha csak az 4llatok teremtése
ismétl6dne meg vagy Noé barkdja volna a Jeromos koriili
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sziklas vadon. Herbert Friedmann kényvében 207 Jeromos-
képet reprodukal és 57 dllatot mutat be, értelmez a képeken
szerepld éllatvilagbdl, a hangyatdl a harkdlyig. Nagy résziik
a penitencia, a megtisztulds-vagy, a blintdl szabadulds, a
tisztasag, a hiiség, a lojalitds, a szentség, a megviltas
szimbdluma a keresztény mitoldgidban. Friedmann a
Jeromos a vadonban-témardl kb. 570 véltozatot ismer, ebbdl
tobb mint 400 Italidban késziilt. Szerinte 43 esetben
szerepelnek szarvasok, 37 munkan kigyok, 25 mlivén gyikok,
27-en skorpidk, 77 festményen kismadarak, 40-en sélymok,
12-n baglyok, 11-en nyulak, 10-en foglyok, 9-en papagdjok,
8-8-on békdk, medvék, mdkusok, 7-7 esetben kacsdk és
sarmdnyok, a tobbi felsorolasatdl eltekintek. Micsoda
gazdagsdga, valtozatossiga ez az emberen kiviili
él6vilagnak!

A penitencia-jelenetben a hivé ember szdmdra a
keresztény szimbolikdval a kiilonféle madarak, csiszé-
maszok és négylabuak segitettek értelmezni Jeromos
szerepét, és vizudlisan is dsszekototték a
teremtéstorténettel és Noé barkdjaval. Ezek dbrazolasakor is
szamos él6lény lathaté a mozaikokon, freskdkon. Hiszen
Jeromos valéban teremtd, kredtor a bibliaforditdssal és
kommentarjaival.

Némely festményen azonban ugy jelenik meg, mintha
nemcsak a betl, a konyv tuddésa volna, hanem a
természethez is tudds magatartas kotné. A reneszénsz
természet-felfedezéshez jé iirligy Jeromost élGvilaggal
gazdag tajba helyezni. A tudds békés egymas mellett élése a
természettel. Bartolomeo Montagnanal nyugodt, idillikus
kornyezetben il a tudds, meditdlé Jeromos, itt hétféle
allatfaj szdmldlhaté meg. Bono da Ferrarandl és egy
Pisanello-koveténél elmélyiilten, kutatd tekintettel il a
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bolcs  tudds békésen legelész6 dllatok és  szép
énekesmadarak tdrsasdgdban az elmaradhatatlan szelid
oroszlannal egylitt. Andrea Mantegnanal is koriilveszik a
barlang el6tt konyvei kozott magaba mélyedten il tuddst
az allatok, legfeliil k6zépen a bagoly, a bolcsesség (Minerva
baglya), a haldl, a sotétség, a magdny és a penitencia
megtestesitdje. (,,Az emberek fiainak vége hasonlé oktalan
allatnak végéhez, és egyenld végok van azoknak; amint
meghal egyik, gy meghal a maésik is, és ugyanazon egy 1élek
van mindenikben; és az embernek nagyobb méltésiga nincs
az oktalan allatokndl, mert minden hidbaval4sdg. Mindenik
ugyanazon egy helyre megy; mindenik a porbdl vald, és
mindenik porrd lesz”. Prédikdtor konyve, 3. 19-20.)

Jeromos penitenciaja

A vadonban vagy a pusztdban bujdosé, Snmaga s a
tarsadalom el6l a remeteségbe menekiil6 Jeromost
leggyakrabban penitencia kozben abrdzoljdk, amint egy
kével sanyargatja testét. Jeromos maga hdrom remete-
életrajzot irt: A fogoly Malchus szerzetes élete, Hilarion élete és
Pdl élete. Malchus is oroszlankalandba keveredik, akarcsak
késébb a képeken Jeromos, Hilarion pedig elhagyatott
pusztdkban imadkozik, akdrcsak Jeromos a festményeken a
13. szazadtdl. Szent Palt és Szent Antalt gyakran hasonléan
abrdzoljdk a pusztdban, mint Szent Jeromost, ha ez
utébbinak nem volnanak jellegzetes attribuitumai, akar
Osszetéveszthetnénk Oket. A csodds, fantaszta Griinewald
kilonos isenheimi oltdran akdr Palrdl, akdr Antalrdl is
hihetnénk, hogy Jeromos, ,..abban a sivatagban, mely
Sziridban a szaracén teriiletekkel hataros, ismertem és
ismerek olyan szerzeteseket, akik koziil az egyik harminc
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éven keresztiil bezarkézva csupdn arpakenyéren és poshadt
vizen élt, a mésik pedig egy elhagyott ciszterndban (melyet
a szirek sajat nyelviikon gubbanak hivnak) naponta 6t szem
szarftott fligét evett, és igy tartotta fenn magat. Mindez
bizony hihetetlennek tlnik azoknak, akik nem hiszik el,
hogy a hiv8k szdmara minden lehetséges” - irja Palrdl sz616
konyvében Jeromos. Onmagdra mért biintetésének
indoklasat is megtaldljuk sajat munkaiban. Kettds latomas
gyotri. Egyrészt a félelem, hogy a pogany irodalom iranti
rajongasa miatt nem méltd a keresztény megbocsajtésra,
masrészt Oszintén feltarja, hogy: ,én, aki a pokol tiizétdl
valé félelemben magam vetettem ald magamat ilyen
kinoknak, s akinek csak skorpidk és vadallatok voltak tarsai,
gyakran képzeltem, hogy lanyokkal tancolok”.

Cima da Coneglianénal mintha Giovanni Bellini Jeromosa
térdepelne a Keresztre feszitett el6tt, rafiiggesztve szemét,
jobb kezében a kdvel, mellyel mellkasat dongeti. A taj is
hasonlé s persze az oroszlan is. Még egy valtozatban
megfesti ugyanezt a fest6. Ezen hevesebb, indulatosabb
Jeromos, és itt 6nmagdval hadakozik, a kereszt korhadt fa, s
nincs jelen Krisztus teste. A téj is zaklatottabb, s tobbféle
él6lény a foldon s a fakon. Szdmos valtozat késziil a
reneszanszban: Botticini, Jacopo del Sellaio, Andrea di
Giusto, Bartolomeo di Giovanni, Andrea della Robbia, Pietro
Perugino stb., s mind koziil a legjelentdsebb Leonarddé.
Eszakon is kedvelt téma: Albert Bouts is kétszer festi meg,
Jan Gossaerté szinte sziirrealisztikus, Adrien lsenbrandté az
olaszokéval rokon. Kozéttitkk valéban maganyos, blinband
Jeromosok. frt 8 is ,blindkrél, amelyeket a magénnyal
elkeriilhetiink”.

Tiziano Jeromosa nekifesziil a keresztnek és vitatkozik,
tamad, érvel, egész teste ellenallds, mikozben ott szoritja
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elszantan a kdvet jobb markaban. Fényld, tar koponydja is
fesziiltségforrds a kompozicié erbvonalai kdzepette, az
Osszecsuklott keresztre feszitett test felé fordulva dgal, de
feje mogott balra a csukott konyv folott halalfej, a foldi
dolgok mulandédsaga, épp ezért tartozhat a remetékhez, a
vezekl6khoz. Az egész képbdl sugarzik az, amit Jeromos igy
fogalmazott meg egy levelében: ,,az emberben él a vagy,
hogy a rejtett dolgokat megismerje”. Perugino nyitott
tenyerd, tépel6d6 Jeromosa is a hit és a kétely
hatdrmezsgyéjén, hinni akar, blinbocsdnatot gyakorolni, de
amit gondol, ismer, nem nyomhaté el. Kéri a segitséget, de
tudja, hogy ujra s djra visszaesik a szuverén vilaglatas
blinébe. Rembrandt egy rézkarcan Jeromos térden allva,
imdra kulcsolt kézzel reméli a megvaltast. El Grecénal -
akarcsak Leonarddéndl - Jeromos csaknem meztelen, inas,
csontos teste tolti be a kép szinte egész terét. Eré és
lendiilet, extazis és teljes atélés, egyediil, kihivéan szemben
a megszolitott Istennel. A keményen megfesziilg,
el8relendiil§ tenyérben szoritott kévon kiviil nincsenek a
képen a szokdsos attribatumok. Csak a pére test, az aszkéta
arc, a borddk. Grecéé hivs, Leonarddé hitetlen, Grecédé
expressziv, extenziv, extrovertdlt, szinte kilép 6nmagabdl,
elhagyja 6nmagat s a vilagot, latja a fényt, hallucindl, atadja
magat a kiviilrdl érkezd élménynek, melyet egész testével,
lelkével, érzelmeivel magdéva tesz, szinte feloldédik az
érzékelésben. Leonard6é befelé, 6nmagaba forduld, intenziv,
introvertalt, intuitiv, misztikus, dlmodozd, mlvész, nem lat
és nem hall semmit azonkiviil, ami 6nnoén belsejében zajlik,
nincs észlelés, nincs fény, csak karcolat a barlangfalon,
Greco Jeromosa felfelé fiiggeszti megadd, befogadd
tekintetét, Leonard6é halott {ireg. S mégis e széls6 pdlusok
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osszekapcsolédnak, mindkettd kiizdelmes, tépett, gyotrott
befogadé latnok, irracionélis djrateremtd. Es elképesztd
modon: 20. szazadi, mai, rélunk sz4l19.

Cranach két vdltozatban festette meg Jeromos
penitencidjat, és hdromban a bibliafordité Jeromost. Az
1502-es  vezekl6 Jeromos a békés, derlis tajban
szenvedélyesen csliggeszti kutatd tekintetét Krisztus halott
testére. Mindkettdjiik fehér leple, mely szeméremtestiiket
takarja, fedetleniil hagyja beesett mellkasukat, inas vallukat.
Az oroszlan arckifejezése itt is koveti Jeromosét.
Valdszintileg humanista tudds rendelhette a képet, 6k
tekintették véddészentjliknek Jeromost, s a képen a fadgak
kozott ott van a tuddsok jelképrendszeréhez tartozd bagoly
s papagaj.

A legszenvedébb talan Hieronymus Bosch vezekld,
gémberedett Jeromosa, elképesztéen sovany teste a csupasz
foldon fekszik. Mintha illusztralnd, amit Jeromos igy ir meg:
,SZétesd csontvazamat a puszta féldre vetettem... Bojtoléstdl
volt sapadt arcom, szellemem véagyaktdl égett hideg
testemben, és az érzékiség forrongott elhalt hiisomban. igy
minden segitség nélkiil maradva Jézus labai elé vetettem
magam, ott  konnyeimmel  4ztattam,  hajammal
megszaritottam 1abat, és hetekig tarté bojtdléssel
zabolaztam meg testemet. Emlékszem, hogy éjjel-nappal
orditottam és keblemet vertem, és csak akkor hagytam abba,
amikor az dr nyugalmat adott nekem”. IdSpont: a
nagypénteki reggeli ima ideje. Mintha az egész természet
félalomban volna, a madar s az oroszlan is szendereg, csak a
bagoly 6rkodik a csukott szem( Jeromos dlma, ldtomdsa
folott. Barlang, fak, oreg fliz, bozdt, ricinusfa, kaktuszok,
krisztustovis kozott a fakd test szorosan karolja a sebes test(i
idvozitét. Magikus szinek, sok a vérvords, a vezekls fehér
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ingének kontrasztjaként. A messzeségben halasté fehérlik.
Nyugalom, dhitat jarja at a képet, a természet, a teremtés, a
hit, a megvaltds, Isten jelenvaldsdganak biztonsaga. A
szenvedés igy valik a megbékélés forrasavd, a meditacié a
megértés elézményévé.

Tintoretténal a zsufolt képen valamennyi attribitum
fellelhetd és szamos madar, csiszomaszd is, Jeromos szakadt
zsakvaszon takardban, meztelen felsStesttel térdel, két
kezét magasba emelve, ujjait széttdrva, nyitott, befogadd
tenyérrel fordul a kereszten el6reddld kis test felé, kozottiik
asztalon konyvei, jegyzetei, az 6rz6 oroszlin s a
figyelmeztetd koponya. A barokkban teatralissa vélik a
jelenet, s a szinpadias pdz mellett kiiiresedik, ellaposodik az
eredeti tartalom.

Jeromos és a Keresztre feszitett

A kereszt a halott Krisztus testével gyakori attributumként
jelen van a festményeken, dombormiveken. Angol, flamand
és olasz 1400 koriili miniatdrakon mar gy lathatd. Francesco
Benagliéndl botjira tamaszkodva, csuhaban, mezitlab, bal
kezében maga el6tt tartva viszi a fesziiletet. Cranach
mindkét penitencia-festményén a hangsuly a két test
kozotti kontaktuson van, a blinband s a Keresztre feszitett
kozotti dllapot a kép 1ényege. Diirer egyik rézkarcén is az
ima a lényeg, ahogyan az ember megszdlitja Istent. De mar a
korabbi sienai festményeken is a fesziiletre filiggesztett
tekintet, a blinbdnati ima van a kézpontban. Carlo Crivelli
szinte paradicsomi kornyezetbe és kozépre helyezi a
térdepld, sovany testet. Tucatnyi allat figyel, szunydkal, még
a kereszt tetején is nagy maddr gubbaszt. Jeromos
koriilvéve, megtamogatva madarakkal, cstisz6-mdszdokkal,
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8zzel és sarkdnnyal, kegyelemért fordul a Megvaltéhoz.
Nyitott szdja, mellkasat felfedd mozdulata jelzi, hogy beszél
Krisztushoz.

Filippo Lippi Jeromosa fél térdre ereszkedve a nézével
szemben, egyik vélla fedetlen, mellkasdn Gsszekulcsolt
karral, szép, atszellemdiilt arcat a kereszten 1év{ felé forditja,
s annak feje ugy csuklik ald, mintha vélaszolt volna az 6t
megszoliténak. ,,A hiv8k szdmdara minden lehetséges”, vallja
Jeromos. Itt félprofilban és csukott szemmel. Az atélt
élmény fényével, megrendiiltségével. Rendkiviil bensGséges
kép. Szelid, de élettel teli, gazdag téj a keret. A méltésagos,
kicsit ernyedt testtartas, a kicsit meghajtott fej, a zart pillak
s az Osszezdart karok, a zart ruhared8k a héla, a kdszonet, a
megadds, a megbékélés jelzései. Szakralis és emberi ritka
egyensulya. A hitben nyugalmat taldlt lény sugarzdsa
ember-természet-isten harmonikus egytittléte. Itt még
minden teljes, egész.

Jeromos, a kardinalis. Jeromos és a hatalom

Jeromos az els6 keresztény plispokok egyike. Azért
abrazoljak mégis kalapban, és nem piispoksiivegben - sét: a
polgari kalap bekeriil dllandé attributumai kézé -, mert az
egyhazi hatalommal ambivalens a viszonya. Rémdba
visszatérve a mivelt literator, Damasus papa kozvetlen
kornyezetéhez tartozik. Intellektusa, széles latdkore,
szarkazmusa, szigoru életmddja, a vagyon elutasitésa,
kritikus, tdmadé modora, felfortyandsai, székimondasa nem
teszik  népszerlivé az egyhazi vezeték  korében.
Papajeloltként is széba johetne, Damasus valdsziniileg
szivesen latnd utdédjaul. De amikor 384 decemberében
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varatlanul meghal, Jeromos koriil kirobbannak a
konfliktusok. Az 4j pépa, Siricius ki nem allhatja 6t éles
nyelve miatt, féltékeny az okos, kritikus, rendkiviil
tehetséges, nyugtalan emberre, aki épp akkorra elkésziil az
Ujszovetség latinra forditédsdval, s ezédltal alaposan
beavatkozott az egyhdzi politikdba. Jeromos 385
augusztusaban elhagyja ,Babilon”-Rémat. Elege van... 44
éves. A konyvek vonzasa erésebb a hataloménal. Az 6rokos
tanulast és a maganyt valasztja a vildgi rangok, méltésagok
helyett.

Persze, hogy nem kivanjdk koriikbe a frissen szerzett
hatalom birtokosai. Kényelmetlen a jelenléte, kellemetlen a
kontrollja. Ilyeneket ir ez az 6nmagaval is kiméletlen
moralista, aki tisztdnak, egyszerlinek, a szellemiekre
koncentréltnak szeretné egyhdzit, s nem a poffeszkedd
hatalom letéteményesének: ,Ritkdn jarj nyilvanos helyre”;
,,hibatdl csak kevesen mentesek”; ,ne nézz le méasokat”;
~nehogy éppen az ébresszen benned kérkedést, hogy a vilag

kérkedését megvetetted”; ,ne ragaszkodj annyira a
magadéhoz, hiszen az is a masé”; ,,minden rossz gyokere a
kapzsisdg”.

Jeromos mér Antiochidban is idegenkedett a presbiteri
hivataltdl. (Jézan ésszel belatta, hogy a hatalom birtoklasa
nélkil egyhdza nem avatkozhat be a koznapi dolgok
menetébe. De nehezen viselte, hogy neki is részt kell
vallalnia a hatalom gyakorldsdban). Szomoru szivvel latta,
hogy az egyhazatyak intelmei hogyan iitkbznek az ellenallas
faldba, hogy valnak felszinessé az értelmiségi papsag értékei
a hatalomba keriil8 papsdg szévegeiben.

Jeromos a pusztai 6nostorozasok emlékét megidézve élte
at hanyattatasait a napi politika utveszt&iben. Nem szerette,
hogy tigyek, intézkedések vannak, s hogy azokbdl aztan
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ligyiratok, sét: rendeletek sziiletnek. A paragrafusok, a
szabdlyozok megriasztottdk, féltette a hitet a keretek kozé
kényszeritéstdl. Aggddott egyhdza szegényeiért s a szegény
egyhazért.

Jeromost utdpidi kisértették.

Masaccio és Masolino a hatalom, az egyhaz
képviseldjeként mutatjadk a kezében templomot tartd,
nyulank, harcias plispokot teljes tlinnepi ruhdzatban,
pompas vordsben. Ez is Jeromos, de nem az igazi, ez csak az
egyik nézépont.

Jeromos valdjdban elfordul a vilagtél: ,halat adok
Istennek, mert mélténak talaltattam, hogy gy(il6ljon a vilag;
azt hiresztelik rélam, hogy gonosztevs vagyok, de tudom,
hogy j6 és rossz hirem altal egyarint megérkezem az
Orszagba” - irja egy levelében.

Jeromos, a tolmacs

Az Ujszdvetség forditdsdn hirom évig dolgozott 382-384
kozott, az Oszdvetségén tizenhatot 391-t8l 406-ig. A kevesek
(zsiddk) és az eltlintek (gorogok) nyelvébdl hozzatérhetbvé
tette a keresztény egyhdz nyelvén a Konyvek konyvét;
irodalom, filozéfia, etika, valldstudomény kézikonyvét. De
nemcsak ennyi az életmlve. Az els6 keresztény
irodalomtorténet, kommentérok, forditdsok, vitairatok és
elképesztéen heves, alapos levelezése a kor szinte
valamennyi szdmon tartott gondolkoddjaval. Reflexidi
atfogd s nyugtalan elméjének megnyilatkozdsai. Georges de
la Tour festményén az izgaga levélolvasd, levélird lathatd,
épp elmeriilve egy szovegben; elStte az {ras sziikséges
kellékei. S6tétség és fény kemény ellentéte, olvasd ember s
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targyainak tombszerlsége a tevékenység jelentGségét
hangsulyozza.

Amit a forditasrdl ir, az érvényes ma is: ,,gorog szévegek
forditdsakor nem sz6érdl széra, hanem gondolatrdl
gondolatra forditok, kivéve a Szentirast, amelyben még a
szérend is titkos tanitdst hordoz”; ,megtartottam a
gondolatokat, a gondolatok sajatossagait és alakzatait, 4m
anyanyelviink szokdsainak megfelel$ szavakat valasztottam.
Ekozben nem tartottam sziikségesnek szordl széra forditani,
mégis megtartottam a szavak minden jellegzetességét és
kifejezGerejét”. ,,E téren Cicero a mesterem” és a ,,tudds éles
szem( Horatius”, ki ,ugyanazt irja el6 Ars poeticdjdban a
képzett forditénak: ’s szolgai tolmdacsként nem akarsz szét
széra idézni””.

Diirer 1511-es fametszetén e gondos munkaést,
kultarakozvetitét latjuk alvé oroszldnja tarsasdgaban
irépultja folé gornyedve. Egy 1450 koriili angol és egy
normann miniaturan is épp kdrmol elmélyiilten,
tisztességgel végzi a dolgat. Ahogy illik az egyiptomi {rnok
6ta minden értelmiséginek. ,,Megérdemelné a békés halalt
minden frnok - mondja Pilinszky -, aki az éjszakaban tollat
fog és papir f6lé hajol”. Masolino freskdjan a csendes, zart
térben az 6rok irnok, a gordg-latin irodalom csodéléja, a
keresztény kommentator iil rezzenetlentl a sziik és mégis
monumentalis szerzetesi celldban és dolgozik szorgalmasan,
mint aki mast nem is tehet. Ha sokd nézziik e szigora és
der(s képet, az egyiptomi irnok és az dkeresztény Madonna-
festé Lukdcs igen kozeli rokondt, felfoghatéva, atélhet6vé
valik, hogyan lett ez a vandorévei utdn hosszasan
bethlehemi kolostor-lakéva szelidiilt teolégus, mifordito,
levelezd, elképesztben miivelt, békétlen filoldgus a kézépkor
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oly népszerli tanitomesterévé, miért tekintették a
humanistak példaképiiknek, s miért foglalkoztatta annyit a
reneszansz festék s megrendelSik fantdzidjat. Masolinétdl
Diirerig.

Kortdrsai kétkedve fogadtdk legnagyobb tettét, a
bibliaforditdst. Még Agoston sem bizakodott, s némileg
feleslegesnek is itélte e hatalmas, odaadé munkat. Jeromos
tudott valamit, ami csak az 8t csodalé reneszdnszban valt
elfogadottd. fgy fogalmazta meg egy vitdban: ,Isten olyat
kivin az embertdl valéban, ami lehetséges, de az, ami
altalaban lehetséges, nem minden ember szdmara
egyforman lehetséges”.

Jeromos a cellajaban. A bibliafordité

Olykor a tovishuzd jelenet is Jeromos dolgozdszobdjaban
zajlik, mint Colantoniéndl, ahol a két oreg test egymasra
utalva, Osszezdrva lathaté a konyvekkel, kéziratokkal
telezstfolt szobaban. Catenandl a puritan szoba egybefolyik
a tajal, a szigord oreg konyokdlve, mindenrdl
megfeledkezve  olvas. Modendndl zordon  apostol
evangélista, szinte bizanci szigorral, konyvet tart 6lében s
ujjaval is egy nyitott konyv részletére mutat. A 14. szdzadi
Italidban a Szent Jeromos a dolgozdszobajaban-képtipus az
dkori portrék hagyomdanyait koveté auktorportrébdl
fejlédott ki, amely konyveinek irdsa vagy diktdlds kozben
mutatta be. 1400 és 1525 kozott szdmos angol, normann,
francia, flamand, olasz miniaturdn f6ként gétikus batorok
kozott az irépultja vagy asztala f6lott dolgozd kalapos vagy
kalap nélkiili, papi ruhds Jeromos szerepel. Jellegzetes
gétikus szobabels§ lathaté azon a képen, melyet Stefan
Lochnernek tulajdonitanak (1440 koriil). Jan van Eycké is
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hasonlé diszletekkel, kellékekkel él. Faradt szem, toprengd,
kételked8, gyotr6dé (és mai) Jeromos arca. Szakaélltalan,
semmi préfétai nincs benne. Kicsit rendetleniil egymasra
hanyt kddexek a polcon, kiilonféle mérbeszkozok, s
homokéra, figyelmeztetésiil az id6 rovidségére. Ghirlandaio
(1480) reneszansz bels6be helyezi a széles koponydja
nagyszakalli {rnokot, hasonléan balrdél jobbra, mint van
Eyck, hasonldéképp konyokol bal kezére, zart, sziikos tér,
cella, a maganyos meditdcié, a lassu, tiirelmes munka
szinhelye. Mindkét arc fegyelmezett gondolkoddé.
Mindkettén gondosan, aprélékosan festett targyak.
Arnyékuk a falra vetiil. S tisztdban vannak a feladat
mérhetetlen nehézségeivel s feleldsségével.

Antonello da Messina festményén (1445 koril) Jeromos
reneszdnsz térben il, mint egy reneszansz értelmiségi
egyhazfejedelem. Humanista literator. A kép Burckhardt
szamara is ,,a” reneszdnsz szimbdluma. Akdrcsak a firenzei
dém vagy Ghiberti kapuja vagy Piero della Francesca arezzdi
falfreskéi. Mérték, rend, perspektivikus tér, belsé térrétegek
és tavlat, zart dolgozdegység és nyitds a kintre.
Méltdsagteljes visszafogottsag, csak a sziikséges targyak. Az
egészet mintha tiikorbdl latnank. T6bbszords visszaverddés.
Vilagos és sotét, nyitott és fedett részek. Racionalizmus. Az
ész korai diadala. Ez nem a gondolkodd, toprengé literator, s
kiilonésen nem a latomadsai el8l penitencidba menekiild,
nem a sivatagi szerzetes, még ha a vadonra utal is az
elétérben a reneszdnsz kedvelt pdvéja, az orok élet, a
halhatatlansdg  szimbdluma, akit Maria koril a
Paradicsomkertben &dbrdzolnak, s itt is ugyanazt jelenti,
mint azokon a festményeken: a kereszténység reményét, a
feltdmadast. Jeromos itt csaknem mereven {il, meglehet8sen
tavol a konyvtdl, melyet biiszkén lapoz. Nem dolgozik rajta,
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s nem tOpreng. Nézi, mint egy tevékenység végeredményét.
Egész testtartdsa, arca, ruhdzata a Tiziano festette papakkal
rokonitja, az egyhazi s a szellemi hatalom birtokosaként
mutatja Jeromost. A régi {réknak rendkiviil nagy a becse a
reneszanszban; Cosimo Medici kéziratokat gyjt, konyveket
vasarol, megalapozza a San Marco kolostorban az elsé
nyilvanos konyvtarat. Ez a kép abban az idszakban sziiletik,
amikor a koltéket babérkoszortuval jutalmazzak, s igen
tisztelik a filolégusokat.

A Jeromos a dolgozdszobajdban-témdban minden
valészinlség szerint a csics Diirer 1514-ben késziilt
rézkarca, ,nagy” rézkarcainak egyike. 1584-ben Wolfgang
Stuber Diirer nyomdn készit egy rézkarcot: Luther Mdrton
dolgozdszobdjdban. Nemcsak a berendezés hasonld, ott fekszik
elol az oroszlan és az olvasé Luther mogott a falon Jeromos
kalapja. Luther is tolmacs, akdrcsak Jeromos, mindketten a
Szentiras kozkinccsé tevdi. Diirer Jeromosa is lehetne Luther
vagy Erasmus vagy a niirnbergi humanistdk egyike, Konrad
Mutian. Diirer vonzalma a reformdaciéhoz kozismert. S
Jeromos valdban reformdator, nemcsak szimbolikusan, a
festék transzformdcidja szerint, hanem a 4. szazadi
valésdgos életében, ingeriilt hitvitdiban, intellektudlis
kiilonallasaban is.

Ezt a rajzot dltaldban Diirer masik nagy lapjanak, a
Melankdlidnak ellentéteként fogjak fel, mintegy a tudomany
gybzelmeként a szellemi sotétség felett. Jeromos vakitéan
tiszta  dolgozdszobdjadban  zavartalanul, elmélyiilten
munkalkodik. Az dlomiiveg ablakon bedrad a fény, egyszerre
hlivos és meleg, reggeli napfény. Tokéletes a nyugalom.
Megvaldsithatatlanul tokéletes. S ettél irredlis.

Megkettézések és utalasok halézzak be a képet. De a fény
a legfontosabb: ahogy bedramlik balrél az ablakon, a
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mintdkat ravetiti az ives mélyedés falara és a nyitott ajtén at
visszaver8dik a falra (ez is kett8zés). Teli ragyogds az
asztalon, a békés allatokon, a tok egyik felén, a
mennyezeten. S egy kiilonds arabeszk a f6ldon, az asztal
alatt: az asztalldbak drnyéka. Minden vildgos, rejtélyes. Ul ez
az ember a cella-maganyban, e furcsa vakitasban, és erésen
figyel, csakis arra, ami el6tte van, amin épp dolgozik.
Nagyon oreg és tudja, mit akar.

Diirer-Luther-Jeromos. A racionalis fantaszta. A kisértés
ellen munkdval védekez8, a jézan egocentrikus. Az
intellektualis harité. A céltudatosan, lassan, magabiztosan,
fontolgatva vildgfelforgato.

Diirer aztdn visszakozik. 1521-ben festett nagy szakalla
toprengbje mar sokkal szubjektivebb. Konydkol, figyel,
mutatdujjaval a koponydt érinti. Ez mar Diirer németalfoldi
utazdsa soran késziil, amikor szinte valldsos ldtomdsok
gyotrik, és retteg Luther vélt haldla miatt. Az 1520-as
években festi meg Joos van Cleve is cellajdban a téprengd
Jeromost, hasonléképp ujjaval a koponydra mutatva.

Egy 1480 koriil késziilt miniatardn (Périzs, Bibliothéque
Nationale) angyalok kara veszi koriil a Krisztus el6tt
térdepld  Jeromost. Angyal azonban a Jeromos-
abrazolasokon csak a barokkban vélik gyakori kisérévé.
Adam Elsheimer festményén szelid arccal mutat valamit a
konyvben az éberen figyelé forditénak, talan épp egy
probléma megoldasdban segit. Ugyancsak az éppen iré
tolmacsnak, a kozvetitének sig Simon Vouet-nél az évén
széttart kezében trombitdt tartd ifji angyal. Kapcsolatuk
igen bensdséges.

Domenichinéndl Jeromos latomdsa az 6t &vé s
figyelmeztet6 angyal. A barokk képeken Jeromos
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érzelemmel telitett, szenvedélyes alkat; az angyal vagy
angyalok dllandé kisérdjévé szegddnek.

Ezeken a képeken Jeromosnak azt a tulajdonsagat is
felfedezik a festék, melyet maga Jeromos igy fogalmazott
meg: ,Nehéz az emberi léleknek nem szeretni, és
szitkségszer(, hogy értelmiink valamely érzelem vonzdsaba
keriiljon”.
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ONARCKEPEK

~Létez8 vagyok és magamat ldté; magamat
ldtom, amint magamat ldtom és igy tovdbb... ”
Paul Valéry: Az ifju pdrka

»Az dnvizsgdlat arckép-csarnokdban jdrok!..
Kiilongs képtdr! / Az G6nvizsgdlat  kiilonos
arcképcsarnokal”

Hatédr Gy8z8: Onarcképcsarnok

Volt valami nyugtalanité a nimfa szamara fia szépségében,
mi masért kérdezte volna Teiresziaszt, a szent jost, megéri-e
fia, Narkisszosz az oregséget? ,Hogyha magat sosem ismeri
meg”, szOlt a vélasz Ovidius szerint. Narkisszosz 16 éves
kordban pillantotta meg elGszor tiikorképét, amikor a
boidtiai Theszpiai kozelében Helikon egyik forrdsa folé
hajolt. E vidéken kiilondsen tisztelték Erdszt, taldn ez is
okozta, hogy az ifji szenvedélyesen beleszeretett
Phoebuszhoz mélté sajat fiirtjeibe. ,,Hanyszor meritette két
karjat a habokba, hogy étdlelje a nyakat, amelyet a viz
tiikrén latott, de nem tudta sajat magat elérni.” Hidba szeret
bele Ekho (hangja tiikorképe), a dolyfos ifju Oonmaga
szépségétdl eltelve figyelni se tud masra.

Ovidius pontosan érti, ha meg is kérdi: 1116 képek utan
mért nyulsz, te szegény, te hiszékeny?... magad drnya, mi
visszaverddik”.  Narkisszosz  kétségbeesett vallomasa:
»vagyam targya velem: koldussa kerget a b&ség. Barcsak a
testemtSl valahogy megvalni lehetne!” Ovidius, immar
értelmezve: ,,Uj ez a vagy, hogy amit szeretiink, az messze
lehessen!”

Narkisszoszt kdbulata (narké = kabitds) a teljestiletlen,
mert teljesiilhetetlen szerelem, a hidbavald vagy
elepesztette, az abszurd pusztuldshoz Ekho visszhangozta a
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végszot. A szerencsétlent tovabb szoritotta a végzet: odaat, a
halalon tul, a Styx vize tiikrén is csak 6nmagat kereste.

»Csak a muvészetben torténhet meg” - vallja Freud, a
narcizmus ért6 elemzgje -, ,hogy egy vagyak gyotorte
ember olyat hozzon létre, amit mar-mar beteljesiilésnek
tekinthet.”

Narkisszosz mitosza a gorogcknél az én-szeretet
allegdridja, a modern én-kézpontd, én-(6n)-tudatra ébredt
ember szdmara: meghasonlds 6nmagdval, az elidegenedés
kifejez6dése. A mivészet szimbdluma Gide szerint, aki
reméli, hogy 6nnon miivébdl megismerheti igaz 6nmagat,
de kénytelen radobbenni, hogy nem egyéb iires tiikrképnél
(viztikornél), hogy képtelen megragadni 6nnon 1ényegét, s
mivel passziv szemlélGje lehet csak onlelkének, kénytelen
végsl kétségbeesésében — miként Narkisszosz - szétztizni a
tiikrot. Sokdig és sokfelé hitték, a tiikér megsemmisiilése az
embert is megoli. A vaddszmadgia szerint az arc képmasan
elkovetett rontas, artds végez magaval az emberrel.

Az 6narckép: napld, onvallomds a maltrdl s a lehetséges
jovérdl. Az Onarckép én-idedl, az én Snmagdrdl alkotott
képe. Epp ezért a miivészi - emberi - hidsdg miifaja.
Erintkezik ugyan a szépirodalmi valloméssal, napléval, de a
lényegi kiilonbség - az egyik széveg, a madsik kép, az
egyikben folyamat, id6, torténés, cselekmény, a masikban
mindezekrél ldtomds - inkdbb elvdlasztja, mint
Osszekapcsolja ezeket.

Minden Gnarckép annak dokumentuma és krénikéja, ki
mit tudott kezdeni a benne él8 Narkisszosszal (a szdmos
alakvaltozat, alruha mogott is 6 rejtézik, a fest6k festik
onmagukat hittérit6ként, papként, majd a szocidlis
emancipacié és a személyiség autoritasa tiszteletének
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elérehaladtaval szabad, fiiggetlen polgarnak, a hatalom
birtokosanak, Don Quijoténak és Don Juannak, Hamletnek és
Faustnak, a kulisszak mogott azonban a kulcskérdés:
onmagunk elfogadasa vagy meghasonlas 6nmagunkkal, én-
szeretet vagy elidegenedés, van-e kell§ tavolsag az én és a
felettes én kdzott, az én-kdzpontu gondolkodds, az én-(6n)-
tudatra ébredés nem vezet-e a valdsdgérzék csédjéhez, az
onmagunkra koncentralds aszocialis cselekvésekhez?
Narkisszosz mitosza nem csupan az én-szeretet allegéridja.

Freud elemzése szerint a személyiség fejlédésének korai
szakaszaban mindnydjan tesiink az 6nszereteten, amelyet a
gorog mitoldgia atélhetéen mond el. Narcizmusnak nevezi
az énességnek ezt az dllapotat, a megjeldlést is a gorogoktsl
kolcsonozve. Freud szerint a narcisztikus fejlédési
szakaszban az egyén sajit énjét, sajat magdt valasztja
szerelme targyaul. Szerencsére, csak keveseknél torténik
rogziilés ezen a ponton, a gyerek kizardlagos érdeklédése
hamar a kiilvildg felé fordul. Normalis azonban, hogy az
embert mindvégig izgatja a sajat személye, arca, teste, az id6
mulasa, a lenyomatok, amit megélt élményei hagynak
kiilsején. A latés, a latvany minden ember szamara jelentds.
A festének adott a lehet8ség: 6nmagat megmutatni és masok
narcisztikus kivancsisdgat is kielégiteni. Tiikr6t tartani.
Kaprazatos latvanyokat teremthet a fests: a természet
képeitél a kozmikus vizidkig, a konkrét emberi kornyezettdl
a szemmel lathatatlan megidézéséig, vérbd mitoldgiai
jelenetektdl a szdraz targyiassagig, az oncéld jatszadozastdl
a nonfiguratlv fantaziaképekig, a lenyomatoktdl a
konstruktiv struktdrakig valtozatos a tarhaz. Alig van fest
vagy szobrdsz, akit ne tartana biivkérében O6nmaga testi
valdsaga is. Ujra és tjra modellként kinélkozik a sajét test, a
sajat arc.
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Es a szerepek. A miivész - akdrcsak mi, a tobbiek -
szerepeiben 4ll eléttiink. Ilyen vagyok, ilyen is vagyok,
ilyennek mutatom magam, ilyennek szeretném, ha latnatok,
mondjdk az onarcképek. Azt jatszom, hogy ez én vagyok, s
ha kell, atalakitom magam.

A fiatalon meghalt Parmigianino (1503-1540) zaklatott
tekintet(, feldult s elszant arct 6narcképén tedtralis, kihivd
mozdulattal teszi csipdre kezét. Itt még hiu vilagfi, késébb
elhanyagolja kiilsejét. A pdéz gyakori az udvaroncokndl,
amikor modellt 4llnak az aprdlékosan alakitott, de a
reneszdnsz életteliségéhez képest feliiletes portrékhoz.
Parmigianino ifjdkori ©narcképe (1523) a manierizmus
szimbdluma is lehetne. Dombord tiikérben eltorzitott
képmasa tulfttétt szenvedélyd, romantikus, lanyos arcd,
csaknem gyereket mutat, a rimbaud-i ,enfant terrible”
el6képét, aki jatszik a fényekkel, a torzitassal, sajat belsé
szorongasaival (abnormdlisra nagyitott kézfej), s mégis
tartézkodénak mutatkozna. Talan ez az elsé olyan 6narckép,
amelyen a miivész masnak akar latszani, mint ami. Ez az elsé
infantilis Onarckép! Diirer korai Onarcképein komoly,
figyel$, elszant gyerek, Rembrandt hetyke kamasz, de
egyikilk sem infantilis. A védekezés egyik lehetdsége, a
tarsadalombdl kivonulds lehetséges mddja az infantilizalé-
das (késébb ujra a romantikdban, de leginkdbb a 20.
szdzadban). Az optikai csalédas eszkoz, hogy elfedje a
miivész valdsagrdl alkotott véleményét. A tiikkér reményt
kelt a mivészben: megismerheti mvein keresztiil 6nnon
erejét, de keserliséget is ébreszt: sosem lesz képes
megtaldlni s megmutatni 6nnén belsé 1ényegét, Srokre
passziv szemlélédésre kényszeritett. A tiikor jelképe a
manierizmus ellentmondasossdgdnak, a valdsagrél csak
kozvetett ismereteket adhat, akarcsak a maszk, a jelmez, a
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szinpad, amelyek egyre kedveltebbé valnak a vildg
meghdditdsanak eszkdzeiként. Az élet helyett a szinpad, arc
helyett az alarc, szenvedély helyett a szerep.

A 16. szazadi németeknél jelentSs szerephez jut a haldl
témdja. Hans Burgkmair (1473-1531) feleségével kozos
portréjan az asszony kezében tartott titkrben mindkettdjiik
arca halotti maszkként tiikkrézédik. Riadt és szépnek
egyaltalin nem mondhaté arcukon halédlkozeli, az életet
elutasité grimasz. Az Onmagaval meghasonlott mivész,
mint az 6nmagaval meghasonlott manierizmus. ,,A szdzad
masodik felében eszét veszitette a festészet, sajat
tokéletessége vitte tévutra”, jellemzi Sartre ezt az idészakot.

Arnold Bocklin (1827-1901) Onarckép hegediild Haldllal
(1872) cimli miivében a palettit, ecsetet tarté mivész
modgott a memento mori, Hans von Marées (1837-1887)
Onarckép Lenbach festémiivésszel (1863) képén is a
mulanddsdg; taldnyos, rejtézkodé kép. A magényos,
kozosség nélkiili, Isten nélkiili, megvaltas nélkiili 19. szazadi
miivész, az aprolékos, tényszerl, leird, valdsagfeltard
korszak parafrazisa. Véalasz a mivészet kultusza helyett a
miivész kultuszdnak tulhajtdsdra, a szakrdlis nélkiili
létezésre? Vagy arrdl szdélnak, amit Stendhal a modernség
egyik jellemzGjeként igy fogalmazott meg: ,szornyd
elmagdnyosodas az embersivatag kdzepette.”

A latnok, ihletett, cstifondaros belga James Ensor (1860-
1949) festmény és grafika Onarcképei legtobbjén jobbrdl
balra néz, visszafelé a multba, kifigurdazza Onmagat,
akarcsak az intézményeket, hivatalnokokat, politikusokat, a
magukat tul komolyan vev8ket. Egyik, Don Quijoté-s
Onportréjan szines virdgokkal s hatalmas tollal diszitett
kalapot visel. Gyakorta festi magat maszkok és halotti
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koponydk kozott, karnevali forgatagban. A tdrsas
képmutatds kozepette egyediil § viseli sajat arcat, még ha
voros tollas, bohdcos kalapban is. E kiilonds, feltlinéen szép
arci férfi rajz-Onarcképein gyanakvdan, bizalmatlanul,
szorongdssal leselkedik. S ugyantgy les ki a kegyetlen
maszkok, rémiilt dlarcok, szégyentelen torzsziilemények,
csontvazak koziil is, elbizonytalanodva: melyik kinek az
arca, ki kicsoda, egyaltaldn, mi ez a kavalkdd, amelyben az
ember alig-alig lelheti meg sajat arcit. A norvég Edvard
Munch (1863-1944), Strindberg bardtja és portréjanak
megfestéje, hasonldképp gyanakvd a nék irant, s telis-tele
halélfélelemmel  kétségbeesett, szorongd, pokoljard,
végzetszerl képeket fest, ndla minden szimbdlum, allegéria.
Onarcképei érzelmi konfliktusokkal terhelt, depresszids,
félénk embert mutatnak. 1919-ben egy karosszékben iilve
mintha sajat halotti maszkjat 6ltétte volna fel Spanyol ndtha
Onarcképén. A magany, az elszigeteltség érzete, rémiilet, az
aggddas végigkisérte életét (Szorongds, 1894, A halottas szoba,
Az élet tdnca 1899-1900). Akarcsak a belga Leon Spilliart-ét
(1881-1946), aki sok kortars fest8 életérzését fogalmazza
meg, amikor gy vall: ,mindig féltem, soha semmit nem
mertem. Maganyosan és szomoruan éltem az életem,
rettentd hidegség vett koriil”. Ebben a szellemben fogantak
a ,,satani” nékrél metszeteket készits Felicien Rops (1833-
1898) és a mitikus néket, a végzet asszonyait festé Gustave
Moreau (1826-1898) 6narcképei is.

A mivész atvaltozasait gyakorta épp az Onarcképek
kovetik legszemléltetébben. De nemcsak a személyiség
valtozik. Valtoznak a mivész tarsadalmi szerepei is, a
tarsadalom elvdrasai is, a presztizs, a status. A tarsadalmi
metamorfézisokat is kitlinden példazzak az Onarcképek.
Nemcsak arra a kérdésre segitenek valaszt taldlni, hogy ki
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vagyok én mint individudlis ember, hanem arra is, mit jelent
miivésznek lenni, ki a miivész a kiilonbozd kulturakban,
mas-més tdrsadalmi kozegben, eltérd szellemi éllapotok
kozepette.

1432-ben a genti oltaron ott a biiszke felirat: Hubert van
Eyck kezdte festeni és Occse, Jan van Eyck fejezte be.
Valészintileg 6 maga tekint ki biiszkén, kivancsian a képbdl.
Az egyéniség koveteli jogait a kozosséggel szemben! A
kozépkori mivésszel szemben, aki elrejt6zott a mdi mogé,
Jan van Eyck megmutatja 6nmagat. A kozépkornak taldn itt
s ekkor van vége.

A fest8k és szobrdszok, a hercegi udvartartdsok szolgai
vagy maguk is papok, szerzetesek, a kolostorok lakédi, a
vilagi és valldsi tinnepélyek, bizarr jatékok diszlettervezi. A
13-14. szazadban megkezdddik a heroikus kiizdelem: a
tehetséges emberek megprébaljak lerazni a szolgalat
béklydit. A kolostorokban is megindul az elvilagiasodas. A
személyiség fontossd valasdnak bizonyitéka az a névtelen
15. szazadi gétikus francia miniatdra, amelyen egy amatér
miivészt - rdaddsul nét! - mutatnak Snarcképfestés kozben.
A festénd kezében kis tiikor, abban is arca tiikrozédik, s
elStte a vasznon is sajat arca. Még szinte testetlen a figura, s
ugyanaz az Unnepélyesség, zartsdg, aranyérzék, s az
abrazolas egysége, mint a gétikus szobrokon.

Milyen hosszi Gt vezet oddig, hogy Paracelsus (1493-
1514) jelszavava tehesse: ,,Ne légy mds, ha 6nmagad lehetsz.
7 ,Az isteni az emberben rejlik, mint az érc a hegyben, a
gydgyszer a névényben 7.

Ghiberti (1378-1455) irja az els§ oOnéletrajzot, amely
miivész tolldbdl fennmaradt. Onarcképein a naturalisztikus,
aprolékos megfigyelések az elegdns kompromisszumokra
képes milivész vatos természetér6l tandskodnak.
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Ugyanakkor a birtokvasarlé iizletember véllalkozéi
ontudata is sugdrzik az okos, kivancsi, kopaszodé fejrél, 6
mar valdban szabad polgir, aki élete vége felé
megfogalmazhatja: ,,szabad kezet kaptam, hogy a legjobb
beldtdsom szerint jarjak el, s hogy munkdm a lehet6
legtokéletesebb és a leggazdagabban diszitett lehessen.”

A reneszanszban hirtelen megszaporodnak az narcképek
az Ontudatra ébredés latvanyos bizonyitékaként. A biiszke,
fiiggetlen, szerepilik fontossaganak tudatdban 1évé fest6k
beleallitjdk magukat az Gjonnan felfedezett térbe. Az Gj
vilagszinpadon jelentds szerepldk. Hiszik, hogy az embernek
kivaltsdgos és kdzponti helye van a vilagban, s ezen beliil is
a természet értelmezésében. A dolgok rendjének
megmutatdsdban a festék kiemelt szerepet tulajdonitanak
maguknak.

A cinquecento nagy felfedezése a langész eszméje: ,A
mialkotas a langeszl személyiség eszkdze a kifejezésre.” Az
individualizmus tet8z48dik, de elkezdd8dik miivész és
kozonség gyanakvdsa egymadsra, mivész és kozonség
elvilasa. Michelangelo mar balvany, ,,isteninek” nevezik, 6t
és Raffaellét koriiludvaroljdk a papak, Leonardét és Tiziandt
a kirdlyok. S Michelangelo azt is megengedheti magénak,
hogy nem fogad el pénzt munkaiért.

Az udvari m(ivész stdtusa mellett 1étrejon a muvészek
maig érvényes tagozddasa. Volt fiiggetlen s jémddu, mint
Michelangelo, mibaratok, megrendel8k altal tdmogatott,
mint Parmigianino, s volt tdrsadalmon kiviili, balsikeres, de
eszméihez ragaszkodd, mint Pontormo. A céh s az egyhaz
mar nem nyujtott biztos védelmet. Az individualizmus
diadala a mivész teljes szabadsdgdt is meghozta. Ettdl
kezdve lehet8sége volt kiviil maradni, szemben allni, éhen
halni, meg6riilni, barmilyen formédban kivonulni a
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tarsadalombdl. Megnovekszik a kiiloncdk, a maganyosok, a
bolondnak bélyegzettek szama. Az emberkeriils, zarkdzott
Pontormo sulyos depressziéban szenved, Parmigianino az
alkimidba menekiil, buskomorsagba esik, Greco vildgos
nappal is elfiiggonyozi ablakait, és elborult elmével hal meg,
Fiorentino dngyilkos lett.

A képzémivészet teljes elvildgiasoddsanak bizonyitéka a
németalfoldi Snarcképtar, amely egyenrangt s elfogadott
vallfaja a portré-miifajoknak. A naturalisztikus portré irant
hatalmas a kereslet, az ,aranykor” tisztes hollandjai
el8szeretettel véasarolnak arcképeket. Allitélag a van
Miereveld-miiteremben Gtezer portré késziilt! A vagyonokat
felhalmozd, gyakorlatias észjarasd polgarok OSnmagukat
akarjak viszontlatni mindennapi kérnyezetiikben, méghozza
gondos, diszes Oltozékeikben. A festmény luxustargy,
butordarab, a hétkoznapi élet tartozéka, nem liturgikus
targy. S t6kebefektetésnek sem rossz. A céhekben dolgozd,
szorgalmas fest6k anyagilag is megbecsiilt tagjai a
tarsadalomnak. Ami persze nem jelent semmi biztositékot,
hiszen nemcsak Rembrandt jutott csédbe, Frans Hals
nyomorban halt meg, s a varos kdltségén temették el, és a
tajképfestd Jacob van Ruysdael is szegényhazban végzi.
Mindez a mivészi szabadsig kisérdjelensége, a tarsadalmi
gyokértelenség kezdete.

A 18. szdzadban a portré valdsagos mivészeti tomegcikké
valik, kiillonosen Anglidban, de masutt is pdaratlan
népszerliségre tesz szert. Szinte mindegyik tarsadalmi
rétegbdl keriilnek ki festék, s mindegyik réteg igényli is
megorokittetését.

A mivészek kénytelenek tudomdsul venni, hogy ,.én
latom a vildgban mindazokat a dolgokat, amelyeket
megfestek, de a tobbiek nem igy latnak” (William Blake), ,,az
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egész vildg sem tud megakaddlyozni abban, hogy a magam
modjan lassam a dolgokat” vélaszol dithddten Delacroix az
6t rendreutasité Beaux-Arts igazgatdsaganak.

ElStérbe keriil a 19. szazad eleji esztétikdkban, hogy az
ember a miivészet alkotasaiban onmagdval szembesiil, az
ember 6nmagaval taldlkozik, ,szellem taldlkozik szellem-
mel” (Gadamer). ,Itt az ideje, hogy komolyan hozzéldssunk
és teremtsiink magunknak - frja Friedrich Schlegel, a
romantika esztétikdjanak egyik megalapozdja - olyan
kozéppontot, amilyen a mitoldgia volt a régiek szdmara”,
~.mlvész csak az lehet, akinek sajit valldsa, a végtelenrdl
alkotott 6nallé nézete van.”

Az ellenséges vilaggal azonosulni képtelen, sok
maganyos, excentrikus kiilonc vagya, hogy a tarsadalmi és
moralis pilléreket szétziizza, a mas vilagrél képzelgés,
elvagyddds a mlivészet - s a milivész - hontalannd valasanak
kovetkezménye. ,,A szubjektivitas az igazsag, a szubjektivi-
tas a valésag” - mondja ki az életérzésiiket, szorongasaikat s
elidegenedés-élményiiket Kierkegaard.

A 20. szdzadban az arcképfestés megszabadul a
valésagabrazolé eszkdzok konvenciditdl, s akarcsak egykor
az egyiptomiak, akik tobbnyire nem azt festették, amit
tudtak, hanem amit 1ényegesnek lattak, vagy mint a 13.
szazadi khmerek, vagy a kinaiak, akik a belsd elmélytiléshez
alkalmazkodtak, vagy a kozépkori ikonok, amelyeken a
vallasos eszmék tiikroztetése a 1ényeg, a szdzadel§ miivészei
is megszabadultak az ,azt fesse, amit lat” béklyditdl.
Egyszerd formakbdl épitették fel az arcot, akdrcsak a
miivészet kezdetekor vagy szakrélis id6szakokban. Még az
olyan hagyoméanyos mifaj is tovabb él, mint az 6narckép. A
fogyasztdi tarsadalom jellegzetes termékeit képi nyelvvé
integrald, a reklam optikai effektusait is felhasznalé pop art
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nagymestere, Andy Warhol 1967-ben plakat-szinekkel
festett Snarcképe az Uj latdsmdd s az Gj esztétika szerinti
nemzedék-jelkép, a hagyomanyokkal szakitd, a kdrnyezetét
provokdlé ember arca. Akarcsak Chuck Close-é, akinek
1977-78-ban készitett Onarcképe a szamitégép-korszak
szimbdluma. A programozott jelstruktiran, a raszteres, gépi
eljaraismédon ugyandgy atsiit az alkotd, kreativ ember
személyisége, mint a reneszdnszban a tdblaképekre olajjal
festett onarcképeken. A technika csak eszkoz, alarendeltje a
kifejezésnek. A happening, a performance kozben,
amelyekben rendszerint a néz8 is aktiv, 1étrejon az anti-
Onportré mifaja - Arnulf Rainer -, s ezekben a miivész
eljuthat az én totalis megsemmisitéséig.

A jelenkor kiemelked§ festéje Francis Bacon (1909-1992)
1969 és 1978 kozott dnarckép-sorozatot festett és szamos
tanulményt készitett dnarcképeihez. Bacon a talajtalannd
valt, hagyomanyaitdl, értékeitél fosztott hatvanas és
hetvenes évekbeli nyugtalan embert festi. Onarcképein sem
sztereotipidk szerint deformal, megdrzi az arc, a személy
egyedi jellegzetességét. Az egyéniség fogalma nem tiinik el a
modern muvészetb6l sem, birmennyire is nagy a
bizonytalansag, a zlirzavar.

Léteznek dn. ,,primitiv kulturdk” (még Réheim Géza is igy
nevezi, pedig ha valaki, hat épp 6 bizonyitotta, mennyire
rossz ez a megjeldlés), amelyekben csupan arckifejezésekkel
beszélgetnek.

Az Onarckép leginkdbb jelenlét, az éppen aktualis
megragadasa, de benne rejlik a folyamat lehet8sége. A
folyamatossdg megteremthet6 az ismétléssel, Ssszerakhaté
a mult s kikovetkeztethet8 a jové (ldsd Rembrandt 45-50
onarckép-festményét, néhany Diirer 6nportrét, majd a
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festélétért megkiizd6 Van Gogh Onarcképeit és Cézanne
fajdalmas, okos szinevaltozésait).

Rembrandt Snportréin élesen figyeld, erdteljes realista,
elmélyiilt gondolkodd, kicsit mindig szomort ember lathatd.
Kiilonféle szerepeiben is, ha Szent Pdalnak, tuddsnak,
lovagnak, urasdgnak vagy Démokritosznak oltézik. A
kellékek s az atélt szerepek is hangsilyozzak maganyossa-
gat. A kozelség latszélagos. A megnyugtaténak tiiné
melegbarndk, misztikus fény(i daranyak és a megszeliditett,
tompitott vorosek, sszemosddé fehérek és feketék ellenére
nyugtalanitéak ezek a képek. Latszdlag foldkozeliek. Maga
az arc az idé muldsaval cseppet sem lesz vonzdbb. Majdnem
hétkéznapi  paraszt-polgdr, hil, ravaszkds, némileg
gyanakvo, tartasos, keményfejli, alkudozni és kitartani
képes, nehézkes, nem tul gyors észjardsu, az érzéki
oromdoket meg nem vetd, korpulens, széval nem az, akirdl
azt tartjak, hogy muvészalkat, entellektiiel. Semmi kiilénds.
Nem vonzdan férfias. S ett8l annyira zavarba ejt6, ett8l a
véllalt hétkdznapisagtdl, becsiiletes onfeltérulkozéstdl. igy
jarjuk be az utat, mutatja, a serdiil6kor lobogasatdl,
kivagyisdgatdl, szerepjatszasokon keresztiil a leépiilésig. S a
legvégén a mar-mar halotti maszk-fejen a sokat sejtetd
vigyor. Mit tud? S egyaltalan, mit tudhatott az emberrd],
test és 1élek, anyag és szellem viszonydr4l? Onarcképeinek
évszam szerinti sorba rendezése Oriasi csapda: a felszin
megkopdsanak, az regedésnek preciz leltara, ugyanakkor a
megértés, a megismerés kalvaridja. Szenvedéstorténet.

Az Snarckép, még a legindividualisabb és a legintimebb is,
sziikségszerlien idealizal. Hidba 6nmaga a modell, masok
szamdra is lathatéva kell tenni a mintaképet, a hést, az
uralkodét, az apat, Istent - lathatéva, ami nem lathaté.
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Az emberek Simmel szerint leginkabb kétfélét szeretné-
nek egyszerre: kiilonb6ozni masoktdl és hasonulni masokhoz.
Az Onarckép lehet8séget ad a festének, szobrasznak, hogy
egyszerre mutassa meg, amiben kiilonbdzik masoktdl, és
amiben hasonlit masokhoz, individualis és kozsségi jegyeit.
S persze - és taldn ez a lényeg -, amilyennek lattatni
szeretné magat.

Az Onarckép: énkép s énidedl, a valdsagos s a vagyott, a
ténylegesen 1étezd s a képzeletbeli, a fizikai-bioldgiai és a
pszichikus, mordlis Iény felmutatésa.

Ugyanakkor ,,minden mi kihivas a haléal ellen” (André
Malraux). ,,Amikor az ember Gromteli tiirelmetlenséggel
varja az Uj napot, az 4j tavaszt, az 4j évet, nem nagyon tudja,
hogy ezzel 1ényegében sajat haldlat varja” (Leonardo da
Vinci). A legelsé afrikai és szibériai sziklarajzok, az altamirai
és lascaux-i barlang festményei, az idében legtavolabbi
falképek ugyanerrdl szdélnak. Az &skori hitvildg szerint
barmely 1ény képi megorokitése él6vé teszi az alakot. A
magikus életre keltésbe vetett hit minden képzémiivészeti
tevékenység Gsforrasa.
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R. UR ONARCKEPEI

~Ez hdt az arcom, ez az arc?
A fény, a csond, az itélet cs6rompél
ahogy az arcom, ez a ké
ropiil felém a hdfehér tiikorball”
Pilinszky Janos: Utdszd

Valtozasok

A huszonéves kor eleji gombolyded, nedvdus, feszes arcok
utan meghdkkentSen koran - mar a huszonéves kor végi
arcokon vésett nyomatokat hagy az id8. Nincs ugrdsszerQ
valtozas, lassi dtmenetekben pusztulnak az élteté nedvek,
hogy az utolsé képeken az arc olyan legyen, mint a korhadt,
kivénhedt, lombja hullatott tdlgy. A robusztus test is
megroppan. A fejtartds lassi atvéltozasaiban is nyomon
kovethetd a kiteljesedés, majd a lepusztulds. S az arcbér,
kiilonosen a homloktdji s a szem alatti bér elvesztve kiilsé s
bels6 taplalé energiaforrdsait, kiszarad. Ez a szaraz,
toredezett arc mégsem larvaarc. Szinte kitapinthatéak az
6sszezsugorodott, hamuszin{i pérusok.

Mindez nem lehet igaz - szoritja Gssze elkeskenyedett
ajkait a még egyenes tartdsu utolsé képek egyikén. Nincs tul
nagy jelent8sége mindennek - igy sziikségszerd -,
érzékelteti a legeslegutolsék egyikén mar meghajlottan
ernyedt, halalkozeli testtartasban.

Lehet-e mélyebb maganyossag, mint naprdl napra, évrél
évre szembesiilni a kérgesedéssel, a megkopdssal, az
eléviiléssel? Mi mas a magany, mint az 6nmagunkrdl tudas
vallaldsa, targyilagos szembenézés a végességgel, tehetetlen
tudomasulvétele a 1ényegében szabott fvnek, a mért idének.
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Persze nem mindegy, hogy 23, 43, vagy 63 év a még nem és a
mdr nem létezés kozotti id6.

Miért, hogy Rembrandt, Van Gogh - vagy Einstein,
Chagall, Pilinszky - arcdba hasit vajatokat az elmulds felé
haladés, hogy bdriikk rokona a tengermélyi alakzatoknak,
széltépazta sivatagoknak, holdbéli kratereknek, sivar
hegydridsok gylir6déseinek? S miért, hogy masok, Bach vagy
Orszag Lili, eltdvoznak szinte ranctalanul, mintha ittak
volna az 6rok ifjusdg italabdl?

Pompeiben a forré hamu, Kindban is a 1dva 8rizte meg egy
adott pillanat, a létezésbdl a halélba hirtelen valtozé dllapot
képtelenségét, az arcok szinte élnek a megdermedés
ellenére. A meglrzés vagya viszont az arcot nem tudta
megmenteni. Egyiptomban a rejtélyes balzsam illuziét kelt
ugyan, de arc nincs. Arc nélkiil pedig mi az ember? Zsak,
amelybe belevarrtak belsérészeit, nedvhordozdit, pancél,
amelyen se kintrdl befelé, se beliilrdl kifelé nem konnyd
athatolni, védéhuzatokba bugyolalt kapillaria, amelyben
folyadékok dramlanak a huzalokban, gdzok fortyognak, s
amelynek litvdnya (pontosabban kozvetitd eszkozokkel
lathatéva tétele) ugyanazt igazolja, amit a Rembrandtok,
Klee-k, Giacomettik, Braque-ok arca: elvélaszthatatlansidgu-
kat a természettdl.

Az arc az én, persze a test is abban egyedi, ahogy benne
visszatiikr6z8dik a sajat arc, a sajat én. Tiikér a mozdulat, a
gesztus; a test kommunikativ jelzései ugyanazt tiikrozik,
amit az arc hordoz a mimikdban, a szemhéj, az orr, az ajak,
az all rebbenéseiben. A tiikkérben lathaté nem pontosan
ugyanaz, mint a titkr6zott: hol elnagyoltabb, hol apréléko-
sabb, hol drnyaltabb, hol szintelenebb.

R. is fest 6narcképeket masik ember tarsasdgaban, szerel-
mesen, s&t, még humanizalt kutyajaval is. Meg 6narcképeket
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latvanyos ruhdkban (szinpad, szerep), latvanyos kellékekkel
(medalion, kard, jogar, paletta, kényv stb.), de ezek csak
kozvetité képek, az alkotd reprodukal. Amikor a tiikorben -
és sokszor tiikor nélkiil is - ugy taldlkozik 6nmagaval, mint a
halandék a ritka tinnepi pillanatokban a tomegbdl felfényls
masik arccal. Ebbdl sziiletnek a legnagyobb 6nportréi.

Vallomas

Vagyok, aki vagyok - mondja mindazokon a képeken, ahol
Oonmagat is firtatva szemléli. Nem az vagyok, akinek latszom
- mondja az alakot valtd, szerepet jatszékon. Vagyok, aki
vagyok: lires fiatal, pénzhajhasz, sikerhajhdsz Narkisszosz az
istenek szépsége nélkiil, kegyetlen, edzett, magéinyos
Mindtaurosz, aki egyszerre dldozat és aldozatszedd, oOreg
kéjenc, 1éleklatd, agyonmarcangolt, széttaposott, de mindig
talpra allé Dioniiszosz. Nem az vagyok, akinek latszom:
adofizet8, vamszedd, gorcsos-gégos holland polgér, tollas
kalapos. Alakvaltoztatdsaimban 4llandé, a sorsommal
szembenézd, kegyetleniil lemeztelenitd, tévedéseiben 6rok,
athatd tekintetd, pontos kez(i mester, akinek tiikor sem kell,
hogy pontosan lattassa a gylilekez6 rancokat, a tédvolodé
hiteket, a megkeseredd tapasztalast, az ember vaksdganak,
tétovasdganak ismeretét, s a biztos tudast, hogy az ember
els6sorban énmagét fesziti sajat keresztjére. Elek - vdgja oda
kihivéan mindegyik kép -, élek, és ez az egyetlen tény a
lényeg, a leglényeg. Hogy vagyok. Hogy érzek, lélegzem,
tapogatézom, latok, van arcom, s még van tekintetem, még
van fejem, s a fejem bubjara jut még egy sapka, kalap,
kapucni is, fejfed§, ami még nem eltakar, hanem kiemel a
1étezés altaldnossagabdl, és jellegzetességével egyedivé avat.
Vagyok, s vagyok, amilyen vagyok. Egy arc, egy tekintet, egy
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rezdiilés. Hibas mechanizmusok ereddje, iitlegek kereszt-
tlize, cséva, amely néhol, néhanyszor felvillan, megvilagit
taldlomra egy-két sdpadt, fekélyes igazsagfélét. Szembe-
nézek, félrefordulok, elétek éllok, magam ellen vallok.
Tehetetlen vagyok. Tehetds vagyok. Ordk drva vagyok,
pergamen sarga bdrombe levalaszthatatlanul beleragadt,
beletapadt a magany. Nincsenek més démonok, csak azok,
amelyek az embert beliilr8l ragjdk és kiviilr6l megrohaszt-
jak. Mar huszonévesen tudtam, hogy meg fogok dégleni, s
igy mindhidba a szerepvaltas: pdkhdlésodd béromtdl,
kihullé, egykor aranylé csigahajam megkopasatdl, vagyta-
lannd dermedd, egykor duzzadé ajkam lelohadasétdl,
energidam megcsappandsatdl, a latvanyosan rdam zdaduld s
testem minden porcikajat rabul ejtd és kajanul-kiméletleniil
groteszkké facsard id6t6l nem ment meg semmi. Hittem a
mesterséget: festettem, amig ki nem hullott kezembdl az
ecset. S mindaddig regisztraltam lassi rohaddsom, mig el
nem érkeztem a nullponthoz, ahonnan nincs tovabb, ahol
megszlinik mesterség, tiikor, arc, e hdnyszorosra novelt
titkr6z8dés. Talan szarvasbogarakat kellett volna festenem,
nincsenek atvaltozasaik. Vildgra jonnek, véletlenszeriien
megmaradnak, és a véletlen hozta pillanatokban eltlinnek.
Fajdalommentesebb lett volna, mint kisérni szétcincaldda-
som, tandsdgot tenni a lét reménytelen és érthetetlen,
értelmetlen kozbiilsé stadiumairdl.

Mert mit jelent portrét festeni, s legkivalt onportrét?
Perbe szallni, birdi itélet reménye nélkill folytonosan
pereskedni az eltiintetd, elnyelé semmivel; kilépni a halélra
{télt allapotbdl ravasz fortélyokkal, tigyeskedd praktikakkal,
kotéltancos idegekkel, istenkisértéssel. Az arcképfestés a
végtelennek sz616 kihivas.
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Megprébaltam hinni a tehetségben, a pénzben, sikerben,
a hatalomban, a ndében, a testben, a lélekben, a
nyomorusagban - minden hitem végesnek bizonyult. Csak a
haldlommal nyert id6 végtelen. Idegenek zarandokolnak
megmaradt, leképezett tehetetlenségem, aruldsaim
nyomataihoz. Ott légnak egy falon, ott vannak egy
iréasztalon, kicsinyebb végességekben keltem a hidbavalé
reményt: talan ha én is meg merek birkézni a lehetetlennel,
talan ha én is lemeztelenitem a sajat képemet.

Profan vagyak. Pedig nincs éteribb, mint az ember
szdnandd vagyakozdsa a nem létezd rokkévaldsagra.

A fajdalomrdl

Atélni a test tonkremenését, érzékszerveink megkopdsat,
ahogy tompul a hallés, a latas, belefeledkezni az iires, tétova
pillanatba, amikor szandékunkban volt valami, de mar nem
is sejtjiik, mi, és csak {ilni Glbe tett kézzel a feledékenység
félhomalydban, kizarva magunkat a tényleges jelenlétbdl.

A fijdalmak slrd ismétlédése, hosszdra nytlasa,
végtelenbe hazdddsa. Tompa iitések a koponyaban,
szivtdjéki nyomadsok, szabalytalan lélegzetvétel. Miért e
szomorusaghalmaz? Miért a halalig tarté békétlenség, miért
csak szérvanyos kitiiremkedés a boldogsdg életiink
szabalyozatlan id6gorbéjén?

Es a fak

Csak a fak hasonlithaték ehhez a néhany férfikori és néhany
oregkori archoz. Talan a szokatlanul pasztézus festék-
felrakastdl, hiszen maguk a festékrétegek is megkérgesedtek
és megtoredeztek, miként kiilonos él8lény-tarsaik (ldsd
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mamutfeny8k, platdnok stb.) bdre. A férfikori képeken a
nyarutéi fak meleg, testes tapintasat érezni. Az Sregkoria-
kon a téli fak hiivios, kellemetlen, testetlen érintését. A
haldlkozeliek megidézik a természet metamorfdzisaiban a
legszomorubb allapotot: néha napokra is elhuzédik, méskor
csak néhany dra, olykor észre sem venni a hirtelen atvaltast.
Van egy tiinékeny, s épp ezért konnyen feledékenységre
csabitd éllapot: amikor mar vége a télnek, de még nincs
tavasz. Déméter mar elhagyni késziil az alvilagot, de még
nem indult 6rémhozé, életet leheld utjara. Dermedt,
megmereviilt, sliket allapot. A természet elhaldsa és a
természet felébredése kozotti résnyi sziinet.

Csakhogy mig Déméter visszatérése, megérkezése biztos,
miként a nappal s az éjszaka taldlkozasa, vagy a vastag
jégpancél megolvadasa tavainkon, R. halalkdzeli portréin
kimereviti, a végtelenbe emeli ezt a halal és sziiletés,
pusztulds és ujjaéledés kozotti strdi csendet, mozdulat-
lansagot. Néha atélhetd ilyen pillanat: a sziirkiilet s6tétségbe
zuhandsa, a kod- s dérhatar élessége, vagy ilyen lehet a
visszatérés a klinikai halalbdl. S a fdknak is van ilyen
allapotuk: mar nem élnek, nem novesztik évgyftirtiket,
lehullajtottdk elszaradt leveleik nagyobbik részét, mar nem
mozdul benniikk semmi. R. valdszinlileg ezért tudta
megfesteni a mar nem él6, de még nem halott 1ényt.
Faszer(vé valt, azonosult a fakkal.

A teremtés maganyossaga

Ulsz a kép elbtt, latod, hogy sugdrzik, fénykérében
felfénylenek a megmerevedett, halott dolgok. Pedig semmi
mas, csak anyag: néhany adag sirga porhoz par csipetnyi
aranyszemcse, kicsinyke még az égetett sziennabdl,
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valamicske umbra. Foldszin, amely mégis testetlenné vilik,
holott a pordzus felrakas, a nehéz, vastag ecsetjaratds
sulyosbitja a rétegeket. Magad sem tudod, mi tortént
kozben, hiszen a technika ellentmond a végeredménynek.
Oly attetsz8 a fény, mintha angyal szallt volna keresztiil a
megneheziilt csenden, mintha kora reggeli, kora 8szi strd,
avaros erdei utra vetiilne hirtelen a mar alacsonyabbrél
tliz6 ferde napsugar.

Valami, ami szent, megnevezhetetlen, s ebben a
torokszorongatd ahitatban ott iilsz egyediil a kép elbtt
végérvényesen magadra hagyva és kiszolgdltatva annak,
amit teremtettél. ,Micsoda az ember, hogy 6t ily nagyra
becsiilod, és hogy figyelmedet forditod red?” (Job kényve)

Milyen szerencsétlen 1ény az ember, milyen
megnevezhetetleniil esends, milyen kimondhatatlanul
magara hagyott. A magany tetten érhetd kisérletei. Epeiz(i
allapotok. Mi késztet munkdlkodédsra? Az id6 mdlatdsa? A
visszhangtalansag? Kisérlet gy6zelemre? A kihivas, mely a
gyonyoriséggel oly pazarldan band természettdl érkezik? A
kiilsé fények, szinek, attlinések, felsejlések visszhangjai a
lélekben? Az emlékképek ereje? A képzelet, mely
megsziintethetetlen és elnyomhatatlan, pedig az ember
rafindlt eszk6zok arzendljaval védekezik ellene?

Miért e kinzd, fojtott dllapot? Fel kell dllnom, elfordulok,
megnyitom az ablakot, dreg vagyok, faj a ldbam, hiuz a
derekam, milyen messze vagy, Istenem, és milyen tavoli az a
kép ott. Nem is tudom, ki festette és mikor?
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Kérelem

Adj még egy évet, még par hdénapot, csak néhany napot,
vagy legalabb azt a két-hdrom O&rat, mig befejezem e
befejezhetetlen portrét. Mér 3, 5, 8 és 20, 40 éve festem djra
és Ujra ezt az arcot, allok a tiikor elétt csukott szemmel, és
kisér mindeniitt e csukott szemi latvany. A hajam, az
orrom, a szemem, a homlokom s az elkeskenyedd szaj
tovében az egyre mélyiilé arkok. Nézem, de nem latom, amit
hasztalan kerestem az elsé években még dithddt elszandssal,
majd egyre fogyd tiirelmetlenséggel, s végiil onfeladassal.
Hol vagyok én, mi vagyok én? Ez a kevély tekintet? Ez a meg
nem roppand vélltartds? Ez a sziirkébe dermedd halanték? A
megereszkedd izmok, a fénytelenné kopd hajszélak, az
eresedd kézfej és a soha meg nem talalds faradtsaga, a hidba
végzett munka? De mit kerestem? S mit kellett volna
megtaldlnom? Nem volt-e kezdettdl reménytelen minden
pillanatom? Az aldszallas, az utazds, vandorldsaim az élet
kiilsé bugyraiban, megmeritkezéseim, elhullott fogaim, a
harom nd, anyam, feleségem és szolgalom, a konyvek, a
képek, a kirakatok. Minden, amivel feltoltekeztem, és
minden, amit odahagytam?

Miért ez az arc? Miért ez kisért, miért nem taldlom a
rejtélyes kulcsot, amit mindig olyankor nem lelek, ha djabb s
Ujabb kényszerrel ehhez az archoz fordulok, sajit
magamhoz. A mdsok arca, a masok teste, a tobbiek s a
képzeletbeliek, az Gsatydk, a préfétak, a példazatok miért
nyilnak meg el6ttem, s miért marad csukva ez a szem?

Mit kellett volna tudnom még, mit nem vettem észre, mi
mellett haladtam el figyelmetleniil?
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Itt allok 3, 5, 8, 20, 40 éve tUjra és Ujra. Es kérem a
kovetkezd néhdny hdnapot, heteket, néha csak napokat
vagy legaldbb azt a két-harom orat, mig befejezem
reménytelen  vallalkozdsaim egy  djabb  darabjat.
Kisérletezem. Vedd kihivasnak, Uram! Meddig birod még,
mennyi id6t adsz még? Megjeloltél, mert kényszeressé
tettél.

Allok a tiikér elétt csukott szemmel. Valaha dithédten,
késdbb szenvedve, most mdar {iresen. Hallod, {iresen,
szarnyszegetten. Hittem liikktetd energidimban, vagyaimban,
konnyeimben és szerelmeimben. Hittem a fdkban, a
varosban, templomodban, az &rokkévalé folytonos
létezésben, az értelem erejében, a csodatevd érzelem
kiapadhatatlansagdban. S {me, itt vagyok. Uram,
lecsupaszitva, csukott szemmel. Ne még! Hiszen nem tudom
a vélaszt se, nem leltem meg, hol vagy, Uram, és hol vagyok
én, meddig tartasz Te, és hol kezd6dom én? Csak szél
tdmadta erdéavar kavargésa a 1ét? S a rendezé elv és a cél?
De hisz még faj, hogy ez az liresség taszit, nyomaszt és
nyom, valamire még ez is felhasznalhato!

A tékozld fid megtérése, ennyi a vélasztasi lehetdség?
Nem vélaszolsz, mindig {ires az ég, csak a felh8k és a
madarak visszhangozzdk telhetetlen miértjeinket és
tehetetlen jajongésainkat.

R. Ur a fény természetérdl

Vannak, akik szerint minden a technikdn malik. Triikkokrdl
beszélnek, titkokat keresnek, titkokon a festék osszetételét,
az anyagok keverési ardnyat, a sargakba, barndkba
cseppentett darany mennyiségét értik. Vagy a festék
felviteli médjat, az ecsetkezelést, az ecsetmozgatast.
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Allok az 4llvany elbtt, és nem latok semmit. Ures a
vaszon, lires a miterem, iires a kezem és még iiresebb az ég.
Csend van. S ebben a konok, vigasztalan vaksagban egyszer
csak feldereng a fény. Egyszer csak mozogni kezd a kéz, és a
miiterem  megtelik  szinekkel, = hangokkal, egyre
zengzetesebb  séhajtasokkal, nyGszorgésekkel. Utdbb
rajovok, ez vagyok én. S hogy csak akkor jutok el a kezdés
pillanatahoz, ha beliil a fejemben, a szivemben, az ereimben
ott liiktet csaknem készen a kép. S ha kész, csak a kivetités
és megjelenités tiirelmes Ordi, napjai, nemritkan hetei
kovetkeznek. Kezdem hinni, hogy élek, hogy megnyilhatnak
az ég elzart, szdmunkra lathatatlan kapui, hogy mégis lehet
és kell viaskodni.

R. Ur, a fényekrdl van sz4.

Hiszen ezt magyarazom. Milliméterr6l milliméterre
kozeledem ahhoz, ami belill van, a szavakkal meg nem
kozelithetd rétegekben. Mar nem ereszt a latomas. Spinoza
és Leuwenhook urak tudésa kellene az tiveglencsékrdl. Talan
tanulnom kellett volna az iivegcsiszolds mesterségét, s
tirelmes, beldthatatlan O6rakat tolteni a kristdlylivegek
fénytoréseinek feltérképezésével. Akkor tébbet tudnék.

Es kevesebbet, R. tir. Miért nem a lényegrél beszé1?

Mert nincs lényeg. Mert a lényeg: a semmi. Ami
megfoghatatlan. Minek beszélni arrél, amir8l nincsenek
szavak. Megszamlalhatatlan naplemente, vihar, befelh6s6d6
és kitisztuld ég latvanya él mindenkiben. S mégis. Ujra meg
Ujra ott dllsz ahitatosan és megrészegiilten, fdjdalmasan és
megszégyentiilten, kivancsian és gyermekded 6rommel a kép
el6tt. Az ég véltozékony és kiismerhetetlen latvanya eldtt.
Pedig csak fények, sugarzasok, szelldk, fuvallatok, latszatok,
égzengések, hdpelyhek, tengerizl zdporesd.

R. Ur, a kép Isten képmasa az emberben.
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A Biblia tandsaga szerint néhdnyan lathattak Istent, no
nem szemtdl szemben, de megmutatkozott dlomban, égé
csipkebokorban, kinyilatkoztatdsokban. A kép litomds a
bent és a kint hatdrmezsgyéjén, vagykép, dlomkép, kivetités.
A kép a valaha barhol 1étez6 toredék lenyomata,
emlékvillands az anyaméhbdl, a megsziiletésrél s az elsé
latott pillanattél a millidrdnyi rogziilésig, a tudatosan
ranézettdl a soha észre nem vettig, kétyagos téblaboldsaink
szamtalan hamisan tarolt...

De R. ur, a kép a keretek kozé kényszeritett 6rokké-
valdsag.

Hogy egy pillanatra megallithassuk az idé mulasat. A kép
legszentebb csalasunk. A kép legkegyetlenebb hazugsagunk.
A kép kiemel az ittbdl és mostbdl, a kép tulélheti halalunkat.

R. Ur, a fény dtemel egy megfoghatatlanabb szféraba.

A fény fajdalmasabban szolgalja szomorusidgunkat.
Szorongasainkat a szépség 4larcdba finomitja. At- meg
atszovi sziviink remegésével a bizonytalant. Egyetlen
bizonyossagunk ez a bizonytalan.

Sotétedik. R. ur, hozzam a mécsest?

Minek. Ha van ez a fény, a festményen izzani kezd, vagy a
s6tétség mindent felemészt? Oregséget is mondhatnék.
Megoregedett a mai nap, elvetélt, lassan véglegessé
Oregszem magam is. Nehezemre esik nyitva tartani a
szemem, er8lkédni. Mintha dérégne is, vagy csak beliil
zakatolnak a faradtsag fészkes nyavalyai, és omlani késziil a
test is. FAzom. Nem latni semmit.

Magyarazat

A festétarsak portréi nagyszer(i hiradasok a kor kiilsé
eseményeirdl: a polgarsdg diadalmenete, a reformacié
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gybzelme, a puritdn jomdd megteremtddése, a mindennapi
élet kiegyensulyozottd véldsa, a racié és matéria emberi
1éptékli meghdditasa, a javak birtokbavétele, a foldi 1ét
humanizaldsa. Aranykor - a valldshaboruk, a kiilsé
bizonytalansagok, az ellenséges kiilvilag ellenére. Spinoza,
Descartes, Hobbes, Leuwenhook, természettudds filozéfu-
sok, orvosok, lencsecsiszoldk, empirikus kutatdk idészaka.

R. 28 éves, amikor sejt mar valami tobbet, és 35 éves,
amikor tud méar valami tébbet, mint ami az empiria, a racid,
a kdznapi, az individualis. Mér a fiatalkori g6g6s, birtokolni
vagyo, akaratos Snarcképeken is ott a szenvedés, a ragddas,
az Onmarcangolé tépettség szdmos jele (depressziv
szajvonal, drnyékok a szemfenéken, arkok a szemhéjon,
redék az orrnyereg felett). Az drvasdg, a magdrahagyottsag
korai dllapota.

De mar a szamdra kimért idé kétharmadan is tuljutott,
mikorra Osszedll benne mindaz, amihez két évtizeden at
csak kozelitett. Az ember test és 1élek egyszerre, de a 1élekre
keriil a hangsuly, hogy valahogy életre segitse, amirdl
kortdrsainak festészete lemondott. Hiszen a kor legfébb
értéke az anyagi, a hétkéznapi. E18szor kap kell§ hangstlyt a
mindennapi 1ét, az egyedi élet, az itt és most. Tudatosul a
koznapi kdrnyezet jelentSsége.

Epp a kezdete egy dllapotnak, aminek mi most a
végpontjdhoz érkeztiink. A fogyasztas, a felhalmozds, a
targybirtoklds, az élvezeti cikkek, az otthonteremtés, a
felfedezés, a kutatas - egyszéval a polgdri 1ét kellékeinek,
formdinak, tartalmainak kikristdlyosoddsi id8szaka. A
technikai civilizdci6 és a tarsadalmi nyilvanossag
alapozasdnak idGszaka. A szabadsdg, az onmegvaldsitds, a
személyiség tiszteletének kezdete. Az Isten-kapcsolat is
személyes lesz, am ebben a puritdn, fegyelmezett, még
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tavolabbra tavolitott istenségben mar benne rejlenek a
kételyek, a lehet-hogy-még-sincs, csak-magunk-vagyunk
dilemmaja.

R.-t azonban, mint a hozzd hasonld formatumu
teremt8ket, nem tudja korddban tartani a kor, még ha
szitkségszerien korlatozza is. Férfikoratél a pusztulds
nyomait felmutaté utolsé arcképig a lehetetlent kisérti: a
szakralis multbdl megidézi a mitikus szenvedéseket, és a
jovebdl kiérzi az ember magdra maradottsigat, elhagyott-
sagat. Hiszen a vildgi festészet kirobband aradatdig is az
emberi fajdalmak, szorongdsok, hiedelmek, rettegések,
feloldédésok jelentek meg a keresztény szentek, dszdvetségi
profétak, a krisztusi élettorténet iirligyén. A mivészet
ugyan alarendel&dott az egyhdzi ideoldgidknak, a miivészek
névteleniil szolgdltdk a hit terjesztdit és életben tartdit, sét
taldin még pontosabb volna ugy fogalmazni, hogy a
miivészet nem is valt kilon a 1ét értelmét, 1ényegét
magyarazd, a hétkdznapokat az tinnepekkel és szertarta-
sokkal szabdlyozd erkolcstdl, értékrendtdl, értelmezési
kerett8l, hanem szerves tartozéka volt annak. Ebbdl 8riz
meg valamit R. egy olyan korszak kezdetén, amikor a
miivészet profanizalddik.

R. életének utolsé harmaddban az onportrékban rataldl
egy mas minGségl szakralisra. Szinte szent, lelki aurdja van
az Oregedd, szarkaldbas, foldszantdsos arcoknak. Valami
olyasféle kisugarzas, ami csak a szentek képein, a krisztusi
példazatokon, az isteni paraboldkon volt lathatd. Az ember
az, ami, mondjak targyilagosan, hallatlanul emberkdzelien,
megszégyenits lemeztelenitettséggel a németalfdldi portrék
(magdnak R.-nek is sok, mdsokrdl készitett festménye).
Pontos latleletek e képek, geoldgiai vagy régészeti
asatdsokhoz vagy kortars botanikusok, anatémusok,
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lencsecsiszolék preparadtumaihoz hasonlék. Es ez heuréka-
élmény az emberiség torténetében, taldn épp ez a pillanat a
modern Eurdpa kezdete. Ahogy a hajésok a fold tavoli
pontjait Osszekotik a kereskedelmi centrumokkal, dgy
kotozik Ossze az emberi test és a személyiség, az
individuum, a gondolkodas felfedezdi, festdk, orvosok,
filozéfusok a szdlakat. A mindentudas redlis reményében, a
mindent megismerés lazdban, a foldi 1ét jobbitdsdnak
kitarulé lehetéségei kozepette megragadnak ennél az
allapotnal. S épp ezért jelenkori tragédidink kezdete is épp
ide nyulik vissza.
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REMBRANDT RAJZAI

Salamon imdja: ,,Nézd, az egek és az egek ege
sem képesek téged befogadni, nem is szélva errél
a templomrél, amelyet épitettem”.

Rembrandtig minden megvaltozik. A képzdmiivészet
torténetét igy is tagolhatndnk: Rembrandt el6tt és
Rembrandt utan. Minden nagy miivészet idea-tan,
Rembrandtot kivéve. A gorogok. Az ikonok. A gétika. A
reneszansz. A barokk. A kubizmus. A Parthenon-friztdl a
jeruzsalemi iivegablakokig. Pheidiasztél a neoplatonista
Mondrianig. Rembrandt érzéki, racionalista, miszticizmus
nélkiili, s mégsem f6ldhoz tapadt.

Ott vannak példaul a szegény emberek, az esenddk, a
magukra hagyottak, a tévelygdk, a 1ét elemi sziikségleteivel
reménytelen kiizdelmet folytatdk, a peremre szoritottak, a
kiviilrekedtek, a puszta testiikon viselt rongyokon tul
latszélag semmivel sem rendelkez8k. 17. szdzad kozepe,
Németalfold! Az id6 s a helyszin igen fontos. A gazdag,
latvanyos, targyhalmozé polgari kultira megalapozédasa.
Amikor egy tulipdnhagyma szenvedély targya a t6zsdén, és
magas hdzakat, aranyakat lehet nyerni és vesziteni. Létezik
az a Rembrandt is: a gy(jté, a tulajdonos, a gbgds, a
vagyoncsinald, a birtokld, a hatalom részese. A parasztbdl,
vidéki molnarfibdl lett izlés-diktdtor Amszterdamban. De
nem ez a Rembrandt az, akit6] minden megvaltozik.

Hanem aki megteremti a képeken a szakralis hétkéznapi-
sagot, a mindennapokban, akar egy koldus 6ltézékében vagy
egy agrolszakadt Oreg zsidé megtépdzott arcaban, egy
csonkolt faban, hazrepedésben a bensGséget, az dhitatot, az
egyszerlségben a fontossagot, a kozhelyszerliségben is
benne rejt6z8 és az 6 segitségével észrevehetd mirdkulumot.
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Kéznapi emberek, mint mi valamennyien. Jellegtelenek,
csinyak, kopcosek, gorbe labuak, bibircsdkosok, puhanyok,
esett valluak, sutdk, sem nem atlétdk, sem nem angyalok,
cseppet sem idealizaltak, itt is, ott is hidnyzik, hibadzik
valami, a tokéletesség, az idea oly tavoli ennyi tokéletlenség,
botorkélds, sériilés, kétbalkezesség lattan. Es a testi
megjelenés a lelkit is takarja. Nemcsak testi hibaink, hanem
lelki bicegéseink is feltdratnak s bemutattatnak a
Rembrandt-rajzokon. Onzdk, torzak, békétlenek, irigyek,
hazudésak, alkudozdk, tisztességiinket aruba bocsajtok
vagyunk. Nem szeretjiik felebaratainkat, nem bocsajtunk
meg az elleniink vétkez8knek... Es mégis.

Isten jelenléte, lelkiink tdgassdga, az id6 kinalta
reménység, véges életiink rejtélye, elédeinkben s
utédainkban, mégis itt van ezekben a szegény emberekben,
a csoszogasban, a csodalkozasban, a fényben, a vonalkazas-
ban, abban a technikdban, amivel és ahogyan a teremté
Rembrandt 4talakitja a papiron lathatét.

A bibliai targyu és az ugymond vildgi targyu rajzok kozott
sincs kiilonbség! Ugyanazok a szereplSk, Janos és Jézus
prédikaciéjat ugyanazok hallgatjdk, mint akik a koézépkori
zsinagdgakban acsorognak, kivancsi szolgdk a tékozld fia
hazatérésekor, bdmészkoddk a stacié egyes allomasain, vagy
épp most 1éptek ki a fiirdébél, egyre megy. Mi vagyunk ott
mindeniitt, s Aaltalunk, jelenvalésdgunkbdl valtozik meg,
értelmezédik 4t Rembrandtndl az O- és az Ujszdvetség,
sz6vadik 6ssze mindennapi kérnyezet és mitoldgia. Vagyunk.
S ilyenek vagyunk. Gyavak, batrak, kidllhatatlanok, dllhata-
tosak, htek s hiitlenek, bambadk és okosak. Sokfélék.
Egyszerre ilyenek is és olyanok is.

S ezaltal: individuumok. A Rembrandt-titok egyik nyitja
éppen ez: mindent atlényegit. A kozhelyszer(t, az unalomig
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ismertet, az ezerszeresen tudottat, amire mar oda se
figyelnénk, amirél hajlamosak vagyunk azt képzelni, hogy
ugyis ismerjiik. Nala a megszokott is aurat kap. Képes
atlényegiilni, egyéniteni egy arcrészletet, egy faldarabkat,
egy ruhareddt, egyetlen gesztust, egy arnyékot, s ezdltal
nyugtalanitéva, figyelemfelkeltévé, kihivéva tenni a még oly
megszokottat, meguntat is. Ezdltal individualisabb lesz
Rembrandtnak akar egy rajztoredéke is, mint kortdrsainak
pompas, befejezett, nagy portréja. A kotelezd egyen-
individualizdcié korszakdban & a valdban individuélisat, a
megismételhetetlentil egyedit leli meg egy emberi alakban,
szitudcidban vagy akar bibliai torténetben.

Nincs kiviil és nincs beliil. Nincs szerep és nincs latomas.
Egyontetliség van. Nincs dichotémia. Szépséges és 6rddgi, e
vilagi és tulvilagi, emberi és természeti, j6 és rossz helyett,
ellentétek fesziilése, ellentmondasok kiélezése helyett
folytonossdg. J6 és rossz, szép és csunya, biin és tisztasag
nem kilon létez6k, hanem Osszetartozék, egymasba
atalakuldk. Rembrandtndl a jé is lehet rossz, a cstinya is
szép, a tisztasdg is blin. A kitalalt igazsdgok megkérddjele-
z8dnek, mégis minden valdsagos, az ember a kutyaval és a
bardnnyal a sziklds tajban, a tordlkozés elétt megpihend
asszony, a vizel§ bétyus, a gornyedt koldus, a spanyol
zsiddk, Jeromos a s6tét szobaban, Szent Istvan megkovezése,
a jo szamaritanus, az imddkozé David és Krisztus a
kereszten.

Az eszkoz, amivel Rembrandt masként képes lattatni: a
fény. Ahogy kezeli: egyszerre természetes és transzcendens
elemként. Ez a fény nem kiviilrél jon, nem mechanikus, de
nem is vilagit ki a rajzbdl, hanem valahogy beliil marad,
befelé mélyil, a beliil-1ét erdsségét, intenzitasat fokozza
ameddig a befogadd, a néz6 lelki képességeibdl telik.
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OROSZ MADONNA
PIERO DELLA FRANCESCA ES A NOSZTALGIA

Lyukat beszéltél a hasamba - mondja a lany a férfinak -,
ezért a festményért kellett végigutazni fél Olaszorszagot.

Nyilvanvalé, hogy a Nosztalgidt anyjanak ajanld
Tarkovszkij anyjat keresi és leli meg abban az 1460 koriil
késziilt szokatlan Madonndban, amelyet Piero della
Francesca ugyancsak anyja emlékezetére festett az Arezzo
melletti jelentéktelen kis faluban, Monterchiben, ahonnan
anyja szarmazott.

Piero della Francesca az 1450-es években mar
nagytekintélyi fest8. Mire a kis falusi kapolnaban nekiall a
keresztény ikonografiatdl eltéré mddon a terhes Maria
megalkotdsanak, mar tdl van a reneszénsz freskéfestészet
csodajanak 1étrehozasan, ami csak Giotto a padovai Aréna-
kdpolndban teremtett ldtomdsaihoz foghatd. Az arezzdi
képolna freskéinak témadja a Szent Kereszt legenddja, olyan
mi, amely 4tfogja az O- és Ujszovetséget, az egyhdzi és a
vilagi torténelmet.

Piero sikeres fest8, szdmos megbizast teljesit Ferrardban,
Riminiben, Urbindban, Rémaban - de mindig visszatér
sziilévarosdba, a Firenze kozeli Sansepolcréba, ahogyan
Tarkovszkij is a hazatérésre késziilédik egész filmjében.

Maradhatna a vilag koézpontjdban, Rémaban, leteleped-
hetne Firenzében, a reneszdnsz centrumban, az intellek-
tudlis Arezzo is befogadnd. Mindig visszatér a jelentéktelen
kisvarosba. Kinalnak neki cimeket, méltésidgokat, elharitja,
de sajat kis tandcsukban szerepet vallal, amelynek
tisztességgel meg is felel. Haldla utdn deriil ki, pénze is volt
elég. Hivtak, marasztaltdk, ellattdk - de mindennél erésebb
volt szdmdra sajat kornyezetének vonzdsa. Tarkovszkijt is
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kisérti a provincia, a hazai taj, a kulturdlis b&séggel razadulé
keresztény eurdpai kozegben.

Az intellektudlis, csaknem hiiséges fest6 mindvégig 6riz
valami rendithetetleniil parasztit, vidékiest szemléletében,
robusztus nyugalmu figurdiban. Tarkovszkij esztétikailag
kifinomult képi vilaga mas mvészetekkel is megerdsitett: a
versek, a zene és a festmények allandd jelenléte még
szellemibbé finomitja, amelyben mégis ott a paraszti 8serd,
a falu allanddsaga, a provincia atiité vonzdsa. A vidék
tamasztékként, fogédzoként.

Piero méar megfestette az Agoston-rendiek temploma
szamdra tobb részes oltarképét, tul van a Szent Janos
rendhdznak, a Misericordia-testiiletnek festett oltarképeken
és a vatikani papai lakosztalyban folytatott munkdin, amikor
a Vdrandds Madonndt festi. Tarkovszkij nemzetkozi hird
filmes, mikor nekiall a Nosztalgidnak. Sajat halalat éli at
abban a filmben, amelyet anyja emlékének allit.
Sziikségszer(, hogy ratalaljon Piero della Francesca képére.
Sziikségszerl, hogy a festmény hordozza a film egyik 6
mondanddjat.

A gétikdban és a reneszdnszban is a terhes Maria a
vizitaciéban, Erzsébettel taldlkozadsakor lathatd. Azokon a
képeken nem a terhességen van a hangsuly, hanem a
taldlkozdson, nem a leend§ sziilésen-sziiletésen, hanem a
titokzatos eseményeken, a nem e vilagi kortilményeken, a
kiilondsségen. Atszellemiilt, térékeny Méridk és Erzsébetek
utdn ez itt foldasszony, Déméter és Héra utdda, Fellini
histomeg asszonyainak el6képe. Piero della Francesca
szakitott a hagyomdannyal: Mdria egyediil van, varandés
magamagat mutatja meg. Milyen mdas hangsulyt kap igy a
terhesség, a hasdban hordott teher, mint abban a jelenetben,
ahol a két né alarendel8dik a megsziiletendd két gyermek
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csodajanak el8készitésében. Ott a kozvetits szerep jelentds,
itt maga az anyasdg. Pedig beallitott jelenet ez is, hiszen két,
egymasnak tlikorkép mozdulattal az arany-mustrds
fejedelmi satrat széthtizé angyal koz6tt dll a hatalmas Maria.

Irracionalis a jelenet: maga az a tény, hogy Maria satorbdl
1ép elb. Szinpadias bedllitds és mégis, mintha titokzatos
burokbdl, puha, meleg védérétegbdl magasodna el6, mintha
tavolbdl, zart formdk kozil térulkozna ki az e vilagi
megprébaltatésra. Irraciondlisak a méretek: Osanya,
vilagsziil§ e szelid, elszant paraszt-Madonna. Irracionalis a
megnyitott ruha, a fehér hasadék, a mar-mar szemérmetlen
mozdulat. Irraciondlis a két angyal szétvetett labakkal,
hatdrozott, lendiiletes kéztartdssal, zold és rdzsaszin kitart
szérnyakkal. Es mégis, mindez tdlsdgosan is e vildgi. Az
erGteljes angyalok jol megtermett foldi 1ények testi
kiilséségeiben jelennek meg, kiildott-jelleglikre csak a
szarnyak utalnak, és minddssze Maria melléig érnek. A
méltdsagteljes, szigord, szomord, sz€ép arc eltokélten befelé
figyel, mikzben jobb kezével a has felé mutat, és csaknem
érinti a mellét6l a nemi szervéig nyitott hasitéka kék,
barsonyos ruhdt. Ha nem lenne mindkét kovet arca és
mozdulata oly feleldsségteljesen komoly, ha Maria homloka
és arcbdre nem sugdrozna tisztasagot, ha fedetlen nyaka és
erSteljes valla nem lenne oly el6kel6 tartasd, ez a
megbontott, kif(iz6tt ruha, a hasiték egészen mas
asszocidcidkat keltene. Hiszen a mozdulat erotikus, sét:
szexudlis, mint Tiziano alvd, meztelen Vénusza, illetve sajat
szeméremdombjat érinté kézfejének nyugodt tartdsa.
Raadasul bal kezét lazdn a csipdjén tartja, mint a pihend
parasztasszonyok. A gesztus tartalma igy a nemzés
szentsége, a testiség tisztelete, a foldi szerelem
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atlényegiilése, a biiszke arccal és rendithetetlen testtartassal
viselt édes teher biztonsaga.

A filmbéli feleség neve: Maria. S ahogy megjelenik a
filmvasznon - a férfi emlékezetében, az emlékkép
kivetiiléseként - hosszt, sulyos hajaval, rusztikusan
foldkozelin, hol a szomord, varakozd orosz tajban, fak,
allatok és gyerekek kozott, hol a szél atjarta, sokablakos
szobaban, hol a sziilés el6tti maganyban, a szinekbdl mindig
avitt fényképek barna-fehérjébe atviltva, lassan megértjiik:
a biztonsag, a menedék, a kapaszkodd, az anya-feleség, a
feleség-anya. A két ndi szerepkdr egymdsra montirozddik,
egybemosddik. Kevés olyan kegyetlen jelenet van a filmben,
mint épp az, amikor kideriil, hogy a Piero della Francesca
viliganya Madonndja el6tt a szabad és személyisége
értékeivel tulzottan is tisztdban 1évé olasz lany, a két
kultura kozvetitésével kisérletezd forditd nem bir, nem
képes térdet hajtani az athaté tekintet(i festmény-Madonna
eldtt, és el kell viselnie a borostas egyhazi férfiu itéletét: a
n8k arra valdk, hogy sziiljenek. (Hasonldan kegyetlen
jelenet, ahogy a vilagtdl kényszerrel elzart kisfit a latvany
csoddjdtdl elbodulva kérdi aggddsd apjat: ez a vildg vége. )

A Vdrandés Madonna- kepen Méria, mint az Eg Kapuja,
kozvetité az emberi és az isteni kozott, a megvaltas
lehet8ségének biztositéka (mert megsziilli a Megvaltét,
ahogy azt hangsulyos terhe ldtvanyosan és a satort diszité
granatalmak szimbolikusan igérik). A gyermek a bizonyiték
s a remény, hogy lesz jov6, mutatja Tarkovszkij ebben a
filmben is, az Aldozathozatalban is, de még a Stalkerben is.

Tarkovszkij és a reneszansz festd kozotti szellemi
rokonsag az is, hogy mindkettdjiiknél egész életmiviikben
vissza-visszatér ugyanaz az anya-feleség. Piero della
Francesca mintha ugyanazt a modellt, arcot, testalkatot,
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kezet festette volna meg a monterchi temetékapolnan kiviil
a sansepolcréi Konyoriiletesség-oltar kozépsé tablajan és az
arezzdi Angyali tidvizlet freskén is (anyjat? feleségét? nem
tudjuk).

A film férfi f8szerepléjének (akinek természetesen
ugyanaz a keresztneve, mint Tarkovszkijnak) két lanya és
egy fia van. Miivész ugyan, de 1éte értelme a folytonosan
jelenvaléd csalad: apja megidézése, felesége intenziv
jelenléte, a szoros kotelék. Mintha egyetlen menedék a
csalad lehetne, és ,lesz” zaloga kizarélagosan a gyermek.

A kisérd, csabité mediterrdn lany a filmben Piero masutt
megfestett vorés haji Maria Magdolndjat idézi. Kiilon
megdobbentd ez az azonossag: a hossza haju, filmbéli lany
szdja valahogy nem illik arcdhoz, szokatlan és egyaltalan
nem olaszos a formaja. Ugyanolyan a szajtartdsa, mint az
Arezzdban festett Maria Magdolndé, keze is hasonléan
erGteljes és testtartdsdban is van valami furcsa
tavolsagtartas, az igazi jelenlét hidnya. Piero della Francesca
sziirkével attort fehér boltives kapuban, kék hattér eldtt
fehér-piros kpenyben jeleniti meg vallan szétteriilé hajaval
a kihivéan érzéki nét. A sok vildgos arnyalat a festményen
tavolitja a tdrgyakat (mig a tomor, a telitett szinek a latvany
torvényszerliségei szerint latszélag kozelitik). Természete-
sen Tarkovszkij is haszndlja e szinhatdsokat lelki
hataskeltésre. Mig felesége és az 6t idéz6 ndk kozelednek a
telitett szinek alkalmazdséval, a testi kapcsolatot, szerelmet
kovetelS lanyt tobbnyire tavolitja a férfitél a vilagosabb
arnyalatok segitségével. ,Nem tudok kiigazodni rajtad” -
mondja a férfinak az olasz lany. Nem akarja 4télni az
anyasag élményét, pedig a filmbéli templomban, ahol f5lé
magasodik Francesca robusztussdgaban is szelid Madonnija,

” 7

kihivasként és megerdsitésként meg is elevenitik a Vdrandés
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Madonndt: imadkozé asszonyok hozzadk vallukon a szoborra
testesitett Mdriat, és fesziilt, varakoz4 imak kozben a ruha
hasitékabdl énekes madarak - sziiletendd lelkek - szazait
engedik az ég felé. Sziiletni kell, a nének sziilni kell, az
életnek lenni kell, a 1ét 1ényege e megkérddjelezhetetlen
folytonossag, folyamatossdg, 6rokos korforgas. Testté kell
valni, és testi kinjaink, 6romeink kozepette sévarogni az
igazolast, a megerdsitést egyedi 1étezésiink értelmére.

A festményen mar a kirdlyi attribatum, a baldachin
fliggdnyének szétnyitdsa is allegorikus: Mdria, az Eg Kapuja
atjaras a foldi 1étbdl az égi felé. Hogy a Megvaltét hordozza
magaban, arra kett8s utalds torténik a képi szimbdlumokkal:
a széthazott sdtorlap hermelinbélése sziizességére, a
fogantatds koriilményeire utal (legaldbbis a kozépkori néz8k
szdmara, akik még pontosan értették a képi szimbdlumok
nyelvét), a granatalma diszitések pedig a megvaltdson
keresztiil megvalésuld 6rok életre.

Mindentitt felpiiffedt, omladozd, rohaszté nedvesség. A
varosokat, hdzakat, emberarcokat bomlasztd szétmallas.
Csak Piero della Francesca Vdrandds Madonndja all
kikezdhetetleniil (és Marcus Aurelius szobra eléghetetleniil).

A filmben mintha az {ires terek mind a foldi-égi
tiinemény festmény felé nyilnanak. Latszdélag a kiilénb6z6
tér-rétegek mogott csak iiresség: valdjdban szakralis tér,
amely megszentel6dott és megtelitédott e foldi-égi kép
jelenlététol.

Marcus Aurelius lovasszobra, miként Tarkovszkij apjanak
versei, a férfi principium. S ahogy lassan izz4 parazs emészti
szét a verseskdtet lapjait, a filmbéli orosz mivész férfi
alteregdja - s taldn a valddi fGszereplé - megkisérli langra
lobbantani 6nmagaval egyiitt a szobrot. Az 4ldd, int6 kez(i
filozéfus csaszér, a felettes én, a klasszikus nyugalom, a
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biztonsagot adé apa alakjat. Az intellektualizmus
elpusztitasa, ugyanakkor az anyasdg, az Gsztonds, erds én
stabilitdsa, 6rokds fennmaraddsa Piero freskdjan és mai
megjelenési formajdban, a nék éltal a templomba cipelt
érids Mdria-szobron.

A titokzatos, irraciondlis feladat teljesitése a fiird6ben, a
vizen 4tgazolva. S a halal a kitdguld térben, tér-anyadlben.
Visszatérés az anydhoz, mikézben a férfi teremtette téren
zajlanak az események. A tervezett terek legtokéletesebbjén
all a megtestesiilt emberi jésdg, megértés szobra. Tér és
tomeg dinamikus, tokéletesen harmonikus viszonya. Az
emberi mérték, a harménia-eszmény, a human 1épték, a
raciondlis idea megtestesitje e kétszeresen is rémai tér és
rémai szobor. A rémai kultira és Rdma varosa. Az antik
rémaisag és a reneszansz. A sztoikus filozéfus és egy gigaszi
langelme, a  Mindtaurosz-Michelangelo  taldlkozésa.
Kézfogdsok, érintkezések.

Milyen szivszorongatd, ahogy targyszertien, csaknem
képeslapszer(i kimerevitésben elébb a varos latképe
szimbolikus épiileteivel, majd alulrdl a 1épcsé és aztdn a tér
- Piazza di Campidoglio - megjelenik keretezé épiileteivel és
a szobron roppantul gy&trelmes arct férfival. Mit tudnak 6k,
és mit kezdiink mi kultirank értékeivel? S megint mindent
fel kell gyujtani és a legjobbaknak meghalni, hogy
lehetséges legyen a kisfitk élete s a megsziiletés?

A néi principiumnak kell gyézedelmeskedni djfent. A
fértiak - mondja Tarkovszkij - rengeteg mindent tudnak:
lovagolnak, hadvezérek, verset irnak, bezarjak csalddjukat
szorongasaik el6l, autét vezetnek, beszédet tartanak,
langokat lobbantanak. Onmaguk idedja - Marcus Aurelius -
ellen fordulnak. A n8k kisérnek, kovetnek, kozvetitenek,
szeretnek, szerelmet kindlnak, s mindenekel6tt és -folott
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varandds anyaként édllnak a sator kapujaban rendithetetlen
nagy hasukkal, és viszik, hordozzak az életet.

Hogy ez leegyszerisitésnek tlinik? Nem hiszem. Amikor a
civilizacié Snpusztitasa, az emberi 1ét megmaradasa a tét, le
kell mezteleniteni a dolgokat, s a jelenségek értelmezéséhez
az érvényes, nagyon is egyszer(i igazsdgokhoz érdemes
fordulni. Tarkovszkij az id6tlen ikonokon kiviil a reneszéansz
fest8ket hivja atitarsul (példdul Leonardo da Vincit). S most
Marcus Aureliuson keresztiil az antikvitds eszméjével
megtamogatott reneszansz teret, épiilethomlokzatokat is. A
teret, ami szintén anyadl, s amin elpusztithatja magat az
ember, de a teret nem. Taldn ez azt jelenti, hogy a vildgot
sem.
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BABUK ES BOHOCOK
ANNA MARGIT FESTESZETEBEN

A kozépkori székesegyhdzhoz nemcsak az dhitatos, szakralis
szobrok, dombormtivek, hanem a groteszkek, szornyek,
ijesztd s fintorgd, nevetésre ingerld s félelmet kelts figurak
is szervesen hozzatartoznak. A karnevali kultira részei
voltak a bohdcok és a bolondok, éridsok és torpék, a torz
emberi figurdk, a vilag kettésségének hordozdi, akik a
komolyra maszkirozott, a felel6sségteljesnek mutatott, a
hatalom 4ltal szabdlyozott szertartdsokat kinevethették,
megcsufolhattak, és sajat ceremonidikkal, felszabadult
nevetésiikkel és nyilvdnossdg elé tart szorongasaikkal
bizonyithattdk, hogy az altaluk kezdeményezett tinnepségek
- még ha a mindennapisdg szintjén is -, de ugyanugy
szakrédlisak, mint a hivatalos, a feliilr6l szentesitett
szertartasformdk. A karneval nem szinpad, ahol eljatsszak,
masok nézik a bohdcot, a bolondot, az ujjésziiletést, a
megvaldsuldst. Epp a részvétel, a jelenlét, az 4télés, a kozos
élmény a lényeg.

Anna Margit festményein a figurdk nem szerepldk,
hanem résztvevk, nem figyelik, nem megjelenitik, nem
abrazoljdk és nem is szimbolizaljdk a torténéseket, hanem
megélik. Az események veliik torténnek meg, elszenveddi és
provokaldi, csoddlkozd részesei és alakitdi a lehetségesnek,
amely a lehetetlenbdl bontakozik ki. Mintha véletleniil és
atmenetileg volnanak a festmények kereteibe zarva, a 1ét
valésagos szférajaba tartoznak, latvadnyosak, mozgékonyak,
kézbe valdk, a karnevali forgatagba illeszkeddk, érzékletes,
konkrét 1ényeg: statikus, képbe zart mivoltuk ellenére is.
Groteszk vilag, amely az élet rettenetérél szdl, a rettegésbdl
is fakadd nevetéssel, s amelynek a nevetés, a kinevetés, a
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harsany réhej, a ginyos mosoly, a felszabadult, az 6romteli
és a kinos nevetés szerves tartozéka. Természetes kozege,
lételeme. Akarcsak a jaték: a babazds, a szerepvaltds, a
kerget8zés, az alakoskodds, a szabadsag, a jaték kiilonféle
alakzatai és jelentés-értelmezései. A jaték és a nevetés mint
eszkoz az ismeretlennel, a félelmet keltével, a
bizonytalannal szemben. Jelenkori karneval, szoros
kotédéssel a kozépkori vildgképhez, emberképhez, az élet
teljességének megélési igényével, vagyis egyszerre jelenitve
meg a fenségest és a nevetségest, a szépet és a rutat, a
haldlosan komolyat és a haldlosan komolytalant. Igazi
rokonaik a mdultat 6rz8 paraszti kultirdban, a paraszti
mUvészetben lelhetSk fel (pl. Miska-kancsék) és a jelenkori,
amerikanizalt civilizacié kitermelte modern mivészeti
iranyzat, a pop art némely dramlataban, és persze Bruegel és
Bosch karnevali mulatsdganak figurdi (meg a szentivanéji
alombeliek, Sancho Panza és Gargantua).

Mulattatd és riasztéd formdk, meghokkentek, ijesztéek,
vonzdk és tasziték. Ellentmondésosak, mint kérnyezetiink-
ben, koriil6ttiink szinte minden. Groteszkek ezek a figurdk,
de magukban hordozzdak a metamorfézis lehet8ségét,
befejezetlenségiitk révén akdr a széppé, szerethetvé
valtozds esélyeit. Anna Margit atkozddik, karomkodik,
tréfal, beugrat, s kozben szivbe markoldan érzelmes, mar-
mar szégyent kelt az ellagyulas.

Bohécok és bolondok a kézépkori karnevélok szerepléi is.
Anna Margit bohdcai és bolondjai: babuk. Emberarct
figurdinak zome ugyanis babutest(, karjuk, ldbuk, mint a
marionett-figurdknak, a mozgaté rugdk szogei hangsu-
lyosak. Ahogy a kozépkori szertartdsok résztvevéi torz
mivoltukkal megszabadultak a vallds misztikus, dhitatos
nyomadsa aldl, Anna Margit eltorzult lényei is felszabadultak,
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rdjuk nézve semmilyen dogma, el8iras, szabdlyozds nem
kotelezd. Részben ehhez kell a babu-forma. Babu létiink,
manipulalt, tdlszabalyozott, feliilr8l iranyitott, elidegene-
dett emberlétiink demonstralésa.

A babu az ember parddidja. Targyiasult képviselje. Mar
nem ember. A bohdc és a bolond emberi 1ények, az emberi
lényeg, legbensS természetiink lecsupaszitott hordozdi.
Unnepélyesek, tartdsuk van a nevettetés és nevetés kdzben
is. Nem igy a bdbuk. Azok drasztikusan szembesitenek
kultdrank tragédidival: a szaturndliak tradicidja megszakadt,
a kozépkori misztériumjatékok megismételhetetlenek, a
karnevélnak vége.

Anna Margit el8szér a haborti, Amos Imre haldla utén
kezdett babukat festeni az addigi érzéki, sziirredlis lebegd
1étezésben, boldog dlomi szinekben tobzddd vaskos ndk s
torékeny férfiak helyett. Nyers, ijeszt6 vords, durva kék és
bantdan fekete szinekkel fiatal 6zvegyeket, aztdn torzdkat,
pdkhasu, vizfejl, vicsorgd babukat.

Az Gtvenes évek kozepén ratalalt a lovagkor bolondjaira,
szelid, szomord, tragikomikus bohdcaira. Nosztalgikusan,
gyonyorlen festette ezeket, mint aki tudja, idSlegesen kilép
a valésagos életbdl, helyettesitéket keres és taldl, akikkel
kézen fogva visszatérhet az elvesztettbe. Legaldbbis a
képeken. Megkisérelte elhitetni bohdcai és bolondjai
életterével, mozgatasaval, diszleteikkel, hogy vannak még
eszk6zok, amelyekkel —megidézheték és idblegesen
fenntarthaték erkolcsi értékek, kikeriilhet8k a krizisek, az
eltompult s elhiilyitéd jelennel szemben felvértezhet a
bohécok és bolondok {innepi megléte. Unnep és jaték,
elmulas és megujulas, az 6rok korforgas, valtozas, atalakulds
biztonsaga. Kinevetteti azokat, akik az orokkévaldsigot, a
valtozatlant, a tokéletest, az egyediil tidvozits tant hirdetik.
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A rang- és cimkdrsagban szenveddket, a hierarchikus rendet
fenntartékat. De ez még a hatvanas évek.

Aztan Gjra s véglegesen a babuk. Kiszoritjak a bohdcokat s
a bolondokat. El6bb a paraszti kultdra babui: kukorica-
csuhébdl font, fabdl Osszeeszkabdlt babdk mintajara.
Valészintsithetd a gyerekkorhoz fordulds: Anna Margit
Borotdn sziiletett 1913-ban, Doboz kornyékén volt apja
gazdatiszt, s élte a falusi gyerekek életformdjat, készitett
hancsbabdkat a leendd sajat gyerek vagyaban. Festményein
a parasztruhdba oOltoztetett babuk - még inkabb babdk -
démonikus haldlkerget6k, madarijeszték, a népi monddkak
sziirredlis  fantdziaviligdnak megjelenitettjei. Még a
karnevali kettésséghez kotédsk. A bonyolult viddmsdg, a
vilig kinevetése, a mindent ellenkezdjébe forditas
képessége, az linnepi profanizaldsa és a profan tinnepélyessé
emelése lathaté a hetvenes évek elejei festményeken. E
babaszeri babuk még kozel vannak a bohdcokhoz és
bolondokhoz, még csaknem emberi Iények, még
emberarcuiak, még testességiik is az ember-utdnzas szine és
fondkja. S még a formdk is dinamikusak, s mondjuk ki, még
benniik van a megujulds reménye, gunyorossaguk mogott a
hit patosza. Harsany, felszabadult és torokszorité szinek, a
nyers 0rém és a vad keserliség kett8ssége, voros és fekete,
sarga és sotétkék (berlini kék) kontrasztja. Olyan szineket
hasznal a fest6, ami a valdsdgos kornyezetben nincs is,
legfeljebb a valdszertitlentil forré nyar tikkasztd napjaiban
az izzd virdgoké (telitett napraforgd, érett buzamezd
buzavirdgokkal). De vannak a farsangi maskardkban, aratasi
és sziireti innepek bachandlidiban.

Am a hetvenes évek kézepére minden &sszeomlik. Anna
Margit bdbui sarga csillagosok, horogkeresztesek és
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Krisztusok és mivészek, a fest§ maga, héhérok dldozatai, s
végiil mar csak a csupasz babutestek tehetetleniil. ,,Nincsen
remény. Nincsen remény”, irhatnank mindegyik kép ala.

Anna Margit, akinek festészete ezer szdlon kot6dott a
kozépkori képmutogatdkhoz, a vasari kikidltékhoz, a népi
rikkancsokhoz, a reneszansz vildgnézetéhez, a donquijotiz-
mushoz, az utdépidkhoz, az életet jelenté6 ambivalencidkhoz,
a karnevalhoz, bdbuival kilépett e sokoldalt, Osszetett,
groteszkségében, halélfélelmeiben, nevetéseiben is az
Ujjasziiletést hirdets kozegbdl.

Kitér6t tesz a nyolcvanas évek elején: szomort
Ozvegyeiben, parodizalt Oregjeiben még egyszer prébal
megkapaszkodni, a mulandésag dlarcain  keresztiil
visszataladlni a folytathatéba. De a babuk az erdsebbek, 6k
gy6zik le a festt. Az utolsé babuképeken mar hidnyzik a
kultuszok és szertartdsformdk bdlcs és frivol atmoszféraja,
az a vildgnézeti mélység, amely Anna Margit festészetét a
haborud utdn minden periédusdban athatotta.

A negyvenes évek végi démonikus erejli babuk, az
Otvenes-hatvanas évek groteszk, morbid, érzelemtelitett
bohdcai és bolondjai, a hetvenes évek robusztus, foldkozeli
bdbui olyannyira valdsdgosak, realisztikusak, testiek, hogy
szinte szétfeszitik a kereteket, s lelépni kivdnnak a
képtérbdl az emberkdzeli térbe. Résztvevlk, nem szinpadi
szereplék, hétkoznapiak, s még a legatszellemiiltebb,
legliraibb bohdcok is erbteljesen testesek. Nemcsak
bioldgiai, hanem kozmikus értelemben is az anyagi-testi élet
hordozéi. Nagyok, termékenyek, erotikusak, harsanyak,
mindennek béviben vannak, sodréak, mint maga az élet,
amirdl azt sugalljak, hogy szornyliségeivel, kinldédasaival,
nevetségességével, hanyattatasaival egylitt is megélni
érdemes. A testesség, a testiség nagyon fontos
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tulajdonsaguk: érzékiek, érzelmekkel, szenvedélyekkel
telitettek. Tragikomikus kiilsejiik ebbél is kovetkezik: a testi
1ét normalis megnyilvdnuldsai ebben a vildgban éppoly
korlatozottak, mint az intellektus, a szellem lehetGségei. A
tér szlik, a kozeg ellendll, lefojt, eltorzit, kisszertiségében
egyszerre tragikus és komikus, nem is lehetnek masmilye-
nek a babuk, mint megnyomoritottak és kifosztottak. De
élnek, mert van testiik. FeltlinGek a test egyes részei: has,
orr, mell, szdj (legaldbb inni-enni, szeretkezni, sziilni,
meghalni lehet).

Ezek utdn kiilonds az életml végkicsengése, hogy a
kornyezet, a koriilmények, a nyolcvanas évek legytirték a
festét. Babait lefokoztak, meddd tagaddsba kényszeritették,
nem tudtdk meglrizni  groteszkségiiket, karnevali
mivoltukat s ebbdl fakadé kivételes jelentdségiiket a 20.
szazadi képzémivészeten beliil. Némelyik festményen nincs
mas, mint a pucér babu-test, korlatozott mozgaslehetSség,
ruhdtlan  marionettfigura. A  kiilonleges  miildbak
tehetetlentil 16gnak, tancra képteleniil, bénultan, karjaik
megdermedtek. Nyoma sincs benniik, rajtuk az egykori
virtudz s kecses, életteli mozgésnak, a taglejtések szabad s
viddm jatékanak, a szivet s szemet megdrvendeztetd régi
varazsnak. A vardzslat és a bdj eltlint, csak a rettenet, az
iresség maradt, a tehetetlenség és szerencsétlenség. A
hdrom évtizeden keresztiil festett mozgékony bdbuk,
konnyed bohdcok, szenvedd bolondok is tudtdk és tudattak
a nézdvel: az Eden kapujéban ott 4ll az angyal, féltékenyen
és zordonan Orzi a visszatérés eldl, mégis érdemes
korbekeriilni a fél vilagot, valahol fellelhet6 a
bebocsattatashoz sziikséges kiskapu. De az utolsé babuk mar
nem hiszik, hogy valaha is beléphetiink, visszatérhetiink az
Edenkertbe. Ezeknek a végs8 babuknak mar semmi kéziik a
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rusztikusan groteszk, nevettetésre és nevetésre és
Ordoglizésre egyardnt ingerl6 Anna Margit-babukhoz, a
parddidhoz, a karnevdlhoz. Elidegenedettek, kiviilrél
iranyitottak, Osszevissza rdncigalt marionettek, statikussa
dermedtek, sotétségbe taszitottak. A hatvanas-hetvenes
évekbeli festményeken még a haldl is nevetségesen jelenik
meg, és az 6rdog sem idegen az akkori babuk kézegében; a
nyolcvanas évekbeli 6rddg ijeszt6vé, visszataszitdva,
halédlosan komollyd valtozott, és a haldl is olyan pézt 6ltétt a
képeken, hogy nem lehet kinevetni; mumussa csupaszodott.

Az életm( épp a karnevali gazdagsidg kettssége, s az
ellentmonddsok egységbe rendezése miatt is jelentékeny. Az
utolsé mivek, az emberi karakteriiket vesztett, 16g6, iires,
kiszolgaltatott, megtort, reményt és utat vesztett babuk is
leny(ig6z6 alkotasok. Szdmos jeles életml sziiletik
korunkban, amelyek tatonganak az {irességt6l. De hogy
Anna Margit, a vérb8, a mindig djat sziil§, a fold- és
emberkdzeli Anna Margit is megérkezhetett a végponthoz, a
reménytelenséghez, az mai napjainkrdl iszonytatéd
tantsdgtevés. Hiszen e festmények a hdszas évek
kotéltancosnditdl, artistditdl csaknem hatvan évig biztattak:
van mult és van jov8. Volt kozépkori és paraszti kultura,
volt 20. szazad és lesz az eljovendd.

Nem iitotték ki a kiilsé torténések, hogy hisz évig nem
allithatott ki, gombkészitésbdl, silfestészetbdl élt, nagyon
szegényen. Sulyos mitétek, csaladi tragédidk utan is festett,
unos-untalan ismételve a maga groteszk mddjan: az élet
kimerithetetlen, megsemmisithetetlen, elpusztithatatlan.

A fest6 életének két szakaszdn, fiatalon, palyakezdSként,
és tdl a hatvanon fest embereket. Fiatalon f8ként lanyokat,
miivész-jelolteket, artistdkat, fiatalokat, szépeket, vidama-
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kat, de bujkalé szomorusiggal, csoddlkozé varakozassal.
Oregen pedig néhany évig oreg férfiakat, nket, maganyo-
sokat, elhagyatottakat, megcstinyultakat. Am nem ezek az
igazi Anna Margit képek, hanem a bdbuk, a nem emberi
lények. Miért nem emberek? Miért fordul el a fest az
emberektsl? Miért a babuk a karnevali résztvevék?

Ez az elemi erejd, b6 humord, kiapadhatatlan fricskazé,
nagy hangon mesélé realista egyszerre csak abbahagyta.
ElSbb a hite szilint meg. Aztan mar festeni sem akart. Nem
érdemes, mondja, és legyint. 1989 februdrban irja képei elé a
»Vallomast... amire nincs is sziikség.” Aminek utolsd
mondata: ,,Hat vagyok, és azzal vigasztalom magamat, hogy
semmi sem tart 6rokké.”
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ORSZAG LILI LABIRINTUSAI

»Az emberi lélek valamennyi sziikséglete koziil

nincs olyan eleven, mint a muilt sziikséglete.”
Simone Weil

Orszag Lili siratéfalai, archaikus betiitéredékei, labirintusai
atjarhatéva teszik a mdaltat. Képépité elemei - k&,
betltoredék, ar - a nagy dkori kulturdk és a jelenkori
civilizacié kelléktarabdl nmagukban is szdmos asszociaciot
inditanak meg az emberben, szimbolikus jelentésrétegeik
nyilvanvaléak, s szinte figurativ és nonfigurativ formak
hataran lebegnek.

A labirintus az isteni sziizet fogsdgdban tarté bivaly
szarvi Humbabdaval szembeszallé Gilgames gy6zelme és a
fehér bikdval ndszt l6 Pasziphé félig bika fidnak,
Mindtaurosznak Thészeusz altali legyGzetése éta, azaz az
emberi kultdra kezdetét6l a hatdrhelyzetek jelképe:
bizonyitja a kivezet6 Ut lehet8ségét a latszdlag
megfejthetetlen bonyodalmak koziil.

Toynbee szerint a ,kés6 mindszi korszak harmadik
szakaszabdl szdrmazé mindszi kultira minden anyagi
terméke a dekadencia jeleit viseli magan.”

Harom hanyatlé korszakban striisédik a labirintusok
szdma s jelent8sége: Krétdn, Rémaban és Versailles-ban.
Kréta maga a labirintus bonyolult isteneivel, tovdbba a
varosokkal, a palotdkkal Kndsszoszban, Gortyndban és igy
tovdbb. Rdmdban mindeniitt van labirintus: a palotak s
lakéhazak mozaikpadldin, falfreskdin, hasznalati targyakon,
jatékokban, a tidncban s az isteneknek szentelt
szertartasokban. Versailles és a barokk: tele kertekkel,
virdgdgyasokkal, fak, bokrok labirintusaival, ez maga a
foldre szallt paradicsom.
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A krétai, a rdmai és a versailles-i dekandens kulturak,
kultuszok a régi istenek végét, s talan 4j misztériumok, 4j
hitek megsziiletésének lehet8ségét, igéretét hordozzdk.

Picasso Gjra a Mindtaurosz-torténethez fordul, életre
kelti a szépséget Guernica ellen védekezésiil. Vajda Lajos
nem sokkal haldla elétt csomagoldpapirra szénnel rajzolja
kételyei, szenvedései, megtdrettetésiink labirintusait, s
benniik az alvilagi szornyek elszabaduldsat. Kemény Zoltan
- Orszag Lili tan legkozelebbi festérokona - a technikai
civilizacié labirintusaiban levegd és elégséges tér nélkiili
bolyongasainkat jeleniti meg kiméletlentil. Schaar Erzsébet
folyosdi, kapui is labirintusok.

Orszag Lili labirintusai végigkovetik az elmultakat, a
helyszinek djrateremtésével eljutnak a mosthoz, a hitkeresé
és jovétlennek bizonyuld jelenhez. A Labirintus-sorozatban a
festd valasza pesszimista. Nincs jové. A terek, a 1atészogek a
multra nyilnak, a kapuk zdrva, élettelen arnyak
bolyonganak a vonalak racsai kozott. A fehér-kékek
megsziirkiilnek, a sziirke-fehérek megfeketednek. A jové a
halél birodalma.

Orszag Lili kapcsolatokat keres az élet, a tovabbélés
érdekében &si civilizacidkkal, dkori kultardkkal, egyiptomi,
krétai, rémai, zsidé és keresztény istenekkel. Hatha, mégis,
talan lehet még.

A festés magia, a képteremtés szertartds, olyan szertartas,
melynek belsé forméja a fest§ és a nézé tudatalattijdban
rejtézik. A labirintus-festés totemizmus, szakralis cselekvés.
»-A maga misztikus formdjdban a totemizmus az ember
vandorutjat abrazolja a bolcsétdl a sirig, a nappali dlmok
sz6vevényében”. (R6heim Géza)

A modern mélylélektan dlomelemzése, dlomértelmezése -
mindenekelétt Adler, Jung - a labirintusban részben az
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anyadl, az életbe nyild kijarat jelképét és a belek
tekervényeit latja.

Orszag Lili, mikzben festi a labirintusokat (csaknem
szdzat), megndveszti magdban, beleiben a halalt: csomdk,
kotések, kelevények, daganatok a képeken és persze
szalagok, ,,6rokkévaldésag-szovevények” is, mint amilyenek
pl. a quedlinburgi katedralis oszlopféin s a kapufélfikon
kanyarognak. Utdlag konny(i azt mondani, tul kénnyen és
tal kordn adta meg magat. A Labirintus-sorozat irtézatos
kiizdelemrdl tanuskodik.

A labirintus az emberiség legsotétebb bineit rejti. A
labirintus  szornyeink, szornylségiink rejtekhelye. A
labirintus a boldogsdg, a szabadsdg igérete (Mindsz
megtestesitdje a Nap, Ut-Naphisti a tenger mélyén megleli a
halhatatlansdg fiivét). Néhol a festményeken is lebegd
levegb-kékbe viéltanak a koszlott sziirkék, beteg fehérek,
szemlehunyasra késztetd, ijeszts feketék.

A sorozat egyes darabjain megjelenik az Ariadné-fonal, a
koldokzsindr, az életvonal, a fdjdalmakbdl a megvaltédashoz
vezet$ segitség mitologizalt képe. A festmények tobbségén
azonban uttalan utak, elindulunk és falnak utkoziink,
visszafordulunk, hogy megtegyilk a mar bejart utat,
megtorpanunk, tévelygiink, hogy kijussunk egy zsdkutcabdl,
visszafelé haladunk a bejdratig, eltévediink. Tovdabbra is
bolyongunk, vég nélkill keringhetiink az utvonalak
sz6vevényében.

Némelyik labirintus mintha az egyiptomi masztabakba, a
kiralyi csalad tagjainak és a féhivatalnokoknak bonyolult
szerkezet( sirépitményeibe vezetne. Sztélék, alajték vannak
a festményen, mint amazok keleti f6homlokzatan: a nem
nyithaté ajtékon kozlekedett az egyiptomiak hite szerint K3,
a lélek. Tobb festményen hihetévé valik a 1élekjaras,
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némelyiken gyolcslepelbe, tégdba burkolt arnyfigurdk
késziilnek belépni az 4tjards nélkiili kapun. A képek
szerkezete, tere, a belsd labirintusok érzékeltetik a
mélységben, tdvolsdgban 1étezd egyre tobb helyiséget,
folyosét, kamrdt. A sirkamrat - amelyben hol
bebalzsamozva {il, hol fekszik a halott, akna- és
folyosérendszerek, galéridk, kiilonb6z8  rendeltetésti
helyiségek szovevénye veszi kortil. A kiils6 és belsd
er&dfalak kozott titkos atjarasokkal megkozelithet6 kamrak,
csarnokok, kiilongs alakzatu terek. Kozottikk szovevényes
utak, vonalhdlék, csatornarendszerek.

Némelyik labirintus mintha a thébai Kirdlyok Vélgyében
l1évé Uj birodalmi kirdlysirokat idézné, némelyik a XVIIL.
dinasztia idejébdl megmaradt sziklasirrendszert, a szent
Apisz-bikdk temetdjét. Térrendszerek a sikba forgatva,
labirintusok a térben és a teret teremtd, térbe belevagd stk
lapokon, ajtészdrnyakon, kapunyilasokban.

Okori torténetirék - Hérodotosz, Sztrabdn, Plinius -
nevezték labirintusnak az egyiptomiak piramisait és egyéb
sirépitményeit. Hérodotosz szerint III. Amenemhat, a
kozépbirodalom utolsé nagy kirdlyanak piramisaban alul is
ezertszaz, fellil is ezerdtszaz volt a helyiségek szama.
(Nincs meg, az id6szamitasunk kezdete koriil széthordtdk.)

Miért fordul a hatvanas-hetvenes években egy festd a
mult mélyrétegei felé, miért szerkeszt tartézkoddan, mar-
mar hlivosen, visszafogott, csaknem monokrém szinekkel
piramisokat, masztabdkat,  kirdlysirokat, sziklasir-
rendszereket megidéz6 festményeket?

Az Skori civilizacidkban a labirintus a vildg kiszdmithaté
és kiszamithatatlan, megismerhet6 és megismerhetetlen,
kovethetd és kovethetetlen, raciondlis és irracionalis
elemeinek ,egyesitd jelképe”.
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Némelyik labirintus (pl. a Kék kapu) mintha
Jeruzsalemben a zsidék Szent Hegyére, az egykori, kétszer
ujjaépitett és haromszor lerombolt Szentélybe vezetne, a
Salamon-templomba.

A keresztények és mohameddnok Szent Varosaban ma is
lathaté a Szent Helyet koriildlels falon két befalazott kapu.
Foldi értelemben nem vezetnek sehova. Tudjuk azonban az
irasbdl, hogy a mennyei kapu foldi bejaratai ezek, a vilag
végekor valamennyi lélek e kapukon juthat Illés préféta elé
a megmérettetésre. A hivd zsidék mindeniitt e kapuk felé
fordulva temetkeznek, s a legenda szerint fold alatti
lyukakon, iiregeken keresztiil fognak megérkezni ama
napon a megitéltetésre. Végsé labirintus a fold véjataiban,
hogy a fold méhébdl az orok életre, visszatérésre,
Ujjasziiletésre varakozd, vagyakozd lelkek kiszabadulhassa-
nak a halott test, a nehéz féld béklyé6ibdl.

Némelyik labirintuson a fold tiregei, barlangok, mélyedé-
sek, uttalan utak, de még iiresen, a sietd lelkek nélkiil, a
feltdmadas tavoli reményében, a haldl megmadsithatatlan-
saganak reménytelenségében. A festményen a jeruzsalemi
kapu is zarva van, annak ellenére, hogy a sulyos veret(
kiilsé kapuszdrnyak mar megnyiltak, figyelmeztetésiil a
végs6 kataklizmdk kozeledésére. Stulyos térracsok, ujabb
kapuk torlaszoljak el a bejaratot. A reménység kék szine
szerint: taldn jobb volna madr tul lenni az egészen, talan
lezdrulhatndnak a foldi kinok, megkisértések, megkezd4d-
hetne az elszakadas a foldi 1éttél. Ugyanakkor a tomér,
athatolhatatlan bels6 kapuk fenyegetéen zdrjak el a
talvilagot: ne még, kiséreljiink meg sajat nehézkedéseink,
foldi torvényeink szerint a végesben megkapaszkodni. A
nyitott ajtészarnyak csalogatnak, a komor zart bels6k
visszatartanak, elriasztanak. K6zépen az athatolhatatlan,

241






titkos rejtjel: az ovalis, benne kozéppont nélkiili, elmosddé
labirintus.

Némelyik labirintuson latszélag nincsenek koézéppontok.
Vagyis nem egykozpontuak a képek, hanem tobbkozpon-
taak, egyrészt a kor tér- és idészemléletének, masrészt
kozponti idea, értékrend, mordl, etika nélkiiliségének
megfeleléen. Az Ut tobbfelé vezet, az igazsdg tobbarcd,
bolyongunk a labirintusok kozott, ki-ki a magaéban,
kapcsolatra és hitre képtelentil. Széttoredezett vilagban
tengédiink.

Némelyik labirintus koézpont nélkiili. Illetve vannak,
amelyeken latszat-kézpontok, kiiiresedett  kdzpontok
fesziilnek. Néma jajkidltas, irtéztaté félelem, megbonthatat-
lan szomorusag, s mindehhez depressziv szinek, sziirkék,
piszkos fehérek, tisztatalan feketék. Viszonylag sok
festményen semmi kozéppont. Auschwitz, Hirosima
kataklizmdi utdn az a csoda, hogy a képek tobbségén mégis
van kozéppont. Minden mitoszban, eposzban, valldsban
kulcskérdés a ,kozéppont” megléte, a kozéppont felé
haladas. A kozéppont ott lelheté meg, ahol a Fold és az
Alvildg taldlkozik, valahol Eg és Fold és Pokol, fény és
sOtétség, élet és haldl kozott. Gilgamest a babiloniak s az
egyiptomiak egy siksag végpontjira képzelik, a hinduk és
gorogok kozmikus hegységek cstcsaira, a népmesékben
gyakorta mélységekben, barlangokban taldlhaté. A
.mysterium magnum”, a tudas, a beavatds, a megvila-
gosodas elnyerése meghatdrozott fokozatokon keresztiil
torténik (ldsd Dante felfelé haladdsa, a Mithra misztériu-
mokban a szertartdsi 1épcsé foka hét, a buddhizmusban a
szenvedés megsziintetéséhez vezetS ut a nyolcréti 6svény
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nyolc lépcséfokaval, Avilai Szent Teréz héttermes palotdja,
és igy tovabb).

Némelyik labirintuson a kdézéppont formdja az anya-
méhre emlékeztet, a lehetséges megsziiletés szimbolu-
maként, némelyiken hatszog formaju, ez az dkori és a
keresztény jelképrendszerben a halal, a végsé tavozas jele.
Némelyiken a kézépponti kort vastag fald ovilis veszi koriil
a behatolds, s igy a sziiletés megakadalyozasara, akadalyt
képezve a visszatérés és megismétlés ,,6sztone” elé.

Némelyik labirintuson barlangszem a koézéppont. Az
archaikus motivumok egybeolvadnak: barlang, odu, iireg,
anyadl, anyaméh, a kulturatorténet s a személyes
tudattalan, tudatalatti is Osszekapcsolja ezeket az
alapformakat. A barlangba, az anyadlbe vezet6 utak a
labirintusban a megeléz8 prébdk szinhelyei - igy irt errél
mar Ovidius és Plutarkhosz is, és ezt 8rzik a mitoszok,
legendak, héstorténetek is. Aeneas vandorldsai soran a
Hadész kiiszobén 4ll6 barlanghoz igyekszik, hogy Itélia
foldjére 1épve, elsének a cumaei Sibyllat felkeresse. Miel6tt
belép a barlangba a jésn6hoz, a bejarat felett a krétai
labirintus rajzat latja. A rejtett és ismeretlen, a barlang, az
anyadl és a labirintus sszetartozik. Gilgames és Thészeusz
és Krisztus legendariuma zarandokutakkal, aldszallassal fold
alatti barlangokba és vizekbe, a haldl birodalma felé
utazassal, szornyetegekkel vivott kiizdelmekkel, megszaba-
duldssal és megszabaditasokkal, démonokkal és vadallatok-
kal folytatott harccal, a felavatast megel6z6 prébakkal van
tele. Az anyadl, a barlang a biztos hely, ahonnan elindultak -
mindnyajan elindultunk -, ahova tudattalan vagyaink
életlink tévelygései kozepette visszaliznek, ahovad végiil
megérkeziink.
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Valészintleg sosem gondolta végig Orszdg Lili mind-
ezeket, am barkinek megengedte, hogy kozelebbrdl
megismerje, s az ember megdobbent kultdratorténeti
miiveltségén. Okos is volt, nemcsak érzékeny, raciondlisan
tudé is, nemcsak latnok, nemcsak a Piithidk, Sibyllak, titkos
barlangok, a poklok néi 6rz8inek kései leszarmazottja.

Némelyik labirintuson a geometrikus, szerkezetes,
majdnem absztrakt formak, térmetszések, s hozza a vonalak
kegyetlen tekervényei figuralis kapaszkoddk, elfogadott,
megszokott jelképek nélkil is lattatjak, megmutatjdk az
anyaméh, a belsd szentély, az Elet kezdete, a Palota kapuja, a
kiiszob atlépése kozotti Gsszefliggéseket.

A labirintus nemcsak mikrokozmoszunk, hanem a
makrokozmosznak is leképezése. A legtitkosabb barlangraj-
zoktdl Orszdg Lili Labirintus-sorozataig a kézjegyekben ott
az ember vagydddsa a kozmosz, az ismeretlen, a végtelen tér
felé. A kozmografusok jé része hajlamos volt a kozmoszt, a
mindenséget labirintusformaban abrazolni. Voltak korok,
amikor természettuddsok vélekedtek ugy, hogy bolygdnk
belsejében megoldhatatlanul bonyolult labirintus rejtézik.

Némelyik labirintusban a néma, végtelen, iires tér utal a
kozmikus megszabadulas gondolatdra, némelyik labirintus-
ban pedig a nyomtatott dramkorokbél, kapcsolétablik,
elektromos jelzések felhaszndldsabdl mintha (izenetkoz-
vetités folyna a kapcsolatfelvétel heves, szorongé igényével,
az Urben, mds bolygbkon létezékkel. ,Csillaghdléban
hényédunk” (Pilinszky), nem tudjuk, kinek, nem tudjuk, mit,
nem tudjuk, hogyan, mégis megkiséreljiik az tizenetvaltast.
Mint egykor a zarandokok Isten Varosahoz, a kozvetlen
tdvoziilés felé, ugy indulunk az dtvesztékon kozmikus
zarandoklasra a csillagkozi térbe.
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Joslatok tdmaszkodtak arra a mitologikus hitre - a
Foldkozi-tengert§l az Andokig, az antik gorogoktsl az
inkakig, térben és id6ben nagy sdvban az emberiség
torténetében -, hogy a belek tekervényei és a maijra
kirajzoldd6 vonalak a csillagok palyajanak mikrokozmikus
tiikorképei.

A Labirintus-sorozatban a mikroszkopikusan megjelenitett
részletek szorosan &sszekapcsolédnak a makroszkopikus
latvannyal, a mikrokozmosz a makrokozmosz fliggvényében
1étez6 és forditva.

A labirintusok tobbségében benne van az utazas. A
legfébb utazds, amellyel a 1élek a belépés utdn halad a
kilépés felé, majd a haldlbdl az wjjasziiletés vagy vjjaéledés
felé. A legfébb utazas éniink kézéppontja felé. Es ledgazasok,
mellékutak, kényszereltéritések, kanyarulatok, uttalan utak,
Osvények, botladozdsaink, tévelygéseink térképei. Aki
dtmegy a labirintuson - az Eletén, a sajat vagy a vildg
Torténetén -, hirdetik az egymds mellé sorakozé
festmények, annak meg kell tennie a Nagy Utazast, keresztiil
kell haladnia a s6tétség, az Alvildg tudattalan, megtéveszt
Utjain, fel a nappal, a tudat, a realitas, ,,a helyes cselekvés, a
helyes id6toltés és megélhetési forma” (ahogy Buddha
nevezi) fénytorésekkel, délibdbokkal, hamisitvanyokkal
terhelt Gtjain, s még tovabb a fénybe, a felettes énbe.

A labirintus tobbek szerint az &égorég labra szébdl
szarmazik, jelentése: vajat, banya, szdmos mélyedéssel és
folyoséval. (Ezt a nézetet vallja Kerényi Karoly is a
labirintusokrdl sz6l6 miivében). Ha az Orszég Lili Labirintus-
sorozatan dbrazoltakat, a latvany kinalta varidcidkat
Osszegyljtjiik, ezek nagyrészt lefedik mindazt a jelentést,
amit a kultdrtorténet sordn a labirintus forma jelentett. A
festményekbdl elindulva: barlang, titokzatos barlang,
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barlangjaték, iireg, banya, folyosd, fold alatti folyosd,
sziklasir, fold alatti ut (laura), uthaldzat, tilos 1ut, utazés,
vandorlas, szikla, k&, koves ut, kdeszkdz, kétéli fejsze
(labrys), nép (lads), rejtjel, titkos frdsok, bortén, anyaméh,
anyadl, ni nemi szerv, végbél, bélrendszer, belsd szervek,
kapu, bejarat, djjasziiletés, kozéppont keresés, elveszés,
lelancoltsdg, haldl, halottak helye, haldl birodalma, 1élek,
l1élekvandorlas, talélék rossz lelkiismerete, a megel6z6
prébdk szinhelye, a felavatds szinhelye, a szentély. Az
egyiptomi Halottak Kényvében és az Alvildg Konyvében, a
tibeti Halottak Kdnyvében, a Gilgames-eposzban, Buddha
tanaiban, a Mahdbhdrata csatajeleneteiben, a Quayani Szent
Tekercsekben a labirintus értelmezésének lényege
hasonléképp jelenik meg, mint Orszag Lili labirintusaiban is:
a labirintus a foldi élet megtett ttja és a feltételezett masik
ut, a halal utéani Gjjésziiletésig, tovabba a belsé tokéletesedés
Utja az istenséggel egybeolvadasig. Harom dimenzids
utrendszer a jelképek szerint, s hdrom dimenziés ttrendszer
a festményeken is. A hdromdimenzids térhez negyedikként
kapcsolddik az id8, a régmult, a kultirdk kezdetén és az
egyéni 1ét induldsitdl szamitott, a jelen, és természetesen
lathatatlansdgaban is lathatéva szeliditve a jovo.

Orszag Lili festészetében a Labirintus-sorozat a
kiteljesedés. ,,Az Evangélium és Buddha tanitasa egyarant
azt éllitja, hogy 1étezik egy Gsvény, amely a tokéletességhez,
a dolgok 6rok értelméhez vezet”. (Ervin Rouselle).

A szaharai sziklarajzokon, a Val Camonica-i karcolt
rajzokon, a rémai mozaikpadlékon és mas helyiitt is
eléfordul, hogy a labirintus kozepén egy allat vagy egy
emberi l1ény képe van.
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Némelyik labirintus-festményen tdgas, bepdlyalt figurak
ilnek, allnak, lépnek at egy atjarhatatlan ajtén, lebegnek,
vannak a létezés ereje nélkil. Inkdbb arnyak, lelkek, akik
atjdrnak az atléphetetlenbsl, a multbdl, a halottak
birodalmabdl, az A4almokbdl, a ladtomdasokbdl, és az
atjarhatésag illuzidjat keltik a megdermedd, szégyenkezd
nézében, aki nem is tudja, kinek higgyen: jézan eszének,
nappali dlmodozasainak, elharitott irracionalis élményei-
nek, tapasztalatainak az anyagi vilagrdl, a misztériumoknak,
Orszag Lilinek? Masutt még elmosddottabbak, mar-mar nem
is figurdk az arnyak, csak a festékkotegekbdl bontakozik ki
valami, amit a szem s a lélek emberire emlékeztetd
formdnak akar latni. Mintha a platéni barlang falan
tiikr6z6dnének kisérteteink, megkisértdink.

A labirintus jatékot, jatékossagot is jelent, f6ként a gordg
mitoszban, késébb a barokk kertekben. ,, Az emberiség
jatszik a labirintusban is, eljatssza a természet rendjét vagy
misztériumat”. (L. Frobenius).

Nem taldltam egyet sem a Labirintus-sorozatban,
amelyben felfedezhettem volna a jatékossagot. Lehet, hogy a
festményekbdl hianyzik, lehet, hogy az én szemem képtelen
megldtni, megtaldlni. Egyébként van néhdny régebbi
festmény, féleg a korai ikonokra gondolok, ahol még van
orom, szin, szinek jatéka, jatékossag is, de Orszag Lili
labirintusaiban legfeljebb a megvaltas tragikus fénye jelenik
meg, a felszabadité 6rom soha. Hogy is lehetne? Mindvégig a
halallal birkézik a festmények forma-szin-vonal-szerkezet
hordozta nyelvén.
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ZSIDO MOTIiVUMOK
ORSZAG LILI FESTESZETEBEN

A hatvanas évek elején jelennek meg képépité elemként
festményein, grafikdin a bettk: asszir ékirasjelek, egyiptomi
hieroglifak, perzsa, kopt és 6rmény, késébb hindu és 6gérog
betlitoredékek. Mindenekeldtt s leggyakrabban héber betik,
betlitoredékek. Az 1966-79 kozotti  periddusban a
festmények  tobbsége mintha  papirusztekercsre,
pergamenre irt vagy kéfalra vésett {rasos tizenet volna. Az
frasos képek nagy részén mintha szakralis szovegek,
szOvegtoredékek jelennének meg, mementdként.

Az irds célja mindig valamilyen kozlemény tovabbitasa, s
aki latja, ha nem tudja olvasni, ha nem érti, akkor is tudja,
hogy a betll jel, az irds valamit jelent, az {izenet
megfogalmazdja - ez esetben a fest6 - k6z6lni kivan valamit,
vagy legaldbb megmenteni eltlint id6k mondanddit. Orszag
Lili héber irdsos képei leginkdbb emlékeztet6k s
figyelmeztetSk, ahogy a Zéhdrban is megfogalmazddik: ,,a
szavak nem hullanak az Grbe”. Az {réds, a betli hatalméba
vetett bizalom koti 6ssze a kabbalistakkal.

Ungvaron, gyerekkordban erdsen hatott rd orvos
nagybdtyja, aki behatdan foglalkozott a zsidé misztikdval,
kabbalisztikus tanokkal. Dokumentumok (fiizetei, napldi
stb.) bizonyitjak, hogy Orszag Lili az 6tvenes évek mdasodik
felétsl folyamatosan forditott a német nyelvli kabbala-
irodalombdl (pl. a kabbala ,legtitkosabb konyvét”, a Széfer
Jecirdt s annak értelmezéseit), s behatdéan foglalkozott
szammisztikaval. Kijegyzetelte A teremtés konyve cimi zsidd
misztikus traktdtust, mely részletesen foglalkozik a
kérdéssel, hogy a vildg betlikbdl és szamokbdl 4ll, az Akibe
ben Josef rabbi bettdi cimi traktitust, mely szerint a betlk
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neve rovidités, ezek feloldva olyan allitasokat tartalmaznak,
melyekkel megismerhetd a vilagegyetem és megkdzelithet
Isten.

A hit a betlik szentségében késé judeai hagyomdnyban
gyOkerezik, eszerint az 4dbécé minden betljének rejtett
értelme van. A szent irdsjelek behaté tanulmanyozdsa
nélkiilszhetetlen Isten megismeréséhez. Az Oszdvetségben
gyakran van sz6 az {ras jelent8ségérol. Zsoltdrok kényve: az
iras fejezi ki Isten szavdnak tévedhetetlen és érinthetetlen
jellegét, azt a sz6t, mely mindorokre megmarad. Ezdris (i. e.
5. szazad): ,,E szavakat ki kell mondanod, ezeket pedig el kell
rejtened”. Gyakori formula: ,,meg van {rva”, ,irva van”, s ez
Istenre utalds. A proéfétdk irdsba foglaljadk a hallott
lizeneteket. Tanusagtétel az irds, tandbizonysdg, tanusag
Isten hliségérdl.

Izraelben a régészeti leletek bizonysdga szerint nagyon
koran ismerték az irést, a zsidd vallas szinte leglényegesebb
eszk6zét. Térai parancs: ,ird azokat hdzad ajtéfélfaira és
kapuidra”, vagyis minden zsidé otthonban a jobb oldali
ajtéfélfan ott kell lennie a mezuzédnak, a kézzel irt szévegl
pergamentekercsen a hitvallasnak: ,Halljad Izréel, az
Orokkévalé a mi Isteniink, az Ordkkévalé Egy”, s latszik a
Mindenhaté neve kezdé8betlje, az ,,S”, sin bet(i (Saddaj, Isten
egyik neve).

Orszag Lili frdsos képein a leggyakrabban el6forduld és
leginkdbb azonosithaté héber betlik sorrendben: éppen az
»S” (sin), tovabba a kétféle ,H”: a hé, vagyis az a bet(,
amelynek elsé jelentése: kapu, masodik jelentése: Isten
jelenléte, valamint a het, melynek elsé jelentése: halo,
masodik jelentése: élet. Nagyon gyakori azonosithaté bet(i
még a jod, melynek jelentése: kéz, masodik jelentése: Isten,
vilagmindenség, felsé vildg. Szerepel még - ritkdbban - a

251






nun (kigyd, vardzserd), a dalet (ajtd, ajtészarny) és a bét
(hdz). Hogy e betilik vdlasztdsa nem véletlen, azt a festd
olvasmanyain, kézirasos jegyzetein kiviil bizonyitja, hogy
tobb, nagy 1éptékd rajzot készitett a héber betlikrdl, tovabba
a héber, az egyiptomi és az O6gorog betlk, illetve jelek
Osszehasonlitdsardl, s ezeken a rajzokon, jegyzeteken épp
azokat a héber betiiket jelolte meg s elemezte kiilon is,
melyek felismerhetéen megjelennek festményein is
képépitd, architektonikus elemként.

frdsos képeinek egy része olyan, mintha kiégetetlen
agyagtablara vés6vel ék alaku vonalakat karcoltak volna,
nagyobbik része pedig mint jelek a kiégetett cserépen. Sok
koziilik az ablai asatdsokon talalt agyagtablakat idézi,
amelyeket egykor a varost elpusztitéd heves tliz keményre
égetett, és igy tartdsitott. Tobb festmény cime is ez:
Agyagtdbla, masoké pedig: Papiruszok, Papirusztekercs. Az
emlékezet fogyatékossdganak kikiiszobolésére sziilettek, a
betik halhatatlansaganak, a torténelmi id6 folytonossa-
ganak, az {rastudé felel8sségének bizonysagtételeként.

Orszag Lili frasos képeinek csak egy részén memento,
lizenetkozvetités, szakrdlis, linnepélyes, végleges kifejezés
az irds, sok esetben mdr olvashatatlan toredékek, elvesztés,
segélykialtas, jajkidltas a ,,minden Egész eltorott” kisértetei,
az Osszezavarodott, értékeit6l megfosztott, a szakralist
megtagadd vildg lenyomatai, a pusztulas hirnokei.

Az frasmagia végigkiséri az emberiség kulturtorténetét. A
hatvanas években a modern festészetben - kalligrafia,
lettrizmus, concept-art —— a betd f&szereplévé valik (mér a
kubizmusban is azonos rangd targy), épp akkor, amikor
elmélyiil az {rdsos kommunikacié valsdga, amikor az
Ujsagok, hirdetések, fényreklamok, rendeletek, intézményi
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levelek iszonyatos tomeg(i betiivel arasztjak el a jorészt
sz6vegeken alapulé tarsadalmi életben amugy is eltompult,
elfasult embereket. Orszag Lili 6kori kultirak emberkdzeli
hitvildgahoz  fordul  segitségért:  foniciai  frnokok
cserépdarabkaihoz, a hieroglifikus hettita irashoz, a kora
keresztény katakombdk sziklavéseteihez, de leginkdbb s
legféként a rabbinikus héber {rashoz.

Van Orszég Lilinek néhany festménye, grafikaja, amelyen
kétféle szam jelenik meg: a hetes és a harmas. A hetes szdm
tobbszér eléfordul az Oszdvetségben, mint valamilyen
hatdrozatlan nagyobb szdm kifejezése. Hét napig tart a
gyaszolasi id8: a ,,siva”, hétkard a mendra. A hetes szdm a
zéjin betl, egyben fegyvert is jelent. A hdrmas szdm szent,
mint a legtobb mitoldgidban: ,,végy egy haroméves iisz6t,
egy hdroméves kecskét és egy haroméves kost” - mondja
Isten Abrahdmnak (Genezis, 15,9.). Orszdg Lili egyébként
babondsan hitt és félt a szdmoktdl (sziiletési évszamat tilos
volt kimondani és leirni). Sajat forditdsaban, kézirdssal
jegyezte fel, hogy a germén mitolégidban a hdrmas szdm az
akarat és a tett, az életakards és az ujjasziiletés szimbdéluma,
a hetes pedig az ontudat, az elmélyedés, bensGségesség
jelképe, feladata: 6nmagaban hordozni Istent. Kézvetleniil a
halédla el6tt festett fekete képeken megjelenik a hetesnek
megfeleld german runa-jegy és a héber zéjin (hetes) betd.

Az firdsos képek periédusit megel6z8 korszakban, a
varosalaprajzok-periddusban jelennek meg el6bb grafika-
kon, majd festményein a gyertyatartok, mécsesek, lampak. A
Zsoltdrok kényve szerint a lampa jelképes értelme: Isten igéje,
Samuel szerint: Isten vezetése, Ezsaids préfétdndl: Isten
idvossége. A lampa az isteni és az emberi jelenlét jelképe,
vilagossagaval jelzi, hogy jelen van valaki, aki él: Isten vagy
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ember. , Te vagy, Jahve, az én ldmpdsom” (Sdmuel II. kényve
22,29.).

A gyertyatartd Palesztindban az olajlampak elhelyezésére
szolgalé 4llvany volt. A kétdgl gyertyatartd az Oszdvetség
jelképe. A mendra, a hétagh lampas elkészitését Mozes
rendelte el a pusztai Szentély megépitésekor (Becdlel, az
els8 miivészek egyike készitette el, Aron gyujtotta meg).
Graves szerint a szent gyertyatarté hét adga hét planetdris
istenséget jelképez, akik egyiptomi és babildniai eredetiiek,
és Jeruzsidlemben kombindltdk OGket egyetlen istenné.
Jelképezi a hét napot, a vildg hat iranyat, azaz hirom
dimenzidjat, hetedik dga pedig a negyedik dimenzié, az id4
folott uralkodd Isten felé iranyul. Zakaridas préféta
latomasaban és Josephus Flavius A zsidé hdbord cimi
konyvében is megtaldlhatd a mendra és a hét bolygd
azonositdsa. Zakarids latomdsaban, almdban megkérdi
Istent, mit jelent ldtomdsa a mendraval, a hang vélasza:
~nem erével, nem hadsereggel, hanem Isten szellemével”.

A nyolcdgi hanukkai gyertyatarté a makkabeusok altal
felajitott Szentély emlékét Orzi. A zsidd vallas leglényegéhez
tartozik a minden péntek esti gyertyagyujtas, ez az asszony
kotelessége a zsidd csalddban. Ezt azért is hangsilyozom,
mert a gyerekkori csaladi fészket szétduldé sarga csillagos
idGszakot traumakkal atél és felnéttként sajat csaldddal
nem rendelkezé Orszdg Lili azonosul e ndi feladattal. A
gyertya is mementé a festményeken, a mult, a szakrdlis, a
kultira megbrzésére iranyuld kétségbeesett kisérlet. A
kiilonféle zsidé szimbdlumok koziill a David-csillag nincs
jelen a sajat stilusit megtaldlé Orszag Lili festményein,
nyilvanvaléan a megszégyenits, elkiilonité megbélyegzett-
ség atélése miatt. Sziirrealistdnak nevezhetd peridédusa utén,
még az ikonos korszak kibontakozasa el6tt van két
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festménye és egy rajza, ahol ott van ugyan a David-csillag -
a késébbiekben egyszer sem fordul eld. E két festményen
jelenik meg viszont el6szor a felemelt kéz, nyitott tenyér,
amely absztrahdlva, stilizdlva gyakori elem lesz a
varosképeken, majd az irasos festmények utan djra feltiinik
a Pompei-sorozaton, hogy allandé figuracié legyen a
Labirintus-sorozatban. A tenyér, a kéz transzfiguraciéi:
jelenlét, fohdsz, kérelem és dldas.

A Labirintus-sorozat allandé szerepléje: a szarnyas angyal.
Az Oszdvetségben is szblnak a fergetegben elvonulé Istenrdl:
»a sz@l szdrnyain jar” (Zsoltdrok kényve), ,koveteivé teszi a
szeleket” (ugyancsak Zsoltdrok konyve). A kerubok a Térdban
Isten jelenlétének jelképei. A héber sz6 eredetileg kiildGttet
jelent, és Isten minden kiildottére és megbizottjara
alkalmazhatdk. Alakjuk a babiloni mitolégiabdl szarmazik,
szobor formdjaban templomok és palotak kapujat &rizték
(Orszdg Lilinél is), az Oszdvetségben Isten trénalléi és
palotdjaban drei lettek. Az Endk II. kényve ,Vigydzéknak”
nevezi az angyalokat (az Orangyal pontosan kifejezi
funkcidjukat és neviik jelentését).

Egy zsidé legenda szerint, amikor a vallukon kovekkel telt
zsékokat cipeld angyalok azzal a szandékkal, hogy a koveket
egyenletesen elosszak a vilagon, atrepiiltek a zsidok orszaga
felett, a zsakok kilyukadtak, és a kovek legnagyobb része
arra a foldre hullott. A kovek kultusza az un. primitiv
vallasokban is igen fejlett, a zsidékndl szimbolikus
jelentéstiek a szent kdvek. Az Oszovetség elbeszéli, hogy
épitkezésre, varosfalakhoz, hatarkének, emlékoszlopokhoz,
oltarokhoz hasznaltak a kdvet. A Térdban, mésutt is szerepel
(pl. szent k&, emlékkd valamely szerz6dés emlékére a
Teremtés konyvében, Samuelnél: a halott ember emlékét &rzi,
Jézsué konyvében Isten és a népe kozotti szovetség jelképe).
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A szdvetség Torvénye kdtéblakra vésett (Kirdlyok konyve), s
kétablakra véste ujjaval Isten a tiz parancsolatot is. Csak
néhany el6fordulas a Genezisbdl: ,ez a k6 pedig, melyet
oszlopkdnek allitottam fel, Isten haza lesz”; ,,Es folkelt Jakob
kora reggel, vette a kovet, amelyet feje ala tett, folallitotta
oszlopkdnek, és olajat ontott fejére” (a héber oszlop sz6
kés8bb sirkd terminus lett). S végiil még egy: ,,Es szdlt Ldban
Jékobhoz: ime a kérakds, és ime az oszlop, amelyet ketténk
kozé allitottam. Legyen tanu ez a kdrakas, és legyen tand ez
az oszlop”. Orszag Lili barna, fekete, sziirke, fehér kovei
hordozéi mindannak a szakralis tartalomnak, amelyrél az
Oszdvetségben szdlnak: tantisagtétel, emlékallitas, Srhely és
a szOvetség idézése. 1962-65-ben a kovek: sirkévek a Prdgai
zsidd temetd cimli monotipia-sorozatdn, egy krumplinyomat-
sorozaton (fekete-fehér, fekete-sziirke-fehér, illetve
sotétbarna-vildgosbarna véltozatok). Ezek a megrazd
kozvetlen élmény hatasdra késziiltek. Késébb az
olajfestményeken eltdvolodott a latvanytdl, a sirkd- és
mozesi tabla-formdk elvontabban, atirva jelennek meg. Nem
specidlisan zsidé motivum a fal, mégis kell itt beszélni
Orszag Lili egyik legfontosabb - taldn a legfébb -
motivumardl, a falrdl, mert a getté falatdl eljut a Siratéfalig,
a fiatalkori, a f&iskola befejezése utani keresgélés
id6szakdban nagyon hamar megtaldlt individualis falaktdl a
varosfalakon at a Panaszfalig, s onnan a labirintusok faldig, a
kozosségi kultdrak maradvanyainak jelentés-feltarasaig, a
kollektiv emlékezetben hordozott szimbolikus
értelmezésekig. A maganyos téglafal elé allitott kislany
szorongasaitdl (1953-54-ben festett képek!) odaig, hogy 6, a
teremtd miivész zarja be, vegye koriil falakkal, amit az egész
vilagbdl be akar zérni, hogy szembedllitsa a végtelen térrel a
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végest, a koriilzartat, az alaktalannal szemben format
hozzon létre, a hatartalannal szemben a bekeritett-tel, az
altala hatarolttal védekezzék.

Orszadg Lili festészetének valtozdsa, kitdrulkozasa,
jelentésrétegeinek béviilése, formarendjének gazdagodasa,
az egész életml egyedisége és egyre sulyosabbd,
jelentékenyebbé valdsa kibonthaté a fal, a falak
jelentésvaltozasaibdl (az egyén szorongdsa, a szubjektiv
magany, a bezartsag-élmény 1951-55 kozotti, a szocreal
képzémiivészet diadalittas id8szakéban!). Itt inkdbb csak
annyit, hogy a ,fal” és a ,vdros” évezredekig szorosan
Osszetartozott (Orszdg Lili varosalaprajzaiban és a korai
Labirintus-képeken is, a Pompei-sorozatban is). Ezsaiés
préfétandl a fal: védelem, szabadulds és {idvosség,
Jeremiasnal igazsag és erd.

Orszdg Lili el6bb festette meg latnoki mddon
Jeruzsalemet, mint ahogy valdjdban latta. Es tébbszor is a
Panaszfalat (kérdéses, hogy azt latta-e egyaltaldn, amikor
1966-ban Izraelben jart. Tel-Avivban rendezték elsé kiilféldi
kiallitasat, s6t, egyaltaldban els6é kidllitasat, hiszen a
székesfehérvari bemutatkozas is csak egy évvel késébb,
1967-ben tortént). Jeruzsilem minden zsidé szdmdéra Isten
Varosa (Zsoltdrok kényve 46,5.), Szent Varos (Nehémids konyve
11,1), David és Sidén Varosa (Kirdlyok konyve I 8,1. és II. 14,20),
Juda f6vérosa (Krdnikdk konyve 25,8.).

Ennek az i. e. 14. szdzadi akkdd dokumentumokbdl (Teli el
Amarnai levelek) ismert vérosnak, Urusalimnak (,,Sdlem
isten alapitdsa”), Jeruzsdlemnek (,a béke megalapozdsa”)
valldsos rendeltetése akkor délt el, amikor Salamon
megépitette a templomot, a Szentélyt. S hidba romboltak le
tobbszor, majd véglegesen is, az elpusztitott falak
erésebbnek bizonyultak a valésdgosndl és Gsszetartébbnak,
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Jeruzsdlem végképp a zsidésdg lelki kozpontja lett: mert
sJahve ott van” (Ezékiel), mert a ,Téra erlssége”
(Nehémids), mert Jahve a Sién hegyét valasztotta lakhelyiil
(Zsoltdrok kényve).

Orszag Lili, a fiatal fest6 az Gtvenes években nalunk
szokatlanul fest: a sziirrealizmus felé indul. Erdekes képek,
az életmiibe agyazottan fontosak is. 1958-62 kozott festett
ikonképei szépek, érzékenyek, de nemigen 1épnek tul azon,
amit Vajda-Korniss-Bélint 1étrehoztak. A vdérosalaprajz,
varosfal-sorozat mar jelentékeny festményeket eredményez
(Rekviem hét tdbldra, 1963, 20. szdzadi freskd, 1966 stb.), de
Orszag Lili akkor és azdltal lett az, aki, amikor az frasos falak
els6 darabjait megfestette. Az irds és a fal megtalalasa volt a
fordulat. Itt és ekkor teljesedik ki festészete: Irds a falon,
1967, A megkoviilt panasz, 1968, A jelenlevd muilt, 1968, Ima a
halottakért, 1968, Kidltds, 1969, A torténelem lapjai, 1969 és igy
tovdbb. Ezek mogott ott van az izraeli utazds emléke,
élménye.

Fal, k&, oszlop, vérosfal, alaprajz, at, folyosd, labirintus,
kapu, ajtészarny, angyal, szfinx, csont, sirkd, gyertyatartd,
betd, irds - mindezek alapelemei Orszag Lili festészetének.
Zsidé és nem zsidé motivumok. Okori kultardk, 8si
mitolégidk maradvanyai, latvanytoredékei. Orszag Lili
azonban nem figurativ fest6, nem realista, nem naturalista,
még csak nem is sziirrealista. Fest6. A modern magyar
festészet kiemelkedé alkotdja. A jelek, szimbdlumok,
motivumok, képépitd elemek kivalasztdsa asszocidcidkat
indit el, irdnyitja a latomast, az érzelmeket, gondolatokat.
Nem attdl nagy fest6 valaki, ha egy tobb ezer éves kultura
vagy vallds eszkoztarahoz nydl. De a nagy fest6 ennek az
eszkoztarnak a birtokdban egyszerre gazdagithatja az
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egyetemes kulturat, a magyar képzémivészetet, esetleg a
zsidé vallést is (a magyar zsidd kulturat feltétleniil).
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ORSZAG LILI MADONNAI

A falakon, a kvaderkdveken - melyekbdl a festmény felépiil
- a héber, kopt, 6gdrog, perzsa, hindu betlitoredékek kozott
megjelenik a Madonna a gyermek Jézussal. A Falakon,
melyeket az Oszovetség tantisiga szerint Nehémids
Ujraépitett az ellenséges, gunyos piszkalddasok kozepette is,
a rombolds, a pusztulds és a mindig ujjasziiletés kiizdelmé-
ben (a megmaradds fenyegetd bizonysagtételeként) fellel-
hetd minden, ami nyomorusagos hétkdznapjaink f6lé emel.

Természetes hat, hogy Orszag Lili Falak képein megjelenik
a keresztutjat jaro, akit nem messze a faltdl fogad 61ébe még
egyszer - utoljara - a keresztlevételkor az Anya. Egykor
Bethlehemtdl Egyiptomig s vissza uttalan utakon, a sors altal
kijelolt labirintusjaratok elején ugyanugy szoritotta karjaba,
6vta teste melegével a Gyermeket, mint a kapuk
bezarulasakor a 33 évest, hitébe kapaszkodva az utolsé foldi
talalkozas kegyetlen perceiben.

Ez is Jeruzsalemben tortént. A falakra tehat, melyre
kezdetben Orszag Lili a kabalisztikus, gnosztikus és
misztikus tuddst hordozd betliket véste, a gyermektelen
asszonynak oda kellett latnia el6bb-utébb a Gyermeket az
Anyéval. S akit8l sorsa megtagadja, hogy ugyanugy
hallhassa a kettés szivdobogast, annak megadja a teremtés
kegyelmét: a falakba a Madonna- és Krisztus-sors
belelatasanak képességét.

Mindnydjunkban ott él - el6hivhatéan - az anya, és a
belékapaszkodds emléknél erdsebb képe. S a keresztény
hitben, az eurdpai kulturaban is ott 1étezik Mdaria a gyermek
Jézussal: templomok falan, ikonokon, muzeumokban,
nyomatokon, imakonyvekben, igy Ontudatlanul
elraktdrozva képzeletiinkben. S a hatvanas évek végén, a
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hetvenesek elején ott él a kortdrs képzémivészet
kiliresedését, minimdl programjat tudomdasul nem vevé, a
miivészet szakralis 1ényegében hivé Orszdg Lili falain.

Némelyik falrészletb8l ugy bontakozik ki, mintha a
faltéredékbdl akarna egyszerre tobb megjelenésben is életre
kelni. Némelyik falrészleten csak arnykép, lenyomat, a
valamikori ottlét tantibizonysdga. A mindeniitt jelenvald, a
mindenkor jelen 1évd transzfigurdcidéi. A metamorfdzis
kiilonos pillanatai. A fest6 még latta, még éppen
megragadhatta s lathatéva transzponalta. S most a nézé is
latja, mert tudja, mert emlékezteti a kép, mert hiszi és hinni
akarja. A mlivészetben éppen ez a csodélatos, a mirakulum.
Ott sincs, mégis valdsagos, kdrvonalaibdl is rdismerhetiink.
Az alakzat, a forma magaban vald, s csak az lehet, ami,
semmi mas. A gyermek, aki feln6 a megvalté halalhoz, a
haldl utani megvéltashoz, s a mozdulat, mely
mindennapjainkban ezerszer ismétlédve is felemel, méltéva
segit, hogy részestiljiink a megvaltasban.

A barna, zold, kék, fehér, sziirke s éarany falakon barna,
z0ld, kék, fehér, sziirke s darany Madonndk. Van még
remény. A festének sajat lelki és mordlis energidbdl kell
annyi készlettel rendelkeznie, hogy meggy6z8en hasson
mindaz, ami ebbdl a feliiletre keriil. A kor, amelyben alkot,
megkérddjelezte a teoldgiai és a tudomanyos bizonyossa-
gokat egyarant, és a moralis kontrollt nyujté intézmények
mdr nem, az id6 méhében (az avantgirdban, az Uj
ideoldgidkban stb.) vajudé értékek még nem elég erdsek
ahhoz, hogy tartast, biztonsdgot adjanak az egyénnek.

Visszatérés a régi hitekhez? Visszatérés is, am féként a
régi alkalmassa tétele a jelenre.

Mindezt redukdlt fest6i eszkozokkel, a kor nyelvének
megfelelen adja el6, miként a kolts Pilinszky vagy a zenész
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Steve Reich: kevés szdval, hanggal, illetve szinnel, formaval,
de a monotdnia, a monokrém szinvildg, a csokdnyds, mar-
mar kényszeres repeticié gyomorszorité hangsilyossdgaval,
puritan szenvedélyességgel.

A hiatus, a majdnem teljes csend lathaté a lathatéan tires
kvaderkovek, a fal madonndk nélkili részein. A fal
gylir6dései, repedései, a kopdsok, hézagok: sziinetek a
folytonossdgban. A majdnem semmi, az unalomig
megszokott latvany a varosi szemnek: hdazfal, tlzfal,
keritésfal egyhangu sziirkéi, barnai, jaratai; pergd vakolat,
hamlas, horpadasok, a fiist, a csorgd esélé, a kipufogdgaz, az
elnyomott csikkek, a ragasztas, az {itések arulé nyomai.
Nagyvérosi mikrokozmosz. A malld, omlé feliilet ezeken a
festményeken szakrdlis tartalommal telitédik: ez is
metamorfdzis. A koszlott, végtelen wutcai falak Falla
stirtisddnek.

Jeruzsdlemben és a Klauzél téren, a Via Dolorosan és a
VIL keriilet sikdtoraiban egyszerre. Tagul és sziikiil a tér s az
idg, attdl fliggéen, amennyi befoghaté egy ember tudataba,
képzeletébe. Az aktudlis és a mitikus Ssszefonddasa lathatd.
Kihalt esti utcdk, tompa hajnali sikatorok csendje. A
megvaéltasra, a megsziiletére hol lenne nagyobb sziikség,
mint éppen ebben a kdzegben?

Sz6 nincs pszichologizadlasrdl, moralizaldsrél, sem az
esztétikum alarcdba bujé dekorativ hatdsvadaszatrdl. Nem a
képek érzelmesek, hanem a néz8ben tiiremkednek fel
akaratlanul is banatai, szorongésai, sérelmei, az anyja és a
gyermeke, sajit gyermekkora és a mennyei Gyermek,
hitetlensége és hinni akarasa, hiitlenségei és hivé 1ényege. A
csend, a hallgatés figyelmeztet$ erejével megsz4lité képek:
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tires kvaderkd, még egy, meg még egy, még két sor, tobb sor
egymas folott. Megkopott feliilet, toredezett, id§-marasos.

Az ismétlés: megerGsités, a jelen lét bizonyossdga. A
falakon nem a valésdgos Madonna lathaté a Gyermekkel,
ahogy azt szerencsésebb korszakok festményein atélheten,
hihet8en, kézzel-szemmel tapinthatéan latjuk, hanem a
lehetséges, a valaha volt s a valaha lesz borzongaté
reménysége. A megsokszorozottsag mégis fogddzdkat nyuijt.
Ha volt - a lenyomatok, a konturok ottlétét bizonyitjak, - ha
lesz - a kibontakozd, életre keld, felismerhetd format oltd
alakzatok minden kétséget eloszlatnak -, akkor van is,
lennie kell, ha létezését csak a megsejtések, az emlékek és a
reménykedések bizonytalan kézege hordozza is.

Az is lehet, hogy a megfestett falakra az emlékezet
tarhazabdl segitségiil hivott ikon-Madonndk, reneszansz-
Mdridk, olajnyomat-Szliz Anydk keriiltek, de nem mint
valdsagos objektumok, hanem mint emléknyomok: a feledés,
az eltavolodas s a mégis megdrzés rejtjeles véltozataiban. A
szdmos egyedi, megnevezhet§ képbdl (Cimabue, Feofdn
Grek, Leonardo Madonndja) és a szdmtalan, megnevezhetet-
len mdésolatbdl, metszetbdl, nyomatbdl, lakdsok falairdl,
imakonyvek lapjairdl sorakoznak ott a festett barna,
homokszin, arany, sziirke kvaderkoveken a hajdan volt s a
még meg sem sziiletett, de majd ezek nyomdaban
megteremtddd abrazolasok.

S ami mégis egészen mas - természetesen magan az
alapforman kiviil is —: a két figura teljes egybeolvadasa,
Osszeforrottsdga a falbdl kibontakozd, az alakot o1t6
megjelenitéskor. Az Anya és a Gyermek dudlegysége (amit
Freud és Simmel, a pszicholdgia és a szocioldgia csak a 19-
20. szézad forduldjan fedez fel, s a rdismerés valdban
revelacié értékd, az ott van mar megfestve a kora
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keresztény katakombafestészetben és az elsé ezredfordulét
kovetd egy-két szdz évben az ég6 szint, katalan fatdbldkon
minden emberi kapcsolat alapmintdja: az anya-gyermek
kapcsolat). Ez az elvdlasztasra {télt szoros egység fdjdalmas
eggyé lényegiilve kisérti Orszag Lili Madonna-képein a
lehetetlent.

Mindenképp e kettésségben, kettds kotésben: a volt és a
lesz tlirelmes megprébaéltatasai kozepette.

A van hidnyat pétlandé festi meg a voltat és a lehetségest,
az arnyat, a lenyomatot s a megformalhatét. (,,Csak ami
nincs, annak van bokra, csak ami lesz, az a virdg” - olvassuk
J6zsef Attildndl.) A ,van” e festményeken a ,,nincs”, mint a
hatvanas években s még a hetvenes évek elején is annyiszor
a pszeudo-festészetben, pszeudo-szobraszatban. Csakhogy
amig azokban az iiresség tragikomédidja, Orszag Lilinél a
bizonyosan volt, elveszetten is megdérzott szomorusaga s a
lehetséges igéretességének fajdalma kozotti egyensuly
keresése mutatkozik meg. A ,csak ami nincs” irtdztatd,
fortelmes igazsagaval szemben a dramai felmutatds: ha volt
a volt, ha lehet a lesz, akkor a jelenlegi pszeudo - a van, a
kibirni nehéz, mulé atmenet. Kévetkezésképpen a jelen az,
ami nincs, a volt és a lesz az, ami van. A mult bizonyos, a lesz
lehetséges, a van atvészelendd. S atvészelhet8, amig nem
tinnek el 6rokre a falon megtortént foltjai, kontirvonalai, s
amig a jelen kikapcsoldsa ellenében is zajlanak a
metamorfdzisok.

Miért sziikséges évszdzadokon at, hogy festményekrdl
vésédjon belénk az isten-Anya, karjan az isten-Gyermekkel?
S Orszdg Lili miért nem kettdsiiket festette szemtdl
szemben, miért tobbnyire konturjukat?

Amig az Anya és a Gyermek benne volt hitiinkben, az
ikonokban, freskékban, metszetekben, a latvany kozelsége
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erdsitette, fegyelmezte hétkdznapjaink nehézkedéseiben is
szeretetiinket, melengette sziviinket komor érdinkban is, a
fohasz elmaradasa idején is.

A zsidé-keresztény Orszag Lili, aki az &si és dkori
kultardkban is otthonosan mozog (egyiptomi masztabak,
krétai labirintusok, héber papirusztekercsek, perzsa és kopt
feliratok, jelek), s azokbdl is dtmenti a ma dtvesztSiben
kalauz nélkiil tévelygék szamdra az alap és 6rok mitoszok
segitd értelmezéseit (Gilgames, Thészeusz, Krisztus és
Ariadné, Fléra, Maria és a kapu, a bet(, a kereszt s maga a
fal, ez utébbi mindig minden festményen), az Ikon, Ikonok,
Tkonosztdz, Tkonfal f8cimeket visel§ (s némelykor: Fehér kép
Madonndkkal, Sziirke koves kép Madonndkkal, Arany-barna
Madonndk, Kék-z6ld Madonndk, Aramkérds ikonfal Madonndkkal
alcimekkel is pontositott) képsorozatin nyilvanvald
vallomast tesz.

Leggyakrabban reprodukalt, idézett festménye az 1967-
ben festett A romdnkori Krisztus; a kép aranymetszés
pontjdban az egyik kvaderkévon a chartres-i felmutatéd
kezd, trénjardl aldast oszté és megnyugvast add, ember
feletti szépségli feltamadottal. A kép jobb sarkaban egy
masik faltoredéken a Madonna s a gyermek arnyképe. Mar
az 1958-1963 kozotti ikonsorozatdban is megfestette a
torténet egyes allomasait: az Olajfdk hegyént, a Veronika
kenddjét, a Piétdt, a Corpust, a Harmadnapot (HUsvét vasarnap)
- az események megjelolései képcim gyanant szerepelnek.

A Madonna a gyermekkel-b6l 24 festmény, olaj-farost, olaj-
papir kép késziilt. Két tucatbdl allé sorozat, melynek egyes
darabjai kiilonalld, egyedi entitdsok, dm mégis részei az
egésznek, egymadssal is szoros kapcsolatot tartanak. Szinte
hangzasbeli a kontaktus: ugyanaz a szélam mas-mads
variacidban.
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Két-harom, legfeljebb négy szin az egyes festményeken.
Barna két-harom arnyalatban, sziirke ugyanigy vagy kék-
z0ld, barna-fehér, barna-fekete, barna-6arany. De milyen
barnak, milyen sziirkék vagy milyen feketék, kékek! Mintha
tavolrdl, de meréSlegesen vakité mediterrdan napfény
ragyogtatna fel az 6don koveket, a ki tudja hany rétegti falat,
az athatolhatatlan kemény hattéren a lebegé, a vagy mdr
nem létez6, s vagy még nem létez6, de mindig pontos konturu
Osszeolvadt, eggyé valt vagy még nem elkiiloniilt kettdst,
Mariat a hozza tapadt Gyermekkel.

Orszag Lili Madonndi a hitetlenség kitttalansaga, az
értékvesztéses kor zsdkutcai, a mindentitt erételjesen jelen
1év8 borton- és gettdfalak, az elsivarosodds falai ellenében
kindljak a lehetséges atalakulast. A lélek metamorfézisat.
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FARKAS ISTVAN

Ezernyolcszaznyolcvanhét  oktéber — 20-an  sziiletett
Budapesten. Apja Wolfner Jézsef, a Singer-Wolfner
Konyvkiadé és a keresztény kozéposztaly izlésvilaganak
megfeleld Ujsdgok tulajdonosa, Mednyanszky, Nagy Istvan
tdmogatdja. Koran kezd festeni, szinte gyermekként tanul
Mednyanszkytdl, majd Nagybanyan Ferenczytdl. 1909-ben
Miinchenben, 1911 végétél Parizsban a La Palette
szabadiskoldban a kubizmus vezéralakjaival (pl. La
Fauconnier, Metzinger) dolgozik, 1914-re tervezett kidllitasa
meghidsul a habord kitérése miatt. Hazajon, 6nkéntesként
végigharcolja a szerb, bosnyédk frontot, rajzos naplékban
orokitve meg élményeit, a kozlegények kiszolgéltatottsagat,
tiszttarsai bornirtsdgat. Kiméletlen karikatirdi kés6bbi
elidegenedett, elembertelenedett alakjait el6legezik. 1919-
ben olasz hadifogsagba esik. Meghal batyja, szdmos
szépirodalmi és torténelmi konyv szerzbje, aki a
szocializmus elkdtelezett hivébdl  valik  jobboldaliva,
kormanyparti  képviselévé. A huszas évek elején
karakterisztikus, expressziv képeket fest és rajzol a
polgarsag életformajat karikirozva (Pdholyban-, Vendéglében-,
Kdvéhdzban-sorozat). 1924-ben feleségiil veszi Kohner Idét -
finom pasztellek, érzékeny allatképek festjét -, baré
Kohner Adolf mfigy(ijt6 bankdr lanyat, és Pdrizsba
koltoznek, harom gyermekiik sziiletik.

1925-29 koz0tt igazi parizsi festévé valik. A Montparnasse
folyédirat rendszeresen kozli dekorativ, stkban kombindlt, az
absztrakt felé kozelité miveinek reprodukcidjat. Szamos
kiallitdson szerepel, francia és belga miivészeti folydiratok,
napilapok, jeles kritikusok méltatjdk munkdassagat. Evrél
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évre bemutatkozik Matisse galéridjdban, a La Portique-ban.
Az Ecole de Paris befutott, elismert m{ivésze.

1929-ben valtds kovetkezik festészetében a Magyarorszdgi
emlék cimi képével. 1930-1934 kozott festi meg nagy képeit,
mintegy hatvanat. 1930-ban, amikor megjelenik a Mario és a
vardzsld, vagy Ortega mive, A témegek ldzaddsa, 6 megfesti a
Szirakuzai bolondot, mely szemléletileg, szellemileg szorosan
kapcsolddik a két korszakalkoté miithéz. A Farkas-képek
jellegzetességei mar a témavalasztdsban is szembet(inSek:
oreg nék, kapcsolatképtelen, eltorzult emberi lények,
onmaguktdl elidegenedett figurdk, kitaszitottak. Arcnélkiili-
ek, alig-él6k, a haladl lenyomatait hordozdék. Farkas
visszatérd motivumai: a fegyver-ernyd, a lebegd, irredlis
kerités, a gyilkos-kesztyd, egy fenyeget6 gomb, a nem
miikodd vildgitétorony, bestia-szék, él8lény-asztal és
vakablaku, keskeny, titokzatos, élettelen haz. Kisértetjaras,
fantomvilag, a hatdrok elmosdddsa €16 és holt, targy és
organizmus kozott. Ahogy az emlékezet logikaja diktalja.
Mindez sajit maga keverte, igen vékonyan, takarékosan
felvitt temperaval a feliiletre, melybe alakitéan beleszdl a fa
erezete is. Valdszinitlen, furcsa, kihiv¢ lildja, zavarba ejté,
tompa, kiszikkadt foldszinei, testetlen, harsidny, s mégis
halovany z6ldje, durvdn odakent, fantazmagériakat idéz6
fehérje a lényeg hordozédja: megborzongat és eltaszit,
megijeszt és meglep, muszdj reflektdlni. A Farkas-drdma
részvételre kényszerit, az irraciondlis horizontvonal, a
felfoghatatlanul tavoli gorbiilet, a nagy, iires feliilet a kép-
térbe 1épésre kényszerit. Déja vu képek. Farkas az emlékezet
festdje. Egzisztencialista vilagérzéssé tagitja a kozép-eurdpai
1ét-élményt. A Sétdnyon (Vihar utdn) - Osszegz8 kép -
kozéptérben magasodd sotét fa és a két torz figura
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fliggblegese, a fekete bundas né éles kdnydkvonalat ismétls
utkanyarulat, a fatdl balra odalokétt, sehova se tartozé két
z0ld levél-potty, az Oreg arcra elvalaszthatatlanul raforrt
halotti maszk két lires szemgddre, a fenyeget6 elSrelépés és
az esernyd, a tiitkroz8dések a koszos, azott f61don, a suilyos
barna égbdl fehéren kivald testetlen felhdk, a megemelt lila
horizont, a tdvoli hézak, a =zaklatott ecsetvonalak, az
ellentmonddsos szinek, a bezar-kinyit-lezar, ez a Farkasra
oly jellemz& borzongaté  csiki-csuki  térdarabolds
részleteiben is és egészében is a kdosz, az
Osszerendezhetetlenség, a szétesettség, a kozony, a magany
mementoja. Siiket csend, kilatastalansag.

Aztan hazakényszeriil. Apja 1932-ben meghal, egy nappal
a  budapesti  Ernst = Muzeum-beli  gyljteményes
bemutatkozdsa el6tt. Vezérigazgatd, modernizalja a céget.
Kétségbeesve kapaszkodik barataiba, Jean Follain koltébe és
Pierre Flouquet laptulajdonos koltébe, konstruktivista
fest6be. 1935-ben Périzsban megjelenik André Salmon
konyve Farkasrdl, itthon az Ars Hungarica 8. koteteként
Nyilas-Kolb Jend monografidja. Inkdbb mivészetpartolénak
tekintik, s csak kevesen nagy festének. Tul sokan vannak az
altala eltartottak, ez art neki a harmincas évek végén - és az
Otvenes-hatvanas években is, amikor patrondltjai valnak a
képzdmiivészeti s irodalmi hatalom letéteményeseivé.

Pedig 1937-39 kozott érzékeny, szomord, lebegd képeket
fest (Vidéki vdrosban 8sszel, Balatoni emlék), vilagvége el6tti
kapaszkodadst az elmdlé idSbe. Aztdn 1940-41-ben még
egyszer haldlos magaslatokba emelkedik. Onmagédhoz, 1930-
34-es képeihez fordul vissza. S mintha a szereplék is
ugyanazok volnanak a Farkas-szinpad allandé kellékeivel
(harapéfogé-kesztyli, a megkozelithetetlenséget szimboliza-
16 gomb, a tdmadd s védelmet biztosité ernyd) felszerel-
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kezve. Azzal a kiilonbséggel, hogy figurai gonoszak s
valésagosak, benne vannak a szorny( vilagban, nem ugy,
mint az 1930-34 kozottiek legtdbbjén: azok a nem-1ét s a lét
hatdrdn tévelyegnek, lecsukott szemmel el6idézheték,
emezek ismerdsek, itt vannak koriilottiink. A megismétlés 1j
uthoz vezet, 1941-ben Farkas két olyan nagyszeri képet fest
(Tértént valami? Kompozicid), amelyben az j, nagy periddus
lehet8sége rejlik, 1j, szerkezetes térfogalmazas, a kozeli
enteridr és a tavoli taj egybekapcsolasa.

A habora kitérésekor Szigligeten miterem hazat épit.
Reménykedik, nem menekiil el. Vazlatfiizeteiben a t4j
rezdiiléseit, novények mozduldsait, a fények vibraldsat
rogziti. Utolsé akvarelljeiben szinte tasiszta feliiletalakitas-
hoz jut el.

1944 marciusdban még szerepel a Kallai Ernd rendezte j
romantika kidllitdson. Rosszindulat, irigység juttatja
gyljtétaborba s onnan Auschwitzba. Utolsé {izenete
Kecskemétrdl: ,ha ennyire megaldzzdk az emberi méltdsé-
got, mar nem érdemes tovabb élni.”

1947-es Nemzeti Szalon-beli kidllitdsa utdn 22 évig
hallgatnak réla. Am 1969-es székesfehérvari és 1978-as
Nemzeti Galéria-beli s az 1979-ben s 1980-ban megjelend két
konyv sem hoz 4ttérést. Pedig a szakma tudja, hogy a
legeredetibbek, a skatulydba nem dughatdk kozott van. A
nagy maganyosok (Mednyanszky, Csontvary, Nagy Istvan)
egyike. Még a mivelt nagykozonség, a szépirdk, kiallitasra
jardk is alig ismerik. A rejtély, a titok, az idegenség, mely ott
lappang  képein, benne rejlik  életében, mintha
felfejthetetleniil koriilsz6né még most is munkdssagat. Vagy
csak szembenézni oly nehéz a semmivel, mely ott tatong a
halott szemiiregekben, az tirességgel, mely halott varosba
vezetd halott Utjait szegélyezi, s nem lehet elfogadni a
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latott-tél, a megszokott-tdl oly idegen roppant horizont
jegecességét, a gondosan megmivelt felilletre meghokken-
téen odahanyt alakzatokat, antiesztétikus szineket? S még
ha nonfigurativ lenne mindez! De Farkas megmarad a
figuralis, a felismerhetd, az ,olyan, mintha...” vildgdban.
Latszdlag. S ett6l még zavarba ejtébb. Mert a fa mégsem fa, a
kerités mégsem kerités, a széken {ilni nem lehet, s minden
jajong, vicsorog, elfed, magéba sziv, kifejez. Kifejez, de nem
latvany, hanem latomas, nem létez8, hanem elképzelt,
valami més tartomanyban, mas dimenzidban, mint ami a
latvany-toredékek, targy-jelzések alapjan illene.

Farkas - legjobb képeiben - a lét és nem-lét hatarmezs-
gyéjének festéje. Nem a tulvildgé (semmi miszticizmus és
semmi metafizika) és nem az e vildgé (még ha csendélet
akverelljei, vaskos grafikai, némely kozepesen jé festményei
nagyon is foldkozeliek). Nemcsak arrdl van sz, hogy a
targyak egzisztdlnak élélényként, és az élélények nem-
él6ként, hogy megfordulnak, ellentétitkbe csapnak vagy
megszlinnek a dolgok, hogy kisérté6 emlékképek,
fantazmagéridk, az adlom s ébrenlét koztes allapotaban
felbukkané sejtések mutatkoznak a latszat-latvany mogott.
A tudatallapot maga az, amely bizonytalan. A dolgok
szorongast keltéen tobb jelentésivé vdlnak, minden
latszélagos, és nincs mihez viszonyitani. Farkas festményei-
ben talan épp az a titok, hogy nem fordithatdk 4t szavakba -
nemcsak Ugy, mint a festészet szine-java, mely verbalisan
nem kozolhetd, hanem mert abban a tartomanyban
léteznek, ahol még nincsenek szavak.

277



JAKOB HARCA AZ ANGYALLAL

1659 nehéz éve Rembrandtnak. Az el6z8 két évben hazat és
gyljteményét elarverezték, s még igy sem tudta rendezni
addssagait. Csaknem husz évet toltétt az elegans
Breestraaton az emeletes nagypolgdri héazban, melyet
elhagyni kényszeriilt. A jéval szerényebb Rozengrachtra
koltozott, ahol visszavonultan élt - még tiz évet - puritan
mennonita és zsidd baratai, mesteremberek, kézmivesek
kozott. A kovetkezd évben némileg javult helyzete, fia, Titus
és a gondoskodd, kitarté Hendrickje miikereskedésében
foglalkoztattak, st megrendelést is kapott az amszterdami
posztécéh eldljardinak kozos arcképére. 1659 azonban a
mélypont. 53 éves. Ekkor festette a viszonylag nagyméretii
olajfestményt, a Jdkob harca az angyallal, majd a Mdzes a
torvénytdbldkkal képet - a két ml kozott erés a szellemi
rokonsag. Ebben az évben festi a Tobidst és Anndt, a Jézus és a
szamdriai asszonyt, és azt a barettsapkds Onarcképet, amelyen
kezét maga el6tt Gsszekulcsolva testével bal felé fordul,
meggyotort arccal, szdrds tekintettel szemez a nézdvel.
Jékob torténetét szivesen abrdzoltdk az OJkeresztény
miivészetben is, példaul Rémdban a Santa Maria Maggiore
mozaikjain (432-440) vagy a sziciliai Monrealéban (1190
koriil) dekorativ, dinamikus és élénk szin(i mozaikokon. A
zsidé és a keresztény miniatdra-festészetben is gyakori
szerepld Jakob. Londonban a British Libraryban lathaté a
Golden Haggada és abban a Genezis-jelenetek kozott Jakob,
amint megszerzi az aldast 1zsaktdl, Jdkob dlma a létran fel-
lejarkédlé angyalokrdl és a Jdkob harca az angyallal. Ezen egy
foly6é volgyében birkdzik a fehér ruhds angyallal a nala
magasabb, vords ruhds ifju; szinte atolelik egymdst a
kezdetleges, de egyenstlyra térekvé kompozicidn.
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A 13. szdzad végén taldn Cavallini (esetleg az ifju Giotto)
festette Assisi Szent Ferenc egyhazanak fels6 templomaban
az Izsdk megdldja Jdkobot és elutasitja Ezsaut cimii freskdt,
amelyen Izsdk vakon is jelentSs, sz€ép arct, elmélyiilt, sokat
megélt  Oregember, szinte  el6képe lehetne a
Rembrandténak. Akdrcsak Ghibertié a firenzei Battistero
kozépsd kapujan (1430 koriil). A 17. szdzadban a kortdrsak
koziil tobben is festettek Jakob-jeleneteket (Amszterdamban
példaul Gerbrand van den Eeckhout 1642-ben, a spanyol José
Ribera 1639-ben a Jdkob dlmdt és 1637-ben az Izsdk és Jdkobot).

Jakob az 8satya, Abrahdm unokéja, a 60 éves Izsdk és a
Mezopotdmidbdl szarmazé arameus Rebeka fia, aki mar az
anyaméhben versenyez ikertestvérével (,,a fidk tusakodtak a
méhében”), Ezsauval. Valdszintileg Krisztus el8tt 1700 koriil
élt (a kiilonféle irodalmakban e ddtum 2000 és 1400 kozott
valtozik). Az id8szdmitdsunk el8tti 2. évezred koriilrdl Kis
varos archivumdbdl szdrmazé ékirdsos tdblan és egyiptomi
forrasokon is szerepel neve, mely az ,,6rizni’-b8l képzett
régebbi istenhordozé név, az ,lIsten segitsen, &rizzen”
réviditett formdja. A népi etimoldgia szerint a héber ageb
sz0bdl ered, jelentése: sarok, talp - ez utal a sziiletés kiilonds
koriilményeire: ikertestvére sarkaba kapaszkodva jott a
vilagra. G. Jacob egy arab madarnévvel, a szirti fogollyal
hozza kapcsolatba Jdkob nevét. Van olyan értelmezés is,
mely szerint Jakob azt jelenti, hogy csald, fondorlatos, Ezsau
pedig, hogy vad, nehézfejii. Jakob anyja kedvence, ,,egyszert
ember, aki satrdnal maradt”, Ezsau az apéé, ,,bator vadész”,
,a puszta embere”. A Kdroli-féle Biblidban ,Ezsau
vaddszathoz ért6 mezei ember vala; Jakob pedig szelid
ember, satorban lakoz4”. Ezsau mint Izrael elsé vadésza all
szemben Jakobbal, az elsé pasztorral. A pasztornak masféle
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adottsdgokkal, lelki tulajdonsagokkal kell rendelkeznie,
mint a vaddsznak.

Jékob élete mozgalmas. Neve egész sor helységgel
kapcsolddik Gssze: Bétel, Hardn, Giledd, Machanajini,
Szukkot, Szichem, Hebron, Beerseba, Gdsen, Egyiptom,
Machpela és a mi témank, az éjszakai kiizdelem helyszine:
Penuel. A Biblia szerint 147 évesen (ez valdszintleg 71 évnek
felel meg) hal meg Egyiptomban, s mintha két ember,
kétféle személyiség volna: az egyik az Angyallal - Istennel -
taldlkozasig, a mdasik a tusakodds kozben megsériilt s
megtisztult, aki felel6sségteljesen, bdlcsen vallalja a
szerepet: 6 Izrael 12 torzsének alapitéja, Izrael Istenének
megjel6ltje. A harmadik - Abrahédm és Izsék utén -, mint a
népmesék legkisebb és gydzedelmes fidja, mint a keresztény
szenthdromsdgban a fil, a megvaltd. Az angyallal is
haromszor taladlkozik. ElGszor az ardmi nagybacsindl,
Labannal toltott kétszer hét évnyi szolgdlat vége felé,
amikor az angyal sugallja dlmaban, hogyan tegyen szert
sajat nyajra, mikor késziil elhagyni Ldban hazat s visszatérni
a kijelslt foldre, ahonnan Izsék és Ezsau haragja eldl
menekiilt, hiszen ikerként, mégis masodsziiléttként kicsalta
anyja segitségével apjatdl az els6sziilottnek jard aldast.
~Emeld fel a szemed és lasd, hogy minden kos, amely a te
baranyaid zi, csikos, pettyes és foltos” - szdl az iizenet.
Jakob  tehdat megkapta a segitséget fondorlatos
cselekedeteihez, de ehhez keményen meg is kellett
dolgoznia. ,Jdkob nem volt harcias természet(i” (Thomas
Mann). Képes volt kitartéan dolgozni, haszndlta az eszét,
szivesen elkeriilte az er8szaktevést, és nem szerette masok
er8szakossdgat sem. Az ,Istennel kiizd6” nevet szerzi meg
maganak és népének, bizonyitva, hogy tudja: a nyers erét, a
vérontdsokat, a tOrzsi hdabordkat sajdt indulatai
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legy6zésével, és a megnevezhetetlen, abrazolhatatlan Jahve,
az elvont, intellektudlis, monoteista Isten segitségével
keriilheti el - rablé-harcias torzsét igy mentheti meg a
pusztulastdl.

Rembrandt a fordulatot hozé eseményt festi: az angyal
kiizdelmét Jakobbal. Nem Jakob kiizd az angyallal, hanem az
angyal Gvele (Ferguson szerint is az Angyal kiizd Jakobbal).

jakob hazafelé tartva fél a taldlkozdstél Ezsauval.
Uzenetet és ajandékot kiild ikertestvérének. Jabdk gazldjan
atkelve, féluton a Holt-tenger és a Kineret kozott egy éjjelre
még tabort ver, csalddjatdl kiilon, egyediil tolti az éjszakat,
mint aki késziil valamire, var valakit. ,Jdkob pedig ott
maradt egyediil” - all a Biblidban, illetve: ,,Ekkor Valaki
tusakodott vele egészen hajnalhasadtdig”. A Kdéroli-féle
Biblidban: ,,Jdkob pedig egyediil maradt és tusakodott vele
egy ember hajnalhasadtdig”. A harom forditds egyetlen
eltérése a kiizdStarsra vonatkozik: egy ember, egy férfid,
Valaki - olvashatjuk. Az altaldnos értelmezés szerint:
angyal, Isten kiildotte, s6t: maga Isten angyal képében.

Jakob megkérdezi kiizd8tarsa nevét, ahogy az is az vét.
Valasz helyett csupdn kérdést hall: ,miért kérdezed a
nevemet?” S ez Osszecseng az egyetlen vélasszal: ,,vagyok,
aki vagyok”. Jakob tudja, hogy Istenével viaskodik: , mert
lattam Istent szinrdl szinre, és megszabadult az én lelkem”
(Kéroli-féle Biblia); ,,Bar lattam Istent szinrél szinre, mégis
életben maradtam” (Magyar Bibliatanacs, 1975). A Targum
szerint: ,Lattam Isten angyalait szinrdl szinre.” Szinrdl
szinre, szemtdl szembe, ez a taldlkozds szembesiilés:
kivetités, a képzelet, a képzelt megjelenitése.

Az éjszakai kiizdelem eredményeként Jakob neve Izraelre
valtozik (Izrael jelentése: Isten harcosa, illetve Istennel
diadalmaskodd), mivel kiizdétt Istennel és az emberekkel -
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és gylzott. A Vulgata forditdsaban: ,,Gy6ztél Istennel
szemben és gy6zni fogsz emberekkel szemben.”

Rembrandt festményén a vords ruhds Jakob a nézének
hattal all, egész teste hatra fesziil és erdsen balra ddl.
Bozontos szakalli, tométt bajsza, félprofiljaval jobbra
fordul. Keleties szemhéja csaknem teljesen csukva. Erételjes,
egyenes orra szinte nekifesziil az Angyal mellkasanak. Nincs
teljesen maganal, nincs teljesen éber allapotban.
Maimonidész szerint az egész esemény ,,préfétai latomas”.
Hogy Rembrandt is hasonléképp vélekedik, arra bizonyiték
a befelé koncentral¢ arc, a félig nyitott, szinte alvas kozben
1élegzd szaj, a csaknem Gsszezarddé pillak. Energikus, izmos
férfitest a f6lé magasodd angyal dlelésében. A fehér leples
Angyal szemtdl szemben lathatd, két nagy szdrnyat
széttarja. (Tollazata leginkdbb egy Rembrandt-képrdl
ismerGs: a Ganiimédész elrabldsdrdl, amelyen Zeusz sasmadara
széttart szarnyakkal épp az Olimposzra viszi az elrabolt
tréjai kirdlyfit. Rembrandt 29 éves volt a Ganiimédész
festésekor.) Erds teste jobbra dél, véll- és nyakizmai
megfesziilnek, felemelt jobb labat Jdkob csipdjéhez szoritja
és csontos térdével szinte kalapacsként fogja. Ez a mozdulat
- melynek kovetkeztében Jdkob, mikor ,felkelt red a nap”,
Lsantitott csipdjén” - és a hosszu, nyitott ujju, széles kézfej
férfias (hasonlit a kézfej az egy évvel kordbban, 1658-ban
festett, ma New Yorkban lathaté Onarckép cseppet sem
légies, a munka nyomait visel kézre). A vordses, gondor
haji angyal (Rembrandt fidnak, Titusnak a haja is hasonlé
tobb festményén) fiatal arcardl még elmondhatd, hogy
nemtelen, ahogy sokan vélik, hinni szeretnék az angyalokat,
am egész teste arrdl tantskodik, hogy itt férfi all férfival
szemben. Alla ugyanolyan konok, elszant, eldreugrd, mint
Jakobé. Szemvdagasuk is hasonlit, rokonsaguk kétségtelen.
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Gotikus homloka, fvelt, erdteljes szemoldoke, hosszd,
egyenes orra, érzéki, csaknem ndies szaja, Jakobra
elmélyiilten figyelS tekintete, szeretetteljes szdjmozdulata,
fényld és kiilonos, szép orcaja Leonardo rejtélyes angyalaira
emlékeztet. (A 20. szdzadban is sziiletnek hasonléan vonzé,
izgatd, szép angyalok: példdul Chagall angyalai a harmincas-
negyvenes években.) Az Angyal jobb kezével és jobb
térdével tartja, Oleli, szoritja a kemény férfitestet, bal
kezével markolja csipGjét. Nem harc ez, nem tusakodds -
mar nem.

Rembrandt értelmezésében Jdkob Onmagaval vivott
harca, régebbi énjével tusakodasa zajlott azon az éjszakan.
Szembenézés ifjikori blineivel (az ikertestvér FEzsaiés
megcsaldsa, furfangos, nem egészen tisztességes Otletek
Labanndl), melyekkel szemben  végil Isten s
megbocséjténak bizonyul. Elete egyik szakaszdnak lezardsa,
s felkésziilés a kovetkezdre, melyben Izraelnek neveztetik.
(Ez egyébként megfelel a keleti hagyomdnyok éjszakai -
példaul sdmanokat - felszentel6 sémdjanak). A névcsere
egyben személyiségcsere. Villalja és kimondja, hogy & Jakob
(azaz csald, cselvetd), hogy ismeri 6nmagat s az igazsagot,
igy alkalmassd vdélik, hogy akinek nevérdl semmiféle
kijelentést nem kapott (,Ugyan miért kérded az én
nevemet?”), megéldja és Izraelnek (azaz Isten harcosanak)
mondja. Kijeloltetik a szerepre (Jakob fiai: Izrael népe),
holott addig ,,csupa olyan jellemvondast arul el, amelyek
cseppet sem teszik szeretetreméltéva” (C. H. Mackintosch).

Jékob, akarcsak Jéb, Isten segitségével taldlkozhat
onmagaval s 6nmagaban Istennel. Ez a megrdzé élmény
éretté, bolccsé teszi, 4tformalja. Aldds és sebesiilés
ugyanazon az éjszakén. Tudja, megérzi hat: , Kisebb vagyok
minden te jététeményednél és minden te hiliségednél,
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amelyeket a te szolgdddal cselekedtél” (Mdzes 1.32.10.
Kéroli-biblia). Miként Jéb is, miutdn Isten Elihu 4ltal
tusakodni kezd vele: ,,Az én fiilemnek hallasdval hallottam
fel6led, most pedig szemeimmel latlak téged. Ezért
hibaztatom magam és bankédom a porban és hamuban!”

Ki hat az Angyal? Rembrandtnal Jakob ifjukori énje, s
ezért fontos, amit a bibliai szoveg hangsilyoz: nem Jakob
harcol ,,valakivel”, egy férfidval, hanem az - §vele. Onmaga
kordbbi énje. Ezért fontos, hogy mind a harom
szOvegvaltozatban, a reformatus, katolikus és zsid6
magyarban nem a harc kifejezés szerepel, hanem a
tusakodds”. Nem verekedésrdl, birkézasrdl, fizikai
er8szakrdl van sz, hanem lelki tusardl, belsd vivédasrdl. Az
Angyal latomas, 6nmaga régebbi énjének megjelenitése, az
onmaga és a megnevezhetetlen, lathatatlan Isten kozotti
parbeszéd, viaskodds megszemélyesitéje. Jakob ugy véli,
isteni lénnyel, angyallal taldlkozik és megmenekiil,
megszabadul a lelke - mégis életben marad. ,,Osatydinknak
ez a titokzatos kiizdelme lett altalanos emberi allegéridja a
harcnak és viaskoddsnak egy-egy félelmetes valsag
el8estéjén a kisértés maganydban és homalyaban” - idézik
Stanley értelmezését a Herzl-féle Biblidban. Ez az éjszaka -
egyedill a lelkiismeretével, egyediil Istennel - atformalja.
Ezutdn a magara hagyottsag, belsé kiizdelem, 6nmaga feletti
gy6zelem utdn Jékob, illetve most mar Izrael faradtan és
santan, de neki mer indulni, hogy az elorzott elsésziilottségi
jog 6ta eltelt hossza id6 utan taldlkozzon az ikertestvérével
- énje masik felével -, és a kovetkezd oltart mar nem atyai
Istenének, hanem Elnek, Izrael Istenének szenteli.

Kétszaz évvel késébb Delacroix, akirdl Baudelaire igy ir:
»olykor tgy tlinik nekem, mintha Delacroix miivészete az
emberiség eredend6 nagysagira és szenvedélyeire
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emlékeztetne”, driasi méretd falfreskdja, Parizsban a Saint-
Sulpice templomban, Jakob harcat az angyallal valdsdgos
testi kiizdelemnek &dbrdzolja. A két izmos test elszdntan
birkdzik, a megvadult Jdkob mellett a f6ldon éles, hosszu
tdr. Hevesen nekifesziil a masiknak, gy6zni akar. Dinamikus
kiizdés a monumentdlis természeti kornyezetben.
Bizonyitasi kényszer az erdtdl, akarattdl duzzadé testben. Itt
kiviilre keriil, ami Rembrandtndl beliil torténik. Delacroix-
ndl minden csupa mozgas, és mégis: csiiggedtség és
hitevesztettség drad a képbbl. Rembrandtndl szinte
befejezett minden mozdulat, kimerevedik a pillanat, és
mégis: bizakodds és hit arad a képbdl.

Malakids préféta (1.2-3.) szerint ,azt mondja az Ur,
Jdkobot pedig szerettem; Ezsaut ellenben gytilsltem”. Az
Ujszdvetség is fontosnak tartja megerdsiteni ezt: ,,Miképpen
meg van frva, Jakobot szerettem, Ezsaut pedig gytiléltem”
(Rémaiak, 9.11-13.). S ebben persze visszatér Kdin és Abel
viszonya; ,,Ezsau mindenesetre Kdin volt”, fogalmazza meg
pontosan Thomas Mann a Jézsef és testvéreiben. Jakob
nemcsak anyjadnak, Rebekdnak volt kedvesebb, hanem
Istennek is. (A kappaddkiai atyak szerint azért, mert Ezsau
nem elég okos, ,hidnyzik belble az értelem adomanya”);
Nagy Szent Baszileiosz szerint nem olyan Osszetett lény,
mint Jdkob, s nem alkalmas, hogy felismerje: ,,Az Ur van
ezen a helyen”. Jdkob az &nmagaval folytatott parbeszéd
utdn az idegenekkel is képes sz6t érteni). Az
ikermitoszokban mindig két principium megtestesitésérdl,
kiizdelmérdl van szd, a szembendllds latszdlagos, inkabb
kiegészitik egymdast a testvérek (alvildg-ég, Nap-Hold,
vadaszat-pdsztorkodds stb.). Az egyik azonban a jové
letéteményese és Isten vagy az istenek az & oldaldn
avatkoznak be a konfliktusokba - a folytonossag érdekében.
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Gyakori a megtisztulds kényszere. Mint a csald, alnok,
fondorlatos Jdkobnal is: meg kell kiizdeni 6nmagéval,
multjaval, cselekedeteivel, emlékeivel. A bolcsesség ara a
tapasztalas, a megértésé az atélt szenvedés, az elfogadasé a
szembesiilés a megtorténttel.

Rembrandt ellenpontoz: fehér-vords, ifjusag-érett
férfikor, sima és sz6rds arc, jobbra és balra hazé test (egy
dsl8  kereszt vonalstrukttrdja). Allékép kimerevités,
befejezetlenség. Az ,,éppen most”, a pillanat felértékelSdése,
koncentracié, egy lelki folyamat cstcspontjanak
megragadasa, s mikdzben a nézé ezt képes atélni, maris
miikodni kezdenek benne a kiegészitések, mindaz, ami
megelézte s mindaz, ami kovetni fogja a soha tobbé meg
nem ismételhetd allapotot. A képben van az elétt és az utdn,
holott csak egyetlen mozzanat lathaté ténylegesen. Egy
olels és egy megmarkolva eltaszité kézfej, két befelé figyeld,
elmélyiilt és csaknem szomord arc, az Osszetartozds, a
barnés-sargas-zoldes egymasba olvadé hattér tométt,
mozgd egével és sulyos, geometrikus, tordelt foldi
kozegével, amivel szinében és anyagdban is megegyezik az
Angyal két hatalmas, széttart szarnya. Fold, ég, szikldk,
szarnyak; sulyos a kozeg, a kornyezet, amelyben Jakob
magara eszmél az 6nmagdabdl kivetitett masik segitségével.
A fény természetesen itt sem lathatd, mint Rembrandt nagy
képein oly gyakran, csak a szinek ragyogdsa, a meleg vords,
avonzd fehér, az erds sarga, a nedves zold, az érzéki barna, s
mindezek mintegy  beltilr6l megvildgitva, mintha
onmagukban hordozndk a ragyogast, a fényt. ,,Ami
Rembrandtot illeti - {rja mar Jacob Burckhardt is -, az
események, a formdk, a természeti targyak csak annyiban
léteznek, amennyiben a levegé és a fény csodds jatékot
znek veliik.” Ahogyan Rembrandt a fénnyel, a levegével, a
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képen beliili 1égtérrel banik, az a megjelenitett eseményt is
magasabb rend(i értelmezési keretbe emeli. ,Ez a fény
mintegy Rembrandt alakjainak vallasos 1étét fejezi ki... Ez a
fény dgyszélvan természeti valdsdgként valldsos, ahogy
festményein az emberek mint lelki valdsagok ilyenek”
(Georg Simmel).

Ezért leginkdbb Rembrandt tudja, mit él at Jakob, mit ért
meg azon az éjszakdn. Hogy Istennel taldlkozni csak az
egyediillétben lehet, csak beliilrdl kozelithetd meg. Ott van
jelen, ahol éniink megtisztult, legbensé magja. A
Rembrandt-képeken a beliilrdl vildgité fény a szakralitds
hordozéja. Jdkobnak beliil kell megtalalnia a kapaszkodékat,
hogy Izraellé valtozhasson. A szubjektumbdl, sajat belsé
életébdl, 6nnon torvényeibdl kell épitkeznie. Mindaz, ami az
éjszaka utan torténik vele, mar masik torténet, ekkor valik
alkalmassa arra is, hogy majdan, dreg kordban Jézsefért
bankddva, megelSlegezze a keresztre feszitett Fidért viselt
gyaszt. Moézes utal ra: ,Csillag kél Jakobbdl és vezér
Judabdl.”). Rembrandt valldsossaga beliilr6l megszenvedett,
hite személyes. Ez a szubjektivitds tavol van kora szinpadias,
kiilséségekkel,  latvanyossagokkal — teli,  hivalkodé
valldsossagatdl. (Kevés oly vallastalan kor van az eurdpai
mivészetek torténetében, mint épp a felfokozott,
szélsGséges barokk. Diszlet, magamutogatas, felszin és
kétségbeesett keresgélés. Ezért is lépnek ,,tal” Rembrandton
kortérsai; tud valamit, amit csak kevesen.)

Rembrandt sok zsidd portrét festett, sokat foglalkozott a
Biblidval. Tagja volt a vallasszabadsagért kiizdé mennonitdk
gyiilekezetének. Fogékony arra, hogy a zsidék szamdra
mindenekfelett fontos az élet és az id§ nagy pillanatainak
megszentelése, s mert fontos az id6, fontos az emlékezés.
Izrael torténetének egyik nagy pillanata az a rejtélyes
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éjszaka, amikor Jdkob hajnalban felveheti az Izrael nevet
(,,6 Istennel harcol”, ,Isten harcol érte”, st ,Isten ragyog
érte”).

Az amszterdami zsidé kozdsségbdl kitaszitott Spinoza
(mdig tisztdzatlan, hogy taldlkoztak-e Rembrandttal -
minden tényszerd adat hidnya ellenére is meggy6z6désem,
hogy igen) egyik legbensGségesebb bardtja a mennonita
Jarig Jelles amszterdami nagykereskedd, mecénas. Sziikebb
barati koréhez tobb mennonita tartozott. Egyikiik, Pieter
Balling 1662-ben megjelent konyvében irottak rokonsaga
kétségtelen az ugyancsak mennonita Rembrandt
festményeinek szellemével: ,,Onmagadon kiviil nincs mds
eszkdz Isten megismerésére. Onmagadban kell maradnod, és
a benned levd fényhez kell fordulnod”. Akar Jakob és az
Angyal tusakodasdnak tanulsaga is lehetne. 1659-ben
Spinoza még Amszterdamban dolgozik, a hagyomany
szerint még eljar az aszketikus mordlt hirdet6 mennonitdk
Osszejoveteleire, ahol nem pap, hanem a gyiilekezet egy-egy
tagja olvas fel a Bibliabdl, és csak egy évvel kés6bb szamiizik
a rabbik silirgetésére. A magdra maradt, visszavonult
Rembrandtot és a maganyos, minden vildgi szereptdl
elzark6z6 Spinozat Gsszeflizi, hogy a rang- és tekintély-
kérsagban tetszelgd, gazdagsagat fitogtaté Amszterdamban
8k egyenlének tekintik az embereket. Spinoza gondolati
rendszerének kozéppontjaban az Onerejébdl megvalthatd
ember 4ll. Szerinte a szabad embert sajit természetének
torvényei hatdrozzdk meg. Szabadsagfogalma hasonld
ahhoz, ami Rembrandt festményeibSl ragyog eld. ,Aki
vildigosan és hatdrozottan megismeri 6nmagat - szdl az
Etikdban a 15. tétel - és indulatait, az szereti Istent,
mégpedig anndl jobban, minél jobban ismeri meg 6nmagat
és indulatait.”
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KLEE ANGYALAI

Pdrtos Gydrgynek, Ziirichbe

1939-ben, egy évvel haldla el6tt Paul Klee angyalokat rajzol
fehér papirra, vékony fekete vonallal. Akvarell és tempera
angyalokat fest papirra és kartonra.

Otddik éve tartd betegsége lassan elsorvasztja a testét,
Osszeszarad, mint télen a ndvénymaradvanyok, egyre
sovanyabb, attetsz8bb. Haldla - melyet hosszi ideig
hordozott magaban - természetes visszatérés az Orok
kérforgésba. Igy ir errdl:

Egykor a Seholban fekszem
S egy angyal briz engem.

Az angyal-téma végigkiséri Klee munkdssagat. Az elsé
angyal 1913-bdl valé (Angyal, nydjtia a megkivdnt dolgot), Klee
ekkor 34 éves, a berlini Sturm Galéria-beli kidllitasara
késziil. 1920-ban festi a hiressé valt Angelus Novust, amelyet
Walter Benjamin megvasarol és torténetfilozéfiai téziseiben
a ,torténelem angyaldnak” nevez. (,Arcat a mult felé
forditja. Ahol mi események ldncolatat latjuk, ott 6 egyetlen
katasztréfat lat, mely sziintelen romot romra halmoz, s
mindet a ldba elé sodorja. Id6zne még, hogy feltdmassza a
holtakat, és dsszeillessze, ami széttorott.”) Kézben 1918-ban
is sziiletik angyalos kép, 1919-ben a Tizangyal, majd 1921-
ben Angyal mint ldmpds. 1930-ban az Ivé angyal. 1931-ben a
hat mibdl 6t oltalmazé angyal, 1934-ben a Sziilet§ angyal,
1938-ban Arkangyal és Egy angyal debiitdldsa. Igy érkeziink el
1939-hez, amikor is Felix Klee szerint apja 29 angyalképet s -
rajzot teremt. 1940 elsé felében pedig négyet - a cimiik is
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beszédes: Még rit angyal; Angyal lépte még tanulatlan; Kétkedd
angyal és A haldl angyala. 1940. méjus 10-én szanatériumba,
majd koérhazba szallitjdk, jinius 29-én reggel meghal
szivbénulasban.

1939: Klee legtermékenyebb éve. Felix Klee adatai szerint
43 tablaképet, 248 szines lapot és 962 rajzot készit. Ez a
mennyiség kb. négyszerese az atlagos évi termésnek 1913
Ota. Termékenységgel védekezik a kozeledd haldl ellen.
Mikozben bdérébdl, hasdbdl kifogynak a  nedvek,
rendithetetlentil dolgozik: 1938-bdl 489, 1939-bdl 1253, 1940
elejérdl pedig 366 md maradt rank. ,,A halal nem rossz, a
haldlba mar rég beletorédtem. Mert tudjuk-e, mi az, ami
fontosabb: az élet itt és most, vagy ami utdna jon? Szivesen
halok meg, ha elétte még néhany j6 munkat készithetek” -
mondta fianak a hdszas évek kdzepén.

Klee torékeny testében, sugdrzé Iényében, nagy
koponyédjabdl feltlinden vildgité olajos, sotét, délies
(keleties?) szemében kétségteleniil van valami angyalszerd.
Megbtivolte a kornyezetébe keriil6 embereket, és szoros
kapcsolat  flizte halakhoz, macskdkhoz, virdgokhoz,
csillagokhoz, madarakhoz, s persze az angyalokhoz is.
Napldrészlete, mely sirkovére keriilt 1946-ban a berni
Schossdalden-temet8ben, segit értelmezni 27 éven &t tartd
vonzddasat az angyalokhoz:

Megfoghatatlan vagyok e vildgon

Mert éppugy lakozom a holtak kozt

Mint a meg nem sziiletetteknél

Valamivel kozelebb a teremtéshez mint szokds
De még igy sem elég kozel
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Az angyal elsé jelentése: hirnok. A kora keresztény
katakomba-festészet 6ta nem nélkiili ifji vagy gyermekalak
foldig ér6 ruhaban, olykor a Szentirdsban meglévd
jelvényekkel (kard, pélmadg, harsona, mérleg stb.).
Angyalok a f6ldon is megjelennek mint kozvetiték az égiek
és a foldiek kozott, Isten akaratdt tolmdacsoljdk az
embereknek és az elemeknek. A szentek életében kiilondsen
jelent@s a szerepiik, és Jézus utjat is végigkisérik (az angyali
tidvozlettl a mennybemenetelig). A haromemeletes
mennyorszagban laknak, melynek kapujit Addm és Eva
blinbeesése 6ta langpallossal vagy tiizes karddal az angyalok
hierarchiajanak legfelsébb fokan 4116 kerubok 6rzik.

Jeromos szerint jéval a vildg teremtése elétt, a judai
Jubileumok kdnyve szerint a teremtés elsd, a talmudistak
szerint a teremtés masodik napja 6ta vannak angyalok. Klee
angyalai 06roktél fogva és az Orokkévaldsagig 1étezok.
Testetlen lények, labuk sincs, lebegnek a koztes 1étben,
atalakuldsra képesen. Jelenlétiik valdsdgos, anyagszerd,
annak ellenére, hogy tomegiik nincs. Testiik, a fehér papirra
felvitt fekete vonal szinte egydimenzidsnak hat, mintha nem
volna kiterjedésiik, mintha megmutatkozdsuk a lathaté
formaban véletlenszerli volna: most ilyenek, most igy
érzékelhet8k, de ez dtmeneti allapot; Klee jelzi, hogy a
vonalak struktirdja idéleges, barmikor 1étrejchet egy masik
forma és méas 1étallapot. Erezziik, ellebbenhetnek,
eltlinhetnek, visszameriilhetnek a lathatatlanba, hisz a
semmi hataran léteznek.

Az angyal-sorozatban, fként a rajzokban, a megjelenités
fontos eszkdze a mozgds. Némelyiket mintha egyetlen
mozdulattal rajzolta volna, egyetlen pont elmozditasaval, s
ugyanoda visszaérkezve. Sajit Pedagdgiai vdzlatkonyve
(Corvina Kiadd, 1980) segit az értelmezésben: ,Egy aktiv
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vonal, id8k és korlatok kozé szoritva, meghatdrozott pontok
kozt  halad..  Létrejottik  kozben — ezeknek a
képz6dményeknek linearis karakteriik van; mihelyt azonban
formalédasuk véget ér, linearitasukat nyomban felvéltja a
feltiletszer(i képzet”. Csak pont, vonal, mozdulat, mozgas és
a feliilet fesziiltsége. ,,A végtelen mozgds az a pont, amely
mindent betdlt, a mozgds a nyugalomban, mennyiség
nélkiili végtelenség, amely oszthatatlan és végtelen” (Uber
die moderne Kunst, Jena, 1945).

Az angyalok képzete amugy is elvalaszthatatlan a
mozgastdl. Mikdzben a zsidd, a keresztény és a mohamedan
mitoldgidban  testetlen  1ények, emberi  szemmel
érzékelhetetlenek, szélhez, tlizhoz, fényhez hasonlitanak - a
szélben, villam tiizében, dldozati langban, tiizes kerekekben,
viharban mégiscsak észlelhet8k. A Zsoltdrok konyvében
olvashaté (104.3-4): ,,A szeleket kéveteddé teszed, a haragos
villdimot szolgaddd”. A szelek szellemet is jelentenek, a
kovet pedig angyalt, akar igy is hangozhatna ez a sor: ,a
szellemeket angyalaiddd teszed” (a ruah szé a héberben
egyarant jelent szelet, szellemet és lelket). Szélfutta lelkek,
testetlen szellemek, a mozgéssal, az elmozdulassal a
hatértalant feszeget6 lények a Klee-angyalok, kisértik az
embert, egylitt mozognak, egyiitt 1éteznek vele, de nem
sz6lnak ténykedésébe. Ismerdi a titkoknak, de hallgatdsba
burkoléznak, némasdgra kényszeriilnek, mert csak igy
keriilhetik el a bukott angyalok sorsat. Jeleznek 8k, signak,
lizeneteket hagynak, kozvetitenek, kozvetlen kapcsolat
azonban nem teremthetd velikk az ember vaksadga, gégje,
stiketsége miatt.

Klee az ikonfesték szelidségével kozvetit. Vonalainak
nincs vastagsidga, se szine, a papir fehérségén minden
tisztdn jelenik meg. A mozdulat, a ritmus illeszkedik a
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teremt6 mivész lelkének, magidnak a teremtésnek a
ritmusdhoz. Klee angyalai nemcsak a lathatatlanbdl ismerik
az utat a lithatéba, hanem a felismerés lehet8ségét is
tudatjdk vellink: ahogyan életiink a valésagosbdl az
imaginarius vilagba kertil(het).

Klee nyugalma és 6ntudata magatol értet6ds, hiszen mar
a napolyi Leontius is meg volt gy6zddve arrdl, hogy a fest6, a
kép-alkoté miivész a teremtés kozmikus aktusdnak is
részese. A téren és id6n kiviilinek dbrazolt Klee-angyalok,
hasonldan az ikonokon, a bizanciaknal fellelhetd 8seikhez,
minden anyagi dolog bizonytalan és latszdélagos voltardl
taniskodnak és egyben az ember - a teremtésre képes
ember - szellemi rendeltetésérdl. Klee angyalai sem a f6ldon
allnak, s ez, akarcsak lebegésiik, azt az illuziét kelti, hogy
nem a mi roghoz kotott, idébe zart, térrel koriilhatarolt
vildigunkba tartoznak, hanem van valamiféle mas 1étforma,
mellyel ezek az anyagtalan alakok prébalnak Gsszekotni
minket. Semmi sem misztikus. S6t, nagyon is tapinthaté
Klee racionalizmusa. Vagy még pontosabban: a miivész ki-
bejar a racionalis és irracionalis koz6tt. Angyalai a kdztes 1ét
koveteiként megsziintetni  igyekszenek, de legaldbb
atjarhatéva prébaljak szélesiteni a lathatd és lathatatlan, a
tudhatd és a titok, a véges és végtelen, 1ét és nem-1ét kozotti
hatarmezsgyét.

A fehér-fekete ellentétpar szdmos kulturaban az élet-
haldl ellentétet jelenti. A fehér papiron a fekete
rajzangyalok szimbdlumok: az érzékileg észlelhetetlent
abrazoljak, az alaktalant érzékileg észlelhet6ként mutatjak,
a végtelent a végesben teszik megragadhat6va. A Feledékeny
angyal szemhéja lecsukva, Onmagaba mélyed. Szarnyai
hegyesen, élesen fesziilnek a fehér sikba. Két kezét
Osszekulcsolja  elol, zavarodottsdgat rejti, s befelé
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fordultsdgat jelzi. Taldn meditdl. Vajon mit felejtett el?
Megsajnalt valakit, egy blinds embert? Talan igy szegiilt
szembe Isten akaratdval? Mélységesen maganyos. Mar-mar
emberszer.

Klee nem akart embereket dbrdzolni. ,,Ha az embert
akartam volna ’visszaadni’, méghozza ’olyannak, amilyen’,
vonalak olyan kusza Gsszevisszasdgara lett volna sziikségem,
hogy egy tisztan elemi abrazoldsrdl szé sem lehetett volna:
zavarossag keletkezett volna, egészen a felismerhetetlen-
ségig. Ezen kiviil is: nem szandékom olyannak mutatni az
embert, amilyen, hanem csak amilyen lehetne” - mondja a
jénai  Miivészegyletben rendezett kiallitasat  kisérd
el6addsan, 1924-ben (1945-ben jelent meg a széveg a berni
Benteli Verlagnal, magyarul: Felix Klee: Paul Klee, Corvina
Kiadd, 1975). Taldn e tisztdn linedris angyalok, akik a
hagyomény szerint 6rz6i, kisérdi az embernek, magat az
embert is helyettesitik, transzcendens égi, 1égi valtozatai,
masolatai a féldi nehézkedéshez, az anyaghoz és a haldlhoz
kotott sird, feledékeny, reménnyel teli, koravén, éber, félig-
kész, rat, hallgatd, halandé embernek.

Az Angyalosan (Angyalul, eredetiben: Engelsam) arctalan
feje felett glériaval - mely a teljesség, a vildg-egész, a
mennyei tokéletesség szimbdluma - repiil, hasit a 1égen at
kiterjesztett szdrnyaival; csupa mozgas, igyekezet. Jobb felé
- az eurdpai hagyomanyoknak megfeleléen -, a jové felé
halad sebes tempdban. Tégat visel, ahogy egy angyalhoz illik
(Klee itt kozvetlentil utal arra, hogy az ikonokon a ruha
redézete is kifejezett bizonyos szellemi tartalmakat). E
méltdsagteljes angyal méltdn lehetne az ,angyalsag”
absztrakcidja. Taldn az egyik féangyal, arkangyal &, talan
Mihaly, aki az igaz hiv6k nevét bevezeti egy konyvbe,
megmenti a zsidé nép koziil ,,aki be van {rva a kényvbe”
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(Déniel, 12.1-2), &6rzi a titkos {rdsjegyeket, a mdgikus
szavakat, melyekkel ég és fold teremtetett (Henoch, 60.12); a
lelkek kiséréje; O bocsétja be az égi Jeruzsalem kapujan az
igaz hivéket, és § a nagy tanité is (Addmot a féldmfivelésre,
a vilagteremtés csodajara, Isten ismeretére tanitja, és 6 adja
at a kétabldkat a Sinai-hegyen Mdzesnek). Elvontsdgaban,
szigoru Osszefogottsdgdban, egyszertiségében 6 az Ordk s
elérhetetlen idedk (szépség, harmonia, tisztasdg, rend)
képviselSje. Minddssze kilenc lendiiletes vonal - a pontos és
tudatos Klee-nél ez a kilences szam sem lehet véletlen.

Klee humora is megjelenik, amikor 1940-ben, mintegy
valaszul az angyalsag elvont idedjara, megrajzolja a Még ruit
angyalt. Valéban csunya: deformalédott, sz8rés, karcos és
gyanus is. Embergyands. Még van két ldba (akdrcsak az
1939-es Csengettylis angyalnak) és két keze, inkdbb egy
részeg, bodult, bargyu, kovér emberre hasonlit, mint
barmelyik madasik angyalra. Szdrnyai kezdetlegesek,
szalkdsak. E két ldbasangyalnak (a Még rit angyal és a
Csengettyts angyal) inkdbb ember 4dbrézata van. S ha ehhez
még hozzavessziik az 1939-ben festett és rajzolt Angyal: még
ndi munkdit (elébb a festmény késziilt el, aztdn a rajz, s
mindkét véltozatnak azonos a cime), akkor megérthetjiik a
folyamatot: el6bb még né vagy férfi valaki, van felismerhetd
nemi szerve, a nének az archaikus miivészetek formajelolése
szerinti melle; el6bb még rut valaki, 16g6 hassal, szétvetett
labakkal, vigyori, telt képpel, fennakadt szemmel; aztan
angyalla valtozik: nemnélkiilivé, testetlenné, széppé,
megformaltta, rendezetté, absztrahalttd. S akkor akar sird
vagy feledékeny, kétkedd vagy éber, torekvd vagy tulcsor-
dulé lehet, azaz megdrizhet bizonyos f6ldi tulajdonsagot, de
az atalakulds sordn elvélasztédott a vaskos, materidlis foldi
jellegtdl. Az ember-1ét az anyaghoz, a nemhez, a rathoz

298






kotott. Az angyal-1ét a szellemihez, a nemtelenséghez, a
széphez.

Ismét Klee segit: ,,Az embernek az az eszmei képessége,
hogy a foldi s a foldon tdli vildgot tetszése szerint szelheti
at, ellentétben all fizikai tehetetlenségével: ebbdl fakad az
emberi tragikum. Erd s erStlenség viszélya ez, emberi 1étiink
meghasonlottsidga. Félig szdrnyas 1ény az ember, félig meg
rab. Fold és vilag kozott a gondolat kdzvetit. Minél hosszabb
az utazds, annal fajébb, hogy mozgassa kell valnunk, mivel
még nem vagyunk az!”

Az angyal: a gondolat. A gondolat, mely szarnyakon repiil,
legy6zi a foldi, a visszahizd erbket, és a hétkoznapibdl
kirepit a kozmikusba. Lehetséges ez?

Klee-nek mindenesetre sikeriilt. Mikozben testnedvei
elapadtak, bére lassan kiszdradt, el6bb holdkézethez, majd
pergé homokhoz valt hasonlatossa, a halal kézelében 1939-
ben s 1940-ben teremtett angyalaival atlépte az
atléphetetlennek tlinét.

A judaizmus szerint minden angyal egy égitesthez
kapcsolddik (példdul Géabriel a Holdhoz, Rafael a Merkur-
hoz). Klee angyal-fejei is nap-hold-égitest utaldsok. A
teljesség, a kozmikus egész oly egyszerlien s magatdl
értet6dé természetességgel van benne ezekben az
alapformédkban, mint a négy-6téves gyerekek rajzaiban,
akiknek mindenhaté a fantédziajuk, s képesek ,,racionalizal-
ni” a kozmosz, s benne a nap-hold és Onmaguk
Osszefliggését. Ezek az égitest-fejli angyalok is racionalisan,
tényszerden, egyszerlien vannak benne a nagy egészben,
valésagosan létez6kké valtan.

A festett Torekvd angyalon balra fent a hold karimdja. Az
angyal arca kdzetszerl, fekete szemiiregei holdkraterek,
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szarnyai éles hegyikristalyok. ,Minden tele van istenekkel”,
vallja Thalésszel Klee. S 6 valéban mindent atszellemit:
novényeket, csigakat, vizeket, hazakat, s nala valdban
minden mindennel Osszefligg. Sziikségszerli tehat, hogy
angyalainak koze van az égitestekhez és a kdzetekhez is
(14sd még az Angyalok szikldja rajzot is).

Az Angyal tele reménnyel nap-telehold arcat kissé felfelé
forditja. Jobbra, felfelé, profilban: az irdny is a jové felé
fordulast jelzi. Két pontszemecskéje ragyog (a tobbieknek
vagy nincs szembogara vagy vesszG-vonal), s6t még két
orrlyuk-pontocskdja is (a tobbieknek vagy nincs orra vagy
csak hosszd, éles vonal) fénylik, bizakodik. S mintha a szdj
vonala is mosolyra htizédna. O ugyan bezart szarnyai kozé,
de lat valamit, ami reménykedésre, csaknem dertire inditja.
Szélalj meg - kérlelnénk -, de az égi szféra felé figyel.
Hirdesd tiszted szerint a szdmodra lathatét, szdmunkra
megfoghatatlant, mondanank, de hatat fordit a féldnek, s
valami magasabb rendire fiiggeszti tekintetét. Taldn magat
Istent l4tja, aki még Abrahdm meglatogatdséhoz is
angyalainak alakjat 6ltotte magara.

Az 1940-ben festett Haldl angyaldn maga az angyal a bal
sarokban, fent: két drids, ovdlis, fekete lyuk a szeme. Mintha
el akarna rejteni, amit lat, amit tud: a szorny(Gséget.

Eurdpat 1939 szeptemberében langra lobbantotta a
habord. Klee életébdl mar csak hénapok vannak hatra. A
Haldl angyala meréen néz és varakozik. Nyitott sirgédor
folott lebeg, s hipnotikus erével vonzza a tekintetet hol sajat
fekete lyuk szeméhez, hol az &tszog alaku, szabalytalan
fekete lyukhoz, melyet lilasszin szélén még egy fekete
konturvonal keretez. Z&ld, sargadszold ciprusfak kisérteties
fényben. Irredlis szinek és formak; megiil a rettenet a
pasztellképen. Tobb mint az egyedi halédlfélelem. Henoch
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Apokalipszisébdl kell idézniink az arkangyalok beszélgetését:
»Abban az idében Mihaly azt mondta Rafaelnek, és igy szdlt:
A szellem ereje elragad engem és szivem ég az f{télet
sulydnak és tiizének hallatdn. Ki tudja ezt az itéletet
elviselni és kicsoda az, aki nem omlik le el6tte? Mihaly pedig
ismét gy szOlt Rafaelhez: Kicsoda ez a lény, aki szivében
nem érzi magat vétkesnek és akinek belseje nem reszket az
itélet szavanak hallatdn? Milyen borzaszté ez az itélet, ami
igy kimondatott és amit végre kell hajtani!”

A Komoly tekintet — ugyancsak 1939-es akvarell és enyves-
festék - a Kharon ladikja. Fekete sik hattér el6tt egyszerd,
geometrikus formak. Alul sziirkés-kékes, hold-karéj csénak
lebeg, uszik a semmiben, a Styx folydn. Rajta sargaszold
félhold tdmaszkodik egy vékony testli, nagy fejl figurdhoz,
melynek arcdban minddssze két fekete lyuk, mint az angyal-
fejeken. Angyal-kép ez is, még ha dnarcképnek is tekinthetd.
Atkelés az életen, tlebegés a visszatérhetetlenbe, nyugodt,
méltdsagteljes elfogaddsa a semminek. Amit haldlnak
hivunk.
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KEPJEGYZEK

Noé (mozaik)

Jacopo Bassano: Az llatok Noé barkdjara mennek
Abraham felaldozza Izsdkot (mozaik)

Paolo Veronese: Izsak feldldozasa

Rembrandt: 1zsak feldldozasa

Leonardo da Vinci: Szent Anna harmadmagéval
Leonardo da Vinci: Szent Anna harmadmagéval (részlet)
Leonardo da Vinci: Londoni vazlat (Szent Anna, a Sz{iz,
a kisded és Keresztel8 Szent Janos)

Albrecht Diirer: A haromkirdlyok imadasa

A haromkiralyok imadasa (freskd)

Joos Van Cleve: A hdromkiradlyok imadasa

Paolo Veronese: A haromkirdlyok imadésa

Giotto: Judas csdkja

Giotto: Judas csékja (részlet)

Albrecht Diirer: Keresztvitel

Veronika mester: Szent Veronika

Hans Memling: Szent Veronika

Rogier van der Weyden: Szent Kereszt Triptichon
Oskar Kokoschka: Veronika's fatyla

Georges Rouault: Szent arc

Rembrandt: Lazar feltdmasztdsa

Michelangelo: Pieta

Rogier van der Weyden: Keresztlevétel
Rembrandt: A meditalé filozéfus

Marc Chagall: Rabbi

Marc Chagall: Sziiletésnap

Marc Chagall: Séta

Leonardo da Vinci: Szent Jeromos

Albrecht Diirer: Szent Jeromos a cellajaban
Veronese: Szent Jeromos a vadonban

Tiziano: Szent Jeromos

Flippino Lippi: Szent Jeromos

Antonello da Messina: Szent Jeromos dolgozdszobdjaban
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194
200
205
212
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242
247
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264
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279
289
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Caravaggio: Narcissus

Arnold Bdcklin: Onarckép a hegediil8 Halallal
Vincent van Gogh: Onarckép palettéval
Rembrandt: Barsony sapkas 6narckép
Rembrandt: Onarckép keleties dltdzetben, kutyaval
Rembrandt: Onarckép

Rembrandt rajza

Piero della Francesca: Terhes Madonna
Anna Margit: Kiimmernis martir szent
Anna Margit: Akasztott babu

Orszag Lili: Arany varos 1.

Orszag Lili: Vizié

Orszag Lili: Panaszlevél

Orszag Lili: De profundis

Orszag Lili: Vidam varos

Orszag Lili: Agyagtabla

Farkas Istvan: Vihar utdn

Farkas Istvan: Végzet

Rembrandt: Jdkob és az angyal tusakodasa
Rembrandt: Oreg rabbi

Paul Klee: Angelus militans

Paul Klee: Angelus novus
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