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1. 

 

Horgas Judit 

NYOMKÖVETŐ 

A kavicsok szanaszét röpültek csúszkáló lába alatt, és ahogy 
a meredek hegyoldalon lefelé ereszkedett, meg kellett ka-
paszkodnia a nagyobb fűcsomókban, hogy el ne essen. Las-
san hozzászokott a szeme a sötéthez, fehér sportcipője szin-
te világított a hold fényében, és amikor megállt, hogy 
levegőhöz jusson, elgondolkodva nézte az ezüstcsíkokkal 
díszített futócipőt: vajon aki ráadta, sejtette, hogy szüksége 
lesz kényelmes lábbelire? A ruhája cafatokban lógott – a 
széles ruhaujj még az út elején beleakadt egy tövises bokor-
ba, az ág egy darabját azóta is magával hurcolja: letéphetet-
lenül belegabalyodott a flitterek és gyöngyök rétegeibe. 

A sötétben tapogatózva úgy érezte, az egész hegyoldalt 
szúrós bokrok és hosszú, száraz fűcsomók borítják. Egyre 
lassabban haladt, botorkálás közben az emlékeiben kutatott, 
hajdani kirándulások helyszíneit vette sorra, kavicsok és 
fűszálak képei között válogatott, de sorra eldobta mindet: 
nem elég apró, nem elég száraz. Valahol víz is lehetett a 
közelben, mert hosszú szoknyája alját vastagon borította a 
sár. Víz. A rátámadó szomjúságtól megszédült, pár percre 
lekuporodott, két térde közé hajtotta a fejét. A ruhájából 
elviselhetetlen naftalinszag áradt, mintha évtizedekig a 
szekrény mélyén őrizték volna. De egy ilyen gagyi rene-
szánsz-utánzat nem lehet túl régi – talán a kínai boltban 
vették, csupa műszál és a sötétben is látszik, hogy a színe 
gyomorforgató. Néhány hónappal ezelőtt a budai Várban, a 
kirakodóvásáron reneszánsz jelmezbe öltözött fiatalok szó-
rólapoztak, már nem tudta, mit akartak hírül adni, csak a 
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színes forgatagra emlékszik, meg a lehetetlen színekre: 
neonzöld, bugyilila és rikító ciklámen – pontosan ugyanez 
az árnyalat. Ezen a nyomon talán elindulhat. 

Megint megállt, hallgatózott. A hajnal első fényei homá-
lyos derengésbe burkolták a háta mögött hagyott hegyol-
dalt, de a bokrok körvonalát már jól látta. Itt-ott göcsörtös, 
elferdült fa áll ki a földből, mintha gonosz kedvű óriás szúr-
ta volna a hegybe. Összehúzott szemmel figyelte a vékony 
törzseket, pedig egy gumiember sem rejtőzhetne ilyen lehe-
tetlen pózban. Sehol senki. Csak a saját lihegését hallotta, 
ahogy kiszáradt száján át fájdalmasan sípolva veszi a leve-
gőt. A fülében doboló vér szinte megsüketítette. Észre sem 
venné, ha valaki a közelébe lopakodna. Továbbindult, igye-
kezett lassabban, hangtalanul lépni. Az apró kavicsok így is 
szörnyű zajt csaptak: minden lépése nyomán kőfolyam in-
dul a hegyoldalon. Ha bárki követi, ennél feltűnőbb jelet 
nem is hagyhatna, nyomkövető sem kell. Hirtelen megtor-
pant. Nyomkövető. Talán ezért hagyták elmenekülni. Az 
akciófilmekből ismert fordulat: úgy tesznek, mintha elen-
gednék, jeladót tesznek a ruhájába, és szép kényelmesen, 
távolból követik. Aztán a megfelelő pillanatban lecsapnak. 

Lerángatta a sportcipőt, és a hajnali derengésben gondo-
san átvizsgálta. Hogy néz ki egy jeladó? Olyan kis izének 
képzelte, mint a mobiltelefonjában az aranyszínű lapocska. 
Csak ez biztos sötétszürke, hogy könnyebben el lehessen 
rejteni. A cipőben semmi gyanúsat nem talált. Karórát, 
nyakláncot nem viselt – maradt a ruha. A fűző zsinórjával 
sehogy sem boldogult, hiába tapogatózott, nem tudta kiol-
dani. A szomjúság türelmetlenné tette, remegett a keze. Ha 
letépi a flitteres felsőrészt, a rongyokban még nehezebb lesz 
emberek közé mennie. Bár ahogy végignézett magán, nem 
remélhette, hogy majd feltűnés nélkül buszra száll, és elve-
gyül a tömegben. A fehér sportcipő és a ciklámen báli ruha 
együttese már magában is riasztó, de ha fapofával viseli, azt 
hihetik, reklámoz valamit. Arcán a véres horzsolások azon-
ban megnehezítenék a színészkedést. 

Visszavette a cipőt, és tovább szaladt. Egyre világosabb 
lett, hamarosan talált egy kis ösvényt, amely idővel sétaúttá 
szélesedett. A fákra festett jelzések kirándulóutat mutattak: 
1,5 km és egy nyíl. Hol lehet? Követte a nyilat – bármi is 
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várja ott, már csak másfél kilométert kell megtennie. To-
vább talán nem is bírná innivaló nélkül. 

A turistaház teraszára akasztott lámpást messziről ész-
revette. Gondatlanságból hagyták égve előző este vagy vár-
nak valakit? Talán a szúnyogokat akarták elijeszteni. Neki is 
van otthon ilyen lámpása, ha vendégek jönnek, kiakasztják 
a kerti asztal mellé, szúnyogűző olajat öntenek bele, majd 
csalódottan hessegetik a felhőkben támadó rovarokat. 
Négy-öt órán át biztosan kitart a beletöltött olaj. Vajon 
mennyi ideje van úton? 

A fából ácsolt terasz korlátjába kapaszkodott, és belesett 
az ablakon. A kora reggeli nap fénye elkerülte a fákkal kö-
rülvett házat – úgy tűnt, itt sötétebb van, mint a hegyolda-
lon. Néhány szék és egy hosszú asztal körvonala derengett a 
sötét szobában. Várt pár pillanatig, aztán óvatosan lenyom-
ta az ajtókilincset, és belépett. 
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2. 

 

Kapitány Máté 

A MÁSIK MENEKÜLŐ 

Odabent a gerendáktól hullámzó falak között félhomály 
fogadta, a levegőben sokszor átnedvesedett és sokszor meg-
száradt fa nehéz illata ült. A vaskos asztalon tányért fede-
zett fel, rajta megrágott kenyér és egy letört sajtdarab. Kö-
rülnézett, mint az éhes állat, ha ragadozót szimatol, de a ház 
üresnek látszott, nem várt hát tovább, le sem ülve megra-
gadta az ételmaradékot. Mi lesz, ha valaki visszajön, hogy 
folytassa a reggelit? Az éhség elűzte aggodalmát. A követke-
ző másodpercben két kézzel és lehunyt szemmel tömte ma-
gába a morzsálódó kenyeret és a tapadós sajtot. Gyomra 
nagyot kordult, mohón fogadta a lenyelt falatokat. Mikor 
ehetett utoljára, hogy így megfájdult a hasa ettől a semmi 
kenyértől? Az üres tányért visszacsúsztatta az asztalra, és 
kóválygó fejjel valami innivalót keresett. A turistaházban 
nem volt csaptelep. Most persze nem bánná, ha szakadatla-
nul csöpögne. Kinyitotta az ajtót, és kitántorgott a teraszra. 
A lámpásban időközben kialudt a láng, mintha csak neki 
tartogatta volna utolsó fényét. A hajnali derengés végigta-
pogatott a hegyoldalon, de a turistaházat még elkerülte a 
napsütés. A teraszon észrevett egy rozsdás vödröt. Remény-
kedve odavonszolódott, és legnagyobb megkönnyebbülésé-
re vizet talált benne. Nem érdekelte, milyen régóta van ott 
az a víz, az sem, hogy a piszkos ereszcsatornáról folyt-e. 
Reszketett a lába, ahogy lehajolt, felemelte a vödröt, mint 
egy túlméretezett bögrét, és kikortyolta a zöldes esővizet. 
Elégedetten nyögött, lezuttyintotta a vödröt, kézfejével 
végigtörölt a száján, és a korlátra dőlt. 
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Közeledő lihegést hallott, mintha a semmiből jönne. És 
sántikáló léptek neszét. Riadtan lökte el magát a korláttól, 
futott le a lépcsőn, amilyen gyorsan tudott, és az épületet 
megkerülve egy hátsó, aprócska ablak alá bújt. Az idegen 
elérte a nyikorgó teraszt, nehézkesen, meg-megtámasz-
kodva araszolt fel a lépcsőn, és vonakodva benyitott a ház-
ba. Ő közben az ablak alatt guggolt, szíve szaporán vert, 
orrát még facsarta a naftalin bűze. Az ismeretlen menekülő 
zörgött, kapkodott ide-oda – csak a gerendák választották el 
őket. Az ablakot vastagon belepte a többéves por, így csak 
homályosan látta a bent matató alakot, mikor bátorságát 
összeszedve az üveghez nyomta homlokát. 

Az idegen magas és vékony volt, egy bicegő nő, akin 
mintha hasonlóan ízléstelen, flitteres ruha lógna. És furcsa 
módon ő is találhatott magának némi élelmet, mert – testét 
szinte hátrafeszítve – nagy átéléssel habzsolt. Mikor elfo-
gyott az étel, mikor az utolsó morzsákat is lenyalogatta te-
nyeréről, leroskadt az egyik székbe, és sokáig csak pihegett. 
Legalábbis ernyedt tagjai és szaporán emelkedő-süllyedő 
mellkasa erről árulkodtak. Ő pedig azt találgatta, ott az ab-
laknál állva, hogy a másik miért nem mozdul, miért ül olyan 
sokáig azon az átkozott széken. Feladta, vagy csak nem érez 
félelmet? A homályba vesző alak feje előrebiccent, asztalon 
pihenő karja lehanyatlott. Úgy lógott sovány teste mellett, 
mint egy szögre akasztott zsineg. Meghalt, gondolta elhűl-
ve, és akaratlanul is megkoccantotta az ablaküveget. A 
székben ülő nő a zajra felkapta fejét, rémülten kémlelt kör-
be, felpattant. Szánta, de a szánalom mellett valamiért ha-
ragudott is erre az ideggyenge idegenre. Miért nem tudja 
összeszedni magát, miért rángatja a fejét, mint valami osto-
ba madár? És miért olyan görnyedt, mint aki súlyokat 
egyensúlyoz a hátán? Előre akart lépni, még közelebb az 
ablakhoz, mert zavarta, hogy nem látja rendesen a másik 
menekülő arcát, amikor véletlenül belerúgott a ház oldalá-
ba. 

A szakadt öltözetű nő odabent kétségbeesetten forgatta 
fejét, nem tudta, honnan jött a döngő hang. Sérült – vagy 
születésétől nyomorék – lábát húzva az egyik sarokba me-
nekült. Az ő lábfeje is megsajdult a rúgástól, de az istenverte 
rettegés, ami korábban tömör göbbé rántotta össze a testét, 
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már felengedett, s helyére a vadászok izgalma költözött. 
Igen, gondolta, vadász vagyok, engem nem üldöznek, én 
üldözök. Engem nem üldöznek, suttogta magának. Farkas 
módra felvonyított, lám, kiszakadhat a bujdosás bánatából. 
Visszanyomta orrát az üveghez, ügyelve, hogy a másik ne 
vegye észre. Az ocsmány flitteres ruha – rikító színei még a 
faház homályát is átdöfték – újra meglibbent, a sánta idegen 
fel-alá bicegett a szobában, tanácstalan hadvezérként kerül-
gette az asztalt. Azt tehet ezzel a nővel, amit akar, akár őrü-
letbe kergetheti, hiszen szemmel láthatólag már így is közel 
áll a tébolyhoz. Hát akkor gyerünk, hadd tudja meg, meny-
nyit bír! Kezét ökölbe szorította, hogy ezzel is hergelje ma-
gát, de végül nem csinált semmit. Nem, mégsem kínozta 
tovább a másikat. Nem rúgott többet a ház falába, nem hör-
gött és nem nyüszített, nem kiabálta, hogy kapjátok el, vagy 
hogy itt van a közelben, már érzem a szagát. Elszégyellte 
magát, mint a pusztán társai kedvéért gonoszkodó gyerek, 
pedig nem akart szégyenkezni. Inkább élvezné még ezt a 
gerincén vágtázó, mások félelméből táplálkozó erőt, ami 
úgy felhevítette szívét, és olyan jól elzavarta a rémületet. De 
nem ment. Hiába, gondolta lemondóan, alkalmatlan vagyok, 
én alkalmatlan vagyok az ilyesmire. 

A faházban addig gyötrődve bicegő ismeretlen ugyanek-
kor megtorpant, és most először kiegyenesedett. Sokáig 
csak hallgatózott a szoba közepén állva, a poros ablaküve-
gen keresztül úgy tűnt, valamivel nyugodtabb és a tartása 
büszkébb. Talán összeszedte magát. Talán megérezte, hogy 
láthatatlan megfigyelője elbizonytalanodott. Mikor az ajtó 
felé vette az irányt, már a lábát is kevésbé húzta. 

Lehet, hogy észrevett, gondolta ő az ablak alatt lapulva, 
lehet, hogy most megkerüli a házat és egyenesen idejön! 
Nincs értelme elfutni, a másik akkor biztosan meglátja. 
Egyetlen lehetősége maradt: kivárja, míg a flitteres menekü-
lő továbbáll. Szemére nyomta tenyerét, összeszorította a 
térdét, guggolt tovább a ház hátsó falánál. Megint gyorsab-
ban kalapált a szíve. Perceket töltött el így, tenyerének sö-
tétjében, miközben próbálta elképzelni, éppen mit művel az 
a nő. Most a teraszon ácsorog, száraz ajkát nyalogatja, kuta-
kodik ruhájának ráncai és emlékei között, nyomokat keres, 
a közeli rengeteg hűvös szürkeségét bámulja. Most talán 
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gondol egyet, és lelépdel a teraszról, majd egyre céltudato-
sabban indul az erdő felé. Keresi a fák törzsére festett nyila-
kat, hogy majd azok irányt mutatnak neki, követi a legap-
róbb jelzéseket is. Lehet, hogy utána kéne futni, bocsánatot 
kérni, vagy csak felajánlani, hogy segítsék egymást. Együtt 
talán könnyebben bukkannának a nyomokra, együtt köny-
nyebben fejtenék fel a szálakat, amik most olyan bizonyta-
lanul fodrozódnak a levegőben, mint a szirtről leszakadt 
hínár a tenger hideg vízében. Mi történt ott a budai várban? 
Beszédbe elegyedett volna a szórólapozókkal? Összebarát-
kozott velük, beültek egy italra, vagy felment az egyik srác 
lakására? Kitől kapta ezt a neonzöld, lila és ciklámen szí-
nekben pompázó förtelmet? 

Tenyerét elemelte szemétől, a levegőt néhány pillanatig 
fehér tűszúrások lyuggatták. Egy erdei madár éles füttyén 
kívül semmi mást nem hallott, csend volt. Felállt, és hátát a 
gerendáknak vetve ellopakodott a turistaház sarkáig. Össze-
szedte minden bátorságát, és kikémlelt. Az oldalsó fal men-
tén senki sem volt, így befordult, és tovább lépegetett. Egé-
szen a következő szegletig merészkedett, ott aztán vett egy 
nagy lélegzetet, és fejét kidugva a teraszra pillantott. Senki. 
A másik menekülő eltűnt, nyoma veszett. Az erdő felé for-
dult. A fák egymásnak vetették vállukat, komoran és fenye-
getően, mint a saját fontosságuktól megrészegült ajtónállók. 
Nem lebbent tarka ruha, nem hersent bokorba akadó szok-
nya. 

Óvatosan felment a teraszra. Az ajtó nyitva volt, a ház 
üres. Le kell ülnöm kicsit, gondolta zsibongó fejjel, mielőtt 
én is itthagynám ezt a házat. Becsukta maga mögött az ajtót, 
elszédelgett a székig, leroskadt. De jó lenne aludni! A zsi-
bongás lassan elnémult, koponyája mázsás ólomgolyóvá 
vált, szemét befelé húzta a vákuumos űr. 

Kopogást hallott, majd dörömbölést. Szeme felpattant, 
gyomra körül fagyos szorítást érzett. Úgy ugrott fel a szék-
ből, mint aki parázsba ült. Ki lehet ez? Még egyszer meg-
döndült a vastag ajtó, majd valaki lenyomta a kilincset. 
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3. 

 

Ács József 

FOGSÁGBAN 

Az ajtó azonban nem engedett. Tompa ütés hallatszott, majd 
súlyos lábdobogás. Az illető megfordult és leszaladt a lép-
csőn. Nem bicegett. Ezek férfiléptek. 

Nyilván a hátsó ablakhoz igyekszik, villant át az agyán. 
Be akar nézni. Megpördült. 

Valaki a hátsó ablak előtt is összehúzta már a mustársár-
ga sötétítőfüggönyt. 

Amíg szunyókált, az ajtót bezárták. Kulcs nem volt ben-
ne. 

Foglyul ejtették. 
– Szervusz, kedvesem. 
Gyámoltalan, erőtlen hang volt, mégis összerezzent. Las-

san megfordult. 
A sántikáló nő állt előtte. Arcán a feltartóztathatatlan 

öregedés finom ráncai és talányos, lemondó, Mona Lisa-i 
mosoly. 

– Szervusz – ismételte meg. – Helga vagyok. – Megsimí-
totta a vállát, aztán tekintete lecsúszott róla, s mint az elej-
tett papírlap, elindult lefelé, hogy a porlepte padlón kössön 
ki. Leült az asztal mellé egy ferdén kifelé fordított székre, és 
ölbe ejtette a kezét. 

– Ülj le te is nyugodtan. Nem odabent vagyunk. 
Zavartan mosolygott Helgára. Melléhúzta a székét és le-

ült. A zaj, amit csapott, a hirtelen beállt csöndben fülsiketí-
tőnek tetszett. 

– Lívia. 
Ugyanazt a ruhát viselték. 
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A megkövesedett csöndet megint Helga törte meg. 
– Nincs nyomkövető. Ne keresd. 
Lívia gyomra összerándult. 
– Nincs rá szükségük – folytatta Helga. – Mindent tudnak 

rólunk. 
Ugyanaz a bohócjelmez, állapította meg Lívia. Zavara 

csak fokozódott. Mi ez a műszálas reneszánsz? Helga edző-
cipője szakadtabb, szürkébb, sárosabb, de ugyanott viríta-
nak rajta ezüst-csíkok, mint az övén. 

– Nem emlékszel semmire, ugye? 
Fejét rázta. 
– Fent voltál a várban, mi? 
Bólintott. Helga nagyot sóhajtott és közelebb hajolt. 
– Töröltették veled az emlékeidet. 
Lívia erősödő hányingert érzett. 
– Fázom – mondta. 
Helga felállt, elsántikált a sarokban álló ládáig, kiemelt 

belőle egy takarót, és Lívia tüskéktől sebzett vállára terítet-
te. Hideg volt, ráadásul büdös, penészes szagot árasztott. 
Lívia visszatartotta a lélegzetét és lehunyta a szemét. Emlé-
kek derengtek benne. Egy falba vert szögön lógó 2008-as 
kutya-macska naptár. Egy tejüveg burás olvasólámpa. A régi 
szobája. Hogyan került a hegy tetején álló házba, ahonnan 
elszökött? Hogyan keveredett ebbe a rémálomba? Szája 
szinte öntudatlanul formálta a szavakat. 

– Milyen jó volna egy bögre forró tea! 
Helga visszaült a székre. 
– Elmondom, mi történt veled. A kirakodóvásáron bele-

futottál néhány reneszánsz ruhás lányba. A szórólapon a 
központ munkatársai ígérték, hogy táncost faragnak belő-
led. Felszabadítják a gátlásaidat, elsimítják a görcseidet. 
Kiiktatnak mindent, ami akadályozza, hogy táncművész 
legyél és kibontakoztasd veled született tehetségedet. Rém-
lik már? 

– Nem. 
– Folytatom. Azt ígérték, hogy megismertetnek a tested-

del. Felfedezed végre az izmaidat, s ha felfedezted, irányítá-
sod alá vonhatod őket. Onnantól azt csinálsz, amit akarsz. 
Gyakorolhatsz, képezheted magad, a határ a csillagos ég. 
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Lívia felnézett. Helga finom ráncokkal barázdált arcán 
keserű, beszáradt mosoly. 

– Emlékszel? 
– Nem. 
Helga elfordította a fejét. A nyolcszögletű műanyagsze-

metest nézte a sarokban. 
– Ez félelmetes... 
Csöndben ültek. Aztán Helga fáradt hangon folytatta. 
– Jelentkeztél a központban. Kaptál egy időpontot. Felké-

szültél, hogy megmutasd nekik a tehetségedet... 
Líviát szorongás fogta el, lehunyta a szemét. Egy egér-

szürke pultnak támaszkodva áll, hosszú kérdőívet tesznek 
elé. Puha, még vadonatúj padlószőnyeg, neonok, festék- és 
ragasztószag. Ameddig a szem ellát, szürke puffok és do-
hányzóasztalok. Körülöttük reklámgolyóstollal űrlapjuk fölé 
görbedő emberek százai. Üvegfalak. Feltoluló hányinger. 
Homlokán kiütköző veríték. 

Előredőlt. Pár pillanat, és kimondja az óriáskígyó nevét. 
Öklendezett, de nem jött fel semmi. 
Hideg tenyér simult a homlokára. 
– Jól van, kedvesem – suttogta Helga. – Neked se könnyű. 
Lívia hátravetette magát a székben és tépett ruhaujjába 

törölte a száját. Pillantása a zárt ajtóra esett. 
– Mi van, ha visszajönnek? 
A konyhában guggoltak Helgával a sparhert mellett. Ócs-

ka újságokat, gallyakat tömködtek a tűztérbe. Lívia remegő 
kézzel igyekezett gyufát gyújtani. Kettőt eltört, a harmadik 
meggyulladt, de mire a papír széléhez emelte, kihunyt a 
láng. Helga vette át a dobozt és gyakorlott mozdulattal be-
gyújtott. Kis alumíniumedényt állított a főzőlapra, melybe a 
kinti vödör vizét merték. 

– Egy félóra és felforr – mondta biztatóan. 
Tea nem volt a házban, így a forralt vizet kortyolgatták 

fületlen bögrékből a konyhaasztal mellett. Helga semmibe 
révedő tekintettel folytatta. 

– Szóval megjelentél a megadott időpontban. Kérték, 
hogy öltözz át abba a ruhába, amit odakészítettek neked, 
majd bevezettek egy színpadra, amit csak annyira világítot-
tak meg, hogy ne lásd, kik ülnek a nézőtéren, ahol egyéb-
ként néma csend honolt. Megkérdezted, van-e ott egyálta-
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lán valaki. Nem jött válasz. Elhadartad, hogy mivel készül-
tél. Zenét is hoztál CD-n. Semmi. Ide-oda botorkáltál, hátha 
valahonnan jobban látsz, aztán egészen előrementél, de rád 
szóltak, hogy maradj a színpadon. Eltáncoltad, amit megta-
nultál, zene nélkül. 

Helga belekortyolt a meleg vízbe. Az ablak előtt hirtelen 
támadt fuvallat rázta meg a bokrokat, aztán elült a szél. 

– Ott álltál, nem mondtak semmit. Egy perc elteltével egy 
férfihang harsant fel odalentről. „Azt tudja, amit megtanult. 
Mi ebben az érdekes?” Nem értetted. „Hm?” Nézted a lábad 
előtt a fekete balett-szőnyeget, és semmi nem jutott eszed-
be. „Maga szerint mi ebben az érdekes?” Már indultál is az 
ajtó felé, lógó orral. „Hova megy?”, harsant a hang odalent-
ről. Zavartan néztél, aztán megint elindultál. „Álljon meg!”. 
Most már tényleg nem tudtad, mit csinálj. „Jöjjön középre!” 

Helga letette a bögrét a viaszosvászonra, és előredőlt. 
– Mérlegállást kértek. Aztán hogy hajolj egyre lejjebb. 

Nem megy, mondtad. De ők csak azt ismételgették, hogy 
hajolj lejjebb. Lejjebb és lejjebb. Előreestél. „Látja?” Aztán 
még egyszer mérlegállás. Engedelmesen elindultál lefelé. 
„Nem kell! Csak tartsa meg.” Egy perc után megkérdezted, 
elég lesz-e. „Csak tartsa meg.” Eltelt még két perc. Egy 
örökkévalóság. Már fájt mindened. „Tartsa!” Beremegett a 
lábad, abbahagytad. Megint csönd. Kimenni nem mertél. 
„Erről van szó. Ami nem megy.” 

Lívia kétségbeesve nézte, ahogy Helga arcán egyre csú-
nyább mosoly jelenik meg. 

– Aztán ugyanez térdeléssel. „Most persze azt gondolja, 
ez közönséges kínzás. Rendőrök csinálnak ilyet.” Te moc-
canni sem mertél. „Szó sincs róla”, búgták odalentről. „A cél 
az, hogy felismerje képességei határait. Mert az, amit nem 
tud megcsinálni, sokkal érdekesebb annál, mint amit tud. Mi 
feltérképezzük ezeket a korlátokat.” Nem bírtad tovább, 
felálltál. „Látja? Hagyjuk, hogy felálljon. Nem akarjuk mi 
kínozni magát.” A sötét hátsószínpadról előrehozattak veled 
egy széket. „Üljön le.” Felkapcsoltak néhány reflektort. Vár-
tad, hogy mi következik. 

Helga szeme villogott. 
– „Ez a Tapasztalás Útjának Szektája. Nálunk elkezd ön-

magán dolgozni. Érti? Dolgozni pedig csak konkrétumokkal 
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lehet. Tessék. Képtelen három percnél tovább megtartani 
egy mérlegállást. Most az lesz az első gondolata, hogy mi 
sem bírnánk tovább. Ez vagy így van, vagy nem. De mindkét 
esetben teljesen lényegtelen. Mert mindenkinek önmagán 
kell dolgoznia. Ez eleinte lemondással, önfeladással jár. 
Gyötrelmekkel. Higgye el, mi pontosan tudjuk ezt. Egyedül 
nem is igen lehet megküzdeni ekkora feladattal. Ezért leg-
jobb, ha felügyelet alatt áll. Elég egy elgyengülés, és több 
heti munkáját semmisíti meg vele. Visszahullik a lusta meg-
szokásba, visszazuhan a rossz beidegződések közé. Nézzen 
körül a világban! Az emberek többsége függésben él. Vágya-
ik és félelmeik vezérlik őket. Botor módon különféle dol-
gokhoz és képzetekhez kötözik magukat, aztán arra panasz-
kodnak, hogy nem tudnak semmit elérni az életben. Ott 
kinn, az utcán most is járnak-kelnek emberek, akik nem 
tudják, hogy függésben vannak, és szabadnak képzelik ma-
gukat. Tévedés! Mi azzal segítünk, hogy rámutatunk a téve-
déseire. Ezért ha két napig nem kap inni, annak nem az lesz 
a célja, hogy kínozzuk, hanem hogy ráébredjen: függésben 
van. Kiszolgáltatott – nem nekünk. A saját szomjúságának. 
Felismerni a függéseket, ez az első lépés a megszabadulás 
felé. Amíg nem lát rá a függéseire, kiszolgáltatott állapotban 
él. A megszabadulás gyötrelmes folyamat, tele nehéz per-
cekkel, órákkal, napokkal, hetekkel… Tudjuk, most ellensé-
ges érzelmek ébredtek magában. Nyugodjon meg, ez idővel 
megváltozik. A teste most ellenáll. A gondolatai most ellen-
állnak. Az érzelmei most ellenállnak. Fogságban van. Ezeket 
a korlátokat kell áttörnie.” 

Líviának lüktetett a dobhártyája. Helga előrehajolt és az 
arcába nézett. 

– Tudod, honnan tudom ezt a szöveget ilyen pontosan? 
Hogy számtalanszor elmondtam már. 

Lívia érezte, hogy gyomrából a meleg víz megindul felfe-
lé. 

– Ne haragudj – mondta. Kirohant, és a faterasz korlátján 
áthajolva a mélyben bólogató szederbokrok közé okádott. 
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4. 

 

Petrik Iván 

HÁROM BŐRÖND 

Xiapo-Lau a szederbokorban arra gondolt, hogy új kalapot 
kell majd vennie. Váratlanul érte a langyos zuhatag, de nem 
mozdult. Abban reménykedett, talán nem veszi észre a lány. 
Lívia szédült, remegett, elhagyta minden ereje, valahogy 
mégis visszatántorgott a házba. Xiapo-Lau csak erre várt. A 
festékes vödröt, az ecsetet, és némi gondolkozás után a ka-
lapját is a szederbokor ágai alatt hagyta, s előmászott a bú-
vóhelyéről. Gyorsan kellett döntenie, bármelyik pillanatban 
kijöhettek újra a teraszra. Zavarban volt, nem tudta, mit 
tegyen. Időt akart nyerni, ezért megkerülte a házat. Annyi 
biztos, hogy a két nő bent van, a szobákon keresztül tehát 
nem jut fel. Hacsak meg nem várja, amíg elalszanak, esetleg 
elmennek. De nem várhat egy percet sem, nem alapozhat 
ilyen bizonytalan tényezőkre. Ahogy a ház mögé került, 
észrevett egy ablakot, talán szellőzőt a tetőn. Eddig fel sem 
figyelt rá, úgy tudta, csak a belső szobából van feljárat a 
padlásra. Benézett az ablakon, a vastag sötétítőfüggöny 
eltakarta előle a szobát – remélte, őt is a bent várakozók 
elől. Ha a szobában vannak egyáltalán. Nesztelenül felugrott 
a párkányra, onnét elérte a turistaház alacsony tetején kör-
befutó ereszcsatornát. Egyetlen határozott mozdulattal 
lendült fel a magasba, s nem keltett nagyobb zajt, mint egy 
eltévedt, mindenre elszánt mókus (ha van ilyen), vagy az 
erős szélben a tetőt verdeső faágak. A cserepeken már köny-
nyen mozgott, elérte az ablakot, s bár nem találta nyitva, az 
első erélyesebb mozdulatára engedett az elkorhadt keretbe 
ágyazódó zár. Szép csendben becsúszott a padlástérbe, gon-
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dosan becsukta maga mögött az ablakot, s csak ekkor húzta 
elő a zseblámpáját. A felvillanó fény egy férfi borostás arcát 
világította meg, karnyújtásnyira tőle. 

Xiapo majdnem elejtette a lámpáját ijedtében, és csak a 
sok hasonló helyzetben próbára tett lélekjelenléte mentette 
meg, hogy felkiáltson. A másik férfi azonban a legnagyobb 
lelki nyugalommal figyelte az ablakon át érkezőt. 

– Mi van, maga meg sem ijedt?! – suttogta ingerülten 
Lau. 

– Miért kellene megijednem magától? – kérdezett vissza 
ugyanazzal a nem múló nyugalommal a másik. 

– De hát honnét tudta, hogy én jövök az ablakon át? 
– Onnét, hogy ma reggelre beszéltük meg a találkozót itt 

a padláson. A házon keresztül pedig nem jöhetett, mert ott 
van a három lány... 

– Három, Kutács bácsi? – vágott közbe Xiapo. – Én csak 
kettőt láttam. Egy fiatal kisportoltat és egy idősebb, magas, 
vékonyt. 

– Meg itt van még a harmadik, aki jóval előttük érkezett 
éjszaka... 

– Mi ez? Valami sorverseny? És ez a harmadik, hogy néz 
ki? 

– Honnan tudnám, én csak hallom őket. – Azzal intett, 
hogy a másik maradjon csendben, a kéményhez lépett, és 
kinyitotta rajta a kis fémajtót. Xiapo Kutács bácsi mellé lé-
pett, de semmit sem hallott. Talán elmentek? Ekkor azon-
ban lentről léptek zaja szűrődött fel tompán, egy széket 
odébb toltak, majd valaki megszólalt, de az idősebb férfi 
gyorsan visszazárta az ajtót, mert a befűtött sparhertből a 
padlástérbe áramolt a füst. 

Szóval még itt vannak, szögezte le gondterhelten Xiapo. 
Három nő, akik közül kettő egészen biztosan ugyanolyan 
ruhába öltözött. S talán a harmadik is. Fáradtak, elgyötör-
tek, és van bennük még valami közös furcsaság. A harmadi-
kat nem látta, de a másik kettő kifejezetten szép (már am-
ennyire ezt a sötétben meg tudta állapítani), és az elkínzott 
vonszolódásukon is átütött mozdulataik finomsága. Ezek 
nem visszeres konyhalányok vagy izomhúzódásos női focis-
ták, nem is eltévedt tájfutók. A még szakadozottan is muta-
tós, csinos, színes ruhák itt az erdő mélyén! Pont, mint 98-
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ban a namíbiai szafari után a Krüger-rejtély. De az nagyon 
régen volt, nem lehet összefüggés a két ügy között. Gyorsan 
járt, zakatolt a kínai agya, Kutács bácsi közben a padlás 
egyik sarkából fotelt húzott elő, egészen a kémény mellé 
tolta, majd kényelmesen elhelyezkedett benne. Egy félig 
elfogyasztott vagdalt-konzerv került a kezébe, bicskája se-
gítségével jóízűen enni kezdett. Minden falat után meghúz-
ta a fotel mellé állított „Canadian special old” feliratú üve-
get. Xiapot a látvány kizökkentette gondolataiból. 

– Ember! Hogy tud maga whiskyt inni vagdalthoz?! 
– Nem volt más a házban. És sietve kellett feljönnöm a 

padlásra, amikor megérkezett az első lány. Így a kenyeret és 
a sajtot lent hagytam. De nem is ez a baj, fiam! Látja, hülye 
ötlet volt átfesteni a feliratokat az erdőben. Én mondtam, 
hogy ezzel másokat is megzavarhatunk. Ki tudja, mennyien 
lesznek itt már délben! A tervünknek befellegzett, azt hi-
szem. És ennek nem nagyon fognak örülni. 

A kínai nyugodtan hallgatta az idős erdőőr szavait. Nem 
rezzent össze erre az utolsó, fenyegetően hangzó mondatra 
sem. Túl volt az első sokkon, és egyre-másra körvonalazód-
tak előtte a legkülönbözőbb megoldások. Először is ki akarta 
deríteni, hányadán áll az öreggel. Kivel tart valójában? Hi-
het még neki? Mozdulni egyelőre nem lehet, ez biztos. Vár-
ni kell, és figyelni. Csapdába estek? S ami a legrémisztőbb 
feltételezés: a saját csapdájukba? Vagy van még valaki a 
játékban, akiről ő sem tud? Legjobb lesz mégis leegyszerűsí-
teni a képletet – gondolta elszántan, s benyúlt a kabátzse-
bébe a revolveréért, hogy lelője az öreget. Ekkor azonban 
olyan szenvtelen hangon szólalt meg a másik, s olyan egy-
ügyű kérdést tett fel, hogy elszállt minden gyanakvása. Rá-
adásul még a segítségére is lehet. 

– Mi van a többi turistajelzéssel? 
– Nyugi, mindet átfestettem éjszaka – válaszolt Xiapo új-

ra nyugodtan és újra magabiztosan. – Aki ebből a házból 
turistajelzésen indul el, az ide jut vissza, nincs menekvés. 

– És mit csinálunk a lányokkal? – akadékoskodott tovább 
Kutács bácsi. 

– Honnét tudja, hogy nem ők a mi embereink? – Xiapo-
Lau blöffölt, mert benne is csak ebben a pillanatban ötlött 
fel a lehetőség, s ha erre bármi esély lenne, már korábban 
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eszébe jutott volna. De Kutács bácsi álla leesett, elfehére-
dett, majd fölpattant a fotelből. 

– Akkor meg mire várunk! 
– Elhozott mindent? – tért ki a válasz elől a kínai. Kutács 

bácsi nem szólt, feldúltan a padlás leghomályosabb sarkába 
rohant, s előhozott három vérpiros bőröndöt. 

– Csak ezt kapta? 
– Igen. 
– Kitől? 
– Ahhoz magának semmi köze... 
– Hát rendben! – nyugtatta leginkább magát Xiapo, azzal 

letérdelt a bőröndök elé, és felkattintotta az első zárat. 
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5.  

 

Bíró Zsuzsa 

OH, MY LORD 

...A pöcök felpattant, és abban a pillanatban vissza is csukó-
dott, katt. Xiapo elégedetlenül morgott valamit, újra nekifo-
gott a bőrönd kinyitásának, de a zár megint becsukódott, és 
ez felfoghatatlan sebességgel ismétlődött. Újra és újra és 
újra, hetedszer is. Xiapo aztán a másik zárral is ugyanannyi-
szor és ugyanúgy próbálkozott, az is kinyílt és abban a pil-
lanatban az is becsukódott, mint napkeltekor és alkonyat-
kor a lótusz kelyhe. Xiapo az órájára nézett, idegesen felállt. 

– Nemsokára éjfél van... 
És belerúgott a bőröndbe, miközben egy ősi kínai szitok-

szót dünnyögött: „jamaffagahai!” Mintha ez titkos jeladás 
lett volna, odakinn villámlott, megdördült az ég, megeredt 
az eső. Az erdőőr felállt a fotelből, odalépett Xiapóhoz, bics-
kát vett elő a zsebéből, átnyújtotta. Arcán egy pillanatra 
ördögi vigyor jelent meg. 

– Na tessék... itt a vihar. Ez nem volt a tervben. De leg-
alább lemossa a fákról a festéket... Piszkálja meg ezzel azt a 
rohadt zárat... 

Új, acélpengés, rugós bicska volt. Ha akarod, hű társad 
egy kiránduláson, ha akarod, gyilkos fegyver. Xiapó túl hir-
telenül nyitotta ki, a kés egyik pengéje mélyen felhasította 
tenyerét, a sebből ömlött a vér. Még ez is, gondolta Xiapo, és 
érthetetlen szavakat morogva kapkodott ép kezével a zseb-
kendőjéért. Az erdőőrt ez már nem érdekelte, visszasétált a 
karosszékéhez, kényelmesen elterpeszkedett benne. A vihar 
erősödött, zúgott a kémény, s mintha onnan kiáltozott vol-
na egy női hang kétségbeesetten: „Segítség! Engedjenek! El 
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akarok menni!” És még néhány kivehetetlen szó, és sírás, 
zokogás, aztán már elnyújtott sikoltás: „Segítsééééég!”, dü-
börgés. Feltehetően a harmadik lány hangját hallották. 

Egy fiatal nő veszélyben van... Segítségre szorul... Xiapo, 
az erények és kötelességek lovagja azonban nevetséges sé-
rülésével foglalatoskodik, és azon töpreng, mi a követendő 
cselekedet. Kalandos előéletében néhány évig Tibetben egy 
buddhista kolostor gazdasági ügyeivel foglalkozott, az egyik 
agg szerzetes felfigyelt rá, tanítgatta, Xiapo már-már elin-
dult a megvilágosodáshoz vezető nemes, nyolcrétű ösvé-
nyen, amikor mestere e köztes létből egy másik köztes létbe 
távozott, és ő kénytelen volt mohó tudásszomját a kolostor 
hatalmas könyvtárában talált olvasmányokkal csillapítani. 
Zavaros, összefüggéstelen ismeret-elemeket gyűjtött össze, 
ám e kusza halmaz, mint afféle elsősegélycsomag, válságos 
pillanatokban eddig mindig hasznára volt. A helyes cselek-
vés az volna, ha segítene a lánynak. De mi van, ha az egész 
csak színjáték, mi van, ha ellenfelei tőrbe akarják csalni? 
Okosabb, ha nem hall, nem lát és nem szól, ha csupán a bő-
röndökkel foglalkozik. Az is elég. De mennyire. Csakhogy 
megint felhangzott a lány kétségbeesett kiáltása, ezúttal 
angolul: „Oh, my Lord!” Xiapo megborzongott... Ismerős 
kiáltás volt... Már hallotta valahol a hangot is, a kiáltást is – 
de hol és mikor? Behunyta a szemét, szédült. Úgy érezte, a 
padlás elmozdul és egy láthatatlan kúpfelszínt követve fo-
rogni kezd a kémény körül, őt meg gúzsba köti valami borz-
alom... Óriáskígyó fonódik a mellkasára! Forróságot érzett, 
Afrika perzselő melegét... Igen, ott volt azon a hajnalon Na-
míbia és a Dél-afrikai Köztársaság határán, az őrülten kör-
beszáguldozó terepjáróban, amit nem tudott sem lefékezni, 
sem megállítani, sem egyenes irányba kényszeríteni; ott 
volt a háta mögötti ülésen sikoltozó lánnyal, oh, my Lord... 
Ma már másodszor villan belé ez a feledni vágyott szörnyű 
eseménysor, a Krüger-rejtély... Kínzó szédülés gyötörte, de 
tapasztalatból tudta, hogy ilyenkor a legjobb, ha mélyeket 
lélegzik és mozdulatlan marad... A recept most is bevált. Egy 
perc telt csak el, vagy annyi sem? Zsebre vágta a bicskát, 
mintha a sajátja volna, meghúzta kezén a rábugyolált kö-
tést, s megint cselekvőképesnek érezte magát. „Mindjárt 
visszajövök...” – vetette oda az erdőőrnek, de az nem törő-
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dött vele, a whiskys üvegből próbálta kicsalogatni az utolsó 
csöppeket. Odalenn az ismeretlen nő egyre jobban belelo-
valta magát a sírásba. Xiapo megtapogatta hátsó zsebében 
lapuló pisztolyát, és elhagyta a padlást. A kötés a kezén már 
nem sokat ért, a tenyere makacsul vérzett, egy-két csöpp a 
padlóra hullt. 

Még éjszaka volt. 
Lívia futni próbál, de a sportcipője beragad a sárba, 

ronggyá foszlott jelmeze a faágakba gabalyodik, a nyakába 
szakad az eső, fázik és éhes. Fél. „Ha félsz a sötétben, éne-
kelj...” – mondta valamikor a nagyapja. Erdő mélyén, esti-i 
csendben, hallod a csalogány é-édes da-alát, szívedbe ze-
engi bána-atát... „Az én saját külön melankóliám, sok alkat-
részből összekeverve, sokféle anyagból leszűrve...” A Ta-
pasztalás Útján vagyok. Nagy szavak, nagy hazugságok. Azt 
mondták, törjem át a korlátokat, voilà, át vannak törve. Az 
erdő a városba vezet. Reggel lesz, mire odaérek. Becsenge-
tek, ő résnyire nyitja az ajtót, rám néz, én ránézek, borostás 
lesz, kialvatlan, köpenyén festékcseppek, szemében az ő 
külön szomorúsága, „már vége...” – mondom majd, bólinta-
ni fog, „soha többé...” – ígérem majd, ő nem válaszol, de 
kitárja előttem az ajtót és bemegy a szobába, visszaül az 
állványhoz, folytatja a munkáját, festi azt a különös tájat. Én 
vizet iszom, zuhanyozok, kidobom ezt a nevetséges ruhát, 
takarítok, mosogatok, rendezgetek, teszek-veszek, teát fő-
zök, belélegzem a jázmintea illatát... Még mindig félek, nem 
tudok kikeveredni az erdőből... 

A vihar meg erősödik, villámlás, mennydörgés, tiszta 
opera, Rigoletto zsákban cipeli Gildát, istenem, jönnek... 

A sötétből bukkantak elő. Nagydarab, bőrkabátos férfi, 
fején bőrkalap, a Szekta tagja (ott ült a meghallgatáson), és 
Helga, szakadt esőköpenybe burkolózva. „Hohó! – mondta a 
bőrkalapos –, meglett a mi kis szökevényünk... Most vissza-
megyünk a bázisra...” Lívia ellenkezett, a bőrkabátos szer-
ződésszegésről beszélt, a következményei borzasztóak lesz-
nek, tette hozzá fenyegetően, Helga is közbeszólt, „aláírtad, 
hogy szerződésszegés esetén joguk van erőszakot alkalmaz-
ni...”, „őrültség, én ezt nem írtam alá!” – tiltakozott Lívia, 
„elmondjam, hogy tört el a lábam?” – suttogott Helga, „ez 
csak rossz álom”, gondolta Lívia, és egy terebélyes geszte-
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nyefa menedékébe húzódott. „Vigyázz!” – sikoltott akkor 
Helga valami különös megérzéssel, és erőteljes mozdulattal 
messzire taszította Líviát. Egy másodperccel előbb, mint 
ahogy a villám belecsapott a fába. A fa kettétört, ők sértet-
lenek maradtak. 

Ezt akár csodának is nevezhetnénk. De talán helytállóbb 
a feltevés, hogy a csodák nem a természeti törvényeknek 
mondanak ellent, hanem csak annak, amit mi e törvények-
ről tudunk. 

...A menedékháznál drámai körülmények fogadták őket. 
Az öreg erdőőr eszméletlenül hevert a bejárat előtt, alig 
lélegzett. A három bőrönd a közelében – kinyitva, kiürítve. 
Az ismeretlen harmadik nő nem mutatkozott, és Xiapo sem 
volt látható, mielőtt azonban eltűnt, bejárta a házat, ezt a 
padlón látható vércseppek bizonyították. 

Amikor felkelt a nap, a festő elindult a városból, hogy 
megkeresse Líviát. 
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6. 

 

Szentgyörgyi Zsolt 

PESSZIMIZMUS 

Valójában már a legelső napokban komolyan megfogalma-
zódott benne a gondolat, hogy keresésére indul, elvégre 
mégiscsak törvényes hitvesét tisztelhette Lívia személyé-
ben, de ilyen-olyan mondvacsinált okokból végül mindig 
elállt szándékától. 

„Meg aztán hol is kereshetném? – érvelt magában. – Eb-
ben a sűrűn lakott, terjedelmes városban egy líviányi ember 
csupán körömfeketényi, mértani pontnak számít.” 

De ahogy telt-múlt az idő, egyre inkább nyugtalanította a 
megmagyarázhatatlan távollét. „Ugyan hol tartózkodhat 
jelenleg?” – tette fel a kérdést napjában százszor is, ám 
minden esetben arra a meggyőződésre jutott, hogy intuitív 
módon aligha adhat választ, így aztán a logika szigorát hívta 
segítségül. 

„Lívia úgy ismeri a várost, ahol született és ahol egész 
eddigi életét töltötte, akár a tenyerét, tehát A) egyértelmű-
en kizárható, hogy eltéved az utcák labirintusában, B) ha 
esetleg mégis eltévedne, egyszerűen taxiba száll, és a taxiso-
főr minden további nélkül hazafuvarozza. Következéskép-
pen Lívia nyilvánvalóan nem a városban, hanem a környező 
erdőkben tévedhetett el” – fejtegette az aggódó férj, és szin-
te már látta is lelki szemei előtt hitvesét, amint környezet-
idegen elemként, tanácstalanul bolyong a sűrű rengetegben. 
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Mint a festők általában, ő is közepes termetű, szakállas1 
ember volt, egyszóval olyasvalaki, aki kis ráfordítással első-
rangú turistává alakítható. 

Megjelenése alapján aligha sejtették a hajnali villamos 
fásult tekintetű utasai, hogy mielőtt Líviával megismerke-
dett és véglegesen a festészet mellett tette le voksát, Krüger 
álnéven2 kalandos események főszereplője volt a távoli Af-
rikában. Legtöbben az irigylésre méltó, kedélyes kiránduló 
prototípusát látták benne, és nem is gyanították, miféle 
sötét gondok gyötrik. 

Lívia eltűnése mellett főképpen az nyugtalanította, hogy 
nem talált épeszű magyarázatot, miért hozta magával a 
revolverét, és ami még ennél is rosszabb, tulajdonképpen 
abban sem volt biztos, hogy tényleg magával hozta-e. Utas-
társai fürkésző tekintete előtt mégsem boríthatta ki a háti-
zsákját, hogy ellenőrizze, miként is áll a helyzet, így egész 
úton bizonytalanságok között őrlődött. 

Ugyancsak kedvezőtlen előjelnek vélte, hogy a szokásos-
tól eltérően, eleve pesszimistán ítélte meg ügye kimenete-
lét, és már-már arra a következtetésre jutott, hogy talán 
jobb lett volna még néhány napot várni, hátha Lívia időköz-
ben szerencsésen megkerül. 

Eredetileg úgy tervezte, hogy valahányszor szembejövő 
turistákkal találkozik, udvariasan köszönti őket, majd több 
szem többet lát alapon, néhány keresetlen szóval, röviden 
megtudakolja, találkoztak-e útjuk során egy Líviára emlé-
keztető személlyel, de hamarosan be kellett látnia, hogy a 
körülmények sajátos összejátszása folytán, a gondosan ki-
dolgozott haditerv kisebb módosításokra szorul. 

 
1  Lívia számára ez a bizonyos szakáll gyakran csupán hétköznapi boros-

tának tűnt, és valóban nehéz eldönteni, kinek volt igaza. Ugyan ki 
merné magára vállalni a felelősséget, hogy egyszer és mindenkorra 
határvonalat húzzon? Megállapítsa, hol végződik a borosta, és hol 
kezdődik a szakáll? 

2  Akkoriban meglehetősen büszke volt az elegáns trükkre, hogy az 
elméletileg végtelen számú, lehetséges álnév közül, éppen a Krügerre 
esett a választása, hiszen így két legyet üthetett egy csapásra. Egy-
részt, mivel a valódi neve is Krüger volt, senki sem gyanította, hogy ő 
tevékenykedik Krüger álnév alatt, másrészt, ha esetleg mégis gyanú-
ba keveredik, senkinek sem jut eszébe, hogy a hivatalos iratokban 
szereplő név álnév is egyben, így nem kellett lebukástól tartania. 
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Talán a kisebb-nagyobb megszakításokkal éjszaka óta 
zuhogó eső, talán valamely más, ismeretlen ok következté-
ben, egész délelőtt egyetlen szembejövő turista sem tűnt fel 
a láthatáron, így aztán maga is egyre fogyatkozó bizalom-
mal követte az ösvények kacskaringós nyomvonalát, mintha 
folyton az eltévedés és az el nem tévedés közötti vékony 
határmezsgyén egyensúlyozna. 

Pedig annak idején valósággal csodájára jártak tájékozó-
dási képességének. Az egyik nevezetes alkalommal például 
az is megtörtént, hogy tévedésből több napon keresztül egy 
csaknem hasznavehetetlen, elrongyolódott Párizs-térkép 
alapján járta London utcáit, mégis mindenhová tökéletes 
biztonsággal eltalált. 

Ezúttal azonban már-már meglegyintette a pánik szele. 
Most értette csak meg igazán, hogy a festői szépségű lát-
vány ellenére az erdő olyan terep, ahol nem csupán a ta-
pasztalatlan Líviát, hanem minden kirándulót az eltévedés 
veszélye fenyeget. 

Úgy tűnt, beigazolódik korábbi balsejtelme. Percről perc-
re egyre sötétebben látta a helyzetet, és mivel felelőtlen 
módon elmulasztott esőkabátot hozni, kora délutánra óha-
tatlanul is az a benyomása támadt, hogy a háborítatlan ter-
mészeti környezetben hulló csapadék lényegesen nedve-
sebb a megszokott, városi esőnél. Ez persze illúzió volt 
csupán, ám amikor valamivel később megpillantotta a tisz-
táson álló, elhagyatottnak tetsző turistaházat, az első gon-
dolata az volt, hogy itt talán megszáríthatja átázott ruháit, 
és habozás nélkül benyitott az ajtón. 

Odabent halványan derengő, áporodott félhomály fogad-
ta. A levegőt a kitakarítatlan és idővel csaknem kitakarítha-
tatlanná váló, régimódi szobák fanyar aromája lengte be, de 
az adott körülmények között mégis valahogy otthonos volt 
mindez, mintha valaha már járt volna itt, és személyes is-
merősei, sőt, meghitt barátai között tarthatná számon a 
menedékházat kezelő turistaszakosztály elnökét. 

A nagyobbacska központi helyiségből ajtó nélküli, kes-
keny átjáró vezetett az örökös szürkületbe süllyedt, magá-
nyos konyhába, amelynek sarkában egy máshonnan kiselej-
tezett, terebélyes sparhelt terpeszkedett. A sparhelt tetején 
lévő kisebbfajta alumíniumedény szerényen hirdette, hogy 
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teafőzési lehetőség is várja a vándort, de Krüger egyáltalán 
nem volt szomjas, és figyelmét különben is inkább a köz-
ponti helyiség alapos szemrevételezése kötötte le. 

Rögtön az ajtó mellett ugyanis egy lepattogzott festékű 
láda kuporgott a homályban, és még ennél is figyelemre-
méltóbbnak bizonyult a terem közepén lévő vaskos asztal, 
valamint ennek közvetlen környezete. A láthatóan sebtében 
összetákolt, régi bútordarab körül szám szerint hat, azaz 6 
db egyforma szék állt, és ezek közül négy éppen használat-
ban is volt. 

Az asztalfőn maga Lívia ült, mellette egy ismeretlen, 
bőrkabátos férfi, és mintha mindez nem volna elég, a másik 
oldalon szám szerint kettő, azaz 2 db ismeretlen nő foglalt 
helyet, akik Líviához hasonlóan rikító színekben pompázó, 
flitteres ruhát viseltek. 

Mind a négyen megütközve bámultak, és egy pillanatra 
Krüger is megdöbbent.3 Egyfelől örült, hogy annyi idő után 
végre személyesen üdvözölheti kedvelt Líviáját, másfelől 
viszont első pillantásra egyáltalán nem volt bizonyos, hogy 
ez a Lívia valóban az általa keresett Lívia-e. 

A helyiségben uralkodó fényviszonyok közepette először 
mindössze annyit sikerült megállapítania, hogy az asztalnál 
ülő négy személy közül az egyik nagy vonalakban hasonlít 
hitvesére, és csupán néhány lépéssel közelebb lépve tudta 
biztonsággal beazonosítani. 

„Ez a fej kétségkívül Lívia feje, és a fej tetején növő, ku-
sza hajkorona itt-ott, nyomokban Lívia hajkoronájára emlé-
keztet” – észrevételezte megkönnyebbülten, és ha mosolya 
továbbra is meglehetősen kényszeredettnek tűnt, az csupán 
azért volt, mert némileg feszélyezte a jelenlévő társaság, 
valamint a helyzet újszerűsége. Úgy érezte, váratlan betop-

 
3  A megdöbbenésnek nincsen mértékegysége. Pontos mérésének egy-

séges, nemzetközileg elfogadott rendszere jelenleg még kidolgozásra 
vár, ám hogy mégis legalább közelítő képet kapjunk Krüger megdöb-
benésének mértékéről, talán azt lehetne mondani: annyira megdöb-
bent, mint az a bizonyos kínai, aki a reggeli órákban felmászott a pad-
lásra, ahová találkozót beszélt meg egy bizonyos erdőőrrel, és amikor 
néhány perccel később az órájára pillantott, azt kellet látnia, hogy 
időközben, egyik pillanatról a másikra, csaknem éjfél lett. 
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panásával éppen valami javában zajló, fontos megbeszélést 
szakított félbe, és a Lívia mellett ülő bőrkabátos férfi bosz-
szús arckifejezése csak megerősítette ezt a benyomást. 

A váratlan szerencse ellenére eléggé pesszimistán ítélte 
meg a helyzetet. Különösen az nyugtalanította, hogy ha az 
eső nem áll el idejében, kénytelenek lesznek a menedékház-
ban tölteni az éjszakát, nehogy Lívia véletlenül meghűljön a 
hazafelé vezető, hosszú úton. 

„A tüdőgyulladás bizony nem tréfa dolog” – morfondíro-
zott sötéten, de igyekezett elhessegetni a kellemetlen gon-
dolatot, és már éppen arra készült, hogy illően bemutatkoz-
zon, majd néhány lényegre törő, gyors kérdéssel 
megbizonyosodjon Lívia hogyléte felől, amikor váratlanul 
kopogtak. 

Bár az avatatlanok számára minden kopogás többé-
kevésbé hasonló, ezen a téren is léteznek nemzeti sajátossá-
gok, így bizonyos apró jelek alapján a tapasztalt Krüger rög-
tön tudta, hogy egy külföldi, pontosabban valószínűleg egy 
távol-keleti származású illető kopog, és még a társaság többi 
tagjánál is nagyobb kíváncsisággal fordult az ajtó felé. 
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7. 

 

Levendel Júlia 

LÍVIA FUTÁSAI 

Hogy miért kopogott a pár órája – véres és viharos körül-
mények közt – elhagyott turistaház ajtaján Xiapo-Lau (mert 
valóban ő kopogott), azt a jelenlévők egyike sem találta 
megmagyarázhatatlanabbnak, mint az örökké tartó éjszaka, 
pontosabban az aznapi hajnali derengést átmenet nélkül 
követő éjszakai sötétség megannyi eseményét. Még a városi 
lakásából reggel induló, és délutánra csuromvizesre ázó 
Krüger is tartózkodás nélkül benyitott a lepusztult, nyilván 
évek óta nem üzemeltetett, de egykor akár tucatnyi kirán-
dulónak is kellemes szállást kínáló erdei házba. Úgy tűnt, 
hőseink – legalábbis a központi helyiségben ekkor ülő-álló 
hat ember – számára olyan zavaros lett a saját történetük, 
hogy finomabb jelenségekre képtelenek voltak felneszelni. 
És a kínai kopogása legfeljebb szokatlannak, jó, mondjuk 
észszerűtlennek nevezhető. Kérdés, kopogott-e egyáltalán, 
mert nyomban nyitotta is az ócska, megvetemedett ajtót – 
talán a lökést-surlódást hallotta Krüger kopogásnak? –; a 
döbbenten rámeredő emberek láthatóan őt is meghökken-
tették. Mindenesetre már bent volt, és magas, szinte női 
hangon hadart valamit. Kínaiul? Angolul? Magyarul? Netán 
a namíbiai bennszülöttek oshivambo nyelvén vagy a Namí-
biai Köztársaságban élő fehérek afrikaans nyelvén? Hiszen 
még azt sem lehetett eldönteni, vadul fenyeget vagy ijedten 
mentegetőzik. Lívia később szentül hitte, hogy Xiapo Krü-
gerre kiáltott: „elő ne vedd a fegyvered!”, vagy „vigyázz, 
nálam is van revolver, és én gyorsabb vagyok!” – de elna-
gyolt „később”-et emlegetni, mert valóban sokkal, sokkal 
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későbbi, jószerével egészen más történet lesz, amelyben 
emlékezni fog erre a jelenetre – már ha a távoli jövőben 
egyáltalán lesz még Lívia-történet. 

Mióta csodával határos módon megszökött abból a hegyi 
házból – vagy egyszerűen engedték, hagyták, hogy elhitesse 
magával: leleményesen kijátszhatja fogvatartóit, kivárták, 
hogy bimbózó önbizalmával még nagyobbat buktázzon, 
mikor rádöbben a lehetetlenre; persze, a mindenkori fogva-
tartók ezt mindenütt és mindenkor így csinálják: lazítanak 
cseppet a gyeplőn, két perc múlva az önfejűen nekiiramodó 
szép, szőke fürtös fejecskéje akkorát koppan, hogy örökre 
elmegy a kedve az önállóskodástól –, mégis tény, hogy Lívia 
akkor hajnalban – Úristen! lehetséges, hogy ez ugyanennek 
a napnak a kezdete volt?! – menekülőnek érezte magát, 
éhesen, szomjasan és még nagyon kábán futott. Rengeteget 
futott, miközben intette magát, hogy ne kapkodjon, lassab-
ban szedje a levegőt. Az utóbbi évben három különböző, 
hiteles ember megjövendölte neki, hogy hiperventilláció 
okozza majd a halálát, a háromból az egyik Krüger volt – 
hiába, még nem akaródzott, hogy férjének nevezze, akár 
magában, de hajlamos volt patetikusan a megmentőjének, 
sőt, őrangyalának mondani –; Krüger nemcsak jósolgatott, 
hanem szakszerűen elmagyarázta a helytelen légzés vesze-
delmeit, és különleges jógagyakorlatokra tanítgatta. De Lí-
viát nem lehetett tanítani; szabadnak és öntörvényűnek 
gondolta magát, pedig csak szeszélyes és önző volt – és na-
gyon sebezhető. 

Hat esztendővel ezelőtt, éppen a huszadik születésnap-
ján, egy rajziskolában találkozott a furcsán hallgatag Krü-
gerrel. Mióta elköltözött az anyjától és otthagyta a valóban 
nem neki való kereskedelmi főiskolát meg azt az utazási 
irodát is, amelyik készséges munkáltatóként egy esztendeig 
fizette a tandíját, Lívia állandó pénzzavarban volt. Sokféle 
alkalmi munkát vállalt, barátainak kérkedve-nevetve mesél-
te, hogy a kevéske pénzmag reményében milyen kalandok-
ba keveredik; megesett, hogy megbízója fizetés helyett száj-
ba vágta – többen egyszerűen felszívódtak; a rajziskolabeli 
aktmodellség békésnek és unalmasnak ígérkezett. Három 
órát csak kibír nyüzsgés nélkül! Meztelenül ült egy sötétkék 
drapéria előtt – szemben tíz-tizenkét rajztanonccal. Azt 
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hitte, a borostás, kopaszodásnak indult, negyvenesnek lát-
szó Krüger is tanár, mert előtte nem volt karton, nem is 
igen ült le, a rajzolók között járkált, figyelte, mit csinálnak, 
egyik másikukhoz közel hajolt, súgott is valamit, bizonyára 
instruált; de nem, nem tanított Krüger, mert maga is kötet-
lenül tanult, pontosabban csak tájékozódott. Aztán úgy dön-
tött, ő másféle képeket akar festeni, s az iskolás rajztudásra 
nincs szüksége. Sohasem mutatkozott be Líviának. Amikor 
először szólt a lányhoz, magabiztosan utasította: „öltözz fel 
és gyere hozzám, gyalog megyünk, öt perc az út!” És Lívia 
elment hozzá. Kettesben vacsoráztak a nagy, kopár konyhá-
ban, s első este is sokat, bensőségesen hallgattak, mintha 
hosszú évek óta élnének együtt. Krüger megvetette az 
ágyát, „ott a fürdőszoba, szólj, ha szükséged van valamire, a 
műteremben leszek”. Még „jó éjszakát” sem kívántak egy-
másnak. Lívia úgy vélte, a férfi megérezte, hogy ő veszélye-
sen magányos, csóró, segítségre szorul, s mert igazán jósá-
gos és nagylelkű, nemcsak nem vár ellenszolgáltatást, de 
gondosan kerüli még a kétértelmű pillantásokat is. Mind-
kettőjüket megalázná az erotikus kapcsolat. 

Vagy a fiúkhoz vonzódik. 
Vagy aszexuális. 
Két héttel később Krüger ajánlotta – nem, inkább akkor 

is rendelkezett –, kössenek házasságot. A két tanút Lívia 
hozta. Aztán minden ugyanúgy folytatódott. A férfi kezdet-
ben szűkszavúan közölte, hol található törülköző, párnahu-
zat, olló vagy dugóhúzó, s később azt is, hogy a hűtőszek-
rény tetején – oda is bökött – egy festett fadobozban mindig 
lesz valamennyi pénz a napi kiadásokra. Lívia vacsorát fő-
zött, gyerekbuzgalommal terített, Krüger bólintása boldog-
gá tette, nekibátorodva sajttal, felvágottal, gyümölccsel 
töltötte föl a jégszekrényt, és visszafogottan magának is 
vásárolt, fehérneműt, farmert, kozmetikumokat. Fogalma 
sem volt, mennyi pénze van a férjének, s mennyit illő el-
vennie. Néha külföldi műgyűjtő jött hozzájuk, az egyik ré-
gimódian kezet csókolt Líviának, mind angolul tárgyalt a 
férjével – Lívia tudta, hogy angolul beszélnek, de nem értet-
te, mit –; s az is megesett, hogy Krüger szakszerűen becso-
magolta pár festményét, taxit hívott, de nem említette, ho-
vá viszi vagy kik veszik meg a képeit. Az eladásokból éltek? 
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Ha elutazott Krüger (mert gyakran utazott, és olykor több 
napig is elmaradt), annyit mondott, hogy „csütörtökig biz-
tosan nem jövök meg”, és Lívia sem mesélt, kikkel és merre 
csatangol, hol aludt, ha nem otthon. Nem zavarták egymás 
szabadságát. Különben sok időt töltöttek a lakásban. Krüger 
általában délelőtt festett, és úgy tűnt, nem bánja, ha Lívia 
bejön a műtermébe, megáll mögötte, figyeli a mű alakulását. 

Pár hónappal ezelőtt a megpakolt, több emeletes fémáll-
vány legfelső szintjén Lívia felfedezett egy óriás mappát. 
Törlőkendővel és tollseprővel állt a létrán (ha Krüger be-
toppan, lelkiismeretes háziasszonynak látja, aki a nehezen 
hozzáférhető helyeket is takarítja), így le kellett jönnie, 
majd papírral, ceruzával visszamásznia, hogy lerajzolja ma-
gának a különös, első látásra megjegyezhetetlen ábrát, és 
lemásolja a nyomtatott, nagybetűs szavakat: UNITY, LI-
BERTY, JUSTICE. Vastag, fehérrel keretezett, vörös sáv szel-
te ketté átlósan a mappára ragasztott poszterképet, a fölső, 
kék háromszögben sárga nap, az alsó háromszög sima zöld. 
És a régen festett, még egészen más jellegű-témájú képek 
közé suvasztott tartóban egy fehér póló volt. Rajta ugyanez 
az ábra. Lívia egy internet-kávézóban kezdett nyomozni: 
mindenekelőtt bepötyögtette a Google keresőbe a három 
szót; elsőnek a Namíbiai Köztársaság Wikipedia-ismertetője 
jött be, és vagy huszadik helyen egy izgalmas, személyes 
szabadsággal és nagy lehetőségekkel kecsegtető egyesület 
honlapja. „Gyere el hozzánk, és máris közénk tartozol!” 

Amikor Krüger rátalált a turistaház központi szobájában 
(hogy sikerült idekeverednie?, hogy nyomozott utána a 
férje?, a rendőrséget is riasztotta már?, mennyi idő telt el 
közben?), nemigen mert a férfira nézni. 

Hányszor kell még Krügernek megmenteni őt?! És soha, 
soha sem tesz neki szemrehányást? 

De mielőtt bárki nyikkant volna, belépett a kínai. Vízhat-
lan dzsekije alól kilátszott a fehér póló, rajta a Namíbiai 
Köztársaság zászlaja. 
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8. 

 

Handi Péter 

A NAGY ZSUBÓ 

– Majd mindent megmagyarázok – intette le a meglepett 
társaságot, és ahelyett, hogy dzsekijét összehúzta volna, 
inkább hagyta a cipzárnál kettéválni, nyilvánvalóan azért, 
hogy látható legyen pólóján a namíbiai felségjelzés. – Kérem 
azonban, nyomatékosan kérem, hogy fogadják megértéssel 
és tisztelettel a Vendéget, ha megérkezik. 

Xiapo a karórájára pillantott, melynek üveglapja 
alatt stopperóra, barométer, iránytű, és a Föld ellipti-
kus kilengését követő ábra volt, majd a kiöregedett 
balettmesterek őzből szarvassá nehezült lépteivel a 
kandallóhoz ment, a kályhanyílás reteszét elmozdítva 
felnézett a kéménybe. Mindenki láthatta a lyukból ki-
villanó kékes fényt. 

– A helikopter még nem landolt – húzta ki fejét 
Xiapo a kályhanyílásból. 

Krüger a torkát reszelte, ami nála a vérnyomás 
emelkedését jelezte. 

– Eltájolhattam magam... 
Lívia ruháján erre a megmaradt flitterek táncba 

kezdtek, egész teste remegett. A festő talán nem is őt 
kereste-kutatta, az egész csak ürügy volt, álcázás, va-
lami gigászian ördögi terv érdekében, aminek ő is ré-
szese, hiszen egyszer... Mielőtt azonban gondolataiban 
továbbcikázott volna, a kínai Krügerhez fordult: 
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– Nem értem! – mondta emelt hangon. – Hogyhogy 
eltájolta magát? Az volt a megbízás, hogy a periszkópot 
a kéményből a hegyi tisztás felé fordítja! Ha jól tudom, 
egy egész aranyrudat kapott ezért! 

Krüger a fejét vakarta. 
– Most nem a párizsi térképről dolgoztam, ez lehet 

az oka... Az isztambuli utcákat behelyettesítettem a 
budai útvonalakkal, ezek úgyszólván fedik egymást, 
még a magyar–török időből... Ha a két város térképét 
egymásra tesszük, hát hasonmások. Ki gondolta volna, 
hogy a Bécsi kapu tér alatt a karsztos képződés tekto-
nikusan befolyásolja ezeket a vonalakat... Nem az én 
hibám... 

– Lárifári! – dobbantott Xiapo. 
Erre mindenki felkapta a fejét, mert kínaitól ritkán 

hallani ilyesmit; csak Kutács bácsi hümmögött, aki idő-
közben magához tért. Neki persze kisujjában volt a 
mandarin szószedet, és jól tudta, mire képesek a sár-
gák. 

– Londonban könnyebb volt eltalálni akkoriban – 
bólogatott a festő anélkül, hogy érdemlegesen vála-
szolt volna Xiapo kifakadására. – Ott működött az ópá-
rizsi térkép, mert a La Manche csatorna... a két orszá-
got... De... 

– Mi van az aranyrudakkal? – szólalt meg Lívia, le-
győzve undorát, és összehúzta magán ruhája cafatjait. 
– Hol vannak az aranyrudak? – ismételte, miután nem 
kapott választ. 

Ebben a pillanatban kitárult az ajtó. Mindenki oda-
nézett. Közel kétméteres alak lépett be. Bőrdzsekit és 
bő posztónadrágot viselt, lábán gumicsizmát, fején 
fekete kalap trónolt. A dzseki széles vállán rangjelzés 
csillogott paszománnyal és hajlongó pálmaággal. A 
férfinak egyébként kávéfekete arca volt, két szem koc-
kacukorral és kiskanál-szerű füllel, szalvétaként elterü-
lő robusztus körszakállal. Ennek ellenére Kutács bácsit 
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egy tál húslevesre emlékeztette. A férfi lassú, de hatá-
rozott mozdulattal – mintegy bemutatkozásképpen – 
széthúzta mellén feszülő dzsekijét. Alatta, a fehér tri-
kón előtűnt a Namíbiai Köztársaság zászlaja, szakasz-
tott hasonmása a kínai pólójának. 

– Zsubó! – kiáltotta tiszteletteljesen Xiapo, és térdre 
rogyott, holott Kínában ez nem szokás. 

A férfi megrázta magát, egy rántással félrelökte az 
érkezésekor leszakított ajtókeretet. Porfelhő szállt fel – 
ez némileg puhított a dermedt jeleneten. 

A néger óriás fenyegetően előrelépett, tekintetét 
Krügerre és Xiapóra szegezte. A kínait, ahogy lassított 
felvételként emelkedett a térdelésből, félúton érte a 
tekintet. 

– Kegyelemteljes bocsánatáért esedezem, felség! – 
dadogta angolul. Krüger suttogva szinkrontolmácsolt. 
– Nem tehetek róla, hogy ez az ostoba alak elszámolta 
magát. (Krüger rezzenéstelen arccal fordított.) A tisz-
táson, ahol felséged helikopterének le kellett volna 
szállnia, nemrégiben fakitermelő telep létesült. Ráadá-
sul a periszkópot Kínában gyártották. A tükörreflex 
ferde volt. De hát minden jó, ha vége jó, tartja egy itte-
ni közmondás, noha errefelé rendszerint eltart a dolog 
némi ideig. Az aranyrudak természetesen rendelkezé-
sére állnak a hatalomátvételhez, itt a harmadik bő-
röndben... Foglaljon helyet, felség, hogy engedelmével 
vázolhassam a jelenlévőknek azt, amit magam is értek 
belőle. 

A jövevény, úgy tűnt, habozik kissé, majd beleegye-
zően bólintott. A kínai intésére alája toltak egy meggy-
fából faragott padkát, melyre a hegymászásba belefá-
radt turisták csapják érkezéskor hátizsákjaikat. A férfi 
leült. „Így mintha egy tál lencsefőzelék volna” – must-
rálgatta magában Kutács bácsi. 

A három nő őrangyalként állt a padka mellett, Lívia 
ezüstflitteres ruhacafatjai egyfajta tróntermi előkelő-
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séget kölcsönöztek a helyszínnek, de ezt ők nem tud-
hatták. Még nem. Xiapo feléjük fordult, és magyarul 
folytatta: 

– Kedves barátaim! Bármilyen hihetetlen, de Nagy 
Zsubó, Namíbia jövendő trónalapítója ül körünkben. 
Egyesek talán fantasztikus véletlennek gondolhatják, 
de akárhogy is van, a tényeket el kell fogadnunk. Most 
már benne vagyunk, a szálak összefutnak. Csak a lé-
nyegre szorítkozom... A felség útban van a fővárosba, 
Windhoekba, s miután legálisan ugyancsak útban len-
ne, szükségképp illegálisan, és magyarországi kerülő-
vel kell megtennie a hosszú és fárasztó utat grönlandi 
önkéntes száműzetéséből, ahol egy isten háta mögötti 
fehérmárvány palotában élt gyermekkora óta. Szám-
űzetése minden percében arra gondolt és azért tevé-
kenykedett, hogy megdöntse a namíbiai köztársasági 
formát, majd átvegye a hatalmat, amire kizárólagos 
jogot formál anyai szépapja révén. Ez a távoli ős ugyan-
is, még a 19. század végén, a német gyarmatosítók ide-
jén megalapította az első oázist, és belebotlott néhány 
arany- és gyémántbányába, melyeknek működtetésé-
ért cserébe a német császár okiratban hatalmazta fel a 
királyság megteremtésére, s a papír ma is a család bir-
tokában van. A végrehajtás évről évre húzódott, min-
dig csak a bányák szerepeltek az előtérben, aztán meg 
jött az első világháború, jöttek a dél-afrikai hatalmak, a 
sorozatos harcok, és az ország köztársasággá válása és 
függetlenségének deklarálása előtt Nagy Zsubó szerint 
egyszerűen elmulasztották bevezetni a királyság, 
avagy a monarchia intézményét, ami aztán a későbbi-
ekben történelmileg megdönthető. Ezt a hiányzó lánc-
szemet hivatott ő uralkodóként betölteni, kiigazítva a 
történelmi sorrendet. Amint látják, máris ragaszkodik 
a királyi titulushoz, környezete felségnek szólítja és 
hódolattal övezi. Ezt igen megkönnyítik a jövendő na-
míbiai királyság felvirágoztatására rendelkezésre álló 
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aranyrudak és gyémántok, amit őfelsége édesapja 
Grönlandra távozta előtt bölcs előrelátással kimentett 
a család bányáiból. Londonban ismerkedtünk meg. Oda 
orvosi kezelésre érkezett egy csúnya bütyökfertőzés-
sel. Akkoriban ott praktizáltam, sikeresen alkalmaztam 
egy ősi kínai gyógymódot, közben tudomásomra jutott 
őfelsége helyzete, és mit kerteljek: megnyert az ügy-
nek. Azonnal felismertem, hogy szükségünk lesz egy 
nálam gyakorlottabb szakemberre, ezért őfelsége jóvá-
hagyásával felfogadtam Krüger urat. A megbizatása 
kettős volt: egyrészt el kellett készítenie őfelsége port-
réját, amit majd windhoeki palotájában kiállít. A fest-
ményt névlegesen öt aranyrúddal honorálta, azért név-
legesen, mert ez lesz fizetőeszköze a hatalomátvételt 
elősegítő elemek számára. Meg néhány gyémánt. A 
hatalomátvételi kísérletnek most eljött az ideje. Mint-
hogy azonban Grönlandból Namíbiába igen hosszú az 
út, úgy határoztak, hogy legjobb megszakítani s meg-
pihenni valamelyik európai városban, hiszen nem vol-
na előnyös, ha egy fáradt és időeltolódástól is meggyö-
tört trónalapító szállna le a gépről, akit a nép esetleg 
összetéveszt egy seprőre aggatott felmosóronggyal. Itt 
jött Krüger úr második megbizatása. Térképészeti tu-
dását latba vetve számításokat kellett végeznie, és ez a 
menedékház bizonyult földrajzilag is a megfelelő 
pontnak. Itt tartunk. Őfelsége, amint látják, fáradt és 
szótlan. Beszéli az angolt, de leginkább hazája őslakos-
ságának nyelvén, az oshinambón értekezik. 

Xiapo elhallgatott, mert a Nagy Zsubó megmozdult 
a padkán. Mindenki meredten figyelt. Az önkéntes, 
szaggatott ruhájú őrangyalok hátrább rebbentek. A 
trónkövetelő megszólalt: 

– Nagyon szépen mondta, Xiapo. Felmosórongy. 
Igazán szép. 

Így, magyarul. 
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9. 

 

Horgas Béla 

A KÍSÉRLET 

– Felmosórongy?! – kiáltott a bőrkabátos, bőrkalapos, sötét 
szemüveges férfi, s már azért is odakapta fejét a társaság 
minden tagja, mert eddig egy kukkot se szólt, de nem lehe-
tett észre nem venni, hogy ott van, most meg már föl is pat-
tant ültéből, mintha végszót hallana, és mosolyogva, bólo-
gatva folytatta: – Ha felmosórongy, akkor van szerencsém 
bejelenteni: ebből ennyi, egyelőre, elég... Mondhatnám úgy 
is: gyerekek, itt a szünet ideje... 

– Mi van? – vakkantott Zsubó ingerülten a kínainak, de 
Xiapo csak megrántotta a vállát, és ráripakodott a kalapját 
szinte köszönésképpen leemelő, sötét szemüvegét a feje 
tetejére toló bőrkabátosra: 

– Miből elég, és milyen szünet?! És ki maga egyáltalán? 
És hogy kerül ide, mi?! 

„Oh, my lord!”, nyögte a Lívia és Helga közt ülő őrangyal, 
s ez ugyancsak ismerősen hangzott a kínainak, de nem volt 
ideje töprengni, hogy honnan, mert Zsubó újra mordult: 

– Tovább! 
– Hogy merészel gúnyt űzni a fenség tréfájából? – foly-

tatta Xiapo buzgón, előhúzva revolverét, mire a három nő 
egyszerre sikkantott, Krüger pedig kínlódva próbálta emlé-
kezetébe idézni, hogy a hátizsákja melyik rekeszébe dugta a 
saját fegyverét. 

A bőrkabátos rendületlenül mosolygott, de most már 
csóválta a fejét, és mutatóujját is fölemelte. 

– Nyughasson már, Xiapo! A turistaház be van kameráz-
va, mindent látnak a központban, és ha engem vagy a társ-
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némat – itt a középső őrangyalra mutatott a bőrkabátos – 
bármilyen atrocitás ér, önt likvidálják a szakértőink. A pisz-
tolya egyébként színházi kellék... 

– Mi van?! – üvöltött Zsubó. 
Xiapo meghúzta ravaszt. 
Dörrenés hallatszott, láng és füst csapott a mennyezetig, 

mintha felrobban volna a kínai kezében a revolver. 
Amikor a füst eloszlott, a bőrkabátos elkomolyodva, en-

gedékenyen és finoman gesztikulálva válaszolt, mintegy 
visszalőtt szavaival Xiapónak és a rámeredő társaságnak: 

– Na jó, ennyi még belefért, de most már csakugyan elég 
legyen. Figyeljenek rám, és próbálják felfogni, amit mondok. 
Nem azért vagyunk itt, amit gondolnak... Nem! És eljött az 
ideje, hogy megtudják... 

A bőrkabátos ekkor jelentőségteljesen megnézte óráját, 
aztán leengedte sötét szemüvegét. 

– Mi itt most mindannyian egy tudományos kísérlet és 
felmérés szereplői vagyunk, jómagam is, aki a projektet 
vezetem, amelynek szerteágazó célkitűzése többek között a 
képzelet és a valóság elemzése a véletlen vonatkozásában, 
de mindig a tények, a mindennapi történések, az átlag alap-
ján... Ne szóljanak közbe, mindent megmagyarázok! A kísér-
letet és a reagálások eredményét, elemzését, az egész tevé-
kenységet nem jelentéktelen intézményi háttér birtokában 
végezzük, és eszközeink köre a tudás megszerzése érdeké-
ben valójában végtelen. És, hogy úgy mondjam, akármit 
megtehetünk... Érthető, ugye? Ha mégsem, csak kérdezze-
nek, a kísérletben az is benne van. 

– Mi van?! – bődült harmadszor is Zsubó. 
Krüger megköszörülte a torkát, s mintha Zsubó ott sem 

volna, a bőrkabátoshoz fordult: 
– Nem világos, miben vagyok benne, és mutatkozzunk be 

talán. Krüger a nevem, hallhatta. Festek, és a feleségem, 
Lívia keresésére indultam, de azt se tudom, hogyan találtam 
rá itt: nem véletlenül, ez nyilvánvaló... Xiapót ismerem, az 
urat – itt Kutácsra bökött –, nem... És önt sem! 

– Én igen! – vágott közbe Helga. – Ott ült a szekta vezetői 
között, ott volt a várban, mindenhol ott volt! Sohasem szólt, 
de ott volt... A Bőrkabátos! Ez a neve! Vagy tévednék? 
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– Tévedne – biccentett a bőrkabátos –, de ennek nincs je-
lentősége. Egyébként Albert vagyok. Megfelel? 

Megint az óráját nézte, aztán az ablakhoz lépett, és ki-
nyitotta, a sötétzöldre mázolt, durva lécekből eszkábált 
zsalukat gondosan kitámasztotta. Áradt be a vihar utáni 
napsütés és az erdő illatos hűvöse, kisöpörte az áporodott 
szobát. A turistaház belseje még nyomorúságosabbnak lát-
szott az erős világosságban, de a lélegzet legalább jólesett. A 
bőrkabátos is elégedetten jegyezte meg, mintha parancsát 
teljesítette volna az időjárás: 

– Végre elállt az eső… Gyalog is mehetünk. 
Visszafordult a szoba belseje felé, szembe a rászegeződő 

pillantásokkal. 
– Hova mehetünk? – kérdezte Zsubó. 
– Ahova akarnak – vonta meg a vállát a bőrkabátos. – Fe-

lőlem akár Namíbiába is, egyenesen a koronázási menetbe, 
ha elhitték Xiapo szövegelését. 

– Nem szövegeltem! – csattant fel Xiapo. – Maga szöve-
gelt! Valahogy kicselezte a revolveremet, és leadott itt egy 
süket dumát a kamerákról! Hol vannak?! Mutasson már 
egyet! Azt hiszi, lehet összevissza beszélni? Azt hiszi, felül-
írhatja a mi történetünket? Mit szórakozik itt? 

– Nem szórakozik! Üldöz! – süvítette Lívia. – Ő az üldöző! 
– Várjatok! – intette le őket Helga. – Én már értem! Ő a 

szektán belüli szekta feje. Belüli vagy feletti, mindegy. Elta-
láltam, Bőrkabátos Albert úr? 

– Nem találta el. Szervezetünk felette áll ugyan a szektá-
nak is, de csak olyan értelemben, ahogy a politikának, a 
pénzvilágnak, valamint minden nemű és rendű, rangú par-
tikuláris érdeknek, személyes szédelgésnek, és csakis a 
tényszerű adatok objektív elemzésére alapoz, a tudásra 
számít. 

– Állami intézmény? 
– Államközi. 
– Tehát multi! 
– Jeleni... A jövő kibontakoztatója. 
Albert úr, a Bőrkabátos elégedetten állt az ablaknál, gon-

dosan törölgette a sötét szemüveget, és közben Zsubót fixí-
rozta. Odakinn fényesen sütött a nap, délre járt az idő. Most 
kellene futni, gondolta Lívia. 
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Zsubó feltápászkodott, a nehéz vasszéket, amelyen addig 
ült, lábánál megmarkolva két ugrással ott termett a bőrka-
bátos előtt, és egészen csendesen, de jól érthetően mondta: 

– Ne nézz! Bizonyíts, vagy széttöröm a pofád! 
– Rendben! – bólintott Albert. – Gondoltam rá, és még ez 

is belefér... Meghívlak benneteket ebédre! 
– Milyen ebédre, te patkány!? – bőgött Zsubó, és meglen-

gette a széket. 
– Amelyiket ide rendeltem, és úgy látom – mutatott ki az 

ablakon –, az éthordó autó meg is érkezett. 
Zsubó hökkenten bámulta a ház felé tolató kocsit, várta, 

hogy majd géppisztolyosok ugranak ki belőle, Kutács bácsi 
azonban örömmel mondta: 

– Ezeket ismerem! Ezek az Imi emberei! A legjobb szállí-
tók! 

– Úgy van! – helyeselt Albert. – Most megebédelünk, be-
szélgetünk még, és három nap múlva pontosan délben újra 
találkozunk a Hársfa vendéglőben... Tudják, hol van? 

– Velem nem! – vetette oda Lívia. 
– Ahogy óhajtja! – hangzott az udvarias válasz. – A kísér-

letben ez is benne van. Minden viszonyulást értékelünk. Ne 
féljen, semmiképpen sem marad ki a történetből. 

– De én kimaradok! Félek, de kimaradok – tiltakozott 
furcsán elvékonyodó, dühtől el-elfúló hangon a lány. – Nem 
vagyok se ellene, se mellette, elegem van, nem érdekel, nem 
hiszek benne, nem foglalkozom vele... Engem nem lehet 
befogni! 

– Már hiába – rázta fejét Albert, és betessékelte az éthor-
dókat. 
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10. 

 

Kutas József 

SZEREPOSZTÁS 

Kutács bácsi kitörő örömmel fogadta az ajtón betóduló, 
edényekkel megrakott, fehér formaruhát és piros egyensap-
kát viselő ebédszállítókat. Végre valami, amit én is értek, 
gondolta boldogan az erdőőr, aki még mindig nem tért egé-
szen magához fejsérülése után. Végre valami, amihez nem 
kell magyarázat! 

S már az ételes kondérok és egymásra pakolt tálcák felé 
szimatolt. Elég volt néhány mély légvétel, hogy megállapít-
sa: mégsem a felejthetetlen Imi és társulata részesítette őket 
ilyen nagyvonalú kiszolgálásban, ám ez vajmi keveset nyo-
mott azon a bizonyos mérlegen, amelynek egyik serpenyő-
jében a várható lakoma, a másikban az elmúlt napok (vagy 
órák?, fejéhez nyúlt, bizonytalanul megtapogatta sörteha-
ját) tömegnyi kérdése gomolygott. Hát nem mindegy, kié a 
húsleves, a tört krumpli, a magyaros bab, a rizsrétegeken 
sárgálló kukorica, amely hómezőn elszórt aranyrögökhöz, 
nuggetekhez hasonlított?! s a bor, az édes malátasör, a vö-
rösfekete Coca-Cola? Kutács bácsi olyan közel helyezkedett 
az ígéretesen forró edényekhez, amennyire csak a megpör-
kölődés veszélye nélkül tehette, és szemét le nem vette vol-
na a tálakról, mintha attól tartana, hogy a hangtalanul moz-
gó fiatal férfiak csupán a képzelete szülöttei, s ha egy 
pillanatra félrenéz, rögtön köddé válnak, a semmibe foszla-
nak. 

Régen volt az a whiskys-vagdaltos uzsonna! 
Szájában, a finom falatok láttán, összefutott a nyál, étvá-

gyát tovább tüzelték az árnyékként mozgó, fehér ruhás ala-



42 
 

kok, de nem feledkezett meg az óvatosságról sem, és alapo-
san szemügyre vette társait – nehogy valamelyikük épp a 
legínycsiklandóbb sültet halássza el az orra elől. Bár megba-
rátkozott a gondolattal, hogy ez a néhány ember egy ideje a 
társául szegődött, egyáltalán nem volt biztos benne, hogy 
minden az ő beleegyezésével, sőt: tudtával és akaratával 
történt. 

Kutács bácsi nem volt kezdő a szakmában – már ami a 
gondnokságot és az erdőbeli gondtalan bóklászást illette, 
ám az emberi viselkedés komolyabb fejtörést okozott neki. 
Figyelmesen mustrálgatta a különös ruhába öltözött nőket, 
a bőrkabátos, sötét szemüveges embert, aki az imént 
Albertnek mondta magát, a ravasz-komolykodó kínait, a 
behemót négert, ám közben egyetlen másodpercre sem 
veszítette szem elől a levesesfazekat. Nem emlékezett, mi-
kor volt ennyire éhes; ugyanakkor maga is meglepődött, 
hogy az éhségtől milyen nyugtalan, egész bensője remeg. 

Hát mi történik itt?, kérdezte magában Kutács bácsi, és 
körülsandított. 

A fűszeres ételek illata betöltötte a levegőt, elnyomva a 
régi faház jellegzetes szagait – mintha valódi ebédlőben 
ültek volna. A többiek szótlanul rendeződtek el az asztal 
körül. Csak nehogy leverjenek valamit, figyelt riadtan Ku-
tács bácsi, és nem mert mozdulni, nehogy ő verjen le vala-
mit – nehogy verjen, mégis merjen, ez jött nyelvére, de nem 
merte kimondani. Az ételszállítók eltávoztak, odakünn csa-
pódtak a kocsiajtók, felbőgött a motor, és az autó zúgását 
felfalták az erdő fái, legalábbis Kutács bácsi elképzelte, 
ahogy hallgatta a játszi neszt. 

Kezdeményezze, hogy lássanak már az evéshez? Asztal-
társai iránti gyanakvása bonyolultabb bizalmatlanságnak 
adta át helyét, amikor agyába lassan-lassan beszivárogtak a 
bőrkabátos hangzatos szavai. Mit is mondott a fickó? Nem 
mindegy?, felelt gyorsan, mert észrevette, hogy az egyik 
lány (aki olyan nyúzott volt, mint önmaga élő-eleven kari-
katúrája) tétován a levesadagoló nagykanál felé nyúlt, sen-
kire és semmire nem pillantva, mintha ők a világon se vol-
nának, de rémületét hamarosan megkönnyebbülés váltotta 
fel, ugyanis a lány visszahúzta a kezét, ölébe ejtette, és né-
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mán meredt maga elé, csupán laposakat pislogott jobbra-
balra, mintha a menekülés útjait keresgélné. 

Mit is mondott, mit is mondott?, hajtogatta Kutács bácsi 
magában, idegesen mozgolódva (a kánya csípné meg, hát 
senkinek se akar kipottyanni a szeme éhségében, csak ne-
kem?), mit is mondott? Hogy mindenki szerepet játszik? 
Ilyesmit mondott volna? Hogy ők valami izében, kísérletben 
vesznek részt, ami a képzeletről és a valóságról szól? Össze-
szorította száját, mert úgy látta, az egyik sertésszelet hirte-
len eltűnik, azután megnyugodva állapította meg, hogy 
csupán alámerült a bőséges mártásban. Merjen vagy ne 
merjen? 

Soha nem tartotta magát elmélkedő embernek, és való-
sággal irtózott az okostojásoktól, de érezte, most mégis 
kénytelen végére járni a dolognak. Hacsak nem vész éhen 
előbb. Újra a fejéhez nyúlt, még mindig lüktetett, és riadtan 
tapasztalta, hogy bizonyos, nem is akármilyen dolgokra 
nem, vagy hézagosan emlékszik. Kicsoda is ő? Kicsoda a 
bőrkabátos, aki Albertnek mondta magát? 

Kicsoda kicsoda? Látszatra minden rendben volt, a kínai 
két színes pálcikát húzott elő belső zsebéből, és úgy tartotta 
maga elé, mint egy fegyvert, ám Kutács bácsi úgy látta, se-
hogyan sem stimmel... Ha rajta állna, ő bizony nem így tar-
taná azt a két fogpiszkálót, de nem ám! És az a hatalmas 
néger, Zsubó, vagy hogy hívják, aki nem is olyan régen ural-
kodónak hívatta magát, magától értetődő természetességgel 
tűri, hogy hozzápréselődjenek, mintha világéletében met-
rón utazott volna! 

Kutács bácsi megköszörülte a torkát. Szörnyű gondolata 
támadt (olyan irtózatos, hogy a ludaskása és a mosolygó 
rétes sem ellensúlyozhatta), csaknem elájult. Lehetséges, 
hogy ő mindezt csak álmodja? A bőrkabátos szerepekről 
beszélt – de hát szerepeket a színészek játszanak a színház-
ban. Hol van a színház és hol a szereplők? 

Az asztal alatt belecsípett tenyerébe. Fájt. Idáig rendben 
van. És mi van, ha csak képzelem, hogy fáj? Jézusmária! 
Kutács bácsi egész testében remegve ült a széken, és jeges 
verítékben fürdött. Tekintetét pánikban jártatta végig a 
már-már természetfelettien nyugodt arcokon (tiszta tá-
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nyérnak látta valamennyit), és ez tovább növelte nyugtalan-
ságát. 

A kínai elrakta a pálcikáit – akkor miért vette elő? 
A fekete férfi alázatos hangon kérdezett valamit a mel-

lette ülő, rikító színekbe bugyolált nőszemélytől – mit akar? 
magához veszi a legnagyobb húsos tálat? 

A bőrkabátos, aki az imént maga volt a határozottság, 
mintha a vállát vonogatná. 

– És maga? – hallotta a jobb oldaláról. 
Hogy ő? Hogy mit eszik? Őt kérdezi ez a Krüger neveze-

tű? És mi baja? Miért néz rá ilyen dühösen? Mit akar tőle? A 
tányért nyújtja, vagy...? 

Kutács bácsi nem tanakodott tovább. A hullámokban tá-
madó éhség elhomályosította tudatát. Felkapott egy villát, 
és (finoman, hogy ne fájjon nagyon) a tányért tartó kézbe 
döfte. 
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11. 

 

Kámán Balázs 

A KITÖRÉS 

Lívia feljajdult – vagy inkább nyögött?, nem, a furcsán mély 
hang mintha a hörgőjéből, a nyelőcsövéből törne fel, ökren-
dezésféle, nyögésnek végképp nem mondható –, de nem is a 
hang keltett figyelmet, hanem szeles mozdulata. Krüger 
azonban fakír-nyugalommal nézett a kézfejére és a nyilván-
valóan őrült erdőőrre, sőt, elmosolyodott, mert észrevette, 
hogy Xiapo bal keze is sérült. 

– Az öregúr mindenkit megjelöl? 
– Magam csináltam, csak az ő bicskájával... 
Kutács bácsi riadtan kapkodta a fejét, aztán biztos, ami 

biztos, maga elé húzta a legközelebbi tálat, és egyszerre 
kisajátítva meg védelmezve az ételt, a sűrű, mandulás már-
tásban úszó hússzeletek fölé hajolt. Ölelte és falta. 

Megállításra érdemes pillanat! A valóságban persze 
semmi sem állt meg, és a helyiségben tartózkodók nem is 
voltak tudatában, hogy mindannyiuk tekintetét vonzotta 
Kutács. Mind undorral elegyült szánalommal figyelték az 
öreg habzsolását, mintha rendezői utasításra bámulnák 
meg, és az önkéntelen, de ugyanoda irányuló, (irányított?), 
hasonló indulatokat kifejező tekintetek össze is kötötték a 
jelenlévőket, holott értetlenül, és ezért ellenségesen csak 
azt érzékelték, nincs közük egymáshoz. A fókuszálódó pil-
lantások azonban követhetők, esetleg kitalálhatók, és al-
kalmas időben – legyen ez most! – a történetbe csempészhe-
tők. Az elbeszélő igenis megállíthatja a jelenetet, és a már 
álló, nagyított képre mutathat: nicsak! Mint egy többszörö-
sen kificamodott utolsó vacsora. A középpontban – bármi-
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lyen kivágatban és bármilyen szögből nézzük – a zakkant, 
állatként zabáló erdőőrt látjuk; ősz szakálláról barnás szaft 
csepeg. A bőrkabátos, bőrkalapos férfi az asztaltól két lé-
pésnyire áll, mintha némi távolságot tartó pozíciójával is 
uralkodna az egy helyre, egy történetbe kényszerült embe-
reken; a néger Zsubó posztónadrágban, paszományos dzse-
kiben, fekete kalapban és a namíbiai zászlóval díszített pó-
lóban a másik szélen ül, az egyforma cafrangokba 
öltöztetett nők is ülnek – Helga és az „oh, my Lord”-ot sut-
togó-kiáltó, ugyancsak zavaros elméjűnek látszó őrangyal 
fáradtabb egykedvűséggel –; Lívia felemelt, és valahogy a 
levegőben felejtett karja a Kutács mellett álló Krügert ol-
talmazná, az állóképben így ő a legelevenebb; s még van egy 
kínaink is. Reprezentatív tabló. 

De a jelenet kimerevítése csakugyan önkényes. Kutács 
bácsinak kár volt aggódni, rajta kívül senki sem mutatott 
hajlandóságot, hogy gondűző lakmározásba kezdjen. Úgy 
tűnt, még a hatalmas termetű Zsubót sem csábította a te-
rülj-terülj-asztalka – néhány szendvicset evett a helikopte-
ren?, vagy felszállás előtt villásreggelizett a szállodában?; 
egyáltalán: helikopterrel érkezett? Valószínűbb, hogy igen, 
és Krüger mégsem tájolta el magát nagyon, csak a gép a fél 
kilométerrel távolabbi tisztáson landolt, túl a szederbokron, 
amely Xiapo festékes vödrét rejtette, s mikor a néger ural-
kodói léptekkel elindult a menedékház felé, el is repült; 
bizonyára így szólt az utasítás: óvatosságból ne várakozzon, 
Xiapo és Krüger majd tudja a dolgát. 

Senki semmit nem tudhatott. Az elmúlt órákban egyszer-
egyszer mintha csillant volna valami értelem és összefüggés 
a többszálú, talán véletlenül gubancolódott történetben – 
Helga igyekezett leginkább, hogy felismerje és legalább Lí-
viával megértesse, milyen kalandba sodródtak –, de mire 
valaki hozzákezdhetett a göngyölítéshez, újabb őrültség, 
erőszak, új abszurditás érvénytelenítette a logikus oknyo-
mozást. 

A szereplők – és a szereplőink egyelőre csupa-homály 
történetét olvasók is – számtalanszor tapasztalhatták, hogy 
a jelenségek tetszés szerint és következmények nélkül ér-
telmezhetők. Szinte bármikor, bármelyik ajtón beléphet egy 
különös figura, s olyasmit állíthat, ígérhet, fenyegethet, 
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jövendölhet, amely ellentmond a tényeknek és a józan szá-
mításoknak, ellentmond a figura saját múltjának, korábbi 
kijelentéseinek, ígéreteinek és jövendöléseinek is, mégis 
sikert arat. De nem igaz, hogy az alkalomszerűen összeve-
rődött (vagy születés óta együvé tartozó) közönség tehetet-
lenségében mindig karizmatikus vezetőt keres magának, s a 
csordaszellem miatt készséggel hódol az erőfitogtatónak; 
döntőbb talán, hogy külön-külön annyi a hepehupás életút, 
tele hazugság-kátyúval és bevehetetlen kanyarral, hogy az 
emberek többsége öntudatlan is kiegyezik magával: nem 
neszel fel az átverésekre, alkalmazkodik a mindenkori dik-
tátumokhoz, hogy zötyöghessen tovább, ahogy tud. 

– Én elindulok – mondta Lívia csöndesen, és Krüger szin-
te gyöngéden megérintette. 

– Együtt megyünk, hiszen azért jöttem. 
– Azért? 
Erre nem kapott választ, hacsak a meghallatlanság nem 

válasz, sőt, kemény intés: ne próbáljon eltérni az évek alatt 
kialakult egymás mellett élési gyakorlattól. 

Helga is felpattant. 
– Veletek mehetek?... egy darabig... 
Xiapo némán intett Zsubónak, mintha egyszeriben sze-

repet cseréltek volna, s a néger behemót szolgálná őt. Albert 
szenvtelenül figyelte a cihelődő társaságot – ennél egy ka-
mera sem lehet kevésbé elfogulatlan. A harmadik nő lehaj-
tott fejjel ült, a szája mozgott csak, imádkozott vagy magá-
ban mormolta, hogy „oh, my Lord”? – de mikor a kínai 
ötödikként kilépett az ajtónyíláson (a leszakadt keret miatt 
valódi ajtó már nem volt), Albert mellette termett, és négy 
ponton elvágta az addig nem látható, erős damilt. Mikor 
kötözte Albert a székhez?! Még mielőtt Líviával elindult 
Helgáért? Vagy amikor visszatértek az erdőből, és a két nő 
élesztgette a bejárat előtt heverő erdőőrt? 

Az erdőőr megint közel járt az eszméletlenséghez. Som-
lói galuskát tömött magába, kézzel, és a csokoládéreszelékes 
tejszínhabot az arcára, a hajába kente. Albert nem törődött 
vele; kitaszigálta az ügyefogyott lányt (bajos volna eldönte-
ni, hogy a hosszú helyhez kötöttség, valami narkotikum 
vagy idegsérülés miatt billegett); a kísérlet fellázadt alanyai 
éppen akkor fordultak el a szederbokornál. „Jól van. Három 
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nap múlva ott lesztek a Hársfában. A tegnapi kettő is – gon-
dolta. – Ott folytatjuk.” Levette sötét szemüvegét, és kétszer 
megforgatta a feje fölött, mire az ételszállító furgon előjött a 
nem is távoli takarásból. A fehér ruhás, piros sapkás szállí-
tók ugyanazok a robotszerű lények voltak. 

„Jól van. Minden szokás szerint ment.” 
A lányt is átadta a felszolgálóknak-eltakarítóknak, ő ma-

ga a ház mögötti ösvényen indult el, a kis emelkedő tetején 
autó várta. 

– Még mindig remélem, hogy felébredek ebből a hülye 
álomból – ezt Lívia mondta Helgának –, eljössz hozzánk? 
Adok valami normális ruhát... Bántottak? 

Helga csak ingatta a fejét, és Lívia nem faggatta, melyik 
kérdésére ad tagadó választ. A két nő a három férfi előtt 
lépdelt. Szép, rendezett alakzatban haladtak – mintha bár-
melyikük tudná az utat. Xiapo és Krüger közrefogta a Nagy 
Zsubót, nem néztek egymásra, de félreérthetetlen volt, ki 
kihez szól. 

– Én folytatom – mondta Krüger. 
– Nem is tehetsz mást – válaszolt a kínai. 
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12. 

 

Ács József 

HELGA LECKÉJE 

Hozzávetőleg tíz percet gyalogolhattak az erdei ösvényen, 
mikor Xiapo egy sziklánál szó nélkül letért balfelé. Cuppo-
gós sárban haladtak, de hamarosan elérték a műutat. A túl-
oldalon, a bokrok mögött hatalmas fekete terepjáró körvo-
nalai rajzolódtak ki. Akár egy csukott koporsó, gondolta 
Krüger. 

– Mi ebbe most szépen beszállunk – rántotta maga mellé 
Xiapo Zsubót. – Ti meg mentek, ahova akartok. 

– És mi lesz a képpel? – értetlenkedett a festő. 
Xiapo elgondolkodott, majd előkapta a pisztolyát és lőtt. 

A golyó Krüger feje mellett csapódott a fába. Lívia elfehére-
dett és hátratántorodva Helgába karolt. 

– Ezt búcsúzóul – vetette oda vigyorogva Xiapo. – Haver. 
Krüger hosszan nézett a sötétített üvegű terepjáró után. 

Namíbiai rendszáma volt. 
– Mehetünk – mondta. 
A még mindig remegő Lívia belekarolt. Elindultak a lejtős 

szerpentinen. Helga szótlanul bicegett mögöttük. 
– Miért csinálta ezt? – suttogta Lívia. 
– Volt saját pisztolya is – csóválta a fejét Krüger. – Ebben 

az esetben a médium maga az üzenet. 
– Hogyhogy? 
– Ezzel jelezte, hogy a faházban csak szerepet játszott. 
– Remélem, most már vége ennek a rémálomnak – sut-

togta Lívia. 
A hátuk mögül sistergő zaj hallatszott. Az ebédszállítók 

piros-fehér furgonja húzott el mellettük, nyomában egy 
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fekete autó. Mindkettő eltűnt a kanyarban. Lívia megköny-
nyebbülten sóhajtott. 

– Jólesne egy meleg zuhany – tette hozzá Helga csende-
sen. 

Mikor fehér kölcsön-fürdőköpenyében kilépett a gőzben 
úszó fürdőszobából, kellemes illat csapta meg az orrát. Krü-
ger szalonnás rántottát sütött. Hosszasan nézte a serpenyő 
mellett szorgoskodó férfit. Mennyire valószerűtlen ez az 
egész! A nyugodt hétköznapi élet! Meg tudná egyáltalán 
szokni? Mondjuk Krüger mellett? 

Futó gondolat, állapította meg. Nem lehet komolyan 
venni. De azért van valami szép ebben a férfiban. Legalábbis 
jó nézni. 

A háta mögött halkan becsukódott a fürdőszoba ajtaja. 
Odabent felsistergett a zuhany. 

– Üljön csak le – intett Krüger, s mindjárt le is tett elé az 
asztalra egy adag szalonnás rántottát. – Vágok kenyeret. 

Reggeli. Felfoghatatlan. Érthetetlen. 
Helga mosolygott magán. Aztán megijedt. Visszatalál-e 

az élet szokványos medrébe? Már az is zavarta, hogy ennyi-
re elméleti síkon kapcsolódik a saját sorsához, ilyen idege-
nül szemléli, mint egy szétszerelt óraszerkezetet, amit ösz-
szerakni, félő, nem lesz már képes. 

Hármasban reggeliztek, szótlanul. Teát ittak hozzá. Az-
tán felálltak az asztaltól, és átültek a nappaliba. Helga mez-
telen lábszárán ott fehérlett a csúnya heg. Ez a varrat nem 
orvos műve, gondolta Krüger. 

– Meséljen – fordult a bőrkanapéba süppedő Helga felé. 
A nő elgyötört arcán torz mosoly jelent meg. Líviát vi-

szont elfutotta a méreg. 
– Inkább örülnénk, hogy végre kiszakadtunk ebből a té-

bolyból! Nem tudom, mit akarsz még. Az úton elmondtunk 
mindent, amit tudtunk. Bocsáss meg, de szerintem egy dol-
gunk maradt: felejteni. 

– Ez neked eddig is könnyen ment – vetette oda Helga. 
Mosolyától Líviában bent rekedt a szó. A vendég a házi-

gazdához fordult. 
– Szóval maga festő. 
Krüger biccentett. 
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– Most a tájképek érdekelnek. Alkonyat a kültelki sze-
méttelepen. Elhagyott gyár fala súrlófényben. Salétromos 
fal tövében nap felé görnyedő hajléktalan. 

– Szép. De ezeken mást látok – mutatott körbe Helga a 
pálmafás-tengerpartos mázolmányokra. 

– Ja? Namíbiai emlékek. 
Helga Lívia felé fordult. 
– Miről beszélsz? 
– Hogyhogy? – értetlenkedett Lívia. 
– Mi az, hogy véget ért? Mi az, hogy felejtés? Hiszen 

benne élsz a legközepében! 
– Minek a legközepében? 
– A hazugságóceánnak. 
Krüger elmosolyodott. 
– Pénzkereset... De nagyon élvezem. Már gyerekkorom-

ban is festő akartam lenni. Imádtam a lenolaj szagát. Szerin-
tem nem rosszak. 

Helga tovább mosolygott. 
– Férfiak... Gyerekek mind... 
Világossá vált, hogy amit az imént a konyhában átélt, 

csakugyan merő illúzió volt. Az a bizonyos rendezett és 
unalmas hétköznapi világ, ahová vissza kéne találnia, nem 
létezik. Líviához fordult, aki még mindig nem tért magához. 

– Ilyenek a férfiak. Hiúak. Kicsinyesek és nagyképűek. Így 
aztán könnyű az orruknál fogva vezetni őket. Tele vannak 
ambícióval, önismeretük semmi. Ha kipukkad a lufi, amit 
önmagukból fújtak, nem sok marad belőlük. Nézd meg a 
Nagy Zsubót rangjelzéses bőrdzsekijében. Egy vicc. Elhiszi, 
hogy ő lesz az új uralkodó, sőt, azt is, hogy ez az ő érdeme. 
Szentül meg van győződve saját nagyságáról, miközben csak 
báb. Kesztyűbáb. Úgy játszanak vele, ahogy kedvük tartja. 

Megint Krügerre nézett. 
– Félre ne értse. Hálás vagyok magának azért, amit értem 

tesz... a vendéglátásért, mindenért. Cserébe viszont őszinté-
nek kell lennem. Hallottam a maga tevékenységéről Afriká-
ban. Sokat tud, érdekes feladatokat teljesít, veszélyes életet 
él. Ügynöknek hiszi magát. 

– És? Nem vagyok az? – mosolygott vissza Krüger. 
– Maga tudja – folytatta Helga szenvtelen arccal. – Nyil-

ván büszke az életismeretére, a bátorságára, a tehetségére. 
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Pedig a magához hasonló alakok lényegében olyan naivak, 
mint Nagy Zsubó. Sakkfigurák. Epizódszereplők. Higgye el, 
ahogy a Nagy Zsubó uralkodó, úgy ügynök maga. Gondolja, 
hogy a titkosszolgálatok beavatnak ennyi embert a terveik-
be? Minek? Amit maga küldetésnek, feladatnak, titkos in-
formációnak gondolt, azt az utolsó szóig kitalálták. A képze-
let műve. Irodalom. 

Ezt a szót Helga különös nyomatékkal és végtelen meg-
vetéssel ejtette ki. 

– Megetették. Átejtették. Személyre szabott mesét ka-
pott. Még a festészetet is belekombinálták, mert ismerik a 
vágyait. Higgye csak, hogy festő. Semmivel sem járt jobban, 
mint az, akit foglyul ejtett a Tapasztalás Útjának Szektája. A 
TÚSZ. Hát nem vette észre, hogy mindannyian túszok va-
gyunk? Saját vágyaink és félelmeink tartanak fogva ben-
nünket. Olyan börtön ez, melynek falát nem kell szögesdrót-
tal befuttatni és őröket sem kell foglalkoztatni. Zseniális 
módszer, nem? Nincs szükség még arra a hajszálvékony 
damilra sem, amivel Albert a turistaházban az őrangyalt 
lekötözte. Szimbolikus tréfa volt, semmi több. Túszok va-
gyunk. Bábok. A mozgató zsinórok pedig láthatatlanok. 

Helga megint Lívia felé fordult. 
– Csodálkoztál, hogy elengedtek bennünket, mi? Innen 

már házi feladat, hogy miért. És akkor válaszold meg mind-
járt magadnak azt a kérdésedet is, hogy véget ért-e a rém-
álom. 

– Ha már ilyen nagy tudású vendégünk van – ironizált 
Krüger –, feltennék egy kérdést. Értesülésem szerint Namí-
biában egy hónapon belül kormányellenes tüntetések fog-
nak kirobbanni, amelyek katonai puccsba torkollnak. Hi-
fikepunye Pohamba államelnök külföldre menekül majd. 
Zsubóból tényleg király lesz. 

– Maga semmit sem értett meg abból, amit mondtam. 
Mit számít ez? 

– Parlamentális köztársaság vagy királyság. Ez azért nem 
mindegy. 

Helga fájdalmas arccal nézett Krügerre. 
– Jellegzetes férfiprobléma. 
– Zsubó apja még Swakopmundban lapátolta jutazsákba 

a guanót, a fia meg király lesz. Nem érdekes? 
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– Az ég szerelmére! Lényegtelen – sóhajtott Helga. – A 
kibányászott uránt, gyémántot, germániumot Zsubó is el 
fogja adni. Lehet, hogy mások termelik ki, mint korábban, 
de hogy Namíbia többet kapna érte, kétlem. Az emberek élni 
akarnak, munka meg nincs. Gabonát valahonnan importálni 
kell, rossz évben sok minden mást is. Mondja meg, mit vál-
toztat a függőségen, hogy király van vagy köztársasági el-
nök? Maga csak szórakozik velem. Mit érdekli magát, hogy 
mi történik Namíbiában? 

– Ez maradjon az én titkom – somolygott a férfi. 
– Látom, úgy kell magának ez az ügynökszerep, mint egy 

falat kenyér. Ha aludni akar, hát aludjon. Ki vagyok én, hogy 
költögessem? 

– És amit a bőrkabátos mondott a jövő kibontakoztatásá-
ról? – szólt közbe Lívia. – Az is csak porhintés volt? 

Helga pillantása most Lívia szemébe fúródott. 
– Albert ugyebár mindenkit találkozóra hívott a Hársfa 

étterembe. Te megmakacsoltad magad, és azt ismételgetted, 
hogy kimaradsz az egészből. Emlékszel? Most meg már vala-
hogy egyre jobban izgat a dolog. Látod? Így működik min-
den. 

– És neked ugyan miért kéne hinnem? – kérdezte inge-
rülten Lívia. – Hiszen te is benne voltál... 

Kikerekedett szemmel nézett Helgára. 
– Vagy talán... még mindig benne vagy! 
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13. 

 

Polgár Teréz Eszter 

VETETT ÁGYBAN 

Helga pillantása még órákkal később is nyomasztotta. Talán 
egy másodpercig nézhetett rá, de abban annyi vád, szégyen, 
sebezhetőség keveredett, hogy Lívia elfordította az arcát. 
Ismét övé a hatalmi pozíció, ez a nő itt van náluk, se étele, 
se ruhája, ha ő nem ad neki. Megint ugyanolyan kiszolgálta-
tottnak látta, mint amikor nemrég, egy örökkévalósággal 
ezelőtt bebicegett a turistaházba és az életébe; sebes lábú 
őzikének, aki a vadászlesről figyelő vadászra mered, miután 
megette az etetőből, amit az kikészített neki. 

– Ne haragudj – mondta gyorsan; felállt, és rutinos moz-
dulatokkal ágyazni kezdett a nappali kanapéján. – Nem lesz 
túl kényelmes, de egy éjszakát kibírsz rajta. Biztos te is hul-
lafáradt vagy. 

Miért kért bocsánatot?! Hiszen nem aludt el a gyanakvá-
sa. Választ sem kapott a kérdésére. Mégis ő jött zavarba, ő 
érezte bűnösnek magát. Miért? Vagy inkább: miért pont ezt 
a kérdést tette föl a lehetséges több százból? Egész idáig 
csak túlélni próbált, és mintha miértek keresésére már nem 
futotta volna az erejéből. Most azonban, hogy új ember lett 
(bármennyire is fáradt, de jóllakott, tiszta), s a foszló jel-
mezben menekülő Lívia egyre távolibbnak, idegenebbnek 
tűnt, szeretett volna világosan látni. Csakhogy – döbbent rá 
– még ahhoz sem tud eleget, hogy megfelelő kérdései legye-
nek. Egy óriási puzzle darabkái pörögnek a szeme előtt, de 
alig néhánynak a mintáját képes kivenni. Ezekből biztosan 
nem fog összeállni a kép... 
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Nyitott szemmel feküdt a hálószoba sötétjében, mellette, 
a méretes ágy másik oldalán Krüger nyugodtan, egyenlete-
sen szuszogott, mióta csak letette a fejét. Ő nem mert el-
aludni. Ólomsúlyok nehezedtek minden egyes porcikájára, 
mégis úgy gondolt az alvásra, mint rettenetes eshetőségre, 
melyet erőnek erejével megakadályoz. Épp hogy csak feléb-
redt a rémálmok legszörnyűbbikéből, nem szabad visszazu-
hannia. Az egyetlen esélye, ha nem engedi át a kontrollt 
soha többé senkinek; ha most elalszik, ki tudja, hol ébred 
föl, és egyáltalán fölébred-e. Meg kell értenie, mi történik 
vele. Egyre kétségbeesettebben forgatta meglévő kirakós-
darabkáit. Felidézte az addigi, különböző nézőpontokból 
származó magyarázattöredékeket: mindet homályosnak és 
hihetetlennek találta... Hogy kerül még egyazon álomba is 
holmi namíbiai trónkövetelővel?! Vagy egy szektával – 
amely szektaként is határozza meg magát... Ez az apróság 
váratlanul úgy megakasztotta, hogy pár pillanatra elfeled-
kezett a logikának ellentmondó történések soráról. Egy 
magát szektának mondó szekta sok minden lehet, kivéve 
szekta. Nyilván azért hozták létre, hogy valamiről elterelje a 
figyelmet, valami igazán fontosról, amelynek a létezéséről 
sem szabad tudni. De kik, és miért?! Ez őrület, nem hihet 
ilyenekben! Most biztosan ébren van? 

Miért állította le Krügert, amikor épp Helgát próbálta 
szóra bírni?! Végre megtudhatott volna valamit. De akarja ő 
valóban tudni, mibe keveredett, vagy jobban fél, hogy el se 
bírná a választ? Nem, úgy érezte, nem ezért. Helgáról (ha 
ugyan tényleg így hívják) fogalma sincs, hogy ki, és bízhat-e 
benne – normális körülmények között be se engedné az 
otthonába. A körülmények azonban nem normálisak. Mit 
számít, Helga Helga-e, hiszen amnéziájában Krügerről pont 
ugyanannyira nem tudja, kicsoda. Habár tisztában van a 
ténnyel, hogy a férje. De talán mindössze Krüger állítja ezt 
is... Nem; ahogy görcsösen kutatott emlékei között, kezdtek 
felvillanni együttélésük képei: a férfi fest, ő jázminteát visz 
neki; Krüger tekintete, ahogy összehúzott szemmel hallgatja 
őt, de mintha csak arcának arányait méregetné, s pusztán 
ennek szólna a figyelme; a férfi karjának súlya a vállán, 
ahogy séta közben átfogja. Arról azonban semmilyen emlé-
ket nem őrzött, hogy jólesett-e neki a másik érintése, me-
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legség járta-e át a közelében. Ha szerették is egymást, nem 
emlékezett, sőt, azt sem tudta, hogyan kellene (azt az érzést 
vagy állapotot?) elképzelnie. Úgy peregtek előtte a képek, 
mint az összevissza ragasztott diafilmkockák. Nézte, és nem 
érzett semmit. Uramisten! – mondta ki félhangosan. „Oh, 
my Lord” – hallotta az ismeretlen harmadik lány démonsze-
rű hangját. Majd rögtön utána a sajátját: KI VAGYOK ÉN? 

Ehhez a kérdéshez képest eltörpült az összes többi. Hogy 
ki Helga, mi történt vele, velük; még az is, hogy mi fog tör-
ténni. Úgy érezte, megnyílik alatta a mélység, lassan, mint 
amikor elhúznak egy csatornafedelet; ha nem talál fogó-
dzót, belezuhan…Ő Krüger felesége, ez biztos, ezt biztosan 
tudja. „De Krüger nélkül?” Az akna szája tárva-nyitva állt. 
Lívia fölötte feszült, keze-lába minden izmával tartva ma-
gát. De hát ő feleség, Krüger felesége... Feleség! Az alvó férfi 
szuszogására koncentrált – mintha attól átélné, hogy hozzá 
tartozik, hogy egy vele. Zihálása lassan csendesült. Ahogy 
sikerült felvennie a másik ki- és belégzésének ritmusát, kö-
zelebb húzódott a férfihoz. Megszagolta a tarkóját, és isme-
rősnek vélte az illatát. De tökéletesen közömbösnek. Vala-
mikor vonzódnia kellett hozzá – biztatta magát, és szinte 
hozzá simult, ám most is hiába próbált felidézni erről bár-
milyen emléket. Óvatosan megérintette, majd elkapta a 
kezét – mint akit lopáson értek. Itt van a lakásban, ahol állí-
tólag lakik; tudja, hol találja benne az ágyneműt, hol a lila 
rózsás teáscsészét, mégis úgy érzi, talán csak filmen látta 
azelőtt. És itt fekszik mellette... egy vadidegen. Hangosan 
kimondta, és mintha titkos jelszó hagyta volna el száját; egy 
pillanat alatt elveszítette uralmát önmaga – vagyis az abból 
átélhetőnek tetsző részek, gondolatai s teste – fölött, és 
megnyílt alatta a feketeség. Vékony damilszál tartotta meg; 
se le, se föl, láthatatlan kezek játszottak vele, s csak egy szó 
dörömbölt fejében: idegen-idegen. 

Percekig vagy órákig függött így, nem érzékelte. Krüger 
szuszogását már rég nem hallotta, de egyszer csak a férfi 
hangosan horkantott, majd hasra fordult. Nagyot nyikordult 
az ágy, s Lívia újra megérezte a matracot maga alatt. Kezét-
lábát tiszta erőből belenyomta, és váratlanul olyan nyuga-
lom szállta meg pusztán attól, hogy saját súlya van, amilyet 
zavaros kálváriája közepette elképzelni sem tudott. Már 



57 
 

nem esett nehezére, hogy egyenletesen lélegezzen, de arra 
ügyelt, hogy véletlenül se a férfi ritmusában. Ő Lívia. Csakis 
Lívia. Él. És szabad. 

Minden félelme elpárolgott. Nincs múltja, amely meg-
béklyózná, se bűnei, se fájdalmai – ha voltak is, lekaparták 
róla, mint sebről a vart. Rózsaszínű, újjászületett. Nem vá-
gyik semmire, egykori álmai, ha Helga igazat mondott, távo-
libbak nem is lehetnének. Táncolni a reflektorfényben, mű-
vészi babérokra áhítozni – nem értette, hogyan akarhatott 
ilyesmit nem olyan rég. Ez lenne a megszabadulás, vagy 
megvilágosodás? Hogy nem érez?! 

Nem született újjá. Csak kiürült, mint egy bútorozatlan 
szoba, melyből kivonultak az albérlők: szabad... Sírva fakadt. 
Hangtalanul nyelte a könnyeit, és örült, hogy ég az arca, 
hogy szája megtelik sós ízzel. Érezni akar! Vágyakozni! Fél-
ni. Tudni akarja, hogy kicsoda: mire vágyik, mitől fél. Már 
biztos volt benne, hogy el fog menni a Hársfába. Ami vesz-
tenivalója volt, elvesztette. 

A hajnali derengés keményen rajzolta ki Krüger profilját, 
míg vonásait tökéletesen retusálta. Lívia felült, s vigyázva, 
nehogy fölébressze, a nappali felé indult. Ahhoz az ember-
hez, akihez, úgy érezte, még egyes egyedül köze van: akivel 
nemrég egyforma ruhát viselt, aki megmentette az életét, és 
aki épp ugyanolyan kiszolgáltatott, mint ő. 

Benyitott. Mielőtt egyetlen lépést is tehetett, földbe gyö-
kerezett a lába. Helga ott pózolt a szoba közepén, mozdulat-
lanul, mérlegállásban. 
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14. 

 

Vörös István 

AZ ERDŐŐR HALÁLA 

Az erdőőr arra riadt föl, hogy mérlegállásban egyensúlyoz a 
menedékház nagy szobájának közepén, hajnal van, és lilás 
fény hatol be az ablakon. Ezt abba kell hagynom, gondolta, 
ezt gyorsan abba kell hagyni, az abbahagyással kell tölteni a 
napot, de legalább a következő percet. Abbahagyom a mér-
legállást, gondolta, de föl se tudta mérni, hogy egy ilyen 
elhatározás milyen messzemenő következményekkel jár. 
Egyedül volt a helyiségben, az ablak tárva-nyitva, így aztán 
akár az erdőben is állhatott volna, behallatszott az éjszakai 
természet még nem teljesen elült sok zaja. Róka futott a 
távolban és rókanyelven mesélte, hogy mi történt az éjjel. 
Az erdőőr hallotta is, értette is a beszédét, de nem tudott 
meg belőle sokat. Egy bagoly helytelenítően huhogott, pedig 
már nem lett volna szabad elárulnia a helyzetét, mert jöttek 
a nappali állatok, egyelőre csak a zajuk. Madarak kezdtek 
csivitelni, de mintha gombnyomásra, egyszerre vagy ötszáz, 
pedig egyetlen egy se látszott sehol. A rigó vitte a prímet, ő 
a legbeszédesebb a madarak között, de belerikoltott a kon-
certbe egy szarka, és érces hangján a rosszkedvű sárgarigó 
is. A többiek, a sármányok, poszáták, csúszkák, lappantyúk, 
fakopáncsok és küllők, sőt, az őszapó is a kotta szerint éne-
keltek. 

Az erdőőr még mindig mérlegállásban állt, nem tudott 
mozdulni, mert tegnap teleette magát. Ahogy az asztalon 
levő ételmaradékra pillantott, a gombamártásban felismert 
egy szépséges, formáját megőrzött gombaszeletet. Gyönyö-
rű volt ez a darab, gyönyörű, ó milyen gyönyörű, a gombák 
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egyik leggyönyörűbbje és legízesebbje, aminek fogyasztása 
mégis tilalmas. Gyilkos galóca hevert a tányéron, saját már-
tásában, és bukásában is cinikusan vigyorgott. Hát ezért 
álmodtam annyi baromságot, nyugtatta magát, holott tud-
nia kellett, hogy hazudik, hogy hazudik magának, ez egész 
egyszerűen öncsalás, a gyilkos galóca hatása nem ilyen, a 
mérgezés csak hosszabb idő után áll be, de akkor már nem 
lehet védekezni ellene, mert a méreg rég felszívódott a 
szervezetbe, mint egy történet, amit valakinek álmában 
motyognak a fülébe, és másnap hipnotizáltan járkál a vá-
rosban. 

Gyorsan ki kellene hányni a gombát, gondolta, de a gon-
dolat megakadt az agya járataiban, a szándékból nem lehe-
tett tett, még a mérlegállás egyensúlyát sem volt képes 
megbontani, pedig a bal lába, melyen billegett, már képte-
lenül elzsibbadt. Nem volt ura a saját testének. Ez a gomba 
miatt van, gondolta megint ostobán. Ostoba vagyok, gondol-
ta, még semmi sem történt, még nem késő, ki kell mosni a 
gyomromat. Ha olvassa ezt a szöveget egy orvos vagy leg-
alább egy ápolónő, kérem, lépjen be gyorsan a történetbe, és 
mossa ki a gyomromat! Amennyiben még akkor sem tudok 
megmozdulni, hát itt, álltó helyemben végezze el! Nem aka-
rok meghalni egy kurva mérlegállás miatt. 

De tudta, hogy nem olvassa egyetlen orvos, sőt, egyetlen 
ápolónő se ezt a történetet, mert nem olvassa senki, ez a 
történet ugyanis nem olvasmány, biztosra vette, hogy ő 
létezik, és nem írják. Ha pedig így van, ha pedig így vagyok, 
akkor nekem bármit lehet, mert a valóságban, jaj, a valóság-
ban bármit lehet, csak az irodalmi műveket kötik szabályok. 
Ilyeneken gondolkodott, mert nem és nem: nem volt buta. 

Ha már így egy lábon állok, mint egy gólya, gondolta, és a 
két kezem két szárnyként eltartom magamtól, akkor mi 
volna, ha elrepülnék, gondolta. De nem repült el, hanem 
felbillent, és az oldalára esett. Az oldalával rá az asztalra. Az 
asztal borult, az ételmaradékok, tányérok, mind a levegőbe 
emelkedtek a zökkenéstől. Fölfelé szökkent egy villa, két 
kanál. Már röptében eltört egy tányér. Ó, a tányérok színes 
eltörése, rémületes eltörése a világnak valóságra és álomra, 
irodalomra és tudományra, amit most ő lett volna hivatva 
egyesíteni, ehelyett elbukik, mint egy fehér trónkövetelő 
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Afrikában, jaj, minden király hülye, minden író is, gondolta, 
és rádőlt az asztal. 

És minden tudós is hülye, ezt azért is le kell szögeznünk, 
nehogy valamelyik nekiálljon kiszámolni, hány kilopond 
erővel hatott a koponyájára az asztal lapja. Bántsuk meg 
őket, hogy végre mindenkit békén hagyjanak! És akkor már 
csak az álmodókat és a valóságban élőket kell addig gyaláz-
nunk, míg el nem megy a kedvük a segítségtől, amit nyújt-
hatnának az erdőőrnek. Mert segítség lenne itt bármi, de az 
öreg jóvátehetetlenül elesett, és az asztal ráborult. 

Az ablakon át az erdőbe csörömpölés, hörgés hallatszott 
ki, emberi vagy állati kiáltás, álmodó nyögése, tudós heu-
rékája, király esküje, író felolvasása, mindez edényzörgéssé 
szelídült, órákig visszhangzott még a fák között, egy szarvas 
a hang csiganyomait és szálait követve egészen közel me-
részkedett a menedékházhoz, jóformán az ablakig, de nem 
nézett be, csak beszimatolt. 
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15. 

 

Horgas Béla 

MÁSNAP ALBERT 

Másnap Albert úr fölvette kedvenc fekete bőrkabátját és a 
Hársfába tartott. Látni akarta a K.-szobát még a találkozó 
előtt, hogy biztosra mehessen, de ezúttal a számok is szorí-
tották. A számok dolgok, mondták az ókori görögök, és neki 
ez számított, mert már kisgyerekként is mitológiai történe-
tekkel tömte édesanyja, a baranyai falu tanítónője, és ami-
kor megtanult olvasni, még iskola előtt, valóságos csoda-
gyerekként mutogatta, hogy mi mindent tud, amit nem is 
tudott; csak mondta-mondta a hősök neveit, hajtogatta, 
hogy melyik mit művelt, de ahogy egyre többet értett a 
mesékből, úgy érezte, mind róla szól, a népmesék éppúgy, 
mint az indiántörténetek, vagy később bármiféle kalandre-
gény felfedezőkről vagy szélhámosokról, akár banditákról – 
nem tett különbséget. Mindig kitűnő tanuló volt. Gimnazis-
taként előbb detektívnek készült, aztán kémnek, aztán köl-
tőnek, majd színházi rendezőnek, és egyszer csak arra esz-
mélt, hogy neki mindegy, mit és hol csinál, csak 
csinálhasson, legyen miben részt vennie, legyen és vegyen, 
izguljon, hogy sikerül-e felülkerekednie. Cselgáncsozni járt 
egy időben. A katonaságnál született mesterlövésznek titu-
lálták; ezt elégedetten vette tudomásul. Közgazdasági egye-
temet végzett, angol és német nyelvvizsgát tett, színházba 
járt, koncertekre, társaságba, váltogatta munkahelyeit, míg 
meg nem találta a hálózatot. A nők alig érdekelték. 

Tehát a számok... Ezúttal egészen közönségesen foglal-
koztatták: a rendelkezésére álló folyószámla vészesen meg-
fogyatkozott az erdészházi mutatvány költségeitől, és fölül-



62 
 

ről még nem érkezett meg a jóváhagyás a projekt folytatá-
sára, pedig már nyakig benne volt, és nyilvánvalónak látta, 
elég információ gyűlt össze, az összefoglaló elemzéseket 
bármelyik pillanatban megírhatta volna, ha felszólítják, de 
nem szólították. Működése során most érezte először: úgy 
kell rizikót vállalnia, hogy a helyzetet nem is látja át telje-
sen. Mindegy most már. Majd kiderül, hogy valójában mire 
megy ki a játék, túl azon, hogy a jövő érdekében. Folytatása 
következik. Albert előtt ez soha nem volt kétséges. És a pénz 
is megérkezik. Volt már ilyen. Majd nyitva tartja a szemét. 
Kockáztat, de észnél van. 

Az sem kizárt, hogy fáradt, gondolta aztán Albert, és el-
hajtott a Hársfa előtt. Nem fog egyenesen odagurulni. Ked-
velte a park sarkán lévő helyszínt, az elhanyagolt turista-
háznál is célszerűbbnek gondolta, és úgy ismerte, mint a 
tenyerét, az ötemeletes bérház felőli oldalsó bejáratát is, 
amelyen át a konyhába és a raktárba lehetett jutni, vagy le a 
pincébe, és onnan ki az egyetlen szellőzőablakon (végszük-
ségben); próbálta egyszer, és tökéletesen bevált. Igazi tá-
maszpontja volt a Hársfa, és nem jelképes, hanem minden-
napi értelemben, de most mégis elfogta valami fenyegető 
sejtelem. Kutács bácsi halálának híre meghökkentette. Nem 
volt betervezve. Igaz, addigra már az egész epizódot lezárta, 
mondhatni, tökéletesen, mert nem maradt egyetlen elvar-
ratlan szál sem. Kutács nyugodtan meghalhatott, hiszen 
már leszerepelt. Túl volt a jelenetén. Kívül. S különben is 
csak mellékszerepet vitt. És mégis. De akkor miért? Mi az a 
„különben is”? Külön benn, külön kinn? Albert úr, a sürgő-
forgó cselekvő, szervező, kivitelező, ténykedés közben 
gyakran azon kapta magát, hogy provokatív kérdésekkel 
szórakozik, s ezen mulatni tudott. Nincs értelme, de jól 
hangzik. Mint a mesék. Bedöcögött kényelmesen a pláza 
parkolójába. „Üdvözöljük!” – szólalt meg a sorompónál az 
elfogulatlanul barátságos női hang, és ő nyájasan bólintott, 
a nő meg mondta tovább a magáét. „Nyomja meg a gombot, 
ha jegyet szeretne, vagy érintse bérletét a sárga mezőhöz.” 
Jó volt hallani a tárgyilagos hangot. Nem zavarta semmi 
érzelmi zönge, és ez minden alkalommal megnyugtatta. 
Nyomta a gombot, köszönte, és két ujja közé szorítva kihúz-
ta a parkolójegyet. A lift közelében keresett helyet. Tökéle-
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tesen sikerült beállnia. Fölhajtotta a napellenző szürke lap-
ját, és a mélygarázs homályában a tükörhöz közel hajolva 
vizsgálta a sötét szemüveges arcot: miért? Szerette ezt a 
helyet is, a jövő-menő autókat, embereket, a monstrum 
személytelen működését, aminek ilyenkor ő is az alkatrésze, 
méghozzá a legköznapibb, szinte természetes módon. Nem 
volt ennek semmi jelentősége, még jelentése sem. Vagy volt, 
de az ugyanaz: mindegy. Hirtelen lekapta orráról a szem-
üvegét, és ahogy visszanézett rá a tükörképe, megfejtette a 
rejtélyt. Kutács bácsit fénykép alapján választotta és szer-
ződtette munkatársaival a turistaházba, és csakis azért, 
mert az öreg erdőkerülő kísértetiesen hasonlított nagyapjá-
ra, aki a gyerekkori meséléseknek állandó tanúja, buzgó 
hallgatója volt. Látta ezt elsőre is, de nem érintette, vagy 
csak humorosnak vélte a véletlen hasonlóságot, és külön 
játéknak a döntését, amit megengedhet magának. Nem kel-
lett volna. De hibának azért nem minősíthető. Egy érzelmi 
mozzanat volt mindössze az egész. Nem tényező. Nem tar-
tozik ide. Magabiztosan szállt ki a kocsiból, és indult, hogy 
átsétáljon a közeli Hársfába. A lift előtt gondolt egyet, visz-
szament a kocsihoz, körülnézett, ajtót nyitott, és a kesztyű-
tartóból áttette belső zsebébe a pisztolyát. 

Ahogy kilépett a pláza ajtaján, egy fehérre őszült, hosszú 
haját varkocsba fonva viselő, csupasz képű, farmerdzsekis 
férfi lépett eléje, hogy „bocsánat uram, csak egy pillanatra 
kérem, nagyon kérem”, de Albert rutinosan és némán elha-
jolt, cselgáncsozó mozgással kikerülte, és vígan haladt to-
vább, át a késő délutáni órában is zsibongó téren. 

A metró bejáratával szemben, a szökőkút mellett zené-
szek játszottak, s mert a Hársfába nem kellett időre érkez-
nie, és különben is ráért, lassított, megállt. A maskarába 
öltözött figurák felett hatalmas vászon volt kifeszítve, me-
lyen méteres kék, fekete, sárga betűkkel táncoltak a vetített 
reklámszövegek. Harmonika és szaxofon harsogott, dob 
döngött. Valami cirkuszba vagy vásárba vagy jelmezes mu-
latságba hívtak mindenkit, aki csak mozgatni képes a lábát, 
Albert nemigen értette, hogy hova és mikor. Egy fekete ka-
lapos, köpenyes, piros álarcos férfi vezényelte a zenekart, 
harsogta a rigmusokat, és a leghangosabb csúcspontokon 
csöndet intett, aztán belső zsebéből pisztolyt kapott elő és 
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nagy durranással színes rakétát lőtt a levegőbe. Mikor el-
fogytak a rakéták és a rigmusok, a zenekar tánczenére vál-
tott, és az álarcos mókásan billegve mutogatta, hogy gye-
rünk, gyerünk, de nem akadt vállalkozó. Albert ekkor vette 
észre, hogy egy dzsekis, fehér haját varkocsba fonva viselő 
férfi egyenesen rá bámul. Ásított egyet, mint aki unja a lé-
zengést, és ráérősen elindult a Hársfával ellenkező irány-
ban. A dzsekis nem ment utána. Azért tett még egy kört a 
parkban, üldögélt a játszótéren, és sötét szemüvegén át 
szórakozottan, de gyakorlott gondossággal fényképezte a 
járókelőket. Alkonyatig bámészkodott ott, aztán beállított a 
Hársfába. 

A vendéglőben alig volt forgalom, a K.-szobába este 9-re 
vártak társaságot. Albert rendelt egy rántott szeletet céklá-
val, buborékos ásványvízzel, kitárta a nagy terembe nyíló 
ajtót, és a szoba hátsó sarkába húzódott. Telt az idő, egyre 
több vendég érkezett, és az egyik asztalnál egy fiatal nő újra 
meg újra visítva fölnevetett. Albert becsukta az ajtót, mert 
annyira banálisnak, mindennapinak látta a Hársfa esti képe-
it, mintha megrendezték volna, és a darab célja az volna, 
hogy elhitesse vele, ez valóság, és nem kitalált, látszat az 
egész, kamu, amivel őt akarják átverni, figyelmét elaltatni. 
Visszament a szoba sarkába, kényelmesen hátradőlt, és 
megpróbálta tüzetesen, pontról pontra megvizsgálni, 
szemmel végigtapogatni a falakat, a parkra néző ablakot, de 
elunta és ideges lett, mert nem tudta, hova nézzen, mit ke-
ressen. Minek jött ide? Menjen el, vagy maradjon még? Jó 
lesz, ha itt találkoznak holnapután délben? Alkalmas ez a 
hely erre is? És szükséges ez az összejövetel? Mit újat tudhat 
meg még a szereplőkről, ami hasznos a döntéshez Namíbia 
előtt? 

Na igen, Namíbia... 
Ekkor valaki betaszította az ajtót, és fojtott hangon visz-

szaszólt a mögötte hadonászó pincérnek: 
– Kopj le rólam! Hol foglalt ez a szoba, mi?! – és diadal-

masan lendítette karját, mintha az átellenben ülő Albertet 
észre sem venné. 

A férfi farmerdzsekit viselt, és hosszú, ősz haját varkocs-
ba fonta. 
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16. 

 

Horgas Judit 

AZ ÁLCA 

– Oh, my Lord!  – sziszegte Albert gúnyosan, amikor az ősz 
férfi rácsukta a kiabáló pincérre az ajtót, és közelebb lépett 
hozzá. Most már felismerte az idegent, aki egyáltalán nem 
volt ősz, és még kevésbé férfi. 

A nő levette az idétlen parókát és a farmerdzsekit. A 
homloka közepénél végződő filmes smink így még különö-
sebben hatott, mert a koszos barna, ráncos réteg fölött fe-
héren ragyogott a bőre. Harmincéves lehetett, de a smink-
ben gonosz, öreg manónak tűnt. Ingerülten az egyik székre 
vetette magát. 

– Haha. Nagyon vicces. Mi a fenét mondhattam volna? 
Legközelebb leszel szíves a forgatókönyvet időben odaadni. 
Azt se tudtam, érthetem-e, mi folyik ott, vagy megint a na-
míbiai trükköt nyomjuk. A kínai így is gyanakodott. Szerin-
tem emlékszik rám. Igaz, ’98 óta sokat öregedtem. 

– Ugyan, szebb vagy mint valaha. És ez az álarc különö-
sen jól sikerült – hízelgett Albert, hogy elvonja a figyelmét. 
– Esküszöm, nem is gyanakodtam, amikor a plázánál leszólí-
tottál. 

– Ugye? – kuncogott a nő elégedetten, de aztán elkomo-
rult. – Ideje, hogy beavass, Albert. Hülyét csinálsz belőlem, 
belerángatsz valami szarságba, és még azt se tudom, miért 
jó ez nekem. Damilról pedig szó se volt, nézd, mit csináltál a 
csuklómmal! – Durcásan a férfi elé tartotta csupasz karját. 
Vékony, vörös vágások csúfították a hófehér bőrt, valamivel 
feljebb, a hajlatban tűszúrások nyomai látszódtak. 



66 
 

– Ugyan, ugyan, bogaram – búgta Albert. – Remekül csi-
náltad, mindent bevettek. Hidd el, azért vagy olyan hiteles, 
mert nem érted, mi történik. Ők sem értik, de gyanaksza-
nak. Muszáj volt megkötözni a kezedet, és az a hülye Kutács 
csak horgászdamilt hozott... 

Hirtelen elhallgatott, mert eszébe jutott, hogy a nő nem 
tud az erdőőr haláláról. Nem akart hisztériás jelenetet, eh-
hez most igazán nem volt türelme. Egyébként meg mindegy: 
baleset történt. Igazán nem tehet róla, hogy Kutács egy fa-
lánk állat. Még hogy erdőőr. Legalább a galócát felismerhet-
né. 

– Nos? – nézett várakozóan a nőre. – El kellene tűnnöd, 
nem? Én még előkészítem a terepet. A házban találkozunk. 

– Biztos vagy benne, hogy eljönnek? 
– Eljönnek, ne félj. Helga gondoskodik róla. 
A nő sóhajtva állt fel, mintha nehezére esne a mozgás. 

Magas volt és csontsovány, sötét haja tüskére nyírt, a körme 
tövig rágva. Albert a szeme sarkából figyelte. Vajon meddig 
engedelmeskedik? A projekt költségvetésébe beleszámolta a 
nő napi adagját, de ha elfogy a pénz, és nem jut kábítószer-
hez, kezelhetetlenné válik. A férfit egyszerre nyomasztó 
érzés fogta el: túl sok szál bogozódott össze a kezében. A 
szektás mese elsőre jó ötletnek tűnt, és Helga igazán ügye-
sen alakította a szerepét. Mostanra már összebarátkozha-
tott a festővel és a lánnyal. Náluk alszik, és felteszi a megfe-
lelő kérdéseket. Fülükbe teszi a bogarat – milyen remek 
kifejezés. Elképzelte, ahogy a gondolatok befészkelik magu-
kat az áldozatok agyába, kényelmesen elhelyezkednek, pe-
téket raknak és sokasodnak, bejutnak a véráramba, a ge-
rincvelőbe, utat törnek a csonthártyán át, rátelepszenek a 
csigolyákra, a fogtövekre, és végül hatalmukba kerítik az 
embert testestül-lelkestül. A Tapasztalás Útjának Szektája – 
ezt a marhaságot Helga találta ki, meg kell hagyni, van fan-
táziája. Ő hétköznapibb neveket javasolt, mint a Végtelen 
Bölcsesség Egyháza vagy a Beteljesült Szeretet Gyülekezete, 
de Helga változata azért is jobb, mert értelmes betűszóvá 
rövidíthető, és ebből mindjárt elméletet is kovácsolhattak: 
„mindannyian túszok vagyunk, saját vágyaink és félelmeink 
tartanak fogva”. Helga sokáig gyakorolta a szövegét, ő már 
attól tartott, túl gördülékenyen mondja majd, de az embe-
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rek minden hülyeséget bekajálnak. Amikor a kínai előállt a 
néger pasassal meg a trónfoglalásos történettel, csipkednie 
kellett magát az asztal alatt, hogy ne röhögjön. Mit olvastak 
ezek, Rejtő Jenőt? A néger valószínűleg kenyai, de fogalma 
sem volt, Xiapo honnan szedi az ilyen alakokat. Mégiscsak 
egyszerűbb lett volna betuszkolni Krügert egy repülőbe és 
erőszakkal magukkal vinni, mint összeszedni ennyi őrültet. 
De Helga ragaszkodott hozzá, hogy a festő saját akaratából 
menjen velük, és ehhez valóban Lívia kellett. Az az ostoba 
csitri nem is sejti, Krüger mire képes érte. 

– Kimegyek a mosdóba, lemosom az arcom – indult a nő 
az ajtó felé, de Albert elkapta a karját. 

– Megvesztél? Ha a pincér meglát, újabb mesét kell kita-
lálnom. Már az eddigieket is nehéz fejben tartani. Vedd fel 
szépen a parókát meg a dzsekit, és menj vissza a házba, pi-
hend ki magad. Öltözz be Paulette-nek, és holnapután a fiúk 
majd idehoznak, mintha még mindig a foglyom lennél. Az-
tán Helgával eljátsszátok a szabadítási jelenetet. 

– Paulette? Akkor most ez a nevem? Azt se tudom, hogy 
írják. 

– Nézd meg a neten. Egyébként mindegy, nem kell leír-
nod. A neved Paulette Lendvay, az apád magyar volt, az 
anyád kanadai származású, de már Namíbiában született, 
mint te is. Windhoekben éltetek, aztán hároméves korodban 
elváltak, anyáddal Kanadába költöztetek, apád Afrikában 
maradt, ritkán látod. Kicsit beszélsz magyarul. Megjegyez-
ted? Majd a házban még elpróbáljuk. 

– Az egészet most találtad ki? 
– Szerintem jól hangzik. Hihető. 
Farzsebében csipogott a mobilja. Helga küldött sms-t: 

Felpörögtek az események. Ma este érkeznek a Hársfába. 
Albert sóhajtott, és visszadugta a telefont a zsebébe. 

– Na, menj szépen! Még sok dolgom van. 
A nő fejére csapta a parókát, ráadta a farmerdzsekit, és 

megigazgatta, mintha egy gyereket öltöztetne. Résnyire 
nyitotta az ajtót, és kituszkolta. Mikor végre magára ma-
radt, megkönnyebbülten roskadt vissza a székre. 

– Hülye narkós kurva. 
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17. 

 

Szentgyörgyi Zsolt 

A RÁNTOTT HÚS 

A megkönnyebbülés azonban rövid életűnek bizonyult, és 
néhány percnyi keserű töprengést követően Albert nagyot 
sóhajtva kezébe vette a kést meg a villát, majd hozzálátott a 
régen kihűlt étel elfogyasztásához. Módszeres alapossággal, 
megfontoltan megrágott minden egyes szájába kerülő fala-
tot, és evés közben olykor-olykor önkéntelenül is megbor-
zongott, mivel világ életében utálta a rántott húst, melyet a 
kulináris evolúció zsákutcájának, a konyhaművészet egyik 
leginkább félresikerült kísérletének tartott, és csupán re-
mélni merte, hogy a további, feltartóztathatatlan fejlődés 
eredményeként, előbb-utóbb végleg eltűnik majd a vendég-
lők étlapjáról és a háziasszonyok által előszeretettel készí-
tett ételek listájáról egyaránt. 

Ám addig is, az ilyen és ehhez hasonló helyzetekben, 
amikor az elharapódzó kétségek térnyerése következtében, 
alapjaiban megrendült munkája értelmébe vetett hite – azaz 
úgy hetente kétszer-háromszor – szent kötelességének tar-
totta, hogy afféle penitenciaként elfogyasszon egy-egy jóko-
ra szeletet, vagy ahogy magában félig ironikusan, félig tisz-
teletteljesen nevezte, egy-egy kapitális példányt, és a Hársfa 
mindig is híres volt a rántott hús szokatlan dimenzióiról. 
Míg ugyanis a legtöbb vendéglátóhelyen a felszolgált ada-
gok mennyiségének drasztikus csökkentésével próbáltak 
úrrá lenni az alapanyagok növekvő költségeinek állandó 
problémáján, az itteni vezetőség ezzel merőben ellentétes 
irányelveket követett, és úgy vélekedtek, hogy a rántott hús 
négyzetcentiméterekben mérhető, látványos növelésével 
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sikeresen éttermükbe csalogathatják a sokak által rántott 
szeletként is emlegetett, népszerű fogás híveit. Számításuk 
valóban fényesen bevált, mert mihelyt az ínyencek körében 
híre ment, hogy a Hársfában felszolgált rántott hús a szó 
konkrét, hagyományosan elfogadott értelmében valósággal 
lelóg a tányérról (és a tányér sem kicsi!), nyomban megin-
dult a vendégek áradata, és sem költséget, sem fáradságot 
nem kímélve sokan még a város legtávolabbi szegleteiből is 
szívesen elzarándokoltak ide. 

Maga Albert is éppen azért tette meg törzshelyéül ezt a 
nevezetes éttermet, mert becsületbeli ügynek tartotta, hogy 
ha már egyszer vezekel, semmiféle engedményt ne tegyen 
emberi gyengeségének egy olyan, kevésbé nagylelkű ven-
déglátóhely frekventálásával, ahol a takarékosság jegyében 
foganatosított intézkedések jóvoltából, a penitencia néhány 
falattal, viszonylag egyszerűen letudható. Egyedül ő tudta, 
mekkora áldozatot vállal ezzel, és gyengébb pillanataiban 
nem is igen értette, hogyan képes hosszú távon elviselni a 
rendszeres önfeláldozás súlyos terhét. Néha negyedóráig–
húsz percig is tétován, elkeseredetten álldogált a Hársfa 
bejárata előtt, mielőtt akaratereje megfeszítésével belépett 
az ajtón, és ha a felületes szemlélő előtt mégis csupán egy 
átlagos, gondtalan éttermi vendégnek látszott, az mindössze 
azért volt, mert mindig külön hangsúlyt fektetett rá, hogy a 
külvilág előtt gondosan elfedje a lelkében zajló küzdelem 
nyomait. A hosszú évek alatt valósággal tökélyre fejlesztette 
a rántott hússal kapcsolatos valódi érzelmeinek álcázását, és 
minden alkalommal keserű büszkeséggel konstatálta, hogy 
a régi ismeretség kedvéért a Hársfa pincérei még az ottani 
átlagnál is jóval nagyobb porciót szolgáltak fel számára. 
Álmukban sem sejtették, hogy Albert a Hársfát szigorú mo-
nostorként tartja számon, és a hely specialitásának számító 
rántott húsra pedig a szőrcsuha modern megfelelőjeként 
tekint. De hát hogyan is sejthették volna, amikor evés köz-
ben bizonyos időközönként ravaszul elégedettséget színlel-
ve csettintett nyelvével, és természetesen arról sem feled-
kezett meg, hogy olykor-olykor elismerően bólintson a 
főpincérnek, mintha így kívánná szavak nélkül, mégis egy-
értelműen kifejezni nagyfokú csodálatát. 
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Jelen esetben viszont, amikor mind a személyzet, mind a 
többi vendég számára láthatatlanul, a különterem háborí-
tatlan nyugalmát élvezte, érthető módon eltekintett a lát-
ványos tetszésnyilvánítástól, sőt, mi több, miután első neki-
futásra elfogyasztotta a tányérján lévő hússzelet 35-40, 
valamint a köret 70-75 százalékát, úgy gondolta, megérde-
mel egy rövidke szünetet. Ivott egy korty ásványvizet, majd 
bőrkabátja belső zsebéből előhúzta noteszát, amelybe a 
nagyszabású Krüger-projekt főbb körvonalait felvázolta, és 
ambivalens érzelmekkel lapozgatta feljegyzéseit. 

Egyfelől ugyanis kétségkívül büszkeséggel töltötte el a 
tudat, hogy projektmenedzserként az ő kezében futnak 
össze a szálak, és szinte magatehetetlen bábuként mozgat-
hatja a szépszámú szereplőt az események színpadán, más-
felől aligha tagadhatta, hogy korántsem megy úgy minden, 
mint a karikacsapás, és részben a központtól kapott homá-
lyos, félreérthető utasítások, részben ettől független, ám 
ugyancsak nyomós okok következtében, mindinkább kicsú-
szik kezéből az irányítás. Bár bizonyos jelekből sejteni vélte, 
hogy az egész akció Krüger Afrikába juttatásának érdekében 
zajlik, úgy érezte, még ez sem valami határozott, fontos 
célkitűzés, inkább halvány elképzelés csupán, amely ködbe-
vesző, távoli hegycsúcsként, szabad szemmel alig láthatóan 
dereng valahol a láthatáron. 

– Méghogy Namíbiába! – méltatlankodott, hiszen tapasz-
talatból tudta, hogy a dolgok jelenlegi állása szerint többé-
kevésbé minden ország Namíbia, az a jól körülhatárolható, 
sajátságos terület pedig, melyet akarva-akaratlanul szülő-
hazájaként tisztelt, sok szempontból már réges-régen Na-
míbiábbnak tűnt számára bármely más elképzelhető Namí-
biánál, így az egész felhajtást feleslegesnek találta. 
Ugyanakkor, mivel a hogyanok és a miértek nagy része saj-
nálatos módon megválaszolatlan maradt, el sem tudta kép-
zelni, mikor fejeződhet majd be végre ez a végeláthatatlan, 
bonyolult projekt – vagy befejeződik-e egyáltalán valamikor 
–, és ez a perspektíva meglehetősen elkeserítette. 

Pedig nem is olyan régen – még néhány évvel ezelőtt is – 
szilárd meggyőződése volt, hogy a hülyeség olyan háziállat, 
amely, ahogy mondani szokták, nem kér enni. Mindig jól 
mulatott például az ebtartókon, amikor unos-untalan azt 
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kellett látnia, hogy zsákszámra hordják haza kedvenceiknek 
a méregdrága kutyaeleséget, és hálát adott a sorsnak, ami-
ért ő, Albert, ilyen olcsón megúszta, de aztán idővel persze 
be kellett látnia, hogy mégiscsak ő húzta a rövidebbet. 

Nagyot sóhajtva visszacsúsztatta tehát bőrkabátja belső 
zsebébe a használhatatlanul zavaros feljegyzésekkel tele-
rótt, gyűrött noteszt, és komor elszántsággal nekilátott a 
rántott hús maradék 60-65, valamint a köret 25-30 százalé-
kának elfogyasztásához, mivel már meglehetősen későre 
járt, és bármely pillanatban betoppanhattak Krügerék. Biz-
tosan persze nem lehetett tudni, hogy sikerrel járnak-e Hel-
ga intrikái, és valóban eljönnek-e, ám Albert úgy érezte, 
akár így, akár úgy, tulajdonképpen teljesen mindegy, és 
mivel a szíve mélyén különben is a pokolba kívánta Krügert, 
a jövőre vonatkozó prognosztikák felállítása helyett inkább 
a rántott hús-evés nehézségeire koncentrált, így elszántsá-
gát hamarosan siker koronázta. 

Végül felhajtotta a maradék ásványvizet, és amikor né-
hány perccel később a sarokban álló, ódon ingaóra nehézke-
sen zihálva elütötte a kilencet, az étterem fő szekciójából 
behallatszó zsivajt néhány pillanatra síri csend váltotta fel, 
majd kinyílt a különterem ajtaja, és minden különösebb 
ceremónia nélkül belépett Kutács bácsi. 

– Kutács bácsi, maga él? – kérdezte döbbenten Albert. 
– Hát igen. Valahogy nem vitt rá a lélek, hogy úgy isten 

igazából és végérvényesen meghaljak – felelte különös, már-
már túlvilági mosollyal az öreg, azzal lassú, nehézkes moz-
dulatokkal helyet foglalt a projektmenedzserrel szemben, és 
bár ez utóbbi sem neveltetésénél, sem alaptermészeténél 
fogva nem volt különösebben babonás ember, ezúttal ön-
kéntelenül is keresztet vetett. 
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18. 

 

Kapitány Máté 

A KIS ZSUBÓKA MEGTUDJA 

A sápadt egű Grönland Tunu körzetében, jégtakaróval kö-
rülvett fehér márvány palotájában a kis Zsubóka feketébb-
nek látszott a legerősebbre főzött kávénál is. 

Szolgák hada sürgött-forgott körülötte naphosszat, 
masszírozták, ha fáradt volt, csókolgatták, ha hiányzott az 
anyja, a legízletesebb falatokkal táplálták, ha szemében 
éhséget véltek felfedezni. A kis Zsubókának tehát megvolt 
mindene, és bizonyára boldog is lett volna helyzetével, ha 
tanítói, tanácsadói, mesterei, egyszóval a fanyar szagú, szi-
gorú férfiak nem sugdosták volna tele a fülét mindenféle 
baromsággal. Ezek a fülében párásodó hülyeségek idővel 
megszáradtak, és a kis Zsubóka jobb híján el is fogadta őket, 
könnyebb volt így, legalább nem kellett még egyszer végig-
hallgatnia az egészet. Nagy jövő vár rád, Zsubó, mocorgott 
fülében az ígéret, uralkodó válik belőled, mert egy napon 
szülőhazád, Namíbia királya leszel! Zsubóka még kicsi volt, 
de önérzete hatalmas, hamar megtanult szolgaként bánni a 
szolgákkal, és izzadságát fogó rongyként az udvarhölgyek-
kel. Korán ért, gyorsan öregedett. A palota számtalan terme 
közül az lett a kedvence, ahol Namíbia zászlói feszültek a 
falakon, legtöbb idejét itt töltötte, az uralkodói erényeket 
gyakorolva. 

Zsubó tizenéves volt, amikor egy napon, a palota udva-
rán, váratlanul egyedül találta magát. Sehol egy szolgáló, 
sehol egy pajtás, sehol egy kéjt adó far, hallgatott az udvar, 
csak egy hideg hangú madár röppent a fagyott égre. Zsubó 
az évek alatt hozzászokott már a grönlandi telekhez, de 
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most először fázott. Ide hozzám, kiáltotta rekedten, de senki 
sem sietett szolgálatára. Zsubó összehúzta magán szőrme-
kabátját, és leült az egyik márványkút hóval borított szélé-
re. Belenyomta tenyerét a hóba, megnyugtatta, amikor égni 
kezdett a bőre, az ismerős érzés volt, születése előtti, a világ 
születése előtti. Parancsolom, üvöltötte, parancsolom, hogy 
csókoljatok, enni-inni adjatok, jogaromat simogassátok! 
Nem mozdult az udvar, a palota fehér óriásként kulcsolta 
össze karját. Zsubó a zsarnokok kitartásával harmadjára is 
felordított volna, ekkor azonban egy ismeretlen kéz szorí-
totta meg vállát. A szorítás nem volt finom, sőt, már-már 
ellenségesnek hatott, mindenesetre akkora erőre utalt, hogy 
Zsubó – a hirtelen érintéstől rémülten – nem mert meg-
mozdulni. Háta mögött nyugodt, mélyen bőgő és kicsit öre-
ges hang szólalt meg. Így is van, fiam. Meg se moccanj, csak 
hallgass figyelmesen, hallgass minden porcikáddal, mert 
most nagy kegyben részesítelek téged, kivételes kegyben, 
Zsubó fiam: megtudod az igazságot! Zsubó legszívesebben 
felpattant és megpördült volna, hogy puszta kezével fojtsa 
meg ezt a pofátlan idegent, aki úgy mer beszélni vele, mint 
egy közönséges hülyegyerekkel. De nem moccant, engedel-
mesen hallgatott, az a hang és az a tenyér sok volt neki. 
Rengeteg tanítód van neked, Zsubó, folytatta az idegen, 
tömik a fejedet évek óta. Mindenféle ostobasággal. Zsubó 
tenyere még mindig a hóban volt, az égetés kellemetlenné 
vált, de azért sem mozdult. Az idegen felnevetett. Különös 
volt ez a nevetés, mintha többen nevettek volna egyszerre. 
Aztán megszakadt. A poros tüdő fújtatott, egészen közel 
Zsubó gerincéhez, szinte érezte a hátán, ahogy a vén zsákok 
felfúvódtak és összeestek. Elmondom az igazságot a világról, 
mondta az ismeretlen, gondolhatsz róla, amit akarsz. Zsubó 
gondolkodni akart, de agya mintha kitárná kapuit, hogy 
egyetlen célt szolgáljon, mindent befogadni, amit ez az öreg 
hang mond neki. Bizonyára sokat töprengtél már azon, szólt 
a hang, hogy miért ilyen az egyik ember és miért olyan a 
másik, hogy miként is állnak egymással férfiak és nők, öre-
gek és fiatalok. Lehet okoskodni, lehet elméleteket kitalálni 
a hormonális rendszerről, a személyiségvonásokról, a tö-
megpszichózisról, a csoporthatásról, lehet persze, csak mi-
nek? Az igazság ugyanis, kedves Zsubó, teljesen más, mint 
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amit a tanítóid beléd sulykoltak. A különféle embertípuso-
kat kikeverték, fiam, egy kísérlet részeként, hogy megálla-
pítsák, miként viselkednek bizonyos körülmények között. 
Vegyünk példának téged. Neked erőt adtak, Zsubó, piszok 
nagy erőt, hogy ha eljön az ideje, használd azt. Másoknak 
ravaszságot juttattak, megint másoknak félelmet nem isme-
rő őszinteséget. Valaki szépséget kapott, valaki meggyőző 
kisugárzást, valaki makacs kitartást. Volt, akit öregnek ke-
vertek ki, volt, akit fiatalnak, volt, akit férfinak, volt, akit 
nőnek, hogy minél több lehetőség legyen a történetben. Ez 
biztosan valami festő, hogy ennyit beszél a kikeverésről, 
villant át Zsubó felhasadt agyán a kósza gondolat, de az is 
lehet, hogy szimplán beteg, vagy csak aggkori agylágyulás 
áll fenn nála, vagy ahogy a fanyarszagúak mondták, demen-
cia. A baj csak az, beszélt tovább a hang, hogy a szereplők 
nem igazán tartják be rendesen a szabályokat. Elkezdtek 
túlzottan is zavarosan, vagy ha úgy tetszik, összetetten vi-
selkedni, ez pedig nagy probléma, kedves Zsubóm, hatalmas 
probléma, mert ettől minden homályos, kesze-kusza és leg-
főképpen nehezen mérhető lesz. Kontrollálni kell a változó-
kat, fiacskám, ez a büdös nagy helyzet. Zsubó agya részeg 
keringőt járt a koponyájában. Szabálysértés, rikoltotta vá-
ratlanul a hang, kurva nagy szabálysértés! Elég volt! Mos-
tantól sokkal szigorúbbak leszünk. És veled különösen, Zsu-
bó, mert rád nagy jövő vár. Eljön majd egy pillanat az 
életedben, egy messzi ország rántott hússal kérkedő étter-
mében, amikor megkapod a jelet tőlünk, és onnantól úgy 
kell viselkedned, ahogyan kikevertünk. Te leszel az első, aki 
visszatér a szabályokhoz, és akkor végre újra kezünkben 
lesz az irányítás. Erőt adtunk neked, fiam, nem eszet, az 
Isten szerelmére, erőt, nyers, fizikai erőt! Zsubó megreme-
gett, de ezzel egy időben jóleső, forró érzés járta át testét. 
Ha az erőd a kegyetlenségből táplálkozik, hát légy kegyet-
len, mondta az idegen, teljesen mindegy, most már nem 
válogatunk a módszerek között. Ne fogd vissza magad, bár-
mit teszel is az erő jegyében, mi hálásak leszünk, és megju-
talmazunk téged! De mi lesz a jel, kérdezte Zsubó, amikor 
végre meg tudott szólalni. Személyesen ott leszek veled, 
fiam, és ugyanúgy teszem majd a válladra a tenyerem, aho-
gyan most. Tudni fogod, hogy eljött az idő. A te erőd a töb-
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biekből haragot, félelmet, sunyi ravaszságot, áhítatot fog 
kiváltani, egyszerű, könnyen mérhető érzéseket. Mindenki 
visszabújik a bőrébe, minden a helyére kerül. Zsubó maga 
elé meredve próbált gondolkodni, próbált ellenállni a túl-
zottan is redukcionistán hangzó igazságnak. 

Mégis kik kevertek ki minket, és hogyan kevertek ki 
minket, valami laboratóriumban, vagy mi, kérdezte Zsubó 
elesetten, és nagyon meg akart fordulni, hogy lássa az ide-
gen arcát. A szorítás visszatartotta. Újra felharsant az a 
többhangú nevetés, de most sem tartott sokáig. Ó, mindig 
csak ugyanaz a kérdés. Kik kevertek ki, kik irányítják a szá-
lakat, ki a projektmenedzser, ki a valódi bábjátékos. Nem 
számít, ezt tudjuk csak hajtogatni. Nem számít, nem számít, 
nem számít. A játék a lényeg, a szabályos játék. 

De az viszont legyen szabályos, az ördögbe is, máskülön-
ben semmi értelme! Neked nincs más dolgod, mint észben 
tartani, amiket most hallottál tőlem. A kellő időben a tested 
tudni fogja, hogy mi a dolga. És amint munkához látsz, a 
többiek is rátalálnak a nekik kijelölt útra. 

A kéz ekkor elvált a válltól, Zsubó elkapta égő tenyerét a 
márványkút hóval fedett szélétől. Sok szereplőre számí-
tunk, szólt még a hang, és nem mindig tudod majd, hogy ki 
milyen feladatot kap a történetben, de figyelmeztetlek, Zsu-
bó, és ezt jól jegyezd meg, a Lívia nevűvel vigyázz, mert ő 
komoly veszélyt jelenthet a kísérlet sikerére nézve. Ha a 
férfiakat meg is támadod, s a nőket meg is becsteleníted, 
ehhez az egyhez ne nyúlj, mert rá szükségünk lesz! Megér-
tetted, fiam? Zsubó csak bólogatott, agya elzsibbadt, tenyere 
még mindig égett a hó marásától, képtelen volt most bármit 
is cselekedni. Sok volt ez így egyszerre. Jól van, dörmögte a 
hang, most már barátságosabban, szinte atyáskodva, akkor 
találkozunk néhány évtized múlva a Hársfában. Addig is 
növekedj, terebélyesedj, szépséges ébenfám, szükséged lesz 
rá! A fekete férfi szurokként ragyogott a vakító hóban, úgy 
hallgatta a léptek ropogó távolodását. Az idegen otthagyta 
Nagy Zsubót, Namíbia leendő uralkodóját, a kísérlet immá-
ron beavatott emberét, otthagyta a márványpalota udvarán, 
Grönland Tunu körzetében. 

Albert kétkedve figyelte a huncutul mosolygó öreget. 
Amaz szemmel láthatóan élvezte, hogy ekkora hatást váltott 
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ki belőle. Jó darabig nem is mondott többet, csak kacsintga-
tott Albertre, és úgy forgatta a fejét, mint aki bizonygatni 
akarja, hogy minden szögből él. Végül, miután kiélvezte a 
sikert, vidáman kurjantott fel, hogy erdőőr vagyok, komám, 
annyi galócát ettem már életemben, hogy nem fogok a fal-
nak menni attól a szaros kis adagtól. Albert igyekezett ösz-
szeszedni magát, mégiscsak ő a projektmenedzser, egész 
egyszerűen nem engedheti, hogy ennyire kimutassa megle-
pettségét. Megköszörülte torkát, és már éppen mondott 
volna valami frappáns választ Kutács bácsinak, amikor az 
ajtó ismét tágra nyílt, és a különterembe Xiapo-Lau és Nagy 
Zsubó vonult be. 
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19. 

 

Bíró Zsuzsa 

A NYOLCAS SZÁM 

A Hársfa különtermében akkor este tíz van, Namíbiában 
még csak kilenc, Grönlandon néggyel kevesebb, Pekingben 
hat órával több. Elméletben Krüger jól érti az időeltolódások 
miértjét és hogyanját, ám ha eszébe jut, hogy édes hazánk 
aranymetszéspontján, itt a Hársfában, csak hatvan perccel 
mutat többet az óra, mint amennyit a távoli namíbiai siva-
tagban mutatna (miközben búskomor oroszlánok bőgnek az 
estében), ha erre gondol, bár közismerten szelíd ember, a 
Természet slampossága feldühíti. Krüger művész, kalandor, 
gondolkodó nád és még sok minden, most azonban csak 
egyetlen dologra vágyakozik, kis konyhájukban üldögélni 
Líviával... (Ó, azok a meghitt reggelek, a frissen pörkölt kávé 
illata! Ő úgy tesz, mintha belemerülne az újságolvasásba, ám 
titokban Líviát lesi, aki térül-fordul, süt-főz, pörköl, halkan 
dúdol, lekozmálja az ételt, leforrázza az ujját...) „Ha meg-
mondanám neki, hogy kedvelem?” De beszélhet-e az ember 
lelki tényezőkről, amikor rettentő hatalmak írják elő, ho-
gyan járjanak az órák? Itt és most beszélhet-e az ember 
bármiről? 

Hic et nunc a Hársfa különtermét ismeretlen feszültsé-
gek járták át, a jelenlevők lázasan próbálták kigombolyítani 
az események összetekeredett fonalát, mi történt, mi törté-
nik most, mi várható még és miért? Mindenki félt. Mindenki 
reménykedett, hogy őt egyedül, vagy őt főképpen, vagy őt 
is, másokkal együtt, megkíméli majd az a fenyegető valami, 
ami feléjük tart – vajon milyen új rémség? Az Erünniszek 
hada, sáskák, monszun, a Tapasztalás Útján közeledő testvé-
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ri tankok? Krüger agya száz őrült gondolat kohója volt, vé-
gül kiégette az egyetlen lehetséges megoldást, az egyszerű 
igazságot, amit a Bőrkabátos Albert már megrágott és kikö-
pött: hogy tudniillik a dolgok állása szerint, mindennek, ami 
majd történni fog, átoknak és áldásnak szülőhazája az a 
napsütötte föld lesz, amiről már annyi szó volt, a vörös ho-
mok óriás birodalma, mert bárhová is vesse az embert a 
sors, végül „minden ország többé-kevésbé Namíbia...” Krü-
ger nemrég talányos képben örökítette meg ezt az igazsá-
got, a laikusok csak néhány égővörös ellipszist és fekete 
spirált láttak a hatalmas vásznon, a beavatottak azonban 
rögtön tudták, hogy ez a high concept... Minden adott volt 
tehát, hogy a festő és a Bőrkabátos Albert között szép barát-
ság kezdődjék, az események mégis másként alakultak: az 
egyikből üldöző lett, a másikból üldözött. 

De előre szaladtunk. A jövő akkor még feltöretlen arany-
dió volt. 

A helyszín tehát a Hársfa különterme, este tíz múlt, az 
imént lépett be Xiapo-Lau és a nagy Zsubó, közvetlenül utá-
nuk Helga, Lívia és Krüger. Őfelsége gondolatokba merülve 
vonult (hatalmas homlok, hatalmas ész). Tekintete nagy 
sokára végigpásztázta a termet, hogy helyet foglaljon – de 
hol? Eggyel több volt az ember, mint a szék. A Bőrkabátos 
Albert felugrott, átadta helyét, ő maga felhúzódott az ablak-
párkányra. Xiapo a terem közepén maradt, mandarin módra 
meghajolt, és így szólt: 

– Nyolcan maradtunk hát... 
– Heten! – szólt közbe Albert. 
Xiapo a fejét ingatta: 
– A nyolcadik személy itt hagyta az illatát. Pézsma. Jó 

lesz vigyáznunk, a nyolcas számnak Janus-arca van, épít és 
rombol... 

„Vaker” – gondolta Albert bosszúsan, és Helga felé for-
dult, remélte, hogy összevillan a tekintetük, szerette a cin-
kosság mindenféle kifejezését, a titkos fölény jeleit. Helga 
azonban magába roskadva ült, mintha minden ereje elszállt 
volna. „Újabb probléma...” – aggódott Albert –, a nő kitűnő 
munkatárs, de gyenge máz, megroppan a terhek alatt, be-
szélni kell vele, gyöngéden figyelmeztetni, hogy vigyázzon 
az összhangra. Mint mostanában olyan gyakran, Albert 
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gondolatai elszabadultak, s az asszociációk lendülete messze 
sodorta a valóságtól, gyerek volt megint, anyja, a baranyai 
falu tanítónője vonalzóval vezényelte az iskola kórusát, 
„nincs összehang...” – mondta szigorúan, a gyerekek vihog-
tak, és Albert szégyellte magát... 

Xiapo még vakerolt. 
A ruacani vízesésről beszélt, ami Namíbia egyik büszke-

sége, és amit hajnalban tanácsos megcsodálni, amikor a 
fények olyan... itt elakadt, könnyezett, őszintén megrendült 
vagy színészkedett? Ezt látni valóságos újjászületés volt – 
mondta –, és a jelenlevőknek hasonló élményt ígért, ha 
majd eljutnak az út végére, ami hamarosan bekövetkezik... 
Hogy milyen út és milyen vég, az nem derült ki, mert hirte-
len koromsötét lett a teremben. 

Valaki felnevetett. 
Rekedt, gúnyos nevetés volt, egy nő nevetése, kínos volt 

hallgatni, néhány másodpercig tartott csak, aztán csend 
lett. 

Helga volt vagy Lívia? 
– Hajszál került a gépezetbe... – suttogott az öreg Kutács. 
– Rövidzárlat... – ocsúdott fel álmodozásából Albert, és 

előszedte az öngyújtóját. A lángocska azonban éppen csak 
pislákolt. 

– Több fényt! – bődült fel a Nagy Zsubó. 
Az öngyújtó lángja kialudt. A sötétség véglegessé vált. 

Xiapo hősiesen szónokolt tovább, göröngyös utakról beszélt, 
tanulságokról és következményekről, nem zavarta, hogy 
senki sem figyel rá. 

„El innen!”, gondolta Krüger. „Kiszállok, kiszállunk, ne-
künk semmi közünk ezekhez az emberekhez. ’Hazugságóce-
án’, mondta Helga. Jó téma egy táblaképhez, kék árnyalatok 
és viharzöld...” 

– Pézsmaszag! Itt patkányok szaladgálnak! – kiabált a 
Nagy Zsubó, de hirtelen elhallgatott, mert az előbbi torz 
nevetés vagy inkább röhögés megint felhangzott. 

És mintha jel lett volna, kigyulladtak a lámpák. Hallgat-
tak, hunyorogtak. Csend volt. 

Xiapo felkiáltott: 
– Nyolcan vagyunk... megmondtam... 



80 
 

A sarokban, a falhoz támaszkodva állt az a fehér hajú fér-
fi, vagy gonosz, öreg manó vagy drogos fiatal nő, akit Pau-
lette álnéven mint rongybabát rángattak a főnökei. Gúnyo-
san nézte a többieket, és röhögött. 
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20. 

 

Petrik Iván 

NEM GOMBA 

A Hársfa étterem különtermében elcsendesedett a társaság. 
Pincérek futkostak fel s alá, evőeszközök, tányérok zörög-
tek, s lassan ínycsiklandó illatok bolondították meg a ne-
hézkes éjszakát. Krüger, Helga és Lívia ült az asztal egyik 
végén, mellettük Kutács bácsi, majd szép sorban Xiapo, Zsu-
bó és Paulette. Albert az ablak mellett álldogált, de intett a 
pincérnek, aki egy nagyobb, trónszerű széket hozott be, s az 
asztal másik végébe állította. Ide ült le a bőrkabátos. Az ar-
cok kisimultak, mintha a vacsora elűzte volna a gondokat, a 
bizonytalanságot, a közelmúlt minden őrült és ellentmon-
dásos eseményét. Nem akartak erre gondolni, s most csodá-
latosan úgy tetszett, hogy nincs is erre többé szükség. Hal-
kan beszélgettek, önfeledten lubickolva a hétköznapiság 
unalmában. Krügerék a hálószobabútor lecseréléséről vitat-
koztak, s Helga, aki úgy figyelt, mintha a relativitás elméle-
tét cáfolnák, okos tanácsokkal látta el őket. Xiapo és Zsubó a 
jövő heti Manchester–Chelsea futballmérkőzés esélyeit la-
tolgatták. Kutács bele-beleszólt, de olyan bosszantó marha-
ságokat mondott, hogy a másik kettő kicsit félrehúzódott, 
hátha akkor abbahagyja. (Fogalma sem volt róla például, 
hogy Torres már a Chelsea-ben futballozik.) Paulette a haj-
festés rejtelmeiről számolt be Albertnek, aki egykedvűen 
hallgatta. Különös békesség telepedett rájuk, úgy tűnt, meg-
szokták egymást, s ez semlegesítette félelmeiket. Elfogad-
ták, hogy van egy bizonytalan közös ügyük, amelyről nem 
tudják pontosan, hogy mi, de cáfolhatatlanul létezik. Biz-
tosak voltak benne (nyolcból heten legalábbis), hogy egyi-
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kőjük sem ismeri pontosan a teljes történetet, de bízni kezd-
tek benne, hogy valahogy majd minden megoldódik magá-
tól. Albert gondolatai jártak egyedül az ügy konkrét részle-
tei körül. Elégedett volt a többiekkel. Végül is jól beváltak. 
Amikor rosszul reagáltak, akkor rosszul kellett reagálniuk. 
Annyit tévedtek, amennyit eltervezett, és hiszékenységük 
tökéletes arányban állt gyanakvásukkal. A vártnak megfele-
lően estek kétségbe, és hagytak figyelmen kívül fontos rész-
leteket, hogy lényegteleneket helyezzenek előtérbe. Az pe-
dig kétségtelen, hogy mindannyian beleadtak apait-anyait. 
Most már nincs visszaút, emelni lehet a tétet. Kutáccsal 
különösen elégedett volt. Ez a bravúros visszatérés egy ki-
csit még őt is meglepte. Ez majdhogynem terven felüli. Bel-
ügyminiszter lesz az árnyékkormányban. És Paulette? Az ő 
múltjával sajtós lehet. Ez tetszeni fog neki: szóvivő. A többi-
eknek is jut majd ez-az. A lényeg, hogy csak a legvégén ért-
sék meg, egy grandiózus lopás bűnrészesei. Lehet, azon 
majd kicsit elkedvetlenednek, hogy ez sem szól másról, 
mint a pénzről. Nincs benne komolyan vehető eszme, csak 
lopás, sóvárgás, pénzszag. Persze, tetszeni fog nekik, hogy 
soha nem látott összegekről van szó; olyanokról, amilyenek-
ről nem hogy ők, de kiérdemesült tőzsdecápák sem álmo-
doznak. Hogy ez történelmi nagyságrend. Historikus pofát-
lanság. Fel sem fogható vagyon elleni bűncselekménynek, 
mert nincs az a vagyon, ami ezt fedezné. Inkább a gyűjtés 
radikális formájaként fogható fel. A pénz áramlásának, 
áramlási irányának egy leheletfinom megváltoztatása... 
mindössze pár percre. És az egész olyan egyszerű (bár a 
namíbiai arany nélkül nem ment volna). Kellett továbbá 
néhány ostobácska alapítvány a világ különböző pontján, 
olyanok, mint az Elevenszülők Kínai–Magyar Védelmi Ligá-
ja, a Namíbiai Királyi Demokrácia Koalíció Alapítványa, a 
Szőlőt Grönlandnak Európáért Alap, Táncolj Velem Újrene-
szánsz Klub, vagy az Albán Berendezkedésért Küzdők Össz-
európai Hálózata. Olyanokat keresett, amelyek eleve, tehát 
tőlük függetlenül sárosak, vagyis amikor majd kiderül, hogy 
miféle pénz és mennyi áramolt keresztül rajtuk, akkor elő-
ször az érintett állami hivatalnokokat gyanúsítják. Nagyon 
hiteltelen lesz a mentegetőzésük. 
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A döntő pillanatok közeledtek. Megjósolhatatlan, mi lesz 
siker és mi bukás esetén. Lemond az ENSZ főtitkára, Sala-
manca lesz Spanyolország fővárosa, betemetik az olajkuta-
kat a Perzsa-öbölben, Ausztrália háborús gócponttá válik. 
Bármi, és annak az ellenkezője. Nem ez a lényeg, nem ez 
érdekelte. Néhány pénzügyminiszter és kétszer annyi ban-
kár bizonyosan főbe lövi magát, de megeshet, hogy kitünte-
tik őket. Még az is lehet – gondolta unottan Albert, hogy 
hatalomra jutunk valahol. A nagyapám biztos örülne, mélá-
zott tovább, és elővette gyűrött, fekete-fehér fényképét. 
Idős, elhízott férfi pompázott rajta katonai díszegyenruhá-
ban, széles mellkasát szinte teljesen beterítették a kitünte-
tések. Könnyűipari miniszter volt egy olyan kormányban, 
ahol a könnyűipar irányításához is emberölésen keresztül 
vezetett az út. Legyenek politikai ambícióim? Albert meglát-
ta magát egy pezsgősvödör visszatükröződésében, és elége-
detten bólintott. Ó, igen, miért ne? Közben mozgolódás tá-
madt, mert Zsubó lökdösni kezdte Kutácsot, aki azt 
bizonygatta, hogy Drogba namíbiai, és több meccs is elment 
rajta a szezonban. Krüger pedig ki akarta vonszolni, ki tudja, 
miért, Líviát a teremből. Albert jelentőségteljesen felemel-
kedett székéből. Be kell vinni az utolsóelőtti ütést, mielőtt 
végleg elhiszik, hogy nem történt semmi. Mindenki felé 
fordult, s a hirtelen támadt csendet halk, elektronikus zaj 
törte meg. Pityegni kezdett Albert telefonja. Csak egy pillan-
tást vetett az sms-re: az első átutalás megtörtént. Elmoso-
lyodott. 

– Hölgyeim és uraim! Gratulálok! Önök megfeleltek, s ez 
nem csupán azt jelenti, hogy életben maradnak, hanem azt 
is, hogy meggazdagodtak. 

Értetlenül néztek rá, néhányan felpattantak. Kutács nyu-
godtan evett tovább, Krüger gúnyosan mosolygott. Magya-
rázatért esedezett minden tekintet (még Kutácsé is, de le-
het, hogy az övé csupán a körettel kapcsolatosan). Sokféle 
fordulatra fel voltak készülve, de ilyenre nem. 

– Elismerem, nehéz próbatételek elé állítottuk önöket, de 
az eredmény minden várakozásunkat felülmúlta. Önök te-
hát kiválasztottak. Esélyt kapnak, hogy a világ legsikeresebb 
emberei legyenek. Önök érdemesültek arra, megengedem: 
kissé brutális próbateszt után, hogy a világgazdaság legúj-
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szerűbb, pártként is működtethető vállalkozását elindítsák, 
avagy vállalkozásként is működő pártját létrehozzák. Fogjuk 
fel úgy, hogy ami az előző órákban, napokban történt, az 
volt az első komoly csapatépítő tréningünk. Persze, kérünk 
is önöktől. A közös ügyünk pontos szervezeti formáját 
önöknek kell megtalálniuk. Első lépésben néhány formalitá-
son kell túlesni, s a szokásos papírmunkát is végezzék el. 
Kiosztom az alapszabály tervezetét, és még néhány ezzel 
kapcsolatos dokumentumot. 

Ekkor pityegett másodszor a telefonja. Meg sem nézte, 
szája széle elégedetten megrándult. 

– Egy szó mint száz, kérem, lássanak munkához. Az 
anyagi háttér biztosított. 

Krüger bólintott. A nők szinte hisztérikusan sürgölődni-
forgolódni kezdtek. Féltek, rövidesen kiderül, hogy mégis 
valami sokkal kellemetlenebb dolog van a háttérben. Nem 
akarták kiengedni a kezükből ezt a megoldást. Kutács bácsi 
evett. Halászlét kért a sült után, s az ünnepélyes bejelentés-
hez felszolgált pezsgőt iszogatta. Zsubó viselkedett a legfur-
csábban. Bámult maga elé, mint aki az emlékei között kutat. 
Gyerekkora jutott eszébe; semmi konkrétum, pusztán né-
hány furcsa sejtelem. Egy halvány álomkép, amiben mintha 
ugyanez a hely szerepelt volna, ahol most ül. Életében elő-
ször. Mi történhetett, mit plántáltak belé? Felállt, tett né-
hány lépést, mintha az elillanni látszó emlékképek után 
indult volna. A pincér éppen megjelent, hogy leszedje az 
asztalt, de a támolygó férfi rengeteg hátába ütközött. Nem 
tudta kikerülni, s hogy figyelmeztesse, Zsubó vállára tette a 
kezét. Mintha áram ütötte volna. Igen, itt a pillanat! De mi-
re? Határozottan a zsebébe nyúlt, és előhúzta a ... zsebken-
dőjét. Kifújta az orrát, majd megtörölte a szemét. Eljött a 
pillanat, de el is ment. Lesz következő alkalom? Mindegy. 
Visszaült a helyére, Kutácsra nézett, aztán a nőkre. 

Albert újra a telefonját figyelte: megjött a harmadik sms. 
– Krüger úr! Ön akár indulhat is, a taxi megérkezett! 
Krüger szó nélkül felállt és elhagyta a termet. Albert még 

várt, figyelte a többieket. Kellene egy kis pénzt adni nekik 
már most. Mindenkinek külön-külön. De ahogy nézte szor-
goskodásukat, meggondolta magát. Annyira elmélyedtek a 
szavazóbizottság megválasztásában, az alapszabály vitájá-
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ban, hogy arra gondolt, ezeknek egyelőre az is elég, hogy 
megmenekültek. Hogy azt hiszik, megmenekültek. 

Csendben, észrevétlenül hagyta el a termet. Kutácsot lát-
ta utoljára, ahogy újabb tányér halászlének lát neki. Talán 
tévedett vele kapcsoltban? Mégis egyszerű ösztönlény? 
Vagy ennyire jó itt a halászlé? Legközelebb megkóstolja. 
Ezzel a szép gondolattal a fejében távozott, végigment egy 
sötét folyosón, s a hátsó kijáraton lépett ki az épületből. 
Ezüstszínű páncélozott autó várta. A sajtótájékoztatóra in-
dult. Meg kell előzni az újságírókat. Holnap már ömleni 
fognak a hírek a gazdasági válságról, az összeomlásról, de 
még néhány kisebb folyó áradását és komolyabb közlekedési 
baleseteket is összefüggésbe hozhatnak velük. Már ma beje-
lenti, hogy kész lemondani az éppen létrejövő szervezet be 
nem töltött vezetői pozíciójáról. 

Beült az autóba, kényelmesen elhelyezkedett, elöl a sofőr 
szótlanul, szoborszerű arccal várakozott. Albert a két ülés 
között előre dőlt, hogy megmondja, hová mennek, amikor a 
felkapcsolódó fényszórók sugarai között megjelent Kutács 
bácsi. Albert elcsodálkozott, hát ez meg mit keres itt. Hogy 
került egyáltalán ide ilyen gyorsan. Kutács hunyorgott, és 
bár hallani nem lehetett, a szájáról le tudta olvasni, mit 
mond. Az erdőőr azt kérdezte: „Hová mész?” Mit akar ez az 
ember? Már megint a Kutács. Kezében egy darab papírt 
tartott hanyagul, de mintha mégis azt mutatná. Mintha ez 
volna a legfőbb oka, hogy ott áll. 

– Indulj! – hallotta a száraz utasítást a hátsó ülésről a so-
főr. Gázt adott, s a hatalmas autó maga alá gyűrte a mene-
külni képtelen Kutácsot. „Ez nem gomba – dőlt hátra elége-
detten Albert. – Tévedtem, egy mégsem felelt meg. Sose 
legyen nagyobb baj.” 

A Hársfa vendéglő hátsó ajtajában megbújva Lívia figyel-
te az eseményeket. 
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21. 

 

Vörös István 

AZ ERDŐŐR ÖRÖKLÉTE 

(Szövegvendég) 

Ha ezt így hagynánk, megállíthatatlanul egy összeesküvés-
elmélet-gyártó gépet hoznánk működésbe. Pedig itt az elbe-
szélés szelleméről van szó. Ez a szellem szigorúan magá-
nyos, mindig csak egy ember keltheti életre, és most mégis 
egy csapat vágott neki a feladatnak. Egymást nem, alig vagy 
jól ismerő emberek csapata. A Tapasztalás Útjának Szektája 
– ezt a marhaságot Helga találta ki, meg kell hagyni, van 
fantáziája. Ő (a szellem) hétköznapibb neveket javasolt, 
mint a Végtelen Bölcsesség Egyháza vagy a Beteljesült Sze-
retet Gyülekezete, de Helga változata azért is jobb, mert 
értelmes betűszóvá rövidíthető, és ebből mindjárt elméletet 
is kovácsolhattak: „mindannyian túszok vagyunk, az elbe-
szélés szelleme tart minket fogva”. 

Helga sokáig gyakorolta a szövegét, ő (a szellem) már at-
tól tartott, túl gördülékenyen mondja majd, de az emberek 
minden hülyeséget bekajálnak, mert ott is az elbeszélés 
szellemét sejtik, ahol senki sincs. 

Ám addig is, az ilyen és ehhez hasonló helyzetekben, 
amikor az elharapódzó kétségek térnyerése következtében, 
alapjaiban megrendült munkája értelmébe vetett hite – azaz 
úgy hetente kétszer-háromszor – szent kötelességének tar-
totta, hogy afféle penitenciaként elfogyasszon egy-egy jóko-
ra (valóság)szeletet, vagy ahogy magában félig ironikusan, 
félig tiszteletteljesen nevezte, egy-egy kapitális példányt, és 
a Hársfa mindig is híres volt a rántott hús szokatlan dimen-
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zióiról. Ha az emberek mindent bekajálnak, amit nem is ő 
kínál föl nekik, akkor ő meg bekajálja egyik legnagyobb 
csúcsteljesítményüket, a rántott húst. A rántott hús pont 
olyan, mint egy bekötött könyv. A panír belsejében a kiklop-
folt és fehérre sült hús, a hús belsejében a megfoghatatlan 
és megnevezhetetlen íz. A borító kemény táblája alatt a 
hajlékony, fehér papír, a papíron valami szöveg, a szöveg-
ben egy történet, a történetben egy mű, a műben az elbeszé-
lés szelleme. Vagy fordítva, belülről kifelé: az egész az elbe-
szélés szellemének hasában található? 

De hát hogyan is sejthették volna ezt, amikor evés köz-
ben bizonyos időközönként ravaszul elégedettséget színlel-
ve csettintett nyelvével, és természetesen arról sem feled-
kezett meg, hogy olykor-olykor elismerően bólintson a 
főpincérnek, mintha így kívánná szavak nélkül, mégis egy-
értelműen kifejezni nagyfokú csodálatát. Pedig nincs miért 
csodálni a mai írókat. Az elbeszélés szellemét nem ismerik. 
A tegnapiak se. Homérosz volt az utolsó, aki még szót vál-
tott vele, ő azóta se tud más nyelven, mint ógörögül. Mind-
azt, ami itt történt, szinkrontolmács fordította neki. Kutács 
bácsi. Most aztán néztek, mi? 

Az előbb, amikor Kutács megint meghalt, végleg tolmács 
nélkül maradt az elbeszélés szelleme. 

Ivott egy korty ásványvizet, majd bőrkabátja belső zse-
béből előhúzta noteszét, amelybe a nagyszabású Krüger-
projekt főbb körvonalait felvázolta, és ambivalens érzel-
mekkel lapozgatta feljegyzéseit. Aztán egy lapot kitépett, 
összegyűrte, beledobta a hamutálba. De egy pillanat múlva 
már ki is vette onnan, széthajtogatta a papírgalacsint, és az 
asztal lapján elkezdte kisimítgatni. 

Egyfelől ugyanis kétségkívül büszkeséggel töltötte el a 
tudat, hogy projektmenedzserként az ő kezében futnak 
össze a szálak, és szinte magatehetetlen bábuként mozgat-
hatja a szépszámú szereplőt az események színpadán, más-
felől aligha tagadhatta, hogy korántsem megy úgy minden, 
mint a karikacsapás, és részben a központtól kapott homá-
lyos, félreérthető utasítások, részben ettől független, ám 
ugyancsak nyomós okok következtében, mindinkább kicsú-
szik kezéből az irányítás. Persze a központ léte csak kitalá-
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ció. De akkor honnan áramlik a hülyeség olyan intenzitás-
sal? 

A dolgok jelenlegi állása szerint többé-kevésbé minden 
ország Namíbia, vagyis a mennyország is az, egy nagy siva-
tag, vízhiány, idegenbe szakadt uralkodó, egymással hábo-
rúzó néger törzsek, külső manipulációs szándék. Ó, édes 
Hazánk, Namíbia, Namíbiai Égi Köztársaság, Namíbiai Siva-
tagi Királyság, Oroszlánok Namíb Kánsága, te gyönyörű! 

Az elbeszélés szellemének más gondja volt. El sem tudta 
képzelni, mikor fejeződhet majd be végre ez a végeláthatat-
lan, bonyolult projekt – vagy befejeződik-e egyáltalán vala-
mikor –, és ez a perspektíva meglehetősen elkeserítette. 

Valahogy nem vitt rá a lélek, hogy úgy isten igazából és 
végérvényesen meghaljak, mondta magának, ő maga volt a 
saját elmúlásába vetett bizalom. Valahogy nem vitt rá a 
lélek, hogy úgy isten igazából és végérvényesen meghaljak, 
ismételte röhögve, röhögte ismételve, ismét röhög, is. 

Ó, mindig csak ugyanaz a kérdés. Kik kevertek ki, kik 
irányítják a szálakat, ki a projektmenedzser, ki a valódi báb-
játékos. 

De beszélhet-e az ember lelki tényezőkről, amikor ret-
tentő hatalmak írják elő, hogyan járjanak az órák? Itt és 
most beszélhet-e az ember bármiről? 

A jelenlevők lázasan próbálták kigombolyítani az esemé-
nyek összetekeredett fonalát, mi történt, mi történik most, 
mi várható még és miért? Mindenki félt. Mindenki remény-
kedett, hogy őt egyedül, vagy őt főképpen, vagy őt is, má-
sokkal együtt, megkíméli majd az a fenyegető valami, ami 
feléjük tart, vajon milyen új rémség? Rettegtek a szereplők 
és rettegtek az írók. Rettegtek a tárgyak, és rettegett a tele-
írt idő. Rettegett Grönland és Namíbia. Közeledtek a felsza-
badítók. Aztán közelebbről kiderült, hogy csak egy felszaba-
dítóról van szó. Az volt ő (Ő). 

Nagyon jó lenni, mondta, és a jelenlevőknek hasonló él-
ményt ígért, ha majd eljutnak az út végére, ami hamarosan 
bekövetkezik. 

A szereplők persze élték a saját életüket, és ezt az életet 
nem az ilyen-olyan szerzők, hanem az elbeszélés szelleme 
irányította. Amikor rosszul reagáltak, akkor rosszul kellett 
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reagálniuk. Annyit tévedtek, amennyit eltervezett, és hiszé-
kenységük tökéletes arányban állt gyanakvásukkal. 

Kutáccsal különösen elégedett volt. Ez a bravúros vissza-
térés egy kicsit még őt is meglepte. Ez majdhogynem terven 
felüli. Belügyminiszter lesz az árnyékkormányban, határoz-
ta el akkor, és amikor nem sokkal később az egyik író meg-
int megölte Kutácsot, elhatározta, hogy most már nem 
hagyja annyiban az ügyet. A kocsi átsiklott az erdőőr fölött, 
de ő egy kátyúba hanyatlott, és olyan mélyre esett, hogy ott 
nem lehetett semmi baja. Az autó épp csak döccent egyet, 
de nem a holttest, hanem a gödör pereme miatt. Mert nem 
volt holttest, csak élő. 

A lényeg, hogy csak a legvégén értsék meg, egy grandió-
zus lopás bűnrészesei, állt föl magát porolgatva, mert abban 
a pillanatban a feltámadott egylényegű volt az elbeszélés 
szellemével, és az a szellem új fiú volt, kísérletre bátor és 
provokációra hajlamos. 

Holnap már ömleni fognak a hírek a gazdasági válságról, 
az összeomlásról, de még néhány kisebb folyó áradását és 
komolyabb közlekedési baleseteket is összefüggésbe hoz-
hatnak velük, gondolta összeesküvés-elméleteket gyártó 
hőseiről és elbeszélőiről a szellem, aztán aludni indult a 
nemlétbe, egy fehér papírra. 
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22. 

 

Levendel Júlia 

TUDOD? HÁNY ÓRA? 

[befejező rész] 

Amikor a Hársfa vendéglő szolgálati ajtajában állva Lívia 
úgy látta, Albert beül egy ezüstszínű autó hátsó ülésére, 
öntudatlanul hátrább lépett – szóval autó várta! sofőrrel! –, 
bár lépést emlegetni túlzás, inkább szorosan a becsukott 
ajtóhoz tapadt; hiába, rejtőzködni ott reménytelen, sőt, 
nevetséges igyekezet lett volna. Az ajtó fölötti lámpa fénye 
úgy világította meg, mint ablaktalan múzeumi teremben a 
kiállítás legfontosabb üzenetét képviselő műtárgyat. 

Aztán túl gyorsan peregtek az események, nincs olyan 
analizáló-töprengő ember, aki efféle történések közben 
indítékot és magyarázatot keres – Lívia meg nem is tarto-
zott a kutató szellemek amúgy is fogyatkozó táborába. Gon-
dolattalanul csak tanúja volt, hogy az épület másik oldaláról 
kirohant, és egyenesen a fényszórók elé vetette magát a 
papírlappal integető Kutács; az autó elindult, az erdőőr el-
vágódott, ám mielőtt Lívia sikított volna, egy tenyér a szájá-
ra tapadt. Krüger akadályozta meg, hogy hangot adjon; a 
férj ugyanazzal a mozdulattal el is rántotta arról a helyről – 
időben, mert valami az ajtónak csapódott. Nem pisztolygo-
lyó volt, az biztos; kő vagy vasdorong döndül így. Vagy 
semmi se volt? Hallucináció? Egyáltalán, Krüger hogyan 
tudott mögé állni, ha az ajtó kifelé nyílt, és Lívia szorosan a 
sötétbarna deszkához tapadt? Márpedig a férfi hátulról ölel-
te át – gyors, határozott és gyöngéd mozdulattal –, és el is 
taszította onnan; nagyot lökött rajta, de szorította a kezét, 
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aztán egyszer csak a Hársfa főbejáratától induló taxiban 
ültek – őket is autó várta?, csak kevésbé előkelő? –, a laká-
sukba érve pedig Krüger vad kutakodásba kezdett. Legelőbb 
az ágyat dúlta föl, ahol Hilda aludt. Megtapogatta a párnát, 
kivette a fakeretből a matracot, minden varrást, minden élt 
megnézett; fiókok tartalmát szórta a padlóra, lesöpörte a 
polcokról a fehérneműt, beletúrt a hordóformájú kristály-
cukros tartóba és a teafilteres dobozba – mekkora az a va-
lami, amit keres?, robbanószerkezet?, lehallgató készülék?, 
tudja egyáltalán, hogy mit keres?, mióta gyanakszik, hogy 
elrejtettek náluk valamit?, Helga volt?, ravaszul provokálta, 
hogy meghívják magukhoz? 

Krüger kíméletlen betörőként forgatta föl a lakást, és 
közben értelmetlenül, szaggatottan olyan sokat beszélt, 
mint soha korábban. Tagolatlanul dünnyögött, morgott 
vagy vakkantott, de akár így, akár úgy, zihálva mindig el-
elnyeste a mondatait, és mintha nem is Líviát látná el taná-
csokkal, hanem magában fortyogna – „ha arra kerül sor...”, 
„akárhogyan is alakul majd...”, „először közjegyzőhöz 
mész...”, „a kínai nem számít, szorultságában se fog bánta-
ni...”, „akin eluralkodik a cezarománia...” –; Lívia holdkóro-
san ment utána, a saját szobájából a műterembe, onnan a 
konyhába, de utóbb is csak az ajtófélfának dőlve állt. és szót-
lanul bámulta a férjét, akiről a kevésnél is kevesebbet tu-
dott. Krüger hirtelen mintha rátalált volna valamire, dia-
dalmasan és vészjóslóan horkantott; valamiből – befőttes 
üvegből?, zacskóból?, kuktafazékból? – kivett valamit – 
nyomkövetőt?, titkosírással rótt üzenetet?, Namíbia minitü-
rizált címerét? –, de vajon arra bukkant, amit keresett? Jobb 
kezét ökölbe zárva lehuppant az egyik fehér műanyagszékre 
– kimerülten?, elégedetten? –, és rámeredt a feleségére. 

– Tudod, hány óra? 
Lívia választhatott: a karórájára vagy a szemközti fali-

órára pillant, de egyik kínálkozó lehetőséget sem választot-
ta; megbabonázottan, s mégis közönyös arccal nézte Krü-
gert, s még fejmozdulattal sem válaszolt. 

– Tíz perc múlva kettő. Főzhetnél egy teát... Ne, inkább 
ne, majd én... ülj le addig... Ülj már le! 

Mielőtt vizet eresztett a lábosba és meggyújtotta a gázt, 
székre állva kinyitott egy szellőző ablakocskát, és a marká-
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ban szorongatott valamit kidobta. Lívia erre felnevetett – 
inkább idegesen, oda nem illően kaccant –, s mióta hazaér-
tek, először szólalt meg; csakugyan álmélkodott, és ilyen 
gyerekesen? Mintha karácsonyi angyal röpdöshetne ebben a 
feldúlt lakásban, közvetlenül a Hársfa-kaland és Kutács el-
ütése után: 

– Nem is tudtam, hogy ott ablak van... 
Hallotta Krüger? Miért ne hallotta volna? Míg a teafőzés-

sel foglalatoskodott, ő is csendben volt. Mézet és kiskanalat 
tett az asztalra, aztán Líviának a sötétkék, magának a piros 
bögrében hozta a forró italt. Kezüket melengetve egyszerre 
fogták át a porcelánt, s ez hirtelen jóleső meghittséget te-
remtett közöttük. Három napja minden hirtelen volt. Az idő 
abszurd módon felgyorsult, és az események nem illeszked-
tek semmilyen logikával követhető rendbe. 

– Mit tudsz a szervezetről? – kérdezte Krüger, de a hang-
ja nem volt számonkérő. 

– Semmit. 
– És Namíbiáról? 
– Gondolod, hogy nyomoztam utánad? Mikor elmentem 

arra a meghallgatásra... válogatásra... vagy minek mond-
jam... fogalmam se volt, mibe keveredem. Hülyeségből csi-
náltam... kíváncsiságból... sajnálom, és bocsánatot kérek... 
de végül is nem csináltam semmi rosszat, és nem vesztettem 
el az eszemet... egy pillanatra se. Lehet, akarták is, hogy 
megszökjem, vagy engedték... nem tudom én már, mikor, ki 
és mit akar vagy enged... nem érdekel... kitörtem onnan... 
azt hittem, nem haragszol... Te most bajban vagy? 

– Csak amennyire minden ember. – Picit hallgattak, 
ahogy az aforisztikus válasz megkívánta, de aztán Krüger az 
asztalra ütött. – A teától megéheztem. 

És felpattant, rozskenyeret szeletelt, snidlinges körözöt-
tet és sajtokat vett ki a hűtőből. 

– Az éjszakai étkezésnek nincs neve... pedig vannak, akik 
rendszeresen esznek éjjel. 

– Így voltam én is... Tizenkét-tizenhárom éves koromban 
vacsora nélkül feküdtem le, és éjszaka megettem egy fél 
tyúkot... Anyám sohasem balhézott, egyszerűen kivárt. Tud-
ta, mit művelek, de szerencsére békén hagyott. 
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Előző nap ugyanitt Helgával hármasban reggeliztek – Lí-
via megborzongott, ahogy felidézte magában, és testiesen 
érzékelte a másik nőt. Nem is egy egész napja volt, még csak 
tizenhat-tizenhét órája! Ennyi idő alatt ki sem hűlhetett a 
széken a helye. Miért tűrte Krüger, hogy osztogassa itt az 
észt? Milyen pimaszul oktatott felejtésről meg emlékezés-
ről. Zavartalanul felvette Lívia fehér fürdőköpenyét, és úgy 
ette az elé tálalt szalonnás rántottát, mintha az járna neki – 
és, ez most napnál világosabb, kikezdett Krügerrel. Próbál-
gatta, meddig mehet el. Sokáig elment. Lívia nem tagadhat-
ta, hogy sorozatosan bedőlt neki – újra és újra megsajnálta? 
Pedig utálta, amikor először meglátta az erdei házban, utál-
ta a szenvedő pofáját, a bicegését, az övéhez kísértetiesen 
hasonló rongyokat; a Helga-féléket nem szabad megszánni. 

– Nem érdekel, mit mondott Helga! El akarom felejteni 
ezt az egészet! 

– Hazugságóceán... emlékezetes... de ez nem Helga talál-
mánya... butább annál... valakitől hallotta... Helga csak sze-
rény képességű közreműködő... még a tehetséges Xiapo is 
közreműködő lett... ő tényleg tehetséges volt, de szinte 
mindent elherdált... és Albert... moziban tanulta a nagyfiú-
szerepet... Szóval Helga igyekszik majd megakadályozni, 
hogy felejtsél... nem számít, miről papolt... az a dolga, hogy 
ne hagyjon felejteni... 

– Honnan tudod? 
Krüger mosolygott. Voltaképpen évek óta készülhetett 

erre a kérdésre. Vajon az idők során méltányolta, hogy Lívia 
semmiről sem faggatta? Rendkívüli önuralomnak és szabad-
ság-tiszteletnek vélte, de soha nem közönynek vagy szelle-
mi tunyaságnak? Meg sem fordult a fejében, hogy Líviát 
csakugyan nem érdekli az ő múltja? Sőt, más múltja sem. 

„Honnan tudod?” – lehet erre a naiv kérdésre válaszolni? 
Hajnali fél háromkor? 

Talán csakugyan véletlen volt, és Lívia ásítás helyett ej-
tette ki a két szót, de nem akart fényt deríteni semmire, a 
Krüger-rejtélyre biztosan nem. Fiatal hozzá, és még sokáig 
fiatal marad. 

Kínos látvány volt a Krüger arcára fagyott mosoly. A kí-
nai Xiapóra, a gengszter-imitátor Albertre és a feneketlen 
bendőjű Kutácsra is emlékeztetett. A vonásai elmosódtak és 
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rémületes gyorsasággal öregedett. Hirtelen aggastyánforma 
lett. Nem szólt semmit, nem nyúlt az ételhez, nem mozdí-
totta a kezét, a fejét; talán mindjárt mumifikálódik is? 

Lívia belenézett a sötétkék bögrébe, maradt-e egy korty-
nyi tea. Nem maradt. Megnyalta a száját, indulatosan az 
üres szék felé pillantott, ahol tegnap Helga ült. 

– Namíbiában most fél kettő van? 
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