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Bevezeto

1980 nyardn szinte véletlenszerlien valasztottam, hogy az
[rék vildga sorozatba Sean O’Casey-rél frjak kismonografiat.
Megvettem a dradmakotetet, és az elsé darab elején ilyen
rejtélyes alakok bukkantak elé: Kathleen ni Houlihan, Fekete
Rosaleen, Szemmelverd Balor, Banba igaz gaeljei, kilencvennyolc
hései. Lelkiismeretes ember lévén elkezdtem utanuk olvasni.

Ezt azdta sem hagytam abba.

Lett belble konyv, forditds, utdszd, egyetemi szemindri-
um, szabadel8adéds, tanulmdny, irorszdgi at, hangjaték-
bemutaté (két tucat, ha nem tdbb) és kiildn polcokon egy
kisebb, harom-négy méternyi konyvtar. Kaptam kdnyvet
nagykovettél, {rétdl, kollégatdl, vettem konyvet itthon és
Dublinban, Londonban, Amszterdamban. Mindezt eleinte
azért, mert ir {rérdl az ir hagyomany, térténelem, irodalom,
kocsmadalok stb. ismerete nélkiil szélni dilettantizmus.
Kés8bb meg a kivancsisdg vezetett: a talajmintat vevé mély-
furé kivancsisdga. Az idedm ugyanis, hogy a val4sag: gémb,
és a lényeg a kdzéppontja kozelében van. Ha tehat jé irdny-
ban furvan az ir drdmairast a mélyéig vizsgdlom, més lénye-
ges dolgokat is megtudhatok.

Természetesen itt vannak az analdgidk: a hatalmas tul-
er8ben 1év4 szomszéd, a szabadsdgaért sokféle médon kiiz-
dé-kiiszkod6 kisnemzet, utdbb az egyhaz és a nemzeti erék
ellentmonddsos szerepe, a torténelem megszallott és elke-
seredett vitdkhoz vezetd firtatdsa.. - Az ember szivében
joggal tdmad fel a testvéri érziilet. De ha azon tul is erdlteti
az analdgiat, eltavolodik a 1ényegtdl; sét, a kozhelynél lyu-
kad ki. Bolcsebb a drdmabeli és a torténelmi (irodalomtér-
téneti) konfliktusokat és karaktereket vizsgélni.

Hogyan lehet egy bukott folkelés eszméit szalonképesen
hirdetni? Hogyan tapsolhat ir kozonség vordskabatos brit
katonatisztnek? Hogyan irhat a nemzet koszorusa betiltan-
dé darabot? Hogyan lehet a betiltok gtzsdba kotve szabadon
tancolni?

Az {r dramdbdl és torténetébdl sokat tanultam sikerrdl és
szolgalatrdl, lazadasrdl és megalkuvasrdl, rendszerkritikardl



és hazafisagrdl; kiszolgaltatottsagrdl, maganyrdl, sértettség-
rél, halalvagyrdl, szerelemrédl, nevetésrdl, szépségrdl,
egylittérzésrél - magamrol, magunkrdl.
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George Farquhar
16777-1707

A cikluscim magyarazatra szorul, bar ez a magyarazat igen
egyszer(i. fr szinpad, ir nyelvii drdmairds sohasem volt. A
klasszikus {r irodalom kozonségének elegendS dramai él-
ményt adott a tobbféle udvari kolts, késébb a vandor elbe-
sz€16 és balladaénekes el6addsa.

Angol szinpadon ir anyanyelvén beszél6 ir ember szintén
nem létezett, nyilvan politikai okbdl, hiszen a reneszansz
angol drdma holland, velszi, francia nyelvii szerepl8t példa-
ul nagy el8szeretettel 1éptet f6l. Angol alattval6 szdmdra az
ir nyelv hasznalatét a kozépkorban kiralyi rendelet tiltotta,
a reneszansz idején az ir nyelv haszndlata a korona elleni
papista lazadast, a sziil6fsld elleni spanyol ambicidk tdmo-
gatdsat jelentette.

Az ir nyelven beszél8 irek nemzetét megbizhaté médon
tonkre kellett verni ahhoz, hogy a boldoguldsa érdekében
angol beszédre kényszeriilt ir ember angol szinpadon sza-
lonképes legyen. A véres munkat Cromwell végezte el, pél-
dés kegyetlenséggel, tlizzel-vassal, népirtassal. A szalonké-
pesitett {r az 1660-ban restaurdlt Stuartok idején, adat-
szerlien 1662-ben lépett szinre, bizonyos Robert Howardnak
A bizottsdg cimd komédiajaban: a Teg, illetve Teague nevet
viselte, s 6ridsi tapsokat aratott.

A jelenséget azonban sokkal célszer(ibb méretes drama-
iréi tehetség - eztttal tehat George Farquhar - életmiivében
vizsgélni.

Elete és kora

Farquhar 1688-ban, a DicsGséges Forradalom idején kiska-
masz; ulsteri protestans lelkész fiaként egész életében Ora-
niai Vilmos lelkes hive s a papizmus tiizes ellenfele. Két év
didkoskodds utdn otthagyta a hires Trinity College-ot, szi-
nésznek 4llt, 1698-ban pedig a szinpadi sikert is megizlelte.



Vérbeli dramairé valt beléle, de irgalmatlanul eladésodvan
a katonai pélydra menekiilt: két évig (1704-5) toborzétiszt-
ként szolgdlt - errdl lasd A toborzétiszt cim(, Brecht atirata
révén mindmaig hires komédiajat. Gavallérok stratagémdja
cimil komédiajanak sikeres bemutatdja utdn két hénappal
halt meg, teljesen elszegényedve, alig harmincévesen.

A kor, amelyben élt, legf6ljebb utélag tekinthets dicsé-
ségesnek: a gyakorlatilag folyamatos kiilorszagi habortsko-
dés tobbszor kis hijan belpolitikai anarchiat okozott, s a
gatlastalan pénzhajszatdl csuful elvadultak a kdzerkolesok.
(Mikézben bizonyos Jeremy Collier Az angol szinpad erkélcste-
lenségének és valldstalansdgdnak révid dttekintése cimii 1698-as
ropirataval kemény cenzira-hatdésagi intézkedéseket pro-
vokalt, hogy a képet az dlszentség is vastagon atszinezze.)

A forradalom és polgarhaboru elétti reneszansz szinhdz-
nak legfoljebb a jaték-osztonét Orzi az ujfajta kukucska-
készinhdz: a szinpad eleinte 6 méternyire benyult a nézs-
térre, s mind a négy jaras folott egy-egy erkély is jatéktér-
ként szolgdlt. De a szinvaltadsokat mar felhizhaté-legordiild
festett diszlet-rolettak érzékeltették, a 17. szdzad végére a
szinpad el8renyuldsa radikdlisan csokkent, az eliilsé két
erkélyt pedig pahollya alakitottak.

Ezen az egyre kevésbé dtmeneti szinpadon sziiletett meg
a restaurdcids komédia, mely a korszakot emlékezetiinkre
érdemessé teszi. ,,Az angol vigjaték {rék tanultak Moliere-
tdl, ... de alaphangulatukban ezek a vigjatékok nem hasonli-
tanak semmire. Egy bizonyos sajatos embertipusrdl szélnak,
és ugyanez az embertipus élvezte Sket mint kozonség: a
restauracid erkolcsi felszabadultjai. Ha hihetiink e vigjaté-
koknak, soha fiatal emberek oly romlottak nem voltak, mint
ebben az idében. A legjobb eset még az, ha szédelgés révén
gazdag feleséget akarnak szerezni - de altaldban csak egy
sport érdekli Sket: artatlan lanyok elcsabitdsa” - frja Szerb
Antal',

! Avildgirodalom térténete, V. kiadds, 1973. Magvet6, 372. oldal.



A bumfordi szolga

Farquhar elsé angolul beszél$ ir szerepléje a Rivdlis ikrek
cimi komédidban (1703) lép szinre. Mivel e komédia-
tipusnak igen fontos jellemzdje a cselekmény, ne tekintsiink
el ismertetésétdl.

Két hétprébas és mindenre elszant gazember, Dus (Rich-
more) és a Kisebbik Lenne (Young Wouldbe) elinditja a maga
két - lazdn Gsszefonddd - drmanydt. Dis a megunt és
felcsindlt Clelidt unokadccse, Igaz (Trueman) nyakéba akarja
varrni, hogy Aurelidt, csaf hirbe hozvan, megszerezze ma-
ganak. Kisebbik Lenne (aki pupos, és 6rokrészét rég elverte)
kiilfoldi daton 1évé bétyjat akarja jogos 6rokébdl kittrni,
hogy azutdn menyasszonyat, Constance-t elcsabitsa. A két
drmanyt Mandragéra, a minden hdjjal megkent kerit6nd
flizi Gssze.

A két drmany hazugsag, ragalom, okirat-hamisitds, ha-
mis-tanizas és mds gazemberségek révén egész sor kisebb-
nagyobb gy6zelmet arat, Kisebbik Lenne mar herddlja a
vagyont, mikor megérkezik Nagyobbik Lenne (Elder Would-
be), harcba szall jogaiért, és megsemmisit§ vereséget szen-
vedvén bortonbe keriil, ahonnan a hii Constance véltja ki.
Dus darmdnya Aurelia ellenalldsan dtmenetileg megtorik, de
Mandragéra minden addigindl ravaszabb csapdat allit a
dacos hajadonnak.

A j6 er8k végiil aloltozet, szinlelt megadas, krimibe ill§
vivasok és verekedések, valamint rettenthetetlen elszantsag
révén gy6zedelmeskednek, Igaz elveszi Aurelidt, Nagyobbik
Lenne elveszi Constance-t; a gonoszok elnyerik mélté biin-
tetésiiket.

A komédiat kétségkiviil a hdrom gaztevé armanykodasa,
cinikus humora, olykor Shakespeare-hdshéz mélté szenve-
délye hajtja el8re; eleinte nincsenek is ellenfeleik, pusztdn
gyanutlan dldozataik, mondhatnank balekjaik. Nagyobbik
Lenne személyében jelenik meg az a kiizd6fél, aki a gazem-
berekkel szemben esélyes lehet, émellé allnak oda - épp
megsemmisitd veresége utan, s ez kit(iné dramairdi érzékre
vall - a tobbi jok.

Hol itt az angol beszédre kényszeriilt ir helye? A j6 er8k
vezéralakja, Nagyobbik Lenne mellett. Teague-nek hivjak &t



is, mint el8djét, (az ir Tadgh névbdl), és mint Ulsterban -
ellenséges guinnyal - a katolikusokat a szélséségesek mind-
maig. Plautus éta létezik a bumfordi, jéakaraty, s urdnak
magasztos torekvéseit foldhozragadt gondolkoddsaval iro-
nikus idézéjelbe tévé szolga dramaszerkezeti helye. Teague
ezt a fontos szerepet (kis hijan f8szerep) Farquhar jévolta-
bdl igen tehetségesen tolti be: kiilonosebb teketdria nélkiil
torkon ragadja (IV. 1.), megmotozza (V. 3.), vakmer§ tigyes-
séggel lefegyverzi (V. 4.) urdnak ellenségeit, segitséget sze-
rez, perdonté bizonyitékot talal - és mondja, mondja a maga
jellegzetes (s uttéré médon jellegzetesen ir) szovegeit.

De hogyan mondja? A mai olvasénak minden taldlékony-
sagara sziiksége van, hogy Teague berszédmddjat, nyelv-
haszndlatat (4llitlagos antrimi dialektusat) megfejtse. Ma-
gyar szinpadon Csokonai Vitéz Mihély irt ehhez foghaté
szoveget Antalnak, a Gerson du Malheureux Calefactor
(kélyhaf(it8) cigdnydnak, de bizisten, még a sisegés-zsizse-
gés is stimmel.

Lassunk néhdny példat Teague ir kiszélasaira™

»Kordn? Az 6rdog hegyezzsen sindejseget a lilkembiil,
gazsddm, mér jécskdn elmulott majdnem tizsenkit dra.”
(IIL. 2. - arra, hogy kordn van még éhesnek lenni.)

,Hat ugy, hogy esem, {des jébarat, ha van mit, és al-
som, ha nincs mit enni - frorsdgban mér csak ezs a so-
kés.” (IIL. 2. - arra, hogy mibdl él majd.)

,Olas foldon megcsdékoltam a Pdpa ldba dregujjat, ides
jobarat, mastan mar amig élek, minden biném meg van
bocsatva, ha penig meghalok, Sent Patrik megbocséjja a
tobbit.” (IIL 2.)

,Gazsddm! idenézzsen, gazsddm, est azs egésset (meg-
csOrgeti a pénzt) azsirt kaptam, hogy tantskodjak, ides
jobarat, és lelkem uccse, a felit kigyelmednek adom, ha
engedélyezsni tetsik, hogy kigyelmed ellen eskiidjek.”
(IV. 1. - mikor bekiildik, mint perdéntd tanut.)

»Elévezsetni! nem én, ides jébarat, dehogy vezsetlek
én elé - hanem a torkodat elkapom, - frorsdgban mér

2 Minden Farquhar-széveg sajat forditdsom. A tovabbiakban is,

ahol nem tiintettem fel forditét, én magyaritottam.
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csak ezs a sokds.” (IV. 1. - mikor Finom zugiigyvéd irdsos
parancshoz kétné az el8vezettetést.)

,Felakastat! semmi az, ides jébarat, hozzsd vagyunk
mi ahho’ sokva.” (IV. 2. - mikor Finom zugiigyvéd meg-
fenyegeti, hogy felakasztatja.)

»0, gazsdam, micsoda nagy gondolatom témadt, hogy
kihajtsuk iket; Sent Patrik uccse, ugyanezs hajtott ki ma-
gam engemet meg azs apukdmat esiink nélkiil a magam
hdzsabdl, a magam {des orsidgdban. Lelkem gazsdam,
gyujtsuk rdjuk a hazsat.” (V. 2. - mikor Mandragéra ha-
z&bdl Aurélidt halljék sikoltozni.)

»Ajjajjaj, bosorkany, bosorkdny, ugyanazs a bosor-
kany, aki megeskiidt, hogy gazsddm siletett késébb. ...
Hadi torvénykezsés serint meg kelletik motozsnom a fog-
lyot, nehogy pistolt tartson a soknydja zsebjében. Nestek,
e’ j6 tréfa volt. ...Ajjaj, nincs itt semmi, csak csupa irka-
firka papiros, gondolom.” (V. 3. - mikor elérdngatja
Mandragérat, s a donté bizonyitékokat kiszedi a zsebé-
bél.)

Ez a bumfordi humord, jéakaratd, ir mivoltdban erdsen
Onironikus szolga marad a szinpadi ir egyik alaptipusa még
vagy kétszaz évig. Lesz még egy alaptipus, azt is Farquhar-
nak koszonhetjiik.

Kisstili svihdk

A Gavallérok stratagémdja négy évvel a Rivdlis ikrek utan, 1707-
ben {rédott. E négy év alatt Farquhar a dramairas virtuézava
valt. A komédiat 6tféle, éppen nem csak gavalléri stratagé-
ma hajtja el6re. Egyiket sem hétprdbas és mindenre elszant,
Shakespeare-hez mélté szenvedélyl gazember tervelte ki;
egészen mdas a fbszereplSk stilusa, sokkal elegdnsabbak,
sokkal konnyedebbek és sokkal cinikusabbak elédeiknél. A
szatira ettd]l még ugyanolyan harapds.

Lovész (Aimwell), az egyik gavallér, 6rokrészét London-
ban elvervén a keleti kikétSk felé utazik, hogy gazdag fele-
séget szerezzen, vagy ha nem sikeril, Flandridban katona-
nak élljon. Lichfield vdrosiban (ez a szin) kinézi maganak
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Dorindét, ligyes fortélyokat bevetve udvarol neki, majd lo-
vagiasan megvédelmeznie is mddja nyilik.

ljasz (Archer), aki a k&zds, gavalléri pénzsziike miatt L6-
vész inasat alakitja, és kett8s szerepe révén tobb stratagé-
maban is kozremiikddik, elészor a fogadds lednyat nézi ki
magéanak, majd Bunkéné (Mrs. Sullen) halészobéjaba igyek-
szik csellel bejutni; hogy ott utébb a hazbeli holgyek lovagi-
as védelmezésére ad6djék alkalma.

Boniface fogadds egy kis ttondllé banda 6tlet- és orgaz-
déjaként elébb a hasonszériinek vélt két gavallér kipuhato-
lasdn munkalkodik, majd megszervezi az uri holgyek haza-
nak Bité vezette kirabldsat, amit a két lovag fog
meghiusitani.

A két uri holgy, Bunkdéné és Dorinda Bunkdbdl szeretne -
a tiszti hadifogoly Bellair gréfot felhasznélva - szerény csellel
jobb férjet faragni, de Bunké durvasdgan a stratagéma meg-
bukik.

Bellair gréf az urihdlgyek személyzetének lekenyerezé-
sével kivan Bunkdné halészobajaba bejutni, de hoppon ma-
rad.

Az egymast hol segitd, hol keresztezd stratagémakbdl
Bunkdnénak az utolsé felvonasban betoppané batyja vara-
zsolja el, Farquhar cinikusan meglengetett biivészkalapja-
bdl, a boldog végkifejletet: Lovész megorokli a lordi cimet és
vagyont, Bunké nyomds érvek hatésara elfogadja a vélast -
tehat mindkét gavallér gazdagon nésiilhet, pedig az egyik
mar nem is szorul ra.

Ki lehet itt az angol beszédre kénytelenitett {r szerepl8?
A szinlap szerint ,Foigard, katolikus pap, a francia tiszti
hadifoglyok kdplanja”. Hol a helye a mesteri szerkezetben?
Bellair gréf stratagémajdban, keritként.

A1IL felvonds 2. jelenetében 1ép szinre, papi 6lt6zékben.

,FOIGARD: A Jésus nevében, serencsés jonapot, tekintetes
uraim.

LOVEsz: (félre) Ez francia? - Uram, legaldzatosabb szolgéja.

FoIGARD: O, ides jébarat, legaldzsatosabb solgdja, és ki-
gyelmednek is, kapitdny uram.

BIT6: Doktor uram, kend igen jol beszél angolul, de irgal-
matlanul idegen médon mondja.

12



FOIGARD. Igen sok angol sét tudok, de mi, kilfoldiek, nem
egyhamar birjuk a nyelvinket a helyes kihejtés serint
facsarni.

LovEsz: (félre) Kiilfoldi?! Olyan t8sgyokds Teague, hogy a
dobhartydmat majd’ kiszdrja. - Franciaorszagban szii-
letett, doktor uram?

FoIGARD: Tanulmdnyaimat végezstem Fransziaorsagban,
amde Brisselben silettem, {des jébarat, s a panyor ki-
raly alattvaldja vagyok.”

A 1V. felvonds 1. jelenetében Bunkéné komorndja, a bu-
tuska Kiscigany persze nem lat 4t ilyen f6lénnyel a francia
papon, aki Bellair gréfot kivanja este a szépasszony halé-
szoba-szekrényébe segiteni, s a kérést nemcsak 20 louis
d’orral, hanem teoldgiai okfejtéssel is megtamasztja: ,,...ami
pedig a bint ileti, majd adok rad absoluszidt. ... lelkiatyad
vagyok, ides, a lelkiesméretedet csak tegyed le azs én ke-
zsembe. ... Ne izsélj, no, mar mirt volna bin egy férfiinak a
sekrinben lenni? Sekrinben iméddkozshatik is, ha akar.”

Ezutdn kovetkezik a szerep legjobb jelenete (IV. 2.), a
komikai lelepleztetés.

~LOVEszZ: Kérem, Foigard doktor, jart valaha frorszdgban?

FOIGARD: frorsdgban? Nem, {des jobarét. Micsoddas hely azs
azs frorsag? Ast hallottam, ottan azs emberek mdr ifit
korukban kelepszébe esnek.

LOVEsz: Vagy id8sebb korukban, mint most kend. (Vdllon
ragadja.) Uram, letartéztatom a kormédnnyal szembeni
arulasért, kend angol alattvald 1étére a francia hadse-
regben tabori kdplanként szolgdl, maga mutatta a
szerz8dését. ...

FOIGARD: Jaj, a Jésus mentsen meg, nemes jobarat, micso-
dés hirestelés ezs...

LovEsz: ...Kend t8sgyokeres mocsartaposé ir csalad fia,
uram, s a beszéde a kiralysdg barmely birdja elétt le-
leplezi.

FOIGARD: A besédem volna minden bizsonyitéka, ides jo-
barat? ... akkor meg nem sélalok tébbet angolul. ...

(Belép [jdsz, mint Martin inas.)
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ljasz: (vastag tdjszdldssal) A Jésus nevében, serencsés jona-
pot, {des unokaecsém, hogy solgal azs egésség?

FOIGARD: (félre) Jaj! a Jésus mentsen meg, hazsdmbeli, s a
besédje akastéfara juttatja azs én besédemet. ... (fenn-
hangon) Taldn bizsony a kipemre van {rva, miképpen
besélek?

[jAsz: Idvességemre mondom, oda bizson, ides jébarat, de
hét ides MacShane unokaecsém, tdn nem akars emlé-
kezsni énredm? ...

FOIGARD: Azs 0rdog hegyezzsen sindejseget a lilkedbiil,
{des jobarat - esmerlek is, vagy csak azs unokaecsém
vagy?

[iAsz: Jaj, hegyezzsen 4m a tiedébiil, ides jobarat - hat
nem egyitt gyermekeskedtiink azs oskoldban, hat nem
azs i{des mostohdd fia vette el azs én soptatés dajkdm-
nak a nénjét? fr unokatesvirek volnank, vagy mi a Bel-
zsebub.

FOIGARD: A vesett medve vigye azs unokatesvirséget! Ast
mondd meg, ides jébarat, melyik oskola volt?

[jAsz: Tudja a j6 serencse - azs a - Tipperary-beli, azs volt.

FOIGARD: Léatod-e bibas, hogy nem azs volt, hanem a
Kilkenny-beli.”

A kisstil{i ir svihak szini jelenléte ezek utan - Bellair gréf
stratagémajanak buktdval - okafogyotta valik. A komikumot
er8sitendd még kap par mondatot Bit$ elfogdsakor (V. 2.),
késébb papi funkciéjaban haromszor ugraltatjék ki-be Lo-
vész és Dorinda titkosra tervezett eskiiv6jén, még a boldog
végkifejlet elétt (V. 4.). Ugyanebben a jelenetben Bunké és
Bunkéné vélast koszontb remek parbeszédét is kommenta-
rokkal kiséri, de csak a késébbi kiaddsokban; a koraiak -
masfajta komikus akcentusra igazitva - Bellair gréfnak ad-
jak replikait.

fr figurdnk maximum kozépszerep (mint Boniface foga-
dés); ha nem neki kedveziink, epizodista (mint Bunké dr, a
férj, vagy Kiscigany, a komorna).
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Micsodds hely azs azs frorsdg?

Méarmost mit mond ez a két angol szinpadra 1ép& ir ember
az {r emberrdl és az i{r hazardl? George Farquhart nem e
targyban hajtotta a kozlés vagya, szatirdja a kor angol varo-
si, legf6képpen londoni tarsasagat veszi célba, a széveg bi-
zonysaga szerint nagyon is tudatosan. De a szatirikus, amit
abrazol, arrdl - a miifaj szabdlyai értelmében - itél, tehat
képet és itéletet alkot az {rség targydban is.

Tudjuk, Farquhar egész életében Oraniai Vilmos lelkes
hive s a papizmus tiizes ellenfele volt. Nyilvdnvald tehdt,
hogy a katolikus egyhazat, a papat, a szenteket, a blinbocsa-
nattal és a gydndssal kapcsolatos kazuisztikdt s a hittéritd
buzgalmat csak kiginyolni képes, méghozza eléggé primitiv
modon. Foigard-MacShane-t - akir8l épp az & szerzdi szan-
déka szerint aligha donthetd el, nem szélhdmos-e papnak is
- ugyanezzel az indulattal dbrazolja: keritének, anyagiasnak,
potyalesének, ostoba agitatornak, gydvanak, elvtelennek, és
mindenek fol6tt alszentnek.

Es milyen az igy megismert papizmuson beliil a papista
ir? Aki bumfordi, jéakaratt szolga vagy kisstild svihdk -
van-e a két szinpadi tipusban kozds ir jellemvonds? Katoli-
kus hitét Teague konnyed 6nirénidval kezeli, Foigard pedig
- mint a filolégia kimutatta - mar akkor megtagadta, ami-
kor a johir( Kilkenny-beli iskolaba beiratkozott, hiszen oda
csak protestanst vettek fol. (Mindmadig kézmonddasos a bray-
i lelkész - the vicar of Bray -, aki a zavaros idékben negyven
év alatt négyszer valtoztatott vallast, méghozza nyilvano-
san.) fr mivoltdt Teague jellegzetes, keservesen énironikus
kiszélasokkal kommentalja, Foigard eleve titkolja, s az elsé
gyanakvo kérdésre nyomatékkal megtagadja. Ha Teague
folyton éhes, Foigard notérius potyalesd. Mindent Gsszevé-
ve mindkét figura afféle vicces ir, aki a vakvildgban kergeti
a joszerencsét, miutdn a maga lehetetlen orszagabdl vala-
hogy sikeriilt meglépnie.

Mert micsodés hely Farquhar frorszdga? (Tul azon, hogy
ott mindenki valamely jeles kolté ivadéka, mindenki min-
denkinek rokona, valamint notérius whiskey-iv4.) Olyan
hely, ahol mindig zavaros id8k jarnak; ahol a katolikus még
egy jobb iskolabdl is ki van tiltva, s a papista hittel okosabb
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nem kérkedni; ahol az er8szak pétolja a torvényt; ahol az
emberre gyakran ragyujtjak a hdzat, s ha meguszta, a bité-
fan is konnyen kikéthet; s ahol a sokasdgnak napi szokasa az
éhezés. Protestans, ordniai-parti, papista-ellenes irétdl tisz-
teletre méltéan targyilagos kép.

A torténelem és a szinpad tantsiga szerint frorszég
ugyanilyen lehetetlen hely maradt még csaknem kétszaz
évig. De az angol szinpadon mikodé dramairdk egyre in-
kabb masképp tekintettek ra, mint George Farquhar.
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Richard Brinsley Sheridan
1751-1816

O a kovetkezd jelentds dramafrd tehetség, aki ir embert
1éptet {6l angol szinpadan. Farquharhoz hasonléan protes-
tans vérbdl vald, méghozzd a legjobb 18. szazadi ir protes-
tans vérbdl: nagyapja Swift baratja volt, apja szinigazgatd,
anyja tehetséges iré’. Mar huszonnégy évesen, a Vetélytdrsak
szerz8jeként belekdstol a szinpadi sikerbe; két év malva az
egyik legfontosabb londoni szinhdz, a Drury Lane tulajdono-
sa és igazgatdja. Remekmiivét, A rdgalom iskoldjdt (1777) mi is
lathattuk a Vigszinhdz szinpadan.* A kritikus cimd (komo-
lyan mondom, mai magyar bemutatét kévetel8) bohdzata
(1779) utén a politikdnak szentelte java erejét: liberdlisként
a francia forradalmi és az ir fiiggetlenségi eszmék harcosa
az utolsé lehetséges pillanatig (1793, illetve 1798); ugyan-
ezen eszméknek egy-egy elemét mindvégig védelmezi. Ké-
sébb kdprazatos palydja megtorik, élete utolsé hét évét a
betegség, az addssag és az elfeledettség keseriti.

A Krakéler

Elsé ir figurdja a Vetélytdrsak szinpaddn (1775) Sir Lucius
O’Kokash (O'Trigger), akinek nagy része volt a bemutaté
bukdsdban, majd két hét muilva az atdolgozas tombolf sike-
rében. A bukott férfidrdl annyit tudunk - Fintan O’Toole
kit(ing konyvébdl -, hogy az altalanos ir-ellenesség kelle-
metlen érzetét keltette a hallgatésidgban, amihez a szinészi
ripacskodas nagyban hozzdjarult. A sikeres férfiit Sheridan
»Aristarchus” dlnéven irt hirlapi cikkében azonnal, majd a
megjelend szindarab Eldszavdban részletesen kifejtve is mél-
tatja: ,,Eppen nincs kedvem ellenére, hogy megragadvan az
alkalmat, tisztdzzam magam a Sir Lucius O’Kokash karakte-

A Vilagirodalmi Lexikon két regényét is emliti.
*  Hubay Miklés forditdsaban és atdolgozdsaban, 1957.
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rében foltételezett nemzeti gancsoskodads vadja aldl. Ha
bérki Uriember a bemutatét ez okbdl kérhoztatta volna,
8szintén koszondm neki a kdrhoztatdst; s ha a bemutaté
elitélése (barmily félreértett lett 1égyen a provokécid) csak
egyetlen szikrdnyit is hozzdadott a gincsolni vélt orszig
iranti nemzeti érziilet kihunyé langjdhoz, mar boldogan
vehettem volna a bemutatd sorsat, s joggal henceghettem
volna, hogy lam, bukésaval igazabbul szolgalta tigyét, mint
ezernyi szini beszély sikeres moralizdlgatasa valaha is szol-
galhatna.”

Boruljon a feledés fatyla a bukott bemutaté amugy is el-
érhetetlen szovegére, lassuk, milyen a sikeres atdolgozas.

Shakespeare-hez mélté szenvedélyt, mardan cinikus sza-
tirdt ne varjunk, ez nem Farquhar kora. A Vetélytdrsak jel-
legzetes cselvigjaték, melynek f6 cselekménye Abszoldt
(Absolute) kapitdny és Lydia szerelmi viszontagsagait taglal-
ja. A holgy regényes hajlamai miatt a tehets kapitdny Lydia
szerelmét a tisztes szegény Beverley zdszlds képében nyeri
el. A két fiatalt a sorsukért felelds két dreg - Sir Anthony
Abszolut, illetve Mrs. Malaprop - egymdasnak szanja, de 14-
tatlanba kovetelik beleegyezésiiket, ami ellen 8k hésiesen
tiltakoznak. Mar akkor 6sdi patent volt a titkon valasztott és
a tekintély parancsolta jegyesek azonossaga, szerencsére
Sheridan el is unja: Abszolut kapitany a III. felvonds elején
mar tudja, hogy az atyai szigor Lydidhoz ,kényszeritené”.
Egy ideig még komikus eréfeszitésekkel prébalja Beverley-
voltat 8rizni, de a IV. felvonds 2. jelenetében szint kell val-
lania, s a sz6késrdl, titkos eskiivdrdl és regényes nyomorrdl
almodozé Lydia azonnal szakit vele. Az ifji ekkor ketts
parbaj-kihivést kap: Beverleyként Holdashtdl (Acres), sajat
képében Sir Lucius O’Kokashtdl. A derék inasok kozbenjara-
sara az Oregek az utolsd pillanatban megakadalyozzdk a
parbajt, Lydia megbékél, johet a lakodalom.

Joval egyszertlibb ennél az a cselekményszal, mely Julia és
Faulkland szerelmét targyalja. Faulkland 6rékdsen szere-
lemféltési Srjongéseket produkdl: a II. és IV. felvondsban
baratai el6tt, a 1ll.-ban és az V.-ben szerelmesével négy-
szemkozt; Julia elébb tdr, utébb szakit, a végén megbékél, s
johet a lakodalom.
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A harmadik cselekmény kétszalu: Holdash, a gyavasagig
jambor vidéki birtokos szerelmes Lydidba, Mrs. Malaprop
pedig a korban hozz4ill§ Sir Lucius O’Kokash-ba, akihez Hol-
dash, mell8ztetése miatt, orvoslatért fordul. Miutdn Mrs.
Malaprop Deliaként szignalja leveleit - ime, még egy csel-
identitds -, Sir Lucius Lydia titkos valasztottjanak képzeli
magat, tehdt sajat sérelmére ugyanazt a gydgyirt javallja,
mint a Kokashéra: parbajt. E cselekmény hdsei a darab vé-
gén joészivvel beismerik folsiilésiiket, s gratuldlnak a kett8s
lakodalomhoz.

Sir Lucius, a ,magas termetd {r baré” ugyanolyan erds
kozépszerep, mint Faulkland, Holdash vagy Julia. Kap-e
kilon egyénitést? Dialektusa se vékony, se vastag, hidba
keresstik.

Pedig Sheridan épp egy masik kozépszereplén, Mrs. Ma-
lapropon mutatja meg, micsoda inyence a nyelvi jellemzés-
nek.

A médszer a reneszansz éta kozismert, Jeorjiosz Horta-
cisz komédidjdban - hogy ne szokvany példat hozzak - ép-
pen igy haszndlja félre a tudds szavakat a Tanitd. Sheridant
persze segiti az angol szokészlet tetemes francia eredet(i
része és az akkori kdzonség erdsebb latin nyelvismerete. Am
az Otletesség, amellyel a mddszertani kozhelyet haszndlja, a
mar-mdr szilirrealista tombolds, messze tulmutat a cselvigja-
ték aranyoskoddsan és érzelmességén. izleljiink meg egy-
két példat a nyelvtudomany képvilagabdl:

»Ha lednyom volna, ... mindenek fol6tt az orthodoxia
mesterfokd ismeretét kovetelném meg téle, hogy soha
oly hibdsan ne {rja, ne ejtse a szavakat, ahogyan manap-
sag a lednyok szégyenszemre teszik.” (I. felvonds 2. jele-
net)

»..azlta Sir Anthony prepozicidjat is elébe tartam, de,
sajnalattal kell k6z61ném, konokul elutasitja minden par-
ticipiumat annak, amire én biztatndm.” (Ill. felvonds 3.
jelenet)

,Ha szabad legmélyebb referencidmat megneveznem:
a vildgon legfontosabbnak tartom paternalista nyelvem
haszndlatat, s a csinosan relevans hilust.” (ugyanott)

19



,Jaj, ettdl a leanytdl semmi jét nem varhatunk! Olyan
makacs, akdr egy Nilus-parti allegdria.” (ugyanott)

,--€8 épp most nincs itt Sir Anthony, hogy elejét ve-
gye az antistréfanak!” (V. felvonis 1. jelenet)

A Farquhartdl ismert fonetikai jellemzés viszont eléggé
idegen Sheridantdl. A jambor vidéki birtokos még jambo-
rabb, még vidékibb inasa, David (afféle angol Teague) oly-
kor-olykor ,vidékiesen” ejt egy-két szét (amig azutdn az
egészr8l meg nem feledkezik); a Szent Patrik nap cim(i bohé-
zat két villanasnyi epizdd-figurdja majdhogynem azonosit-
haté (azért némi beleérzés kell hozzd) téjszélast haszndl.
Rajtuk kiviil a Vanbrugh (1664-1726, restauracids szini szer-
z8) komédidjabdl adaptalt Utazds Scarborough-ba egyik f8sze-
repléje, Lord Foppington beszél kiilonleges kiejtéssel, hogy
pontosan meghatdrozzam: arisztokratikusan alacsony
nyelvéllasu, ajakkerekitetlen magdnhangzékkal (,,biréseeg,
aardendré, eeugusztus” etc.) - 8 eléggé kovetkezetesen. S az
egész életmiiben nincs tobb.

Sir Lucius O’Kokash tehat kifogastalan nemesuri angol-
saggal fejezi ki magat. Akkor mitél egyéniség, legalabb vig-
jétéki szinten? Es f8képpen: mitél {r?

A tipusok kozott 8 A Krakéler. Egyetlen igazi szenvedélye
a parbaj. Lassuk csak Holdash (A Gyéva) kibivéira adott
valaszait:

»Mdrpedig én azt hiszem, On a vil4g legdurvabb pro-
vokdacidjat kapta téle. Kovethet-é el férfia gyaldzatosabb
sértést egy mdsik férfia ellen, mint hogy ugyanazzal a
holggyel esik szerelembe? Hah, lelkemre, ez megbocsat-
hatatlan megcsufoldsa a baratsagnak. ... ...

Hogy életében nem latta? Az nem érv: anndl kevesebb
joga lett volna, hogy ilyetén szabadossagra vetemedjék. ...

Mi az drdogét jelent az a sz6, hogy ,,jog”, mikor az On
becsiilete forog kockdn? Azt hiszi, Achillest, vagy a draga
kis Nagy Sandort érdekelte, mit ir el6 a jog? Lelkemre,
nem! Kirantottak vitéz kardjukat, s rahagytak a lusta bé-
kefiakra, hogy a jogot utdlag hozzdigazitsak.” (IIl. felvo-
nés, 4. jelenet)
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A krakélert sziikségképpen képzelt sérelem fiti: Sir Lu-
ciust is, tobbféle. Evidens mddon utélja az angolokat:

,Hitemre!, a lovagias tigyek ilyetén félbeszakitdsa a leg-
rdtabb neveletlenségre vall. En nem tudom, mi légyen az
oka, de ha Anglidban efféle tigynek hire kél, olyan hiihét
csapnak koriilotte, hogy a magamfajta driember képtelen
csOndesen, békésen parbajozni.” (V. felvonds 3. jelenet)

Flit6anyagul haszndlja megrogzott agglegénységét:

sLelkiosméretemre! szerelmi tigyekben ezek a katona-
tisztek mindig az ember Utjdba akadnak. Sohsem felejtem
el, hogy néiil vehettem volna Lady Dorothy Carmine-t, ha
nincs az a kis csibész Grnagy, aki megszokteti, miel6tt
akdr csak az dbrdzatomat megpillanthatta volna!” (IV.
felvonas, 3. jelenet)

S ha ennyi nem elég, végs6 tromful jon az ir nemzeti biisz-
keség:

»Van itt egy mékas kedvi kapitany, aki nem rostellt a ro-
vasomra mékazni, mi tobb, hazdm rovésdra, alig varom,
hogy osszeakadjak a tiszt trral, s kihfvjam.” (III. 4. - Ab-
szoldt kapitdny természetesen meg sem emliti frorsza-
got.)

E handabanddzé poffetegséget a szini szabalyok értelmében
illik legaldbb egyszer a szatira tlijével felszdrni. me:

»Ah, kis bardtom, ha itt volna velem csalddunk Mor-
délflinta-laka, olyan sor félmendt mutathatnék maganak
az 8si O’Kokash 4gon, hogy az itteni nagyterem falat be-
fédné: és mindenikiik hidegre tette a maga emberét! -
Mert bar az udvarhaz és az a sokszaz mocskos hold ki-
porgott az ujjam kozt, a bocsiilet és a csaladi arcképcsar-
nok, héla legyen az égnek, ugyanoly frissen virul, mint
valaha.” (I11. 4.)
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Magyardn: érettebb éveire Sir Lucius urasan elbokazta a
csaladi birtokot; a parbajh8s maszkja alatt ott cstfoskodik a
dzsentri.

Mdérmost ez a - természetesen brit szarmazasu és protes-
tans - figura tdrsadalmi jelenségként nagyon is létezett;
Maria Edgeworth nem sokkal késébb remek szatirat irt ré-
la®. Szinpadi jelenségként azonban Sir Lucius figurdja a jél
bevezetett klisé sokadik mésolata. Fintan O’Toole-tdl tudjuk,
hogy a szinigazgaté Sheridan-papanak is volt egy bohdzati
cimszerepld O'Mellé (O’Blunder) kapitdnya; nem is szélva
Richard Cumberland (1732-1811) O’Flaherty 8rnagydardl, aki
- Kotzebue 4tiratdbdl forditva - A kelet-indiai (The West-
Indian, 1771) f8szereplbjeként magyar szinpadon is megje-
lent®. S hogy ideidézzem a legrangosabbat: ugyanilyen kra-
kéler parbajhds Fitzpatrick dr, ,,a vad fr... akit a természet
ugy atabotdban teremtett meg; teljességgel elfelejtett észt
rakni a fejébe...”” Henry Fielding remekmt(ivébdl, a Tom Jo-
nesbdl (1749).

A félelem és gdncs nélkiili lovag

Amilyen szokvdny az egyébként kellemes cselvigjaték ir
szerepl&je, anndl meglepbbben mas a harom hénappal ké-
sébb frott kis (6t helyett kétfelvondsos) bohédzaté, (Szent
Patrik nap, avagy a fortélyos drnagy). O’Connor személyében
ugyanis az ir ember nemcsak f8szereplévé avanzsal, hanem
pozitiv h8ssé is.

A bohdzat két el6dét nevez meg egy-egy kacsintassal:
Moliere-t és Farquhart. Elébbit a halandzsa-nyelv tomorsé-
gének dicséretével - 1. az Urhatndm polgdr 1V. felvondsdnak
4. jelenetét ,,Ennyi mindent két széban?”®. Utébbit a II. fel-
vonas elején, ahol is a két tdjszolast beszé18 atyafit beverbu-

3 Castle Rackrent, 1800 - A Rackrent kastély - forditotta Kdszonyi
Agota.

®  Kassdn, 1835-ben

7 Julow Viktor forditdsa

Mészoly Dezsé forditdsa
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valjak Gyorgy kirdly seregébe, persze A toborzétiszténél joval
szelidebb mddszerekkel, szalonképes stilusban és minddssze
villanasnyi terjedelemben.

O’Connor, a fortélyos &rnagy tehat pozitiv hés: hidba tilt-
ja téle szerelmét Hiszéky (Credulous) biré, 8 fortélyosan a
kozelébe férkézik, el6bb, mint a katonakat gytlold falusi
bunkd, utdbb, mint a halandzsa-nyelvet beszélé német cso-
dadoktor, s végiil a zord atyat is megbékiti. A cim- és fGsze-
replét nemcsak a szép Lauretta imadja: katondi téizbe men-
nének érte, Rézsds (Rosy) doktor minden fortélydban
szekundél neki, mert O’Connor 8rnagy szép, j6, tokéletes. Es
ir, ir, ir!

Mér a neve. Yeats és Synge kozépkori mddra Conchu-
barnak frja majd (ejtsd: konuhar), Tom Murphy - 60 évvel
utdnuk - Conornak, de mindenkinek tudni illik: az
O’Connorok kirdlyi vérbél valdk.

Es a honfitii érzelmei. Szent Patrik napjan, a legnagyobb
ir innepen ir 16herét tliz a csdkdjara, akdr az egész szakasz;
s a bohdzat ideoldgia csucspontjan igy ért sz6t leendd apé-
saval:

,HIsZEKY: No, hallja-e, urasidgod! kend ir ember és katona,
igaz-e?

O’CONNOR: Igaz, uram, és mindkettdre biiszke.

Hiszéky: Ez az a két dolog, aminél az ég adta vildgon
semmit jobban nem ttalok. Ugyhogy megmondom,
mit csindljon. Tagadja meg hazajat, adja el tiszti rang-
jat - és mindent megbocsatok.

O’CoNNoOR: Ide hallgasson, biré uram. Ha nem az én Lau-
rettdm atyjaura volna, elsé tanacsaért lecsavarnam az
orrat, a masodikért pedig ahdny csontja van, sszetor-
ném.

ROzsAS DOKTOR: Bizony, bizony, igaza van.

HiszEky: Igaza? Akkor nekem nyilvan nincs. Hallja-e, ura-
sagod. Odaadom a lednyomat kendnek, akinél pima-
szabb kutyat életemben nem lattam.

O’CoNNOR: O, uram, mondjon rdm, amit tetszik; ilyen
adomény mellé, mint Lauretta, minden kommentar
bdk-szdmba megy.”
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Bohdzati diadal, s6t, megdicséiilés tehat az ir pozitiv hés
osztalyrésze. De milyen irség az 6vé? Az ir Szent Patrik nap-
jan {r 16herével dekordlt szakasz ,,els6bben is kivagja a disz-
1épést a Piac téren Gyorgy kirdly tiszteletére.” Hogyhogy?

Ugy, hogy Sheridan oly fennen lobogtatott hazafisdga ir
protestdns hazafisdg. (Mint majdan Yeatsé, Synge-é, Lady
Gregoryé példaul.) Montesquieu, a francia felvildgosodds, az
amerikai fliggetlenségi mozgalom eszméin f6llelkesiilve
egész sor ir varosi értelmiségi hitt benne, hogy az ir nép
egy, akdr paraszt, akar polgdr, akdr katolikus, akar protes-
tans; igazi ellenségiik az egész orszdgot elnyomé Anglia, s a
nyomott jovedelmeket tovdbb dézsmdlé foldesurak és pa-
pok. Szervezetiiket logikus médon az Egyesiilt frek Térsasa-
géanak nevezték el.

Sheridan legnagyobb, maig megérdemelt szinpadi sike-
reivel nem foglalkozunk, miutédn {r embernek nincs szerepe
benniik. Az 1799-es Pizarréban sincs, jobbdra inka, illetve
spanyol a szerepl8gdrda, 4m a kései (48 évesen irt) drdma-
nak az ir 1éthez és tudathoz nagyon is kéze van.

Ki a hés inka?

1799 valsagos év volt Sheridan életében.

A francia forradalom, melynek oly sokdig hive volt, na-
péleoni szakaszaba 1épett: a Koztarsasdg annektalta Belgiu-
mot, Szavojat és a Rajna-balpartot, Napdleon az olasz és az
egyiptomi hadjarat utdn megszabadult a Direktériumtdl és
elsé konzulld nyilvanitotta magat. Anglia a fenyegetd fran-
cia invazid hisztéridjaban égett.

Az ir fiiggetlenség, melynek Sheridan az utolsé lehetsé-
ges pillanat utédn is hive maradt, 1798-ban végzetes veresé-
get szenvedett. Az 8si ir mondas szerint ,,Anglia szorultsaga
frorsz4g szabadsdga” (England’s necessity is Ireland’s op-
portunity); az Egyesiilt Irek teh4t kirobbantottak a fslkelést,
a masik fél széhaszndlatdval ,hatba akartdk dofni az élet-
halal kiizdelmet vivé brit hazat”. A hadmdvelet-sor és a
megtorlas finoman szblva radikalis volt.
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(A helyzet azéta sokat mdédosult, de alapveten nem vil-
tozott. Hidba ismeri meg egymast Eszak-Irorszdgban katoli-
kus és protestans lakcimrél, nyelvhasznalatrdl, sét, fejfor-
mardl - amint kimozdulnak a szigetiikr8l, a zsigereiket
marcangold distinkcidk senkit sem érdekelnek tobbé: ir lesz
egyikiik is, mésikuk is. Szerencsére a ,,Bajokbdl” (Troubles)
egyre kevesebben sziirik le, hogy egymas frmagjat is ki kel-
lene irtaniuk.)

Az addig szerzéként, szénokként, politikusként ragyogd-
an sikeres Sheridan ellen francia és {r szimpatidi miatt egy-
arant hajszéat inditott a sajté. (Leghangosabban az a William
Cobbett harsogta a hazadrulds vadjat, aki késdbbi, palfordu-
ldsa uténi cikkei jogan a poszt-sztalinista torténet- és iroda-
lomtdrténet-irds agyonidézett kedvence lett.)

Valamit ki kellett taldlni.

Ennek a valaminek lett nyersanyaga Kotzebue két angol
forditasban is megjelent melodramaja, A spanyolok Peruban.

A torténet oly groteszk, hogy mar gyonyori.

August Kotzebue (1761-1819) alig 30 évesen orosz szol-
galatba lépett, mint hirlik, egy kis Szibériat is kdstolt (,,Par
nap Szibéria, és mindjart tudod, mit kell ugatni!” - ha emlé-
keznek a régi viccre), 1. P4l idejétdl Napdleon-ellenes hirla-
pokat szerkesztett hol Berlinben, hol Szentpétervarott, I.
Sandor carnak mar bizalmi embere volt. 211 polgari, lovagi
és torténelmi drdma az életmiive, vigjatékaiban is érzelgés,
am hatasos, olcsé sikerkovacs, Hegel szerint ,,a szentimen-
talizmus és az erkolcsi romlottsdg rothadt vegyiiléke”, a
pesti német szinhdznak tobb ,,magyar torténelmi” darabot
frt. Kazinczynk intelmei ellenére magyarul is roppant nép-
szer( volt, hatott Katona és Kisfaludy ,,haza-puffogatd, taté-
ri mUveire”. Jelesebb szindarabjai 20 kotetben jelentek meg
1834 és 1836 kozott.

Mondjunk még el a torténeti Francisco Pizarrérdl (1475-
1541) is annyit, hogy a lakossag kirablasa, részben kiirtdsa
utdn, 1533-ban kivégeztette az inka uralkodét; 1535-ben
megalapitotta Lima varosat, ahol hat évvel késébb Almagro
nevl rivalisa megolette.

,Mivel Kotzebue A spanyolok Peruban’ c. miivének két
forditasa - mint értésemre jutott - kozkézen forog, a kdzon-
ségnek minden rendelkezésére 4ll, hogy a Drury Lane Szin-

25



hazban elSadott darab érdemeirdl és fogyatékossagairdl
itéletet formaljon” - {rja Richard Brinsley Sheridan a beve-
zetd Kozleményben.

En nem éreztem késztetést, hogy a Kotzebue-szdveget
el8kaparjam. Elég a Pizarro cim( tragédit (iréja annak ne-
vezi) elolvasni, hogy ldssuk: ezt egy mésik Sheridan irta.

Az, hogy itt a peruiak gy6znek, a szerz§ stilusvaltozasa-
rél nem bizonyit semmit. Taldn inkdbb a cselekmény egésze.

Pizarro és vérszomjas pribékjei ujabb merényt terveznek
a nemeslelkd peruiak ellen, hidba kisérli meg Las Casas atya
eltériteni Gket aljas terviiktél. A peruiak a holgyeket és a
gyermekeket a hegyek kézé menekitik, majd vad csatdban
legy6zik a spanyolokat, de vezéreik egyike, az igaz tigyiik
mellé 4llt Alonzo az ellenség fogsdgaba esik. Alonzo biiszkén
néz a vérszomjas Pizarro szemébe; ennek holgye, Elvira, a
fogoly életéért konyorg, s mivel hasztalan, a szerelmét el-
aruld galad ellen bosszut eskiiszik. Rolla, a masik perui ve-
zér, belopddzik Alonzo bortonébe, ott alruhat s végzetet
cserélnek; Elvira a borténbdl Pizarro satréba vezeti Rollat, s
gyilkot ad kezébe; Rolla azonban pusztdn feddésben részesi-
ti a spanyolt, aki sértett holgyét tomlocbe zaratja, a peruit
azonban - annak lelki nagysagatdl dobbenten - szabadon
engedi. Alonzo keblére o&lelheti hitvesét, Corat, kicsiny
gyermekiik azonban - fatélis véletlen folytan - spanyol kéz-
re keriil; Rolla, aki - fatalis véletlen folytan - ismét Pizarro
kozelében tartézkodik a gyermek érkeztekor, azt folismer-
vén a martaldc kezekbdl kiragadja, s bar haldlos sebben, a
perui tdborba viszi; ott sziilei repesé kezébe advan, lelkét
kileheli; Alonzo és Pizarro sorsdént8 parviadaldn Elvira -
fatalis véletlen folytdn — megjelen, Pizarro a 1élektdl s Alon-
zo kardjatdl furdaltan elesik, a spanyolok fegyveriiket leté-
vén elvonulnak, a peruiak gyasziinnepet tilnek.

De hagyjuk a cstfondaroskodést. A melodrama alapszo-
vetét add vildgszemléletrdl széljon az egyik fontos szerepld,
Elvira: hazassag nélkiil Pizarro holgye, akit az a perui trén-
ért cserben akar hagyni. (Eskiiszom: forditéként nem egy
lapatnyit, egy grammnyit sem teszek rd.)
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Oriiletbe kerget a rémiilet s a lelkifurdalds! ... Pizarro
el akar hagyni - igen, engem - ki érette feladldoztam - 6h,
Isten! - mit fel nem 4ldoztam érette!” (I. felvonds)

,Hanyszor eskiivél, hogy az dldozat, melyet Elvira le-
igazott szivétdl csodds merészséged nagy hirével nyerél,
dicsé palyad legbtiszkébb gyézedelme leend! ... Pizarro,
te engem immdar nem szeretsz. ... Pizarro, ha a becsiilet,
ha az emberség szavdra nem, a szeretetére hallgass; éret-
ted hozott aldozataimrdl emlékezz meg legaldbb. Nem
elhagytam-e éretted csalddomat, bardtaim korét, sziilé-
hazamat? ... J6l van igy!, mélto is, hogy megaldztassam -
feledkezvén magamrdl, az artatlan tigyének védelmében
az erény szavait vettem ajakamra. (IIl. felvonds, 3. jele-
net)

»(Rolldnak) Ha tudnéad, mily 6rdégi &rmannyal akndz-
ta ald ez dlszent egy romlatlan sziv erényét! A kegyes-
ségnek ama szent helyén, hol lakoztam volt, csaldssal és
szennyes pénzzel mint veve er8t azokon, kikben legjob-
ban biztam volna - mignem bomlott képzetem 1épésrél
1épésre ranta a blin drvényébe le... ... (Pizarrénak) Igen!,
utasitsd csak dithod kész szolgait, kiszaggatni minden
inait e karoknak, melyek téged oleltek, sét, védelmezte-
nek! ... s jer kdzelembe, mid6n a rémdiiletes kerékre ko-
toztetem, - legeltesd tigris-szemeidet vonaglé kinjain e
megbecstelenitett kebelnek, mely egykor védnkosodul
szolgdlt! ... ... Es midén végérad kézelg... fiilledbe zenge-
nek majd 4tkai ama kolostoraban visszavonult szentnek,
akitdl elloptal volt. Utdna ismét kiszakad anyam megha-
sadd szivébdl a végsikoly, mellyel, halédvén, istenéhez
kidlta gyermekének csdbitdja ellen! Végezetiil pedig
meggyilkolt batydm vérbe fulé horgése - te, 4ddz szor-
nyeteg, te gyilkoldd meg 6t - ki higanak lerontott becsii-
letéért az elégtételt keresé.” (IV. felvonas, 2. jelenet)

»Aldzatos blinbanatban prébalok majd vezekelni ama
blings tévelygésekért, melyek - bar a sekélyes vidamsag
alorcdjaval fodoztetvék - régdta sorvasztjak titkon lel-
kemet. Midén pedig, szenvedéseim és szinte blinbana-
tom altal megtisztittatvan, lelkem a Kegyelem Trénusa
elétt mdsokért szdt emelni merészel, éretted, Alonzo,
Coradért, gyermekedért, majd éretted, erényes monar-
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cha, s az artatlan fajért, mely f6l6tt uralkodol, szallnak fel
Elvira imdi a Természet Istenéhez.” (V. felvonds, 4. jele-
net)

Ez tehat az elnyomd erkélcse.

A szabadsagaért kiizd6ét jellemezze Rolla. A hés inka
szerelmes Cordba, de mikor az Alonzdt valasztja, lemond
réla, attdl fogva asszonyt gondolatban sem illet, am a szivé-
nek kedves hdzasparért s gyermekiikért életét dldozza.

Tegyem hozza: a szini latvany tokéletesen idomul e vi-
lagszemlélethez. Egy spanyol a nyilt szinen 6l meg egy bilin-
cseiben is biiszke peruit - ezt az erény szinpadén szabad. Am
ugyanitt a legvadabbul szexudlis cselekvés az, hogy Cora, a
hites feleség, megoleli csatdba induld hites férjét, gyermek-
ének atyjat - természetesen az egész had szine el6tt.

Farquhar szinpadan és néz8terén mindenki tudta, adott
esetben ki is mondta, hogy hdbortuban a kurva a hadtap
nélkiilozhetetlen része. Tudott dolog volt ez - ha nem is
hangoztattdk - az ifju Sheridan szinhdzéban is. (A kritikus
bohdzati szinpaddn izekre szedett fontebb stild szinmi
olyan, mintha egy &8s-Pizarro parédidja volna.) Azutdn az
eurdpai kulturdlis koézvélemény a rettegés korparancsara
megtagadta Diderot és Fielding 18. szdzad4t. Es jott Kotze-
bue, hogy megcsindlja az dlszentség szinhdzat, mely ellen
Ibsen (ir és angol f51d6n Shaw és Synge) annyit kiizdstt; az
alszentség szinhazat, mely a multik akaratabdl mindmaig
ontja a giccset.

A szoveg leziilléséért az 4j szinhdznak mindenképpen
adnia kellett valamit, adott is: pompds latvanyt és specidli-
san a produkciéhoz szerzett zenét. Az Gsszhatas az akkori
kozonség szdmdra foltétlentil szenzacids volt.

,»(Unnepi menet indul. A Papok és a Sziizek csoportba
rendezédnek az oltar két oldalan, mely el6tt megjelenik a
Fépap, s az linnepi szertartds kezdetét veszi. A Fépap ko-
nyorgésére a Papok és a Sziizek kdrusa valaszol. Fontrél
tliz ereszkedik az oltdrra. Az egész nép feléllva csatlako-
zik a hédlaad§ szertartdshoz.)” (1. felvonds, 2. jelenet)

»(A Fit felhdg egy sziklara, s onnan egy fara kapasz-
kodik.)” (II. felvonds, 4. jelenet)
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,»(Erdé, hattérben kunyhd. Cora gyermeke f51é hajol, a
kisded levél- és mohadgyon nyugszik. Vihar: mennydor-
gés, villamlds.)” (V. felvonads 1. jelenet)

(A Spanyol Tabor Orhelye. Hattérben szakadék, mely
folott egy kivagott fatorzs szolgdl hid gyandnt. ... Rolla a
fa alkotta hidon atkel az 6rvény f5l6tt - Katondk iildozik
- tlizelnek ra - egy 16vés eltaldlja. ... Rolla ledonti a szik-
l4rdl a hidat tdmasztd faronkét, s a hattérbe olvadva ta-
vozik, karjdn a Gyermekkel.)” (V. felvonids 2. jelenet)

»(Unnepélyes menet. A perui katondk véllukon hoz-
zék be Rolla ravatalra fektetett és diadalmi jelvényekkel
koriilvett holttestét. A szertartdsban részt vevd papok és
papndk gydszdalt énekelnek a ravatal f6l6tt. Alonzo és
Cora a ravatal két oldalan térdel, s hangtalan, gystrelmes
gyaszban csdékolja meg Rolla kezét. A fiiggony lassan le-
gordiil.)” (V. felvonds 4. jelenet)

Megkockaztatom: Sheridan pontosan tudta, mit ér - szu-

per-latvanyostul, zenekari tuttistul - ez az egész maszlag.
De valamit ki kellett taldlni, hogy a francia forradalom és
(f6ként) az ir fiiggetlenség eszmevildgat se tagadja meg, s
ugyanakkor jé brit hazafiti hire is helyreélljon. Kotzebue
épp azért volt alkalmas nyersanyaga ennek a valaminek,
mert az alszentség szinhdzaban minden meg van mutatva,
minden meg van magyarazva. Kiilongsen az eszmei monda-
nivald. (Melyet mi, anno, az dltaldnos iskola fels§ tagozata-
ban pirossal és kékkel aldhtizva jegyeztiink be a magyarfi-
zetbe. Mutatis mutandis Sheridan is.) Ime.

,LAs Casas: Haborut! magassdgos Egek! ... Egy olyan nép
ellen, mely soha a Teremt6 képére formalt é16 embert
meg nem sértette; egy olyan nép ellen, mely artatlan
gyermek mddjaral buzgd szolgdlatkészséggel és sziv-
béli bizalommal, mint kedves vendégét fogadott ben-
neteket. Szabad szandékkal, nagylelklien osztottak
meg véletek jolétiiket, kincseiket, otthonukat: amiért
ti csaldssal, elnyomdssal és becstelenséggel fizettetek.
Sajat szememmel lattam, amirdl beszélek: istenként
fogadtak, 6rdogként viszonoztétok. (1. felvonds)
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RoLLA: Azzal hencegnek, hogy édllamunkat megjavitani,
latkoriinket tagitani, hitiinket a tévedés jarmabdl sza-
baditani jottek! Hogyne: épp 8k fognak felvildgosult
szabadsagot adni szellemiinknek, &k, a szenvedély, a
kapzsisdg és a gég rabjai! Oltalmukat is felajanljak ne-
kiink: hogyne, a kesely(i oltalmat a bardnynak, a nagy
arnyék és a felfalatds oltalmat! Felszdlitanak: adjuk
oda minden természeti és magunk alkotta javunkat
cserébe egy altaluk beigért jobb valami kétségbeesett
reményéért. Feleljlink meg nekik vildgosan. A trén,
melyet tiszteliink, a nép vélasztdsa; a torvény, mely-
nek hédolunk, hés apdink 6roke; a hit, melyet kove-
tiink, arra tanit, hogy az egész emberiséggel a szeretet
kotelékében éljiink, s a siron tdli iidvoziilés reményé-
vel haljunk. Ezt mondjatok meg a betolakodénak, s
mondjitok meg nekik azt is: nem vagyunk véltozasra,
s a legkevésbé olyanra, amilyet &k akarnak a nyakunk-
ra hozni. (II. felvonds 2. jelenet)

ALONZO: En, 4rulé? Soha! ... Mikor az arany utdni undok
vagytdl s (Pizarro) a te ocsmany ambiciédtdl hajtott
sereg feledte Kasztilia becsiiletét s megcsufolta az em-
berség kotelmeit, 8k, 6k drultak el engem. Soha nem
viseltem hadat sziiléf6ldem ellen; pusztdn azok ellen,
kik az 8 hatalmat bitoroltdk. Hazdm zdszlajan, mikor
fegyvert fogtam érte, az igazsag allott, a hit és a ke-
gyelem. Ha e harmat ledontik és talpuk ala tapossdk,
akkor nincs hazdm, és nincs hatalom, mely a zendiilés
vadjat szememre hanyhatnd. (I11. felvonds, 3. jelenet)

ELVIRA: Spanyolok, kik sziil6hazatokba visszatértek,
gy6zzétek meg uraitokat, hogy a dicséséghez és a ha-
talomhoz vezet6 utat egyarant elvétették. Mondjatok
meg nekik, hogy a birvagy, a hdditds és az ambicié
sem a népet boldoggd, sem a nemzetet naggyd nem
teheti.” (V. felvonds 4. jelenet)

A hadsereg élén hédité tehat erkdlesileg (ideoldgiailag) is
bukik, a szabadségat védelmez8 nép erkdlcsileg (ideoldgiai-
lag) is megdicséiil. Mindez nagyon szép, de ki Pizarro és kik
a peruiak? A Drury Lane Szinhdzban tapsolé kézoénségnek
Napdleon volt Pizarro, s a napdleoni invazi6tdl fenyegetett
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Oonmagukat tapsoltdk meg a peruiakban. Mint Fintan
O’'Toole-tdl tudjuk, a Pizarro emiatt kordnak legnagyobb
szinhdzi sikere lett, a 19. szdzad kozepéig rendszeresen jat-
szottdk; szerzdje a bemutatd utdn egy hdnappal nyomtatas-
ban is megjelentette a szoveget, melybdl egyetlen év alatt
21 kiad4s (30 000 példény) fogyott el.

Am William Cobbett tiistént megorrontotta, fel is hany-
torgatta, mily hangosan szélnak Tom Paine és a koztarsa-
sag-pérti klubok (pl. az Egyesiilt frek) eszméi Rolla és Alon-
zo idézett beszédében. (Utébbiban a gydnyori alkibiadészi
gondolatot bezzeg nem hallotta meg.) Igaza volt, akkor is,
ha szemét a rosszindulat tette élessé. ir érzelm(i ember ne-
hezen érthette volna masképp az allegériat, mint hogy Pi-
zarro a mindenkori angol hatalom (Erzsébet kirdlynd,
Cromwell, az egymadst kdvetd Gydrgydk), a szabad szandékd,
nagylelkli peruiak pedig 6 és honfitarsai.

Nagymértékben ez okozta Kotzebue dsszeurdpai népsze-
riségét: hogy ,ahrembél” lehetett érteni. Ez a gyonyori a
groteszkben. A carok harcos bértollnoka és bizalmas tigyns-
ke hatdsagilag szalonképesen és ragacsos népszertséggel
rocogtetett egy olyan retorikat, mely keményebben elnyo-
mott nemzetek értelmiségijének (pl. akdr Kisfaludynak,
Katondnak) puszta széhaszndlatdval kdnnyet csalt a szemé-
be. Hidba, tempora mutantur: a szabadsag széra olykor
konny a vélasz, olykor meg annyi, hogy ,,Az kéne, meg egy
jo kis es6.”

Az {r témdara 1801. janudr 1., az Unié-térvény hatalyba
lépte utén ez az ,,ahrem” jé ideig jellemz8 maradt. frorszég
bekebeleztetett a Brit Kirdlysagba, nevének hasznalata be-
tiltatott. A honfi kolték attdl fogva elkezdték tiltott hazaju-
kat titkos neveken - Houlihanék Kataja (Cathleen ni Houli-
han), Fekete Rozdlia (Dark Rosaleen), Granuaile, sét: Kis
Barna Tehén - emlegetni. Tudnunk kell azonban, hogy e
két-hdrom emberdltd sordn ir embert tehetséges dramaird
nem léptetett szinpadéra.
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iR EMBER
AMERIKAI SZINPADON



Dion Boucicault
1820-1890

Tizennyolc évesen, sziniakadémistaként Rollat jatszta She-
ridan Pizarréjaban - szép példdja a hagyomany folytonossa-
ganak. Bdr életében sokkal tobb volt a legendasan botranyos
tény, mint a példas.

Dionysius Lardner Boursiquot, szerelmes természeti
anya gyermeke 1évén, kozépsb nevét a tényleges, csalddne-
vét a torvény szerinti atyatdl kapta. Els6 felesége francia
nemesi 6zvegy, rovid hdzassdg utdn kevéssé dokumentalt
kortilmények kozott (bar minden jel szerint dgyban, parndk
kozt) hunyt el, szép vagyont hagyva ifju férjére; id8s kora-
ban elvett harmadik feleségével bigdmidban élt mindaddig,
amig a masodik asszony el nem valt téle. Az els§ feleség
pénzét éppugy elverte, mint 1860-ban, majd 1872-ben a
szinhdzcsindlassal szerzett sajat vagyonat - elsésorban nem
kartydra, italra, nére (bar arra is), hanem grandiézus szin-
hézi épitkezésekre és produkcidkra.

Zsurnalisztikusan szélva, maga csindlta meg magét. Még
a nevét is: a franciaorszagi elozvegyiilés utan lett Vicomte
Dion de Boucicault. Huszonévesen olyan Ootfelvondsos
cselvigjatékokat irt (pl. A londoni fellépést, 1841), mintha She-
ridan alteregéja volna. Harmincasként francia rémdramakat
forditott-igazitott angol szinpadra (pl. Dumas nyoméan A
korzikai testvéreket, 1852), immar a jobban kezelhetd hdrom
felvondsos kiilalakban. 1853-ban ifju feleségével, Agnes Ro-
bertson szinésznével (aki utébb hat gyermekének anyja
lett) Amerikaba hajézott, szinigazgatéként segitett kihajtani
a Kongresszusbdl az elsé modern szerzéi jogi térvényt. Ek-
kor mar amerikai témakrdl {rt tombold sikerd latvanyos
melodrdmakat (New York szegényei, 1857; A nyolcadvér, 1859).

Csak ezutan kezdte kiakndzni az {r témdban rejlé lehet6-
ségeket. 1860 az elsd ir komikus melodrama éve.

Alljunk meg itt! Negyvenéves volt, amit a szinhézrdl
megtanulhatott, addigra joszerivel megtanulta.

Léssuk hat, mit tudott.
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Mestere volt az atdolgozasnak, barmikor barmibdl bar-
mit ki tudott hozni. A haromkétetes amerikai regénymonst-
rumbdl adaptélt A nyolcadvérhez - megérezvén, hogy az
angol kozonség a vérlazitdéan tragikus végkifejletre nem
vevl - happy endinget irt. Az 1860-as nagy londoni leégés
utdn a New York szegényeit (melyet eleve egy friss francia
sikerbdl csindlt) egymds utdn szinre vitte: Liverpoolban
mint Liverpool szegényeit (1862), Londonban mint London,
Dublinban mint Dublin, Philadelphidban mint Philadelphia
utcdit (1863). Meg is szedte magét a sorozaton rendesen.

Eltokélten, megalkuvast nem ismeréen hatdsszinhdzat
csinalt. Minden darabjdhoz kiilon kisérézenét komponalta-
tott, lehet8leg sldgergyants szdmokkal (A korzikai testvérek
kisértet-melddidjabdl pl. sok ezer kottapéldanyt adott el.)

Nyfltszini gyilkossagok és parbajok biztositottak produk-
ciéinak izgalmat. A klasszikus szinpadi fesziiltségkeltésnél
sokkal tobbrél van itt sz6: a A nyolcadvér-beli gyilkossdgot
kegyetleniil, kiilonleges ravaszsdggal kovetik el, és kiska-
masz az aldozata; A korzikai testvérekben a parbajt percekig
tartd kiizdelem utdn sem hagyjdk abba, mikor az egyik kard
eltorik, hanem tovdbb vivjdk a felek csukldjara kotozott
penge-csonkkal, mig a gonosz vérébe fultan utolsét nem
h6rdg. Ez mér a kalandfilm (vagy a krimi) izgalma. A nép-
szérakoztatds teljes erejével nyomult erre, hiszen ebben
volt a pénz. Boucicault teljes joggal tekinthet6 a mai akcié-
filmrendezdk el8djének.

Eppen csak sokkal profibb médon csindlja, mint a mai 4t-
lag. Nem tével-heggyel hajigdlja egymdsra az akcié-
cselekményt, hanem kékeményen el6késziti a szinhdzi dob-
benet (a coup de théatre) pillanatat. Mikor A korzikai testvé-
rek 11. felvondsdnak végén milliméternyi pontossaggal beall
az L. felvonds zarétabléja, mikor a A nyolcadvér 1V. felvona-
sdban az Osszetort régimddi fényképezGgépbdl elbkeriil a
gyilkossagrdl késziilt folvétel, tigy érezziik, nem is lehetne
masképp.

Vegyiik még hozza a szinpadi illazidkeltés addigra mar
igen magas fokd szaktuddsat. A New York szegényeinek vége
egy felgydjtott haz eldtt jatszddik, A nyolcadvér leleplezési
jelenetét egy kigyulladt és langolva tavolodd gbzhajé képe
zérja.
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A mér emlitett {réi profizmus legfontosabb vivmanya,
hogy folfedezi a szinpadi Gonoszban rejlé driasi lehetGsége-
ket. A néz6 Plautus 6ta tudja, kinek és ki ellen kell szurkol-
nia; és a cselekményt, kiilondsen a tragikait, a kozépkor
(legkésdbb a reneszénsz) éta tobbnyire a Gonosz viszi elére.
Boucicault-ndl megint csak tobbrél van sz6. Az 6 gazembe-
rei nemcsak azonnal folismerhet8k, hanem félelmetesek is.
Vérlazitd gaztettek egész sorat hajtjdk végre nyilt szinen -
nemes Ozvegyet meglopnak, gyermeket gyilkolnak, hogy a
gyilkossaggal tovabbi ellenfeleik kivégzését érjék el, a tor-
vény betljével a torvény szellemét tiporjak, gyonyord ifju
szerelmes ledny méltésagat sarban hurcoljak. E tombold
gonoszsag hatdsara a kozonségben agy forr az indulat, hogy
ahhoz csak a hajdani babszinhazat néz8 gyermekeké fogha-
té (,Vigydzz, Vitézlaszld, ott az 6rddg!”): felnétt emberek
okolbe szorult kézzel, kivordsddve siirgetik az Istent (a
szinhdzcsinalét), sdjtson le végre mennykovével.

Mellesleg, ha a kézonségben igy forr az indulat, biintet-
lentil elkovethet8k azok a - néha egészen otromba - drama-
turgiai turpissdgok, melyekre a jellemdbrazolas szandéka-
nak (és az igazi iréi tehetségnek) hidnya szerzénket oly
gyakran raszoritja.

Igen am, de ki légyen a Gonosz ezen a szinpadon? Bouci-
cault, folismervén, milyen mélyen gyokereznek a kozonség-
ben az erkdlcsi szervilizmus kozhelyei, gazembereit a tarsa-
dalom atmeneti jogallasi csoportjaibdl dekazza ki nagy
gondosan. Gonoszai népbelinek gazdagok, drnak bunkdk
(hisz a szervilis kozhely-erkolcs szerint a népbeli tudja a
helyét, az urnak meg kijar, hogy uri médja legyen); akik
nemrég kapaszkodtak fel, hogyan is méasként, mint népnyu-
zas révén. A piackutatds mestere még arra is vigyaz, hogy A
nyolcadvér gazembere - déli rabszolgatarté létére - jenki
legyen.

Mar csak azért is, mert a Gonosznak buknia kell.

Boucicault, hiven kovetve Kotzebue-t, a szexualitdst
csakis végsdkig dlszent mddon dbrdzolja (az elsd korzikai
testvér az imadott nd eskiivéjének hirére teljes colibatussal
reagdl, akar Sheridan Rollja, majd az asszony becstiletének
védelmében hal parbajhdsi haldlt). De Boucicault ezen tul is
szinte megszallottja az erkdlcsnek. A Gonosz nem pusztan
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azért bukik, mert a J6 - a dramaturgiailag szabalyozott vak-
szerencsének hala - gyorsabban gondolkodik vagy tigyeseb-
ben verekszik. A Gonosz bilinh6dését a J6 erkdlesi f6lénye
garantalja. Persze nem ad absurdum: azért a J6 fiir alle Félle
gyorsabb és tigyesebb is.

Egyetlen Gsszetevdjét kell még foljegyezniink Boucicault
mesterségbeli tuddsdnak. Tokéletes ,magnd-fille” volt.
Barmely nyelvjarast, nyelvhasznalatot, rétegnyelvet képes
volt meggy6z8 szinpadi hatékonysaggal reprodukalni, per-
sze vastagon alkalmazva a fonetikai jellemzést is.

E képességének Anglidban semmi sziikségét nem érezte;
Amerikédban jott ra (A nyolcadvér irdsakor), milyen jé hasznat
veszi, s az {r tém4ju darabokban kamatoztatta a legnagyobb
sikerrel.

Az ir téma

De miért rejlett tizleti lehet8ség az {r témdban, s ha rejlett,
hogyan jott létre?

Az ir paraszt (zsellér) nyomoridsaganak jellemzdje volt az
egyoldalu tépldlkozds. Az ir paraszt krumplin és tejen
(aludttejen) élt. Termelt gabonét is, tenyésztett éllatot is,
leginkdbb szarvasmarhat, de az rogtén ment a tehetések
asztaldra, f6ként pedig angliai exportra (ir f5ldén malom
szinte nem is volt), hisz az {r paraszt (zsellér) hitelbdl élt,
amig élt, titokzatos mdédon konyvelt addssdgokat torlesztett,
készpénzt évszamra nem latott.

Mérmost 1845 és 1849 kozott évente elpusztitotta a
krumpli-tévek egyharmadat-hdromnegyedét a gomba okozta
vész. A négy év alatt egymillié ir pusztult el a legnyomorul-
tabb médon: tifuszban, vérhasban vagy egyszeriien éhen; s a
nincstelen orszaglakossag egésze valamilyen hidnybeteg-
ségben (skorbut, vaksdg, anyagcserezavar) szenvedett.

A brit kormény elképeszt8 médon reagalt a katasztréfa-
ra: a gazdasagi folyamatok természetes érvényesiilését (lais-
sez faire) vigydzva folytatta a gabona és a hus kivitelét az
éhen doglédd orszagbdl; a helyi birtokosok 6nzését s az ir
nép 6rokos lazongasat hibaztatva a jétékonysdgi szerveze-
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tekre, majd a dologhazakra hagyta a gondot. Inditott né-
hany hosszabb-révidebb életli kézmunka-programot, mi-
kodtek leveskonyhdk is, de néhdny hénap mulva bezartdk
ezeket. Kimondatlanul, sét, kimondva, kialakult ugyanis a
kormény és a birtokos osztaly konszenzusa, mely szerint ,,a
folosleges népesség eltavolitdsa képezi a mez8gazdasig
Ujjaszervezésének zalogat”.

(Bizonyos mérték(l emigracié az ir tdrsadalmat a 17. szé-
zad elejétdl jellemezte; ez valt tomegessé a napdleoni habo-
rak utdn. Am a Nagy Ehinség elétt az ir kivdndorlé csalddi
dontés nyoman indult Gtnak, és volt annyi pénze, hogy leg-
alabb a hajéjegyét - csak oda - megviltsa. A célorszag 1815-
t8l mar egyértelmtien Eszak-Amerika volt.)

1850-re egymillid ir nincstelen vandorolt ki az orszagbdl.
Kaptak ingyenjegyet a ,,koporséhajéra” (a csufnév mentes a
tulzastdl), mely kirakta ket az Egyesiilt Allamok, illetve
Kanada keleti partjan. Aki kibirta az utat és az els6 heteket,
az taldlt megélhetést. A minden emberi mértéken tuli meg-
aldztatdst pedig az ir identitds normdlis emberi mértéken
tali 6rzésével és minden {r dolgok legenddva nemesitésével
kompenzaltdk. Tiz év mdlva, és attdl fogva j6 ideig, ez a
kozonség biztositotta a tobb tucat telt hdzat Boucicault ir
témdji darabjaihoz. (Szerzénk egyébként, anno, kénnyi
cselvigjatékokkal reagélt a Nagy Ehinségre, de ezt csak a
rosszmdju utékor tartja nyilvan.)

Tehat az elsé {r témaju komikus melodrama éve 1860. Az
utolséé pedig 1884, mert az ir téma - és a benne rejlé tizleti
lehet8ség - végigkisérte a palyat.

A Kolin bén (1860)

Ha forditéként pontos akarok lenni, az 1860-as darab cime:
A Kolin bén. Igy, magyarosan, hisz Boucicault sem az ir alakot
(Cailin bén) hasznélta, mert a célkézonség aligha ismert
volna ra. Nagyon kis hanyaduk tudott ugyanis irni, s az 4j
kozegben az anyanyelvi beszédet is erdsen felejtették.
Boucicault viszont, aki sohasem tudott iriil, azt a par tucat
illuzidkelts szt igen hamar megtanulta.
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A szbke ledny (azaz, hogy az angolos alak is szerepeljen,
The Colleen Bawn) egy méltan feledett terjedelmes regény
profi atdolgozdsa. Cselekményét, kevéssé jellemzben, a
problematikusan pozitiv figurdk viszik elére, a gazember
pusztén élezi a konfliktust.

Az el8kel$ 6zvegy Mrs. Cregan birtoka csédbe jutott, s
ebbdl csak az egyetlen fit el6nyds hdzassdga menthetné ki.
A cséd azért kiilonosen megalazd, mert a felkapaszkodott
Corrigan ligyvédnek tartoznak, aki (1évén & a gazember) a
rétarti 6zvegy kezére pélyazik (fuj!) vagy kiilonben f5ldon-
futéva teszi a csalddot. Hardress Cregan azonban nem vehe-
ti el a szép, el6kels és gazdag Anne Chute-ot, mert mar nds:
mély titokban az ellendllhatatlanul gyényord arva paraszt-
ledny, Eily O’Connor (a Kolin bén) férje lett. A kinos tény
egyetlen bizonyitéka a hdzassdglevél. A problematikusan
pozitiv ifji elébb ezt akarja eltiintetni, de Eily romlatlan
paraszti kornyezetén a kisérlet megbukik. Ekkor az ifju pu-
pos szolgdja, Danny, Mrs. Cregan taldn félreértett utasitdsa-
nak engedelmeskedve eltiinteti (a viharos téba 16ki) a ran-
gon aluli asszonyt magat. Eily azonban kalandos mdédon
megmenekiil, férj-feleség-anyds kibékiil, a gazember kifizet-
tetvén elkotrddik.

Lassuk, hogyan csindlja meg Boucicault a legfontosabb
dramaturgiai mozzanatokat:

~HARDRESS: (bardtjdnak) Danny? 8 engem soha el nem
hagy. Tiz éve jé kiallasu fia volt - tejtestvérek voltunk,
elvilhatatlan jatszétdrsak - mikor egy vad indulatd
pillanatban, birkézas kézben, lehajitottam a sziklardl,
egy kdrakasra esett, s egy életre megnyomorodott.

DANNY: Arrah, viszt ardn’, tdn nem halnék meg Sromest
kigyelmedért? Tan nem egy anya csécsét szoptuk? Ha
ugy hozna a kedve, hogy masodszor is a csontomat
torje, nem azt mondanam, 6szoém a szentjit, j6 mula-
tast, fiataldar? ... (Hardress bardtjdnak) O, uram, ha latta
volna, hogy viseli gondomat hénapokig, s a szomit ki-
sirja az dgyam fejénél! Azdta, tudja meg kigyelmed, ha

®  frindulatszavak
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szdzszor is csokott a testem, a szivem telidesteli a fia-
talur képével.”

Muszdj, hogy kékemény motivacidja legyen Dannynek, ha
egyszer 8 az asszonygyilkossdg problematikusan pozitiv
eszkdze.

,DANNY: Egy szt elég, ha szdl a fiataldr, s én elintézem,
hogy a Kolin bén miatt soha tobbé a lelkit ne terhdlje;
csak azt meg ne kérdje, hogyan végzom el a dolgot. Ha
ugy volna szive szerint... hiizza le azt a kesztytt a ke-
zér6l, és adja ide nekdm... l6gyon az a jeladas...
moglosz a kovetkozése.

HADRESS: (ledobja magdrdl a kabdtot - megragadja Dannyt - a
foldre 16ki) Gazember! Ha csak egy szdval, egy gondo-
lattal annak a lednynak a haja szalat meggérbited...”

Mennyivel vadabbul tér ki az indulat ingujjban a problema-
tikusan pozitiv hésb8l! Aki hdrom sorral féljebb 6tédszorre
panaszolta, micsoda driiltség volt a kis Eilyt feleségiil ven-
nie.

~HARDRESS: (Anne-nek) Oly korlat fesziil ketténk kozétt,
melynek 1étérél régéta tudnod kellene, ha lett volna
bennem lelkierd megvallani. Bocsdss meg, Anne, na-
lam jobb embert érdemelnél.”

S tavozik, nehogy a II. felvonds elején megmondhassa a
kijelolt menyasszonynak azt, amit igy médja lesz az utolsé
jelenetig (a kitlizott eskiivd 6rdjdig) halogatni. De ldssuk
immar a boldog végkifejletet:

,»(Tom atya oldaldn belép Eily, s elindul lefelé a lépcsdn)

MIND: Eily!!

MYLES: A Kolin bdn, eleven testi valdjdban.

EILY: Hardress!

HARDRESS: Edes feleségem... Eily, egyetlenem.

EiLY: Tessék, galambom, fogd ezt a papirt, és szaggasd
Ossze annyiszor, ahdnyszor akarod. (Odanyijtja a hdzas-
sdglevelet.)
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HARDRESS: Eily, én nem élhetek nalad nélkdl.

MRs. CREGAN: Ha valaha megbantott téged ez a fit, az én
bolond biiszkeségem sugallta kemény szavait - mert
szeret téged tiszta szivébdl. Bocsdss meg nekem, Eily.

EILY: Megbocsatani - én nem érdemlom...

MRs. CREGAN: Bocsdss meg anyadnak, Eily.

EILY: (a nyakdba borul) Anydm!”

A g6g6s nemesasszonynak az egész darabon végigvonuld
engesztelhetetlen, kis hijdn gyilkos gytloletére igy vet
spongyat a dramaturgiai kényszer.

Kar szépiteni, ez eddig menthetetlen. Otromban manipu-
lalt informacidk, kinosan tigyetlen kilesések-kihallgatasok,
unalmas cimszerepld, aki csak tlir és szeret, ostoba masodik
szerelmi szal (a szép Anne és a titkos férj nemeslelk(i bartja
kozétt), inkdbb pimasz, mint félelmetes gazember - a negy-
venéves korig sszeszedett tuddsnak még csak nem is a leg-
java.

Ami a darabot megmenti, s6t, akdr élvezetessé teheti, az
nem is a meglévd tudasbdl kovetkezik, hanem egy djitasbdl.
A gydnge darabba Boucicault {rt magédnak egy (szini szem-
pontbdl) zsenidlis szerepet. A szinlapon is elsd helyen 4ll:
,Myles-na-Coppaleen... Mr. Dion Boucicault.” Ez a kézmon-
désossda valt Lovacskas Myles: a Kopé.

Lassuk a bemutatkozdst (Corrigan a Gazember):

,,CORRIGAN: Te vagy az, Myles?

MYLES: Nem! az Scsém.

CorrIGAN: Tudom, ki vagy, jopipa.

MyLEs: Akkor minek kérdi? ...

CORRIGAN: Ugyan, Myles, nem vagyok én olyan rossz em-
ber, amilyennek tartasz.

MYLES: Ki hitte volnal

CORRIGAN: Nem vagyok az a hitvany alak, akinek képzelsz!

MYLES: Nem az az r? Akkor eddig ugyan tigyesen tottette
magat.

CORRIGAN: Nem, Myles! Nem vagyok az a csirkefogd, aki-
nek a rossz nyelvek mondanak.
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MYLES: No, halljanak oda - hogy be birnak azok a rossz
nyelvek egy reputdciét feketiteni. Hiszen az ar egy
egészen masik csirkefogd!”

A komikai idill nem tart sokdig, Myles hamarosan a da-
rab motorjanak bizonyul: 6 akaddlyozza meg, hogy az ifitr
eltlintesse a hazassaglevelet, 6 menti meg a viharos téba
lokétt fiatalasszonyt, akit tiz napig apol és rejteget, hogy a
szinhdzi dobbenet pillanataban szinre [éptesse, végiil § oldja
fel a problematikus pozitivak blintudatat, s kéti djra a kissé
mégiscsak meglazult hdzassagi kételéket.

Jellemének megrajzoldsaban Boucicault jécskan megha-
ladja sajét rutinjat. Myles példdul tud dacosan méltésagtel-
jes lenni:

»MYLES: Eily, ariin, Cregan Ur tiistént visszaadja nekod azt
a papirt'®; a szent eskiivést ugysem téphetné Gssze;
vagy abban akarod megsegélni, hogy azt a masik le-
anyt csaffd, s a szeretdjivé tegye? Mert csak gyaldza-
tossd teheti, hisz a felesége te vagy. ...

HARDRESS: Csavargd!, bitang!, bortontoltelék!, te mersz a
becsiiletrdl locsogni nekem?

MYLES: Lehetek én csavargd, Cregan ur - tdn még falu
rossza is -, de ha kigyelmed ilyet tosz ezzel a sz6gény
lednnyal, aki igy szereti kigyelmedet - ha a kotél a
nyakamon volna, ha a fegyenchajé hidjan vinnének,
akkor is szombe fordulnék kigyelmeddel, s tgy mon-
dandm a képibe: Hardress Cregan, fogadja bucsuajan-
dékba egy zsivany mogvetését. (Pattint az ujjdval).”

Tovabba § az egyetlen akrobata a Boucicault-féle hatas-
szinhdz nagy fesztavu szinpadan.

(Barlang; széles hdtulsé nyildsdn kildtds a holdsiitétte Tdra;
szikldk, kozottiik az egyik lapos; fdtyolszovetbdl viztiikor a
szinpad egész szélességében; lecsiiggd erds kotél. Enekszéval
belép Myles a szikla tetején.)

10" A hazasséaglevelet
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MYLES: Ez aztan a viharos éjszaka: éppenséggel illik a dol-
gomhoz. A whiskeyf6zém fiistjét egy 1é16k sem latja;
ott a leparlé-iizemom odadt, egy igen kényelmdos
tiregben, (eloldja a kételet) és itt a hidam, amin szépsze-
rivel atkelok hozzd. Ugyan gondban volna a findnc, ha
nyomomba akarna szegédni; sajat szabadalom - ko-
télhid. (Atlendiil a teljes szinpadon.) Most pedig megkd-
tom a felvond-hidamat eme oldalon, amig vissza nem
akarok menni amoda... hat az meg mi légyen... vidra,
amit megugrasztottam, ott szunydkalt a lapos szik-
lan... hej! forgds adtal ha velem volna a puskdm, élom-
golyét vacsordztatnék bundas komaval... (Zene - elttinik
a szikla mégétt.) ...

(Lovés; Danny elesik - a sziklardl a vizbe gurul. Myles fel-
bukkan a fonti sziklan, puska a kezében.)

MYLES: Most eltaldltam az egyik komat. J6l lattam, akar-
milyen s6tét éj van is. De valami mds is mocorgott
azon a lapos kovén. (Atlendiil.) Istennyila. De 4lljunk
csak meg! (Lenéz.) Mi ez? Asszony-forma... valami fe-
hérlik a vizben. (A szikla kizelében egy alak bukkan fel -
Myles letérdel; prébdlja az alak kezét elkapni.) Ah! ez a ru-
ha... Eily az. Az én dréga Eilym. (Leveti mellényét - fejest
ugrik a szikldrdl. Eily feje felbukkan - majd Myles és Eily feje
egymds mellett - Myles fordul egyet, s elkapja a szikldt - Eily
a bal karjdban. - Vége a I1. felvondsnak.)”

Barmennyire képé is azonban Myles, szexualis erkélcse
ugyanolyan kotzebue-i, mint Rolldé vagy a parbajban el-
esend§ korzikai testvéré: életre-halalra szerelmes Eilybe, de
mihelyt megtudja, hogy a Kolin bén hites feleség, ,,a lelke is
konnyebb 16sz és mogvigasztalédik”. S ha Eilyt tiz 4ll6 nap a
kunyhdjdban apolja-rejtegeti, gondja van rd, hogy az egyik
jelenet-végen - miutadn a kunyhét razarta Eily-ra - tételesen
kozolje veliink: ,,...most pedig mogyok aludni odafdl, a ho-
gyre, mint rondésen'... a fejemalja sziklakdvel tomve, s egy
folleget hiizok magamra takardnak.”

Alszentség ez a javabdl, s mellé némi dramaturgiai tur-
pissag is tarsul (ami s6tétben messzirdl latszik, az inkabb

' Ti. amiéta Eily ott lakik
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rozmar volna, mint vidra; amit a szerepl8 jol tud, miért
mondja el monolégban). Am mindezt béven feledteti a Képé
humora, mely oly b6ven 4rad, hogy még a netan tulzottan
eluralkodé érzelmességet is ironikus idézgjelbe tudja tenni:

»EILY: Magam vagyok én mar ezon a vilagon.

ToM ATYA: (Hardressre értve) A gazember - a szdrnyeteg!
Egyenest a mennybe akarta meneszteni ezt a gyerme-
ket, hogy legyen ott valaki, aki a blinds gonoszsagat az
ég konyvébdl konnyeivel kimossa. Eily, egy otthonod
maradt: az én szegény hajlékom. De nem vagy egyma-
gad ezen a vildgon - van melletted egyvalaki - apadul
- s az magam én vagyok.

MYLES: Két valaki - elég baj szdgény fejemnek, ketts. En
szolgalok anyjaul neki; hiszén én hoztam masodszor a
vilagra.”

Ugyanaz a technika, mint a mai operett-szinpadon: ,,Valami
a szemembe ment” - mondja férfiasan elfulva a bonvivan.
Majd utdnadobja: ,,Azt hiszem, kénny.”

Nyilvdn szembe &tlenek Myles és tobb mads figura be-
szédmddjanak érzékeltetésére tett forditdi erbfeszitéseim.
Az alap a Boucicault-val kortdrs hazai népszinmi nyelve;
ezt cifrazzak a tdjnyelvi alakok és a szerz8 haszndlta ir sza-
vak.

S hogy miért? Erre megint egy torténelmi lecke ad véa-
laszt.

Az ir témaja darabokban roppant jellegzetes angolsaggal
beszél mindenki, aki nem ur. Ez nem nyelvjards (mint,
mondjuk, a yorkshire-i), hanem nyelvhaszndlat.

Az frek tulnyomd tobbségének anyanyelve Farquhar, sét,
Sheridan idejében is a kelta nyelvcsalddbeli ir (gael) volt,
bar az angolul érté és jol-rosszul beszé1s kisebbség noveke-
dett. 1833-ban a brit kormany példasan nagy igénnyel elin-
ditotta az altalanosan kételezd népiskolai oktatdst, biztosit-
va az iskoldk épitési koltségét, a tanitdk fizetését, a
szakfeliigyeletet és a tankdnyveket. Mivel pedig 1801. janu-
ar 1-t6l az ir sziget az Unid-torvény értelmében Nagy-
Britannia és frorsz4g Egyesiilt Kirdlysag részét képezte, az
oktatds nyelve csakis az angol lehetett.
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Kovetkezésképp az ir nép két emberdltd alatt kénytelen
volt megtanulni angolul. A keserves tanulasi folyamat ter-
mészetesen ldbbal tiporta a modern nyelvpedagégia elveit, s
ez az eredményérdl is elmondhatd. Az irek ugyanis el6bb
anyanyelviikon fogalmaztdk meg mondataikat, majd -
ahogy tellett téliikk - atforgattdk angolra. (Mintha mi, ma-
gyarok, teliraknank angol beszédiinket ,,széget iitott a fe-
jembe”, ,kaparj kurta, neked is lesz” tipust idiémakkal,
~meg fogsz lepddni” tipust szerkezetekkel, és kizardlag
anyanyelviink hangkészletét alkalmazndnk.) Am elvek ide,
elvek oda, millidk beszéltek igy, s ilyen tomegli nyelvi tény
ellen hidba haborgott volna az akadémia.

Ez a nyelvhasznalat annyira jellegzetes volt, hogy Bouci-
cault - aki amugy ir parasztot életében nem latott - a maga
kit(ing , magné-fiilével” igen hamar elsajatitotta. Marmint a
szinpadon hasznosithaté néhdny tucat jellegzetességét.
Hogy pontosan-e, senkit sem érdekelt. Hatdsosan, paradés
sikerrel reprodukalta. Népi figurdinak beszéde a legendava
nemesedett irség része lett.

A Sohrén (1874)

A Kolin bon sikere nyomdn természetesen tovdabbi ir témaju
darabok sziilettek. Az 1864-esben (mely a rajongdk szerint is
humortalanul érzelgds) megjelent a hazafias téma is. Tébb
kisérlet utdn 1874-ben sziiletett meg a kiemelked8en leg-
jobb, s mai szinpadon mindenképp leginkabb jatszhaté da-
rab, A Sohrdn (angolosan Shaughraun, iriil Seachran), melyet
legokosabb az elébbi javitott kiaddsaként elemezniink.

A Sohrénban, ,,eredeti drdma” 1évén, nincs problematiku-
san pozitiv figura, a cselekményt tehdt a Gazember hajtja
elére. Arményai az els§ - azaz érzelmeit eskiivel szentesitett
- szerelmespar ellen irdnyulnak.

,Robert Ffolliott, ifji ir nemesember, fenidnusként (ir
fliggetlenségi harcosként) itélet alatt” a szerz6t8l szamos
fennkolt szoveget és — a Képé kiséretében - egy mutatds
szokési jelenetet kapott; amiigy meglehetésen unalmas po-
zitiv hés, egyetlen figyelemremélté tulajdonséga a gyermeki
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naivitds, mellyel a Gazembert a darab kézepén is legjobb
baratjaként tajékoztatja terveirdl. Boucicault itt dobbenetet
akart kivaltani, &m az efféle dramaturgiai 6nkény inkabb
nevetséges. (Szegény Robert el8bb elfogad egy pisztolyt a
Gazembert6l, hogy annak aljassdga bizonyittassék, majd a
sikeres sz6kés utan hidba keresgéli - ,,nyilvan kiesett a zse-
bembdl, mikor a falon dtmasztam” -, hogy a Képénak tijabb
héstettre nyiljék alkalma.)

Arte O'Neal, a hés honfi hi ardja mindenekel6tt hi ara,
de a Kolin bénhoz képest idegborzoléan izgalmas figura,
hisz a darab végén elraboltatik, és szabaduldsahoz egy bator
akciéval maga is hozzéjarul.

Katolikus pap minden ir tdrgyt Boucicault-darabban sze-
repel. Az el6z8ben Tom atya gyongéden kedvelte a Képé-
f6zte whiskey-t, 4m az a drdga arany szive nagyon is a he-
lyén volt. (Utédai nemzedékrdl nemzedékre megjelentek az
ir szinpadi tipusok kozott, még a 20. szdzad hatvanas évei-
ben is.) Most Dolan atya makula nélkiili pozitiv hés, ennyi-
vel unalmasabb is.

Kinchela, a , felkapaszkodott féldesuracs”, minden eddi-
ginél kitlin6bb Gazember, anndl is inkabb, mert Harvey Duff
sparasztnak 6ltozott Renddriigyndk” személyében Cinkosa
van, akivel minden drmanyos tervét megbeszélheti - s a
tervelt &rmdnyok el6zményeit a kozonség elé tarhatja.

,KINCHELA: Nem csinosan megfizettek a multkor is, ami-
ért teljesitetted a kitelességedet?

HARVEY DUFF: A kotelességomet? Kotelességom volt tdn,
hogy fenidnus f6embdrnek alcazva az itteni népség
kozé keverddjek, mintha a kézpontbdl kiildtek volna,
hogy eldbb foleskessem, aztan foljelontsem Sket? Ki
bizta rdm, hogy vermét dssak az ifju Ffolliottnak? Ki
szurta ki a gyanusitottak koziil a targyaldson Andy
Donovant, hogy talpig vasban vigyék a tengéron tdlra,
s a felesége az Griiltek hazaban végezze?”

A két gazember tervei és tettei a szakma prébalt szaba-
lyainak megfeleléen félelmetesek, gonoszak, vérlazitdak.
Mikor szelidek, csupdn borténbe akarjdk juttatni az ifja
fenidnust, de késébb a csend8rokkel prébaljak az altaluk
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szervezett sz0kés kozben agyonldvetni (pedig mér tudjdk,
hogy érvényes rd az amnesztia), utébb elraboljdk a meny-
asszonyat, és nem atallandk a héhérmunkat akar sajat kez(i-
leg elvégezni. Az undorité pénzéhségen tul Kinchelat a
mocskos vére is hajtja: meg akarja kaparintani Arte-t, a hon-
fi gyonyor( ardjat. (Ez a motivum, d4gy latszik, kiilondsen
hatasosnak bizonyult A Kolin bén Corriganjanak karakteré-
ben.)

De a btinh8désiik is példas. ime, a Cinkosé:

,»(Kidltdsok - Harvey Duff a sziklameredély pereméhez rohan,
lenéz, kezét tordeli rémiiletében.)

CoNN: Latod azt a megvadult 6regasszonyt? Latod a kést a
keziben? Az Bridget Madigan, akinek a fiit a te vallo-
masod juttatta héhérkézre.

HARVEY DUFF: (Arte-hoz, térdre rogyva) Mentsen mog, Kis-
asszony!, maga még mdgmenthet... miszlikbe tépnek!

CoNN: Hat Andy Donovant Gsmered-e? Neki sarlé van a
keziben. Paddyt te kiildetted 4t a tengéron tdlra, a fe-
gyenctelepre! (Kintrdl ijabb kidltdsok.) Isték uccse, 8
mégismert! Ldtom az arcdn.

HARVEY DUFF: (Connhoz, térden) Irgalmazz! Kogyelmezz!

ConN: Ah3, csak ugy, ahogy te irgalmaztal nekem! Ahogy
te irgalmaztdl azoknak, akikkel egy oltdr elétt tér-
depoltél, akiknek kinyerét-séjat etted! - Akiknek hala-
bdl a vérét szivtad! Jon érted a haldl, ha bevarod! Var a
haldl, ha elfutsz! Nosza, bestigé, tiéd a vélasztas!

(Kidltdsok - Harvey Duff, a félelemtdl megvadulva hol a mere-
dély pereméig rohan, hol a kozelgd tomeg elébe; tdntorog,
mint a részeg ember, artikuldlatlanul tivéltozik félelmében. -
Beront a témeg. Harvey Duff rémiilt orditdssal leveti magdt
a szikldrél. A tomeg a meredély pereméig nyomul, s lenéz
utdna.)”

A Gazemberé még ennél is tanulsagosabb:
»KINCHELA: (akit Conn l6vése leteritett, de gaz terveivel teleirt
zsebkdnyve megmentett - foléled, feldll) Hol vagyok?

MoLINEUX: Orizetben.
KINCHELA: Mi jogon?
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MOLINEUX: Meg akarta gyilkolni a mellettem all6 driem-
bert!*?

KINCHELA: Uriembdr? Az igazsigszolgéltatds eldl szokés-
ben 1évé fegyenc!

DOLAN ATYA: Szabad ember, és ezt kend is tudja, itt a bizo-
nyiték ra, a zsebkonyvében!

(A tomeg felordit haragjdban, s megindul Kinchela felé.
Dolan atya kilép elébiik, mikozben Kinchela a csendérok
mogé menekdil.)

KINCHELA: Ah, rémiilet! Mentsenek mog... védjenek mog!

DOLAN ATYA: (a tomeggel szemkozt) Megalljatok!... halljatok-
e. Kétszer kell mondanom?

(A tomeg hatrébb vonul, s elteszi fegyvereit.)

MOLINEUX: Vezessék el!

KINCHELA: Igen, igen, vezessenek el, csak hamar, halljak?
Mert ha ezek a hamis 6rdogok elkapnak, nem 16sz kit
elvezetni. (A csenddrok gytrijében el.)”

A népszinm(i alapkovetelménye, hogy igazsag tétessék, s
a lincselés (lynching) ir taldlmény®. Am jogos mivoltaban is
visszataszitd szinpadi latvany 1évén, méltatlan a nemes ir
1élekhez, tehat Dolan atya, népének lelki vezet8je, megaka-
dalyozza. A Gazember majd a torvény el6tt felel tetteiért.

Ha a Képé 1860-ban a menthetetleniil gyonge darab zse-
nidlis mentsége volt, most ékessége a javitott kiaddsnak
,Conn, a Sohrén'*, minden vésér lelke, minden halottvir-
rasztas életadd szikraja, minden lakodalomban és minden
tancos Osszejovetelen a banda primdsa - Dion Boucicault
ur’.

Most is 6 a darab egyik motorja, (bdr nem az egyetlen):
kivési a borton falat, megszokteti a hés Robertet, majd gye-
rekkori jatszépajtdsat tovdbb segitendd, bedltozik annak
alruhdjaba, maga utan csalja az (ild6z8ket, s Harvey Duff két
16vésétdl taldltan elesik; de amint sziikség van r4, feltdmad,
és segit elfogni a gazembereket. Hogy milyen kemény mél-

12 Robertet
13

14

Galway egyik kozépkori varosbirdjardl kapta a nevét.
Tekergd
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tésag lakik benne, azt az idézett Harvey Duff-jelenet ékesen
bizonyitja.

A hatésszinhdznak most is § a legvagdnyabb akrobatdja,
hisz ha krimi-izgalomrdl van szé, Boucicault soha ki nem
fogy a leleménybdl:

(A diszlet mozgdsba jon: a bortonbelsd elforog, s mdr a torony
kiilsejét ldtjuk. Conn a fal repedéseibe kapaszkodik, Robert
kimdszik a kozosen kivésett nyildson. Tovdbb mozog a disz-
let, mignem a bérténudvar fala a szinpad hdromnegyedét ki-
tolti. Belép Kinchela, Harvey Duff és négy csenddr. Conn és
Robert az udvar sotétjében eltiinik.) ...

(Kinchela és a négy csenddr eltiinik a fal mdgétt. Harvey Duff,
rovidcsovid karabélydt lovésre készen tartva, a falnak veti
hdtdt.)

HARVEY DUFF: No, csinos urfi... no, Robert Ffolliott ifitr,
azt mondta kigyelmed, hogy egyszér még Gsszeaka-
dunk a sir innensé oldaldn, hat 6sszeakadunk, bizony,
hahd! (Conn feje felbukkan a fal folstt.) Es ha legutébb, a
birésdgon nem oriilt a taldlkozasnak, azt hiszom, most
még kevésbé 16sz kedvire.

(Conn jelt ad Robertnak, majd foliil a falra, s épp Harvey Duff
feje folott 16gdzza a ldbdt.)

HARVEY DUFF: Azt mondta kigyelmed, hogy készitsem {6l a
lelkém. Uccu kedvem, hét a kigyelmedé kész-e? Ssss!
Mogcsikordult a retesz. Jon az urfi! Jén a.. Conn...
(Conn Harvey Duff vdlldra veti magdt; amaz eqgy sikollyal
hasmdnt elzuhan, Conn jél megiil rajta. Nyilik az ajtd, fel-
bukkan Robert.)

CONN: Fusson, uram, gyorsan! Ez moccanni sem bir.

(Robert dtugorja Gket, s elrohan. Ugyane pillanatban a csend-
drok dtmdsznak a hdtulsé falon, s leugranak a bérténudvar-
ba. Az Ormester, akinél ldmpds van, megjelenik a cella faldn
vésett nyildsban.)

ORMESTER: Hol van?

ConN: Elkaptam - itt van, ogyet se féljenek. Itt iilok, ho-
gyibe.

(Az gjtén csenddrok lépnek be, s megragadjdk Harvey Duffot,
aki még mindig hasmdnt fekszik.)
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CoNN: El ne eresszék! Fogjék jé er8sen! (Elrohan, amig a
csenddrok feltdmogatjdk Harvey Duffot.)

KINCHELA: (tiloldalt belép) Hol van? - Harvey Duff! 1détlen
barmok, a mi emberiink kereket oldott!

(Harvey Duff néhdny tétova mozdulatot tesz, majd djultan el-
hanyatlik.)”

Mint latjuk, a javitott kiadas szivesen fliszerezi a krimi
izgalmat a komédia {zeivel. A komikai hatdst ezuttal egy
kutya is fokozza, igaz, csak a szinfalak maogiil, s a humor itt
is rendre ironikus idézdjelbe teszi az érzelmességet.

Az el6z6 darabban az aranyszivli Tom atya, a vakon hi
Danny és a Képé kozott valdsagos funkcid nélkiil téblabolt
egy anya-szerepld, elvileg Danny anyja. Itt viszont kitinéen
funkciondl a Connhoz rendelt két néi szerepld: Mrs. O’Kelly,
az anyja és Moya, a szerelmese. El&bbi hol naivul, hol eré-
lyesen igyekszik jé utra tériteni csavargé fiat, aki az ifju
Peer Gyntre hajazé rablémesékkel traktalja, és rendre tuljar
az eszén; utdbbi garantdlja, hogy a Képé ne banatosan hitel-
telen Kotzebue-liliomos agglegényként éljen emlékezetiink-
ben, hanem vidam férfiként, aki megszentelt frigyében
gyermekeket fog nemzeni.

A legmerészebb jitast azonban nem a Képé, hanem a
masodik - érzelmeinek éppen tudatdra ébredd - szerelmes-
par jelenti. ,Molineux kapitdny, ifju angol tiszt, a ballyrag-
geti egység parancsnoka” és ,,Claire Ffollitott, Sligo megyei
holgy”, a fenidnusként elitélt ifji nemesember higa. Egy
brit véréskabatos és egy ir honledny.

A dramaturgiai egyenlet feldllitdsa szinte diktdlja a
Beatrice-Benedek képlet haszndlatat: a két leendd szerel-
mes (persze nem a shakespeare-i komédia szinvonaldn)
allanddan veszekszik. A nyitdjelenetben példaul igy:

»MOLINEUX: J6 ledny.

CLAIRE: Tessék, uram. (Félre) Fejélanynak néz.

MOLINEUX: Ezt a helyet hivjak Swillabegnek?

CLAIRE: Nem, ezt Sulabegnek hijjak.

MOLINEUX: Bocsdnat; ezekbe az ir nevekbe beletdrik az
ember nyelve. Tudja, én angol vagyok.
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CLAIRE: Balszerencséjére. Szegény istenteremtménye,
nem tehet réla.

MOLINEUX: En nem érzem balszerencsémnek.

CLAIRE: Gondolom, mdr megszokta. Vagy ugy is sziiletett,
angolnak? ... (Ismét megnézi a névjegyet.) Hogy is hijjak
kigyelmedet? Mulligrubs?

MOLINEUX: Nem, Molineux.

CLAIRE: Megbocsésson, tudja én fr vagyok. Es ezekbe az
angol nevekbe az ember lanyanak a nyelve belétorik.”

Kovetkezzék egy sulyos konfliktushelyzet: a kapitany ka-
tondi élén zorget be a holgyek otthondba:

»MOLINEUX: Mélységesen sajndlom, hogy tisztes hazukat
ez Orédn kell hdborgatnom, de kotelességem nem tir
halasztést. Egy fegyenc megszokott a kényszermunka-
bdl, s e kdrnyéken szallt partra; parancsom van, hogy
elfogjam. Ffolliott kisasszony, fajlalom, hogy ily kinos
kotelességet kell az On jelenlétében teljesitenem, s az
On jelenlétében, O’Neal kisasszony.

CLAIRE: Anndl is inkdbb, uram, mivel a férfit, akit keres,
nekem édes batyam.

ARTE: Nekem pedig eljegyzett vélegényem!

MoLINEUX: Higgyék el, szivesen cserélnék vele, ha tehet-
ném. ... (Dolan atydnak) Uram, parancsom szerint a hédz
minden helyiségét 4t kellene kutatnom, minden darab
butorat kinyittatnom, a pincétél a padlasig; de az elja-
rés oly méltatlan, hogy érzéseim az Ondkénél is f4jéb-
ban tiltakoznak ellene. Elfogadom, ha pusztan biztosit
réla, hogy a keresett személy nincs az On hdzdban.”

(Mivel a pozitiv masod-h8s Dolan atya nem hazudhat, a
pozitiv hés, Robert feladja magét a lovagias hdzkutaténak.)

A kapitany, immadr egyediil, hamarosan ismét tiszteletét
teszi.

»MOLINEUX: (Dolan atydnak) Jé napot, uram. Bitorkodom

személyesen zavarni, atadnam az engedélyt, hogy
Ffolliott urat meglatogathassak. Esedezem tovabba, ne
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tapldljanak rossz érzést irdanyomban ama kinos kote-
lesség miatt, melyet tegnap este teljesitenem kellett.

CLAIRE: O, dehogy, uram. Le kellett vagnia a fél keziinket,
s a mUtétet, gondolom, legjobb szakmai tuddsa szerint
elvégezte.

DOLAN ATYA: Bocsasson meg neki, uram. Claire, ezt nem
szabad!

MOLINEUX: (zavarban) O, nem... dehogy! Kérem, széra sem
érdemes... biztosithatom...

(Dolan atya kezet szorit Molineux-vel, majd kikiséri Arte-t.)

MOLINEUX: Megengedné, hogy elkisérjem a...

CLAIRE: A borténbe? Jelezni akarja a kornyékbelieknek,
hogy &rizet alatt dllok? Csinosan mutatnék annak a
rendérnek a karjdba csimpaszkodva, aki a batydmat
letartéztatta.

MOLINEUX: Hidba akarja éreztetni velem, ha magam kin-
zébban érzem, milyen nyomorusdgos helyzetben va-
gyok. Egy szemhunydst nem aludtam az éjszaka.

CLAIRE: S mit gondol, én hany szemhunydast aludtam?

MOLINEUX: Annyi tapintattal igyekeztem cselekedni, am-
ennyit csak kotelességem természete megengedett.

CLAIRE: Ez a legrosszabb az egészben. ...

MOLINEUX: Komolyan, nem értem Ont.

CLAIRE: Nem csoda. En sem értem magamat! ... ...

MOLINEUX: Térden allva kényorgok, bocsdsson meg. El-
megyek, hogy soha tbbé ne kelljen l4tnia. (Claire hirte-
len s 6nkéntelen mozdulattal a karjdhoz kap, s visszatartja.
Molineux megcsdkolja a kezét.) Az ég dldésa kisérje... Is-
ten Onnel!

CLAIRE: (nem veszi el kezét a férfi arcatSl) Ne menjen el.

MOLINEUX: (kissé kozelebb hizédik) J61 hallottam? Azt
mondta, maradjak?

CLAIRE: Megbolondultam? (Feldll, a kandalléhoz 1ép.)

MoLINEUX: Ffolliott kisasszony, itt vagyok.

CLAIRE: Egy foltétellel megbocsatok Onnek.

MoLINEUX: Elfogadom, barmi légyen is.

CLAIRE: Mentse meg a batyamat.

MOLINEUX: Ami ermbdl telik, megteszem. Mds?

CLAIRE: Ne sz6ljon tobbé a szerelemrdl eléttem.
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MOLINEUX: (mellé Iép) Soha, soha! Becsiiletemre, egy lehe-
let...

CLAIRE: Amig Robert nem szabad.

MOLINEUX: De akkor mér lehet? ...szabad...? (Mellette dll a
kandalléndl, évatosan dtkarolja.)

CLAIRE: Addig egy sz6t se.

MOLINEUX: Egy szt se!

(Claire a férfi vdlldra hajtja fejét. A szinpad lassan elsététiil, fej-
fény, ahogy megcsékoljdk egymdst.)”

Jocskan adédik még fordulat ezutdn, konfliktus is, vesze-
kedés is, de a kapitany allja a sarat: tandbizonysagot tesz
éles eszérdl (6 fejti meg a Gazemberek kelepcéjének nyitjat),
humordrdl (a titkon whiskey-t lopkodé Képé halottvirrasz-
tédsan), vitézségérdl (6 menti meg a Képét a Gazemberek
karmabdl). Es végiil természetesen elnyeri a gydnyori Cla-
ire kezét.

Nem csoda, hisz tal azon, hogy gémldbu sas, csodalény és
szenvedélyes ir-barat, még csak nem is igazan angol: ha az
volna, Smithnek hivndk vagy (magas irodalmi példaval)
Dobbinnak - 8 viszont Molineux, annyira 8si normann vér,
hogy szinte mér francia. S hogy voroskabatos? Mikor a 1.
felvonasban kikidltja Robert Ffolliott amnesztidjanak hirét,
megéljenzik a falusiak, mikor kozli, hogy katonai élén kiizd
meg a veszedelmes bilinbandédval, megtapsolja a nézG4tér.
(Ezt se jésolta volna meg a kalenddrium, hogy ir telt hdzak
megtapsoljak a véroskabatosokat...)

Persze ez a h8s-komédia legmélyebb logikdja: az ir fiig-
getlenség fenidnus harcosainak a jé Kirdlynd személyesen
adoményoz teljes amnesztiat; s ha - a lincselés méltatlan
1évén a nemes ir 1élekhez - a Gazember majd a térvény el6tt
felel tetteiért, az a térvény (inkdbb kimondatlanul, mint
kimondva) a brit birsag lesz.

Az {r kozonség pedig csak tapsoljon minél hangosabban,
hisz ez a londoni (liverpooli, glasgowi etc.) bemutaté zaloga.

S hogy mindennek a valddi Irorszdg 1874-es dolgaihoz
gyakorlatilag semmi koze sincs? A foldnélkiili parasztok
foldvasarlési jogaért, a foldbérleti dijak cskkentéséért, az Ir
Onkormdnyzatért folyé igen komoly térsadalmi kiizdelmek-
bél aligha lehetett volna szinhazi sikert kovacsolni. Az ame-
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rikai ir k6zonség a sosemvolt Smaragd Sziget nosztalgidjara
volt vevd.

Robert Emmet (1884)

Hasonlé siker céljabdl irddott a pélya végén a Robert Emmet
cim( tragédia (Chicago, 1884), mely azért is mélt az elem-
zésre, mert egy dramaturgiailag a fabdl-vaskarika fokan
abszurd feladatot old meg (ha a sajat rendszerében vizsgal-
juk) fényesen.

A torténelmi tények a kovetkezdk. Robert Emmetet
(1778-1803) politikai tevékenysége miatt 1798-ban kizdrtdk
a Trinity egyetem diakjai koziil, két évet francia emigracié-
ban toltott, hazatérvén megszervezte a folkelést. A kit(izott
napon a féleskiidott seregnek csak toredéke jelent meg, a
dublini vér elleni tdmadast le kellett fajni, mert valaki id§
el6tt elsiitotte a puskajat. A folkel6k két utcat megszallva
tartottak, mig a katonasdg szét nem zavarta Gket, de ebben
a két érdban megdlték Irorszdg koztiszteletben 41l f8bira-
jat. A beépiilt tigynokok a szervezkedés minden mozzanatat
jelentették; Emmet révidesen rendérkézre kertilt, a targya-
lason nagy beszédet mondott, halélra itélték, kivégezték.

Jellegzetes ir abszurdum, hogy ,,a drdga Robert Emmet”
hénapokon beliil balladdk hése, utébb mitologikus félisten
lett. A mitoldgia - tudomasul vévén a renddriigynokok aru-
lasat és Lord Kilwarden halalat - a hési bukas utan tortén-
tekre GOsszpontosit: a rend8rkopdk koziil gigdsziva novelt
Sirr 8rnagyra, az utolsé szé jogan mondott beszédre, a re-
ménybeli apds, a legkarakanabb ir politikus bator kzbenja-
rasara, a hési haldlra s a hii ara, Sarah Curran sz{izi gyasza-
ra. (Kézben mindenki tudta, hogy a legkarakdnabb ir
politikus utalta az udvarlét, s a hil ara egy éven beliil néiil
ment egy vordskabatos tiszthez. Térténelmi tény tovabba,
hogy az utolsé szé jogan elmondott beszéd ritualizalédott
szovegének jelentds része kés@bbi toldas.)

Mérmost hogyan lehet nyolc évtized utén ,,évfordulés”
darabot csindlni egy sokszorosan bestgott, idétleniil elpus-
kazott folkelésbdl, melynek egyetlen teljesitménye egy visz-
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szataszitd gyilkossdg? Hogyan vihetd tragikai sikerre egy
bohézatba illéen dilettans f8szerepld, aki a végén mond egy
beszédet?

Nem boszorkanysdg, technika: takarékoskodni kell a
Hdéssel, felndveszteni a Gazembert, diadallal z4rni a felvona-
sokat.

Robert Emmet az sszesen tizennyolc jelenet koziil 6-bdl,
s tovabbi 3-nak tobb mint a felébdl hidnyzik, s csak a targya-
lasi és a kivégzési jelenetnek f6 szerepIOJe Am az 8sszes
tobbi szerepld csak Galtala létezik: az 6 aruldja, az 6 hii ara-
ja, az 6 harcostarsa, az 6 iild6z6je, az 6 titkos hive, az & bira-
ja.

A HGs kétbalkezes mivoltadt Boucicault megdobbentd
médon nem eltitkolja, hanem 4tértelmezi. ime a nagy kel-
16k, a KABAT sztorija.

L. felvonas 1. jelenet:

,.(Belép Robert Emmet; hosszi, kék kabdt van rajta.) ... ...

ROBERT: ...Hadd oltalmazom meg az én kincsemet. (Leveti
kabdtjdt, és Sarah-ra boritja.) Igy! E kabét reddi megdrzik
termeted édes melegét. ... ...

(Sarah Sirr és Emmet kozé veti magdt, a levetett kabdtot tigy
tartja, hogy elrejtse vele szerelmesét. ... ... Villdmgyors moz-
dulattal rddobja a kabdtot az Ornagy arcdra és pisztolyt tar-
té kezére, mikizben Robert az gjton dt elmenekiil. ... ... Sirr
kimegy, Robert kabdtjdt a karjdn viszi.)”

2. jelenet:

,ROBERT: ...Haditerviinket tiistént a vezérkar elé terjesz-
tem. Elkészitettem a néphez sz6l6 manifesztumot, a
rendelkezésiinkre all6 erdk és fécsapdsuk listdjat. De
hiszen ide tettem, a kebelembe, nem veszithettem el...
nem, nem! De akkor hova tehettem? Ha elvesztek, s
olyan kézbe keriilnek... Ah! A kabatom! Annak a belsé
zsebébe tettem. Curran kisasszonynal hagytam. Ro-
hanj, Andy... ...

QUIGLEY: ... Mogcsinaltuk a szordoncsénkot! Nem szdz, de
ezdr fontot kdvetelek a ma esti munkéért! ... A had-

Lol L

er8k listdjaért, a felvonuldsi tervért. ...Azt a kabatot
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Sirr Ornagy vitte el. Ott van nala! Csak almodni se
mertiik volna, micsoda 4ru lapul a zsebiben. ... A listak!
mind6n név Emmet keze frasaval... hohohd, nagy ne-
vekl... iri emborok... olyanok, akikre sonki se gyanak-
szik. ... Es a tervek!

FINERTY: Igazabdl még kevés is, amivel a magunkfajtat ki-
fizetik, hiszon ha belegondolsz, a haza az aru.

QuiGLEY: Aki ragyogasa van! Nem mindonkinek jut ki,
hogy a hazajat aruljal”

A kabat fészereplé még az allamtandacson is, de elég eny-
nyi. Ahogyan a H8s az elveszitett iratokat keresgéli el6bb az
egyik, majd a maésik, majd a harmadik etc. zsebében, az
menthetetlentil bohézati jelenet volna, ha nem kétely nél-
kiil hivé kozonség lilne a nézbtéren, s ha a netdn bohdzati
tény nem forditédna le a Gazember és a Cinkos undok ha-
szonlesésének nyelvére, s ezaltal nem mindsiilne at tragikus
ténnyé.

Quigley, a Gazember a tizennyolc jelenet koziil 8-bdl hi-
anyzik, de sajat kiilon cselekményszéla van, és szerepének
nagysaga (a szokvény tigyeldi térkép szerint) alig marad el
Emmeté mogott. Azonnal leleplezi magat, csak Emmet hisz
benne még a folkelés bukdsa utén is (tgy latszik, A Sohrén-
beli Robert gyermeki naivitdsa nem nevetést, hanem dob-
benetet valtott ki a hivd kdzénségbdl). Az allamtandcson
szemiink lattara szdmolja a judaspénzt, a folkelS tdborban
ocsmanyul (bar hidba) drmédnykodik Emmet ellen, majd
egymaga megbuktatja a folkelést:

,KILWARDEN: Derék baritaim, Onok nem ismernek engem.
Kilwarden vagyok, a Kirdlyi Tabla f6birdja.

QuicLey: Akkor éppen maga koll nekém. (Pikdjdval dtddfi
Kilwardent.) Mdgszolgdlom, hogy a gyilkos Gcsémet
folkottette!

(Tiney, a f8bird lednya felsikolt, s megprébdlja hdritani a dofést.
Belép Emmet és Dwyer.)

FINERTY: Pusztuljon a toportyannal a kélyke is.

ANDY: (kicsavarja a pikdt Finerty kezébdl) Mogolnél egy
gyerokleanyt?
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ROBERT: Ki tette ezt? (FSltdmogatja az apja testére borult
Tiney-t.)

DWYER: (vasmarokkal megragadja Finerty-t) A kezomben
van.

ROBERT: Kossék ki a Kollégium vaskeritéséhez, és 16jék
agyon.

KILWARDEN: (utolsd erejével felkonydksl) Nem, senki se szen-
vedjen haldlt, ha nem a torvény tiszta keze méri ki red.
Hol a gyermekem... a gyermekem?

TINEY: Apuka! drdga, édes apukdm! (Kilwarden holtan zu-
han vissza lednya karjdbdl. Robert kebelére oleli a zokogd
gyermeket.)

ROBERT: A gyava cenk, aki leddfte e derék férfiut, hazaja
kebelébe martotta fegyvere acéljat. E csapdssal frhon
maga gyilkoltatott meg!”

Lord Kilwarden haldla és a folkelés bukésa a torténelem
és a mitoldgia altal egyarant elismert tény. Boucicault szin-
paddn mindkettéért a Gazember felel. A koztiszteletben 4llé
f6birét nem a folkel8k gyilkoljdk meg, hanem a Gazember; a
folkelés nem 6nnodn idétlen hibdjabdl bukik meg, hanem a
Gazember miatt. A Hés e tényt az erkodlcsi gy6zelem maga-
sabdl kozli.

S aII. felvonds utani sziinetben a f6lkelés diszkréten meg
is bukik.

Ugyanez a médszer a IIL. felvonasvéggel: a vesztett tigy
maradék hiveinek helytallasa egy gyonyor pillanatra
gy6zni tud - Robert Emmet elfogatasa, bilincsbe veretése,
bortonbe, birdsag elé hurcoltatasa diszkréten lebonyolddik
a sziinetben.

A Gazember 6nallé cselekményszala kiilongsen fontossa
valik a IV. felvondsban, ahol Emmetnek mér csak a nagy
beszéd marad, meg a hési halél, ami édeskevés (és retorikai
felszaporitassal dégunalmas) volna egy felvondsra. A mel-
lékcselekmény tehat fécselekménnyé valik, s a kozonség
lelkes izgalommal lesi, hogyan fog megblinh4dni a Gazem-
ber, sét, megblinh4dik-e egydltaldn. (Miutdn a Cinkosat
életfogytiglani bortonbe zdratta.)

Ezt a cselekményt, logikusan, akciéfilm-izgalmd hatés-
szinhazi jelenet korondzza:
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~DWYER: ... Tartsd meg a vérdijat magadnak! ... (Két tdrt ha-
jit az asztalra Quigley elé.) Valassz - dgyforma a kettd.

(Quigley folveszi a két tért, s vizsgdlgatja Sket a gyertya vildgd-
ndl; melyet hirtelen elfuijvdn Dwyerre veti magdt. Az oldalt
ugorva elkeriili a tdmaddst.)

DWYER: Az ég verje mog! Elfeledtem, micsoda alja embér-
rel van dolgom! (Az asztal fedezékében sorra elkeriili tildo-
zdje tdmaddsait, mignem kezébe akad eqy erds szék, mellyel si-
keriil Quigley-t tdvolabb tartania. Kidltva) Ann... Ann
avornin! Hamar!

(Ann megjelenik az ajtéban, kezében a ldmpds.)

ANN: Mi a baj?

DWYER: SOmmi most mdr, csak tartsad a lampdst!

ANN: Old még, Mike!, 61d még! (Magasra tartja a ldmpdst.)

DwYER: Ogyet se félj!

ANN: Segitsek?

DWYER: Ne, elvégzom én a mocskos munkdt magam is.
Gyeriink, Quigley! Csak nem félsz egy fegyvertelen
embortbl? Sohse rostelld magad! Ejnye madr, hit egy
patkdny jobban verekddnék. (Quigley nekirohan; 8 a szé-
ket a fejére és a vdlldra boritja, igyhogy a gazember mozdi-
tani sem birja a karjdt.) Fogéban a patkény! (A falhoz szo-
ritja Quigleyt, fél kézzel tartja a széket, a mdsikkal elkapja a
gazember torkdt.) Ismered ezt a markol4st?

QUIGLEY: Ir... irgalom!

DwYER: Nem hallom! Hangosabban!

(A két t6r koppanva a padléra hullik.)”

A Gazember hulldja a Liffeyben kot ki; s hogy fol ne vesse
az ar, arrdl Boucicault erkdlcsi itélete gondoskodik: Quigley
az aranyban s eziistben leszdmolt tetemes juddspénzt sze-
miink l4ttdra a testén viselt kiilonleges 6vbe rejtette, igaz-
sag szerint 6nnodn druldsa méri ki ra a halalt.

Michael Dwyert (a szinlapon Emmet utdn a mésodik he-
lyen) 6nmaganak irta Boucicault, de Képéként itt a téma és
a miifaj miatt kevéssé villoghatott, inkdbb a hii szerelmes és
a bosszut beteljesitd rettenthetetlen harcos szerepében
aratta a tapsokat. A Képéra leginkabb a kamasz harcostars,
Andy emlékeztet (az ifji Dion G. Boucicault jatszta), neki
vannak vakmer§ csinyjei (4tfesti a véreb Sirr rnagy lovat,
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Emmetnek 6ltézve vakmer8en magdra vonja és lerdzza a
rend8rkopdkat). Es az {ildoztetés élet-halal izgalmai kozt
6vé aIll. felvonasvég erkolcsi diadala:

ANDY: (Kiloki az ajtét, kilép az udvarra.) Eljen frorszég! Eljen
a haza!l (A renddrkopdkra 16.) Rajta, vaddszok! (Sortiz
dordiil, s & eldre rogyvdn kidltja) Most! Miel6tt Gjra tolt-
hetnének! ... Nem adjuk még magunkat! Hallom a wex-
fordi fiak dobajat! (Fiittyszd a szikldk magiil, a vélgy végé-
ben felbukkan a folkel6k folmentd osztaga. Dwyer és Robert
Emmet feltdmogatja Andyt.) Ha! Jonnek a fiuk! (Belép Sa-
rah és Donelly atya.) Ha-ha-ha! Pucolhatnak a véraskabdto-
sok! Ures a puskéjuk, s a mi drdga urunk biztonségban!
Ejnye, mar csak nem értem, sir a kisasszony? A Jéisten
aldja mog, nem vagyok én jé sommire. Ne pazarolja
rdm az imadségot, tisztelend§ atya, nem érdemlem én
azt a tisztosséget. Bocsanatukat kérem, hogy igy vég-
z0m, s ilyen alkalmatlansdgot okozok. Csékolj meg,
Mike! Azt hiszem... most mér indulok. Kénnyebb ez,
mint hittem volna. (Meghal. - Tabld. - Fiiggény.)”

Mi minden van ebben a haldlban! Paetus Caecina hés ne-
jének, Arridnak haldoklé szava, a hires ,,Non dolet”, melyet
Plinius utdn Anouilh is oly hatdsosan idéz; és benne van a
rémai minta nyomén premier planban lakonikus hési halalt
halé cowboyok serege...

Mar csak azt kell megnézniink, hogyan szamol el Bouci-
cault a voroskabatos tiszttel, akihez a h( ara révidesen néiil
megy.

Norman Claverhouse kapitany - 6 sem angol 4m, hanem
skot, ezt beszédének néhany sematikus tajnyelvi alakja is
jelzi - az elsé jelenetben Sarah mellézott kérdjeként jelenik
meg. Eszleli a holgy becsiiletén esett makulét (bar szegény
Emmet igazén a kabdtja és nem a nadragja nélkiil tavozott a
balul sikertilt titkos randeviirdl), melyet a véreb Sirr nem
atall az allamtandcs el6tt kiteregetni; és koveteli, hogy az
imadott né mihamar eskiidjék meg szerencsés vetélytarsa-
val, a felségdruléval. E célért a Kapitdny hajlandé johirét,
katonabecsiiletét, akdr az életét is kockdra tenni.
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A 1L felvonas elején a két férfi kézfogdssal pecsételi meg
orok baratsagat, Claverhouse pedig - miutan hidba ajanlotta
fel, hogy az eskiivé utdn Amerikdba szokteti Sket - megfo-
galmazza vezérl8 eszméjét: ,Igen: vegye feleségiil a holgyet!
Fussa meg Oriilt palydjat ezen az ir f5ldon; s én harom hé-
napon beliil megoroklom 6zvegyének kezét!”

El is nyeri az egész f6lkeld sereg nagyrabecsiilését, pedig
kiralyhtiségébdl egy jottanyit sem enged. A III. felvonasban
a véreb Sirr gatlastalan gonoszsdgaval a katonai sportszer(-
séget szogezi szembe, s igy (nem is 6ntudatlanul) Emmetet
segiti. A IV. felvonasban 8 eszkdzli ki a kegyelmi kérvényt
hozé Curran (a legkarakdnabb ir politikus és reménybeli
apds) latogatdsat, de biiszkén nyugtdzza, hogy a hds nem
alazkodik meg a trén el6tt.

Es hii baratként 8 kiséri Emmetet az utolsd ttra:

~ROBERT: ... Ir egyenruhdmban temessenek el, s ezen arc-
képpel, mely annyi éven 4t nyugodott szivemen;
mondd meg neki, hogy akkor is ezt szoritottam aja-
kamhoz, amidén utolsé leheletemmel az 8 nevét fog-
laltam imdmba; mondd meg neki, hogy éljen boldogul.
(Lélekharang kondul; Norman zokogva omlik Robert karjd-
ba) Ugyan, ugyan, ne akard, hogy kénnyeid erémet
vegyék. — Katonak! Kotelesség all elbttetek: teljesitsé-
tek batran, amint én is a magamét.! ... K&szonom, hogy
sort 16ttok sirom folott! Készen dllok!

ORMESTER: Osztag, jobbra at! Lépés, indulj!

(A kivégzd osztag kivonul. ... Robert gydngéden megéleli Nor-
mant.)

ROBERT: Ezt Sarahnak kiildom, ezt meg a kis Tiney-nak.
(Kétszer megcsdkolja buicstizéul. Odalép a borton faldhoz, s
egy pillanatra, mintegy imddsdgba meriilve, megdll. Majd a
medaillont ajkdhoz szoritva oldalra kinyujtja balkarjdt, ke-
zében a nyakkenddje.) Isten Gvja hazdmat! (Leejti a nyak-
kenddt; sorttiz; térdre esik, keze a szivén; a golyék nyomdn
porfelhék csapnak ki a falbdl s hullanak a f6ldre. Felvonatik
a fekete zdszld. Lélekharang kong. A szin elsététiil. Norman
néma vigydzzban dll. Lassan megnyilik a Robert magatti fal.
Halvdnykék felhé-tdj tdrul elénk. Lassan leereszkedik Iror-
szdg holgyalakja: ruhdja egészen vildgos zold, hajdban I6he-
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re-koszoru. Megdll Robert mdgott, majd térdre ereszkedik s
el6rehajol. Balrdl-jobbrdl egy-egy Gyermek lép be, megdllnak
a holgyalak mellett, s feltdimogatjdk az elhanyatlott Robert
vdlldt, hogy a hélgyalak épp az arcdra tekintsen. - Tabld. -
Fiiggony.)”

Mit lehet hozzatenni ehhez?

Két szinhadztorténeti tényt. Harminc évvel a Sohrén utan
Shaw kacagva blicstztatja a Szinpadi Irt kényédrteleniil sza-
tirikus remekében, A Smaragd szigetben. Am Boucicault szin-
hdzanak némelyik ,népoperai” hatdskeltd eleme még Sean
O’Casey tobb mtivében is funkciét kap.

Es egy idézetet, harmincnyolc évvel a Robert Emmet utén-
rol:

»A hds szerelmesen magahoz dlelte a h8snd rezgényarfa-
alakjat ... De iitott az dra, és a banat boritotta fatylat f6lé-
biik, és kezet szoritottak immadr utoljira: a konnyek friss
szOk8drja szakadt fel konnymirigyeik csatorndibdl, és a be-
lathatatlan néptomeg lelke legmélyéig megrendiilten sziv-
szaggaté zokogdsban tort ki, és nem az utolsék kozétt a
koros kanonok maga. Hatalmas, keménykdétésu férfiaknak,
békebiréknak és az Ir Kirdlyi Renddrség melegszivii biztosa-
inak bdven nyilt alkalmuk zsebkend§jiik hasznalatara, és
bizvast elmondhatjuk, hogy egyetlenegy szaraz szem sem

maradt e példatlan méret(i sokadalomban.””

15 James Joyce: Ulysses, 12. fejezet - Szentkuthy Miklés forditdsa
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John Millington Synge
1871-1909

Fajdalmasan sokdig kereste 6nmagat, és ijesztd kordn ragad-
ta el a haldl; mégis remekekbdl alkotott életmiivet.

Tehet8s, protestdns angol birtokoscsalad legkisebb fia-
ként sziiletett 1871. aprilis 16-d4n, Dublin mellett, Nagy-
Britannia koldusszegény, katolikus ir tartomdnyaban. Apja
korai haldla a csaldd anyagi helyzetét nem renditette meg;
csak angol és protestdns mivoltat élezte ir- és katolikus-
ellenességgé. Az anyai nagyapa lelkészként egész életében
arra torekedett, hogy az ir parasztokat a katolikus karhozat-
tél - akar renddri segédlettel - megmentse. Az anya hiven
kovette ezen elveket.

A ldzadds és a kallédds évei

»Kinosan félénk voltam, és mar egészen kis koromban iszo-
nydan rdm nehezedett a pokol idedja. Egyik éjszaka ugy
éreztem, menthetetlentil karhozott vagyok, s az 6rok kin-
szenvedés képének folidézésével kinlddtam - hasztalanul,
de anndl rémiiltebben -, amig dlomba nem sirtam magam...
J6 széndékd, mégis hallatlan kegyetlenség, amely a pokol
eszméjét képes egy ideges kisgyerek képzeletébe beleplan-
talni...” - frja Synge egyik 6néletrajzi jegyzetében. Hasonld
jo szandékkal szoktattdk le a nonszensz-versek és a kalan-
dos histéridk kiagyaldsardl is. (Mrs. Synge mindvégig e hal-
latlan j6 szandék jegyében Srkodott legkisebb fidnak életut-
ja folott. A huszondt éves fiatal férfit is az apandzs
megvondsaval fenyegette, hogy fegyelemre szoktassa zabo-
latlan eszméit.)

A gyermek John gyakran betegeskedve, részben magéan-
uton végezte iskoldit; a szomszéd kislany iranti vonzalom és
a ko6zos madértani megfigyelések sokkal fontosabb élményt
jelentettek szdmadra. A kamaszkor azutdn - mint az 6nélet-
rajzi jegyzet tandsitja - nem is egy valsagot hozott.
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,Beteg vagyok, mondtam magamban, tehat ha meghdza-
sodom, betegek lesznek a gyermekeim is. De nem vagyok
hajlandé 1ényeket életre hivni csak azért, hogy ugyanigy
szenvedjenek, mint én, tehat sohasem nésiilok meg. Tizen-
hdrom-tizenst éves lehettem, és iszonyu gyotrelmeket 4ll-
tam ki e dontésem miatt... Taldn tizennégy éves voltam,
amikor kezembe keriilt Darwin egyik konyve. Ott nyilt ki,
ahol a szerzd folteszi a kérdést: hogyan magyarazzuk az
emberi kéz és a madar- vagy denevérszarny kozotti hason-
16sagot, ha nem az evoluciéval? Elhajitottam a konyvet, és
kirohantam a szabad levegdre... Lerogytam a f(ibe, és szinte
vonaglottam a kétely kinjaitdl... Elaljasultnak, Judds cinko-
sdnak éreztem magam... Hamarosan a keresztény hitvéde-
lem miveire Osszpontositottam figyelmemet; eleinte
orommel, hamarosan kételkedve olvastam &Sket; végiil nem-
egyszer nevetnem kellett rajtuk... Tizenhat-tizenhét éves
koromra - tobb visszatancolds utdn - lemondtam a keresz-
tény hitelvek vigaszardl... Rettenetes élmény volt. Szakadék
nyilt multam és jelenem, egymagam és minden rokonom,
baratom kozott. Huszonhdrom éves koromig nem taldlkoz-
tam emberi lénnyel, aki osztotta volna nézeteimet.” (Mrs.
Synge és a pap fivér, Samuel, szivésan prébalta megtériteni
az eltévelyedettet: utoljara huszonkilenc éves kordban.)

Mélyitette a szakadékot az is, hogy ez id§ tdjt Edward, a
telekiigynok fivér - foldbirtokosok megbizasabdl - egész sor
kilakoltatdst foganatositott Wicklow kornyékén. Az intéz-
kedések a nemzeti sajtdban és a parasztok emlékezetében
hosszu évekre gytiloletessé tették a Synge nevet. Edward és
Mrs. Synge nemcsak sziikségesnek, hanem helyesnek is
tartotta a kilakoltatast; a tarsadalmi problémdkra érzéke-
nyebb John anndl kevésbé. (A fizetésképtelen - kell§ érdek
esetén akdr a pontosan fizet8 - bérl6t a birtokos el(izhette
birtokardl. A bérlé hazét ilyenkor célszerlinek tartottdk
lerontatni; a miivelethez olykor ajdnlatos volt csendéri,
illetve katonai segédletet igénybe venni.)

A vélsag éveit a természet, a zene és az irodalom tanul-
manyozasa toltotte ki. (A természet tudomdnyos megisme-
résének vagya id6vel csillapult, de Synge élete végéig szak-
érté szerelmese volt hazdja tdjainak és élévildganak.) Az
egyetemre késziil§ fiatalember O6ridsi ambicidval tanult:
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torténelmet, kémidt, fizikat, botanikat; héber, ir, latin, go-
rog, francia és német nyelvet; alaposan, bar kissé sznob
bizonytalankodéssal mélyedt el az angol irodalom klasszi-
kusaiban (sokdig Wordsworth volt a kedvence); de e korsza-
kara visszatekintve csak zenetorténeti és -elméleti tanul-
manyait, s a hegediigyakorldsra szant Ordkat érezte
tartalmasnak.

,Nem sokkal azutan, hogy lemondtam Isten Orszagardl -
folytatédik az onéletrajzi jegyzet -, komoly érdeklédés ta-
madt bennem az frek orszaga irant. Ami csak ir volt, kiilon-
leges értéket nyert bennem, és valami olyan - sem egészen
emberi, sem egészen isteni - bdjt sugdrzott, mintha isten-
nével estem volna szerelembe; azért maradt bennem annyi
jozan ész, hogy ne személyesitsem meg Erint hazafias verse-
imben, melyek gyartasaval akkoriban megprébalkoztam.”

Synge 1888-ban lett a nagy multt dublini Trinity College
didkja, de egyetemi pélyafutdsa nem mondhaté fényesnek:
rendre épp hogy dtment a vizsgdin. A zenét azonban szen-
vedélyesen szerette. A k6zos muzsikdlas és a maganyos gya-
korlés szinte eksztatikus 6romet szerzett neki: ,,az eszményi
formdk tizenetét, az emberiség isteniilését” érezte 4t ilyen-
kor. Mar-mar a zenét tartotta hivatdsanak. Az Akadémia
zenekardban jatszott; el6bb és jobb eredménnyel diploma-
zott 1892-ben zeneszerzésbél, mint az egyetemen héber és
ir nyelvészetbdl. Palyavalasztdsat a csalad csaknem olyan
nehezen tlirte, mint vallastagadd eszméit.

Sajnos nem csak a csaldd volt tiirelmetlen. Elete elsd sze-
relme, a bigottul vallasos csaladbdl szarmazd, vakon hivé
Cherry Mattheson azért kosarazta ki - pedig kélcsondsen
vonzddtak egymdshoz -, mert nem akarta ateistahoz kotni
az életét. (A furcsa, se vele, se nélkiile viszony csak négy év
mulva ért véget.)

A csalédésok, fesziiltségek kozott mentSangyalnak 1at-
szott az az angol rokon, aki rdbeszélte a csaladot, engedjék
el a fiut németorszagi tanulmanyttra. De Johnnak hamaro-
san ra kellett ébrednie: sem a virtuozitdsa, sem az 6nbizal-
ma nem elegendd ahhoz, hogy heged(im(ivész legyen. Az
elfajzott, lazadé fi meg akarta mutatni tisztes csalddjanak,
hogy nemcsak a foldbirtokos, az tigyvéd, a foldiigynok, a
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pap lehet a tarsadalom becstilésre mélté tagja, hanem 6, a
miivész is; nem sikeriilt.

Latszatra kall6dd évek kovetkeztek. Synge Parizsba uta-
zott (1902-ig az év jelentds részét ott toltotte, olykor tobbet,
mint {r f6ld6n), és beiratkozott a Sorbonne-ra. ir irodalmat
és torténelmet, tarsadalomtudomdnyi el6addsokat hallga-
tott (az anarchizmus, majd a szocializmus eszméit tanulma-
nyozta); sziikds jovedelmét nyelvérakkal, késébb cikkek
frasaval egészitette ki. A francia és az ir irodalmi élet ujdon-
sagairdl sz6lé tanulmanyai révén némi szerény ismertségre
is szert tett.

1896-ban Cherry Mattheson végleg szakitott vele. E csa-
16déds nyoman sziiletett meg els nagyobb lélegzet(i miive, a
Vita Vecchia'®. A jérészt dnéletrajzi prézat idével megsem-
misitette, a versbetétek egy részének azonban megkegyel-
mezett: a révid dalokon jobbdra az Istennel porlekedd Bau-
delaire és a mindenben zenét keres6 Verlaine hatasa
érzédik.

Az év végén Synge megismerkedett a mar neves ifja kol-
tével, William Butler Yeatsszel, aki nemcsak az ir Liga fran-
cia tagozatdba léptette be, hanem - a zsenidlis irodalom-
szervez$ emlékezései szerint - 1ényeglatd tandcsot adott a
helyét keres6 kezdbnek: menjen el az Aran-szigetekre, és
»abrdzolja azt az életet, amelyet még soha nem &dbrazolt
senki”.

Valdjdban Synge jé ideje tudott mar a szigetekrdl (egy
nagybdtyja ott lelkészkedett), érdekelte az ottani nyelv és
kultdra; Yeats tehat legfoljebb irdnyt és erdt adhatott a kia-
lakulatlan szandéknak. Akdrhogyan is, a tandcsot Synge
hamarosan megfogadta, az Ir Ligdbdl viszont néhdny hénap
utan kilépett, mert képtelen volt elviselni a Liga lapjanak
szektdssagat. ,,A magam médjan kivéanok dolgozni frorszég
ligyéért - irta a vilagszép Maud Gonne-nak", a Liga vezér-
alakjanak -, de erre sohasem nyilhat alkalmam, ha elvegyii-
16k egy félkatonai forradalmi mozgalomban.” Nemcsak a
rideg ideoldgiai fegyelem, a szellemi fliggetlenség hidnya

16
17

Régi életem
Yeats reménytelen szerelme
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riasztotta; gondolatilag is el6bbre tartott: felekezetek f6l6t-
ti, szocialista jelleg(i fejl6déstdl remélte az ir nép felszaba-
dulésat.

1897-ben hullani kezdett a haja, és nyaki nyirokmirigye-
inek daganatdt mdtéttel kellett eltdvolitani. Az orvosok
el6tt nyilvanvalé volt: a Hodgkins-kér tdmadta meg szerve-
zetét. (A nyirokrdknak ez a fajtdja furcsa médon irgalmas: az
elsd, dltaldban sikeres mitét utdn tiz-tizenot évig is élni
engedi a pacienst. Synge nyugodtan viselte betegségét; szin-
te mindvégig szivesen torndzott, és hosszu turakra vallalko-
zott kerékpdron is, gyalogszerrel is.)

Felgydgyulasa utan visszatért Parizsba, s a kordbbindl is
alaposabban mélyedt el ir irodalmi és torténelmi tanulma-
nyaiban. 1898-ban frott versei mar ironikus tavolsagtartds-
sal kezelik az 6néletrajzi élményt: Synge lassan-lassan alko-
téva érik.

Az Aran-szigetek

Az {réi fejlédés legfontosabb allomasa - és helyszine - az
Aran-szigetek. (,Aranmor, az északi, kb. 9 mérfsld hosszy;
Inishmaan, a kozépsé kb. 3 és fél mérfold atmérdjl, csak-
nem kor alakd; a déli pedig, Inishere... olyan, mint a kozép-
s8, csak valamivel kisebb. Galwayt8l harmincmérfoldnyire
fekszik a szigetcsoport.”) Az {rétél addig sem volt idegen,
hogy elmenjen ,,a nép kozé€”: hiszéves kora éta rendszere-
sen jarta sziikebb hazdja, Wicklow téjait, és nemcsak a fau-
naval meg a flérdval ismerkedett, hanem az emberekkel is.
A harom viharvert, kopdr sziget lakéi hamarosan a ke-
mény tartds, a szabad, nyilt gondolkodés példai, az 8si kul-
tara eleven hordozdi lesznek szdmdra. Sokan kedves isme-
résokké, jé baratokka valtak - nem tulzas azt mondani: erdt
adé kozosségbe kertilt. (Synge 1898 tavaszdn hat hetet t6l-
tott a szigeteken; 1902 8széig még négyszer tért vissza; de
néhany ottani baratjaval élete végéig levelezett. Az ttinapld
1901 végére késziilt el, de csak hat év mdlva jelent meg.)
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Az emberi, irdi érést tanusitja a szigetlakdk mély megér-

tése, s az ebbdl sziileté dnmegismerés. De nem érdektelen
néhany torténetet és eseményt is idézni a konyvbdol.

,Nemrég egy férfi tetemét mosta partra az ar Done-
galndl; fél pampooty (marhabdr saru) volt rajta, meg egy
csikos ing, annak egyik zsebében erszény, a masikban
dohanyszelence. Hirom napig nem tudtak megegyezni az
emberek, ki légyen... Kés§ este, mikor az egyik kunyhé-
ban iildogéltem, egy fiatalasszony jott be az es6bél cse-
csemdstiil, és lassan folyt a beszéd a messzi hirekrél. Az
asszony apranként Osszeszedegette, amire emlékezhe-
tett: miféle ruha volt eltlint batyjan, milyen volt az er-
szénye és hol szerezte; ugyanigy eltdprengett a dohdny-
szelencén meg a harisnyan. Végiil aligha férhetett kétség
hozz4, hogy a batyjardl szdl a messzi hir, nem mésrdl. -
Jaj - mondta a fiatalasszony -, bizony Mike az; adja meg
Isten, hogy tisztességesen eltemessék... (Kés6bb meséli
egy kamasz fid)... Mikor a lovak lefelé jottek a partra, egy
Oregasszony a maga nemrég vizbe veszett fidt litta az
egyiknek a hatan.

(Az dreg Pat egyik meséje) Bezdrgettem, az asszony
kijott, ajtét nyitott... elmondta, hogy az ura egyszerre
csak fogta magat és meghalt neki; § meg aznap éjjel vir-
rasztja... pipa dohannyal, kupica pélinkaval kinalt. - Ide-
gen - azt mondja -, félnél-e, ha kettesben hagynalak ve-
le? ... - Ne félj, idegen - mondta a holt férj -, nem haltam
én meg, egy nyavalyat... Rossz asszonyt hoztam volt a
hézhoz, idegen, azért tettetem holtnak magamat: hogy
rajtakapjam. - Azutdn el8vett két jokora botot, amit ad-
dig dugdosott volt a felesége eldl, kétoldalt maga mellé
rakta 8ket, és megint csak elfekiidt, mint a holt.

Par mérfsldnyire a falutdl kitérét tettiink, hogy meg-
nézziik a Ceathair Aluinn®® régi templomdnak romijait, s
onnan nem messze egy szent kutat, melynek vize arrdl
hires, hogy gydgyitja a vaksagot és az epilepsziat.

Egy masik Oregember... gyakran mesél nekem egy
connaughti férfirdl, aki hirtelen haragjadban egyetlen

18

A Négy Szép Szent
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asdcsapdassal agyonverte az apjat, azutdn ide menekiilt a
szigetre, és néhdany itteni lakos irgalmaba ajanlotta ma-
gat... Egy godorben rejtették el - az Sregember meg is
mutatta, hol - és hetekig rejtegették.”

Ime, négy darab csirdja a hat koziil. Majdani {réjukat a
szakmai kozvélemény immar az {r kultira fontos munkasa-
nak tekintette. Yeats bemutatta az irodalmi megtjulés lel-
kének, Lady Gregorynak; a megalapitandd Ir Irodalmi Szin-
héz dolgaban is kikérték a véleményét. O egyeldre csak
kritikusnak tartotta magat - Parizsbdl is kiild6tt az ir lapok-
nak hol tanulményt, hol par oldalt az Aran-szigetekrdl -, de
iréként is komolyan dolgozott, és nemcsak az utinaplén:
1901 szeptemberében felolvasta els8 szinmiivét Lady Gre-
gorynak és W. B. Yeatsnek.

A szinmi - késébb egyfelvondsossa tomoritett valtozata
a When the Moon Has Set" cimet viseli - nyilvdnvaléan 6n-
életrajzi gyokeri: Cherry Matthesonnal folytatott hosszd
vitdjat viszi benne gy8zelemre az iré. A stilizdlds is csak
annyi, hogy Eileen névért nem a hitetlen Colm szenvedé-
lyes, koltéi érvei gybzik meg, hanem egy, a kettejiikével
parhuzamos, régi konfliktus tragikus kifejlete: ezért veti le
az apacafatylat, ezért megy feleségiil ahhoz, akihez vonzé-
dik. (A darabot az iré nem tekintette életmiive egyenértéki
részének; életében nem is jelent meg, Synge drdmdinak
kritikai kiad4sa fiiggelékként kozli.)

Lady Gregory és Yeats, a két éve megalakult ir Irodalmi
Szinhdz vezetdi, elutasitottdk a darabot. A botrdnyt sem
merték megkockdztatni (Yeats Cathleen gréfndjét ennél jéval
kevesebbért kidtkozta a dublini érsek, és az elBadédsokat
csak a rend8rség védelmével lehetett megtartani); de az iréi
erdt is kevesellték - Synge kés6bbi mtveihez képest joggal,
szinhdzuk j6 néhany bemutatdjahoz képest igazsagtalanul.
(Az {ré utolsé pdrizsi évének j6 bardtja, James Joyce épp
akkoriban biralta meg alaposan az ir Irodalmi Szinhézat a

s

szinpadan 6rokdsen jelenlévd, torzsoksen nemzetinek vélt

19 Amikor a hold lemegy
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hé8sdk és , tiindérek-mandk” miatt.”®) A vitathaté pedagdgia
mégis j6l hatott: 1902-ben megsziiletett a két egyfelvondsos,
a Szirti lovasok és A vilgy drnyéka. A szerz6t egyszerre biztosi-
totta tetszésér8l Lady Gregory és Yeats, majd a Fay testvé-
rek tarsulataval megerdsodott ir Nemzeti Szinhazi Tarsasag,
de az elébbi darab hamarabb keriilt a nyilvanossag elé: Ye-
ats folydiratdban.

Az egyértelmii siker

A Szirti lovasok elsé latszatra alig tobb, mint a naturalizmus
hagyomanyat folytaté életkép. Legfljebb a részletek bdsé-
gére és pontossagara figyel {6l az olvasé: a lepény, a siitéha-
rang, a létra, a t6zeg nem esetlegesen kallédik a szinpadon,
hanem a szereplSkkel egyiitt él; a csalad egyetlen él6 fia
nem véletleniil babrdl a kotéllel, az 6regasszonyok nem
véletlentil boritjak fejiikre vorss felsészoknyajukat; megvan
a rendelt médja minden mozdulatnak. Ezt csak a szigetiek-
kel egyiitt élve lehetett megfigyelni, megtanulni. (Minden
tanulmény foljegyzi: Synge, mikor a darabot szinpadra alli-
totta, Galway-bdl hozatta szerepl8inek a ruhat és a szigetek-
rél a labbelit.)

Ugyanez a pontossag jellemzi a szerepl6k szovegét is.
Ahogy a tengerre késziil8 fia juhokrdl, disznéeladésrdl, al-
gagyljtésrdl rendelkezik, ahogy az otthon maraddk az utra-
valérdl vélekednek, ahogy az anya elmondja rémlatasat,
ahogy egy mellékszerepl§ a szogek hidnyat kommentdlja: ez
is a megfigyelés diadala. De sokkal tobb is: igy teremt Synge
figurat, igy épitkezik. Tucatnyi részletnek kell egymdsra
éplilnie, mig a jelentéktelen sziirke pénibdl a halott hordo-
zbja s az €16 gyilkosa lesz; a tengerre késziil§ fiu azért ren-
delkezik annyi mindenrdl, hogy ne kelljen az anyjanak vala-

20 Flete vége felé Synge is bokverset frt a Sidhe (Shee, sf) - az 8si

istenek és mai tiindérek - titkai koriil pipiskedd koltSkrdl:
Agy8, szép Angus, Maeve és Fand / S te tollas, csont-br
Shee, / Titkotok a kdlt8i rend / Jatszin tapintsa ki. // Mi el-
nyulunk R8t Dan Sallyvel, / Iszunk Tubber piacan, / Vagy haj-
tunk R&t Dan Phillyvel / A borz s a nydl utdn.”
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szolnia (ime, az abszurdok &ltal Gjra folfedezett egymads
mellett beszélés); az ttravaldrdl szdélé vélekedés alatt ott
kong az el8bbi parbeszédet zard szorny jéslat (,,mostantdl,
hogy te is utdnafulladsz a tobbinek”*') - s ez a jéslat mar a
lélek meg nem fejthetd, csak abrazolhaté mélyeibdl fakad
fel. Synge az egyszer(i részletek révén minden anya szdszé-
16java emeli ezt az egy anyat; s olyan dolgokat mond el a
természetrdl és a kétkezi emberrél, amilyeneket senki el6tte.

igy lett ,,rossz tr”

A vilgy drnyéka is teli van pontos, atélt részletekkel. A hosz-
szu volgy legfols6 tanyahdzdnak konyhajat aprélékos élet-
hiiséggel épitették fol a szinpadon, és Synge, aki ismerte a
valddi épiiletet és a kornyezd téjat, mindent pontosan lefrt
Willie Faynek. ,Megjelenitési képessége tokéletes volt... -
emlékezik a rendezd. - Ha megkérdeztem: Itt jobbra allt
Dan, mikor ezt a replikat mondta, az asztal mogott?’, rogton
megfelelt: 'Nem, jobbra 4llt az asztaltdl, és ratette a kezét’.”
A részleteknek ez a hitelessége naturalista parasztdra-
mat sejtet. Olyan dramat, amely a népi adomabdl és farsangi
bohézatokbdl* ismerds alapkonfliktust ,,megcsavarva” az ir
paraszti élet problémaira vilagit rd. Kétharmaddig csak-
ugyan felfoghat6 igy a szerkesztésében, figurdiban tokélete-
sen kiérlelt darab: az asszony (Nora) whiskey-vel, pipaval
vendégeli a Csavargdt, majd rahagyja a halottat, s kimegy,
hogy egy fiatalemberrel beszéljen; a halott Férj foliil, whis-
key-t kovetel, meg a botjit, s elpanaszolja, milyen rossz
asszonyt hozott a hazhoz; az asszony visszajon a csabitd
Michael Dardval, aki 4j hdzassagrdl, 1j életrdl beszél neki; a
Férj felugrik, botot fog a csdbitéra, s kiutasitja az asszonyt.
Igaz, Synge figyelmeztet, hogy mast is kell varnunk: hisz az
alapképlet harom szereplGje koz¢é mintegy f6losleges tandiként
odateszi a Csavargdt, aki - tjabb figyelmeztetés - mindhdrmu-
kat ellenszenvesnek itéli, még az erds karakter(i asszonyt is.

2l Goncz Arpad forditasa

22 pl. Hans Sachs-tél
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De az asszony és a ,,csabitd” parjelenetében megviltozik,
Oonmaga folé né az, ami parasztdradmanak indult. Nordbdl
olyan erével tor {6l a dac, az 6nvad, az életkudarc panasza,
hogy mar filozéfiava fogalmazddik, jelképes erejiivé valik
(bar a valésag groteszk hitele mindvégig megmarad).

»,Mdr miért mennék hozzdd, Mike Dara? Te is megoreg-
szel, én is megoregszem, egy kis idé még, én mondom
neked, és te is ugy iilsz az dgyadban, ahogyan 6 iilt, ran-
gatddz6 arccal, fogatlanul, s Ggy meredezik az sz serte
korss-kortil a fejeden, mint vizmosasban a rekettye, ahol
a juh 4tugorja.””

A bohézati meglepetés, a férj , feltdmadasa” utdn a befe-
jez8 szakaszban nemcsak szivszorité drdmai fordulatok
kovetkeznek, hanem két filozéfiai coup de thédtre is. Az elsé
bebizonyitja, hogy a bosszudllé férj vilaglatasa betlire azo-
nos a,,rossz” asszonyéval.

Most kimégy innét, Nora Burke, és én mondom neked,
ebbe az életbe hamarosan belevéniilsz; kihullik a fogad,
és olyan lesz a hajad, mint a rekettye a vizmosdsban, ahol
ajuh 4tugorja.

Zsarnok és rab, elnyomé és elnyomott egy a végsé ku-
darc, a véniilés és a haldl becketti rémiiletében, s abban,
hogy legf6ljebb valami eleve hazug biztonsigtdl remélnek
ideiglenes menedéket eldle.

A masodik filozéfiai coup de thédtre: a Csavargé szolidari-
tast vallal a vilaggd kergetett asszonnyal, és bebizonyitja
neki, hogy mindnyéjuk k6zos 1étét homlokegyenest ellenke-
z8 mbdon is lehet szemlélni.

»Most elmegyiink, de én mondom neked, mire megizle-
led a hideget, a fagyot, a nagy eséket, az djra kisiité na-
pot, a volgyeken végigztigd déli szelet, nem tgy tilsz majd
a nedves drokparton, ahogy itt iiltél, belevéniilve, hogy
sorra suhannak el melletted a napok... Tarts velem, jéasz-
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szony, és nemcsak az én fecsegésemet kell hallgatnod,
hallani fogod a gémek kidltozasit a fekete tavakon, és
hallani fogod a fajd rikacsolasat és a bagolyhuhogést és a
pacsirtat és a feketerigdt, ha az idé melegre fordul, és
6télitkk nem olyan meséket hallasz, hogy megvéniiliink...
és kihull a hajunk, és kialszik a szemiink fénye, hanem a
gyonyoriséges énekiiket, amikor f6lkél a nap, és nem
lesz melletted vénember, hogy a fiiledbe zihaljon, mint a
beteg birka.”

Elnyom¢ és elnyomott k6zos, nyomoruasagos filozéfidja-
val tehét szembeszdgezhet8 egy masik: a szabadsdgé (amely
Synge életének meghatarozé szenvedélye volt). Romantikus
dlmodozas? A kesert(, ironikus befejezés - Nora elmegy a
Csavargdval, a Férj és a pipogya csabité-jelolt pedig jé meg-
értésben leiil whiskey-t inni - mindenesetre kétségbe vonja,
megvalsithaté-e a gyakorlatban. Bar nem zdrja ki.

Baljés elGjelek utan a kozonség és a kritika kelletlentiil,
csaknem botranyt kivélté ellenszenvvel fogadta az 1903.
oktdber 8-i bemutatét. A tarsulat két vezetd szinésze vissza-
adta szerepét és kilépett; Maud Gonne, aki a normdlis szin-
észnbi mértéken foliil rajongott a szinpadias gesztusokért,
az elBadds kozepén tobb parthivével tdvozott. Griffith (a
Sinn Fein alapitdja) népszer(i lapjdban ,,az ir jellemtdl ide-
gen, pdrizsi frivolitdssal, az fr Nemzeti Szinhdz iigyének
megrontasaval, a vildgon legerényesebb ir asszonyisdg be-
mocskolasaval” vadolta a szerzét és a szinhdzat. A tobbi
nemzeti érzelm lap pedig kontrazott hozza.

Synge vélaszul kozzétette az Aran-szigeteken lejegyzett
alapanekdotat. Mdsok a darab hitelét védelmezték, kijelent-
ve, hogy igenis joggal birdlja ,,a szerelem nélkiili hdzassag ir
intézményét”. Az elbadast rendez6i, védelmezdi, biraléi
egyarant naturalista életszeletnek, pordsithetS riportnak
érezték. Egyediil Yeats szurt oda ,a gael propagandista, a
tudatlanabb fajta pap és a politikus obskurantizmusanak”.

A nemzeti ligy védelmezdinek sérelme igy is sziikségsze-
rli volt; ha felfogjak, mirdl sz4l a darab, még inkdbb megsér-
tédnek. Zsigereikben érezték: potencidlis szovetségesiiknek
sem tekinthetik ezt az {rét, aki a Nemzet Ugyét képtelen
mindenekfol6tt tisztelni.
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Hogy ezt megértsiik, mint mindig, az {r torténelemre kell
gondolnunk. fr f6ldén évszdzadok éta a katolikus egyhéz
volt az egyetlen csakugyan szervezett erd, amelyet a gyGlolt
idegen 1649-t8l 1829-ig a hatalom teljes brutalitdsaval el-
nyomott. Ez az egyhdzat szinte karizmatikus tekintéllyel
ruhazta fel, s tobbek kozott az igazi hazafisdg jelképévé
tette.

Igy az fr nacionalizmust az angolellenesség és a legszigo-
rubb katolikus valldserkdlcs hatdrozta meg. Eleve kétszere-
sen gyanus volt minden 4j eszme, minden tudomanyos
eredmény. Hisz altaldban Anglidbdl jott, és altaldban sértet-
te a klérus érdekeit (gondoljunk akér a szocializmusra, akar
a darwinizmusra). Viszont szentnek szdmitott a csokott kis
orszag minden csokottsége, hiszen sajat volt, Sseredeti,
nemzeti.

A pap megszentelte hdzassag tehat nem lehetett rossz; ir
né egyszeriien nem lehetett hiitlen, éppoly kevéssé dacol-
hatott férje szigordval. Synge asszonya rossz hdzassdgban
él; hitlen, keser(i daccal szl htitlenségérdl (,,s ha jé néhany
férfit ismerek, hat mind férfi a talpan”); férje szigordnak
pedig megétalkodottan ellendll. Es ha az elnyomott ir nép
fajdalma f6lsejlenék is alakjdban, a nemzeti tigynek oly ked-
ves allegéria sehogy sem bomlik ki beléle (a ,halott” férj
aligha azonosithaté Anglidval); a csavargd pedig a katolikus
egyhdz szerint oly 4rtalmas lazadast dicséiti, méghozza
egyetemlegesen.

A vitdk is azt jelzik, hogy Synge megtalalta helyét és hi-
vatdsat az ir kulturdlis életben. Ezért bucstuzott el Parizstdl;
Londonban pedig olyan 4j ismerdsck értékelték nagyra mui-
veit, mint G. K. Chesterton és John Masefield.

Nyaranta Uj tjakon folytatta Irorszdg folfedezését: gya-
log és kerékpdron jarta Kerry és Mayo falvait, tanydit. A
frissen hallott torténetekkel, sz6ldsokkal tucatnyi fiizete telt
meg.

1904. februér 25-én az Ir Nemzeti Szinhazi T4rsaség be-
mutatta a Szirti lovasokat. Méghozza osztatlan sikerrel, mely
hamarosan Londonban is megismétlédott. Az év nyara sors-
dontd eseményt hozott a Tarsasag életében: lelkes tdmoga-
ték jévoltabdl birtokukba vehették a frissen tatarozott
Abbey utcai szinhazat, a majdan vilaghirt Abbeyt.
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A tarsulatnak Synge addigra két hosszabb darabot is be-
nydjtott: A szentek kutjdt és A kolompdr lakodalmdt. Ismét par-
huzamosan dolgozott az Gjabb és Gjabb valtozatokon; de az
utébbi darab csak 1907-ben keriilt a kézonség elé, konyv
alakban; mig az el8bbit mar 1904 végén prébaltdk.

Az éppen-hogy elfogadott darab

A szentek kitja gondolatilag egyenes folytatasa annak, amit
Avélgy drnyéka elinditott: alaposan megvizsgdztatja a csa-
vargd szabadsagfilozdfidjat. Hiteles kortilmények kozott,
hdrom felvondson at folyik a vizsgdlat, egy falukdzosségben;
s6t, magasabb kiilsé hatalom is részt vesz benne, a szent.

De mivel a vizsgalat onvizsgélat is, az iréi palya fordula-
tai pedig még éberebbé tették Synge-ben az 6nirdniat, vak
koldusok a szabadsagfilozéfia képvisel8i. Martin és Mary
Doul 6tvenes, csuf hazaspar, akiknek a k6zosség irgalombdl
azt hazudta, hogy 8k a legszebbek a megyében. Ok pedig
szabadon dlmodoznak, amig a Szent vissza nem adja a 14ta-
sukat. Akkor a falu harsidny 6romére szembestilnek egymas
csuf voltdval, és életre-haldlra osszevesznek.

De hidba veszitették el méassagukat, egyenjogusidgot nem
nyertek 4ltala: a napi kenyérért végzett kemény - kellemet-
len - munkat sem nem birjak, sem nem szeretik. Rdadasul
Martin szerelmet vall a faluszépe Molly Byrne-nek, egy
gyonyor( pillanatra a ledny meg is szédiil, de az elsé érin-
tésre a v8legényéért kidlt: a hazaspart elzavarjak.

,Ha erétlen vagyok is - bucsuzik a munkas élett6l Martin
- hangom még van, hogy imadkozzam, s az Isten taldn
még ma megrohasztja Sket, s az én lelkemet is veliik
egylitt, egyazon dréban, s én latni fogom Molly Byrne-t
és vele Timmy kovdacsot, a kettdt egyiitt, a kinpadon, a
pokolban, ahogy a fogukat csikorgatjak.”**

24 Goncz Arpad forditasa
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Mary és Martin djra megvakul; de képtelenek lemondani
az almodozads jogardl, a szabadsagrdl, még ha ez az dncsalds
szabadsaga is. Mikor a falu megbocsaté kérelmére a Szent
maésodszor is visszaadnd latdsukat, Martin kiiiti a kannat a
kezébdl. Ezt a lazadast viszont sem a kozOsség, sem a Szent
(a felsébb hatalom) nem t{iri el.

Emliteni is folosleges: az alapfikcié - hogy tudniillik a
szent vizt8l a vak visszanyeri latdsat - jottanyival sem tobb,
mint fikcié: nem ellenére, hanem vele egyiitt realista a da-
rab. Ez els6sorban a figurdinak koszonhetd, akiket oly plasz-
tikusan jellemez az ird, hogy - bar csak nyolcukat nevezi
nevén - egy teljes falukozosséget éreztet altaluk.

E figurdk mogott a szabadsagfilozéfia imént lecsupaszi-
tott vizsgdlata ugy elrejtézik, hogy az olvasé eleinte csak a
szokatlan és éles konfliktusokat érzékeli beléle. E konfliktu-
sokkal Synge szinte provokalja, ugyanakkor rendszeresen el
is gancsolja az erkolcsi itélkezést. Mert a fordulatok hatdsa
alatt hol kénytelenek vagyunk egyiitt érezni azzal, akit el-
itéliink, hol elitéljiik azt, akivel egytitt érziink. Az itélkezés-
be beugratott kozonség ugyanis a jot és a rosszat keresi. Itt
pedig ez a két fogalom alapjdban véve értelmetlen.

A csipds szem(, bunkdé orrd, jdmbor Gzvegyember
Timmy kovacs miért volna rossz attdl, hogy a négyszobas
hédza jogédn akarja feleségiil a falu legszebb lednydt, s a se-
gédmunkdsatdl munkateljesitményt kovetel? S a faluszépe
Molly Byrne miért volna rossz attdl, hogy az észszerti hazas-
sag unalmas évtizedei el6tt egyszer még jol ki akarja bolon-
dozni magat? Es rossz-e a csodds hatalmt Szent attél, hogy
kissé elveszti a tiirelmét, és szelid er8szakhoz (netdn a kiat-
kozashoz) folyamodik, ha valaki - felfoghatatlan ostobasédg-
gal - nem az 6 tenyerébdl kéri a boldogsagot?

A Martin Doul alakjaban 6nmagat giinyold kolté nem bé-
lyegzi rossznak az ir valésagot - csak 6nzének, tiirelmetlen-
nek, erészakosnak, kibirhatatlanul kisszertinek. E valdsag
vizsgdjan a szabadsag filozéfidja életképtelennek bizonyul.
De magasabb rendiinek is. Csak éppen belepusztul, aki nem
tud lemondani réla.

(A darabnak - ha nem sz6rdl széra lefordithaté allegériat
keresiink benne - térténelmi-politikai értelme is lehet. Mint
annyi gondolkodé embert, Synge-et is gyotorte: mi lesz, ha
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sikeriil, mi lesz, ha kézsajndlatnak 6rvendd szegény elnyo-
mottbdl a tobbivel egyenrangi nemzet lesziink.)

A ,pillanatnyilag veszélyes” darab

A kolompdr lakodalma az eddigiek szerint kétféleképpen is
értelmezhetd. A részletek bdsége és pontossaga jogan élet-
képnek is: a badogosmunka mozzanatai épptgy hitelesen
abrazoltatnak benne, mint a szerepl8k italozasi, alkudozasi,
6nélelmezési és vitatkozasi szokasai.

Ugyanigy joggal tekinthetd a darab a szabadségfilozéfia
tovabbi, dialektikus vizsgdlatanak. Mary Byrne szavai szinte
sz6 szerint rimelnek arra, amit a Csavargd vagy Martin Doul
mond:

»Szentatydm... mink mar réges-rég a magunk uatjat jarjuk
- apa, fia, és annak a fia, anya, ldnya, meg annak a lanya...
sose igen szorultunk rd mink a magadfajtara, hogy meg-
legyen a betevd falatunk, a korty italunk, hogy szeres-
stink, amikor ideje van fiatalon a szerelemnek, s férfira,
asszonyra jé rénézni.””

De mit viv ki Mary Byrne végiil is? A maradds szabadsé-
gat. O maga maradhat a haldltdl retteg, iszakos vénasz-
szony; a fia maradhat duzzogd papucs; a pap tovabbra is
italozhat, él6skédhet a parasztok nyakédn, és a torténtek
még igazoljak is megcsontosodott el8itéleteit.

Csak Sarah Caseybd&l nem lesz templomban esketett, gy(i-
r(s, hites asszony. Mert a maradds szabadsdga az § kitorési
kisérletének vereségét jelenti. Hidba hitte magat kiilonbnek
a kozosségénél, hidba vagyott valami jobbra - vesztett.

De a darab - bar nem tiltakozik az elébbi értelmezések
ellen, sét, olykor megkoveteli ket - elsésorban mégiscsak
komédia. SzereplSinek életpanaszat hamis - de kegyetlentil
pontosan dbrdzolt, tehdt anndl mulatsdgosabb - 6nsajnélat
vizezi fel.
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»Sarah: Két évig eltartott, amig ezt is Gsszehoztuk, tiszte-
lend8 uram, pennynként, félpennynként, s csak nagy né-
ha akadt egy-egy hdrompennys, s ha 6ssze nem adsz
most, § meg a vénasszony, amilyen feneketlen torka van,
azt is elissza holnap a vésdrban (szeméhez emeli koté-
nyét, mar-mar zokogva), én meg soha nem leszek férjnél,
s mondogathatom, amig csak meg nem véniilok: Nincs
gonoszabb sors, nincs kegyetlenebb, mint ha szegénynek
sziiletik az ember.”

Ugyanez a kisszer(iség jellemzi a szerepldk tetteit. Oly
keveset kockdztatnak igazukért (Mary Byrne pl. egyszertien
elissza az 4j kannét), hogy ez céljaikat is nevetségessé fo-
kozza le. Persze az okok és eszkozok kisszerlisége csak azt
mutatja meg, miért komédia a darab. Hogy mitél ilyen re-
mek komédia, arra a cselekmény, a jellemek, a dialdgus al-
landé és teljes ellentmondasossdgdban, abszurditdsdban
érdemes keresniink a magyardzatot.

1905. februdr 4-én az Abbey bemutatta A szentek kiitjdt.
A térsulat tobb tagja hol a szerepl8k édllandé komorsigat
kifogdsolta, hol az ir vidékrél rajzolt kép hitelességét vitat-
ta. De Synge irdként is, rendezéként is hajthatatlan volt:
»Készségesen eldllok attdl - {rta Willie Faynek -, hogy az
emberek érzékenységét foloslegesen megsértsem, de senki
emberfia kedvéért nem hamisitom meg azt, amit igaznak
tudok.” A prébak j6 hangulatat rendez8ként mégis megdriz-
te, mert (mint Willie Fay {rja) ,igazi 6rom volt egytitt dol-
gozni vele: remek humora volt, rengeteg tiirelme, és - a
legfontosabb - tudta, mit akar, és megmondta, ha megcsi-
néltuk”.

A bemutatét ismét ellenségesen fogadta a nemzeti ér-
zelm{ kritika. Azzal vadoltdk Synge-et, hogy hianyzik belsle
az ir nép iranti egyiittérzés, sét, hogy nyelve nem ir-angol,
hanem londoni cockney (!).

A vad nevetségesen abszurd, de a dramak nyelvérsl nem
art eltoprengeniink. Synge a képzett zenész és nyelvész
folkésziiltségével, az {ré szenvedélyes érdeklédésével ta-
nulmédnyozta Wicklowban, Maydban, tehat a helyszinen és
miikodés kozben a nyelvhaszndlatot, melynek néhdny tucat
jegyét Boucicault egykor oly hatdsosan (és oly sematikusan)
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reprodukalta. Elsajititotta - és iréi mihelyében a dramai
karakterekhez szabta - a ,Hiberno-English” egész nyelvi
rendszerét, kiilonosen a mondattandt. Ezeket a gyakran
hosszan inddzd, néha szinte Osszegabalyodé mondatokat
nem lehetett konny elsé halldsra megérteni; még kevésbé,
ha a szerz8 mér két éve viselte a ,,rossz {r” bélyeget™.

Szerencsére a bemutatd koriili vita nem valt élessé, és az
iré alig vett részt benne. Sokkal fontosabbnak tartotta, hogy
a szinhazat szolgdlja. Hamarosan bevalasztottak Yeats és
Lady Gregory mellé az igazgatdtanacsba; olvasta a bekiildott
darabokat, részt vett a prébakon, vallalta a felel3sséget don-
téseiért. (Amelyek koziil az egyik elsd az volt, hogy a szin-
héaz egyeldre eldll A kolompdr lakodalmdnak - Yeats szavaval
»pillanatnyilag veszélyes” - bemutatéjatdl.”’)

A szlik szinhdzi szakmaban Synge-nek mar eurdpai hire
volt. A hdrom bemutatott darab megjelent Londonban és
New Yorkban; és bar a kis kotetek példdnyszdma a harom-
szazat sem érte el, A szentek kiitja 1906-ban eljutott a német,
A vélgy drnyéka pedig a cseh szinpadra.

Az Abbey tarsulata ekkor 4j valsaggal kiiszkodott. Hidba
volt sikeriik nemcsak otthon, hanem Edinburgh-ban, Ox-
fordban, Cambridge-ben és Londonban is, a szinészek egy
része nemzetietlennek érezte az igazgatdtanacs misorpoli-
tikdjat, és kilépett. A Fay testvérek maradék 6tédmagukkal
kezdték el az 4j tarsulat épitését. De a hiliségesek kozott ott
volt Sara Allgood® és a huga, Molly, Synge szerelme és -
barmily hihetetlen 1égyen is - titkos jegyese.

A szerelem és a Kerry, Mayo, Connemara falvaiba viv4
tobbhetes utak (a connemarairdl kisebb kétetnyi cikksoro-
zatot {rt a Manchester Guardian-nak) megujitottdk Synge iréi
erejét. Hiromévi jegyzetelés, tervezés, majd tobb hénapos

26 Mai szemmel a Synge-szoveg olvasasahoz is szokni kell: annak

idején ajanlatosnak bizonyult, hogy didkjaimmal edzésképpen
egy jo oldalnyit mondatrél mondatra végigragjunk, s lefordit-
suk mai kdznyelvi angolra.

A szinhdz végiil 1909-ben, Synge haldla utdn véllalta a bemu-
tatot.

Majdan Juné O’Casey remekében

27

28

78



iras és konyortelen Gjrairds utan 1906 szére megsziiletett A
nyugati part kedvence®.

A botrdnyos darab

Komédia ez is, remek komédia. (Persze nem az az operette-
sitett, general-népies vigjatékocska, ami honi szinpadon
1961-ben sikeredett bel6le.) Synge batran elmegy a bohéza-
tig: Christy hiibrisszé nové hencegését mar-mar az abszur-
dok mddszerével nevetteti ki felvondsonként; a fi ugyan-
azon ajté mogott kuksol, amelynek tuloldaldn az apja
(akinek egyetlen mozdulata leleplezné) leszedi réla a ke-
resztvizet; a masodik gyilkossagi kisérlet mindvégig zabo-
l4tlan, fekete bohdzat.

2 A nyugati vildg bajnoka” - a cfm rémalom: sotét &ltonybdl

kidagadd, vastag szivaros, kopasz embert jelenit meg, aki
disznéfejli nagyurként iil az aranyon, az aranyon, illetve egy
halom dolldron, az 1951-es Lidas Matyi gaz imperialistdja-
ként. De ennek torténete van.

1956 Pet6fi-kords tavaszdn-nyardn az a szdmos baloldali ér-
telmiségi, aki hitt a rendszer javithatésdgaban, szdzféle mé-
don kezdte el fdrni-faragni-feszegetni az irodalom Zsdanov-
Révai féle kaloddjat. Péld4ul ugy, hogy a Berliner Ensemble ('a
keletnémet elvtérsak’) példdjara hivatkozva firtatta: ,Miért
nem adnak nélunk olyan szerzdéket, mint Sean O’Casey vagy
John Millington Synge?” - irta pl. Keszi Imre 1956 szeptembe-
rében.

A korai Kadar-rendszer kultdrpolitikdja azutdn ezekbdl a ja-
vitgaté értelmiségi javaslatokbdl szemelgetett, mikor az emli-
tett kaloddbdl igyekezett (,megsziintetve-megdrizve”) ki-
cstirni magét. Igy keriilt sor a Playboy 1960-as kiad4séra. ,,A
nyugati vildg bajnokat” Ungvdri Tamds forditotta, az § 1960-
as szdvege képviselte Synge-et nyomtatdsban és szinpadon
1985-86-ig. Akkortdl az ltalam és Borbds Madria altal kontroll-
szerkesztett - leiterjakabjaité]l megtisztitott - széveg valt hi-
telessé.

Nadasdy Ad4m 2004-ben forditotta le a darabot; forditésa
szamomra személyes elégtétel - persze a szakma és a kozon-
ség szdmadra is.
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Es szinte egészében bohdzati jellem az agyonverhetetlen
vén Mahon, akiben a dithong8 despotizmus birkézik a sipo-
g6 onsajndlattal, s az 8riilet les ki mogiiliik (,,borzaszté eset
vagyok és félelmetes is, egyszer mar kényszerzubbonyban
ivoltoztem, kozben hét doktor irta a monddsaimat bele egy
nyomtatott kdnyvbe.”)

De a bohdzati szinek kontrasztja, a szokott pontossaggal
abrazolt ir falu hatborzongatdan normalis. Fliggetleniil at-
tdl, hogy azért avatjdk hdésiikké, dlmaik megtestesitéjévé
éppen Christyt, mert (legaldbbis igy tudja, igy hirleli) meg-
olte az apjat - ledontétte trénusardl a tekintélyt, a hatdsa-
got, a bosszdalld, féltékeny istent. (E tény legfdljebb annyira
része a komédidnak, mint a torndsz gyakorlatdnak a nyujté.)
Persze mulatsagos a falu is, ahogy éldegél, rettegve a kisér-
téstdl, a blinre vezetd alkalomtdl; unatkozva, pletykdra,
hirre, eseményre éhesen; kicsinyes tizletek és egymasba
folyd, legendas ivaszatok kozott. De belénk fagy a nevetés,
amikor ez a mulatsdgos ir falu kijézanodvan félelemben - a
rd alapvet8en jellemz8 éllapotban - mutatkozik meg: az
aljassdgig, a szadizmusig gyavdnak. (,Kdssetek erre hoé-
hércsomét, és huzzatok at a fején, amig nem figyel... Hizza-
nak egy csomét a nyakdra, szoritsdk meg kicsit... Vegyél ki
egy darab parazsat, perzseld meg a 1abét.”*)

A bohdzati és a hitborzongatéan normdlis végletei ko-
z6tt hdrom szerepld viszi el6re a torténetet. Hirom szerepld
- hdrom magatartas.

Ozvegy Quinné megvaldsitotta a maradds szabadsdgat,
akdr Mary Byrne. A szegénységgel kiegyezett, a maganyt
szereleméhségként éli meg, és van benne annyi emberség,
hogy - ellentétben a normalisokkal - inkdbb segiteni akar-
jon annak, aki kutyaszoritdba keriilt.

Pegeen Mike az, aki kiilonbnek érzi magat a kozosségé-
nél, de, csalédvan, visszamenekiil hozzd. Hogy mennyire
kedves alakja az {rénak, azt a Christy irdnti szerelem lirai
erdvel teljessé formalt, de soha nem alnaiv vagy érzelgés
torténete mutatja.

30 A darabbdl természetesen Nadasdy Addm forditasaban idézek.
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De a darab - bohdzati, komédiai, tdrsadalomkritikai, filo-
z6fiai mivoltdban - alapvetéen mégis fejlédéstorténet. Ezt
bizonyitja Christy abrazolasa.

~En mostandig csak kapéltam, kaszdltam, giircéltem,
hurcoltam hajnaltdl napestig, soha egy szikra 6romom vagy
szérakozasom, kivéve, mikor kimentem éjnek idején nyulat
fogni a dombokra...” - jellemzi 6nmagat Pegeennek a f6hds
az 1. felvonasban, mikor voltaképpen megismerkednek. A 2.
felvonas fajdalmasan Gszinte parjelenetében pedig igy
summaz: ,,Mindig maganyos voltam, és alighanem maga-
nyosnak is sziilettem, mint a hajnali holdsugar.”

Ebbdl a félénk, érzékeny, mds fiibdl - aki az apja szerint
legf6ljebb ,,a kis madarkdival vacakolt, pintyei meg rigdi
voltak neki, vagy pofdkat vagott egy darabka tiikdrben, amit
a falra folakasztottunk” - a hamis dicséség, a végre villalt
koltéi heviiletben végigélt szerelem és a tragikomikus ku-
darcsorozat hatdsara férfi valik: ,igazi, derék legény”, sza-
bad ember.

Soha még darabot ilyen idegesen nem prébalt a tarsulat:
az 1r¢ tiltakozasa ellenére vagy otven ,,durvasdgot” huztak
ki beléle. De az 1907. janudr 26-i bemutaté még az aggodal-
masokat is megddbbentette. A II1. felvonds kdzepén (amikor
Christy a ,falka valogatott n8személyt” emliti, akik ,egy
szal ingben éllndnak sorban”) kitdrt a botrdny; mésnap ugy
elvadult, hogy egy sz sem hallatszott az el8addsbdl, és Lady
Gregory kénytelen volt kihivni a rendérséget. Ami csak olaj
volt a tlizre: harmadnap mdr pofonok csattogdsa kisérte a
kérusban Gvoltott jelszavak, a hazafias dalok és a trombitdk
kakofénidjat. (A Trinity College egyik részeg didkjit maga
Synge ponddritette ki a szinh4zbdl.)

Az Abbey igazgatdsaga azonban allta a sarat. Kozolték a
sajtdval: a szokasos egy helyett két hétig tartjak miisoron a
darabot, de az els6 rendben végighallgatott eléadds utan
szivesen vitdznak a kozonséggel a szinhdz szabadsagardl.
Erre nyolc nappal a bemutaté utan keriilt sor. A beteg iré
helyett is Yeats érvelt - amikor éppen meghallgattdk. De az
indulatokat tagoltabban megfogalmazd kritikatdl sem telt
sokkal tobb, mint vaddaskodas, ragalom.

A nyugati part kedvence - bar évtizedekkel késébb is akadt
nacionalista ragalmazdja - mégsem bukott meg Dublinban.
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Es a tarsulat néhany hénap mulva csatét nyert vele az ox-
fordi, majd a londoni szinpadon. Ekkortéjt jelent meg végre
Az Aran-szigetekrdl sz6l6 utinapld és A kolompdr lakodalma is.
Synge harminchat éves kordra beérkezett.

Ekkor jelentkezett tjra a betegség, immar félreérthetet-
leniil. Osszel még sikeresen eltavolitottak az iré nyakabdl
egy daganatot, de 1908 tavaszdn mar csak visszavarrtdk a
hasiiregét. O nem adta meg magat: hamarosan jart-kelt,
dolgozott. (,Az orvosok szerint érdekes eset vagyok, le-
ereszkeddleg dicsérik a hasamat. Ha elgondolom, hogy va-
laha Kedvenceket {rtam, most meg egy nyalab érdekes bél lett
belSlem...”)

Nem akart rendetlenséget hagyni maga utdn. Megrostal-
ta az utolsé tiz-egynéhany év alatt irt, és dllandéan Gjracsi-
szolt verseket és miiforditdsokat, dtadta 8ket Yeatsnek bira-
latra. Yeats a kiadds mellett dontétt.

Az év 8szén meghalt Mrs. Synge. (,,Képtelen vagyok kife-
jezni, milyen elmondhatatlanul szent el6ttem az emléke.
Semmi sincs jobb, nemesebb a vildgon, mint egy 8szinte
szivli feleség, egy Gszinte szivli anya” - irta Synge Molly-
nak.)

A gydszdal

Ezekre az évekre esik az utolsé nagy vallalkozds, a Deirdre, a
bdnat lednya. Az 6ir rege ekkor mdar a kelta reneszdnsz
agyoncsépelt kozhelye volt - éppen ezért prébélta meg rajta
erejét az {rd. 1907 Gszén, a sikeres operacié utan kezdett el
dolgozni; az els8 valtozat négy felvondsdt még az évben
hdromma stritette. De a kész miiben sokallta a lirdt, ezért
Ujra munkdhoz latott, hogy a kemény, groteszk (kedvenc
szavaval rabelais-i) szineket is érvényre juttassa benne.
Sajat mércéje szerint nem sikeriilt igazan megcsinalnia a
darabot (ehhez a prébakon is részt kellett volna vennie); az
utékor azonban masként itélt.

Hogy az olvasé a mtivet tokéletesnek érzi, az elsésorban
a szveg elemi erejli koltSiségének tulajdonithatd. Egész sor
részletet idézhetnénk, amelyeknek képi és érzelmi gazdag-

82



saga, attekinthetd egyszeriisége, kemény tomorsége csak a
legnagyobb versekhez, a miiforditék reménytelen szerelme-
ihez mérhetd. Gondoljuk meg: Synge a szervezet végsd
tonkremenésének nyomortsdgan és az oly megaldzd 6nsaj-
nélaton uralkodva irta a darabot.

Pedig a Deirdre - minden liraisagaval egytitt - tan a legtu-
datosabb dramadja. Foltételezve, hogy kozonsége ismeri a
regét (amelynek lényege a darabbdl a mai olvasé szdmadra is
kidertiil), a hdrom felvondst a térténet hdrom fordulépontjs-
ra, s az Oket el8idézé éles konfliktusokra épiti. Ez a szerke-
zet oly erds, hogy a felvonasok szinte kiilon egyfelvondsos-
ként is megallnak a helytiket.

A darabot a jellemek gondos épitése, tokéletes motiva-
cidja fogja egybe. A zsarnoksag pSlusdn mindig Conchubor
all - Fergus csak katalizator -, hol ultimdtummal, hol pro-
vokdciéval, hol fegyveres er8szakkal kényszeritve ki Deirdre
és Naisi szabadsagharcanak egyre kétségbeesettebb, egyre
elszantabb 1épéseit. Legkovetkezetesebb az 8 motivacidja -
csapdanak is beillik:

»Szerinted vén vagyok és bolcs, de én mondom neked, a
bolcs tudja, hogy aki vén, annak meg kell halnia, tehat
még ugysem engedi, hogy kicsisszon a kezébdl, amit
akér a szive vérén is megszerezne.”*'

Deirdre és Naisi szerelmét szinte epikai teljességgel db-
razolja Synge: a sziiletéstdl az els§ és egyetlen lehetséges
valsagig, majd a nyitott sir elétt bekovetkez8 szakitdsig:
mert szakitds az, hidba oldja fel a kozos haldl. Ez a szakitds
ma is az immadr sokkal rugalmasabb dramaturgiai szabalyok
eszel8s megtiprasanak hat, action gratuite-nek; mégis a sziik-
ségszerlségig logikus. A haldlra szdnt szerelmesek radsob-
bennek, hogy a haldllal minden értelmét veszti: a halalra
szantsag is, a szerelem is; és erre a folismerésre nem reagal-
hatnak masként.

1908 végén Synge a kéziratait is elrendezte. Rengeteg
frasat elégette, de egy laddra valét meghagyott |, kizardlag
életrajzi tdjékoztatasul”. Janudrban gondosan végigjavitotta

31 Goncz Arpad forditasa
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verseskotete korrekturdjat; 31-én kérhdzba vitték, Molly
végig bejart hozza. Februdrban az tigyvéd a rokonok kivan-
saga szerint megirta végrendeletét. 1909. marcius 24-én
hajnalban halt meg. Temetésén a rokonsag tiintetGen elkii-
16niilt a kollégaktdl, baratoktsl.

Aprilisban megjelent a verseskétet. 1910. januér 13-4n az
Abbey - a cimszerepben Molly Allgooddal - bemutatta a
Deirdré-t. Ugyanazon évben a Maunsel kiadé négy kétetben
megjelentette az életmiivet.

De ez az életmil még évtizedekig indulatokat gerjesztett.
A kolompdr lakodalmdt az Abbey - amig a régi Abbey volt -
nem ujitotta fel. Az amerikai turnékon a Boucicault remeke-
in nevelkedett ottani ir kozdsség rendre a kézszeméremsér-
tés vadjaval, bojkottal, életveszélyes fenyegetésekkel fogad-
ta Anyugati part kedvencét, mignem a szervezdk inkabb
kihagytak a darabot a kinalatbdl.

Nydri egyetemi el6addson én még 1993-ban is hallottam,
professzori rangu eléadétdl, hogy John Millington Synge
rossz ir volt, kidrusitotta, ragalmazta, mocskolta nemzetét.
Szerencsére a mivek beszélnek magukért - magyar szinpa-
don s.
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Lady Augusta Gregory
1852-1932

,Sziiletett dramaird... korunk egyik legtehetségesebb szin-
hézi alkotdja” - irta réla George Bernard Shaw. ,,..Ha nagy
nem is, elsd osztalyd és termékeny iré volt” - irta réla Sean
O’Casey. Azok sincsenek kevesen, akik lefanyalogtak élet-
miivét; a legnevesebb koztiik James Joyce.

A legimpozéansabb babérkoszorit William Butler Yeatstél
kapta, bar éppen nem mint ir6, hanem mint az ir nemzeti
szinhaz, az Abbey robotos mindenese. De két évtizeddel
haldla utén is igy méltatta egy jeles néi kritikus: ,,Szerepe
jellegzetes néi szerep volt: biztositotta a terepet és az esz-
kozoket, hogy zsenidlis férfi palyatarsai kibontakoztathas-
sak képességeiket.” Mai kritikusa viszont nyomatékkal fi-
gyelmeztet: ,sajat jogan kellene frénak tekinteni.”

Haldla utdn darabjai hamarosan eltlintek a szinhadzak
miisorabdl, jészerivel az Abbey-ébdl is. Késébb mar csak
amatdr szinjatszok jatszottak olykor a kis komédiait.

Csaladi birtokait 1920-ban eladta a parasztbérléknek, a
coole-i ,,Nagy Hézat” (udvarhézat, kis kastélyt) hét évre ra
az Ir Szabadéllam Erdészeti Minisztériumanak - egyik alka-
lommal sem & nyert az {igyleten. A coole-i Nagy Hdazat -
harmincét éven keresztiil az ir irodalom legjobbjainak alko-
téhdzat - 1940-ben leromboltak, eladtdk bontasi anyagnak,
széthordtak; az Abbey - melyet 6 alapitott, s melynek 1904-
tél legjava erejét szentelte - 1951-ben leégett. A coole-i 6ri-
aspark most az {r nép tulajdona. Murray jellegzetes ir bullja
(csali-mondata) szerint a park kozepén a Nagy Héaz hilt
helyét tekinthetjiik a dramairé legbecsiiletesebb emlékmii-
vének.

Guszti néni két élete
Isabella Augusta Persse 1852. mércius 15-én sziiletett fror-

szagban, a Galway megyei Roxboroughban. Az anyakényvi
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adathoz jécskéan kell kommentdrt flizniink, ha azt akarjuk,
hogy mondjon is valamit. A Persse-nemzetség angol-ir volt,
protestans, unionista, azaz meggy6z8désbdl kirdlyhd, és das
jovedelmét kiterjedt foldbirtokainak kdszonhette. Hirhedett
zsellérnyuzdk voltak, ennek is tulajdonithatd, hogy Nagy
Hazukat az Ir Kéztarsasagi Hadsereg 1922-ben porig égette.
Isabella Augusta a sokadik és legkisebb gyermek volt, s le-
anynak sikeredvén oly kevéssé vartak, hogy mikor megszii-
letett, elkeverték az agynem kozé, ahol kis hijan megtul-
ladt.

Augusta inkabb a peremén, a periféridjan nevelkedett a
Persse-csaladnak: odaadéssal hallgatta dajkajanak a folke-
1ésr8l (1798) és az éhinségrdl (1845-50) szl torténeteit,
késdbb iriil tanulgatott, a zsellérek korében jétékonykodott,
sét, horribile dictu, fenidnus ropiratokat vasdrolt a helybeli
konyvarusndl. Ifju holgyként egyre inkdbb kiritt az 6véi
koziil, mondhatnank, elfajzott téliik.

Mar ,,vénldny” korba ért, mikor (1880-ban) a harminckét
évvel idGsebb, 6zvegy, gyermektelen Sir William Gregory
felesége lett. 1881-ban sziiletett fiuk, William Robert - jeles
diszlettervezd vélt belble, majd végiil & lett az ,,ir repiils”,
aki Yeats gyonyort verse szerint ,,a haldlat jésolja” - 1917-
ben, légiharcban esett el.

Augusta kihdzasodott a Persse-nemzetségbdl. Sir William
Ceylon kormdnyzéi tisztségébSl vonult nyugalomba,
Galway-beli birtokainak a Coole Park-i Nagy Haz volt a koz-
pontja. Ettél bigott protestans unionista is lehetett volna, de
Lady Gregory szerencséjére olvasott, vilaglatott ember volt,
aki ifju nejét bevezette a legjobb (szellemileg is elékeld)
londoni tarsasagba, majd Olaszorszagba és Egyiptomba uta-
zott vele, ahol megismertette példaul az egyiptomi 6nkor-
ményzat eszméivel is. (Az angol diplomdciai karban az anti-
kolonialista gondolkodas nem volt ritka.)

Sir William Gregory 1892-ben meghalt. Lady Augusta az
ir nyelv és torténelem tanulmanyozdsanak s a kornyékbeli
népmesék gyljtésének szentelte idejét, és ha nem is egy
csapasra, a koztarsasagi eszme hive lett.

A derék, szerény, biztonsigos életbe William Butler Ye-
ats-szel 1épett be a bizonytalansag, a kockézat, a kiizdelem.
1896-ban ismerkedtek ssze, egy évre ra pedig a kolt6 lelke-
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sedése az {r nemzeti szinhdz tigyének harcosava tette Lady
Gregoryt. Az irodalomtorténeti magan-legenda része, hogy
Yeats 1897-t6] minden nyarat a coole-i birtokon toltott,
anyai baratnéja pedig tigyelt ra, hogy a szokott idében kapja
meg a sherryjét és hozza az aprésiiteményt. A példas hazi-
asszony azonban gépiréndnek is bevalt, azutan a gépirdné-
rél kideriilt, hogy dramaturgnak is ritka tehetség, aki a cse-
lekményt és a dialdgust illetéen fontos tanadcsokat képes
adni. Nem sok iddre rad rovidebb-hosszabb jeleneteket {rt
(egyel8re névteleniil) Yeats szindarabjaiba, mivel bizonyos
résztémak jobban a kezére alltak, mint a neves koltének.

Ami az irodalomtorténet kozéleti tényeit illeti: az ir
nemzeti szinhaz szenvedélyes hivei kozt Lady Gregory volt
az egyetlen, aki a legjobb korokben meglévd 6sszekottetése-
it mozgdsitva pénziigyi és torvényi alapot szervezhetett - és
szervezett - a vallalkozasnak.

Ez id§ téjt prébaltdk meg jogaiba visszahelyezni az or-
szag elmaradott vidékeire kiszorult {r nyelvet. S bar ez nem
sikeriilhetett, az {rék megtanultdk, hogy nem létezhet an-
gol-ir irodalom nélkiile. ,,Aki {ré tisztességesen, azaz miivé-
szi fokon akarja hasznélni az (angol-ir) paraszti nyelvet,
annak sziikségképpen meg kell tanulnia {riil, mert kiilonben
csak mesterkélt pipiskedés vagy giccses ripacskodds lehet az
eredmény.”

Lady Gregory tobbkétetnyi 6-ir irodalmat forditott erre a
kelta mondattant, kolt6i képekkel, szdlasokkal gazdagon
fliszerezett, mégis egyszerlinek haté ir-angol nyelvre. Pon-
tosabban ennek dél-nyugat {rorszdgi (Galway-kdrnyéki)
valtozatdra, melyet kiltartani nyelvjarasnak nevezett és
egész életében friss érdeklédéssel tanulmanyozott. 1902-
ben a Cuchullainrdl szdl6 torténeteket (voltaképp a Bika-
rablds eposz anyagét) adta kdzre, 1904-ben a Finn MacCool-
rél (alias Fionn Mac Cumbhaillrédl) szélékat.

A koényvnek - elsé jelentds mivének - komoly sikere
volt. A dicséretet amugy fukarul méré Synge igy irt: ,,6rom-
teli izgalommal olvasom a Cuchullaint... Fogalmam sem volt
réla, hogy ilyen nagy mi lesz. Milyen vanyadt, sdpatag hol-
mi mellette a mi modern frasaink legtobbje! Egy csomd tor-
ténetét, persze, régdta ismerem, de ezekbe is mintha j éle-
tet lehelt volna az a remek nyelv, amelyen elmeséli 8ket.” A
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két konyv Yeatsnek is szinte napi olvasmanya volt, és mind-
két irétars Deirdre-dramajanak meg az Gsszes Cuchullain-
darabnak ihletdje.

1904-ben megnyilt az Abbey Szinhaz. Alapitd patensét
Augusta Gregory nevére allitottak ki a hatéségok. O, az
proéféta lelkiik! Lady Gregory halaldig tagja maradt az igaz-
gatdtandcsnak. Senki annyi id6t és er6t nem dldozott e hu-
szonnyolc év alatt ,,az Abbey Szinhaz végeérhetetlen tigyei-
re, melyek - szinte - minden mas szellemi érdeklédést
letiportak; mindenhez kiilon erd kellett: hogy fegyelmet
tartsunk; hogy olvassuk, vdlogassuk, szinre vigyiik a dara-
bokat, hogy eligazitsuk a szinészek veszekedéseit, eloszlas-
suk a hatésdgok és a politikusok gyanakvasat, enyhitsiik a
pénz miatti 6rokds aggodalmat.”

Amint harmdjuk kotetnyi levelezése tanusitja, dllandd
volt koztitkk az eszmék cseréje. Rendszeresen birdltdk egy-
mas kéziratait, atdolgozasokat javasoltak, a kemény elutasi-
tas sem volt lehetetlen, de a szinvonalas munka kizérta a
sért6dés lehet8ségét.

Olykor valédi, vérre mend valsagok is adédtak. 1907-ben,
mikor A nyugati part kedvence miatt a kozonség szét akarta
verni a szinhazat, a torékeny Yeats oldalan a zomdok Gregory
is ott allt a nemzetdruldnak kikidltott Synge mellett. 1909-
ben G. B. Shaw Blanco Posnet drultatdsa cim, Londonban
betiltott darabjat az alkirdllyal dacolva szinre vitte az
Abbey-ben, maga is rendezte. Synge haldla utan, 1911-12-
ben, az amerikai turnén, mikor az ottani {r kdzdsség egy
része bojkottal, életveszélyes fenyegetésekkel fogadta A
nyugati part kedvencét, és Philadelphidban kozszemérem-
sértés vadjaval az egész tarsulatot letartdztattak, Lady Gre-
gory volt az, aki fittyet hanyt a fenyegetésekre, aki szétzaz-
ta a nevetséges vadat, kihozta szinészeit a bortonbdl, s dia-
dalra vitte a turnét.

Mikor Yeats 1913-ban megvalt a szinhdztdl, Lady Gre-
gory egymaga vette kezébe az tigyeket. Rendezett, beugré-
ként még jatszott is, kdzreadott egy népdal- és egy hiede-
lem-gytjteményt. Az Abbey-nek példds torténeteket, felndtt
mesejatékokat irt. Nem mintha nem latta volna, nem érezte
volna 4t az angol-ir gerillahdbort (1919-21) és az ir polgar-
hédbord (1922-23) szdrny(iségeit. Hanem mert segiteni akart,
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és mert abban hitt, hogy ,,legjobb apranként csindlni a val-
toztatast, ahogy az anya a névésben 1évé gyermekét ruhaz-
za.”

1926-ban az igazgatétanacsba delegalt kormanytisztvise-
16 az dllami tamogatas megvondsaval fenyeget6zott, ha nem
tisztitjdk meg Sean O’Casey Az eke és a csillagok cim( tragi-
komédidjat ,,a nemzeti érzelmeket sért8” részektél. Yeats
oldaldn Lady Gregory is ragaszkodott a csonkitatlan széveg
bemutatasahoz, s a dithongd kézonség és az 4gald sajto elle-
nében batran védelmezte a darabot.

Legendds az a két melléfogds is, amit 1928-ban (szintén
Yeats-szel egyetértésben) elkovetett. Elutasitottdk O’Casey
Az eziist kupa és Denis Johnston Az éreg hslgy nemet mond
cim(i darabjat. Az el8bbi nem a szerzé legjobbja, de a bemu-
tatét megérdemelte volna (sajit nevelési drdmairéval a
szinhdz legyen tiirelmes!); az utdébbi oly ragyogdan tehetsé-
ges, hogy csak a véntil§ {tészeknek a pimaszul tjjal szembe-
ni ellenérzése magyarazhatja az elutasitast.

Augusta Gregory huszonnyolc éven 4t volt a szinhaz
térsigazgatdja, rendeZOJe dramaturgja, robotos mindenese.

Es huszonnyolc éven 4t a szinhdz éllandé forditéja, at-
dolgozdja, szerzéje.

Kiérdemesiilt szolgdld vagy €18 ird?

Az egyfelvondsosok (1904-12)

A drémairéi palya logikus médon indult ezzel a formaval: a
kezdé kénnyebben boldogul vele, s az Abbey nem egy szer-
z6je muvelte, Yeats és Synge is. Lady Gregory egyikiiket sem
akarta utdnozni. Amit a mifajbdl kihozott, az jéval realis-
tabb Yeats-nél, jéval anekdotikusabb Synge-nél; és tobbnyi-
re sokkal jobban izlett az Abbey kézonségének, mint a két
nagy muvei.

Mér az 1904-es Hirharangok (Spreading the News) legen-
das siker volt. Cselekménye konnyen Osszefoglalhatéd: a
pletykaéhes kisvarosban hetivasarkor hire megy, hogy
Bartley Fallon vasvilldval rohant a vorés Jack utdn, meg is
olte, mégpedig azért, mert Amerikdba akar szokni a felesé-
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gével. A szinhaznak alapszabalya, hogy vagy a kozonségnek
kell tobbet tudni a szerepl6knél, vagy a szerepléknek a ko-
zOnségnél. Ezt a szabalyt a komédia fejre allitja: mi, a kozon-
ség, eleve tudjuk, hogy a szemiink lattara, fiiliink hallatdra
gyarapodd rémtorténet puszta koholmany; de mikor a mar
el is siratott aldozat makkegészségesen szinre 1ép, a tobbi
szerepld jobban tudja, mint mi, és oly hevesen ragaszkodik
legalabb a hazassagtorés fikciéjahoz, hogy a renddrség
megvasalva viszi el Bartleyt is, Jacket is - hitha a zarkaban
meglesz az emberhalal.

Az irodalomtorténet egyhangulag dicséri a bolond torté-
netet, a nyaktoré tempdt, az abszurd logikat, a bohdzati
fokozast. Az én nevetSizomzatomnak viszont éppen hogy
nem elég bolond az egész.

Tul sok dolognak kell véletlentil pont ugy torténni, hogy
a bohézati gépezet a megfelel tempdban miiksdjék. Ha
Jack nem hozza magéaval a vasvilldjit a hetivasarba, ha nem
okoz galibat a szinfalak mogott Pat ijedds kancdja, hogy
Jacknek le kelljen csapnia a féldre az ominézus boglyaraké
eszkozt, ha Mrs. Fallon nem kiildi férjét a vellaval Jack utén,
ha nem rakja le a telipakolt kosarat, ha férjemuram nem
olyan ligyetleniil kapja fel a vellat, hogy a kosarat fellokje -
a darab el sem indul. A rémhiresztelés elsé kére utan ha
Mrs. Tarpey nem olyan foldsiiket, hogy ,,szemfed6nek” hall-
ja a ,lepedét”, nem kerekedik hire az emberhaldlnak; ha
pedig a vords Jack az elején nem ,,A vords ember feleségét”
danolja, (hanem mondjuk azt, hogy ,,nékem nevelte e rézsat
Tralee”), akkor Mrs. Tullynak nincs mibdl kikoholnia a ha-
zassagtorés rémmeséjét.

Meg kell jegyeznem azt is, hogy a pletykahorddk buzgé
igyekezete (,Varjatok, viszem is a hirt északnak, Kelly
kocsméjédba...” és tovabbi hdrom hasonlé mondat a fennma-
radé égtajakra) a didakszis unalmaval felhézi amugy viddm
homlokomat.

Ugyanakkor a technikat imponaléan biztos kézzel mi-
kodteti az 6tvenkét éves kezdd. A vella, a stiketség, a néta és
tobb mas kellék idejében és észrevétleniil épiil be a cselek-
ménybe, a tempd, a fokozds - ahogy a nagykonyvben meg
van {rva.
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Legféképpen pedig - a bohdzati kévetelményeknek ép-
pen eleget tevé figurdk mellett - két remek karakter jelenik
meg igen fontos szerepben: a mini-diktitor Renddrbird, aki
barhova helyezik, megdllja a helyét, 1dm az Andaman-
szigetek fegyenctelepén is hogy megdllta; és a pesszimista
Bartley Fallon, aki hittel vallja: ,Ha barmi istencsapasa hul-
lanék a vilagra, az engem gy megtalal, akdr varjlcsapat a
vet8krumplit.” Ha barmelyikiik szinre 1ép, a jaték magasabb
mindségbe lendiil at, kettejiik kozos jelenete pedig csakugyan
abohdzati miifaj legjava.

De valljuk meg: az egyfelvondsos egészében véve eléggé
sovanyka.

Kevésbé anekdotikus és joval inkdbb bohdzati a ,,tovabbi
hasonlék” kozt felsorolt vagy meg sem emlitett Hyacinth
Halvey (1906).

Szerkezetileg azért, mert cimszereplé f6hdse abban a
csapddban vergddik, amely csapda nélkiil igazi (pre-
abszurd) bohézat meg sem sziilethet. Moliére botcsinalta
doktora a rafogott csodadoktorsdg kelepcéjében ficankolva
prébélja megiszni az iitlegeket, Labiche vélegénye a kraké-
ler katonatiszt kardja eldl szaladva kergeti a florentinkala-
pot, Néti dnkéntes vondsai kétségbeesett tritkkokkel mene-
kiilnének a vallalt fellépés helyszinérdl. Hyacinth Halvey
csalddi parancsra sétdl be a maga csapdéjdba: ,nem azért
neveltek, hogy a foldet turjam”, kap egy 4j oltonyt, tobb
tucat ajanlélevelet, és mehet dllami hivatalnoknak. A kisva-
ros azonban szé szerint veszi, sét, be is hajtand Hyacinth
allitélagos johirét: a rendérlaktanya és a paplak kozé szalla-
soljak el, hiszen

,»MRS. DELANE: J6l tudom, hogy maga esténként majd leve-
let ir a rokonsagnak...

Miss Joyce: Megcsinalja a hazifeladatot O’Growney ir
nyelvkonyvébdl...

MRs. DELANE: Képeslap-albumot készit a kolostori joté-
konysagi vésarra...

Miss Joyce: A Katholikus Ifjat olvasgatja...

MRs. DELANE: A tisztelendd Gr harméniuman gyakorolja a
harménidkat...

Miss JOYCE: A Szentek életében nézegeti a képeket...”
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A kisvarosnak ugyanis sziiksége van egy liliomos ifjara.
Aki ,,az Edes Haza legmagasabb eszményének szentelte éle-
tét”, aki ,a fajta tisztasdganak remek példdnya” - hogy az
ajanldlevelekbdl idézziink -, aki az {rségnek a szadszsaggal
szembeni erkolcsi folényét bizonyitja, mivelhogy ilyen a
valésagban nincs.

Hyacinth Halvey, mihelyt rajon, micsoda szerep - micso-
da sors - varja, kétségbeesetten igyekszik szabadulni maku-
latlan jéhirétél: nytzott birkat lop a hentestdl, negyed fon-
tot a templomi (persze protestdns templomi) perselybdl,
mindhidba. Barmit csindl, élet-szentsége bizonyitékanak
tekintik - a csapdabdl nincs kiut, az ifji a varoska pozitiv
kozéleti hése lesz.

A szatira nem vitriolos, de szelidségében is szérakoztatd.
A bohézati mulatsig pedig zavartalan, mert a jé szerkezet és
a biztos technika mellé ismét tarsul néhany kit(iné figura
(példdul az angol katonasignak biidés hust szallité hazafi
hentes, vagy a szorgalmasan jelentgetd postamesternd).

Két év utan az egyfelvondsos mar annyira kezére allt Au-
gusta Gregorynak, hogy Yeats és f6ként Synge példajat ko-
vetve tragikus témadn is kiprébélta. Az eredmény A borton
kapuja (1906), melyet - mint Synge és Yeats rovid tragédidit
- igen konnyl leszélni. Meg is tették elegen, mondvan,
szimpla népiesch anekdota, amig a romlatlan egyszerd nép
az elhunytat druldénak tartja, szégyelli, amint kideriil, hogy
nem az volt, orszdg-vildg el6tt siratja, mennyivel jobban
megirta mindezt Mérimée (csakugyan remekiil irta meg).

Mdarmost A bértén kapujdnak a ,forsza” (az {réi és szini
hatds ereje) az els harmadban van. Ha azt felszinesen vagy
el sem olvassuk, a maradék konnyen leszélhatd. Az elsd
harmadban ugyanis nem torténik semmi. Bizonyos Denis
Cahel Anyja és Felesége 4ll a cimszerepld (a bortdn kapuja)
el6tt, és retteg. Kzben persze sok minden kidertil. Denist és
két tarsat azért hurcoltdk bortonbe a csenddérdk, mert ,,éj-
nek évadjan sotét utat jartak”. Forditéként igy prébaltam
visszaadni a ,,moonlighting” fogalmat, melynek magyaréza-
tdul nem a szd4tédrat, hanem inkdbb a klasszikust idézem:
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,PHILLY: ...Biztosan a foldet huztak ki aldla, 6 pedig meg-
tette, amit ilyenkor minden tisztességes férfiember
megtesz.

MICHAEL: (rejtelmesen) Végrehajté volt?

CHRISTY: Ordogét.

MIcHAEL: Ugynok?

CHRISTY: Ordogét.

MICHAEL: Foldesdr?” (Synge: A nyugati part kedvence 1.
felvonds)

Amivel tokéletes osszhangban Gregorytdl is megtudjuk
késdébb, hogy ,,Terryé volt a puska, 6 16tt vele”, tovabba,
hogy ,,Pat Ruane vette rd 8ket, 6 akarta a bosszajat megall-
ni”. El8szor Denis bukott le, majd néhdny napra rd a két
tarsa. A csend8érérmester, aki bevitte Gket, azzal hencegett,
hogy ,,6 szedte ki belble a vallomast”, s ezt Terry és Pat hoz-
zéatartozdi készpénznek veszik. Denis csaknem nyolc hete
bent volt mar, mikor a két asszony levelet kapott a borton-
hatésagtdl, de ,,tanulatlanok”, és oly stir(in koriilvette 8ket a
gyanakvds, hogy irtéztak barki {rni-olvasni tudé szomszéd-
hoz fordulni. Egész éjjel gyalogoltak hat, s kézben azon top-
rengtek, hovd bujdossanak el, ha majd Denis szabadul, a
szégyeniik eldl. Igy 4llnak, testileg-lelkileg 8sszetdrve a haj-
nali hidegben, a siiket cséndben a kifiirkészhetetlen, min-
denhaté hatalom, a borton kapuja el6tt.

A t6bbi mdr szinte csak technika. Kilép a Kapus, elolvassa
a levelet, kozli, hogy Denis meghalt, s visszamegy a ruhaja-
ért. A Feleség elkezdi mondani a siratét az ,,6sszemocskolt
névvel” meghaltért. Elékeriil a Kapus, kozli, hogy Denist
felakasztottdk, két tarsat viszont szabadon engedték, mert
,»a biré nem taldlt elleniik bizonyitékot”. S az Anya elkezdi
mondani a sirat6t a h8sért, ,,aki a felebaratja helyett vallalta
a halalt.”

Igaz, a technika nem keveset jelent. A Kapus kicsi és
csaknem puszta dramaturgiai szerszdm-funkciét betoltd
szerep; fészerepl6hoz méltdan adagolja és fokozza az in-
formdcidt. Elészor hazazavarnd az asszonyokat; a boriték
lattdn a gyongélkedSt emliti; a levél olvastan a haldlhirt
kozli. Masodszor a viseltes ruhdra tesz megjegyzést, majd
kozli, hogy a halottat ,,a borton parcelldjdba temették”,
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azutdn mondja csak, hogy ,Hossza kotél, rovid imadsag -
akasztott embernek ez a reguldja”; a tobbiek szabaduldsa-
nak hirét utoljara hagyja.

De a tokéletes technika sem jutna messzire er8s - egész
pontosan 4tiité erejli - dikcié nélkill. A caoine (keen)
ugyanolyan katartikus szintjén képes jarni az ir népkolté-
szetnek, mint a siraté a magyarnak.

»Es ha eljén az éjszaka, és csak a kutya ugat utdnad, hogy
viseljem én azt? Hogy két asszony dagasztja a kenyeret,
és nincs ember a hdzban, aki megtorje! Hogy vessem be a
foldet, ha nincs ember, aki felszantsa? Jaj, hogy mar ta-
vasz el8tt szét kellett hullani a kévének, amit aratdskor
egylitt kotottiink!”

Pedig ez még csak az alap-szint, a feleség siratdja.
Az anydé azutdn az eposzok mitikus magasaba szarnyal:

»Egyetlen szét kellett volna szélni Denisnek a biré elétt,
és mar szabad is, kincset, vagyont, mindent kinaltak neki.
Hordtdk elébe a valogatott italokat, az aranyat-eziistot,
hogy a felebaratja halalara valljon nagy eskiivel! ... Egész
frorszég kalapot emel az én Denisem fidnak, de még Bos-
tonban is mindenki!”

Kilencven évre rd a radidban megcsindltuk a darabot,
Basti Juli és Torécsik Mari f6szereplésével. Nem kellett szé-
gyenkeznem: a m(i magyarul is, kilencven év utédn is meg-
szdlalt.

Minden eddigi dicséretem ellenére 1907-ig kell varnunk
a mre, amelyik nemcsak a jéindulatd, hanem a szkeptikus
kritika elismerd fébdlintasat is megérdemli. Szigorian néz-
ve ugyanis a Hirharangok és a Hyacinth Halvey naiv (rdadésul
az el8bbi dl-naiv), A borton kapujdbdl pedig - barmily meg-
gy6z6 légyen is amuigy - hianyzik a tragikus hds.

Anekdotabdl lett a Folkél a hold (The Rising of the Moon)
is: a jolelkd renddr, aki inkdbb elszalasztja a magas jutalmat,
de futni engedi a sz6késben 1év§ lazaddét - nemzetkdzi van-
dormotivum. (Hogy az elmélet magasabdl a valdsag saros
talajara huppanjak kissé: mindnyajan emléksziink a rostel-
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ked§ appardtcsikra, aki a 60-as évek végétdl az elsé konyak
utdn megvallotta kételyeit...) Az anekdotdbdl remekmiivet a
cselekmény és a jellemek kozti jaték bonyolitdsa, tovabba a
- ki tudja, taldn szdndékolatlan, lasd ,,a realizmus diadalat”
- {réi éleslatas csindl.

GyOGztes az, aki ott marad a csatatéren - mondjuk el a
torténetet az ottmaraddra, a Dublini Varosi Renddrség Or-
mesterére koncentralva. Két kozrenddrrel érkezik a kikotd
rakpartjdra. A szabdlyzat értelmében fegyvertelenek, csak
gumibotjuk van; egy nagy horddra felragasztjdk a plakatot,
mely szdz font jutalmat {gér annak, aki a szokevényt elfogja.
Az Ormester - kézépkor, csalddos ember - nagyon ra lenne
utalva az Oridsi Osszegre. Magédnak is koveteli a posztot,
mert a teriiletet sz6késre-szoktetésre kiilondsen alkalmas-
nak érzi.

Természetesen joggal: maris odaér egy Rongyos férfi - a
szOkevény. Kettejiik lelki-szellemi birkdzédsa adja a darab
testét.

A Rongyos el8szor hiilyének tetteti magat: mindenaron
ki akar tilni a vizhez vezetd 1épcsére - hésiink pedig bohé-
zatba ill8en kergeti-zavarja-taszigalja. Ekkor amaz ,,meglat-
ja” a plakétot, és kozli, hogy ismeri az illetét. Az Ormester,
akdr minden kollégdja, erésen tart az illet6tél, tehat vissza-
hivja a ,,menni késziilét”, aki az illeté rémtetteirdl szdlé
torténetekkel traktalja, majd megigéri, hogy segit neki a
partszakaszt szemmel tartani. Foliilnek a horddra, egymas-
nak vetve hatukat, egyik balra figyel, mésik jobbra, rapipal-
nak. (A két pipazé Janus-iker az {r szinhaztorténet egyik
leghiresebb fotdja.)

A Rongyos - szerepe szerint balladadrus - énekelni kezd,
méghozza tiltott nétéat (a rabsdgban é18 szegény vén Granu-
aile, azaz Irorszdg panaszardl) . Az Ormester leinti, de az-
utdn hagyja, hadd énekeljen; s az elsé stréfavaltaskor téve-
désen kapja: hisz az Osszes tiltott nétat egyiitt fujta a
tobbiekkel kamaszkoraban. ,Fura vildg” - morfondiroznak,
s addig flizik a sz6t, amig az Ormester kimondja:

,Ha nincs az az eszem, ami van, és nincs az asszony meg

a csalad, ha annak idején nem lépek be a testiiletbe, akar
én magam bujkdlhatnék az éjszakaban, frissen szokotten,
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és az, aki most szokott a bortonbdl, s az éjszakdban buj-
kél, itt iilhetne a helyemen, ezen a hordén... Es akkor én
akarnék nagy-lopakodva meglégni eléle, és & akarna be-
tartatni a torvényt, én viszont megszegni, és én prébal-
nék golyét ropiteni a fejébe, vagy kockakdvel elintézni,
ahogy maga szerint & csinalta... vagyis én csindltam...”

A hordén egymdsnak vetett hattal l6 két férfi lassacs-
kan csakugyan lelki ikertestvérré valik.

Am ezt sem a tdrténet, sem a szinhdz (a giccset utald
szinhdz) nem tlirheti. A tenger nyilt vize feldl evezd csob-
ban. Az Ormester, mintha réviiletb8l ocstidna, cselekedni
késziil, a Rongyos férfi masik, panaszos helyett pattogds
tiltott nétdra zendit, s hangosan énekli.

,(lentrdl fiittyjel: az indulg elsd sora

ORMESTER: Ez a jeliik. (odadll a lépcsd elé) Lépjen hétrébb...
Ki maga? Mert hogy nem balladadrus, az biztos.

FErF: Mit kérdi, ki vagyok, ott a plakdt, megmondja.
(odamutat)

ORMESTER: Maga az, akit el akartam fogni.

FERFL: (leveszi kalapjdt, pardkdjdt; az Grmester kikapja a kezé-
bél) En vagyok. Kerek szaz fontot tiiztek ki a fejemre.
Odalent, a ladikban egy bardtom vér. Tud egy biztos
helyet, oda visz.

ORMESTER: (még mindig a kalapot és a pardkdt nézi) Micsoda
kar! Micsoda kér! Becsapott. Milyen {igyesen félreve-
zetett.

FERFI: Granuaile bardtja vagyok. Szaz fontot tiiztek ki a fe-
jemre.

ORMESTER: Micsoda kér! Micsoda kar!

FERFI: Atenged, vagy kényszeritenem kell r4?

ORMESTER: Tagja vagyok a testiiletnek. Nem engedem.

FERFI: Azt hittem, elég lesz a szavam. (a kebelébe nyzil)”

Sem a torténet, sem a szinhdz (a gyilkossdgot utélé szin-
hdz) nem tlrheti, hogy a Rongyos férfi el8kapja, netdn
haszndlja revolverét. Meglehetds zajjal visszatér a két Koz-
renddr. A Rongyos a hordé mégé bujik. Az Ormester a hata
mdgé dugja a kalapot s a pardkat, és visszaparancsolja a két

96



Kozrenddrt az 8rszobdra. A Rongyos férfi kdszonetet mond,
lemegy a lépcsdn, int, eltiinik.

~ORMESTER: (hdtat fordit a kozonségnek, s a plakdtot nézi) Szaz
font jutalom! Kerek szédz font! (a kozonség felé fordul)
Csak azt tudndm: igazdn ekkora marha volnék?”

Remek torténet, a szinhdz diktalta két fordulaton tdl a
jellemek kozti birkézéas tovabbi hat fordulataval: az Ormes-
ter visszahivja a Rongyos férfit, megszidja a tiltott néta el-
vétése miatt, a Rongyos leleplezi magat, s a fegyverét is
hajlandé lenne hasznélni, az Ormester nem 4rulja el a sz6-
kevényt, de bnmagat végiil is marhanak nyilvanitja. Az utol-
s6 elétti fordulat persze nem megrenditd, hiszen ha az Or-
mester a két KozrendSr segitségével bilincsbe veri a
szOkevényt, a torténet sem kocsmai, sem szinpadi elmesé-
1ésre nem méltd. Anndl nagyobb poén a befejezés: a derék
Ormester kapitalis baleknak (marhanak) nyilvanitja magét.
Az épiiletes, szép, erkdlcsnemesitd torténet befejezéseként
Granuaile panaszat mondana tovabb, netan éltetné a forra-
dalmat. (Melynek eszméje éppenséggel nem halt ki: a vete-
rdn fenidnusok ekkor orokitették 4t a majdani 1916-
osoknak.)

Ez azonban nem épiiletes torténet. Akdr tudta Augusta
Gregory, mit {r egész pontosan, akdr nem. Az Ormester
csakugyan balek: méghozzd egy profi terrorista balekja.
(Terrorista helyett frhatunk gyilkos blinz&t, hés harcost,
illetve titkostigynokot politikai rokonszenviink szerint,
mint hasonl helyzetben azéta is irjék, napjainkig.) A Ron-
gyos férfi kitanult emberismerd, ha k6kemény unionistaval
akad 06ssze, az elsd mondat utdn el8veszi a revolverét, és
sziikség esetén belel§ a fegyvertelen ellenfélbe. A jambor
Ormestert viszont - képzett szerepjatszéként - gy terelgeti
fordulattdl fordulatig, mint a birkdt. Ami aligha meriti ki a
drdmai igazsdgossag kritériumait. (Tudjuk, persze, hogy a
Hatalom, melynek bortonébdl megszokétt, dridsi tulerdben
van vele szemben.)

Epp ettdl a kesernyés mellékiztdl remek a darab. A kései
utdd ugy emlékszik rd, hogy ,,tobb folkelst adott frorszég-
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nak, mint ezer politikai szénoklat vagy szdz bolcs okfejtést
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konyv”. Ami persze patetikus talzds. Annak idején a szélsé
nacionalistak tiltakoztak a darab ellen, mondvan, hogy tul
rokonszenvesnek dbrdzolja az 6nkényuralom rendérét; és
tiltakoztak a szé€lsé unionistak is, mondvan, hogy egy rend-
6r Srmester sem gyava, sem drulé nem lehet. A kozonség
tdlnyomo része lelkesen tapsolt.

A bértén kapujdval egyiitt ezt a darabot is megcsindltuk a
radidban. Lidércnyomdsosan Gsszeganyolt —produkcid.
Egyetlen példat: a Rongyos férfi fennhangon énekelt nétaja-
ra a szerzGi utasitas szerint ,lentrdl fittyjel (felel): az indulé
els6 sora”. A magyar radidvaltozatban dallam helyett a gye-
rekkorunkbdl ismert kétujjas fiittyszé hangzott...

A F6lkél a hold remeklésénél jéval szimplabb A dologhdzi
betegszoba (1908), melyet Gregory legjobb egyfelvondsosai
kozott tart szdmon a szakma. Alapja igazi nemzetkozi (6rok
emberi) vdndormotivum: se-vele-se-nélkiile, vagy a tdncné-
ta szebb szavaival: ,,Szeretett a fene, soha, / Csak meg vol-
tam véled szokva, / Ugy meg voltam véled szokva, / Nem
felejtelek el soha.” Két dologhdazi kegyelemkenyérre szorult,
beteg vénember naphosszat porlekedik, de amikor egyikd-
juknek alkalma nyilnék jobb kériilmények kozé koltozni,
nem mozdul a masik nélkiil. (Aztdn djrakezdik a pdrleke-
dést.)

A darab csaknem felét kitevs expozicié tiszta technika,
persze nagyon hangulatosan eléadva: gyerekkori nytlcsap-
da-dézsmaldsok, felndttkori sdvényrombold, veteményes-
pusztitd tytkok, kacsdk, diszndk, feluszitott harapds kutyak
handalédnak fel, azutdn ,tébbriil tobbre, szérul széra, /
majd szitokra” (karéra mar nem, betegek 1évén) omlik két
héstinkbdl a kudarccal teli életiikon at tartd rossz szomszéd-
sag (torok dtok) minden sérelme.

Ekkor 1ép be egyikiik (Mike) elozvegyiilt hiiga, hogy az
elarvult hdzba odavenné a batyjat. Az boldogan menne. A
madsik azonban konyorgére fogja a dolgot: ,Jaj, Mike, hat itt
hagyndl mindenféle goromba emberek, varoslakdk, gytitt-
ment gyiilevész népség kozott? Akik elétt semmi respektem
nincs? ... Mit érek azzal, hogy szinivaldt kiildetsz? Szomjan
veszek, ha nincs kihez szélnom.” Mike pedig megprébalja
rabeszélni a hugat, hogy vegye oda mindkettejiiket. Ennek a
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2-3 oldalnyi kozéprésznek a groteszk tragikuma, hol pato-
sz0s, hol ravaszkas szovegelése valdban szivszoritd.

A t6bbi - a hig kikéri maganak az 6riilt 6tletet, haborog-
va tavozik, a két vénember pedig pillanatokon beliil 6ssze-
horgol - a tébbi ismét csak hangulatosan mikddtetett profi
technika.

Egy Moliére

Az Abbey alapité patense ir és klasszikus darabok eléaddsa-
ra hatalmazta fel a szinhdzat, s a nagy hdrmas az utdbbi
teriiletet is nagy szenvedéllyel mtvelte. Gregory négy Mo-
liere- és egy Goldoni-forditassal, meg egy Cervantes-
adaptdcidval gyarapitotta az eszményiil kit(iz6tt népszinhaz
repertodrjat.

A botcsindlta doktor (1906) kiltartani véltozata e népszin-
héznak minden eddiginél beszédesebb iskolapélddja. (Vélet-
lentil sem hasznélndm az éllatorvosi beteg 16 metaforéjat!)

Ami azonnal szemet szur: ez a forditas-atdolgozas hiz az
eredetibdl. Olyasminek, hogy ,,volt okom dicsekedni mar a
naszéjszakan is” vagy hogy ,,az udvarban foglalatoskodtam
a foloslegessé vilt italnem( kibocsatasaval”, nyoma sincs.
Abbdl, hogy Sganarelle-nek csudara megtetszik Jacqueline -
hol a mellét akarja megfogni, hol a derekdt megdlelni, hol
galans ajanlatot tesz neki - annyi marad, hogy a botcsinélta
egyszer megfogja a dada kezét, mond neki két-harom békot,
majd a férj intelmeit meghallgatva illedelmesen visszavo-
nul.

A moliere-i csapda-bohdzat csapdat allitott az Abbey-nek
is: a szinhdzcsinaldk kedvét felajzé zsenidlis mulatsdg teli
volt véllalhatatlan (vagy annak vélt) elemekkel; s a bohdzati
csapdabdl ezuttal is csak abszurd méddon tudtak kitorni:
megcenzuraztak Moliére-t.

Mert az Ir Nemzeti Szinhdz nem fog disznélkodni.

Az {r nemzeti mozgalomnak, s nyomasara az ir nemzeti
drdmaénak (jészerivel az 1960-as évekig!) kiilon kédrendsze-
re volt a szexualitdsra. Ez a kdd alapvet8en a katolikus egy-
haz szabdlyaihoz tartotta magat. Hazassag el6tt nemi élet
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nincs; a hazassigtorés biin, asszonynak halalos biin; a ha-
zasélet a gyermeknemzést szolgalja; ha egy hazassag gyer-
mektelen, ott vagy valamely szérny( biin biintettetik, vagy
nincs (emlitésre méltd) nemi élet. A pajzan tréfilkozas, a
sikamlds célozgatas, a 1éha adomazas a kortars angol szin-
padok ocsmany tulajdonsédga, mellyel a romlatlan 6sztond ir
népet akarjak magukhoz alacsonyitani.

Ezért volt orszdgos, s6t fél Amerikdra sz6l6 botrany
Synge annyi bemutatdja; ezért olyan elviselhetetlen sulyt
Gregory és Yeats Dervorgilldjanak biintudata. De ha az ir
szinhdz e kddjat nem értjiik, a tisztes sikert aratott A szentek
kitjdnak kulcsfontossagti motivumat sem értjiik, hogy Mar-
tin és Mary Doul miért vélekedik annyira masképp a szép-
ségrél, s latoként miért gy(ilolik meg annyira egymast.

Ugyanakkor le kell sz6gezniink, az akkori nézg, a mai ol-
vasé elé keriilt eredmény végsS soron élvezetes, j6 mdka,
tobb helyen pedig, pl. az orvoslés jeleneteiben (II. 6-9.) ma-
moros bohdzati tombolds.

Van még a kiltartani véltozatban egy sokkal kevésbé
szemet szurd, bar tanulsdgos mozzanat, melynek a szexuali-
tashoz semmi koze.

»BABOS GYURKA/LUCAS: (minden mondatdndl rdcsapva
Kutyesics vdlldra) Az 4m, a krejzlumét! Epp a te tana-
csodat varja a nagysagos ar! Tudja 8, mit csinal! ...

KUTYESICS/GERONTE: Csak lassan, lassan!

BABOS GYURKA/LUCAS: (csapja tovdbb Kutyesics vdlldt) ... Csak
moresre tanitom, hogy tudja, mi az illendéség a nagy-
sagos ur erant.”

Augusta Gregory az elvarhaté hiiséggel adja vissza a szo-
veget - de az 6 Lucasa nem a nagysagos ur, hanem a moéres-
re tanitandé feleség vallat csapkodja. Miért?

Moliere megolddsa Gsi bohdzati geg: nagy lelkesedé-
stinkben azzal vagyunk tiszteletlenek, akinek tiszteletére a
tiszteletlen tobbiek figyelmét fel akarjuk hivni. Ez ,,csavart”
geg, éppen ezért bohdzati. Amit Gregory csinal, az
»straight”, dm itt inkdbb kockdnak, mint egyenesnek fordi-
tandm. Hogy 6 maga értette volna félre? Kizart. Valdszind-
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leg foltételezte, hogy az Abbey kocka kozonsége egyszertien
nem értené a csavart geget.

A csavart megoldédsokkal szembeni riadozas késébb sze-
rencsére kiveszett Augusta Gregorybdl.

A torténeti és az istenes darabok

Az irodalomtorténet szerint is tobbnyire sikeres egyfelvo-
nasos életkép-miformardl most attériink Augusta Gregory
két olyan jellegzetes darab-tipusdra, amelyet a kortars ko-
z0nség szeretettel fogadott, a mai {tész viszont vagy magya-
rdzni (durvdbban: mentegetni) prébél, vagy egyértelmtien a
lomtéarba utasit. Akar igy, akdr gy, tudnunk kell, hogy az
Abbey kozonsége mindkét darab-tipusra igényt tartott; s
hogy az igazgatStandcs mdsik két tagja (Synge és Yeats)
nem érezte kotelességének e kozonségigény teljesitését.

A torténeti darabok az iréi pélya elsé szakaszéra jellem-
z8ek. A hdrom felvondst meggy6z8 biztonsaggal kezeld Kin-
cora (1905) magyar analdgidval is j6l jellemezhetd. Brian
Boru, Szent Istvan kirdlyunkhoz hasonléan, hés csatdk utan
az orszag békés felvirdgoztatasat tiizi ki élete céljaul - Gj
felesége, Gormleith viszont, afféle néstény Koppanyként, a
régi, dics8séges, szakadatlanul hdboruzé életformat akarja
az orszagra és urdra erGltetni, ezért tobbféle drmdnykodas
utdn a haza eldruldsara is hajlandé.

A torténet adott, a stil nemes, a nagyraviagy6 Gormleith-
nak akad egy-egy j6 mondata, az egész azonban inkdbb lel-
kiismeretes lecke-felmonddsnak, mint érdekes (netdn iz-
galmas) darabnak hat.

Az egyfelvondsos Dervorgilla (1907) csak révidsége okdn
érdemel enyhébb itéletet. (Dervorgilla kiralyldny volt, ki-
ralyné lett, s a szomszéd kirdly, Diarmuid szoktette meg
1152-ben. A hites férj tobb csatdban megverte, majd ir fold-
rdl is kilizte a csdbitdt, aki elkeseredésében az angol 11. Hen-
rikt8l kért és kapott segédcsapatokat. A torténet szerint
Dervorgilla minden kiralyat tulélte, és mély bilinbanatban,
nyolcvanét évesen hunyt el 1193-ban. A magyar torténe-
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lemben is volt néhany hazadruld, de ennyire jelképi ereji
egy sem.)

Amennyivel kdrmdnfontabb a technikai elgondolés (a ki-
ralyné agg apacaként mindaddig koztiszteletben all, amig
valddi neve ki nem tudédik), annyival tébbet déccen a lebo-
nyolitds (mignem a valddi név persze kitudédik). Sovany
vigasz, hogy a cimszerepld végs6 monoldgjdban megjelenik a
dramai-koltéi erd.

A mivészi eredménytdl fiiggetlentil - tobb irodalomtor-
ténész véleményére is hallgatva - az a benyomdsunk, hogy
istenes darabjainak megirasara nemcsak a szinigazgatdi
kotelességérzet inditotta Augusta Gregoryt, hanem a belsd
késztetés is. Talan elsésorban a belsd késztetés.

A vdndor (1910) szintén &si vildgjaré anekdotat mond el:
linnepnapon egy Anya vendégségbe vdarja a Vilag Kirdlyit,
aki egyszer nagy bajdban megsegitette. Mikor kis idére ma-
gara hagyja Gyermekét, rongyos, mezitldbas Vandor érke-
zik, s jatszani kezd a kisfitival. Az Anya felhdborodottan
kidobja a rongyost, a Gyermek csak kés6n ébreszti ra, hogy
a Vilag Kiralya jart nala dlruhdban.

Nicholas Grene-tél tudjuk, hogy ez a téma harmadik ki-
dolgozésa; a méasodik (melyet mindketten elvetettek) Yeats
energikus kozremiikodésével irédott 1902 és 1905 kozott.
Ebben egy vad fekete ménre eziist zablat vetd ifjut var - és
nem ismer {6l - az Anya, s az alaphangulat valamiféle po-
gany ,apokaliptikus anarchizmusé”. Gregory darabja vi-
szont - bar Jézust nem nevezi nevén - mély érzéssel és teo-
l6giailag makulatlan médon keresztényi.

A munkat senki sem szdmitja a java miivek kozé: az ex-
pozicié és a lezards sablonos, a Yeats-irta betétdal (annyi
maradt a tarsszerzésbdl) leiilteti a darabot; a kozds jaték,
illetve az anyai dithroham részjelenetében villan csak meg
az {réi erd. Mégis, az egész valamiképp tdlmutat leckefel-
mondasos onmagan. Kiérezhetjiik belSle - ha ihletetten
olvassuk -, milyen siiketen megy el a kisszerti emberi 6nzés
»az élet legmélyebb és leghitelesebb igazsdgai” mellett.

A Brigitta hozta torténet (1924) olvastdn nincs ez a mégis-
érzéstink. A darab mindhdrom felvondsa a bibliai leckét
mondja fel kinos igyekezettel. Annyi az 4j benne, hogy fon-
tos mellékszerepben jelen van Szent Brigitta, akinek {rf6ldi
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hdzaban a menekiil6 Szent Csaldd az {r Paraszt-Biblia szerint
meghtzta magat. Felvonulnak az jszovetségi tematika okos
kozhelyei: a rémai-ellenes zendiils, az elvtelen kapzsi, a
vakbuzgé farizeus, a cinikus rémai, a jéra gyava Pildtus;
Judas kozli, hogy mit neki az drulds, 6t mar ugyis megszallta
az 6rdog - nem sorolom tovabb.

Van, aki azzal mentegeti a kudarcot, hogy a darab Gre-
gory népmondaként megirt, szimbolikus-allegorikus béke-
imdja, melyben a rémai birodalom a britet jelenti. Sajnos, a
mentség tarthatatlan, a rémaiakat az iré6 majdhogynem
szimpdatidval 4brazolja, haragjdt (6, jaj, mily szédjbardgds
mddon) a farizeusoknak tartogatja - és akkor melyik zsi-
ddék/irek a farizeusok: a szabadéllamiak vagy az IRA-
katondk?

Az utolsé darab, a Dave (1927) minden hibéjdval egyiitt
kiilénb munka. A lelencbdl az dri hdzhoz odavett, lenézett,
megragalmazott (csak a hdz asszonya altal péartfogolt) szol-
gafiut lazadlmdban Jézus maga hivja a muzsika és a kacagds
foldjére, s & foleszmélvén elindul, hogy életét az éhinség és
jarvany kinozta népnek szentelje; mar nincs a szinen, mikor
a ragalmazd komornyik gaztetteire fény deriil, és még az
urasag is elszégyelli magat. A megiras egyenetlen: a komor-
nyikrdl mérfoldre biizlik a gazsdg, a tobbi figura motivacidja
rendre megddccen. Am a hetvendt éves végrendelkezd gon-
dolatdnak nemessége mégis megérinti az olvasdt. A testileg-
lelkileg elnyomott szolgafiuban erdltetés nélkiil folismer-
hetjiik az {r nép jelképét, akit Jézus eszméje és az asszonyi
josdg majd az emberiség javat szolgals férfias tettekre vezé-
rel. Mint egy elemz§ irja: a 20 oldalas modern mirdkulum
»pontosabban elmondja, mi vezérelte Gregoryt egy életen
at, mint az 560 oldalas 6néletrajz.”

Egy mesejdték és egy tragédia
A szakmai kézmegegyezés szerint mindkét darab kit(ing;
érzésem és ismereteim szerint az életmd legjava. Elemzésiik

remélhetbleg fényt vet a tragi-groteszk csapddra is, melyet
Augusta Gregory allitott {réi 6nmaganak.
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Az Aranyalma 1919-ben {rddott, ,irorszadgi népmesék és
tiindérmesék alapjan”, de csak egy évre ra mutathattak be,
mert ,bevételeink olyannyira megcsappantak, hogy ha a
Tarsulatot egylitt akartuk tartani, szét kellett kiildeniink
8ket a varietékbe jatszani, a hdbort (az angol-ir gerillahé-
bort) végetértével varhaté jobb id8kig.”

Az ajanlads G. B. Shaw-nak szdl, és erre a mester joggal
biiszke is lehetett.

A cselekmény, mely nyilvdnvaldan rokona az Argirus his-
toridjdnak, s igy a Csongor és Tiindének, olyan ravasz fonatu,
hogy apréra elmesélni ostobasag volna, izelit6iil lassuk be-
18le a cimszerepl§ torténetét.

A minden betegséget meggydgyité aranyalmat a Boszor-
kany lopta el a spanyol kirdlytdl, annak egyetlen lednyéval
és ot fidval egyetemben. Most a kertjében 6rzi zsdkmanyit:
az Ot fiat pisztranggd véltoztatva, Muireannt cselédként
dolgoztatva (1. 1.). A nehéz sebben haldoklé ir Kirdlyt a Bo-
szorkany joszivli Kertésze értesiti a csoda létezésérdl, Rury
kirdlyfi pedig Simon séfar tirsasdgdban elindul érte. (1. 2.)
Egy sor kaland utdn odaérnek, a Boszorkany, abban a re-
ményben, hogy Rury elveszi a lednydt (Pampogue-ot, aki
kdzben belészeretett), odaadja az almét; Rury természete-
sen Muireannba szeret bele (II. 1.). A Boszorkdny Oriési
Nagy Oriast kételezi, hogy az aranyalmat Rurytdl visszave-
gye; az Orids csak titlegeket nyer, az almat viszont a Kiraly
Doktora csellel elorozza (II. 2.). A Doktor hazaér (kézben
folyik a kiralyfi és a Boszorkdny kiizdelme az aranyalméaért
és Muireannért), a Kirdly megeszi a csodagyiimdlesot, meg-
gydgyul, s a betoppand Ruryt és Simont borténbe kiildi (111
2.). A j6 végiil természetesen elnyeri méltd jutalmét.

A dologban az a remek, hogy - bar mind a tiz jelenetre
esik legaldbb egy (néha ot-hat) meglepd fordulat - mindez
vildgosan atldthatd, a gyerek is kénnyen kovetheti. (Persze
Gregory technikai biztonsdgat mar kezd8 koraban dicsér-
tiik.)

A jellemek rendszere ugyanilyen ravaszul szerkesztett és
ugyanilyen vildgos. Vegyiik a szinpadi jelenlét sulya szerint.
Rury és Simon éli meg az Gsszes kalandot, melyeket a hés
Rury végigverekedni, a slemil Simon meguszni akar. Utdnuk
kovetkezik az aktiv mozgaték-kezdeményezdk csoportja,
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akik kozott csak a méret és a partallds szerint van kiilonb-
ség: a gonosz Boszorkany az emberi nem ellensége; a Kert-
ész a jok segitbje, az intrikus Doktor a Boszorkany kisebb
méreti parja. Utanuk a két szerelmes ledny kovetkezik,
szerepiik nagysaga szerint szinte egyenlk; majd az Oriés és
az Oriasné: kiilén csoport, de szerepiik mérete szerint a
szerelmes lednyokkal egyenl8k, tipusuk szerint pedig kisebb
parok, a slemil Orids Simoné, a hést segitd Oridsné a Ker-
tészé. A szereplSk sorat a Kirdly zarja, aki csak az 1. felvonas
elején s a I11. végén szerepel.

A karakterek motivéciéjabdl izelitsiil lassuk az Oridsét.
Oridsi Nagynak minden vagya, hogy az Oridsok Vildgtorté-
netének héseihez mélté legyen: példaul egy egész vaddisz-
nét, netén bikaborjut faljon be vacsordra. Am kicsi korétdl
gyonge 1évén a gyomra, képtelen egy karéj drpakenyérnél
és egy tydktojasndl tobbet enni esténként. Ezt az igazsagta-
lans4got - hidba inti a jézan és kupori Oridsné - valamiféle
stllyos betegséggel magyardzza, ezért elhivatja (s igy belé is
kerekiti a torténetbe) a Kirdly Doktorat. Tisztes jovedelmét
egyébként hdzassigkozvetitéként szerzi, épp Tollas Buzo-
ganyi MacMorcos skét 6rids és Pampogue menyegz8jét
szervezi (a Boszorkdny ugyanis gy(loli az emberi nemet,
mivel Pampogue apja ember volt); de Pampogue belészere-
tett Ruryba, tehat baj van, rdad4sul az Oridsné a Boszorkény
kertjébe elvezet8 vardzsgombolyagot odaadta a kiralyfinak,
tehat megint csak baj van... Nem mondom tovabb.

A cselekmény fordulatai éppen nem pusztdn fogalmiak:
legtobbszor izgalmas szinpadi latvanyként jelennek meg. A
Boszorkany harfasnak 6ltézve, majd béli diszruhdban jele-
nik meg, Muireann macskaként; Rury hatalmasat esik nyilt
szinen, késébb két Katona pokrécot dob a fejére és elhurcol-
ja; a Kiraly megeszi az almat, majd borbélyt rendel, aki ott
helyben meg is borotvalja; a Boszorkany az utolsé jelenet-
ben visszaragadja a Kertészt6l Hatalmanak Harom Palcajat,
de (nem kell rémiildézni) csak azért, hogy sajit kezlileg
torje Ossze.

A maszkkal-jelmezzel kapcsolatos latvanynak madsfajta
izgalma is adddik. A Boszorkany borzbdr bundaban, vad-
diszné-agyaras, kecskeszarvas maszkban 1ép be, de kellékeit
csak akkor 6lti ismét magdra, amikor Simon és Rury elriasz-
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tésara készil (1. 3.). ,,Ha egyszer a f5ldi emberek igy képzel-
nek el maguknak” - feleli Pampogue kérdésére.
Ugyanez bohdzatban elbeszélve:

»ORIAs: (az ablakbdl megldtia a menekiild Ruryt és Simont)
Ketten vannak!

ORIASNE: A pernahajderek! Utanuk, kapd el 8ket!

ORIAs: R4m zértdk az ajtét!

ORIASNE: Tépd fel hatalmas eréddel.

OriAs: Nincs idém, hogy harci mezemet magamra &ltsem.

ORIASNE: Leggyorsabb, ha kimészol az ablakon.

OriAs: Nem is értem, hogy mondhatsz ilyet! Tudod, hogy
ahhoz le kéne vennem a gélyaldbamat... (felhiizza kdps-
nyegét, mutatja) Ha meglatnak az emberek gy, még azt
mondjdk rdm, hogy nem is vagyok igazi 6rids!” (1. 4.)

Ez, ha komolykodunk, entfremdungs-effekt; amigy a
szinpadi mdka része. Mint latjuk, Augusta Gregory 1919-re
megkedvelte a csavart gegeket. De tudja a mddjat, hogyan
vétesse veliink ismét komolyan (vig vagy dermeszt8 komo-
lyan) a leleplezetteket, tud egyszerre kiviil is, beliil is lenni.

Hasonl6képpen mékézik a zenékkel. A darab elején a
Kertész egyediil van a szinen, paldntdkat {ltet cserépbe, s
egy kis dalt énekel. Majd belekezd az expoziciéhoz nélki-
16zhetetlen monoldégba, de kozben eszébe jut a mdsodik
versszak, s azt is elénekli. Amikor két hésiink nekivag a
nagy utnak, Simon a Shan van voght-ot, a leghiresebb ir
rebellis induldt rendeli a malacbandétdl; a végén pedig az
alnok Doktort leleplezd szereplék az O’Donnell Abu hangjai-
ra masiroznak be a palotdba.

Am a legjava miivekben a mékat, a jé értelemben vett
hiilytilést idérdl idére markdnsan megszakitja valami mas,
és most nem a varatlan, netdn ijeszt6 fordulatokra gondo-
lok. Gregory nemcsak az ,,irorszagi népmesék és tiindérme-
sék”, hanem az 6-ir irodalom anyagabdl is dolgozik. Fol-
mérhetetlentil gazdag anyag, kdr is volna mashonnan venni
példaul Rury szerelmi vallomasat:

.. Szivemben leltél kikotdre. ... A puszta arnyékod vi-
szélyra hergelné a viladg kiralyait. ... Napsugarbdl épitek
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neked hézat, madarak tolldval f6dom be! Selyemszénye-
get teritek a ldbad elé. ... Vorosbort itatok a paripaval,
mely a hatan hordoz; arany-patkdja viradgszirmokon 1ép-
ked majd. ... Szdzszoros szerelem él az arcodon, s az est-
hajnalcsillag igérete. ... A hegyek szélfutta hava arcod fe-
hére mellett a fekete szedernél kilencszer feketébb! A
vildg minden asszonya vastokba szurt csuhé-faklya, csak
te vagy aranygyertya egy kirdlyné asztalan. ... Sem nap,
sem csillag nem sugdroz feleannyi fényt sem, mint a
puszta arnyékod! ... Minden boldog dolgok altalad lesz-
nek boldogabba. Minden eljovendd év minden napja arra
var, hogy a ldbad végiglépkedjen rajta. ... Sziklaszirten
magadban 4ll6 kicsi eziist biikk vagy, s a hold fehér suga-
ra mosdat.”

Hasonld szévetdl Muireann siratéja dlomba igézett ked-
vese folott; de a parviadalra késziil6k harci hergel6dése is
eposzi ihletés:

»ORIAs: Add el8 az alméat, amit elloptél volt, és szabadon
elmehetsz innét.

RURY: Nem adok én neked mést, mint z6ld hantot a fejed
folé!

OriAs: Jer csak, hadd raklak a hosszabbik fogam hidege
ala!

RURY: Azt ne hidd, hogy tollas-pihés 4dgyra fektetlek, ami-
kor leteritelek!

OriAs: Ugy latom tdl nagy vagy egy falatnak, bezzeg kicsi
vagy kettének! Pipadohanyt morzsolok a csontodbdl!

RURY: Harom harmad félszet latok rajtad, magamon bez-
zeg egyet sem!

OriAs: Latom, ma forralt vért iszom vacsorara levesnek!”

A féktelen képzel8erdvel (és filléres szinpadtechnikdval)
megalkotott csodavildgban végiil is nem foldontuli varazslat
hozza meg a j6 er8inek gy6zelmét. A Boszorkdny ereje azért
torik meg, mert Rury reménytelen helyzetben is elutasitja
Pampogue szerelmét, s a teljes kudarc tudataban is véllalja,
hogy hazasiet kiralyi apjahoz - ezen dithodik fel gy a Bo-
szorkdny lednya, hogy a Hatalom Harom Pélcdjat kikapja
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anyja kezébdl, s lecsapja a Kertész elé. De még az Orids is
akkor nyeri vissza emberi méltésagat, amikor nem hazudo-
zik tobbé 6nmagdnak. Az emberi jellemesség a legnagyobb
erd, az emberi Onismeret a legjobb orvossdg: ennyi a darab
mondanddja - de igen szemérmesen, szinte észrevétlentil
monddédik el, senki nem ragja a (gyermek)kdzonség széjaba.

Az id8rend megsértésével hagyom masodiknak a Grania
cimd tragédiat, mely 1910-ben irédott, s 1912-ben a Kincord-
val és a Dervorgilldval egy kotetben, mint ,,ir népi torténelmi
darab” megjelent. Mégsem sériil igazdn az idérend, mert
Augusta Gregory gy rendelkezett, hogy a darabot az & élet-
ében tilos szinre vinni; haldla utdn pedig egy tarsulat sem
erSltette; 1983-as adat szerint mindaddig elSadatlan ma-
radt.

»Azt hiszem, azért érdekelt Grania, mert oly sokan irtak a
draga, szomoru Deirdrérdl... Granidban tobb volt az aka-
rat, hisz - j6 vagy rossz végre - kétszer is maga vette ke-
zébe a sorsat. Evszazadok dta szdgezi nekiink a talalds
kérdést: 'Ha mar egyszer elhagytam a szemrevald Diar-
muidért a nagyhird, sz Finnt, miért tértem végiil vissza
hozzé, aki cinkos volt Diarmuid haldldban?’ ... Nem azért
tartottam magam oly lazdn a legenddhoz, mintha nem
ismerném, hisz az Istenek és kiizd6 emberek frasakor
elég valtozatat hasznaltam fel, illetve 16ktem félre. A je-
len darabhoz csak annyit vettem at a fabuldbdl, amennyi-
re — akdr néhdny talpalatnyi pazsitra - folléptethetem a
hdrom szereplét, akik koziil egynek meg kell halnia.
Gondolom, "a nehéz munka izgalma’ sarkallt, hogy harom
felvondsos darabot {rjak minddssze hdrom szerepldre. ...
Mikor Mr. Yeatsnek elmondtam, hogy csak ez a hdrom
személy lesz a darabban, hitetlenkedve valaszolta: 'Nyil-
véan sok mindenrdl akarnak majd beszélgetni.” Sok min-
denrdl bizony: a szerelmesek beszélgetése kimerithetet-
len, hisz nmagukrdl és egymasrdl vallanak.”

Mint Gregory jegyzetébdl nyilvanvald, a torténet az ir
mitoldgia része, tehat alapelemeiben kotott. (Kliitaimnészt-
ra nem pofozhatja ki Aigisztoszt a hdzastdrsi ingatlanbdl,
hogy a hazatért Agamemndnnal befekiidjék az eskii szentel-
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te hitvesi dgyba.) Az alighogy folserdiilt Graniat a vitéz dreg
Finn-nek szénjak feleségiil, de az eskiivé elél megszokik
Diarmuiddal. Az ifju vitéz nem térhet ki a lovagi szolgalat
eldl, de fogadalmat tesz Finn-nek, hogy Grania sziizességét
megébvija. (A toretlen eskii bizonyitékaként minden telihold-
kor egy toretlen cipét kell eljuttatnia Finn tdbordba.) A
nagyhir(i 8sz bosszit eskiiszik, Irorszag kietlen vidékein hét
éven at menekiilnek elble, mig végiill mégis férj-feleség
lesznek. Finn ezutdn megszervezi Diarmuid halalat, de Gra-
nia végiil mégis feleségiil megy hozza.

A kotott elemeken tul a mitoldgiai téma teljes szabadsa-
got enged. A bujdosés alatti kalandoknak se szeri, se szdma,
a bosszu eszkoze hol kiilorszégi fejedelem, hol mitikus vad-
kan, s az id§ szinte képlékeny. (Némelyik véltozat szerint pl.
Grania négy fidt sztl Diarmuidnak, és férje halala utdn hosz-
szu éveken at 8rzi 6zvegységét.)

Az, hogy a kotott elemek egy részét nem lehet meguszni,
f6ként az elsé felvonasra jellemz8. Grania halkan felsikolt,
mikor Diarmuidot el8szor meglatja, és az eskiivé halasztdsat
kéri; Diarmuid konyorog, hogy mar masnap reggel Kiilor-
szag Kiralya ellen indulhasson hadaval, majd természetesen
leteszi az eskiit, melyet Finn sért8 giinnyal fogad. Am Au-
gusta Gregory - tul azon, hogy dialégus-technikaja hatévi
folyamatos munka utan tokéletesen biztonsagos, mondhatni
kiforrott - mar itt eredeti médon miikodteti a darabot.

A szint athelyezi Finn taboraba; Grania Diarmuidhoz in-
tézett szerelmi vallomdsat pedig Finn-nel hallgattatja meg:
miutdn az dtvette az éjszakai drszolgalatot faradt ifja vité-
zét6l. (A szokott verzid szerint Grania apjanak varaban zaj-
lik az eljegyzési lakoma, s a bortdl eldlmosodott Finn nem is
hallja a vallomdst, mire tudomaést szerez réla, az ifjak mar
illa-berek.) A perdontd persze a karakterek eredeti f61épité-
se.

Grania szinte kislany. Gyermeki &szinteséggel kozli, hogy
maga valasztotta Finnt, mert fél a kiilfoldi kérsktdl, fél a
még nem is ismert szerelem hirhedt veszélyeitdl, a tisztelet-
reméltd, nagyhird, j6lelki 8sz oldaldn biztonsadgban, a fé-
nyes udvar dromeit élvezve akar élni; a szerelem tgy tor ra,
mintha a teste is fellizadna az esze ellen. Ez a tokéletes ka-
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maszlany-ismeret nyilvan 6néletrajzi; akkor is a beleérzé-
képesség diadala.

Diarmuidrdl kételezé elmondani a kozonségnek, hogy ...
hire szerint az asszonyok szerelmének legjobb, s a csatdk
kiizdelmének legbatrabb lovagja...” akinek ,,... oly sok asz-
szony kindlta fel szépségét és Snmagét...”. Am aki megjele-
nik a szinpadon, az a félénkségig szemérmes, vitéz taborno-
kat atyja helyett atyjaként tisztel6 kamasz, akdrmilyen
szépre-nagyra nétt légyen.

A legérdekesebb mindenképpen Finn. Amint bevallja,
mennyi banat érte a szerelemben, mar bosszut is eskiiszik
(pedig még teljes a harménia) az ellen, aki ,,betdrne Grania
gondolatai s az enyémek koz8.” S olyan eréfeszitésébe keriil
Diarmuid képében végighallgatni Grania vallomdasét, hogy
8rjongd dithvel ront neki a tokéletesen drtatlan (és tudat-
lan) Diarmuidnak is: ,,Pont 8sszeilletek, hogy sok kis drulét
csindljatok egymasnak. ... Miért, ki volt az anyja? Nyilvan
valami tébori lotyd! (Elloki magdtdl Granidt.) ... Hamar kifor-
gattak magadbdl (Diarmuidot) egy hamis némber hizelkedd
szavail ..Majd tesz réla ez az asszony, hogy megszegd az
eskiidet. ... Egy perc békétek nem lesz sehol, sem Connacht-
nak, sem északnak, sem délnek barmely szogletében. De tul
a tengeren, a nagy vilagon sem lesz ember sehol, aki az én
ellenségemnek akar az esé el8l egy éra menedéket adjon. ...
Nem mehettek el! Legyen meg az eskiivé itt és most, hivom
a tantkat az eskiivéshez, hivom a fenidnus seregek minden
kapitanyat! (Az ajtéhoz lép, szdjdhoz emeli a kiirtst, majd Grania
felé mozdul, mintha meg akarnd ragadni, megtdntorodik, djultan
elzuhan.)”

A miésodik felvonds mitoldgiai-dramaturgiai penzuma
joval kevesebb. Tudatni kell, hogy hét év eltelte utan Diar-
muid és Grania naszra lépett; jelezni kell, hogy nem téretlen
kozottiik a harménia (ezt a minimdlis dramaturgiai észsze-
rliség diktalja); és be kell mutatni, hogyan allit Finn haldlos
kelepcét ifju vetélytarsanak.

Ezt a kotelezd keretet Gregory izgalmas - és rd kevésbé
jellemz8 médon szenvedélyes - drdmai tartalommal tolti
meg. Azonnal tisztdzza, hogy Diarmuid feleségének tekinti
Granidt, az ,tarsanak és emberének” &t, s kapcsolatukat
mindketten hdzassdgnak, tehat életre sz6l6 szovetségnek. A
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felvondsban az egyik legfontosabb motivum Kiilorszag Kira-
lya: a patakparti fliznél el akarta csabitani Granidt, akivel
Diarmuid azutan eszét vesztd féltékenységében szerelembe
vegyll; kés6bb e Kirdly partra szall ir f5ldon, és hadaval az
ifja par szallasa felé nyomul. Az & folemlegetésével cs6ppen-
ti Grania az elsé adag irmdt az 6rémbe. (,Meg kéne bocsa-
tanod neki, hisz végiil is § hozott dssze benniinket.”)

Diarmuid a Boldogok szigetére menekiil6 paros éden-
almaval védelmezné tuldradé boldogsdgat. Vagy annak illu-
zigjat: Grania egyre kevésbé palastolt indulattal koveteli,
hogy visszatérjenek az emberek kozé, a kiralyi udvarok
pompds vildgéba. (,,Szinte még nem is éltem mostandig, hisz
rémiiletben és bujdosasban teltek el a legjobb éveim. ... Any-
nyi éven at, amig csak magunkban voltunk, oly tavol tartot-
tad magad télem, mintha lidércalak volnék vagy szurdokbeli
boszorka. Es csak amikor l4tnod kellett, hogy egy masik férfi
gerjed fol a szerelmemre, akkor sziiletett meg az a fajta sze-
relem benned is. En nem fogom tébbé maganyos helyeken
elmorzsolni az idémet... hanem emberekkel teli helyekre
megyek el, ahol te sem a megriadt vadak szemével nézel
rdm, hanem kirdlyfiak szemével, akik azt mondjdk majd:
"Nem csoda, hogy Diarmuid annyi viszontagsdgon verekedte
4t magat egy ilyen asszonyért!’ ... Es a szerelmiink 6rokkon
langol majd, mikor pedig az istent8l-embert8l elhagyott
helyeken tgy hunyna ki, 4gy hamvadna el, akér lapi kuny-
héban a csuhé-tliz.”)

Az egyre indulatosabb szévaltas végén Diarmuid atko-
z6dva 16ki el magatdl az ifji asszonyt. Ekkor 1ép szinre a
koldusgtinydba 61toz6tt, arcan alcat (maszkot) viseld Finn,
mint a vezér kiildotte. Szdmon kéri a toretlen cipét, Finn
soha meg nem enyhiil§ gonosz indulatéval fenyeget. Diar-
muid dsszeomlik (,,Megfeledkeztem az igéretemrdl, az eskii-
rél, amit neki tettem. ... Elemészt a szégyen, amiért Finn
olyan embernek gondolt, aki megtartja a szavat, s én nem
birtam megtartani... (Az dgyra rogyvdn kezébe temeti arcdt.”)
Grania az, aki dacosan a kiildott szemébe vagja, hogy asz-
szony lett beldle, s emiatt ,,sem nem bankddik, sem nem
szégyenkezik, hanem olyan szabad 1élegzet(i, olyan biiszke,
akdr a marciusi széllel dacold hegyi kancacsiké!”
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Erre dobja be az dlcés koldus a Kiilorszag Kiralyardl sz61é
hirt. Diarmuid azonnal rohanna, Grania tériti eszére: hadat
kell gylijteni, az 6 apja, Tara kiralya, kész sz6vetséges. Finn
egyre kevésbé jatssza a koldus szerepét: gydvasiggal ragal-
mazza Diarmuidot, majd azzal hergeli, hogy Kiilorszag Kira-
lya orszag-vildg mulatsdgara henceg a Granidnak adott
csékjaival; és most épp ott jar a patakparti fliznél. Diarmuid
rohan bosszut allni.

A harom karakter fejlédése itt valik igazan izgalmassa.

Diarmuid (a szerelmi csatdk &llitélagos hése) a legegy-
szerlibb képlet: nagyra nétt kamasz, aki élete elsé szexualis
élményétsl onkiviilettel hatdros boldogsdgba esik, aki a
szeretett nében az egész vilagot s az 6rokkévaldsagot latja.
(Ezt hol s hogyan figyelte meg Augusta Gregory?) Igen fon-
tos, hogy a boldogsag onkiviiletének sszeomldsa utani pil-
lanatban kovetkezzék be a Finn miatti 8sszeomlds, hiszen
hiszterikus mind a hdrom: a boldogsag is, az 6sszeomlas is, a
szégyenteli lelkifurdalas is.

Grania ravasz kis néstényként kezdi a drama e szakaszat:
Diarmuid érdekeire hivatkozva prébal udvarképes férfit
faragni az apdmuram katondjabdl. Olyan titemben né fel az
asszonyi szerephez, a szeretett (mert mégiscsak szeretett)
férfit védelmez8 ndi hivatdshoz, amilyen fokozatokban a
veszélyt érzékeli. Amint folismeri a Finn éllitotta kelepcét,
megmutatja, mennyire okos, mennyire érzékeny, mennyire
nagylelki. Am ebben a stddiumban még képtelen Finn-nel
megmérkdzni.

Finn ugyanis dbbenetesen nagy formatumu. Diarmui-
don ugy jatszik, ,mint egy rossz sipon”, a hatds tokéletes
ismeretében adagolja a szemrehanyast, a kérlelhetetlensé-
get, a hadi hirt, a ragalmat, a becsiiletsértést. Gonosz, aljas,
becstelen - de a rossz intrikusi sablonnak magasan f5l6tte
all, mert végig érezziik, micsoda sérelem, micsoda gytlolet
fiti.

Ha utdnagondolunk, mitél is ilyen izgalmas a harom ka-
rakter, az irénidt taldljuk magyardzatul. Hagyomany-
szentelte tragikus témat ilyen irénidval kezelni - izgalmas
véllalkozds. Ez az irdnia teljesedik ki és gy6zedelmeskedik
azutdn a harmadik felvondsban. Diarmuid itt mar csak sta-
tiszta (bar sorsdontd fordulatot idéz eld); Grania viszont
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olyan dradmai er8ket mozgdsit 6nmagaban, hogy Finn-nek is
folébe né.

A felvonds elsé fele Finn és Grania dsszecsapdsa (Diarmu-
id odakint verekszik Kiilorszag Kiralydval, Grania tudja,
hogy gy&zni fog, Finn tudja, hogy odavész). Granit engesz-
telhetetlen gytlolet fiti, hisz Finn tette tonkre, nyomoritot-
ta medddvé és nevetségessé a Diarmuid oldalan toltétt hét
évét; Finnt ugyanolyan intenzitdsd, ugyanolyan engesztel-
hetetlen szerelem fiiti:

,Diarmuidnak nincs 4rtalom a szivében, nehezen tenne
barmit is, ami modortalan, ami méltatlan volna egy kira-
lyi udvarokndl nevelkedett ifjihoz; ezzel egyliitt gyonge
szeretd. ... Ha igazén jé szeretd volna, az én életemre kel-
lett volna tornie. Ha igazén erds szerelmet érez irdntad,
engem kellett volna kitordlnie az életbdl. ... A szerelemtd]
elgyongiilt férfi nem gydzni 4ll ki a csatamezdre. Idegen
kéz hajtja majd végre rajta az {téletet, de én magam kiild-
tem az {télGszék elé.”

Es bejelenti, hogy 8 volt az 4lcas koldus. Lesz a felvonds-
ban ennél jéval nagyobb meglepetés, nem is egy, de ha a
szinhazi csapat jol m(ikodik a II. felvondsban, és Grania jol
jatszik ebben, a bejelentés épp eléggé hatasos.

Anndl is inkdbb, mert néhdny méasodperc mulva , két sz6-
ke Ifjii behozza Diarmuid élettelen testét... Finn rdnéz, kezébe fogja
a kezét, majd leteszi a test mellé, s elfordul.” Az esemény el6re
tudhaté volt (hisz mitolégiai a cselekmény), de a varatlan
gesztus mar jelzi Finn egyre bénitdbb megrendiilését, mely-
re Grania groteszk folényérzettel reagal: ,Elég sokdig 4lltal
ketténk kozott, amig élt, de most, hogy meghalt, nincs kéz-
tiink keresnivaléd! Mostantél fogva 6 mindenképpen az én
birtokom, és oriilok, szinte nevetni tudnék, latvan, mennyi-
re kitiriilt és kimeriilt a hatalmad, mennyire hidba prébalnal
immdr ketténk kozé artakozni, ketténk kozé, akik mostan-
tél mindvégig elvalaszthatatlan szereték vagyunk!”

A dolog anndl inkdbb groteszk, mert Diarmuid hamaro-
san foléled, és a felvonds els§ coup de théatre-jat produkal-
va minden maradék erejével Finn bocsdnatéért eseng, Finn
josagat koszoni, mintha a siré-neveté-jajongé Grania ott
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sem volna mellette. A meglepetés annal hatdsosabb, mert
tokéletesen logikus: tucatnyi el6zmény jelezte, mennyire
kiszolgaltatottja érzelmileg az ifju az 6reg férfinak.

Amennyivel kevésbé mutatds, annyival inkdbb megren-
dité a masodik coup, Finn banata és megtérése: ,Messze
izom magamtdl a haragot és a féltékenységet, mely e hosz-
szl éveken at agyastarsam volt, és soha bele nem avatko-
zom az életedbe, hacsak a szives jéakarat médjan nem. ...
Meghagyom neked a feleségedet, Graniat... Eltdvozom a
kozeletekbdl, amint az driilet eltdvozott bel8lem; a fiam
leszel, a legdragabb a szivemnek, és nincs asszonyi hatalom,
mely egymads ellen forditson benniinket... Micsoda 6romoém
volna, ha én, Finn, valnék agyagga, te pedig emelt f6vel 4ll-
nél a seregek el6tt.”

Diarmuid tetemét kiviszik, a szinfalak mogott f6lzeng a
katonatdrsak siratdja. Kovetkezik a harmadik coup: Grania
bejelenti igényét a kiralyndi trénra és dgyra. Ez a meglepe-
tés annyira groteszk, hogy nemcsak a gyasz sujtotta Finn,
hanem az olvasé is dobbenten fogadja. A két akarat végsd
nagy birkdzasdban a férfi eleinte alig jut széhoz Grania ele-
mi erej(i dithével, sérelmével, bosszivagyaval szemben:

»Szeretnél megszabadulni télem, szeretnél kitakaritani a
gondolataid koziil, akdr Diarmuid. De nem megyek! Sza-
vadon foglak, érajta pedig megéllom a bosszimat! Azt hi-
szi, teljesen kitoltheti az eszedet 6nmagaval, és engem
elrekeszthet el8led - vissza fog jarni, szellem képében...
azt forralja, hogy majd odamegy, s a fiiledbe suttog, mi-
kor egymagad vagy éjszaka. De engem fog ott taldlni,
mert megel8zdm! ... Most én jovok. En leszek ott kozte és
kozted, és kirekesztem a palotddbdl mindérokre!”

Es ha groteszk, lehet még groteszkebb: ,,Szépen vagyok,
hogy két férfi, mit kett8, hdrom férfi Slte egymast értem
alig egy drdja, most meg itt allok egymagam, és senki semmi
hasznomat nem veszi! ... Sok asszony veszitette mar el az
urat, és vett mds férjet, és azért végiil csak dicséretet nyert
és nagy becsiiletet. Es miért maradnék drokre 6zvegy, mikor
oly soka voltam leany?”
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Finn a Diarmuidnak tett igérettel hdritana, majd a gyasz
koteles hénapjaival nyerne halasztast, végiil a seregek var-
haté ginyos nevetésével prébdl egérutat nyerni a kinos
kelepcébdl, hidba. Grania kézen fogja, és kidll vele a sator
ajtajaba. A seregek gtinykacajjal fogadjdk Sket.

(A nevetés motivuma végigvonul a darabon: az 1. felvo-
nasban Diarmuidot viddm nevetés fogadja, a 11.-ban Kiilor-
szag Kirdlya felkacag, mikor meglatja Granidt, s ezt a kacajt
a koldus-4lcés is folidézi; a I1.-ban Grania kétszer is folemli-
ti, hogy kényszer( szlizessége miatt koznevetség targya lett,
a haldoklé Diarmuid hangosan f6lnevet arra a gondolatra,
hogy ,,valami bolond ember elhagynd édes gazdijat és ba-
ratjat barki asszonyféléért”.)

Kovetkezik a negyedik coup: Finn felkarolja a szégyentdl
lestjtott Graniat:

»Azt fontolgattam, hogy elhagylak, elmegyek a kozeled-
bél, de nem tehetem. Mert e hét év sordn mi hidrman
mintha magunk lettiink volna a vildgon; a szerelem ke-
gyetlen gonoszsdga (izte veliink jatékat, és mikor azt hit-
tiik, hogy a magunk utjat jarjuk, a szerelem hajszolt min-
ket hol ide, hol oda, s Ggy csapkodott téged ketténk
kozott, mint két kapu kozétt az iitdk a labdat... Es immér
csak mi ketten maradtunk, és akar szeretjiik, akar gydlol-
juk egymast, bizonyos, hogy mostantdl senki mds asz-
szony irant sem szerelmet, sem gytiloletet nem érezhe-
tek, és te sem senki mds férfi irdnt. gy hat ami téged és
engem illet, Grania, ezt a dolgot végig kell verekedniink.”

A sors-adta csapda mint folismert sziikségszer(liség: ez a
groteszk fejlemények végsd irénidja. Megint kidllnak a sator
ajtajaba, megint kirohogik Sket. Elfogadjak, megértik, meg-
int kidllnak. , Ujabb nagy nevetés harsan, de hirtelen el is hal,
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mikor Grania s a derekdt 6leld Finn kilép a seregek elé.

Kiérdemesiilt vagy é167

Lady Augusta Gregory érdemei, ahogy mondani szokas, her-
vadhatatlanok. Az Abbey-nek tett szolgalatait minden iro-
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dalom- és szinhaztorténet f6ljegyzi. Ott hervadnak a her-
vadhatatlan érdemek a konyvekbe préselve.

Lady Augusta Gregory szolgalt, mert szolgdlni akart. S
amit a szinhaz szolgalatdban irt, az is konyvekbe préselve
hervad. Hiszen a szolgdlat fegyelmet jelent, a szabadsig
onkéntes korlatozasat. (Van néhany kivétel: a Folkél a hold,
és taldn A borton kapuja).

Lady Augusta Gregory mindig rostellte, ha kitort a szol-
galat onként vallalt korlatai koziil. A Granidt leparancsolta a
szinpadrdl, mert amig élt, blintudattal szégyellte, hogy ha-
zassaga elbtt szerelmes volt egy fiatal férfiba. Az aranyalmd-
ra rapecsételte, hogy mesejaték, ne tessék komolyan venni.

A szinhdzak elfelejtették, hdlatlan ez a szakma, meg-
konnyebbiilten séhajt, ha valakit el lehet felejteni, ,egy
gonddal kevesebb”. Talan mar az amatérok sem jatsszak.

~Micsoda kér! Micsoda kar!”
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William Butler Yeats
1865-1939

1923 decemberében, a Nobel-dij atvételekor szinhazcsinals-
ként 4llt ki a kozonség elé: ,,Azért valasztottam az ir szinha-
zat el6adasom targyaul, hogy onodk elé idézzem a szinhdz-
nak azokat a névtelen vagy nagyon is jél ismert munkasait,
akiknek barmiféle e vilagi hirnevem jelentGs részét koszon-
hetem. Ha csak lirai kolt8 lettem volna, ha az ir szinhéz
révén nem valok egy tomegmozgalom képvisel6jévé, kétve
hiszem, hogy az angol bizottsagok f6lveszik nevemet arra a
listara, amelyrél a Svéd Akadémia a dij elnyerdgjét kivélaszt-
ja.”

Gergely Agnes forditdsdban idézem e pér sort, a Nyugat
magyarja cim(i emlékezetes konyvébdl, mely f6ként a kolts
Yeats torténetét irja meg. S azzal az érzéssel idézem, hogy a
szinhazcsindld torténetében nemcsak minden megvan, ami
a felnétt férfi életében fontos volt - a szerelem, a nemzetért
vivott harc, a csapatban végzett értelmes munka, az 6ndllé
stilus kialakitasdig bejart Ut -, hanem hogy az a minden telje-
sebb, dusabb a szinhdzcsindld, mint a ,,csak lirai kolt§” tor-
ténetében.

Maud Gonne és a nemzet

William Butler Yeats 1897-ben alapitotta az Ir Irodalmi
Szinhdzat Lady Augusta Gregory és masok tdrsasagdban.
1902-ben kozonség elé vitték Cathleen ni Houlihan cim(
szinmavét.

A szin: Killala kérnyéki kunyhd, az idé 1798. Tehetds pa-
rasztcsaldd késziil a nagyobbik fit eskiivéjére, a menyasz-
szony szép is, gazdag is, lelkesen tervezgetnek. Kézben oda-
kint fel-felbukkan egy Oregasszony, majd betoppan
hozzajuk is. Elmondja, hogy idegenek elvették a hdzit s a
négy szép mezejét; mesél azokrdl, akik nemrég vagy tobb
szdz éve meghaltak szerelméért. Aki erds férfi 6t koveti, tdn
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halalra sdpad, tdn nem lesz ott a fia kereszteléjén - de 6rok-
ké él az emberek emlékezetében. Betédul a falu népe: a
francidk partra szalltak, a fiatalsag sereglik zdszlajuk ala. A
vélegény, mintha megbabonaztak volna, koveti az dregasz-
szonyt, aki immar kiralyndi 1éptd ifja leany.

Ha létezik hazafias giccs, ez az. A parasztcsalad szovege
puszta helyzetjelzés, az Oregasszony sotét titka vilagos,
mint a vakablak, a hosszd crescendo csupa szamitas. Annyi
az Uj benne, hogy az addigi kénnyes melodramakban (l4sd
Boucicault Robert Emmetjét) a nemes lelki 1dzaddk eleve
bukasra itéltettek, itt viszont gy6zni indulnak Cathleen ni
Houlihan (az 6rék frorszég) szerelmesei. (Igaz4bdl a Killala-
ndl partra szallt francia ezred két hét utdn megadta magit,
mig Vinegar Hillnél az angol tiizérség véres huissa kartacsol-
ta a kaszdval-ddrddval rohamozé parasztokat.)

,Ott alltam Arthur Griffith mellett - irja egy szemtanu -,
s mintha most is latndm az arcat, amint a fiiggony legordiil-
tekor mindnydjan egy szivvel énekeljiikk akkori himnuszun-
kat, hogy 'Ismét nemzet lesziink’.” Tombolé - bombdls -
siker. S a cimszerepben Yeats reménytelen szerelme, a vi-
lagszép Maud Gonne (aki nyolcévi ostrom utdn engedte
végre szdjon csékolni magit).

Az idill nem tartott sokdig. 1903-ban A vélgy drnyéka ellen
egy emberként 1épett fol a nemzeti mozgalom.

Maud Gonne még 1903-ban férjhez ment a bar hdboru ir
h8séhez, Sean MacBride-hoz. Azutdn 1905-ben elvélt téle.

1904-ben megalakult az fr Nemzeti Szinhéz, az Abbey, és
Synge hamarosan tdrsigazgaté lett benne. 1907-ben, A nyu-
gati part kedvence kapcsan a botrdny megismétlddott, csak
sokkal nagyobb hangerével. A szereposztas annyiban valto-
zott, hogy most Frank Fay, a tarsulat egyik alapitd tagja is
kilépett (6ccse, William George Fay, Christy Mahont jatszot-
ta); Yeats ezattal is kidllt a korszakos tehetség és a miivészi
igazsag védelmében.

Synge 1909-ben meghalt. 1913-ban Yeats tbb évre el-
hagyta Irorszégot.

1916 aprilisdban Dublinban kitort a ,hasvéti folkelés”,
mely minden ir lelkét mélységesen megrenditette, s abszurd
moédon a ,,lélekcseréld id6k” nyitdnyanak bizonyult. Ab-

”_n

szurd médon, mert hihetetlen rosszul szervezték (el8z8 nap
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a féparancsnok - egy napilapban! - a nemzeti er6k minden
hadmozdulatat megtiltotta), tokéletesen esélytelen volt, s
egy hétig sem tartott. Kezdeti sikereit annak kdszonhette,
hogy a brit hely8rségi tisztikar testiiletileg kint volt a 16ver-
senyen (mint Denis Johnstontdl tudjuk), mikézben a dublini
nép gunyoros kozonnyel szemlélte, majd fosztogatassal
innepelte a felforduldst (mint Sean O'Caseytél tudjuk).

Mi tortént mégis? Az angol hadvezetés retteg8 dithében
romma lovette a varoskdzpontot. Utdbb pedig nekibdsziil-
ten példat statudlva, a folkelés tizenhat vezetdjét kivégez-
tette (koztiik a volt férjet, MacBride-ot: Maud Gonne azon-
nal kisajatitotta magdnak a Nemzet Ozvegye szerepét...), sok
szdz embert bebortonzott, sok ezret deportalt.

A folkel6k éppen bukasukkal érték el céljukat: felraztak
az orszégot. (Ujabb kutatdsok szerint ezt is akarték. ,Kial-
lunk a barikddra, hogy lemészaroltassuk magunkat. Kértek
szavazast?” - kérdi tdrsaitdl James Connolly Tom Murphy
drdmajdban. Es nem kérnek szavazést.)

A kor természetesen kért szavazast. Yeats az 1917-ben irt
né ihletésii darabbal, A csontok dimoddsdval szavazott.

Els§ olvasdsra a Muzsikusok szévegének varazslatos ze-
neisége borzongat meg. Ahogy a jade és az agét s az dlmodé
csontok képe visszacseng, ahogy a hegyre hagd stréfik
mondatvégre szerkesztett negyedik sora vad disszonancia-
val vdg a mésodikra, pedig igazdbdl a hatodik rimjének f6l-
titése (,,Fejem felhdhodz ért, / vildg, hidba vérsz! / Cudar
szivemben biiszkeség: / emlékre jar, emlékre jar - / mércius
madara, kidlts! / Fesziil a nyak, csattog a szdrny, / kakas,
kidlts!”*?); ahogy a hegycstcsra viv negyedik kort nem
kiséri dal, de a macskakép(i bagoly és a marciusi kakas leza-
rasul mégis megjelenik: ez remekmtiben is ritka.

A torténet az Ifju teljes kiszolgéltatottsdgdval indul (a
Ledny elftjja a ldmp4jat), a szorongatottsagot a régi életiiket
visszadlmodé halottak bevonasa csak fokozza. A bocsanatra
érdemes lazaddkrdl azutdn az eddig némanak vélt Leany
sz6l, hogy az elatkozottak torténetével egészen lebilincselje

32 Gergely Agnes forditasa
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az Ifjut. Ekkor elhangzik a két név: Diarmuidé és Dervorgil-
14€. (A két ember a hazadrulds jelképe.)

Felhagnak a cstcsra, az Ifju elmondja, miért tagadna meg
a blinbocsanatot, s ekkor ébred rd, hogy azokkal beszélt,
akikt8l megtagadta. Es csak ezutdn kévetkezik a drdmai
tetépont, igaz, mar nem a széveg hozza létre, hanem a sz6-
vegen-tuli, a tidnc, melynek a széveg puszta kommentdrja,
»koreografusi utasitdsa”.

A mondand¢ vilagosabb nem is lehetne. A mezitlen arcu
egyértelmlien a hési maszkosok f6lé, a hazafi a honaruldk
f6lé magasodik erkolcsileg. De jobb-e naluk? ,Tul hosszd
dldozattdl / koviil meg a sziviink” - sz4l a Husvét, 1916 cim(i
vers; majd az élet végén Az ember és a visszhang cim(i: ,,Az én
dramdm hatésa volt, / hogy 16ttek rank az angolok? / Az én
szavam f(it6tte 4t / egy asszony megkergiilt agyat?”*

A hazafias giccs bombdld sikerének keser(i az utéize. Am
a keser(iség bohézatban is elmondhatd. (Hisz kesertiség
nélkiil a cseplirdgd meg sem érdemli a bohdc szent nevét.)
Ezért sziiletett 1919-ben A szinészkirdlynd.

,Ugy emlékszem, 1907-ben végtam bele egy verses tra-
gédidba... Evr8l évre, hénapokon 4t pocsékoltam legjobb
alkotéerSimet, hogy megirjak egy olyan kolt8i darabot,
melynek minden alakja példaszertien megtaldlja vagy hidba
keresi azt az énjét, melyet antitetikusnak neveznék; és mi-
vel nem az eszmeiség, hanem a szenvedély teszi a tragédiat,
barmit {rtam, sem egyszer(iség, sem élet nem volt benne.
Pontosan tudtam, mi a baj, de sem az eszmeiségb8l nem
menekiilhettem ki, sem a darabot nem hagyhattam abba.
Mig végiil eszembe villant, hogy megoldhatndm az egészet,
ha bohézatnak csindlnam meg; és soha ilyen konnyd mun-
kam nem volt: egyetlen hénap alatt megvoltam vele” - {rja a
gyljteményes kiadas el6szava.

A bohdzat az érett Yeats sajat stilusdnak egyik legfonto-
sabb eleme. G. K. Chesterton mar akkor a kajan humort és a
szkepszist mindsitette Yeats legfontosabb jellemvonasanak,
amikor a tobbség a kelta homdly dlmoddéjat latta benne; s a
kolté mindig is kedvelte az egymast nehezen tlir6 hataso-
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kat. Persze az 8 bohdzata nem tévesztendd Gssze az amugy
kitin Labiche-éval, az 6 szinpaddan nem fog - djabb és
Ujabb nevetésorkdnt tamasztva - 6t6dszor és hatodszor is
atrobogni a teljes ndsznép a kalapszalonon. De a bohdzati
logika ugyanaz: Yeats is a képtelen ellentmondasok humo-
rat élvezi. Akar Beckett, aki tobb szinmivét nagyon szeret-
te.

A szinészkirdlynt mai széval rendszervélté bohdzatnak
nevezhetnénk. 1919-ben robbant ki a térvényen kiviil he-
lyezett 6nallé {r allam gerillahdbortja az angol megszalldk
ellen, s az eredmény (mindkét oldal pirruszi gy8zelme) sejt-
hetd volt. De Yeatset™ mdr a szézad eleje 6ta foglalkoztatta
a hatalomvélt4s téméja. Am ebben a rendszervéltdsban nem
a Kirdlynd, a Miniszterelnok és a folkelt nép karikatdraja a
f6szerepl8, hanem egy szintén mard ongunnyal dbrazolt
vandor szinésztrupp (az Abbey, természetesen), annak is a
haziszerz8je meg a primadonnaja, akikben - ha nem allegé-
riat, nem konyvelSi megfelelést kerestink - hamar Yeatsre
és Maud Gonne-ra ismeriink.

Yeats-Septimus ,,a szinész, a szinmiré, a vilag leghire-
sebb koltdje”, akinek életét irigyelt ,,0lcsd, népszerl kolt6k”
keseritik, tovdbbd politikusok, akik olyan darabokat kove-
telnek, melyeket ,,mindenki megért, mindenki helyesel”, és
utéljék az ,,ostoba, kdlt8i vackokat”. A szinmfiiré életében
persze az imdadott asszony a legfébb keserliség. Maud-
Decima a legszebb né a tarsulatban, agressziv, ambiciézus,
irigy és féltékeny, minél nagyobb a nyilvdnossdg, annal na-
gyobb botranyt rendez, hisztérikus rohamaban az on- és
kozveszélyes végletekig képes elmenni, s végiil a szerelem
helyett (melyben oly tokéletesen @szintétlen) a karriert
valasztja, melyet a rafindlt profi tokéletesen birtokolt esz-
kozeivel, szakmai folényével viv ki maganak.

Tudéds elemz8k hosszan firtatjdk az Egyszarvu, az embe-
riséget haldlra taposni, j emberfajt nemzeni hivatott ,,4j
Adédm” jelképiségét. Am a szinpadon az Egyszarvirdl szélé
szoveg részeg (,ihletett”) zagyvélas, egyenértékii a Harma-
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dik paraszt gogoli térténetével (,Osmertem egyszer egy
embert, aki mikor betdltétte a huszonétot, nem volt hajlan-
dé folkelni az 4gybdl...”) vagy az Els@ és a Masodik szinész
vetélked8 hazudozasdval (,,..Xanaduban... a végén értem
kiildott Kubla kén...” - el ne feledjiik, Kubla kdnnal Septimus
is elhenceg).

Kutyakomédia az egész: a politika, a miivészet, a szer-
elem. Yeats, remek érzékkel, csak kétszer dllitja meg a kese-
rli bohdzatot: Decima és a Beckettet elSlegez8 Oreg koldus
jelenetével s a szinészkiralynd utolsé vallomasaval: ,Egy
szinésznd itt hagyott benneteket. Ne gydszoljatok. Komisz,
onfejl, kegyetlen nd, valahol pusztitani késziil, egy férfi
oldaldn, akirél semmit sem tud, az ilyen ndre, azt mondjak,
jolillenék ez a maszk, ez a bargyu, mosolygé arc!”

Elbocsatd, szép tizenet. Bucsi Maud Gonne-tdl és a poli-
tikai drdma mifajatdl.

1921 decemberében angol-ir szerz3dés vet véget a véres
gerillahdbortinak, s térvényesiti Eszak-rorszdg kiilonall4-
sat. Az irek szdmadra a szerz8dés mélységesen megaldzé, de
nem lehet nem aldirni. A ravasz De Valera a Sinn Fein vete-
ran alapitdjara, Arthur Griffithre osztja a szerepet. A sze-
rencsétlen Sregember (akinek Synge nem volt elég jé haza-
fi) néhdny hénapon beliil belehal a lelkifurdaldsba. Az
orszagban pedig lobbot vet a gerillamddszerekkel vivott
gyilkos polgdrhédbort.

Yeats feleségével, Georgie Hyde-Leesszel 1922-ben haza-
koltdzik frorszdgba. 1923-ban megkapja a Nobel-dfjat. Ad-
digra a polgarhabort is véget ér.

Az Abbey csapata

»~Amikor az 6nok kiralya atadta nekem a kitiintetést és az
oklevelet, két embernek kellett volna mellettem éllni: egy
évek sulyatdl megroskadt, id8s asszonynak és egy fiatalem-
ber kisértetének” - ezt is a Nobel-dij atvételekor mondta
Yeats. John Millington Synge és Lady Augusta Gregory emli-
tésének semmi koze a protokollhoz. Mindhdrmuk életében
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kivételesen szép, tartalmas szakasz volt az Abbeyért végzett
k6z6s munka.

Alland$ volt koztiik az eszmék cseréje. A macska és a hol-
dat ihlet8 kozépkori farce-ra a francidul tokéletesen tudd
Synge hivta fel Yeats figyelmét (8 A szentek kuitjdt irta bels-
le). A szinészkirdlynén, mely a szerepjatszas, a szerephez no-
vés bohdzata, j6l érezhetd A nyugati part kedvencének hatasa.
Egyaltaldn, a 1élek belsd tdjait Maeterlinck nyoman kutaté
Yeats drdmai latdsmddjat remekil felfrissitette Synge
egészséges, vad humora. Lady Gregory két konyve pedig
mindkettejiik Deirdre-drdméjanak meg az Gsszes Cuchulla-
in-darabnak ihletéje volt.

,Ha Yeatsszel nem taldlkozom, soha nem valt volna iré
belSlem” - irta joggal Lady Gregory; de a komédia tébb fo-
gasara & tanitotta meg a kezd8 dramairdt, sét, eleinte dialé-
gust {rni is segitett neki. (Péld4ul a Cathleen ni Houlihanhez.)

Amennyire kiilonboztek, oly kozosek voltak a mintaké-
peik: a nagy gorogok, Racine, Moliére, Goldoni - és a francia
Szabad Szinhaz nagyjai: Maeterlinck, Antoine, Lugné-Poe. A
népnek akartak szinhdzat csindlni. (Ezért is jatszottak ango-
lul, és nem a szinte mér kiveszett ir-gael nyelven.) ,,Ennek
az orszagnak az életét akarjuk szinpadra vinni {réként és
jatszdként egyarant, de nem fényképszert, szolgai masolat-
ban, hanem oromteli, extravagans, képzeletgazdag, imp-
resszionista festményhez foghaté alkotdsban” - vallotta
Yeats. - Az ir szinhaz ,,4jra meg Gjra fedezze fol azokat az
egyszer( érzéseket, melyek az embert az emberrel rokonna
teszik, s kozben tisztuljon meg az érzelgéstdl, a népi kultura
elavult részének roncsaitdl; ne arra térekedjék, hogy érez-
zen és képzel6djék, hanem hogy értsen és lasson”.

Semmiféle cenzirat nem tirtek. Ahogy volt mersziik ki-
allni Griffith és a nemzetiek ellenében Synge mellett, ugy
kiizdottek (néhdny héttel Synge haldla utdn) Shaw Blanco
Posnet drultatdsa cim(i, Londonban betiltott darabjaért - egy
joghézagba akaszkodva be is mutattdk, vallalva a dublini
alkiraly haragjat; Lady Gregory maga rendezte a bemutatot.
(1926-ban O'Casey Az eke és a csillagok cim(i tragikomédiaja-
nak szdvegét akarta volna megcsonkitani az Ir Szabadallam
igazgatStandcsbeli képviseldje - hidba.)
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A csapathoz hamarosan a legkivaldbb erdk csatlakoztak.
Az olcsé, egyszerli, mégis disan Otletes diszleteket jeles
mivészek tervezték, elég, ha Edward Gordon Craigen kiviil
Robert Gregoryt emlitjiik koziiliik. (Craig Yeats érett mive-
inek avatott olvaséja volt, az § javaslatdra és tervei szerint
késziiltek el példaul A Baile partjdn maszkjai.) A zeneszerz8k
soraban Edward Elgaré a legnagyobb név, de a tébbiek is
érzékeny alkotdtdrsak voltak.

A térsulatot amatdrok adték, pontosabban: nem az angol
rendszer szerint képzett szinészek, akik az ir nemzeti szin-
héz irdnti lelkesedésbdl véllaltak a kisérletezéssel jard tobb-
letmunkét. Frank Fay, aki - mint emlitettiik - fellazadt
Synge ,frivolitdsa” ellen, dgy volt dogmatikus honfi, hogy
azért alaposan ismerte Antoine és Lugné-Poe mddszerét, s
arra alapozta a maga szinitanodéjat. (Az amat8rizmus ter-
mészetesen nem zdrta ki, hogy Deirdre szerepét a hires an-
gol szinésznd, Mrs. Campbell jatssza.)

Ez a csapat Yeatset is arra inspirélta, hogy részt vegyen a
prébédkon, s egyre nagyobb hozzaértéssel iranyitsa a lat-
vanyt és a hangzést. Eleinte csak a hatdsvaddsz megoldaso-
kat igyekezett kiiktatni, de hamar rjott, hogy a széveg is a
préban vizsgazik, és hogy a szinpad, a jaték logikjanak isme-
retében kell drdmat frni.

(Elképeszts, hogy sokan kényvdrdmairénak tituldljék.
Nagyon tudta, mi a szinhdz. Lassunk egyetlen példat A szi-
nészkirdlynébaol:

,MINISZTERELNOK: Ne feledje, hogy ezek sohasem lattdk az
On arcdt, és alaposan elveszi a kedviiket, ha ilyen {it6-
dotten légatja a fejét.

KIRALYNO: Bar visszatérhetnék az imdimhoz!

MINISZTERELNOK: Lassam, hogy jar! Engedje meg felséged,
hogy megtekintsem, amint jir. Nem, nem, nem! Le-
gyen méltésagteljesebb! O! Ha ismerte volna a kiraly-
ndket, akiket én ismertem - micsoda fellépésiik, mi-
csoda légkoriik volt! Dragonyos erkdlesok, igen, de
légkor, légkdr! Nézzen ugy a vildgra, mint a sas, mint a
kesely!”
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Napndl vilagosabb, hogy a Kirdlyn8 pontos - pantomim-
szerlien pontos - reakciéi nélkiil a szoveg halott. Kényv-
drdmairé pedig képtelen a széveg nélkiili partnert is latni.)

Az Abbey nagy csapatdnak idejébdl Yeatsnek két fontos
drdmaéja szarmazik.

A Baile partjdn a szakmai kézmegegyezés szerint shakes-
peare-i szerkesztésd, hisz a f6- és a mellékcselekmény dia-
lektikajara épiil, és - sorsszertisége folytan - gordg atmo-
szférdja. A fécselekmény az, amit szép, tiszta, erds frasnak
neveziink: jél kérvonalazottak a jellemek, a f6h8s naiv tu-
datlansdga és a néz8/olvasd egyre bizonyosabb sejtése ko-
z6tti fesziiltség boles mérték szerint fokozdédik. Rangbeli
kolté munkdja. Derék. Az a fajta Gsmondai drdma, melyet a
nemzeti publicista és a hazafias kantortanitd is megtapsol: ha
akoltészetét nem is érti, a témdjaért.

A mellékcselekmény, a Vak és a Bolond alakja emeli a da-
rabot ennél sokkal magasabbra.

A fészerepl8k rendszere altaluk vélik mértanian tokéle-
tessé. Amint Conchubar kiraly és Cuchullain ,,szimbiotiku-
san” foltételezi egymast, igy a Vak és a Bolond is. (Conchu-
bar: ,, Te fél kirdly vagy, s én is fél kiraly: / add hat eréd, add
langolé szived, / s én adom bélcsességem.” Bolond: ,,Es csak
dicsérlek és dicsérlek, mikozben esziink: milyen jél kifézted,
milyen jol megfézted. A vildgon nincs még egy ilyen ember,
mint te, Vak.”*) Ugyanakkor a két lenti jellem pontos ,,ar-
nyéka” a két fontinek: a Vak Conchubar kirédlyé, a Bolond
Cuchullainé.

Tal ezen: Cuchullain szinpadi alakjdban Yeats mindig
(élete sordn hétszer) dnmagat {rja meg; ezdttal a tars (Maud
Gonne) és gyermek (fidgyermek) nélkiil maradt férfi keser(i
csaldédasat. Aminek az 6 esetében éppen nem a hés tragédia
amifaja.

Végiil, dramacsinalési szempontbdl: a kezdés és kiilono-
sen a befejezés szokvanyos és sulytalan maradna, ha nem a
mellékcselekményre bizatik. ,,A parbeszédet, melynek soran
Cuchullain megtudja, hogy tragikus médon a sajat fiat dlte

36 S7abd T. Anna forditdsa
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meg, kinosan abszurd latvdny kiséri.”” A pdratlan hds egy
16cén il a Bolond és a Vak kozott, s ugyanabbdl a kupacbdl
szedi a tollat, hogy kardjardl a vért letorolje, mint a Bolond,
aki a tollat a hajaba tlizksdi, szétlan, groteszk parddidjaként
a nagy Cuchullainnak, aki mindig is biiszke sélyomnak te-
kintette 6nmagat.” Tegyiik hozza: Cuchullain lassan beiga-
z0l6dé balsejtelmébdl, a Bolond artatlan fecsegésébdl s a
Vak céltudatos gonoszsdgabdl (mely rdadasul tokéletesen
motivalatlan, ,,an sich” gonoszsdg) sem akarmilyen pérbe-
szédet épit fel Yeats.

A mellékcselekmény mélységet, erét ad a f6cselekmény-
hez, bar 6nmagéban (az ellenpréba kénnyen elvégezhetd)
nem is torzd volna, hanem hasznélhatatlan csonk.

A kett egysége adja a m( 6rvényld mélységét, démoni-
kus erejét. Nagyon {r a megrendit8nek és a bohdzatinak ez
az Osszevegyiilése, és nagyon jellemzd az érett Yeatsre.
(Synge ugyanezt a hatést keresi: rokonabb is a két dramaird,
mint elsd latdsra gondolnank.)

A Deirdre ajanlasa kettds: Stella (Mrs. Patrick) Campbell-
nek, a Deirdrét jatszé legnagyobb szinésznének és Robert
Gregory diszlet- és jelmeztervezd emlékének szél. Az ajanlas
pontos: a darab el8addsa maig ezen a két emberen all vagy
bukik.

A pontosan leirt, filléres diszletben (pardzstartd, asztal,
sakktdbla, két zsdmoly, elfliggdnyszstt belsd szoba) dobbe-
netes szini hatasok jonnek létre. Egy sapadt, majd kipirosi-
tott, felékitett arc, néhany fiklya, melyet a félhomalyos
szobdban meggyujtanak, egy masik arc, mely benéz az abla-
kon, majd eltlinik; egy kés, egy karperec; a haléban vergéds,
majd f6lpeckelt szaju Naoise; a Conchubar parancséra félre-
vont fliggény - mind a dramai fesziiltség fokozasanak ugré-
pontja, mesterien el6készitett coup de théatre.

Ez természetesen a szoveg érdeme. Az 1908 és 1922 ko-
z6tti atdolgozasok is azt jelzik, hogy Yeats ezdttal egészen
masképp kereste a dramai intenzitdst, mint A Baile partjdn
esetében: ,,gorogss”, de még inkabb racine-i (nemrégi divat-
széval akdr azt mondhatndnk: egzisztencialista) szoveg-

37" Trja Catherine Worth
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drdmaét akart irni: az ismert torténetet a minimdlis expozi-
ci6 Osszefoglalja, ami kevés hatravan bel6le - Conchubar
kelepcébe csalja és megoleti Naoise-t, Deirdre kikdveteli,
hogy magényosan elsirathassa, s a kedves holtteste el6tt
megoli magat -, minden mozzanatdban elére meghataro-
zott; kizérélag a jellemek reagéldsa érdekes. (,,Vords izzas
Naoise haldlaig, fehér izzas a haldla utan” - szdl az iré sokat
idézett szerzdi utasitdsa.)

Az ilyen szovegdramaban azutan felszikrazhat a szinészi
tehetség: Naoise-¢é, Fergusé, Conchubaré is, &m Deirdréé az
igazi dlomszerep. Utolsé jelenetének nagy sziinetérdl, sze-
relmes szinlelésérdl, koldus megalazkodasardl, ginyos ne-
vetéseirdl oldalakat {rt a kortars kritika és a késébbi iroda-
lomtorténet.

1913-ban az Anglidba kolt6z6 Yeats csalddottan valt meg
az Abbey-t8l: miutdn az angol szponzor megvonta tdmoga-
tasat, a tarsulat a népszerd politikus és ,realista” darabokat
tolta elétérbe, turnéin pedig egyre kevésbé villalta Synge-
et.

,On meg én és Synge, nem értvén az idék szavit, ugy in-
dultunk, hogy ismét elhozzuk Shakespeare vagy tdn még
inkdbb Szophoklész szinhazat... Azt hittiik, hogy elhozhat-
juk Dublinba a hajdani népi életet, hisz a hazafias érzés is
segit, s a népi élettel a sziv életét... de a modern vildg ers-
sebb, mint barmely eszme, s6t, mint barmely kiilonleges
kortlmény, és végil is a fej szinhdzéat sikeriilt sszehoz-
nunk” - {rta Yeats utébb a Lady Gregorynak cimzett Nyilt
levélben (1919), megvallvan, hogy a ,,népszinhdzz4” lett, a
yrealizmusra” foleskiid6tt Abbey sikere az § szdmara ,,elbé-
tortalanité kudarc”.

A sajdt stilus

Ugyanabban az 1913-as évben Yeats az ifjabb koltétérs, Ezra
Pound biztatdsara és segitségével elmélyiilten tanulma-
nyozta a japan né szinhazat.

A né a 15. szazad elején alakult ki, legnagyobb klassziku-
sa Zedmi (1363-1443). Nagyjabdl kétszdzétven kozismert
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legenda adja a fGszerepl§ site, a masodik szerepld vaki és a
kérus altal prézdban és versben elbadott, részben kantilt,
részben eltdncolt cselekményt. Az el6adés rendszerint az
élete dont6 mozzanatat Ujraéls, visszadlmodd szellem és
egy foldi vandor két taldlkozasat mondja el: a szellem els-
sz0r kozonséges f6ldi halandénak alcazza magat, majd valé-
di alakjaban tér vissza. A szoveg kantaldsa, a mozgds, a jel-
mez, a kellék mind magas fokon stilizdlt, a f8szerepld
maszkot visel.

Lelkiismeretes filolégusok Yeats minden né ihlette da-
rabjanak megnevezik a modelljét, majd szemlesiitve beis-
merik, hogy a darabnak szinte semmi kéze hozza. Nem is
lehet, Yeats nem mdsolé alkat. A né csak megerdsitette ab-
ban, amit addig is keresett, feltart néhany tovabbi lehet8sé-
get, otletet és ihletet adott a sajat alkotdi munkdhoz. A né
esztétikdja, a jugen (visszafogott, rejtett, ,,szdraz” szépség)
és filozéfidja, a zen-buddhizmus alkatilag idegen téle.

Nem eléggé ismeretes, mennyire intenziven foglalkoz-
tatta a kisérletezd Yeatset a gordg tragédia, mennyi Uj ihle-
tet kapott téle. Elengedhetetlennek tartotta, hogy az Abbey
kozonségét megismertesse Szophoklésszel, s az Oidipusz
kirdly forditdsdn mar 1908-ban dolgozni kezdett. J61 mond-
hatd, erds, akadémizmustél mentes szoveget akart. Az
1911/12-es évadban a produkcid eljutott a prébakig, majd
mégis eldlltak téle: valdszintileg a szerepre igazan mélté
szinész hidnya miatt.

A gbrog tragédia is kozismert mitoldgiai cselekményt al-
kalmaz, s az el6addsban kérust, maszkot, mas-més versmér-
téket a szerepl8k és a kantald kérus szamara. A gorog tragé-
dia, ha gy vessziik, éppoly kevéssé ,realista”, mint a né.

A realizmust a kozonséges embereknek talaltak ki, min-
dig is az & kiilonds 6romiik volt, és ma is azoknak szerez
Oromet, akiknek elméje csak iskolamesterek altal és tjsago-
kon nevel8dott, tehat nélkiilozi a szépség és az érzelmi fi-
nomsag minden emlékét.”

Realizmus vagy ,realizmus”? Igazabdl Richard Allan Ca-
ve fogalmaz pontosan: ,,Yeats (1908-ra) olyan dramai format
és szinpadi stilust alakitott ki, amely szdges ellentétben allt
mindazzal, amit a kortars szinhdzi kozmegegyezés realiz-
musnak tartott.”

128



Lassunk hat egy példat arra a ,,realizmusra”, amelyet a
kortars szini szakma annak tartott.

Thomas Cornelius Murray (1873-1959) Maurice Harte ci-
m( dramajat 1912-ben mutatta be az Abbey tdrsulata, s a
kritika ,,a realizmus djabb remekmiveként” tinnepelte. A
cimszerepl8 utolsé éves papnévendék, aki hossza tépelédés
utan bevallja az 6reg falusi papnak, hogy nem érez elhiva-
tottsagot. Az Oreg pap tajékoztatja a sziil6ket. Kideriil, hogy
a nehéz életd foldmivescsalad boldogulasa, sét, boldogsaga
a fit pappa szentelésén mulik: a sziil6k kolcsont vettek fol,
hogy tanittassak, a fivért otthagynd a menyasszonya, a csa-
lad kozmegvetés targya lenne a faluban, ha Maurice ilyen
botranyt okozna. Mikor a fit ezzel (s kiilonésen édesanyja
zéporozd konnyeivel) szembesiil, megfogadja, hogy min-
denképpen befejezi tanulmanyait. A masodik felvonds az
eksztatikusan oromteli csaladi késziilédés képeivel kezd-
dik, aggaszté fejlemények soraval folytatddik, s az elborult
elméji Maurice szivszakaszté téblaboldsanak latvanyéval
zérul. Mert tudta szegény, hogy elhivatottsag nélkiil istengya-
14zas a papi teenddket véllalni. Meg is mondta az els6 felvonds
végén, éppen az édesanyjanak, hogy 6 ebbe bele fog 6riilni.
Es l4m.

Nos, ennek tapsolhatott a nemzeti publicista és a hazafi-
as kantortanité. Komoly probléma, egyértelmiien szines
figurak izgalmas konfliktusa, vilagos erkdlcsi mondanivald.
Minden meg van mutatva, minden meg van magyarazva.
Lelkiismeretes szinigazgatéként Yeats is kotelességének
érezte, hogy megdicsérje a sikeres, nagy kritikai figyelmet
kelt§ produkciét. De az efféle ,realista, népszinhdzi” dara-
bok miatt valt meg kilenc évre az Abbeytél.

Akkor miért 4llt ki Synge (és késébb O'Casey) mellett?
Taldn mert a realizmus bizonyos fajtiért mégis képes volt
lelkesedni? Vagy lehet, hogy Synge (és O'Casey) sem igazdn
realista? Ne akarjuk eldonteni.

Lassuk inkabb, milyen szinhdzat kivant maganak szive
szerint Yeats.

,Koltészetem kedveldi bizonydra elegen vannak ahhoz,
hogy - ha 6sszehozom 8ket - megfizessenek fél tucat szin-
jatszét, akik Gsszes kellékiiket elhozzdk taxin, és csak raérd
idejiikben jatszanak” - {rta A Sélyom kiitjdndl kapcsan. Majd
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mésutt: ,irtam egy révid drdmat, amelyet egy szobaban is el
lehet jatszani, s olyan kevésbe kertil, hogy negyven-6tven
koltészetszeretd ember fedezni tudja a koltségeket. Nem
lesz diszlet, mert harom muzsikus... lefrja a helyszint és az
idjarast, néha a cselekményt is, és mindezt dobbal, gonggal
vagy furulydval és cimbalommal kiséri. Ahelyett, hogy a
szinészek a szobai el6adashoz nem ill§ szenvedélykitoré-
sekbe lovalndk magukat, a zene, a forma és a hang szépsége
mind a pantomimszer( tancban éri el tetépontjat.”

Milyen darabokat kivant frni e kis (studi6)szinhdz szé-
méra? ,,A nagy mivészet, a nagy koltéi drama adja a lelki
nemesség és a realitas tet6fokat egyardnt... Ha az elébbibdl
van tal sok, az egész érzelgdssé, ha az utdébbibdl, az egész
mocskossa vélik.” Am ,tévedés azt hinni, hogy bizonyos
dolgok eredend8en koltdiek; épp ezek a latszatra eredends-
en koltdi dolgok kopnak el a leghamardbb”. A szinjaték ka-
varjon fel kiilongsségével, de kozvetlensége révén azonnal
hasson, és legyen Gsszetéveszthetetleniil ir. Ez a jellemzés a
japan szinhdz ihlette darabokra (ilyen A csontok dlmoddsa is)
illik hibatlanul.

A Sélyom kiitjdndl (1916) vakmerdsége példatlan volt a
kortérs szinpadon. Hogy egy négyzet alakud kék szévetdarab
jelentse a kutat, hogy az Oregember és a Fiatalember a né-
z8k koziil lépjen a szinpadra, hogy a tragikomikus figura
marionettszertien, dobszéra mozogjon: ma mar rendezdi
modorossag, szinte kdzhely. De hogy a Kut maszkszertre
kifestett 8re hatdrozza meg a szereplék sorsat - &, aki a da-
rab négystodéig fekete kdpenybe burkolézva kucorog, 6sz-
szes vokalis megnyilvanulasa két sélyomrikoltas, Osszes
szini cselekvése egy kopenyelhajitas és egy sélyomtanc -, ez
egy tehetséges mai avantgard rendezdének is béven adna
toprengenivaldt.

Paradox, hogy e vakmer8en Ujité szini kdrnyezetben
mennyire kdnnyen érthet8, mennyire lucidus a két f8sze-
repld, az Oregember és a Fiatalember szdvege: a tulajdon-
képpeni darab.

Az elemz8k egyetlen, bar kulcsfontossdgi mozzanat - a
sélyomtanc - értelmezésében képtelenek egyetérteni. A
magasabb szellemi valdsdg vagy a kiilonleges erotika igére-
tével csalja el a Kut ére Cuchullaint, netdn valami massal?
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Erzésem szerint a ,,...téged is / Csak a vérontds laza éltet és /
Az asszonyok szerelme” és a ,,Fuss barhovd, / Sziirke madar,
Ugyis csuklémra iilsz. / Volt kirdlynd, ki mégis idesz4llt"*®
sorok eligazitanak akkor is, ha nem ismerjiik a Cuchullain-
monda minden részletét.

A darabot az irénia és a mondanivaldk disszonancidja vi-
szi elére. A Fiatalember a dicsGséges életet s a korai halalt
vélasztja ugyanazon élmény hatésdra, mely az Oregembert
megtartja a tudottan kudarcra itélt csodavaras becketti
allapotaban. A Muzsikusok viszont - akik mintegy {rtak és
rendezik a darabot - épp kitlind okossaguk miatt kiviil ma-
radnak az egészen: kiilonlegesen finom irdnia, hogy zardda-
luk szerint akér az Oregember, akér a Fiatalember életttva-
lasztdsat csak a futébolond dicsérné. ,’Kit e dal dicsér - / a
kopér fa kidlt - / csalddban él, / és 6rzi otthonat, / nincs
birtoka, / gyermeke van, kiiszobén kutya, / milyen futébo-
lond dicsér / tar, puszta fat?” Ne 4lmos megnyugvéssal
menjen ki a nézé a szinhdzbdl, legyen min téprengenie.

Az Abbey kezdett8l misordra tlizott egyfelvondsosokat;
Yeats nagyon szerette volna, ha az § tdncosoknak frt darab-
jaibdl is kidllitanak egy szinhdzi estét. A macska és a hold
cim( kis komédiat ,,a fesziilt figyelem lazitasara, mondjuk A
Sélyom kiitjdndl és A csontok dlmoddsa kozé” szanta, akdr a nd
szinhdz a komoly darabok kozé a rovid kyogen-
bohézatokat. A csontok dlmoddsdra a széveg kiilénds nyoma-
tékkal utal: a két groteszk maszkot visel8 koldus - a Vak és
hétén a Santa - dob verte iitemre s az Elsé muzsikus dalatdl
kisérve ugyantgy jarja koriil a szinpadot, hogy a Szent kut-
jahoz elérjen.

Masfeldl a darab akdr Synge és A szentek kiitja el8tti kései
tisztelgésnek is tekinthetd. A mondatszovés - az egész
életmiiben ritka kivételként - Synge-é, a két f8szerepld az
altala kedvelt régi farce-ra utal, amint a Vak e mondata is:
»Aki pénzt ad a vaknak, attdl az egészséges koldusnak csak
szitok jar, és ha az az egy dolog nem érdekelne... no de
hagyjuk.”

3 Mesterhdzi Ménika forditdsa
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A véséari komédia bohdécparosdnak (amilyen Joxer és a
Kapitany, Vladimir és Estragon az utédokndl) elsd feladata a
nevettetés, s ezt el is végzik, gondoljunk a héttunalmas ar-
tatlanokrdl sz416 teoldgiai vitara vagy a Santa elpdholdsa-
hoz vezetd okfejtésre. De Yeats ennél tobbre tor: a komoly
darabok kozti semmi kis toltelékben (farce) fel akarja mu-
tatni a csodét. A Szent - akit sem a Vak nem 14t, sem mi, a
kozonség, s akit az Elsé muzsikus ,,szinkronizal” - kiilonds
moédon iidvoziti a kelekdtya Santdt, aki iidvossége fejében
lemondott a gydgyuldsrdl:

,»ELSO MUZSIKUS: ... Tancolnod kell.

SANTA KOLDUS: Hogyan tancolnék? Hiszen santa vagyok!

ELs6 MUZSIKUS: Nem vagy-e aldott?

SANTA KOLDUS: Taldn az vagyok.

ELs6 MUZSIKUS: Nem vagy-e valdsdgos csoda?

SANTA KOLDUS: Az vagyok, szent ember.

ELs6 Muzsikus: Tancolj hat, hogy a csoda megnyilatkozzék.

(A Sdnta koldus tdncolni kezd, el8bb botjdra tdmaszkodva, eset-
lentil, majd botjdt elhajitva egyre gyorsabb iitemben. Vala-
hdnyszor sdnta ldbdt a foldhoz veri, cintdnyér csendiil. A
Sdnta koldus tdncolva el.)”*

A szinhdz csodéja, hogy a megirds idején (1917) és az elsd
kiaddsban (1924) Yeatsnek fogalma sem volt errdl a szivszo-
ritéan szép befejezésrdl. A cselekményt az ,,Induljunk, szent
ember” replika zdrta. Az 1926-os bemutaté prébdin alakult
ki a Sdnta alapmozgasa (hiszen nem mindegy, nehezen jar-e
vagy sehogyan sem) s ennek nyomén a tanc ironikusan ér-
zelmes katarzisa.

Az Gregkor s a legsajdtabb mondanivalo
1920 és 1926 kozott nem sziiletett Gj drama.

Kialakult viszont az fr Szabadédllam. A polgarhdboru
1923-ban véget ért, 1926-ra a republikdnus ultrdk vezére,

3 L4sz16 Noémi forditdsa
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Eamon de Valera visszatért a politikai életbe; az {r harmin-
cas, negyvenes és Stvenes éveket az 6 neve fémjelzi. A kodos
reformtervek elvetéltek, a nemzeti 0jsdgirék és a hazafias
kantortaniték gybztes forradalma berendezkedett.

Torvénybe foglaltdk a konyvcenzurat, megtiltottak a fo-
gamzasgatlok drusitdsat, a polgdri valast, és radikalisan
korlatoztdk a néi munkavéllalast. A kiilpolitika egyetlen
iranyadé eszméje a bigott angolellenesség lett.

A szendtorra kinevezett Nobel-dijas Yeatsre a nemzeti
bard szerepe vart - alig gy6zott kitérni el6le. Az 4j dllamot
nemigen szerette, a cenzura ellen hatarozottan fellépett
(azért szervezte az Ir Irodalmi Akadémiat) - de amit igazan
fontosnak tartott, azt nem a politika szdszékérdl kivanta
elmondani. Sokkal inkabb a szinpadrdl.

A medd§ évek 1926-tal értek véget, mikor az Abbey vég-
re bemutatta az Oidipusz kirdlyt, természetesen az § fordita-
saban. A siker nyomdan az Oidipusz Kolénoszban forditasa ko-
vetkezett, majd a nagy oregkori dramdk. Yeats ekkor mér
mindent tud a szinhdzrdl - a maga szinhdzardl. S épp a to-
kéletesség fokat elérve rugja el magatdl a szini illend8séget:
ha gy adddik, dacosan keveri a né arisztokratikus médsze-
reit az Abbey szokvany kozépfajusdgaval, a verset a préza-
val, a komikust a tragikussal, a fennkdltet az abszurddal.

Az Irds az ablakiivegen a kontrasztok erejével vag mellbe.
»A Dublini Spiritiszta Szdvetség tagjainak egy fogadéban
megjelenik a nagy ird, Jonathan Swift szelleme: gyStrelmei
szinhelye volt ez a hely. Latni nem l4tjuk Swiftet, csak meg-
sz6lal a médium szajabdl. A szeansz résztvevdi jelentéktele-
nek: a lathatatlan szellem hangjdban is 6ridsi”*. A szednsz
résztvevdi vagy karikatdrafigurdk (6cska kis tizleteikhez,
karrierjiikkhdz, hobbijukhoz kérnek tippet a szellemektdl),
vagy pallérozott elméjli, derék pedansok - akdr igy, akdr
ugy, Swift dridsi egyéniségébdl, mélységes (dr. Trench sza-
vaval purgatdriumbeli) szenvedésébdl nem értenek semmit.
Mint Christopher Murray megjegyzi: az Abbey szokvany
szalonvigjatékaba a betétszindarab belevagja a konyortelen
tragikumot.

40 Gergely Agnes: Nyugat magyarja cimt konyvébsl
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A kontraszt masik felét a két vilag kiilonbsége adja. A je-
len: a kdvéhaz-alapitas, a széléénekkel ékesitett hitszénok-
lat, a 16- és agérversenyek sildny, kisszer(i kora. (Ez az Ir
Szabadallamra éppugy vonatkozik, mint ,,a demokracia,
Rousseau, a francia forradalom” formélta Eurdépdra.) Swift
kordban viszont ,az értelem képviselSi hatalmuk csucs-
pontjdra jutottak, akkor érték el a legtobbet a tarsadalom-
ban, az dllamban, abbdl az idébdl szarmazik minden nagy-
sdg, ami [rorszdgban és az ir jellemben megvan, ami az
épitészetiinkben megmaradt, aminek nyomat sokkal tovabb
megQriztiik, mint Anglia”*. Yeats kommentérja: ,,Ez egy
lelkes cambridge-i didk tulzasa, bar azért van benne némi
igazsdg.” Finom irdnia ide, finom irénia oda, az id8s6dd
koltének legmélyebb meggybz6dése, hogy a 18. szdzad volt
[rorsz4g egyetlen igazdn nagy szdzada, és Swifté az egyetlen
igazan nagy ir generacid; hogy csak a protestdns Folivelés
(Ascendancy) képviselte mélté szinvonalon azokat a nagy ir
eszméket, melyeket az Gj gy6ztesek dllama 6nmaguk pard-
didjavd silanyitott.

A tragikus nagysag kinosan zavarbaejté latvanyban jele-
nik meg: egy igénytelen kiilseji kozépkoru asszony alszik a
szinpad kozepén, s az & szajabdl tombol Swift, a fél tucat
értetlentil feszengd, viszolygd, dobbent hallgaté eldtt. (A
zavar miatt netdn kikivankozd nevetést Yeats addigra mar
remek technikdval rég kipukkasztotta, hisz a betétdarabot
Mrs. Henderson horkolasdval és gyermekhangt beszédével
inditja.) A zavarbaejt8 latvany ugyanakkor tokéletesen leks-
ti a nézdt, és paratlan szinészi lehet8séget ad a fészerepls-
nek, aki a sajat ,,privat” hangjan kiviil a kisgyermek Luluén,
Vanessaén, a kozépkoru és az 6reg Swiftén is megszdlal, sét
jellemet 4brazol. O viszi 4t tragédidba a szalonvigjatékot, s &
hozza vissza belble: rajta mulik a szé legjobb értelmében
hatésos szévegkonyv sikere®.

1932-ben meghalt Lady Gregory. Az § szellemének ajanl-

son

ja - a birtokdn 1év6 hazra emlékezve - Yeats a darabot. Hat
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évvel késdbb, tobb mas mellett, a coole-i Nagy Haz ihlette a
Purgatdriumot is.

Nagy Hézakat (nemesi kastélyokat) az angol, protestans,
tri osztaly, az Ascendancy épittetett frorszdg-szerte harom
évszdzadon keresztiil, a legtobbet és legszebbeket a 18. sza-
zadban; a 19. szdzad utolsé negyedétdl az egyre demokrati-
kusabb foldtorvények kovetkeztében az osztdly elvesztette
gazdasagi 1étalapjat; a nagy csalddok kihaltak, elszegényed-
tek. Az angol-ir habord, a polgarhabort, késébb az orszag
gazdasagi gondjai el8l a nemesi csalddok jelentds része visz-
szamenekiilt Anglidba; a nem ritkdn gyonyord épiiletek
ebek harmincadjara jutottak. A hazafias 4j allam tehetet-
lennek bizonyult, a fiiggetlen értelmiség kulturbotranyt
emlegetett.

A Purgatérium félreérthetetlentil folytatja a Swift-darab
gondolatmenetét. Volt egy évszazados fakkal teli park, volt
egy dicsé emlékekkel és értékes konyvekkel teli kastély -
volt a 18. szdzadi nagysag -, s a f6hds apja, ez a joképd, fel-
kapaszkodott tahd, elkartyazta, elkurvazta, végiil pedig
elpusztitotta (,,megolte”) az egészet.

Ez az Oregedd Yeats egyik legsajatabb kozlendje. De
pusztdn emiatt nem éallna bamulva az irodalomtudomény a
minddssze nyolc-kilenc oldalnyi szinpadi sz6veg elétt.

A Purgatdrium ritka intenzitdsanak tobb nyilvanvalé oka
van: a né stilust, kopar szinpad; a patadobogas visszatérd
hangeffektusa, bar a kdz6nség nem latja a lovakat; az Ujra
meg Ujra visszaalmodott mult, mely visszadlmodast A cson-
tok dlmoddsdbdl és a Swift-darabbdl ismerjiik ugyan, dm vi-
zudlis effektusként (a kivildgitott ablakkeretben mintegy
filmvasznon vagy dridsi képernybn megjelend) szellemfilm-
ként még nem lattunk; a Fit bestialis meggyilkolasat kovetd
idétlen gyermekversike - mind része a magyarazatnak.

A lényeg talan a darab kérlelhetetlen logikdja:

»OREG: Purgatériumbdl jonnek a lelkek...
...Vétkeiket
Ujraélik, de szédmtalanszor, megértik végre,
Mit csindltak: bajt hoz a tettiik
Maés fejére vagy Gnmagukra.
Mds emberen segithet ember...
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Am ha magukra 8k idézték,
A gydgyirt is csak onmaguktél
Es Istentd] remélhetik.”*

Az Oregember gondolatmenete szerint a purgatérium-
ban az anya senyved, blinének kovetkezményét mas viseli
(6, a fia), tehét sajat fidnak elre megfontolt, ritudlis meg-
Olésével 6 is segithet rajta. A katarzis fennkdlt és tragar
pillanatét (,,Uj emberek kozt mondok régi tréfat”) szétrigé
patadobogés konydrteleniil rdcéfol az Oregemberre. Nem az
anya senyved a purgatériumban (hisz belehalt a sziilésbe, a
18. szézadi nagysag pusztuldsat nem latta), hanem az, aki a
szellemfilmeket médiumként felidézi, az Oregember maga,
akit tébolyult ongytlolete tesz él6halottd. A blin tehat 6ra
magara hat vissza, kévetkezményét kizdrélag neki kellene
viselnie. Hidba hdritja gyilkos mdédon akar az apjdra, akar a
fidra, semmit nem ér vele: ha jél, emberségesen gondolko-
dik, rég folismeri, hogy 6nmagdban kellett volna keresnie a
segitséget. gy mar csak Isten irgalmdra hagyatkozhat -
végiil legalabb erre raébred, tehat mégsem a pokoli kétség-
beesés, hanem a purgatérium reménysége zarja a darabot.

Nem sokkal kordbban késziilt el A kdcsagtojds, de az
Abbey nem merte vallalni, és Yeats sem erdltette. (1950-ig
varhatott a kozonség a bemutatdra, akkor sem az Abbey
vitte szinre, hanem a kolt8 Austin Clarke térsulata.) ,,A leg-
furcsabb, legvadabb dolog, amit valaha is {rtam... vad, fan-
tasztikus, humoros, félkomoly... nagyon rabelais-i” - jellem-
zi leveleiben a kolt8.

Az elemz8k egyontetlien az Oidipusz kirdly hatdsat emli-
tik, joggal. Ott rdngatja a halanddk sorsat hasonléképpen
konyortelen, kajdn, bossztdlld istenség. Nem véletlentil
ddzkodott az Abbey: Yeats indulata szentségtord, istenkar-
omld: az emberi sorsot markdban tartd, az emberi méltdsa-
got porra tord istennel pordl. A harmincas évek jél idomi-
tott dublini kézonsége ezt az indulatot a ,,nemzeti bardtdl”
sem tdrte volna el.

A gyakran emlitett mdsik hatds az Ubii kirdlyé. Yeats
1896-ban a bemutatdn latta; viszolygott téle, de nem tudta

4 Lazér Julia forditdsa
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kivonni magat a hatasa aldl. ,,Utanunk a Vad Isten” - {rta
napldjaba. A Vad Isten, aki viz6zonként pusztitja majd el
mindazt, amit a régi vildgban szerettiink. Ez a Vad Isten a
Nagy Kdcsag. Hivhatndk Apollénnak is, kiilsé alakja éppoly
lényegtelen, mint a neve: csak a hatalma lényeges.

A torténelmi Congal kiraly a druida vallas hive volt, s a
keresztény sereg elleni végs6 csatdban esett el. A mondabeli
azért lazadt fel a f6hatalom ellen, mert egy lakoman meg-
alazé mddon tydktojast tettek elébe - a forrasnak ezt az egy
groteszk motivumat tartja meg Yeats. Az 6 hése férfiasan
tompa esz(, katondsan korlatolt bohdc Oidipusz, akinek a
valédi erbviszonyokrdl fogalma sincs. Ha kdcsagtojasra
szottyan kedve - elveszi; ha fenyegetik, megsértik - kardot
rant, asztalldbat ragad; ha becsaptdk - bosszut all. Amig
ostoba, rettenthetetlen: megkiizd az istennel is; amint ra-
dobben, micsoda hatalommal 4ll szemben, megismeri a fé-
lelmet.

Attracta, a Nagy Kdcsag isten papndje és 6njelolt ardja
mintha A szinészkirdlynébél 1épett volna ki, sokdig az ottani
Kirdlyn6hoz hasonlatos karikaturafigura. Csakhogy A ké-
csagtojds nem szatirikus, hanem fekete bohdzat. Mikor mér
épp kezdenénk deriilni a hét férfi dltal jogosan megleckézte-
tett, valldsi rogeszméjét mégis ostoban szajkézé né-
bohécon, az istenség csodds mdédon az § igazat bizonyitja.
Tehat Attracta az er8sebb, atka sziikségképpen megfogan.
Mert az istenség hatalmat az ellene irdnyuld szandék is csak
erdsiti.

A két bohdc ekkor ér el a tragikus méltdsdg fokéra.
Congal folismeri a végzetszerlséget, Attracta pedig felldzad
ellene. Mikozben a diszletfiiggony festett szikldin a Nagy
Kécsag gigantikus két ldba a fémotivum, font ,,a komikai
hagyomdany szerinti mosolygés, kerek holdpofa”, a hdsi
halal eszkoze a Bolond konyhai nyarsa, a végzet elleni laza-
das kiszemelt eszkoze a tudalékos templomszolga, meghit-
sit6ja pedig A szinészkirdlynébdl ideszarmazott szamdr, mely
,keréken gurul, mint egy gyerekjaték, de életnagysagu”.

A sziirrealista abszurd bohézat tokéletes biztonsiggal
muikodik. A komédia baljés benne, a tragédia kacagnivald.
De miért {rta Yeats? Nyilvan azért, mert valamelyik alakja-
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val azonosul. Hogy melyikkel? Természetesen Congallal, a
minden irénidban meghempergetett ostoba héssel.

»Nagy a hatalmad, még a menny is / szavadra dordiil,
védj meg engem. / A harcot megnyertem, de félek, / mit
fog velem haldlom utdn / Urad, a Nagy Kdcsag csindlni?
... / Most letlindk, s te fonn maradsz, / Te hossziicsér,
hosszu 1abd / Nagy Kécsagom, legySztelek...”

Persze a kolté-valasztotta hés az istenség akaratabdl
majd szamarként sziiletik 0jja: ,,A sok-sok zlirbél a végén ez
maradt / Mutatéba: még egy szamar.”*

Hetvenkét éves, beteg dregember volt, amikor irta. Isten
akaratdval - a haldllal - akart szembenézni. Az érzelgést, az
Onsajndlatot utdlta. Valaszthatott mas format, mint a bohé-
zatét? Ez a legsajatabb mondanddja: a haldlnak a szemébe
kell r6hogni.

Az életmtivet a Cuchullain haldla cimd drdma zarja le. Itt
nem kell toprengeni, kivel azonosul a kélté, hisz Cuchullain
szinpadi alteregbként végigkisérte az életét.

Az elsé valtozattal 1938 végére késziilt el, de haldlaig
(1939. januér 28.) dolgozott rajta, volt jelenet, amelyet hé-
romszor irt meg. Mégis, els6 olvasasra furcsa, Gsszefiiggés-
telen jelenetfiizérnek érezziik a mivet.

Pedig roppant éles a tagoldsa. Prolégus, hdrom epizdéd
(Eithne - Aoife és a Vak - a Morrigu és Emer), epildgus.
Szinvéltozaskor, mind a négy alkalommal: s6tét, fliggony le,
zene, fiiggony fol, vildgos, csond.

A prolégus - a vératlanul megszélalé sip és dob, melyet a
Yeats-karikatdra arra az esetre rendelt, ha tulsdgosan fel-
dithddne; az epilégus és a tanc pontosan megfogalmazott (és
beviltott) igérete - olyan remeklés, hogy az ember el nem
unja djraolvasni.

Az Eithne-jelenet ehhez képest persze esik, hidba a levél-
lel jatszott bohdctréfa, hidba a Morrigu keltette borzongaté
coup de théatre. Pedig nagyon is finoman, drnyaltan fogal-
mazott a két alak: a né, aki leirta és mar cserben is hagyta a

4 G.Istvan Laszlé forditdsa
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halni késziil§ férfit, s a férfi, aki a nét nagylelkd irénidval a
jo szeretd hirében all6 utédra hagyja.

A masodik epizdd azutdn béven karpédtol. Az évtizedes
gytlolet sszeflizte apa és anya koltdi hitell megbékélésére
brutdlis kontraszttal kévetkezik A Baile partjdn szinpadardl
(meg a Purgatdrium és A kdcsagtojds szinpadérdl) ide atlépett
Vak. A halal jeges lehelete, veszélyes, gonosz, ironikus, 6n-
z8, iszonyatos, durva, kérlelhetetlen - olvassuk jelzdit az
elemzésekben. Mind igaz, de érzésem szerint a pontos az,
hogy méltatlan. Méltatlan, mint a halal. Ezzel a méltatlan-
saggal Cuchullain, aki koriil a valé vilag egyre inkabb elhal-
véanyul, a bliszke megvetést, a szellemes iréniat éllitja szem-
be, és végiil a j6s ihletét: ,Ott lebeg a forma, / Melyet
haldlommal 6ltok magamra, / Lelkem elsd formdja, puha,
tollas, / Hat nem furcsa forméja ez az egykor / Nagy harcos
lelkének? [...] A madar tiistént dalra zendit.”* Mikor pedig,
nem sokkal ezutdn, tdnca végén Emer ,felkel, felnéz, mintha
hallana valamit; mintha tétovdzna a fej és a hang kozétt. Aztdn
megmerevedik. Csend tdmad, a csendben halk maddrhang hallat-
szik” - akdr 4tlatjuk, milyen tokéletes a szerkezet, akdr nem
-, teljes sziviinkkel érezziik a méltdsagteljes, tragikus katar-
zist.

Az epildgus - a dal, a ballada, melyet a Szajha énekelt a
Koldusnak, tehat az el6adé utcai Muzsikusnak - csak addig
zavarbaejt8, amig a szerkezetét pontosan meg nem hataroz-
zuk. A 2-16. sor a Szajha szévege; ez kérdéseket valt ki a
Muzsikusbdl (17-24. sor); s a kérdésekre a kolté maga felel
(25-30. sor). ,,Ki képzelte oda Cuchullaint*®, / Mig Ggy nem
tlint, ott 4ll, ahol 8k?”* - hangzik a kérdés. S a vélasz: ,.egy
vénember élete végén / Dacosan idézi ide”.

»En idéztem meg Cuchullaint, mert fr vagyok. Tenni
akartam valamit a nemzetemért, és tettem is” — ez a halél
el6tti legsajatabb mondanivald.

Befejezésiil idézziink egy ért8 utddot, Garry Hynest, az
Abbey volt miivészeti igazgatdjat: ,,Tobb mint fél évszazad-
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dal haldla utdn William Butler Yeats még mindig frorszég
els6 szamu avantgard dramairéja. Sokszind és ellentmonda-
sos szinhazi életmlivéhez nem azért tériink vissza djra meg
Ujra, mert biztosan tudjuk, hol a helye a modern ir reperto-
arban, hanem mert fogalmunk sincs réla.”

Hogy fogalmunk sincs Yeats helyérél, azt mi, magyar
szinhdzcsindldk is elmondhatjuk. Hat legalabb kdstoljunk
bele sokszint és ellentmondasos életmiivébe. Hisz egy stu-
diészinhazbeli bemutatdja csakugyan ,,olyan kevésbe keriil,
hogy (esténként) negyven-6tven koltészetszeret ember fe-
dezni tudja a koltségeket”.
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George Bernard Shaw
1856-1951

Hevesi Sandor 6ta Shaw annyira magyar klasszikus, hogy
elég a sziiletési és a halalozasi évét felirnom. Meg taldlomra
néhany cimet négy magyar szinésznemzedék szerepalmai
koziil: Warrenné mestersége (1893), Pygmalion (1912), Szent
Johanna (1923). Shaw-rél mindent tudunk. Még azt is, hogy
ir szdrmazasu volt.

Es sejtjiik persze, hogy a tények szerint angol, elméje
szerint vildgpolgadr drdmaird, szive szerint mindvégig meg-
maradt irnek is: éles szemmel figyelte és még élesebb elem-
zésekkel kisérte az Shaza dolgait az 6nkormdnyzat (Home
Rule) korili kiizdelmektdl az Abbey Szinhdz koriili vitakig.
(A Husvéti folkelést példdul igy kommentdlta: ,,...egy évre
rd, mikor elvittek Arrasba és Ypres-be, hogy megmutassak,
mit miivelt két és fél év alatt e varosokkal a német tiizérség,
nevetve mondtam: nézzék meg, mit mivelt a brit tlizérség
sziildvarosommal egyetlen hét alatt.” - gondolom, ez eléggé
egyértelmt dllasfoglalés.)

A lokélpatridta (ir téméaju) szindarabjairdl azonban biz-
tosan nincs tudomdsa a szakmanak sem. (A Vildgirodalmi
Lexikon nem emliti Sket. Palffy Istvan kismonografiaja lab-
jegyzetben kozli, hogy A Hét 1904. november 5-i szdma hirt
adott a John Bull’s Other Island londoni bemutatdjardl.) Ne-
kem az évek soran két ir témaja Shaw-darab keriilt a ke-
zembe - mddszeres kutatdst nem folytattam.

Egy agitka (1915)

Kezdjiik a késébbivel, melynek az O’Flaherty kézlegény, Nagy
Vitéz cimet adhatnank (O’Flaherty V. C.).

A jelen idejli egyfelvondsos komédia négy, Boucicault éta
bejératott falusi tipust szerepeltet, &m a ,,pont forditva”
elvén mukodteti Sket. Az erényes ir hajadon (kis epizdd)
anyagias, szeretetlen liba, a kardos természet(i, csupasziv,
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talpig becsiiletes anya (kdzépszerep) sunyi, dlszent harpia,
az Gsi csaladbeli, vitéz protestdns foldesur (nagy szerep) az
ostobasdgig naiv, tutyimutyi vénség, a hés csatdban kitlint, s
ezért a kiréllyal is paroldzé, viddm képé (f8szerep) minden
illuzidjat elvesztett, kesertien tanacstalan dgyutoltelék. Gaz-
ember nincs, egyetlen monumentalis gazemberség van he-
lyette: a haboru.

»O'FLAHERTY: (anyjdnak, boriisan) Mi lelt mindenkit? En in-
kabb ezt kérdezném. Mi lelt téged, akit a vilag legjobb
embereként féltem és imadtam? Mi lelte Pearce mél-
tésagos urat, akit vitézl tabornoknak hittem, most vi-
szont latom, hogy egy kopasz kappan alkalmasabb
volna néla hadvezérnek? Mi lelte Tessie-t, akit tavaly
rohanvést vittem volna az oltar elé, most meg akkor se
kéne, ha egész Irorszdgot adnak vele hozomanyul? En
mondom, a teremtett vildg omlik Gssze és szakad a
nyakamba; te pedig azzal jossz el§, hogy mi lelt en-
gem?”

A kis komédia nem egy jelenetén ma is jékat nevetiink,
am a végére érvén - ha a mondanivaldval szdzszor egyetér-
tiink is - be kell latnunk: a falusi tipusok nem jellembdl,
hanem papirmasébdl késziiltek, a ,pont forditva” elvén
mechanikusan kattog a mikodés, s az ir jelmezben puszta
agitka cstfoskodik. Mintha az egész a szerz8 végleges el-
avultsdgardl fanyalgdé kritikusokat akarnd igazolni.

Egy remek el6sz6 (1906)

A korabbi lokélpatriéta darab (John Bull’s Other Island) fr
embere eredetileg Dublinban kivant {r szinpadra 1épni. ,,A
Smaragd sziget William Butler Yeats ur folkérésére {rédott
1904-ben; jé hazafiként az Ir Irodalmi Szinhdz mtsorkinéla-
tat kivintam bdviteni vele. Mint oly sokan, akik darabot
kértek télem, Yeats ur is jéval nagyobb falatot kapott a fo-
gara valéndl. A darab akkortdjt meghaladta volna az 4j
Abbey szinhaz anyagi lehetéségeit... Mas ok is hozzdjarult
ahhoz, hogy ne az eredetileg elképzelt helyen mutatkozzék
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be a Smaragd Sziget. Rosszul idomult ugyanis a neo-gael
mozgalmat athaté szellemiséghez mely eltokélten torekszik
sajat eszményei szerinti LIJ frorszagot teremteni, mig az én
darabom az 1ga21 régi frorszdg megalkuvdst nem ismerd
dbrézolata” - irja az Elszdban (Preface for Politicians). Tucat-
szori olvasds utdn is bizton allitom, ez a legjobb Shaw-
prézak egyike. Ezért batran idézek még beldle.

»Midén frnek vallom magam, azt jelentem ki, hogy Ir-
orszagban sziilettem, és anyanyelvem a Swift 4ltal hasz-
nélt angol, nem pedig a 19. szdzad kozepi londoni sajtd
emberi szdjba nem vald zsargonja. Szarmazasom, mint a
legtobb angolé: a t8sgyokds ir mivoltot allitélag garanta-
1, kereskedelmi uton importalt észak-spanyol vérvonal-
nak nyoma sincs bennem; a ddn, a normann, a cromwelli
és (persze) a skét megszéllas valddi és tipikus ir ivadéka
vagyok. Csalddom hagyomanyaihoz hiven pedig vad és
g8g0s protestans; de ettdl még egyetlen angol kormany
se szdmitson alattvaldi hliségemre: éppen eléggé angol
vagyok, hogy megrdgzétt republikénus, s az ir Onkor-
manyzat szenvedélyes hive legyek. Igaz, egyik nagyapam
Oraniai Pdholytag volt, a hiiga viszont apatné, a nagy-
batyja pedig - biiszkén {rom le - felségaruldként a bitén
végezte...

Képzeljék el, mit érezne az angol paraszt, ha a lelkész
20 fontnal kevesebbért nem volna hajlandé megesketni,
hézassagot kétnie pedig semmi mas médon nem volna
lehetséges! Képzeljék el, hogy ujraélesztik az egyhazi
adét, méghozza olyan nembhivatalos jévedelemadé for-
majaban, melyet az ember anyagi lehetéségeinek a gyon-
tatdszékben tudomanyos pontossaggal kipuhatolt mérté-
kéhez igazitanak! Képzeljék el magukat a vildg egyik
hirhedten legszegényebb parasztsigdnak egyedeként a
vilag egyik hirhedten leggazdagabb papsaganak marka-
ban! Képzeljenek el egy katolikus kozéposztalyt, mely a
szakmai, a hivatali és a tdrsasagi élet kiizdelmeiben -
protestans versenytdrsainak magasabb képzettsége miatt
- folytonosan vereséget szenved, s melyet papjai az or-
szag egyediil hatékony egyetemeitdl eltiltanak! Képzeljék
el, hogy megprdbalnak korszer(i miiveltséghez jutni egy
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papi szemindriumban, ahol minden elolvasdsra mélté
modern kényv indexen van, a f6ld pedig, ha nem is nyil-
vénittatik abszolute siknak, kordntsem olyan gombélyd,
mint a protestansok allitjak! Képzeljék el, hogy tilos ezt
az el8szét is elolvasniok, éppen mert a sajat sérelmeikrdl
sz8l! Es képzeljék el, hogy mindezt zokszé nélkiil kdtele-
sek tlirni, mert a népi oldalnak barmi dron Gssze kell tar-
tania a protestdns ellenséggel szemben! Nagyjabdl ez a
rémai katolikus frorsz4g keserves helyzete...

A nacionalizmus eldllja frorszag eldl a vildg fényeit.
Egyetlen épeszli {r sem Shajtja jobban a nacionalizmust,
mint a torott kard, hogy a karjat sinbe rakjak. Az egész-
séges nemzet éppoly kevéssé van tudatdban nemzet mi-
voltdnak, mint az egészséges ember csontjai épségének.
De ha egy nemzet nemzet-mivoltdt megtorik, képtelen
lesz mésra gondolni, mint hogy azt helyredllitsa. Es nem
figyel sem reformgondolatra, sem bdlcseletre, sem hit-
szénoklatra, amig a nacionalistak kovetelése ki nem elé-
gittetik. Semmi mas dolgaval nem térédik, barmily 1ét-
fontossagu légyen is, csak az egyesiilés és a felszabadulds
ligyével.

Nem iilhet nagyobb atok nemzeten, mint a nemzeti
mozgalom, mely pusztdn a természetes funkcié elfojta-
sanak gyotrelmes tiinete. Meghddoltatott nemzetek azért
esnek ki a vildg f8sodrdbdl, mert minden erejiiket arra
Osszpontositjdk, hogy nemzeti szabadsidgukat vissza-
nyervén megszabaduljanak sajat nemzeti mozgalmaiktdl.
Az idegen kormdnyzat elényeinek barmily meggy6z6 bi-
zonygatasa éppoly haszontalan, mint azok az érvek, me-
lyek a miifogsor, az tivegszem, az eziist 1égcsé és a szaba-
dalmaztatott faldb elSnyeit bizonygatndk a természet-
adta alkatrészekkel szemben.

Mikor valaki Ggy ragaszkodik bizonyos szabadsagai-
hoz, hogy siiket és vak ama bizonyitékokra, melyek sze-
rint a széban forgd szabadsigok sem az § javat, sem a
kozjot nem szolgdljak, tovabba sem nem erkdlesosek,
sem nem észszerlek, sem nem {zlésesek, s a tadrsadalom
fennalld szerkezetével sem egyeztethetSk Ossze, akkor
mondjuk azt, hogy az illeté a széban forgd szabadsag
irdnti természetes joganak kivan érvényt szerezni. Mikor
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példaul élni akar annak ellenére, hogy a Prédikator
konyvének szerz8jét8l Schopenhauerig megannyi nagy
tehetségli pesszimista cafolhatatlanul bizonyitja, hogy az
élet sorscsapas, akkor az élethez valdé természetes jogat
nyilvénitja. Mikor vélasztdjogot kovetel, azért, hogy ha-
zéjat az § tudatlansdga és ne a Titkos Tandcs bolcsessége
szerint kormédnyozzak, az 6nkorményzathoz vald termé-
szetes jogat nyilvanitja. Mikor ragaszkodik ahhoz, hogy
sajat tapasztalatlansdga és éretlen bohdsaga szerint, és
ne atyja tapasztalt okossaga, netdn nagyanyja jol megér-
z6tt életbdleselme szerint vezesse az életét, a fiiggetlen-
séghez vald természetes jogat nyilvénitja. Ha az ir Home
Rule (6nkorményzat) oly egészségtelen volna, mint az
angol étrend, oly mértéktelen, mint az angol italfogyasz-
tas, oly mocskos, mint az angol dohdnyzds, oly szabados,
mint az angol csalddi élet, oly korrupt, mint az angol va-
lasztas, oly gyilkosan anyagias, mint az angol kereskede-
lem, oly kegyetlen, mint az angol bérton, s oly irgalmat-
lan, mint az angol utca, irorszdgnak az 6nkorményzat
iranti igénye akkor is éppoly jogos volna, mint Angliaé.”

Egy remek komédia (1904)

Vitadrdma! - hallom az eddigiek olvastan szinte automati-
kus verdiktet. Azaz: élvezhetetlen, elavult szdcséplés. Nos,
vitadrdma, dm annak (is) modern és élvezetes. Mert ami
vita-jelenet van benne (van vagy négy), az egyrészt nem
terheli tdl a darabot, masrészt sajat jogan, mint eszmeharc,
érdekes, harmadrészt - és ez a legfontosabb - jé sodrasu
cselekményben zajlik, és olyan erds jellemek kozott, akik
ennél joval tobbet is ,,elvinnének a hatukon”.

Jatsszunk iskolamestert. Vessiink egy pillantédst a cse-
lekményre.

London. Tom Broadbent angol mérnék iizleti iigyben Ir-
orszagba késziil, s egy ripacs-irt (stage Irishman) késziil
titkdrként magdval vinni. Uzlettdrsa, Larry Doyle ir (szér-
mazdasi) mérndk a ripacsot kidobja, majd szenvedélyes-
vallomésos vita utdn gy dont, elkiséri baratjét. Uticéljuk az
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az ir kisvaros, ahol Larry sziiletett, nevelkedett, s ahol csa-
14dja él. (1. felvonas)

Roscullen, frorszdg. Megismerjiik Peter Keegant, a kato-
likus egyhazbdl ideoldgiai eltévelyedés miatt kizart papot,
Nora Reillyt, aki miatt Larry oly nehezen szanta rd magat az
utazdsra, s a kisvaros ir mikrokozmoszat. Tom némi poteen
(palinka) és az ir esti hangulat hatdsara el8éllt érzelgbsségi
rohamdban feleségiil kéri Norat, persze udvariasan lehitte-
tik. (II. felvonés)

A kisvaros mértékad¢ férfiai (pap, tisztviseld - Larry apja
-, kisvéllalkozé, djbirtokos) Uj parlamenti képviselSt keres-
nek, s evidens jelsltként Larryt hallgatjék meg. Am az annyi
szikrazéan szellemes és gorombdn eretnek gondolattal ki-
nélja meg &ket, hogy elmegy téle az étvagyuk. A szini va-
kuumba Tom ugrik be, és - bar az eszét nem sokra becsiilik
- édltalanos tetszést arat. Ezen felbuzdulva zsenidlisnak vélt
kampdényétletre jut: autdjan kivanja hazaszéllitani az ajbir-
tokos disznajat. (111. felvon4s)

A fuvar bohdzati torés-zizasban végz8dik, am - mint Ke-
egan megjosolja - Tom képvisel8i esélyei csak javulnak.
Nora négyszemkozt marad Larryvel, és radobben, hogy
semmi kiilondset nem jelent a férfi szdmara. A szini va-
kuumba beugré Tom elnyeri a holgy kezét. A két iizlettars
nagy, tisztdzé vitdt viv végig Keegannel, mely vita csak
megerdsiti ket ir terliletfejlesztési terveikben. (IV. felvo-
nas)

Az elsére csapongoénak latszé cselekmény harom temati-
kus sz4lbdl fonddik Gssze igen logikusan. Ez a hdrom téma:
az {rség (mely az angolsag, a brit birodalom és az ir mikro-
kozmosz témdja mellett természetesen a képviseldjelolést is
magaban foglalja); a 18 éve vérakozé Nora; és a Roscullen-
hez és kornyékéhez kapcsolddd teriiletfejlesztési vallalko-
zas.

Az 1. felvondsban az {rség témdja domindl, emellé tarsul
az utolsé percekben - bar igen intenziven - Noraé. Az tizleti
tigy két elejtett utaldssal szinte csak lappang.

A 11 felvonds az ir mikrokozmoszé, azon beliil igen eré-
sen Nordé. Az tizleti iigyrél sz6 sem esik benne.

A 1IL felvondst - mint a cselekménybdl nyilvanvalé - az
irség és a képvisel8jelolés témdja annyira kitolti, hogy
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Noranak nem is jut hely benne. Utdbb joviink majd ra, hogy
a képviselGjeloltség milyen elszakithatatlanul kapcsolddik
az tizleti vallalkozashoz.

A 1V. felvonds lezarja a Nora-cselekményszalat, és finom
elegancidval beleolvasztja a képvisels-jelolésbe (Nora mint
jovenddbeli képvisel6né 1ép ki a darabbdl). A felvonds utolsé
harmada-negyede sordn joviink rd, hogy az ir képvisels-
jelolés cselekményszalat a nagyszabasu ir teriiletfejlesztésé
nyeli magdba, s hogy ez utdbbi volt a cselekmény igazi mo-
torja.

A darabot hadrom f8szerepld ,,viszi a hiatdn”. Nora - ez ta-
lan nem is annyira meghokkentd - jéindulattal sem szamit-
haté kézéjiik. ime a hdrom férfit:

Tom Broadbent ,tagbaszakadt, jévérd, élete virdgjadban
1év6, energikus férfi; olykor mohé és hiszékeny, olykor éles
eszl és csibészes, olykor nagy horderével tinnepélyes, oly-
kor viddm és lobbanékony, mindig ellenallhatatlanul derfs,
altaldban szeretetreméltd, legkomolyabb pillanataiban pe-
dig elképeszt8en abszurd.”

Larry Doyle ,,36 éves, sziirke szemd, hideg tekintetd,
finnyas orrd, szép ajka, kritikus szemoldskd, okos koponyaé-
ju térfi, egészében véve meglehetdsen kifinomult és joképd,
de érezni rajta egy leheletnyi elégedetlen tulérzékenységet
is, mely erdsen eliit Broadbent jéétvagyu, vig kedélyétsl.”

Peter Keegan: ,,arca egy ifju szenté, de haja fehér, és vagy
50 év nyomja a vallat; mély melankdlidba meriilten nézi a
hegyek vonalat, mintha 4thaté tekintetével a dicsé szinek-
ben tobzddd naplementén tul egyenest a mennyei varos
utcdit lathatna. Feketében jar, és joval paposabb jelenség,
mint a mai 4tlag angol lelkész; de a civilbe 61t6zott katolikus
plébanosnak sem a gallérjat, sem a mellényét nem viseli.”

A seggre esés az egyik legbsibb bohdctriikk. Persze
(normdlis vildgot foltételezve) roppantul magabiztos figu-
ranak kell seggre esnie, és Uigy, hogy ne nagyon iisse meg
magat. Shaw komédidjaban ez a figura Tom Broadbent. Ki-
kristdlyosodott vildgnézete van mindenrél, frorsz4grdl is,
ennek jegyében fogad titkart maga mellé:

»TIM: Egyszdval az egy merd rokonszenv hozza Irorszdgba?
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BROADBENT: Erdekeltségem, a Vidékfejlesztd Szindikétus
szdmara készitek foldhasznositasi terveket. Meggyd-
z6désem, hogy az {r fold hasznositdsanak egyetlen
médja az angol birtokgazdalkodas. Ugyebdr ismeri az
angol mddszert, Mr. Haffigan?

TiM: Mér hogy a nyavalydba ne? Amit lehetséges, kiszed-
ni frorsz4gbdl, és elkdlteni Anglidban. Nem igaz?

BROADBENT: (nem nagy tetszéssel) Az én ajanlott médsze-
rem, tisztelt uram, hogy Anglidbdl szedjiink ki némi
pénzt, és frorszégra kéltsiik el.

TiM: Adjon az Isten az drnak boldog sziilét, szent gyere-
ket, boszorka babat, kurva keresztanyit, cigany ko-
mat, katona vendéget! Talpig uriember, hidbal Az
utolsé csepp véremig allok szolgalatjaral

BROADBENT: ... A hibdkban és erényekben bévelkedd, tor-
zs0kos ir fajtat lattam magdban mindjart: aki szeles és
mértéktelen, dmde bator és vajsziv(i, aki taldn a maga
dolgdn nem seperne be hasznot, dmde szavakész, mu-
lattatd, a szabadsagnak rajongdja, és igaz hive az angol
nemzet nagy fidnak, Gladstone-nak.”**

Seggre esés: Doyle kidobja a titkarjeldltet.

»LARRY: Hol az istenbe szedted fol ezt a lepusztult szél-
hdmost? ...

BROADBENT: ...H4t nem kivdnhat ir médra palinkas jo reg-
gelt, hogy bele ne marj?

LARRY: (megvetden) Palyinkds j6 reggelt! Kurva kereszt-
anyat kivant-e?

BROADBENT: Kivant. ...

LARRY: ... nem is {r az istenadta. ...frorszdgban meg se for-
dult.

BROADBENT: Nem is {r! ... Hiszen ugy beszélt... igy viselke-
dett, mint egy valdsagos ir!

LARRY: Valdsdgos {r! Eszmélj mar, hogy a palyinkas j6
reggeleket, kurva keresztanydkat itt faragjdk Anglia-
ban, méghozz4 a te dtejtésedre. ...Itt szedte {6l az egé-
szet a szinhdzban meg a varietében.”

48

Az idézeteket innentdl Bartos Tibor forditdsdban kozlom.
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(fme, Shaw sirbeszéde a Boucicault-féle stage-Irishman -
ripacs-ir - f6l6tt.) A két jobarat kozott ez marad a szerep-
osztds szinte mindvégig. Olyannyira, hogy akdr bohdzati
parosként is vizsgalhatnank Sket. (Az egyik a der(s, kovér, a
madsik a savanyud sovany: Stan és Pan. Tom és Larry.) Tom
magabiztosan seggre esik, majd felpattan, és lam: kristdlyos
vilagnézetén egy karcolas nem sok, annyi sem esett. Larry
pedig, aki a maga keserves szkepszisével még csak meg sem
botlik az ir bohdzati terepen, dllandéan megprébalja észre
tériteni.

»ToM: Iparkodott csakugyan? Irt el6ttem még e szdval
nem dicsértek.

LARRY: ... Ez a Matt Haffigan meg az Andy 6ccse a hegyol-
dali szikldson fogott foldet. A kovet a tiz kormiikkel
kapartak ki beldle, 4sét is csak az els krumplitermé-
stik 4rdn vettek. Hogy a verejtékiikkel 6nt6zték? Buk-
fencet nem vetett volna senki abba a foldbe: 8k buzét
varazsoltak ki beldle.

ToMm: Hiszen ez csodélatos! Ilyen akarat j6 fajtdl telik
csakis.

LARRY: Akarat és vakhit. Mert hasznuk, az mi lett? Amint
termett a f6ld, 6t fontos bért vetett ki rdjuk a f6ldesur,
s mikor kinydgni nem birték, elzavarta &ket. ... Aztan
azt a Billy Byrne-t, aki rdjuk igért, hogy a foldet meg-
kapja, Andy Haffigan gy f6be taldlta koszonteni egy
téglaval, hogy soha fol nem épiilt. Azért is kellett
Andynek Amerikaba szoknie.

ToM: En igenis... (diihében elcsuklik a hangja) En keresztiil-
16ttem volna a nyomorult fldesurat, a birtokot aldak-
ndztam volna, s ami maradt volna dinamitom, azt a
dublini alkiralyi var ald dugom!

LARRY: Persze! Angol beszél ilyet. El8szor rossz torvén-
nyel szabdalja a foldet, majd amikor a rossz gazdélko-
das megtermi aldatlan gyiimélcsét, akkor lobot vet a
jogos felhdborodds, és kiirtja a rossz térvénye végre-
hajtéit egy labig.”

Es ez igy megy. Mikor Tom Miss Reilly arisztokratikus ki-
finomultsagardl aradozik, Larry a ledny koplalasig szerény
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étrendjével traktdlja. Vagy forditott sorrendben: Larry go-
romba igazsagokat vag az ir kisvaros mértékadé férfiainak
képébe:

~LARRY: Csak frorszdgnak ne legyen soha egy szemernyi
esélye? El6szor odaadtdk a gazdagoknak; most, hogy
azok telezabaltdk magukat a husaval, a csontjait oda-
lokik a szegényeknek, akik tudnak jobbat?, kiszivjak a
velejét is. Ha nem adédik rangbéli ember, hogy a f6l-
det birtokolja, adjuk oda a tehetségeseknek. Ha nem
adddik tehetség, adjuk legaldbb annak, akinek tékéje
van. Barki jobb, mint a koldus djbirtokos, akinek se
rangja, se tehetsége, se tékéje, csak a barom munka-
ereje és pénzéhsége, a Jbisten irgalmazzon neki!”

Tom viszont a maga kristalyos kdzhelyeit huzza a filiik-
be (,,...azokat az idvds reformintézkedéseket, amelyekben a
liberdlis part az emberiséget maris részeltette, mindenestdl
megtartjuk, a tovabbi kibontakozast pedig a reformok tala-
jan a szabad emberek szabad tevékenységére bizzuk... Varva
varom, mikor tdmad fel az ir torvényszabas Dublin 8si falai
kozt, és a hanyatld brit imperializmus nyolcosztatd jelképe
helyébe mikor vonatik fel a Smaragd Sziget zoldjét hirdetd
ir lobogd!”)

Ez marad a szereposztas koztiik még a 1V. felvonasban is,
mikor a bohdzati torés-zizas utdn Tom el8szor szembesiil
Peter Keegan kiilonos logikajaval:

~KEEGAN: (htivisen) Mindenképpen bejut a parlamentbe,
uram.

ToM: (ragyogva) Hiszem. Remélem. (kétkedén) Nem elveim
iranti lelkesedése ragadja el?

KEEGAN: Elvei nem lelkesitenek, uram. A parlamentbe
azonban bejut igenis, mivel a fAradsagot nem sajnalva
érteti meg a valasztdkkal, hogy jol teszik, ha dnre sza-
vaznak...

ToM: (tandcstalanul) Hét igen. (hallgat egy sort) Sz6 se réla.

KEEGAN: Nem sérteni akartam, uram. Nyiltsagdban meg-
bizom. Hanem a Szentirdsnak egy igéje mondja, s mar
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nem tudom, gyengiilé emlékezetembdl helyesen idé-
zem-e: Ne tudja a te agyad bal féltekéje, mit cselekszik
a jobb. Oxfordban tanultam, hogy az angol e titok bir-
tokaban osztja meg haszonnal vilagat.

Tom: A szoveg az én emlékezetem szerint jobb- s balke-
ziinket emliti. Meglep kissé, hogy az 6n Egyhazanak
tagja ennyire alapvet8en protestans dokumentumbdl
idéz, de ha mar idéz a Biblidbdl, idézhetne pontosan.

LARRY: Tom, ha megfesziilsz is, bohdcot teszel magadbdl.
Hat nem akarod érteni Mr. Keegan sajatos humorat?

ToM: (6nbizalma nyomban helyrebillen) Aha! Csupéan a szi-
porkazé {r humor szélt 6nbdl, Mr. Keegan!”

Tom Broadbent ennyi dramairéi stafirunggal tokéletesen
be is tolti darabbéli hivatdsat. Silanyul aldbecsiilnénk azon-
ban Shaw invenciéjat, ha azt hinnénk, hogy Larry Doyle-nak
csak a kozhelyek aradasat fékezni prébéld, szkeptikus un-
terman (az ,,és Larry”) szerepét szdnta. Persze, Larry a racié
embere, aki az ostoba Ondltatds minden szitdjan atlat, de
ugyanakkor kolté is, az {r onismeret koltdje.

~LARRY: O, az 4lmodozds, az az 6rékés, szivszoritd, agy-
szarité éalmodozds! (kegyetleniil Az angolt durvitd,
pusztité részegeskedés akkora kdrt nem tehet, mint az
ir dlmodozas! Mert az ir a képzeletétsl békén sose le-
het, sem jél nem lakik, sem cs6mérig el nem telik vele.
S a képzelete oly kinzé, hogy meg nem férhet vele
whiskey nélkiil. (maré énguinnyal) Utoljdra odajutsz,
hogy semmi valésdgosat el nem viselsz. Inkabb éhezel,
mint hogy f6zz! Inkabb rongyosan-koszosan 16frélsz,
mint hogy mosasra-varrasra raszedd magad. Gyilkolod
az asszonyt odahaza, mert nem f6ldreszallt angyal, az
meg utal, mert nem vagy koszords hds. Megutalod
mind a fajtadd, mert veled egylitt dgcsapta tehetetlen
valahany.”

Az irodalomtorténeti kozhely Shaw-t a racionalista-
szkeptikus Larryvel azonositja. O pedig sokszor épp Larryvel
céfol rajuk, bizonyitvan, hogy ugyanolyan érzékeny koltéje
az emberi vonzalmaknak, mint a téle oly idegennek tartott
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- és vele oly rokon - John Millington Synge. Fogalmazzunk
pontosan: ugyanolyan érzékeny koltd (is) tud lenni, ha ihle-
tet (drdmai funkcidt) érez ra. Mint pl. a V. felvonds Nora-
Larry parjelenetében. (Gondoljunk csak nyugodtan Pegeen
Mike és Christy Mahon pérjelenetére kézben):

,LARRY: ... Hat teneked hogy telt a tizennyolc esztend4?

NORA: K6sz6nom, jol.

LARRY: Ez a beszéd.

NORA: (a konnyeivel kiizd) Mas kérdésed nincs, Larry?

LARRY: Mi lehetne? Hisz oly jol ismerjiik egymast.

NORA: (egy kicsit megvigasztalédik) 1gaz is. Persze. (Larry
nem felel) Csoddlom azt is, hogy visszajottél. Unalmas
lehet idehaza.

LARRY: Nem mondandm. Legaldbb bejarhatom régi kedves
helyeimet, és emlékezetemet, képzeletemet meg-
ereszthetem.

NORA: (reménykeddn) Lam. Hat emlékszel kedves helyekre?

LARRY: Persze. Ha egyszer emlékek fliznek hozzajuk. Ahol
naphosszat eldbrandoztam, miféle orszagokba jutok
majd el, ha egyszer frorszdgbdl kiszabadulok. ... Ked-
vedszegettnek latszol. Nincs idegzsdbad véletlen?

NORA: Nincs.

LARRY: Untatlak, Nora, attdl tartok, bar a vildgért nem
mondandd.

NORA: (csipdsen) Annyira nem zajlik az élet Roscullenban,
hogy tizennyolc év mdltdn az elsé beszélgetésiinkdn
mindjart elunatkoznék. Bar sok mondanivaléd nin-
cser. ...

LARRY: (nem is eszmél, milyen kegyetlen) Egy hét nem telik
bele, tudom, a régi baratok lesziink megint. Hanem
most, mivel szérakoztaté nemigen lehetek, odébbal-
lok. Mondd meg Tomnak, hogy jarok egyet a hegyen.
(Kimegy.)

(Nora, egyediil maradvdn, vadul igyekszik tartani magdt, aztdn
csak rdborul az asztalra, és keserves, gércsds zokogdsban tor

ki.)”
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(Szinészmesterségbdl a jelenet - a roviditetlen formdja-
ban - a szovegalatti és az aszinkronitds cim( fejezethez
lehetne tananyag.)

Akérhanyszor is kolt6je Larry az ir dnismeretnek és az
emberi vonzalmaknak, Shaw igazdbdl nem azonosul vele,
mert az azonosulds e lirai indulatat a harmadik kulcsszerep-
16nek, Peter Keegannek tartogatja. Igen érdekes, hogyan
gazdalkodik a fehér haju, 6rokifju szenttel. Neki adja a II.
felvonds elsé felét, majd ugy eltiinteti a szinrdl, hogy csak a
IV.-ben hozza vissza. Nyilvanvald, hogy ekkor mar konfron-
talnia kell hését a k6zonség szamara j6 ismerds két barattal,
de elsére - ravaszul - Ggy intézi, mintha csak a magabiztos
Tomnak volna Keegannel elszdmolnivaléja. Larry kiviil ma-
rad az Osszecsapason, sét, mar-mar Keegan szovetségese-
ként élvezi annak verbdlis csip8- és vélldobdsait, s a draga
Tom sorozatos seggre eséseit.

Azutdn tisztdzdédik, aminek tisztdzédni kell, elvarrédik a
masik két cselekményszal, és a végére marad a java.

A 1V. a darab legterjedelmesebb felvondsa, s ennek jéval
tobb mint egynegyedét teszi ki a hdrom f8szereplének a
lényeget, az ir teriiletfejlesztési megavéllalkozast illetd vég-
elszdmoldsa. De mdr az elején nyilvanvaléva vilik, hogy
Larry éppen nem szovetségese Keegannek.

,KEEGAN: Terveibdl csupdn az nem vildglik el8, hogyan
kotorja ki a vajat a kutya torkabdl.*

LARRY: Nyujtunk mi kolcsont kétakkorat is, mint ameny-
nyit a foldjiik ér, persze az § kezelésiikben.”

A mondat nemcsak azért érdekes, mert nyiltan véllalja a
tisztességtelen (ardnytalanul nagy, s ezért cs6dbe rantd)
kolcson tényét, hanem a személyes névmds miatt is. ,,Nyuj-
tunk mi kolcsont!” A bohézati paros, a derlis Tom és a sava-
nyd Larry egylényegl. Hogy egyikiik velejéig ismeri az ir
valdsagot, masikuk annyit sem konyit hozza, mint hajdd a
harangontéshez: egy laza 6ltést sem szdmit. Az olcsé mun-
kaer8-6vezet valdsdgat ismerni luxus, amit olyik topmene-

% Hogyan szedi ki a foldet az fr kisvéros és vidék tisztviselinek,

kisvéllalkozéinak, djbirtokosainak ,,giizii karma koziil”.
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dzser miért ne engedhetne meg magéanak raéré idejében. Az
lizleti élet profitteremtd mddszereit kell ismerni és hatéko-
nyan érvényesiteni.

Mikor pedig Keegan azt firtatja, mi lesz a kornyékbeliek-
kel, ezt a valaszt kapja:

»LARRY: ...A Szindikdtus majd tervez és szervez az frek he-
lyett, tékét szivattyuz be, 6k meg dolgozhatnak ... Ha
észt nem is adhatunk a népnek, legalabb a butasdgot s
a lustasagot kigdzolhatjuk beléle.”

Itt a tobbes szam 1. személyld névmdson tul a masik
alany az igazan érdekes: ,,6k”, vagyis, logikai alanyként, ,,az
irek”, ,,a nép”. Akik a topmenedzser szdmara - ha egyediil a
donté szempontot kell érvényesitenie - kozombos idege-
nek, az olcsé munkaerd-6vezet olcsé munkaereje.

E tisztdz¢ pillanat utdn Keegan, aki a verbdlis kiizdelem-
ben addig dzsiddésként forgatta magat, atvalt a karate-
harcmodorra:

»KEEGAN: Higgyék meg, minden tiszteletem Szindikatusuk
hatékonysdgaé. ... Semmi kétségem afeldl, hogy a golf-
pélya hivatdsuk diadala lesz, Mr. Broadbent pedig ha-
tékonyan bekeriil a képvisel6hdzba. HozzdértSen
megépithetik a szédllodat is... Amikor aztdn a szall6
cs8dbe jut (Broadbent kissé hokkenten veszi ki a szivart a
szdjdbdl), a cs8deljaras hatékony lefolytatdsat hatékony
angol tizleti szokvanyok biztositjék majd. Onsk haté-
konyan tjraszervezik a vallalkozast, s a masodik cséd-
eljarast is hatékonyan lefolytatjak (Broadbent és Doyle
gyors pillantdst vdlt; mert ha a pap nem régi bankrdka, ak-
kor isteni ihlet szdl beldle), megszabadulnak a hatéko-
nyan tonkrejuttatott elsd részvényesektdl, és hozzaér-
téen megkaparintjak a szallét bagdért. A jelzdlogot is
hatékonyan érvényesitik majd az ingatlanokon, (az Gj-
birtokost) hatékonyan Amerikdig zavarjdk, (a kisval-
lalkozét) hatékony hajcsari szolgdlatra fogjdk, (a helyi
mUiemlék) pedig tgy kipofozddik, mint a legszebb, leg-
rendesebb ir intézmény, a Mountjoy-borton. Akkor az-
tdn az 6ndk angol és amerikai részvényesei hozzaér-
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téen elverik a mi verejtékiinkkel keresett pénzt kor-
vadaszatra, rakkutatdsra, inyes konyhdara és szeren-
csejatékra, 6ndk pedig a maradékabdl élhetnek ujabb
hozzaértd teriiletfejlesztési vallalkozasaiknak.”

E kemény {itéssorozat utan - hisz mégiscsak bent kell
maradnunk a komédia mifajdban - nemesen groteszk al-
mok regélése oldja a hangulatot; Keegan tavozik, s Tom
poénnal zdrja a darabot:

,BROADBENT: Halas vagyok Keegannek, mert lelkem a be-
széde hallatdn megiidiilt. Meg, hatdrozottan. (megtisz-
tultan) Most érzem igazén, hogy helyesen cselekszem,
ha frorsz4g {igyének szentelem életemet. Gyere, Larry,
nézziik ki a szélloda helyét.”

Az ir és a magyar torténelem (olykor édes-bus) rokonita-
sakor a vérbe fojtott szabadsdgharcokat szokés folemleget-
ni. Az dntudatosan racionalista (és titkos k5lt8) Shaw mutat
ra el8szor, hogy a nagyhatalmd szomszédnak az 1798-as
tiizérségnél finomabb - és hatékonyabb! - eszkdzok is ren-
delkezésére dllnak. Kommentdrjaimban nem véletleniil
hasznéltam olyan enyhén (de csak egészen enyhén) anak-
ronisztikus kifejezéseket, mint a topmenedzser meg az olcsé
munkaerd-6vezet. Az ir és a magyar torténelem mostana-
ban rokonabb, mint valaha.

Shaw minden 6nsajnélatot dithédten giinyold frdsmddja
soha nem simult bele az {r drdmairodalom f8sodrdba, de
soha nem is maradt folytaté nélkiil. A 20-as évektSl Dennis
Johnston, a 60-as évektdl Thomas Kilroy képviseli a raciona-
lista irénidt az ir szinhdzban.

Utdirat

A Ré&di6 Vildgszinhdzdban 1982-ben tisztes sikerrel (azaz
kiilonosebb visszhang nélkiil) bemutattuk a darabot, 4m
Bartos Tibor remek forditasa azéta sem jelent meg nyomta-
tédsban. Ezt azért fajlalom, mert e tanulmdany frasakor csak a
radiés szévegkonyv allt rendelkezésemre. (Az eredeti fordi-
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téi példanyt évekig Orizgettem, de valamelyik épiiletbeli
festés vagy koltozkodés sordn csak kidobtam.) Mikdzben az
angol eredetit szinte kiviilrél tudom, annyit forgattam.

Tantaluszi kin éget, s a régi, j6 radids rutinnal szembeni
dih.

A darabot én vadasztam ki az ismeretlenségbdl, Bartos
Tibortdl én rendeltem meg a forditast. El is fogadta bemuta-
tasra a Vilagszinhdz agytrosztje, egyetértvén abban, hogy
irredlisan hosszu, alaposan meg kell htzni. Ki is adtuk ra-
didra alkalmazni néhai j6 Lendvai Gyorgynek, azutan csi-
szolgattuk mi is, Kévary Katalin rendez8 meg én. A kész
folvétel 81 perc. Valdszintileg igen meg voltunk elégedve
magunkkal.

Huszegynéhdny év utdn a radids szovegkonyv hervasztd
olvasmany. Merthogy minden benne van, aminek benne
kell lennie, de minden ,,csontra htizva”. A jéiz(i hisossig
mindvégig hidnyzik, de némelyik jelenetbdl még a heréket
is kimetszettiik. Egyetlen reményem Bartos Tibor lenne,
hétha feltdr a kedvemért egy 8spéldanyt a padlasan.

Ugyanakkor ostobasdg volna hamut szérnom a fejemre.
Ha csak 81 percben is, bemutattuk a darabot, hirt adtunk
egy remek valamirdl, amit addig senki sem ismert, j6 sziné-
szekkel élvezetes el§addst nyujtottunk a kézénségnek.

Minden szinhdzcsindldk kozott legjellemz8bben a radids
sorsa, hogy soha ne lehessen elégedett a teljesitményével.
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Sean O’Casey
1880-1964

Dramairdsban a legnagyobb ir klasszikus. A szdmba johetd
versenytarsak koziil Farquhar, Synge, Behan életmtive tore-
dék, Sheridan, Shaw kicsit inkabb angol, Beckett kicsit in-
kabb francia, Yeats inkdbb kolt8, Fallon inkdbb koltd és
hangjaték-szerzé... O’Casey teljes életmiivli, mindenekel6tt
dramairé és ir.

Fiatalon frtam réla egy konyvet™, késébb az itthoni fo-
gadtatdsardl.”" A napokban elolvastam dj életrajzat™. Mégis:
milyen rég toprengtem réla, s arrdl, hogy miért a legna-
gyobb (drdmairdban, klasszikusban, {rben).

A kétéltii ember

1884-ben sziiletett szegény csaldd legkisebb, tizenharmadik
gyermekeként. Mivelt, olvasott, latinul is jél tudd, ir nem-
zeti érzelmil apjanak korai haldla utdn megismerte a sze-
génynegyedek legszérny(ibb nyomorusdgat. Iskoldba nem
jart, kiskamaszként maga tanult meg olvasni. Tizenot éve-
sen szép sikerrel jatszta amatérként Dolan atyat Boucicault
népszinmiivében; ekkor mar kemény munkdval tdmogatta a
csalddot. Megtanult iriil. A nemzeti tigy hiveként renddrat-
takkal szétvert burparti tiintetéseken vett részt. Huszon-
évesen folfigyelt az ir valésagot kritikusan dbrdzold Synge-
re és az ir koltészetet megujitd Yeatsre. Harmincéves kora
utan sorozatos tragédidk érték: 1914-ben meghalt legkedve-
sebb fivére, Tom, 1918-ban egyetlen névére, Bella.
Legaldbbis igy meséli a nagyszabasu, hatkotetes 6nélet-
rajz. A meséket a szakma is, az {ré haldla utdn még egy évti-

50
51
52

Sean O’Casey vildga, Eurdpa, 1984,
Sean O’Casey Magyarorszdgon, Akadémiai, 1993.

Christopher Murray: Sean O’Casey - Writer at Work, Gill and
Macmillan, 2004.
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zeddel is sz6 szerint elhitte. Hiszen az életrajz, kiilondsen az
elsé harom-négy kotet, remek iras.

Azutan az irodalomtorténészek gyantt fogtak, és vallatni
kezdték a levéltarak, az egyhazkozségek, az iskoldk, a teme-
ték, a kiilonféle egyletek (elképeszté mennyiség(i) doku-
mentumait, s a még é18 tantkat. Es hat kideriilt, hogy sok
minden masképpen volt. O’Casey 1880-ban sziiletett a csalad
nyolcadik (6todik él6) gyermekeként; a papa brit-parti uni-
onista volt és inkabb bigott, mint polihisztor; a csalad lecsu-
szott, de azért nem a nyomornegyedek legaljara; a kisfiu jart
iskoldba (éppen Bella tanitotta), és kilencévesen jél vizsga-
zott irds-olvasadsbdl. A kamasz sem szinészként, sem mun-
kaerdként, sem burparti tiintet8ként nem jeleskedett. Csak
huszonhdrom évesen vetette magit az ir nemzeti mozga-
lomba, 4m akkor olyan dogmatikus hévvel, hogy a mozgal-
mat alapité Douglas Hyde felhivdsdra messze keriilte az
Abbey szinhézat, éppen Synge miatt. Es Yeatset sem igen
olvasott. Tom is, Bella is éppen tiz évvel a megirt idépont
el6tt halt meg.

Botranyos hazudozas? Az elsé kutatdsi eredményeket
koszont8 mérges hokkenet utan a szakma tudomasul vette,
hogy {r mddra 4tejtették. Majd higgadtan folmérte, hogy az
onéletrajz: regény, méghozza - kiilondsen az elsé harom-
négy kotet - csakugyan remek irds, melyben (mint Murray
irja) ,,0’Casey Ujabb emlékezetes karaktert sorozott az 4ltala
teremtett dramatis personae seregébe: a nyiltsziv(, beleme-
nds, ékesszdld 'Seant’.”

De miért ,fikcionalizalta” 6nmagit? Nem sokkal 1929
utédn, amikor a regényt elkezdte, értelmet, logikat, szerkeze-
tet kellett taldlnia az életének, mely ,magatdl”, iréi beavat-
kozas hijan, silyos kudarcba szaladt.

Lassuk tehat a legfontosabb tényeket.

1913 augusztuséban a Jim Larkin alapitotta r Altaldnos
és Széllitasi Munkas Szakszervezet sztrajkot hirdetett. (Jim
Larkin az {r munkdsmozgalom legnagyobb hatasu alakja; j
szakszervezete - az {r munkdsok Oridsi tobbsége szakkép-
zetlen 1évén - az évtized legfontosabb kezdeményezése,
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melyet a t8kések>® azon melegében meg akartak semmisite-
ni.) A munkdsok mellett az angol szaktdrsak alltak ki, meg
néhdny bohém értelmiségi (Yeats is), a t6kések mellett az
dllamhatalom (tobb sulyos rendérattak tortént), a sajtd, a
klérus és a nemzeti mozgalom néhdny jelentds alakja. A
sztrajk 1914 februdrjdig tartott, addigra kiéheztették.

Szinte mindnyajunk életében addédik valamilyen letor-
leszthetetlen megalaztatds, amely alapvet$ valasztdsainkat
meghatarozza. O’Casey életében ez a vereség volt az alapve-
té megaldztatds, és Jim Larkin a romolhatatlan babérd hés.
Larkin késébb kommunista (jellegii) partot alapitott, ahova
az ir6 nem kovette, de a Szovjetuniénak, a kommunista
mozgalomnak és személy szerint Sztalinnak mindvégig hive
maradt, s a pdrtlapnak® olykor kinosan harcos cikkirdja.
Ideolégiailag majdnem tokéletesen képzetlen volt, a Kom-
munista kidltvdnyt olvasta, hatott rd a romantikus patosz, de
Lenintdl egy sort sem; viszont hitt: erésen, dogmatikusan
hitt. ,Kommunizmusa egy képzelt eszmény iranti téves
lojalités volt” - summazza Murray.

1916. aprilis 16-an kitort a Hasvéti Folkelés, melyben a
nemzeti mozgalom 1300 Onkéntese mellett az 1913-as
sztrajkoldk alapitotta Polgarhadsereg 300 harcosa is részt
vett. Az angol csapatok egy hét utdn leverték, s a brit kor-
mény elképesztd durvasiggal torolta meg a felségsértést™.
Az frek 1918-ban tomegesen szavaztak a nemzeti jeldlteket a
parlamentbe, mely fliggetlennek nyilvanitotta 6nmagat és
orszagat. Kovetkeztek az ismert események: az angol-ir
gerillahdbord 1919-21, a fegyversziinet, az angol-ir szerzé-
dés (,,a felosztds”), az ir polgdrhdbord 1922-23.

O’Casey, kronikus szaruhdrtya-gyulladdsa miatt csok-
kentlatd 1évén, hazaszaladt a f6lkelés hirére; a kivégzetteket
ropiratban siratta el; a keresztény-nemzeti irdnyba haladé
orszagot cikkekben prébélta valamiféle szocialista alterna-

33 Bocsanat, bocsanat, a jésdgos munkaaddk...

5% A Daily Workernek.

35 Az Ir Polgdrhadsereg tdbornokat, a két gangrénds sebe miatt
mozgasképtelen James Connollyt horddgyon vitték a kivégzd-
helyre, s egy székhez kétozték, hogy agyonl&hessék...
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tivara figyelmeztetni; majd a vérontastdl és a politikatdl
megcsomorlotten minden erejét a szinmfirdsnak szentelte.

1923, 1924, 1926: a hdrom ,,dublini” tragikomédia® be-
mutatdjanak évei. O’Casey kirdntotta az {r nemzeti szinha-
zat, az Abbeyt a cs6dbdl, cserébe kollégdkat, bardtokat, ért-
ékes szini tapasztalatot szerzett. Nem egy irodalomtorté-
nész szerint ezek a legjava mivei, és soha tobbé nem irt
hozzajuk foghatdt.

1928-ban Yeats kategorikusan alkalmatlannak nyilvénit-
ja Az eziist kupdt, O’Casey Anglidban {rt 4j és Gjit6 darabjat. A
dithodt levélvaltast nyilvanossagra hozzdk, az ideiglenesnek
szant angliai tartézkodasbdl végleges lesz. Az angol bemuta-
té ,irodalmi siker”, anyagi bukas: O’Casey éveken at alig
képes eltartani gyarapodé csaladjat.

1934-ben, New Yorkban két hénapig élvezi a szakma tisz-
teletét, O'Neill és irodalmartarsai baratsagat, a sikert. Ripor-
terek hada dondg koriilotte, kajan kedvében {r mddra tul-
szinezett, s&t, egyenesen valdtlan 6néletrajzi mozzanatok-
kal - példaul a fegyveres ellendlléi mult legendaival - eteti
Sket.

Azutdn megint a kiizdelem (olykor a kiiszkddés) évei ko-
vetkeznek. Az iréi és anyagi megbecsiilést az Onéletrajz
1939-t8l 1954-ig sorjazé kotetei hozzak meg lassanként, a
darabok inkdbb tisztesen, mint sikeresen szerepelnek.

Kimondottan angol témdji darabbal O’Casey 1934-ben és
1947-ben* jelentkezett: csenevész mind a kettd. 1940-tdl
visszatér az ir témahoz és kornyezethez, és a félig-meddig
sikertiltek mellett a tragikomédia miifajdban remekmiveket
is alkot. Am a bar4tsagos indulatti angol kézonséget és kriti-
kat egyre inkabb feszélyezik az ir mikrokozmosz kevéssé
érthetd, részletesen 4brazolt koriilményei (mérpedig a
konfliktusok 6rddge a részletekben lakik). frorszdgban a de
Valera rezsim nagyon is érti, s ezért massziv gytlolettel
fogadja a mtveket: az 6néletrajz elsd két kotetét betiltjdk, a
darabok mfisorra tiizése ellen (szinpadi cenzira nem lévén)

56
57

Egy f6lkel8 drnyéka, Juné és a pava, Az eke és a csillagok
A kapun beliil; Télgylevél és levendula
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a klérus tiltakozik, rendre eredményesen; s ami kozonség
elé keriil, az bizton szdmithat a rosszindulatu kritikéra.
1956-ban a budapesti és a szuezi krizis miatt O’Casey le-
zérhatatlan vitdba keveredik kisebbik fidval, Niallal, aki
néhany hénapon beliil meghal fehérvértiségben. A blintudat
nehezen enyhtil, a gydsz gydgyithatatlan.
1964 az iré haldlanak éve.

A miivek

Csak a java szindarabokat igyekszem bemutatni, és csak
olyanokat, amelyek magyarul kozonség elé kertiltek. Kuta-
tasra hajlamos szinhazcsinalék figyelmét épp csak felhivom
néhany olyan kiting darabra, mint a Piros rézsdval kdszonts,
az Eqy font kivét, az Ideje indulni és A gydgyulds csarnoka®,

melyeket a szakma mindeddig mell8z6tt.

Piinkosdtél husvétig: a dublini darabok -
Egy folkeld drnyéka®

1923-ban csak masfél éve mult el az angol-ir hdbord. Két és
fél keserves éven at prébélt az ujabb és Gjabb (reaktivalt
frontkatondkbdl, altisztekbdl toborzott) alakulatokkal fel-
toltott brit haderd hdztomb-lez4rdsokkal, razzidkkal, tiszto-
gatdé hadmtiveletekkel trra lenni a kelepcékkel, rajtatitések-
kel operdlé vidéki és varosi gerilldkon. (1921. mércius 25-én,
nagypénteken, O’Casey-ék egy tizenhat 6rds hazkutatdst
rettegtek végig a Mountjoy tér 3-ban). Mindkét fél silyos
veszteségeket szenvedett, gy6zni pedig nem gyGzhetett
egyik sem. A lakossdg szenvedésérdl ne is széljunk. Az Ir
Szabadéllam természetesen a hds harcosok vildgrasz4lé
gy6zelmének éllitotta be a torténteket.

8 Red Roses for Me, A Pound on Demand, Time to Go, Hall of
Healing - az utébbi hdrom egyfelvondsos.

The Shadow of a Gunman - helytelentil Egy orvlévész drnyéka
cimen szerepel a kétetben.
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Képzelhetni, milyen feliidiilés volt a dubliniaknak két
gyava civilt, egy folkelének nézett dilettdns koltSt (Donal
Davorent, O’Casey Onparddidjat) és egy tigyefogyott vigécet
(Seumas Shieldset) viszontlatni a szinpadon a hdbord kom-
mentatoraként és szenvedd alanyaként.

A cselekmény egyszer(i: Davorenék lakdsan egy ismerds
otthagy egy bérdndre valé kézigranatot; mikor jon a razzia,
Davoren szerelmese, Minnie, elviszi a b6rondot; megtalaljak
néla, mindent magéara vallal; az utcan szokni prébal, lelovik.

Am tragédidba csak a legvégén torkollik az 8riilt humora
bohézat. A figurdkrdl Sheridan, a szovegrél Beckett jut az
ember eszébe. Van 6nndn lelkesedésétdl dalra és konnyre
fakadé honfi (,Davoren ur, ne felejtse el, hogy Tommy
Owens csak a hivasra var.”®), aki kocsmai hencegésével
nyilvan provokdlja a razziat. Van részeg krakéler (,,De igenis
akad a hazban, aki azt hiszi, hogy Grigson akérki! - Gyere,
most fekiidj le szépen, aztdn majd reggel megmondod ne-
ki.”), aki engedelmesen zsoltart énekel, amig a brit kiilonit-
ményesek a dugesz whiskey-jét isszdk, de utdbb a civil el-
lendllds hdsének hazudja magat. Van termetes asszonysdag
kisérte kappanhangu kicsi férfi, aki cirkalmatos levélben
jelenti fol tarsbérldit az Ir Koztarsaségi Hadseregnél (,Ha
kikiildik barmelyik emberiiket, sziveskedjenek kozolni vele,
hogy l6fegyvert hozzon.” Taldn hogy sziikség esetén le is
16je Bket?)

Seumas a hatdsosnak szant tirdddban gy akad el, mint a
rossz lemez: ,,En nem akarok dicsekedni... nem akarok ma-
gammal dicsekedni, de azt hiszem, joggal allithatom, hogy
vagyok olyan gael, mint nem egy azok kozil, akik manapsag
ezzel hencegnek... ezzel hencegnek... vagyok olyan gael,
mint akik ezzel hencegnek...” A férjéért aggddd verébszeri
asszonybdl hirtelen kibukik: ,,Vajon fizet a biztosits, ha
valakit kijarasi tilalom idején 16nek agyon?” A revolverrel
hadonaszé kiilonitményesnek Seumas bevallja, hogy 'nem
hallotta’ az éktelen dorombolést: ,,Par éve reumds lazam
volt, és azéta... hat egy kicsit nagyothallok... néha.”

0 Goncz Arpad forditasa
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A képtelen helyzetben tanusitott rémiilet pokolian mu-
latsagos, annak érezte a maga rémiiletére j6l emlékez6 ko-
zOnség is. Minnie, a szerelméért életét add, artatlan kis hés
erds kontraszt, de nem tulsulyos szerep, nem billenti félre
az aranyokat. A darab polifén, a rendez§ és a tarsulat szén-
dékatdl fiigg, hogy a félelem és az 6nzés elaljasodasa vagy a
tragikus katarzis felé viszik el a végét.

Jund és a pdava

Ha az Egy folkeld drnyéka mésfél év, ez a darab alig tiz hénap
multan néz vissza az dbrazolt eseményekre. A polgarhdbori
(1922 junius-1923 majus) természetesen sok szenvedést
okozott a lakossagnak, de a legfajdalmasabb, hogy hajdani
harcostédrsak gyilkoltdk egymast egy kivédhetetlen dikta-
tum, az Eszak-Irorszdg hat megyéjét brit fennhatésig ala
helyez8 ,felosztds” miatt. A bemutatd idején még borton-
ben voltak a Szabaddllam ellen felldzadt ultrik, s az embe-
rekben elevenen élt a rettegés emléke, az undor és az egyik
vagy a masik féltdl elszenvedett sokféle sérelem.

A fécselekmény 8srégi bohdzati anekdota: egy nyomorgd
csaldd varatlan, busds 6rokségrdl kap hirt, hitelbe koltekez-
nek; az 6rokség fiistbe megy, a hoppon maradtak kéznevet-
ség targyava vélnak.

Az riilt humor mindvégig jellemzi a darabot, de kezdet-
tél jelen van a s6tét fenyegetés is. A Boyle csaldd fia, Johnny,
aki mar kamaszként megsebesiilt 1916-ban, majd fél karjat
elvesztette 1922 nyardn, eldrulta ultra koztdrsasagi bajtar-
sat, és rettegve varja a megtorlast. (Nehogy valami judasi
gazsagra gondoljunk: nyilvdn csak fecsegett egy kdzben
szabadéllamivd lett harcostdrsnak.) A lakds egyszerre me-
nedék és egérfogd szdmdra, a viharkabatosok (a Koztarsasa-
gi Hadsereg ultrdi) az els felvondsban a hdz kapujat donge-
tik, a mésodikban iizennek érte, a harmadikban elviszik
kivégezni. (Azt hiszem, Harold Pinter ezt a sorsot fogalmaz-
ta Gjra A sziiletésnapban.)

Aruldsanak aldozata, Robbie Tancred (aki a szintén haz-
beli Manning fiti elleni rajtaiitést vezette - mert a héz: fror-
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szag) elejétdl végigkiséri Johnnyt. Vele kezd8dik a darab:
,Ott taldltdk meg, valami 6svényen, Finglason tul...”*" Az 8
temetése teremti meg a II. felvonds tet8pontjat - ekkor
hangzik el el8szor a gydszolé anyak torokszorité imadséga:
0, Jézus szentséges szive, szabadits meg minket k8sziviink-
tél... adj nekiink djra érz8, emberi szivet!”

Nem sokkal el8bb Johnny latja is: ,Lattam... Littam Rob-
bie Tancredet... a szobor el6tt térdelt... a piros fényben... és
amikor bementem... megfordult, és rdm nézett... és lattam a
vérzd sebeket a mellén... O, mért nézett Gigy ram... nem az
én hibam, hogy elintézték... Istennek szent anyja, tdvoztasd
el t8lem!” Persze, Shakespeare. Es persze, Boucicault. (Es ha
akarom, Arany Jénos.) Sok szaz éves torténete sordn a népi
szinhdz nemcsak a komédidban kereste az erés hatdsokat.

Az 6rjongd szellemlatas szervesen fakad a lelkifurdalas-
bdl, a babonds félelembdl, az oktalan reménybdl. Johnny
Ujra meg Ujra, manidkusan megnézeti, ég-e a mécses a
Szlizmaria-kép el6tt. A darab végén a kellék premier planba
kertil: ,,A mécses egyet lobban, és kialszik.” E végszdra,
amint a népszinhazban illik, belépnek a viharkabétosok.
Johnny pedig, amint a népszinhazban illik, végigjatssza a
skalat: megérzi, nevén nevezi, kijatszani prébalja, majd az
Udvézléggyel elfogadja végzetét.

A masik mellékcselekményt, Mary Boyle-ét, a pszicholé-
giai realizmus jellemzi. Mary ambiciézus dolgozé ledny, ki
akar torni a lumpen-1étbél; ezért hagyja ott régi udvarléjat,
Jerryt is: eszének kevés a fiu tarsadalmi pozicidja, dsztone
gyonge himet sejt benne. A jelenet sordn O’Casey kegyetle-
niil kinossd fokozza Jerry megaldztatasat:

LJERRY: Ne 1égy ilyen kegyetlen, Mary, ne légy ilyen ke-
gyetlen.

BOYLE: (megjelenik az ajtéban) Mi ez a nagy hajcih?

MARY: Eressz el, eressz el!

BoYLE: Nem halljatok? Mi ez a cirkusz?

61 A fordité képtelen visszaadni az eredeti borzongatéan furcsa

lejtését: ,,On a little by-road, out beyant Finglas, he was
found.”

62 Nagy Péter forditdsa

164



JERRY: (sirdnkozva) Hat egy jé szavad sincs, egy jé szavad
sincs, Mary?

BoYLE: Hozz4tok beszélek, hé! Mi ez a cirkusz?

JERRY: Hadd csékoljam meg a kezed, azt az édes, kicsi, fe-
hér kezed!

(Mary kitépi magdt, és kiszalad.)”

Bentham, Mary vélasztottja, jéképd urifit (a lany szem-
sz6gébdl legalabbis). O hozza az 6rokség hirét, majd illem-
tudé vélegényként viseli a csaldd ajndrozdsat, amig ki nem
dertil, hogy az & dilettans jogaszkoddsa miatt esett kitba az
orokség (nem tudta szakszerden lejegyezni a végrendele-
tet): akkor cim nélkiil tdvozik.

Csak itt jelenik meg a tragédia: Mary ugyanis édllapotos a
kisszer( linkt6l.

Addig azonban majdnem hdrom teljes felvonast kitolt a
bohézati f6cselekmény, melynek kett8s motorja a csaladfd,
Jack Boyle ,kapitany” és cimbordja, Joxer Daly. Boyle nagy-
darab, pocakos, vorosképd, Joxer kicsi, cingdr, sapadt. A
klasszikus paros, Zorro és Huru, Stan és Pan.

Boyle tjkori miles gloriosus, a hazudozas virtudza: ha hi-
sziink neki, viharvert vén tengeri medve, jézan életd, m-
velt ember, igaz hazafi, csalddjanak dolgos tdmasza - csak
épp percenként ,esnek hasra” a hazugsagai, melyeknek
statikdjat dinamikus 0j hazugsdgokkal dllitja helyre. Csak
Joxer hisz neki, potya pia fejében. O viszont rendre leragad
az el6z6 hazugsagnal, mikor Boyle mar a kdvetkezénél tart,
alland¢ ,,spétben” van, bélcs szentencidi, miveltnek szant
hivatkozésai, félrehaszndlt idegen szavai is Sheridant idézik,
Beckettet elblegezik. A kalandok a Plautus, Moliere, Gogol
alkotta szini szabalyok szerint zajlanak, van rejtekhely,
ahonnan a turpissag kihallgathatd, bavéhely, ahova a turpis
beszorul, a holt rokonra szért szidalom, majd magasztalas,
Uj megrendeléssel fizetett addssdg, kabdattal-nadriggal-
gramofonnal tdvozé hitelezd. A két munkaundoros ivécim-
bora idénként életre-halalra Gsszevész, ilyenkor jonnek a
dithds beolvasdsok (,Mindig réhognom kell, ha erre a mély-
vizi tengerészre nézek, hisz ez egy ladikban is tengeribeteg
lennel... Magad se hiszel egy szét se abbdl, ami kijon a sza-
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don”) - azutdn folytatédik a jaték, mintha mi sem tortént
volna.

A f8cselekményt és a két mellékcselekményt a cimsze-
repld fogja Gssze. O mos, f8z, takarit a csalddra, & tartjael a
szerencsétlen Johnnyt, az 6 keresményét hordja Boyle a
kocsmaba; tragikomikus elszantsaggal harcol a hazugsag, a
hamissag ellen, bar ha néha gy6z is, hidba; 6 veszi észre
el8szor, hogyan gyarapszik az addssag, és milyen nehezen
érkezik a beigért kétezer font.

Azutan kideriil Mary terhessége, mire Boyle bejelenti a
teljes cs8dét: ,,Es most elmegyek, és azt a par garast, ami
maradt, megiszom. De megmondhatod a lanyodnak, hogy itt
ne legyen, mire visszajovok, mert... nem éllok jét maga-
mért!”

Az druhdz munkdsai kezdik kihordani a hitelbe vett bu-
tort; a derék Jerry, megtudvan a teljes igazsagot, lemond
arrdl, hogy a mas zabigyerekét nevelje; a mécses kialszik, a
viharkabatosok elviszik Johnnyt. Azutan Juné elsiratja a fidt
(Mrs. Tancred imadsagaval: ,,0, boldogségos Szlizanya, hol
voltdl, amikor az én driga fiamat szitdva 16tték? ... Jézus
szentséges szive, ... vedd el gyilkos gytildletiinket, és add
nekiink a Te végtelen szeretetedet!”), és elindul a ldnyéval,
akinek élete fogytdig tdmasza lesz.

Tobb film- és radiévéltozatban a tragikus katarzis meg-
indultsagaval itt véget is ért a darab. Pedig van még egy
jelenet.

A kiiiritett lakasba merev-részegen bedllit Boyle és Joxer.
Joxer szentencidzik, amint szokott, Boyle nyugtadzza, hogy
csaldd nélkiil maradt, és megfogalmazza programjat: ,A
legrosszabb esetben... még mindig bedllhatok... egy roham-
csapatba... En megtettem a magamét... Husvétkor... pedig
nem is kellett volna... De Boyle kapitany... az Boyle kapi-
tanyl... Kelly parancsnok... ebben a két karomban... halt
meg... Joxer.. Mondd meg... 6nkéntes tdrsaimnak... aszon-
gya... hogy frorszagért... halok meg!” Taldn nem kell magya-
rdznom, hogy a ,kapitdny” a husvéti folkelés napjaiban
legfoljebb fosztogatéként jeleskedett. A rohamcsapat pedig,
amelybe akdr be is dllhatna, az ultra koztarsasagiak alakula-
ta, a fia gyilkosaié.
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Az eke és a csillagok

Ha az el6z8 két darab forrd kozelbdl szemlélte témajat, ez
tiz év tavolabdl tekint vissza 1916 husvétjara. A katasztrofa-
lisan szervezetlen, ostoba tulerdvel levert és brutélisan
megtorolt folkelés legenddva nemesiilt, folkeriilt a nemzeti
torténelem aranylapjaira. H8sei (ha el nem pusztitottdk
Sket az angolok vagy 6k egymadst, és ha nem iiltek nemzeti
bortdnben) a Szabadéllam fontos hivatalait toltotték be —
vagy a hatalomtdl elfeledve ragédtak sérelmeiken. A folke-
1és tandi, a dubliniak annyi év utdn végre békességre, gya-
rapodasra vagytak - nem szivesen emlékeztek rd, hogy an-
nak idején kirohogték, kozonnyel szemlélték, és fosz-
togatdsra hasznaltdk ki az erkolcsi helytallas tragikai
méltésdgu (legaldbbis annak szant) gesztusat.

A cim a Polgarhadsereg zészlajdra utal: ,,gazdag, mélykék
puplinmezében mértanivd egyszer(isodott, aranybarna,
rozsdavorossel szegett eke, s ragyogé fonalbdl csillagonként
rahimezve az északi égboltot nemesen diszit8, pompas csil-
lagkép.”®

A darab dramaturgiai paradoxon. Cselekménye egy fiatal
hézaspar, Jack és Nora Clitheroe torténete. 1915 novembe-
rében Jacket - hidba akarja Nora eltitkolni elle - kinevezik
a Polgarhadsereg zdszléaljparancsnokanak; e min8ségében
részt vesz a nemzeti mozgalom egyik tomeggyilésén. A
folkelés sordn a hetedik hénapos terhes Nora kétségbeeset-
ten keresi harcold férjét, akivel csak néhdny percre talal-
kozhat; gyermeke halva sziiletik, 6 maga megzavarodik; Jack
elesik az utolsé harcokban.

A cselekmény két f6hése koziil Nora nincs jelen a maso-
dik, Jack a negyedik felvonasban, s Jacknek a mésodikban is
csak nyulfarknyi szerepe van. Viszont mindvégig masszivan
jelen van a ,.kérus”: Peter Flynn, munkds, Nora nagybdtyja,
~Agytroszt”®, lakatos, Clitheroe unokadccse, Bessie Burgess,

63 O’Casey: Drums under the Windows - Dobszd az ablak alatt. M. M.

forditdsa. A Goncolnek angolul nem szekere, hanem ekéje
van.

A magyar fordité, nem ismervén a szé jelentését, személy-
névként meghagyta az eredeti Covey-t.
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utcai gylimolcsdrus, Mrs. Gogan, takariténd, Fluther Good,
acs - a bérhaz lakdi.

Eposzi (vigeposzi) alakok 8k, mindnek megadhatnénk az
epitheton ornansat: Peter folyton halalra sértett, Agytroszt
primitiv szocialista tételeket hirdet filozéfusi hévvel, Bessie
harcos britbarat és protestans, Mrs. Gogannek mindenrdl a
halél (a mésok haldla) jut eszébe, Fluther jézansagi fogadal-
mait kovetéen rendre berig, mint az alban szamar. Az id6t
pletykdlkoddssal, pénzezéssel, kartydzassal {itik el, valamint
jol Gsszeszokott pdronként veszekedéssel (az eszmecseré-
nek tdn a fogalméit sem ismervén); a torténelmi pillanat
ihletésére parosaval veszik ki résziiket a fosztogatasbdl is.

Jeleneteik harsanyan mulatsdgosak; gondoljuk el, milyen
szini hatast kelt, mikor a nyilvdnvalé szandéka kis prostitu-
alt kozeledésére Agytroszt lelkesen (megveregeti Rosie vdlldt):
»ldehallgasson, elvtarsnd, holnap este majd elhozom maga-
nak Jenersky tanulmanydt a proletariatus eredetének, fejls-
désének és megerdsddésének evolutiv értelmezésérsl.”®

A jelenet az emlitett tomeggytilés elSterét adé kocsma-
ban zajlik, ahova ,,behallatszik” a szénok hangja: ,,A véron-
tds megtisztit, a vérontds megszentel, s egy nemzet, mely
iszonyattal gondol r4, a férfiassagarél mond le... A f6ld 6reg
szivét a csataterek vOrds bora melengeti.. Ha a hédboru
megérkezik frorszdgba, az orszdgnak tgy kell {idvozélnie,
mint az isten angyalat!”

A viszolyogtatd, fanatikusan nacionalista, de mélyen 4t-
érzett szoveget a 16-os martir Patrick (Paudhraigh) Pearse
beszédeib8l montirozta O’Casey, s a bohdzati cselekmény
zeneileg-dramaturgiailag jelent8s pontjain mondja, kont-
rasztnak, nem realista, sokkal inkdbb expresszionista mé-
don.

Ugyanilyen tudatosan (,,6nkényesen”) vélasztott ponto-
kon szdl bele Bessie a darab legkiméletlenebb jelenetébe.
Jack és Brennan kapitdny betdmogatja a sebesiilt Langon
hadnagyot; Nora elébiik rohan, kétségbeesett indulattal
prébalja kirangatni férjét ebbdl az egészbél, hisztérikus
jelenetet rendez, szégyenletes dolgokat beszél (,,En vagyok

5 Goncz Arpad forditasa
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a te legdragabb bajtarsad, én vagyok a te leghivebb bajtar-
sad... Nézd, Jack, nézd a diithot az arcan... Azért akarja, hogy
vele menj, mert akkor talan nem &t éri utol a halal, hanem
téged...”)

A gyomorlévéses Langon kozben keservesen jajgat,
Brennan sietve vinné a kétéz8helyre (,,J3ssz, ember, vagy
naszatra mégy inkdbb?... Mit konyordgsz neki?... Hagyd ott,
vagy menj fél, és iilj az 6lébe!”) Es hogy a dolog még kino-
sabb legyen, bohdzati kontrasztként (akar egy hibbant ka-
kukkos dra) ki-kibukkan az emeleti ablakbdl Bessie, és k5zé-
juk orditja a brit sovinizmus, az otromba guny indulatat:
oFutsz a bakdk el8l, mi? Csavard-ki-a-csirke-nyakat!®
...Clitheroe generalis is inkabb a felesége szoknydjat kap-
csolnd ki, mint hogy ott legyen a barikddon!”)

Jack tudja, hogy a felesége igazat mond, sét, tulajdon-
képpen még a mocskos szdju, részeges Bessie is; am hiadba az
igazsag, van erdsebb parancs: a helyzet, a masfajta sszetar-
tas, a helytdllds parancsa. Tehat odaadja a puskdjat Bren-
nan-nek, letépi magardl Nora karjat, s elloki magétdl a va-
randds asszonyt. Ha ennyi nem volna elég, 6kollel titné le;
de elég: Nora elajul.

Jack Clitheroe végiil hési halélt hal. (,,E18szor a karjat 16t-
ték at, aztan a tiidejét... Utoljara még azt sugta: 'Mondd meg
Noranak, hogy legyen bator; én... biiszke vagyok ra, hogy
frorszagért adom az életem’.”) Am emberi értelme ennek a
minden igényt kielégitd hési haldlnak nincs: a hés gyermeke
halva sziiletik, felesége beledriil a szenvedésbe.

Amikor Nora 4jultan a féldre zuhan, Bessie el6lép a bo-
hécok kérusabdl, f8szereplének. Miért? Mert ott a feladat:
az ajultat {6l kell nyaldbolni, be kell vinni, mivel pedig va-
judni kezd, el kell menni orvosért az utcai harcok kell8s
kozepén; s a halottat sziilt, megtébolyodott szerencsétlen-
nek gondjat kell viselni. A tobbiek kitérhetnek a feladat el6l
- Bessie vallalja. S a végén életét adja Noraért.

Mondhatnank, ha O’Casey szeretné a patoszt. Nem szere-
ti.

% A baromfikereskedd Brennan csifneve
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Nora odarohan az utcdra nyilé ablakhoz, Bessie el akarja
rantani, s az angol katonak lel6vik. Groteszk haldl: aki okoz-
ta, nem akarta; az dldozatnak esze dgaban sem volt meghal-
ni; aki megolte, nem 6t akarta megdlni. Bessie haldla a
shakespeare-i népi szinhazra jellemz§ szinészalom: ,nagy-
haldl”.

De a hitelét egy korabbi jelenet adja meg: a drdmairoda-
lom egyik legcséndesebb heroikus cstcspontja:

,STODDART TIZEDES: Hany férfi van a hdzban? (Nem kap vd-
laszt. Hangosabban.) Hany férfi van a hdzban?

BEsSIE: (folriad) Istenem, mar majdnem elaludtam... Hogy
hany férfi? Nem latta?

STODDART TIZEDES: Ez mind, aki van?

BEssik: O, hat foljebb senki, lejjebb meg nem tudom.”

A folkelés eszméit fanatikusan gy(lold Bessie-nek (aki
Brennant személy szerint is utédlja) annyit kellene monda-
nia: ’Az a Brennan nev(i a barik4ddrél székott meg.’ Es az
angol bakdk az fr Onkéntesek kapitdnyat perceken beliil

yoe

agyonlévik. Ahogy késébb Bessie-t.

»TINLEY ORMESTER: A szentségit, az egyik asszonyt 16ttiik
le a hazbdl.
STODDART TIZEDES: Mi az istennek ment az ablakhoz.”

Szorny(i beszéd. Logikus beszéd. Kiképzett, s a mészar-
lasban (a flandriai fronton, ahonnét 4tdobték) tébb hénapos
rutint szerzett katona nem mondhat mdst, mikor alakulatat
robbandgolydval ritkitjak az orvlovészek. ,Nem viéllalha-
tunk kockézatot.” De a katonénak elve is, hite is van.

»AGYTROSZT: Tudja, elvtars, hogy tobben halnak meg tii-
débajban, mint ahdnyan hdboruban? S hogy ennek a
rendszer az oka, amelyben éliink?

STODDART TIZEDES: Hat persze, hogy tudom. Magam is szo-
cialista vagyok, csak most a kotelességemet kell telje-
sitenem.
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AGYTROSZT: (gunyosan) A kotelességit?! Egy szocialista
egyetlen kotelessége, hogy folszabaditsa a munkaso-
kat.

STODDART TIZEDES: Hohd! A férfi az férfi, annak harcolnia
kell a hazdjaért, vagy mi! ...

AGYTROSZT: Még hogy a hazajaért! Olvasta, elvtdrs, valaha
is Jenersky tanulmanydt a proletariatus eredetének,
fejlddésének és megerdsodésének evolutiv értelmezé-
sérél?”

A darabot a dublini prolik két hii internacionalista test-
vére (abszurdum, de igaz) zarja. Fasultak, kimeriiltek, lop-
nak maguknak par perc békét a mészarlasban: teaznak. Mel-
lettiik ott fekszik Bessie lepedével letakart teteme; a tedt
Nora f8zte Jacknek. O’Casey hattérnek bevagja az érzelgds
katonadalt: ,Keep the 'owme fires burning.” Azaz évd az
otthon langjat. Stoddart tizedes és Tinley Srmester mély
atérzéssel csatlakozik a refrénhez; az ég aljat pedig sok szaz
dublini otthon langja festi vorosre.

Az eziist kupa

Ez is torténelmi darab, hisz az I. vilighdborura tekint vissza.
H8se Harry Heegan, a legendds csatdr, aki gy6ztes géljaival
hdromszor nyeri el klubjanak a kupat (harmadszor szabad-
sagos katonaként), azutdn a fronton megsebesiil, és hidba
operaljak kétszer is, tolészékes rokkantként kénytelen latni,
hogy mindent elveszitett, s a békével tjraindulé élet szama-
ra § csak nytig, egy rossz emlék kellemetlen tantja.

Erds karakterek veszik koriil. Teddy, a rabidtus férj, aki
megvakul a fronton, s a sokat pofozott asszony kicsinyes
bosszujat viseli élete végéig; Barney, a szerencsés bajtars,
aki csak ideig-6raig tudja rostellni, hogy elhaldszta Jessie-t,
Harry hajdani néjét; Jessie, az onhitt széplany, akinek mégis
igaza van, hisz a béke nem szégyellheti magat, amiért nem
pusztult bele a hdboriba; Mrs. Heegan, a legjobb anya, aki-
nek mindig a biztos megélhetést nyujté frontszolgdlati ta-
mogatas, illetve rokkantnyugdij jut eszébe a fidrél; Maxwell,
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a profi orvos, aki a habort vadgdhidjan inkabb a cinizmust
vélasztja, semhogy hentessé legyen...

Természetesen follép a bohdzati pdros is: Sylvester
Heegan, Harry apja, és Simon, a bardtja. Asztal ald bujnak a
rabidtus férj eldl, akit moresre akartak tanitani; a kérhazban
koérmonfont tritkkokkel prébaljak megiszni a fiirdést; a 4.
felvonds bankettjén nagy nehezen folveszik a makacsul
csongd telefont, és - bar egy szét sem értenek - harsogva
kiabélnak belé hallé-hallét, igent, nemet. Es mondjék, szaba-
lyos abszurd dialdg-technikaval, ugyanazokat a kézhelye-
ket.

,»SIMON: A levegd jot tesz neki.

SYLVESTER: Osszeszedi magét, és elénekli azt a ndtat, meg
eljatssza gitaron.

MRs. HEEGAN: Ahogy szokta volt.

SIMON: A front mogott.

SYLVESTER: A pihendtdborban.

MRs. FORAN: Kint, Franciaorszdgban.”

(Ezt a hat replikdt éppen hdromszor adjék el§ a 4. felvo-
nasban.)

A konyortelen, néha szatirikus realista és a bohdzati ab-
szurd jelenetek kontrasztja jellemzi az els8, a harmadik és a
negyedik felvonast. A masodik nem illeszkedhet be ebbe a
stilusegységbe, hisz az elmondhatatlan iszonyat, a haboru
abrazolasat kapta feladatul. O’Casey ehhez a mar koradban
megismert expresszionizmus mddszerét valasztja. Cselek-
ménytelen montazs ez a felvonas, figurdi - akar a kozépkori
moralitdséi - jelképesek, szerkezete a szertartdséra emlé-
keztet. A stilus montdzs-elemenként valtozik: hol biblikus,
hol monoton, hol goromban szatirikus, hol liraian szarnya-
16.

A frontra érkez6 Latogatdt az iré gydva, hiilye civilként
ejti hasra tobbszor is, de jelzi: ez a gyava, hiilye civil a hata-
lom embere, a vagdhid hatékonysagat ellendrz6 hajcsar.

. LATOGATO: (a heverd katondkra) Piheniink? Piheniink?
KAPLAR: Kivannak, uram, 18szerrakodas, tizenkét éra.
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LATOGATO: Hm. Ne vigyék talzdsba a pihenést, kaplar. Ve-
szélyes. Minél tobb mozgast. A tul sok pihenés art. El-
puhit. Elpuhit.

KAPLAR: A kolostorbdl valami megmaradt. Rendszeresen
van mise. A tlizvonalba indulé csapatoknak.

LATOGATO: Remek. Lelkesit. Nyugtat.”

Ez a fekete humor adja a rimes nétak erejét is:

,HORDAGYVIVOK: Indulj! - a parancs mindent megokol,
Mi halljuk, mit a haza kért, kért, kért.
Aztén firtatni kdr, agyis itt a haldl,
S aki meghal, mindent ért, ért, ért,
Aztén firtatni kdr, agyis itt a haldl,
S aki meghal, mindent ért.”

O’Casey a rimtelen, gregoridan-mddra kantélt versekre
bizza, amit szatirikus songgal és dialégussal nem mondhat
el: a hdbord elleni kétségbeesett tiltakozast:

,»2. KATONA: Az undortdl vacogé 6rok Isten
Az égboltra gyijti az est homdlyat;
Elf6di arcat egymast gyilkold
Fiainak véres tanca eldl. ...

...Egy kupac jajgaté sebesiilt
Titkolt rohejtél rang, visit:

A keresztvivd, gyStrott Krisztus
Kotélen, im, most dgyut vonszol.”

A sérelem, az 6nsajndlat, a csalédés, a hidbavalé remény-
kedés stacidi utan Harry az utolsé felvondsban - az egyesii-
leti banketten - megvivja utolsé csatdjat: visszakoveteli az
élethez, a szerelemhez vald jogdt, féltékenykedik, kellemet-
lenkedik, mint harci szekéren, tolészéken rohan neki a par-
zésra folgerjedt Barney-nak, s addig provokalja, mig az ke-
zet nem emel ra. Az elszénds hésies, a vereség biztos; a vildg
szint vall, atloki Harryt az él6k térfelérdl a kirekesztettek,
az él6halottak térfelére.

A darab nem hibatlan, van benne dramai logika nélkdil
jellemet valtoztatd figura, van benne néhany tualirt rész (e
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hibdkat egy tehetséges szinhdazi csapat képes elimindlni), de
egészében semmivel sem erdtlenebb, mint a ,,dublini trilé-
gia”.

Bibor hamu

A didaxissal nehezitett ortodox expresszionizmus kudar-
cai® utdn ez a ,hébortos komédia” diadalmas visszatérést
jelent az {r témdhoz és hagyomanyhoz: Boucicault humora-
hoz, Synge braviros népi dikciéjahoz, Shaw szatirikus {r-
abrazolasahoz.

Két brit-angol h8sét a bohdzati hiibrisz viszi a tragiko-
mikus bukdsba: Londonbdl attelepiilnek egy isten hata mo-
gotti {r faluba, megvesznek egy lepusztult Tudor-kori kas-
télyt, és nekilatnak, hogy minden igényt kielégitéen
tatarozzak, sét, restaurdljdk; az onellaté vallalkozdsban
tarsként két ir szdrmazasu né segiti Sket. A darab cselek-
ményét az 6 hasra és seggre eséseik adjak: az ir 16 ledobja
Gket; az ir tehenet bikanak nézik, fejvesztve menekiilnek
el6le, végtére lelovik és borsos birsagot fizetnek érte; a gyop
dpoldsara vasarolt ir eszkéz dthengernek bizonyulvén elra-
gadja Gket; a tatarozds rendre bontdsnak bizonyul, dédelge-
tett targyaik ripityara tornek; végiil két ir munkds elviszi a
néiket, 6k maguk pedig a monumentélisan kidradt folyé eldl
a hédztetbre menekiilve varjak végzetiiket.

A bohdzati paroson - a sdpatag, pipogya al-entellektiiel
Basilen és a pirospozsgds, harsany, gyakorlatias Poges-on -
persze keresve se lelnénk sajnalnivalét: ,,Mind a kettd nya-
kig uszik a pénzben... a sotét és veszedelmes Anglidbdl jot-
tek”®®, azaz a bombézds és az elsotétités eldl szoktek; a
gyarmattartd fensGbbségével tekintenek az irekre; izlésiik,
miveltségiik alig, sznobizmusuk anndl inkdbb poffeteg - és
férfinak sem kimondottan dalidsak.

67
68

A kapun beliil; Vorosbe fordul a Csillag
Kolozsvéri Grandpierre Emil fordit4sa.
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Ha Basil megmarad untermannak, a paros vezetd ereje -
barmilyen kacagtatéan mitveletlen is - a pénzcsinaldsban
,vérprofi”:

»POGES: (a telefonba) Legyen szives, vasdroljon nekem &t-
szdz Welldon Cement Rt. részvényt. Mihelyt alaposab-
ban bombéznak, folmegy az druk. Mar folment? No-
csak! Mar 6tért adjak? Vésaroljon kétszdzotvenet. Mi?
...Elkapkodtdk? Az ember igazdn nem hinné, hogy a
szétbombazott hulldkon ennyien meg akarnak gazda-
godni! ...Ahogy mondja, ha felbukkan mégis egy-egy
részvény, kapja el roptében.”

Poges-ra a vereséget nem egyik vagy masik {r, hanem
maga frorszdg méri. Hidba profi ugyanis, hiibriszéhez fogha-
téan naiv, amikor azt hiszi, hogy egyik m(ik6dé orszagbdl a
mésik m(ikddd orszagba Iépett at. Az 1940-es frorszag ugyanis
nem mikodik.

Vegylink egyetlen példat. Poges az 1. felvonds végén ész-
leli, hogy a telefon (melyet természetesen kifizetett) nem
miikodik; kideriti, hogy a postamester még nem kapcsolta
be, mivel ,halott unokabatyjat kiséri utolsé utjara”; Poges
reklamal, tovabbi pénzt igér, de a 2. felvonas sem hoz vélto-
zést. (Az ember a Kddar-kori Magyarorszdgon érzi magit...)
A 3. felvonédsban miikadik a késziilék (hogy Poges kimutat-
hassa leplezetlen 6nzését), de ez a m(ikédés olyan, mint a
kutya vacsordja:

,POGEs: De hat itt éjjel is van telefonszolgélat, vagy nincs?
POSTAMESTER: Van, de az nem jelent semmit.”

Poges manidkusan koveteli a ,,tisztességes, hatékony an-
gol munkat”, hiszen megfizette. Anglidban a pénzéért rég
megkapta volna a megbizhatdan kivitelezett, szembantdan
ocsmany Tudor-giccsét - latni abbdl eleget arrafelé. Az elle-
ne szegiil§ frorszdgban tisztességes munka nincs. A biiszke
frek rasézzak a bévlit az angolokra, munka helyett pedig
ganyolnak. A Székeszakallu a szoba masik végében vési szét
a csillarnak a mennyezetet, de a szeme sem rebben: ,,Nyugi,
nyugi, uram, csak egy kis mérési hiba.” A miveletlen, sznob
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Poges ,quattrocento {rdasztala”, ha szdzszor is bévli,
(ugyanolyan képtelenség, mint a louisquatorze gézmoz-
dony), mégiscsak buitor: nem érdemli, hogy ragjdk-
rangassak, szoges cipbvel tapossak, emeléruddal passziroz-
zék 4t a szlk ajtényildson. (Valljuk meg azonban, ez csak
utdlag jut esziinkbe: a szinpadi jelenetsor visitanivaléan
mulatsdgos.)

Raaddsul ezek a derék ir kétkeziek vastagon hazudoznak,
és vagy sunyi mddon hizelegnek az angol megrendelének,
vagy szolga-pimaszan kioktatjdk. Angol gyarmattarté - ir
szolgalélek: a zsak meg a foltja.

Természetesen kivétel az a két ir, aki az angolok néit -
Avrilt és Souhaunt - elviszi. O’Killigain echte pozitiv hés:
Spanyolorszagban harcolt a koztarsasdgiak oldaldn, szem-
beszéll a korlatolt helyi hatalommal, sét, szakképzett ké-
mives. Tarsa, Philib pedig az ir nemzeti nagylét langszavii
bardja: ,,...eljon az id8, mikor az {rek asztaldn ismét lesz sor
meg bor, az angolok pedig meztéllab, dideregve konyorog-
nek... egy falat szaraz kenyérért... Mi paldstra, tiszta tunika-
ra valé ékes aranydiszeket kovacsoltunk, amikor 6k még
kékre festett szdraz fiivel takargattdk testiik kozepének
gyarlf részeit...”*

Ez bizony a talkompenzalt kisebbségi érzés nemzeti de-
magdgidja, melyet O’Killigain, ha nem is szajkéz, jészivvel
elvisel. Dehét puffogatjdk a maguk sovinizmusat az angol
urak is eleget. O’Casey sovinizmust sovinizmushoz, munkat
munkdhoz, 6nzést 6nzéshez mér, tehdt nagyot nevet iren is,
angolon is.

De a szerelemben a két ir f6lényét latja. Nemcsak a har-
cos nemzeti aktivanak a kispolgari csokevénnyel szembeni
folényét”, hanem az ékes széval megvallott igaz érzésekét
is a fizet8 bérls gégjével szemben.

A hébortos komédidnak sok furcsa szint jatszo szerepléje
a gyonyord koltsi szovegeket ihletd Avril és Souhaun. Igaz,
a két angol ,,tolvaj, akinek nincs ereje ellopni, amire szemet

8 Ezt a passzust Tom Murphy parédiaként hasznalja A Gigli

koncert cim{i darabjéban.

70 Elnézést a szakallas viccért...
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vetett”, de azért ,,bibeld kegyiiket” csak élvezni kell. Persze
jo pénzért. Egy id6 utdn rajoviink: O’Casey nem komikai
szendének, hanem szerencsétlen, 6nmagatdl is undorodd,
megvaltasra varé embernek dbrdzolja Gket. Ez a megvaltds
O'Killigain és Philib szerelme: érdemes érte szembenézni a
voltaképp jogos vadakkal is:

»BASIL: Ime, a tisztesség mintaképe, viszi a szeret8itél ka-
pott zsdkmanyt.

AVRIL: (nyugodtan) Tébbet adtam, mint amennyit kaptam
téled. Az élet utolsé cseppje is kiszaradna belSlem, ha
még veled maradnék... (rdcsap a tdskdjdra) Itt vannak az
ékszerek, amiket kisajtoltam belSled, megtartom Gket.
Es joggal, mert nagyon alacsony érabérben dolgoztam
nélad.

PocEs: O'Killigain tur remélhet8leg elégedett, hogy egy
kurva pénzén élhet.

O’KILLIGAIN: (jékedviien) De még mennyire! A pénz egy-
formén pénz bérki zsebében, nem ugy, mint a lany,
akinek a szépsége akkor borul virdgba, ha igazi férfi
oleli. A nap mindenkire siit, magukra is siitétt... Mint
ahogy a Tudorokra is siitétt, de azoknak is végiik, le-
tlntek.”

Az angol vildgbirodalombdl ,félig elfelejtett dajkamese”
lesz a torténelem folydjdnak elsdprd erejii draddsa utén. Es
frorsz4gbdl mi lesz? A komédidnak ez a keserti utéiz adja az
igazi zamatat.

Kukurikd ifiur

Talan a legszebb miive O’Caseynek. Két évtized kudarcait
feledteti, két évtized Gjrakezdéseit igazolja.

A szinhely egy képzelt ir falu”, idé: a jelen, egy jelképes
nap déleléttjétsl alkonyatdig. A cselekmény harom szalu.

" Nyadnanave, friil 'szentek fészke’, angollal keverve 'gazfickék

fészke’
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Domindtor” atya vérre meng kiizdelemben legydzi a titok-
zatos cimszereplét - ez a f6cselekmény. Michael Marthraun
tézegldp-tulajdonos és Mahan fuvaroztatd elhallgattatja a
béremelést kovetelS kitermelSket és széllitdkat; Julia, Mic-
hael béna ségorngje eljut Lourdes-ba, majd hazatér - e két
mellékcselekmény szorosan Osszefiigg a Kakas torténetével.

A darab egyik legfontosabb jellemzgje - ha a szerzéi uta-
sitdsokat lelkiink (szemhéjunk) szinpaddn hajlandéak va-
gyunk megjeleniteni - a csoda. A csokkentlaté O’Casey erds
rajzkészséggel és ritka vizudlis fantdzidval volt megaldva,
ezt Az eziist kupa 6ta (j6l-rosszul) minden szinpadi mive
bizonyitja; de a diszlet- és jelmeztervezd, a koreografus
alkoté kozremuikodését itt sikeriilt igazan harmonikus egy-
ségbe foglalnia.

,MICHAEL: ...az ember nemsokdra mdr a székén sem iilhet
meg nyugodtan.

(A szék, amin iil, dsszecsuklik alatta, s & a fenekén kot ki, a fol-
don. Mahan Gvatosan a whiskey felé nyul. Ahogy hozzdér, az
iiveg tiizvorossé vdlik. Mikor Michael dtéleli Marion derekdt,
Marion fején a fejdisz kecsesen, szarvformdn folkunkorodik.
A hdz megint megremeg; a zdszlorid megtdntorodik és elddl;
kék és vords villimok csapnak ki az ablakon... Megint fii-
tytilni kezd a szél... olykor-olykor felnyég, mint az orkdn. ...
Michael, a csengettyiisember és Félszemi Larry... a nadrdg-
jukat markoldsszdk, meg-megtdntorodnak, ... nagyon igye-
keznek eqy helyt maradni, mikézben a szél ide-oda taszigdlja
mindhdrmukat. ... Mariont és Lorndt nem éri a szél, 6k csak
dllnak, és nézik a férfiakat.)”

E bohézati csoddkat mindig a Kakas teszi. De az 14t 6r-
dogszarvat a szép né fején, aki szerelmet nem ismer, csak
érdekhdzassagot vagy bagzd, blinds bujasagot; Michael fiatal
felesége, Lorna nyugodtan tolthet és ihat az 6rddgi kisérte-
tek aldozatdul esett whiskeys tivegbdl, mert & egyszeriien
csak iszik, nem a titkos blnt élvezi.

Egyetlen ember virna joggal csodat: Julia, a lourdes-i za-
randoklattdl. O’Casey - bar ez ligyben egyetértett Zolaval -

2 Domineer - a kétetben, érthetetlen okbdl ,,Polikdr”
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nem bonyolddik antiklerikdlis propagandaba, érzi, hogy
megaldznd vele magét. Julia, akit az egész csodahivé falu
kisért ki rezesbandaval a vasutallomasra, bénan, gyégyulat-
lanul, reményét vesztve tér haza. Csak a Kakas h( térsa, a
Hirnok kdszonti a kitirtilt utcan:

,JULIA: Csoda nem volt, Robin; a Szent Sz(iz nem gydgyi-
tott meg... Tudom, hogy te tiszta szivedbdl kivantad,
bar meggydgyitana. Mieldtt elmegyek, illess ki tudja,
mit éré aldasoddal.

HIRNOK: (nagyon halkan) Légy bétor.

JuLiA: Méast nem kivdnsz, Robin Adair?

HIRNGK: Orokké 1égy bétor.

JuLiA: (révid hallgatds utdn) Apa, vitess haza.”

Ez a cselekményszal csondes, leverd szomorusaggal ér
véget. A komoly csoda elmaradt.

A darab testét kitevd viddm ,,csoddk” azzal esnek meg,
aki abban hisz, hogy nincs 6rém, csak bilin és biintudat,
nincs szerelem, nincs egylittérzés, csak pénz és Snérdek.
Michael Marthraun” gy(loli els§ hdzassdgbdl szdrmazé
lanyat, Loreleent, mert az szép, fiatal, vildglatott, olvasott; s
az impotens férfi gy(iloletével gyiiloli masodik, szép, fiatal
feleségét, Lorndt, akit csak azért vett el, hogy megkapja az
apds aranyat érd, kétszaz holdas t6zeglapjat. Mahan ugyan-
olyan kapzsi, csak nem 6romgyilkos. De sunyi médon akar
élvezethez jutni: miutdn Michael elkobozta Loreleen angliai
keresményét, 8 a sz6késhez sziikséges pénz igéretével csalja
el a lanyt titkos talalkara.

A két 6reg férfi Gjra meg Gjra elkeseredett vitakat folytat,
hogy melyikiik mennyivel finanszirozza a munkasok bérks-
vetelését - végiil is f6loslegesen: Domindtor atya a masodik
felvonds végén halalra sijtja Mahan legjobb kocsisat, amiért
az nem akarja elkergetni a bagolyhiten vele él8 asszonyt™.
A gytloletnek ez a vad ereje megrettenti, majd lincsel8

73
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friil 'nyomorék’
O’Casey megtortént esetre utal
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csiirhévé aljasitja a Durva Fickdkat, a banya és a szallitds
munkdsait.

Ez a cselekményszdl is keser(ien ér véget.

A fécselekmény kimenetele sokdig bizonytalan: még a
harmadik felvonasban is ugy latszik, hogy a kajan, jokedvi
csodatévd Kakas - egyetlen szdval: a Szabadsag - gy6zhet.
(Esélyeinek bizonytalanségat a felvondsvégek jelzik: el8szor
Julia elutazdsdnak halk bédnata hiiti le a féktelen komédiat,
azutdn Domindtor atya emberdlése forrasztja torkunkra a
nevetést.) De a szépség, a viddmsdg, a szeretet védelmezdi
de Valera frorszdgdban - és minden ahhoz hasonlatos or-
szagban - vereségre itéltettek.

A harmadik felvonas Domindtor atyaé, aki az 6rdoglizés
hédzrenget8 komédidjabdl is - bar megoklozotten, santikdlva
- tekintélye teljében keriil el8. Lornat s a szép szolgdld
Mariont hazi drizetre, a konyveket (koztiik Joyce Ulyssesét)
tlizhaldlra itéli, a kis hijan meglincselt, 6sszevert Loreleen
megalaztatdsat hosszan élvezi, majd itélkezik:

,Nem fogsz tobbé fekete biint frécsdgni a mi erényes ha-
tarainkon beliil! Stipendium peccati mors est! El innét, de
gyorsabban, mint ahogy jottél, kiilonben koporsé var
rad... koporsé... koporsé!”

A lanyt végiil a Hirnk menti meg, a balladdk hése, Robin
Adair, aki egy szél szalagon vezette a Kakast, s ezért Domi-
nator atya sem bir el vele. (Taldn a m{ivészetet hirleli ez a
Hirnok?) Loreleen, Lorna s a szép Marion viheti a puszta
életét és kis batyuban a véltds ruhdjat; elmehet ,,0da, ahol az
élet inkdbb élet, mint itt.” Otthagyjak az orszdgot. Veliik
megy a Hirnok is, hidba marasztalnak.

,MICHAEL: Lorna taldn mégis visszajon. Talan nem kellett
volna dgy kikelnem a maskaraja ellen.

HIRNOK: (szintelen hangon) Taldn vissza; taldn nem kellett
volna.

MICHAEL: (maga is szintelen hangon) Most magamra mara-

dok. Itthagyott mindenki. (Zsebébdl rézsafiizért vesz elé,
azt pergeti) Nem maradt semmi mésom, csak az Isten
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Fia. (Eszreveszi, hogy a Hirndk elindul a kapu felé) Elmégy
te is?

HIRNOK: EL.

MICHAEL: Hova?

HIRNOK: Oda, ahol az élet inkdbb élet, mint itt.

MICHAEL: (révid hallgatds utdn) Hirndk, adj tandcsot, mit
csinaljak?

HIRNOK: (visszafordul, tigy vdlaszol) Halj meg. A magadfajta-
nak mas hasznos tennivaléja nemigen maradt.”

(Ez a keser(iség csak a hivatalos rezsimnek szdl. A dara-
bot a Hirnok szerelmes dala zérja.)

Ateizmus? Ugyan. A nagyszaju, lazadozé Loreleen is ,,Is-
ten szavaként” védi a betiltott konyveket, ,Isten munkéja-
ként” a viddm kedvet s a szép arcokat.

Még antiklerikalizmust sem emlegetnék tul hangosan. A
Kukurikd ifiur remekmd, érvénye tehdt nem fligg a katolikus
(vagy barmely més) egyhdz jogallasatdl.

Domindtor atya egy nyomorité hatalom kivaltsdgokkal
felruhdzott testiiletének meggy8z3déses, ideoldgiai indulat-
tdl fltott helyi kddere, barmely diktatdrdban follelhetd ti-
pus. Amikor a darabot elészor olvastam, eszem dgdban sem
volt katolikus papot latni benne: némely megyei parttitkar-
ra ismertem a karakterben; akdr nem egy szinhdzcsindlé
kortarsam.

Magyarul

O’Casey hazai statisztikdja kedvezének mondhatd, de a koz-
readas mindségének nemegyszer artott a politikai akarnok-
sag és a szakmai tehetségtelenség.

El8sz0or, 1957-ben, a Jund és a pdva jelent meg téle, alig
mindsithetéen gyonge forditdsban. Majd 1958-ban a Bedtime
Story keriilt kozonség elé, Hajnali komédia cimen, szérnyd
rossz forditdsban, otrombdn ,,pikdns” és izléstelentil ,anti-
klerikalis” befrdsokkal; a férc-szoveget két évre rd még ki is
adtdk. 1959-ben megjelent a Vordsbe fordul a csillag, igen
gyonge forditasban.
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1962-ben a Vigszinhaz misorara tlizte Az eziist kupdt
rossz forditdsban, elhibazott rendezésben. Egyetlen viga-
szunk, hogy Nagy Ldszl46” féltucat songot mégiscsak gyo-
nyorien leforditott. A kritika kinosan keriilgette az {ré vélt
pacifizmusédnak forré késajat.

1963-ban Elbert Janos kozreadta a Csillag-jazz cim{ novel-
lat. Az elemi erej, kitling szoveg figyelmet keltett, Berek
Kati el8addsdban utdbb a rddid is, a televizid is bemutatta.

1963 szerencsés éve volt a magyar O’Casey-nek: ekkor je-
lent meg - és vilt sikerkdnyvvé - a Zorgettem az ajtén (az
onéletrajzi regénysor elsd darabja) Déri Gyorgy forditdsa-
ban’

1966-ban a Nemzeti Szinhdz kamaraszinhaza bemutatta
a Bibor hamut Kolozsvari Grandpierre Emil forditdsdban. Itt
kell kimondani a szakma alaptételét: tehetséges ember erd-
teljes szovegének kisebb-nagyobb hibdit a kontrollszerkesz-
té konnyen kijavithatja - sivatagos szévegbdl viszont a vildg
legjobb kontrollszerkeszt&je sem tud jé dialdgust fakasztani.
Kolozsvari Grandpierre Emil prézairéi tuddsa és szinpa-
dérzéke lendiiletes, johumord forditast eredményezett. A
Both Béla rendezte elSadas kellemességébdl csak az von le,
hogy Philibet félreosztottdk, kovetkezésképp szerepét -
éppen Philib O’'Dempsey szerepét! - csontra huztak. A kriti-
kai fogadtatdst ezuttal a vélt ir nacionalizmus keriilgetése
jellemezte.

A televizié kétszer is miisorara tlizte a Bedtime Story-t:
1968-ban a régi, mingsithetetlen véltozatot, 1972-ben Karig
Sara pontos, korrekt forditdsat. O’Casey humorat mindkét
rendezés a bulvar sablonjaival helyettesitette.

1974-ben a Jézsef Attila Szinhdz bemutatta a Jiind és a pd-
vdt. Berényi Gabor rendezéként végiggyomlalta a szoveget,
s igy sokat javitott rajta; rendezése a gyonge els§ felvonds
utdn erdre kap, s a harmadik felvondsra katartikussd valna,

5 Csak azt nevezem meg, akit dicsérhetek. A szinh4z egyébként

Nagy LaszI6t irta ki az egész szoveg forditdjaként, ami a koltét
halé pordban is sérti.

A ,baloldali proletariré” sablonjit kdzhelyesen eréltetd, dur-
va tévedésekkel teli el8szordl tapintatosan feledkezziink meg.
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ha Szemes Mari nagyszer(i Junéjaval nem egy jellegtelen
Kapitdny allna szemben.

1977-ben az Eurdpa megjelentette a Drdmdk vélogatott
kotetét. A valogatasnak két hibajat réhatjuk fel: a kisebb Az
eziist kupa elhagydsa (taldn a forditdi jogok és felel@sségek
tisztdzatlansdga miatt?), a nagyobb a Vérdsbe fordul a csillag
szerepeltetése (O’Casey egyik leggyongébb, rdadasul émelyi-
téen vastag didaxissal teli darabjat talan a politika nyomta
be?).

Alapveté mddszertani hiba viszont az {ré nyelvhasznéla-
tat jol ismerd, szigord kontrollszerkesztés hidnya.

A kétet meghatdrozé forditéja Géncz Arpéad (Eqgy folkeld
drnyéka; Az eke és a csillagok; Kukuriku ifivir; Ned atya dobjai).
Oré is az 4ll, amit Kolozsviri Grandpierre Emilrél irtam:
meg-megtréfilja az frorszagi angol faramuci nyelvtana, de a
szOvegei rendre tehetségesek, lendiiletesek, karakterre sza-
bottak.

1992-ben a Katona Jézsef Szinhdz bemutatta A kezdet vé-
gét. Bart Istvan forditdsa, Gothar Péter preciz, forgeteges
tempdju rendezése, Szacsvay Ldszl6 és Stohl Andras parosa
- minden m{ikodott, igazolva Beckettet, aki a bohdzati toké-
letesség példajat latta O’Casey egyfelvondsosaban.

Mi a radidban tisztes sikerrel bemutattuk az Eqy folkeld
drnyékdt (1985); a szinpad vardzsa hijan nem boldogultunk a
Kukurikd ifiirral (1995). Az eke és a csillagok Varga Géza ren-
dezésében (1993) viszont parddés siker volt. Taldn mert
O’Casey megirta helyettiink a mi 56-os darabunkat?
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Brendan Behan
1923-1964

Pér hetes kordban mutattdk meg az apjanak. Ehhez ugyanis
ki kellett vele sétdlni Kilmainhambe, a borténbe, ahol Step-
hen Behan a biintetését toltotte mint polgarhdborus IRA-
katona. (A Kilmainham foglyai a britekkel megegyez8 Sza-
badéllam ellen lazadtak fel. ,,Diehard” volt a neviik akkori-
ban; radikédlisnak hivna ket a mai sajtd; én a ,.kérémsza-
kadtig koztarsasagi” kifejezést hasznalndm.)

Brendan Behan szinte belesziiletett az IRA-ba. Anyja mé-
lyen katolikus, harcosan koztarsasdgi honledny, hiresen jé,
el8addnak is remek dalos, aki egész repertodrjit megtani-
totta gyerekeinek. Anyai nagybdatyja, Peadar Kearney, lirai,
humoros és hazafias balladék iréja, § jegyzi (ir médra mint
0 Cearnaith) az fr nemzeti himnuszt is - bar nagy koltének
bajosan nevezhetnénk. A hadat és bortont viselt apa szoba-
festd 1étére a klasszikusok dllandé olvaséja, baloldali szindi-
kalista, ami pedig a vallast illeti, j6 humord agnosztikus. A
csaldd fontos tagja még az apai nagymama, akinek tene-
mentjében (18. szdzadi drihdzbdl bérlakdsokka szabdalt
nyomortanydjan, a klasszikus O’Casey-darabok szinhelyén)
Brendan gyermekkora eltelik. A viszonylag tehetés nagy-
mama erdsen hat kedvenc unokajdra: megismerteti a whis-
key-vel és az életmiivet oly szinessé tevs dublini linkek
vilagaval.

A kisfit nyolcévesen belép a Fianndba, az IRA ifjiségi ta-
gozatdba. Eszmei nevelését téliik, elemi oktatdsat az apa-
céknal, majd a Keresztény Testvéreknél kapja. Kamaszkora-
ra kitanulja apja mesterségét. De életcélja nem a tisztes
gazdagodds, hanem az {r hazafias héstett.

Anyja még le tudja beszélni arrdl, hogy a Nemzetkozi
Brigadok - és az IRA - katonajaként harcoljon Franco ellen.
(A plispoki kar természetesen Francét tdmogatta.) De 1939-
ben magényos IRA harcosként dtmegy Liverpoolba, robban-
tani. Természetesen lebukik, egy év Borstalra itélik. Mivel
addigra mar tobb verset irt, egy meg is jelent az Irish Press-
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ben, 6romest él a javitdintézeti oktatds felkinalt lehet8ségé-
vel.

Nem sokkal szabaduldsa utan, 1942-ben egy IRA-temeté-
sen véresre veri a szabadallam egyik nyomozéjat, gyilkossa-
gi kisérletért 14 évet kap, ebbdl 6tot le is tolt, el6bb a
Mountjoyban, majd egy vidéki bortonben. Tizenkilenc éves,
amikor bekeriil, huszonhdrom, amikor amnesztidval szaba-
dul. A bortonben nagyon is felnéttként viselkedik: médsze-
resen képzi magat, folyékonyan megtanul iriil, rengeteget
olvas, az {réi mesterség is szenvedélyesen érdekli.

Ir egy szindarabot (A hdzinéni), melynek elSaddsat rab-
tarsai megtagadjak, mert istenkdromlénak és tragarnak
itélik. A széveg elveszett, kés6bb elSkeriilt toredéke dublini
iz(, j6é dialéguskészségrdl tandskodik.

Szabaduldsa utdn szobafestéként dolgozik, de mar tuda-
tosan irénak késziil. Afféle gerilla-irodalmar: a hivatalos,
konzervativ ,realizmust” diktdld ,pasztori idillbél”, az
Abbey-tamogatta ,,paraszti minéségb6l” nem kér. Valéjaban
az egész de Valera-féle frorszégot képtelen elfogadni.
Synge-et, O’Casey-t tekinti példaképének.

Mint egy baratjanak frja: ,,A mai Dublinban a kulttra leg-
inkdbb agri-kultdra. Ezek tobbnyire a sovany lapfoldjeikrdl
irnak, meg arrdl, hogy mar alig lehet tisztességes legényfo-
g6t”” kapni. En viszont vérosi patkdny vagyok. Joyce halott,
O’Casey Devonban él. Aki itt és most irodalmat ir, az annyira
kivancsi rdm, mint egy finn eposzkéltére vagy egy lappfoldi
regényirdra.”

Végiil mégsem bizonyul meddének az eltokélt munka.
Két novelldja megjelenik; 1951-ben az Abbey batoritdlag,
javitasra visszakiildi a Reggeli iiviltés 1. felvonasat; 1952-ben
az fr R4dié bemutatja két (harmatosan zsenge) hangbohéza-
tat; 1953-ban az Irish Times 30 folytatdsban kozli egy kisre-
gényét.

1954-ben az Irish Press munkatédrsa lesz, és mér irodal-
marként keresi a kenyerét. Ez az 4ttorés éve: a Reggeli tivol-
tést Alan Simpson térsulata bemutatja az 55 féréhelyes Pike
('pika’) stddiészinhazban, és ha a vallalkozds nem is jove-

T Teasiitemény
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delmezd, a kritikai siker nem marad el. A harmincegy éves
szerzdre folfigyel a szakma.

Behan 1955-ben megndsiil. Beatrice Salkeld j6 felesége,
h tarsa lesz, de a whiskeyvel nem bir: az iré, aki most érke-
zett el az anni mirabiles kegyelmi palya-szakaszdba, ir mér-
tékkel mérve is nagyon iszik.

1956-ban Joan Littlewood londoni kiilvarosi mihelyszin-
hédza, a Theatre Royal bemutatja a Reggeli tivoltést. A kirob-
bané sikerhez taldn Behan alkoholmdmoros tévé-
nyilatkozata is hozzajarul; akarhogy is, az el6adast atveszi,
és fél évig misoron tartja a szigordan kereskedelmi érde-
keltségli West End egyik szinhdza. (Még abban az évben az
Abbey is bemutatja, és hdrom hétig jatssza a darabot.)

Ekkor {rja réla a jeles angol kritikus, Kenneth Tynan a
sokszor idézett aforizmét: ,Irorszdgnak szent kételessége,
hogy idérél idére atkiildjon ide egy dramairdt, s {gy meg-
mentse az angol szinhdzat az alaktalan unalomtdl.”

A csoddélatos évek folytatédnak. 1957-ben a BBC folkéré-
sére megsziiletik A Nagy Hdz cim( hangjaték, tovabba egy ir
nyelvli drdmapélydzatra az An Giall (A tisz), melyet amat§-
rok hamarosan el6 is adnak Dublinban.

1958-ban Joan Littlewood mihelyszinhdza bemutatja A
tusz angol nyelvi valtozatat; és megjelenik a nagy 6néletraj-
zi regény, a Javitdintézeti novendék. (Az Ir Kdztérsasdgban
azonnal betiltjak.)

1959-ben véget ér a de Valera-korszak - és véget ér
Brendan Behan kegyelmi palyaszakasza. (Ekkor vddolja meg
egy irétarsa, hogy ,,mdsok irtdk meg a darabjait helyette.”)

A tisz zajos sikert arat francia, amerikai, német szinha-
zakban, de az {réi er8 mar csak néhany kisebb atdolgozasra
és a Richard miildba cim{i darab toredékes, szétesd vazlataira
futja. Azutdn az alkoholizmus mellé tarsulé cukorbaj lezarja
a palyat.

Elete végén frta: , Tisztelem mindenekel8tt az emberi 1é-
nyek irdnti kedvességet; s az allatok irdntit is. A torvényt
nem tisztelem.”

Utdkora az 1964-es 6ridsi temetéssel kezd8dott, melyen
az IRA is ott diszelgett.

1966-ban bemutattdk a Javitdintézeti novendék szinpadi
valtozatat, mely nemzetkdzi sikert aratott. 1970-ben megje-
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lent és kozbotranyt keltett Ulick O’Connor életrajza, mely
megirja, hogy Behan homoszexudlis (is) volt. 1971-ben be-
mutattak a Richard miildba szerkesztett-kiegészitett valtoza-
tat. 1990-91-ben Dublinban legendas sikerrel ment az An
Giall részekkel kiegészitett A tusz.

Christopher Murray majd’ harminc évvel Behan halala
utan mérleget von. A tisz - biztos siker; a Reggeli iivéltés -
antoldégiadarab, bar alig jatsszdk; a Javitdintézeti novendék
dramatizalasként sikeres, de alig olvassak. S hogy milyen
kép él az {rérél az irodalmi és azon tuli kozvéleményben? O
a draga dublini haver, akivel jokat lehet réhogni, dalolni,
nagyokat pidlni, kocsma-sztorizni, malac vicceket mesélni.
Es akit az angolok meghamisitottak. Az fr utékor annyira
magdhoz aljasitotta, hogy ,,ma Brendan Behan az ir iroda-
lom Marilyn Monroe-ja.”

A de Valera-korszak és az Abbey (1935 -1960)

Lehet, hogy a békétlenkedd gerilla-irodalmar Behan nem
kért az Abbey-tdmogatta paraszti min8ségbdl, a Reggeli tivol-
tés elsé felvondsat mégis az Abbey-nek kiildte el. Mert az
Abbey mégiscsak az ir kortdrs drdma szinhdza volt, nem
pusztan a Szabadallam dltal szubvenciondlt nemzeti intéz-
mény.

Ugyanakkor valamirevalé dramairé az Abbey-vel csak
porben-haragban lehetett. Igaz, ez az Abbey-nél magasabb
hatdsdgokon mulott.

Eamon de Valera (1882-1975), a Hasvéti Folkelés harco-
sa, az angol-ir gerillahabort parancsnoka, a polgarhabori-
ban a koromszakadtig koztarsasagiak vezére, aki a britek
bortone utan a Szabadallamét is megjarta, szabaduldsa utan,
1927-ben visszatért a politikai életbe, 1932-ben a Fianna Fail
élén valasztast nyert, és 1959-ig Taoiseach-ként (miniszter-
elnokként) a hatalom legf6bb birtokosa volt. (1973-ig ma-
radt koztarsasagi elnok, ez minimdlis hatalommal jér.)

A korszak torvényei megszabaditottdk az dj {r allamot a
korai, zavaros reformtorekvésektdl, és szigordan kovetkeze-
tes gael-katolikus rendszert alakitottak ki.
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A cenzuran pusztédn szigoritottak, azt mar a Szabadallam
bevezette (Kartékony Irodalom Elleni Bizottsdg, 1926,
Nyomtatott Termékek Cenzura térvénye, 1929). A fogam-
zésgatlast 1935-ben tiltottdk be (BlintetS-torvénykdnyv
Mddositds), ugyanakkor szabdlyoztdk a fiatalsdg tarsas vi-
selkedését és parvalasztasat (Tdnctermi Torvény).

A de Valera dltal személyesen el8készitett 1937-es Al-
kotmany kimondta a valds tilalmat, szigordan korlatozta
(gyakorlatilag megtiltotta) a néi munkavéllalast, és garan-
talta a Katolikus Egyhdz , kiilonleges jogallasat™.

Kilonféle ,enyhiilések” kiilonféle aprd jelei a rendszeren
vajmi keveset véltoztattak. 1957-ben (hdrom évvel a Behan-
bemutaté utdn) éppen Alan Simpsont tartéztattdk le és bor-
tonozték be Tennessee Williams Tetovdlt rézsdjanak ,,szemé-
remsértd és valldsgyalazé eladdsa” miatt. Simpson porrél
porre végigvitte az iigyet, mignem a Legfels6 Birdsag bizo-
nyiték hidnydban (és koltségeinek megtéritése nélkiil) fl-
mentette; kozben a Pike szinhdz tonkrement.

1958-ban O’Casey-nek a Dublini Szinhdazi Fesztivélra ren-
delt uj darabjat, a Ned atya dobjait betiltatta a dublini érsek;
az iré tiltakozott, a Fesztival elmaradt.

1965-ben (!) a prézairé John McGahernt elbocséatottdk
tandri 4lldsabdl, mert Gj regényében a cenzorok szemérem-
sértd jeleneteket véltek folfedezni.

(Ezt a rendszert 1972 és 1993 kozott egy sor népszavazas
és torvény bontotta le. De még évekig érvényes maradt a
rendelkezés, mely szerint az elemi és altaldnos iskolai tani-
ték és tandrok teljes jogi munkaltatédja a helyi rangidds
pap.)

A korszaknak volt néhany alig kend§z6tten fasiszta éve
(1936 utdn); a II. vildghdborut ,,sziikségallapotnak” hivtdk,
az orszag semleges maradt, de egy drnyalatnyit inkabb a
hitleri birodalom felé hajlott (Hitler haldlakor még kondole-
altak a Harmadik Birodalomnak); az tvenes években félmil-
1i6 fiatalember vandorolt ki, f6ként Anglidba. ,,Ezernyi fajta
népbetegség, / szapora csecsemdhaldl, / arvasdg, korai
oregség, / elmebaj... és sivar / blin, 6ngyilkossag, lelki rest-
ség...” - Jozsef Attila diagndzisabdl csak az ,,egyke” hibadzik;
annyival tébben tantoroghattak ki...
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Mit tehetett ilyen kortilmények kozott az allamilag szub-
vencionalt Abbey? Sokat, amig volt eré a nagy egyéniségei-
ben. De 1932-ben meghalt Lady Augusta Gregory; William
Butler Yeats jéval haldla (1939) el6tt visszavonult.

A szinhdzvezetés pedig behddolt az értelmiség-ellenes
kurzusnak, egyszertien fogalmazva: elgyavult.

1935-ben mtisora tiizték O’Casey Eziist kupdjat; a klérus
tiltakozdsdhoz felzdrkézott a kritika (,barmely m(, mely
frorszdgot nem a szentek és tuddsok foldjeként mutatja be,
barmely szindarab, mely az ir élet barmely aspektusat ta-
madni vagy szatirizalni merészeli, a nemzeti méltdsag elleni
hazadrulé tdmadasnak nyilvanitandd”) - a szinhdz egy hét
utdn levette a darabot a miisorrdl.

Hérom év mulva az Abbey vezetése obszcénnek nyilva-
nitvan elutasitotta a Nobel-dijas alapits, W. B. Yeats A kd-
csagtojds cim(i darabjat.

Két ember jegyzi az Abbey e korszakat.

Lennox Robinson (1886-1958) a let(ing régi tovabbszol-
galdja. Réla - mivel Behan parodizalta egy ismert és nagyra
tartott darabjat - késébb.

Ernest Blythe (1889-1975) a feltérekvd j erds embere.
A Husvéti Folkelés miatt bortonbiintetést szenvedett, a Sza-
badallam pénziigyminisztereként (1922-31) kezdeményezte
a nyugdfjak csokkentését és az Abbey szubvenciondlasat;
Earnan de Blaghd néven {r nyelvli kélteményeket publikalt.
1941-t8l huszonhat éven at teljhatalommal 4llt a szinhdz
élén. Az angol nyelvi daraboktdl csak annyit vart el, hogy
megtoltsék a kasszat; vezéreszméje az ir nyelv életre keltése
volt. Minden szinhazi ember nevét iresitette (aki Kelly volt,
azt O Cheallaigh-ként frtak ki a szinlapra); a szinészek vagy
tokéletesen megtanultak iriil, vagy elvesztették éllasukat,
mert ,,a nemzet hadban all az angol nyelvvel”. Eredeti ir
darab kevés 1évén, Blythe fordittatott (maga is forditott), s a
karacsonyi gyermek-el6adast mindig {riil allittatta ki. 1947-
ben a tarsulat szét emelt a szinvonal folyamatos esése ellen,
hidba. Blythe nem tért el az irdnyvonaltdl.

Rdaddsul 1951-ben az Abbey épiilete kiégett, a tarsulat
néhany atmeneti jatszéhely utdn a Queens szinhadzban lelt
otthonra. 1966-ra épiilt fel a régi helyén az 1ij Abbey. De az
mar egy masik korszak.
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Persze sulyos tévedés volna azt hinni, hogy 1935 és 1960
kozott az Abbey nézéje csak rossz eléadast lathatott. A szi-
nészek és a rendez8k kdzott szdmos tehetség volt (koztik
rendez8ként Lennox Robinson); s a szerzégarddban a jé
mdsodvonal (Shiels, Robinson, Deevy, D’Alton, Molloy,
Plunkett, Carroll) mellett elsé vonalbeli nevek is szerepel-
tek.

Ott voltak az Abbey nagy halottai: Gregory (Félkél a hold,
A bértén kapuja és tovadbbi hdrom egyfelvondsos), Yeats
(A csontok dlmoddsa, az [rds az ablakiivegen és tovabbi hat da-
rab), Synge (A nyugati part kedvence, A vélgy drnyéka, a Szirti
lovasok).

Ott volt az Anglidban, szocialistaként is ir Shaw (a Blanco
Posnet, Az 6rddg cimbordja, a Falusi udvarld). O’Casey ugyan azt
frta: ,,Soha nincs honvdgyam, mert frorszag tudatlan valldsi
és politikai handabanddzédsa nekem nem hidnyzik. A de va-
lera-féle "legspiritudlisabb allam’ tdl sok nekem.” De a Jiind
és a pdva, Az eke és a csillagok, az Egy folkel§ drnyéka Gjra meg
Ujra ott szerepelt az Abbey szinpaddn. (Haszna csak egy
élelmes amerikai tigynoknek volt beldliik; az {ré egyszer
avatkozott be, 1958-ban, amikor a dublini érsek betiltatta az
Uj darabjat: akkor &t évre visszavette a szinhaztdl a hdrom
,hisvéti” darabot.)

Nem hidnyzott az Abbey szinpadardl Johnston sem (A
hold a Sdrga folyd tiikrén, A sarld és a naplemente).

1956-t4l (az angol szinhdzi forradalom évétsl) megjelen-
tek - igaz, néha zsengéikkel - olyan {géretes tehetségek,
mint Hugh Leonard, John B. Keane vagy Brian Friel.

Am mindez sovany vigasz. Mint egy kritikus megjegyez-
te: ,,Az Abbey torténete a harmadosztalyu vigjatékok torté-
nete, melyet a vak véletlen szeszélye szerint egy-egy zsenia-
lis munka tarkit.” Az Abbey nem repertodr-szinhadz volt,
hanem en suite rendszerben jatszott, s egy Synge (Yeats,
O’Casey, Shaw, Johnston) egy-két - ritka, kivételesen jé
esetben harom - hétig ment. A legendas, 20, 27, 33 hetes
(6t-nyolchénapos!) széridk vagy konnyes melodramékbdl,
vagy konnyed szalon-vigjatékokbdl élltak, a szerz8k tigyes
kez(l szinészek, Gjsdgirdk, semmiképp sem irdk voltak, a
stilus konzervativ és a ,minden meg lesz mutatva, minden
meg lesz magyardzva” értelmében realista.

190



Zérjuk e korszak jellemzését az iménti kritikus szavaival:
»Az Abbey szinhaz jészerivel mindvégig egyfajta elsd oszta-
lya kabaré volt, mely foltett szandéka szerint jéiz(i hahota-
kat széllitott az & édes kis kozonségének - tobbnyire fényes
sikerrel.”

1958-ban meghalt a veteran Lennox Robinson. Nem sok-
kal késébb megjelentek a repedések a monolit Blythe-
politikdn: szinre keriilt O’'Neill-tél a Hosszu it az éjszakdban
(1959), Garcia Lorcatdl a Yerma (1963), Brechttdl a Galilei élete
(1965). De az mdr, mint emlitettem, egy mdasik korszak, a
Friel, Murphy, Kilroy nevével fémjelzett ,,dramairéi genera-
ci¢” induldsdnak ideje. Ok nyiltan kimondtdk, hogy nem
hajlandék ,hiiséget fogadni a vildg legzsarnokibb egyhaza-
nak, s a Cathleen nevii romantikus eszményért rajongani”.

Reggeli iivoltés (1954/1956)

Behan a bortonben kezdett el dolgozni a témén, Koteles
urdnak modellje egy 1943-ban a Mountjoyban akasztott
gyilkos volt. Munkdjdban batorithatta a borton-téma elsé
szinvonalas feldolgozédsa, Seamus Byrne Eqy sirkd terve’
(1950) cim(i darabja is.

Batorithatta, de az ihlet8t mdsutt kell keresniink. Behan
szlletett parodista volt, aki parddidinak targyat az ujkori ir
drama altaldnosan nagyra tartott miiveiben taldlta meg.

Az ir nyelv dldozatos apostola, Douglas Hyde irt egy Ca-
sadh an Sigdin cim( népi komédiat egy nemkivanatos jove-
vénytdl szabadulni igyekvd csaladrdl. Ezt Augusta Gregory
Kételet sodrunk” cimmel 1903-ban leforditotta {r-angol
nyelvre. Behan elsé, ir nyelvil fogalmazvanyainak a Casadh
Sigdin Eile cimet adta, s a teljes angol szoveg Mdsik kotelet
sodrunk® cimmel keriilt Simpsonék elé. (A parddia nyilvan-
valébb nem is lehetne: a nagy ir csaldd egy masfajta kotél
altal igyekszik szabadulni a nemkivénatos jovevényektdl.) A
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Design for a Headstone
The Twisting of a Rope
The Twisting of Another Rope
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darab végiil is azért lett Reggeli iivéltés®', mert a bemutatét
meghirdetni késziil§ Simpson, hogy az Ujsaghirdetésen spd-
roljon, révidebb cimet kért a szerz8tdl.

Alan Simpson és dramaturg felesége az 1954-es dublini
bemutatdra alaposan meghuzta és kissé at is szerkesztette
Behan terjeng@s, néhol 6nismétld szévegét. Joan Littlewood
és tarsulata ezt a szoveget kapta meg, és hazta-
szerkesztette tovabb az 1956-os londoni bemutatéra. A The-
atre Royal altal bemutatott szoveget a sikert kihasznalva
még az évben ki is adtak; ez a darab hiteles szovege Simp-
son, a szinhdzi szakma és az irodalomtorténet véleménye
szerint is. (A tusz szovegérdl nem ilyen megnyugtatdan egy-
Ontetli a vélemény - lasd a ,masok i{rtak meg a darabjait
helyette” vadat.)

A sokszerepl8s darabnak a mellékcselekménye van els-
térben. Lazan, csak a bortonlét logikaja dltal kapcsolddo, kis
komédidk kovetik egymast tucatszam: két fiatalkord 4tldg,
hogy a ndi bortonbeli csajokat lesse; egy bortondr két uj
foglyot hoz, az egyik életfogytos Kegyelmes ur, a mdsik
,homosexurkal$”®; két dreg fogoly megdézsmalja a reumds
bedorzsolésre szant denaturdlt szeszt; egy miniszteridlis tr
protokolldris ldtogatést tesz (,,Nincs panasz, uram”) stb. Koz-
ben a foglyokbdl tucatszdm délnek a jellegzetesen ir, sét,
dublini abszurd kiszdlasok...:

»DUNLAVIN: Az a Koteles, amelyik agyonverte a feleségét
az eziistfejd bottal, amit nyugallomédnyba vonulésa al-
kalmabdl kapott a Délivasut Térsasag tisztviselSkara-
tél, Kegyelmes ur lett...”

...6s torténetek:

,»B. FOGOLY: A sitten az ember barmit megcsinal, hogy vi-
gyen egy kis szint az egyhanguisagba.

A. FoGOLY: Azt hiszem, igazad van. Igy volt Manchester-

ben is. Ott iiltem a hdbord alatt, és emlékszem, alig
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The Quare Fellow - igazdbdl: Koteles dr
Réna Ilona forditdsa (1964), de a szerkeszt8 Bartos Tibor keze
nyomat is érzem rajta; 1. az efféle gyongyszemeket.
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vartuk a légiriaddét. Egyszer aztdn megkaptuk. Ott-
hagytak benniinket a zdrkaban, bezdrva. Felalltunk
az asztalra, leszedtiik az ablakrdl az elsotétitét, és le-
latérdl néztiik, hogy ég a varos alattunk. A smassze-
rok rohangdltak és orditoztak be a kukucson, hogy
takarodjunk az ablaktdl, de aztdn otthagytak, pucol-
tak az 6véhelyre. Nekiink meg ott volt a nagyszer(
kilatas, amig egy bomba be nem csapott a szomszéd-
ba, a folvételi irodaba. Hasz rab elpusztult. Ott ma-
radtak allva az asztalon, nem latszott rajtuk semmi,
csak meghaltak és kész. De mondtuk mind, hogy leg-
aldbb volt egy kis szin az egyhangisagban.”

A gyakran bohdzati technikdju kis komédidk, egészen
kevés kivétellel, mulatsdgosak; a kiszélasok, a torténetek
akaszt6fahumora becketti médon ragyogé®. A mellékcse-
lekmény sordn megismerjiik a foglyokat és a smasszerokat,
mindkét csoport rokonszenves és jellemtelen figurait, tehat
a mellékcselekménnyel is jé hangulatban telik a szinpadi
id6; de mindvégig érezziik, hogy ez csak fed3szoveg, a f6cse-
lekmény fed8szovege.

A f8cselekmény: a soha szinre nem 1ép6, halélra itélt K6-
teles ur Utja a dramai tetépont, ,,a kitélleves, az emelSpu-
ding és a csapdajté-csemege” - a zdrdjelenetbeli reggeli
ivoltés felé. Ahogy az apré eseményekkel, a kiszélasokkal, a
sztorikkal telik az id6, ugy sirlsodik megszallottsaggd a
varakozas: aki a borténben van, parancsnok vagy egyszer(
dr, rutinos fogoly vagy kezdd, képtelen mdasra gondolni.
Természetesen igy érez az egyszerre kint és bent 1év6 néz4
is. Egyre kisebb a kegyelem esélye, megassak a sirt, megér-
kezik a Mester (a hdhér), a kukucson megszemléli az elitél-
tet, majd kocsma utdn elbeszélget az utolsé valtas Orrel;
kozben Koteles Ur uzsonndzik, sétét tesz a hatsd kisudvaron
(mégse kelljen nézegetnie a frissen megésott sirjat), fogadja
a kivansaga szerinti utols valtast, Regant és Crimmint.

8 A. fogoly bekdszond mondata - ,Nice day for the races.”

,»,Szép 1éverseny-idénk van” - szé szerint megegyezik a Min-
den elesend6k Christyjének hasonlé funkciéju mondatéval. Sz
szerint éppugy, mint abszurditdsdban.

193



Eltelik az éjszaka, hét 6ra Stvendt:

»MICKSER HANGJA: (a zdrkdjdbdl) Készen allnak mind a rajt-
hoz, és kit latok a mez8nyben, a mi régi szép varosunk
tébirdjat, mert hires véros ez, dalbdl, mondabdl, itt
tortént, hogy a diszné megette a meszel6t... (Az 6rok le-
veszik a sapkdjukat) Nos, a rajton tdlvagyunk, a mezény
igy alakul: az igazgatd, a parancsnok, Regan és Crim-
min, a két smasszer, koztiik a Kételes, még két smasz-
szer, futnak még ketten a Csatorna tilsé oldaldrdl, de
mar fel is zarkéztak, na és a kaplan. O az utolsé két
korre tartogatja az erejét, fehér pudingzacské a fején.
Ezek az utolsé méterek! Célba ért! (Egy dra iitni kezd,
minden negyedet hangosabban) Ott 4ll a krétavonalon.
Most Ssszekotik a két 14bat. A pudingzacskét rahdzzak
az arcéra. A két smasszer timogatja. O meg megy a bi-
t4 alg, és...

(ELiiti a nyolcat. A bortondrok keresztet vetnek, és folteszik a
sapkdt. A borton ablakaibdl vad iivoltés hallatszik.)”

Ez a tirdda, mely az él6 16verseny-kozvetités minden ri-
tudlis kovetelményének eleget tesz, emblematikus helye az
ir drémanak®.

De a rovid zérdjelenet minden mozzanata, a négytagd
sirds6-brigdd végs6 parbeszédéig, ugyanilyen dermeszt8en
tokéletes.

»(Regan leveleket dob a sirgddérbe - Kételes ur biicstileveleit -
és kimegy.)

A. FoGoLY: Add ide azokat a rohadt leveleket. Valamelyik
vasarnapi Ujsag pénzt ad értiik. ...

D. FOGOLY: A széban forgd levelek nem képezhetik sem a
te kizardlagos tulajdonodat, sem a masét.

8 Stewart Parker harminc-egynéhany évvel késébb az ir drdma-

torténet stilusbravurjait felvonultaté darabjdban - Northern
Star - Eszak csillaga - Farquhar, Boucicault, Wilde, Shaw, Synge,
O’Casey és Beckett mellett ezt a passzust idézi.
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B. FoGoLY: Nem érdemes Osszeveszni rajta. Osszuk szét.
Aki az én részemet akarja, legyen az 6vé. Azt hiszem,
lemond réla a srac is.

D. FoGoLy: Helyes, oldjuk meg iizleti alapon. Hirom levél
van, egy jut fejenként, a harmadikat kisorsoljuk. £n
tizletember vagyok.

A. FOGOLY: Ez az. En is iizletember vagyok. A csalés is iiz-
let, még tizlethelyiség se kell hozza.

D. FOGOLY: Na, fej vagy {ras?”

Nehéz itt nem gondolnunk Jdnos Evangyéliomdra
(19./23, 24):

»A vitézek azért, mikor megfeszitették Jézust, vevék
az 6 ruhadit, és négy részre osztdk, egy részt mindenik vi-
téznek, és a kontosét. A kontos pedig varrastalan vala, fe-
lilrél mindvégig szovott.

Mondénak azért egymadsnak: Ezt ne hasogassuk el, ha-
nem vessiink sorsot red, kié legyen. Hogy beteljesedjék az
irds, a mely azt mondja: Megosztoztak ruhdimon, és a
kontosomre sorsot vetettek.”

A ,Ne 6lj!” parancsat halalos komolyan vevé, a halalbiin-
tetés ellen (olykor didaktikusan) szét emel8 darab 8szintén
istenes és ir lelkiilet(i (a két rokonszenves 6r egyikét, s a C.
foglyot - a sracot, aki lemond a levelekrdl - a kozds ir anya-
nyelv teszi, minden szabdly ellenére, baratt4.)

A katolikus egyhadznak és a hazafias ir dllamnak azonban
nem sok tisztelet jut.

»MASIK szIVAR: Es milyen tiszteletleniil beszéltek a Biblia-
rél.

SzomszED: Az pedig nem illend, mert hany szegény em-
bernek nyujtott a Biblia vigaszt a majomketrecben. Az
a finom vékony papirja egy kis matractoltelékkel, ha
az ember kerit egy gyufat vagy valami mas tiizet... so-
ha jobb spanglit nem kivanok. Igaz, Dunlavin?

DUNLAVIN: Szent igaz, szomszéd. Az elsé tizenkét hénap-
ban, amit lehdztam, félig elszivtam a Mozes Elsé
Konyvét és egy arasznyi matracot. Mikor bejott a Sza-
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badéllam, holtra rémiiltiink, hogy kicserélik a matra-
cokat tollas 4gyra, mert a jéistenit, nem szivnék tollat
még az Enekek Enekébe csavarva se. De hdlistennek a
Szabadallam nem viéltoztatott semmin, csak a jelvényt
cserélték ki a smasszerok sapkdjan.”®

(Szomszéd jellegzetesen bohdzati, csébe huzé vélaszt ad
a finomkod¢ erkélcsi haborgasra; technikailag egyenértéki
a lestjté politikai vélemény poénbe tétele.)

Hasonldképpen kapja meg a magaét a hdsmitosszd gyurt
ir torténelem. A foldhaboruara a tenyérbe maszéan rendparti
D. fogoly hivatkozik; az Onkormdnyzat (Home Rule) meg-
szavazdsa a fizetést elblicceld {r képvisel6nek a jatatdban ott
fogott nadragjdhoz kapcsolddik, a Bajok (Troubles) 6t hési
éve a May Oblong nevii kurvahoz, aki pucér testén, ,,a ruha-
ja alatt két 1921-es gyartméanyd gyorskarabélyt, harom ké-
zigranétot és egy rud dinamitot” dugott el (dus idomai le-
hettek...). A protokollaris ldtogaté miniszteridlis trrdl pedig
kideriil, hogy ,,6reg lesipuskés az fr K&ztdrsasagi Hadsereg-
bdl, akinek zsiros 4lldsa van a nemzeti Lotténal”.

S az ir nyelv f6lélesztésére tett szabadallami eréfeszité-
sek? fme:

,BORTONIGAZGATO: Egyszer meghirdettiik a palydzatot ha-
zai héhérra. Olyat kerestiink, aki folyékonyan beszél
iriil. "Callioctai de réir Meamram V., a seacht’: képesi-
tés az Ugyviteli Utasitds hetedik pontja szerint. Nem
talaltunk megfelel§ jelentkez6t.”

»Tisztelem mindenekel8tt az emberi 1ények iranti ked-
vességet; s az allatok irdntit is. A torvényt nem tisztelem.”
Err8l volna sz4? Erzésem szerint t5bbrél.

Behan szellemileg meghaladta az ir Kozt4rsaségi Hadse-
reget; az ir nyelv irdnti szereteténél pedig ongyilkos hu-
morérzéke bizonyult erésebbnek.

Ez az ongyilkos humorérzék életmiivének legfontosabb
jellemzéje.

85 Ez A Nagy Hdz cim(i hangjatékban is elhangzik.
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A Nagy Hdz (1957)

A remek hangjatékot a BBC rendelésére s Lennox Robinson
azonos cimi szinm(ivének parddidjaként irta Behan.

Lennox Robinson (1886-1958) protestans, unionista csa-
ladban nevelkedett tiizes ir hazafivd. Huszonhdrom éves
koratdl Dublinban Gregory és Yeats tanitvanya, Londonban
Shaw-é és Granville Barkeré; az Abbey leghivebb szolgaldja
(igazgatdtandcsi tagként 1909-14, majd 1923-58, rendezd-
ként 1909-14, majd 1919-35), aki huszonkét darabot irt
anyaszinhézanak, koztiik 1926-ban A Nagy Hdz cimiit. Am a
konyortelen gael-katolikus modell nyomasara elvesztette
alkotékedvét (1937 utdn nem irt darabot), és az alkoholiz-
musba menekiilt. A Nagy Hazak (nemesi kastélyok) pusztu-
lasdnak a 19. szdzad utolsé negyedétdl tartd, majd 1923-t6l
katasztrofalissd fokozddé folyamata nemcsak a tanitvanyt,
Yeatset is elkeseritette.

Lennox Robinson mdr a cimlapon (,,A Nagy Haz - négy
jelenet az & életébdl”) meghirdeti a mondanivalét. A négy
jelenet 1918 novemberében (a fegyversziinet iinnepélyes
kihirdetése el8tti éraban), 1921 juniusdban (az angol-ir ge-
rillahdbort tet8pontjan), és 1923 februdrjaban (az ir polgar-
héboru végsd szakaszdban) jatszédik, a cimszereplét a har-
madik jelenet végén felgyujtjak koromszakadtig koztarsasa-
gi killonitményesek, hogy a negyedik jelenet a fiistolgs
romokon levonja a tanulsagokat.

A Nagy Haz minden lakdja és latogatdja tipus. Emeljiik ki
koziiliik a hdrom legfontosabbat.

St. Leger Alcock id6s6d8, régi vagasu angol-ir, protestans
nemesdr és hazafi, emberséges miivészlélek, ir bérldinek
patrénusa, aki az ir gerilldk s a brit Segéderdk (reaktivalt
vildghdborus csapattisztek) brutalitdsit egyarant elitéli. A
bérlék bérsztrajkja miatti elszegényedést épptgy méltdsag-
gal viseli, mint &si kastélyanak elvesztését. Végiil tiszteletre
mélté feleségével Anglidba tavozik.

Montgomery Despard harcias vilaghaboras csapattiszt,
természetesen protestdns - {r- és katolikus-gydlols -, a Se-
géder8k 8rjongd bosszivagy és emészt8 félelem Uzte kapi-
tanya, a brit birodalmi brutalitds megtestesitdje. Szerelmes a
néi f6szerepldbe.
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Kate Alcock fiatal, szabadlelk(i, protestins agrar-
értelmiségi, egyiitt érez és cselekszik az {r nemzeti mozga-
lom szellemi vezetGivel, s a tonkrement birtok felvirdgozta-
tasdra teszi fol életét. Despard kapitany udvarldsat annak
birodalmi brutalitasa miatt utasitja el. Az utolsé jelenetben,
a tlizbd8l mentett ingdsagok kozott fogadalmat tesz: djjaépiti
a Nagy Hazat, és éppen protestans 1étére kikoveteli jogos
részét az Uj frorszagbdl.

A mondand¢ vildgosabb nem is lehetne: az angol-ir, pro-
testdns (hajdan birtokos) uriemberek osztdlydnak megvan-
nak a torténelmi hibai, megvannak a korlatolt 6nhittségbe
csokott tipusai (az 1. jelenetben Robinson szerepeltet is
egyet). Am ugyanezen osztalynak térténelmi érdemei és a
koz javat szolgalni képes tipusai is vannak, akik joggal var-
jak el a tobbségi nemzettdl és a tobbségi vallastdl, hogy
egyenrangu félként, az egységes ir nemzet javira befogadja
Sket.

Lennox Robinson darabja a maga kordban igen nagy si-
kert aratott, és mdig az ir drdma altaldnosan ismert klasszi-
kusai kozé szamit.

Derék mondandd, melyet végsd soron akdr ma is szin-
padképes drdma-tipus: a problem play fogalmaz meg.*® A
mondanddnak aldrendelt pontos szerkezet, gondosan kalib-
ralt tipus-jellemek, egyenletes miikdés, az értelmi és ér-
zelmi hatdsok és rahatdsok okos adagoldsa. El6re megfontolt
megbizhatdsag, mely nem tirheti a vad, bohézati humort, a
szabalytalanul csapongé fantaziat. Vagyis nem tiirheti azt,
ami legsajatabban Behan.

Eppen ettdl idedlis kiindulépontja a hangjétéknak. Az {ré
szinte hivalkodva utal modelljére. A cim azonos; a f6hds
neve félreérthetetlen parddia. Robinson tudatosan adta a
roppantul keresett, normann St. Leger keresztnevet hds-
ének, az Alcock csalddnévben pedig nem sejtette a goromba
sz6gyokot; Behan az dszovetségi - tehat hamisitatlanul pro-

8 Bizonyos téveszmék szerint Ibsen nyoman Shaw a problem

play, a probléma-folvet8 darab céhének f& mestere. Ez igaz is
lenne, ha nem volna az az 4dtkozott, abszurd, ir humora.

198



testdns csengésii - Ananias keresztnevet adja az agg
Baldcocknak, azaz Pusztafiitycknek?.

A hangjaték szovege is tobbszor visszautal a modellre.

Ha Mrs. Alcock finom irdnidval mondja 1921 nyaran:
»ugy eltoltenék egy-két hénapot valamelyik sziirke, unal-
mas londoni kiilviarosban - gondolom, akdr Ealingben.” Ak-
kor ezt a tiszteletremélté Mrs. Boadicea® Pusztafiitysk sz
szerint megismétli 1923-ban.

Ha Kate és az apja, 1923 telén, szinte beleéli magat a cim-
szerepl§ lelkébe:

,KATE: ... Gondolod, hogy neheztel miatta - érzi egyalta-
lan - a haz maga, ugy értem...7

Arcock: Annyi nemzedéket latott, nyilvdn megtanulta tii-
relemmel szemlélni Sket.

KATE: Igen, azt hiszem, végtelen tiirelem él benne a ma-
gunkfajta dllatok irdnt, akik 6sszevissza rohangdlnak a
folyosdin és a szobaiban, itt-ott lerontanak bel6le egy
darabot, hogy 6tven év mulva ugyanoda djra épit-
sék...”

akkor Behanndl maga a Nagy Haz vezeti be a darabot (lassan,
méltésdgteljesen):

,»Oh, én 8kreim, 8kreim... Okreim, marhéim, én birkany4-
jaim, kik koriilvesztek engem... Es oh, lakéim, kisértet-
lakéim szdmos nemzedéke. A vén Pusztafiityok épittetett
annak idején. Haromszaz évvel ezelétt. Kis hijan pellen-
gérre éllitottak Bristolban, csak azért hagytak futni, mert
megigérte, hogy kivandorol frorszdgba, és segit megho-
nositani a civilizacidt ezen a sorsiildozte szigeten. A vén
Pusztafiityok pedig megcsindlta itt a szerencséjét: kicsal-
ta Cromwell katonditdl a foldet, amit a hadi érdemeikért
kaptak. Azt éppen nem lehet mondani, hogy a vén Pusz-
tafiityok karddal szerzett volna foldet magédnak: tigye-
sebben csindlta. Azoktdl szerezte meg a foldet, akik kard-
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Es még tapintatos vagyok...
A rémaiak elleni brit folkelés hésndje - igazi brit-brit kereszt-
név!
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dal szerezték meg maguknak. Tudjuk, aki kardot rant, az
kard altal...”®

A hangjiték a Nagy Haz megszdlaldsanak pillanatatdl
messze tilmutat a darab mdgott immér (frorszdgban is)
csak filolégiai megjegyzésként lappangéd Robinson-
parédian. Konyortelen logikdval boncol fel egy - a kényel-
mes kozfelfogas szerint hésies - torténelmi pillanatot, és
bebizonyitja réla, hogy ha katasztrofilis volt is, komoly
semmiképpen.

A cselekmény egyszer(i. A polgarhaborus géppuska-soro-
zatoktdl és robbantdsoktdl rémiilt, id8secske nemesi hazas-
par visszamenekiil Anglidba, a birtokot és a Nagy Hazat pe-
dig Vihogésra bizza. Vihogds mint jé ir, egy londoni
cockney haver, Angyal segitségével leszedi a cimszerepld
tetejérdl az Slmot, kivéseti belble az ajtékat, ami butor,
festmény, porcelan, {ivegaru volt benne, azt belddaztatja, s
az egészet teherautdszam eladja az orgazdanak, ugyanigy,
ahogy a birtokrdl eladja a gulyét, a ménest, a nydjat, a kon-
dat, az Gsszes szerszadmot és eszkozt, de még a legelSk bérét
is el8re folveszi. A pénz egy részébdl hatalmas murit csap-
nak tobb tucat haver részére, a tobbin riisztolnek, és ellog-
nak Anglidba. Az ealingi rokonsédgtdl s az agyonszabdlyozott
angol élett8l megundorodott Pusztafiity6kék még viszont-
14tjak ket egy percre a hajéalloméson (mint dr. Hohnhohnt
a Sorbonne keltolégiai professzorat és tanadrsegédjét), majd
boldogan indulnak haza, a jé éreg frorszagba.

A barmely rendszervaltdshoz kapcsol6dd széthordasi-
szétrablasi folyamatot zsenidlisan Osszefoglalja a cselek-
mény”, melyet Behan - kegyetlen szatirjit adva mindan-
nak, ami ir f5ldon szent - egyetemes ir Onismereti tanfo-
lyamma bévit.

fme a régi, j6 frorszag (a hti komornyik Dilinyd, és két
szabadéllami Renddr) hangja:
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~Ormester: Eks!

POLGARGR: Eks! Egészségiinkre!
DILINYO: Eks! J6 egészséget!
ORMESTER: Bort, buzat, békességet!
POLGARGR: Szép asszony feleséget!
DILINYO: Két tucat fiugyereket!
ORMESTER: Jobb- vagy balkézrdl, egyremegy!
POLGAROR: Teli pincét!

DILINYO: Erds szivet!

ORMESTER: Ir féldben sirhelyet!
MIND: Eks!”

Lassuk, hogyan all helyt a rend-és-térvény vartdjan ez a
patriarchalis népiesség az 1ij id8k lovagjaival szemben.

»ORMESTER: (emelt hangon, hogy Vihogds is meghallja) Mie-
16tt... akdr egy deka 8lmot is folrakndnak arra a teher-
autdra, lenne szives kozdlni, mi a szdndékuk vele, és
hové a nyavalyédba akarjak elvinni? (giinyosan) Termé-
szetesen csak ha nem banja, Vihogés ur!

VIHOGGS: De nagyon is banom. s maga is megbanja - ha
beleiiti az orrdt a mas dolgdba.

ORMESTER: Na idehallgasson, jéember: ha nem tudna, én
vagyok a felel8s érte, hogy a korzetben a polgdrok ha-
za és vagyona biztonsigban legyen.

VIHOGGs: En pedig a Nagy Héz és a hozz4 tartozd birtok és
foldek biztonsdgdért vagyok felelSs, az tligyvédeink
pedig Canby, Canby és Dunne a Molesworth Streeten,
és ha sokat akadékoskodik, folhivom 8ket telefonon,
és kozlom veliik, hogy maga itten zaklatja az ex-
unionista kisebbséget, aztdn majd a szendtusban lesz
egy-két interpellacid! Az igazsdgligy-miniszter bizto-
san a keblére dleli majd!

ORMESTER: (fojtott diihvel) Varjon csak, bardtom, mindjart
lesz egy-két szavam magahoz. (Dilinyéhoz) Mi az isten
csuddja ez az ex-unionista kisebbség? Hogy mondjdk
ezt épeszli emberi nyelven?

DILINYO: Az angol-ir nemességre gondol.”
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Ez a jol folkésziilt pimaszsdg szavat szegi a rend derék
Grének, s a rablas-hordds immar haboritatlanul folyik to-
vabb.

De mi telik attdl az {rségtbl, amelyik a szolgalelkdl régi
frorszdggal szembeni rebellis hagyoményaival henceg? (S
melynek két emblematikus alakjat, Dérmogé nénit és Mor-
mog6 nénit - buzgd katolikusok 1évén - Maria Conceptanak,
illetve Teresa Avildnak hivjdk.) Néhany koztarsasagi frazis,
néhany angol-cstfold ginydal - és a potya pidt szallité dor-
zs0lt gazembereknek sz616 duhaj éljenzés.

Szolgalelkli potyalesés - dorzsolt gazemberség: ebbdl 4ll
Ossze az Uj frorszdg Behan diagndzisa szerint. A komédia
mar csak a Nagy Haz zdrszavara var:

LAtéltem haborut, zendiilést és mindenféle fslfordulast,
mindenféle rossz idéket, mignem elérkeztek a mostani jé
id6k. Végre megszabadultam a kzemberektdl és a lar-
mas kolykeiktdl, és visszakaptam - biztos tavolban a kis-
és nagyvarosoktdl - az én kedves, 16kép(i holgyeimet és
az én tulajdonosaimat, e testes, vorosképt férfiakat, akik
majdnem annyit érnek, mint az allatok, és ami minden-
nél tobbet ér, a foldet, amelyen a lovak, birkak és ckrok
legelnek, kedves allataim, akikhez az ember-lakéim is ha-
sonlitani kezdenek végtil... oh, én marhdim, marhdim és
birkdim, oh, én lovaim és oh, én Skreim, dkreim, Skre-
im...”

Ez is Oncsalds, j6l tudja Behan, de hat valakivel mégiscsak
szolidaritast kell véllalnia. S ez aligha lehet mas, mint e vi-
gasztalan vilag egyetlen tisztességes szerepldje: a Nagy Haz.

A tusz (1958)

A darabrdl nagyon kiilénbozik a kiilonféle irodalmarok vé-
leménye, bar a komoly dramatorténészeké nagyjabdl egy-
behangzé.

Ami tény: Behan az An Giall cim{ elsé darabot az ir nyel-
vl kultira féhatésdga (Gael-Linn) megrendelésére irta; a
kész mivet egy amatdr tarsulat 1958 nyaran Dublinban be-
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mutatta; a rendezd altal hizott-szerkesztett ir nyelvi szin-
padi sz6veg Behan haldla utan, még 1964-ben, pontos angol
forditasa pedig 1987-ben megjelent.

Joan Littlewood kérésére Behan még 1958-ban leforditot-
ta (kdzben nyilvdn médositotta is) az An Giallt; ezt Littlewo-
od és Szinhazi Mihelye a szokott mdédon - a szerzd kozre-
miikodésével - atdolgozva, az év decemberében bemutatta;
A tusz szinpadi szovegét egy 1958-as, kapkoddan gyors ki-
adas utdn 1962-ben erdsen pontositva megjelentették: ez a
végleges szoveg.”

A bokkend az, hogy sem az An Giall, sem A tiisz Behan 4l-
tal gépelt-javitgatott példanya nincs meg: lappang vagy
végképp eltlint.

Azt, ahogyan Joan Littlewood béanik (netdn elbédnik) a
szoveggel, szdmosan nem szerették, példaul O’Casey sem.
Nem véletlen, hogy 1990-91-ben Dublinban A tisz akkor
aratott legendas sikert, amikor An Giall részekkel egészitet-
ték ki.

Hol kimondva, hol kimondatlanul, évtizedes az {r vad,
hogy Littlewoodék - az idegenszivii angolok - eldrultdk,
meghamisitottdk Behan remekét, szétess, tragdr, buzi
katyvaszt habositottak belSle. Amivel Littlewood hivei azt
szOgezik szembe, hogy a kissé provincidlis ir alapvaltozatbdl
a londoni tarsulat hozott 1étre vildgszinvonalu és vilagsike-
r(i szinpadi alkotast - Behan legteljesebb egyetértésével.

Mi valészintleg akkor jarunk el legbdlcsebben, ha elfo-
gadjuk Christopher Murray 8sszehasonlité elemzését. Ime:
Behan ir nyelvi darabja hétt-realista, angol nyelvi darabja
kabaré-elemekkel teli, brechties (a zongoristat példdul kitil-
teti a szinpadra, s6t, tobbszor is szoveget ad neki). Az ir
darabnak 8 szerepldje van (ebbdl kett§ néma), az angolnak
15 (akikre az ir is utal persze). Az ir darab fesziiltebb, komo-
lyabb, nincs benne tragarsag, az angolban tobb a komédia és
a cinizmus.

Néhany dolog azért bizonyos. Az egyik: Behan nem sze-
rette az An Giall ,, Abbey-iskolds, naturalista” el6adasat, vi-

%! Sajnos a magyar valtozat a korabbi kiadas alapjan késziilt. En

viszont végig az 1962-es széveget idézem, ha kell, a sajat for-
ditdsommal kiegészitve.
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szont lelkesen egyiitt dolgozott Littlewoodékkal, akiknek
sajatjaként kedvelte ,music-hall” szinpadi stilusat, mely
»hol egy dallal, hol egy tanccal zokkenti ki az embereket,
amint unatkozni kezdenének”, és tigy lopja beléjiik a gondo-
latot, hogy észre sem veszik, mert ,az oldalukat fogjak a
rohogéstdl”.

A misik: a két darab cselekménye azonos. (Egy lerobbant
dublini kuplerdjban az fr Kéztdrsasdgi Hadsereg tiiszként
fogva tart egy angol kiskatondt, hogy halaldval egy Belfast-
ban haldlra {télt IRA-harcos kivégzését megtoroljdk. Az Ir
Szabadallam renddrsége sikeresen lerohanja a hazat, éppen
csak az angol fii hal meg.) A katona mindkét darabban
egylittérzésiinkre érdemes, vétlen kiviilallé. Azaz mindkét
darab ,,angolbarat”.

Tehetséges mi persze nem pirossal-kékkel aldhtzva vési
retindnkba, hanem a karakterekre bizza az ,,eszmei monda-
nivalét”, Lassuk hat 8ket sorjaban.

A héz egyszer( lakdi, Colette, Bobo, Grace hercegnd, Rio
Rita s a tobbiek - a darab kérusat, tdnckarat és komédiai-
bohdzati betéteit add epizodistdk - a jézan kisemberi észt és
a komplikélatlan egyiittérzést képviselik. Ok jarjik el ,a
vildg minden kivetettjének tdncat”** a I1L. felvondsban.

Kozéjiik szdmithatjuk a ,lepusztult koztisztvisel8”
Mulleady urat és kenetteljes szeret$jét, Mrs. Gilchristet,
akik imadjdk a f6rendeket, a brit kirdlyi csalddot, és persze
lojélisak a mindenkori hatalommal, tehat az {r Szabadal-
lammal is. Villoni-brechti songjuk (,,nincs mds, ki tgy sze-
ressen, mint te magadat”®) a kispolgdri 6nzés remeke. A
tragikus torténet ellenpontjaként Mrs. Gilchrist késSbb
kulisszahasogaté médon gydszolja, mar elre, a kiskatondt,
Mulleady ur pedig bohdzati titkos tigynokként csetlik-botlik
a darabot zaré renddri akcidban.

(Egy filolégiai aprésdg: Behan szdndékaitdl végképp flig-
getleniil az Orosz Matréz a magyar szovegben ,lengyel”, s
ezért - miutdn kideriilt réla, hogy fizet6képes, tehat nem

92 A dance for all the outcasts of the world - a magyar kiad4sbdl

sajnos kimaradt.
A darab prézai szovegét Réna Ilona, verseit Gorgey Gabor
forditotta.

93

204



baj, ha kommunista, menjen csak szobdra - nem kgszénhet
el a zsenidlis ,,Mir i driizsba!” poénnal.* Persze ha az Eurépa
kiadd koti az ebet a karéhoz anno, varhattunk volna har-
minc évet, vagy még tobbet a magyar kiadésra...)

A hdzi hierarchia csticsdn Moszij 411, a tulajdonos aki-
nek a szerz8 utasitdsa szerint ,nincs ki a négy kereke, és azt
hiszi, hogy még mindig az 1919-23-as Bajok csatdit vivja,
netdn valamelyik még anndl is régebbi angolellenes hadm-
veletet.” Mint hil kapitanya, Pat jellemzi, el6kel§ szdrmaza-
st és neveltetésii angol ar 1étére |, kisiitétte, hogy ir ... szok-
nyaban jart nyelvtanfolyamra a Kelta Ligdhoz,” majd 1919-
ben ,,idejott, hogy meghaljon frorszagért.” A polgérhdborui-
ban a koromszakadtig koztarsasagiak oldaldn szenvedett
vereséget. ,,De hil maradt az 6si tigyhoz, én pedig Moszijé-
hoz. ... egyiitt tértiink meg ide, a régi hazba. ... Csakhogy
republikdnus-bujtatasbdl nem lehetett megélni. ... S az Gsi
nemesi fészekbdl, ahol annyi hds meghuzddott, kupolda
lett.”

Moszijé mar 1919-ben &dsatag, 19. szazadi dskoviilet lehe-
tett. Kizardlag diszlépésben kozlekedik, sajat fuvasu, fiilsér-
téen hamis dudainduldra; hetenként megszemléli csapatait
(olyankor a him- és nénemd prostituéltak két percre hap-
tékban éllnak a kedvéért), az angol fidt ,,a Genfi Egyezmény
legszigorubb figyelembevételével” kérdezi ki; dllandé kato-
nasdija minden katonai fegyelmek parédidja.

Ezzel szép Gsszhangban volnanak a szélamai is: a belfasti
fiardl pl. igy zeng: ,Biiszkeség és boldogsag tolt el arra a
gondolatra, hogy... akad még fiatalember, aki oromest 4l-
dozza életét frorszagért.” Am songja a krikett, a portdi, Eton
és Harrow, a tea, a piritds, a szdraz sherry, a Kirdlyok és a
Kapitanyok jé oreg Anghajat magasztalja. Abszurdum? Ko-
réntsem. Moszijé eszményi frorszdga pontosan olyan mint
a Viktdria kirdlynd napjaiban 1étezett (ha létezett) jé dreg
Anglia.

%% Hasonléképpen az eredeti song nem Mr. Dullest, hanem Mr.

Krushchevet - Hruscsovot - kéri, hogy ,,ne vacakol, ne vaca-
kol, ne vacakoljon a Holddal”.

%5 Monsewer, utaldssal a szennycsatornara.
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Igen am, de az dregir ehhez a bohézati katondsdihoz va-
lami Don Quijote-i méltdsaggal ragaszkodik. Szeme sem
rebben, mikor a renddrség rajtuk it (lehet, hogy a dudéjatdl
nem hallja a fegyverropogést), majd a kdoszba beleorditja:
,Ha ide beteszik a ldbukat, agyonldjiik a foglyot!” Hogy 16-e,
nem tudni; a tulerének végiil megadja magat.

A hdz Osszetartd ereje Pat, a garniszallé gondnoka és
Meg, az élettarsa. Bohdzati dreg hdzaspar, a veszekedésig
fajuld ellentmondas élteti Sket, mikézben O’Casey alakjai-
nak mddjdra véltogatjdk a véleményiiket. Barmelyikiik vén-
hiilyézi le Moszijét, masikuk a védelmére kel. Ha Meg dicsé-
iti a belfasti IRA-katonat, Pat gunyolddik; ha Pat henceg a
19-es héstetteivel, Meg olvassa a fejére, hogy ,.kocsmdban
vettétek a fegyvert a Tommyktdl... két korsd sorért meg
Otven szal cigarettdért vasaroltal pisztolyt magadnak egy
ezredes csicskasatdl, meg két heveder municidt és egy par
csizmat.”

Talan egy torténelmi alak megitélésében van koztitk né-
mi egyetértés - bdr az is eléggé groteszk:

,PAT: Lloyd George és Birkenhead palira vette Michael
Collinst, az meg siman aldirta, hogy soha tobbé nem fog
fegyvert Anglia ellen.

MEG: Az ilyet agyon kell 18ni.

PAT: Megtortént.

MEG: Jaj, szegény ember.

PAT: ...Halt volna egy sortlizben Pearse-szel mint ir felke-

16,

Vagy a Fépostan, hol nem barat, de ellensége 16,

Vagy ette volna vartoronyba kényszer-kosztjukat,

PAT, MEG: Biiszkén siratndm holtomig, bar kin szorit, Ne-

vetds Fiimat.”*

A song lizenete a szerz6t taldn még inkabb jellemzi, mint
a figurdit: az 1921-es angol-ir egyezmény éppoly elfogadha-
tatlan, mint a polgarhdbord rohamosztagosai altal konszoli-
délt, de Valera-féle Szabadéllam.

% Mint nem egy esetben, az eredeti itt is jobb.
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Pat és Meg a darab dramaturgiai kozpontja. Aki jove-
vény, dltaluk ismeri meg a hdzban érvényes szabalyokat,
altaluk ismeri ki magat a lakdk kozott, és vice versa. Sor-
rendben elséként a ,modern” Ir Kézt4rsaségi Hadsereg Tiszt-
je és Onkéntese érkezik.

Ha Moszijé katondsdija minden katonai fegyelmek paré-
didja, akkor a Tiszt katonasdija ennek a parddidnak is silany
parddidja, melybdl az Sregir méltdsdga természetesen hi-
anyzik. A ,,modern” IRA-sokat Behan tehetségének minden
indulataval undorité jellemgérénynek abrazolja, akiket ép
érzésli ember (pl. hazlakd) csak utélhat.

A Tiszt katonai civilt hord, viharkabatot, svajcisapkat, a
csak iriil beszél6k és az antialkoholistdk jelvényét; a hdzban
dllandéan jar8rozik, rettegve lesi, mikor iit rajtuk a rendér-
ség. Ha kinyitja a szdjat, az 6romkatona szdl beléle, e ming-
ségéhez hol biirokrata elvidgélagossag, hol sunyi szadizmus
tarsul.

, TIsZT: Mi az 6rddg folyik itt?

PAT: Az ligyfele...

(A Tiszt csondre inti, s kivezeti a folyosé felé. Pat a fiilébe sug-
dos. A Tiszt vezényld dlldst vesz fol.)

PAT: (a kdzénséghez) Ha egy embernek ki kell menni, az
mar katonai titok.

TiszT: Helyes. Fogoly és kiséret, egysoros vonalban sora-
koz4. (Pat és az Onkéntes jobbrdl-balrdl a Katona mellé 1ép.)
Fogoly és kiséret, jobbra 4t. Irdny az egyenes, 1épés,
indulj... bal, jobb. (Kériilmasiroznak a szobdn, a WC gjtaja
el6tt megdllnak.) Szakasz 4llj, egy-kett8. Fogoly kilép.
Maguk ketten az ajtét 6rzik...

(A szakasz masirozva visszaindul.)

PAT: Egysoros oszlopba sorakozé. Irdny az egyenes, 1épés,
indulj. Bal, jobb (stb.). Szakasz 4llj. Egy ember kénnyi-
tett magan, uram.”

Csicskdsdval, az Onkéntessel azonban nem ilyen nagylel-
kd a Tiszt: még a felvonds végén sem engedi ki pisilni, mert
Hfeltett szandéka, hogy fegyelmet tart”.

Pat a Tisztet a révid, siiket-abszurd dialégusokban rend-
szerint hiilyére veszi: ha az a hdz rossz hirét hanytorgatja,
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Pat a lakbért koveteli rajta; ha az egy ledny rendességét
firtatja, Pat a szobdra menés esélyeirdl nyilatkozik. Egyszer
fejti ki a Tisztnek, mi a kiilénbség a klasszikus és az djdon-
dész Ir Kéztérsasagi Hadsereg kozott.

»PAT: Nyilvdn nem emlékszik ra, Kerry megyében a me-
z8gazdasdgi munkdsok egyszer elvettek Gtezer acre
foldet Lord Tralee birtokabdl.

TiszT: Nyilvan nem emlékszem.

PAT: 1925-ben tortént. Tisztességesen fel is osztottdk, és
széntottak-vetettek annak rendje-médja szerint. Az Ir
Koztarsasdgi Hadsereg vezérkara parancsba adta ne-
kik, hogy takarodjanak el a foldrél; a tarsadalmi kér-
dés majd meg lesz oldva, ha kivivtuk a harminckét
megyés koztarsasagot.

Tiszt: Igy igaz.

PAT: A Kerry-beliek erre azt mondtdk, hogy nem olyan
mohd az & természetiik: koszonik, nem kérik mindjart
a harminckét megyét, kezdetnek beérik az Gtezer ac-
re-rel is.

Tiszt: Az illet8k félreértelmezték a tarsadalmi kérdést.

PAT: A kérdés nemigen érdekelte &ket, inkdbb csak a va-
lasz. Akarhogy is, én egyetértettem veliik. Ott marad-
tam, és kiképeztem bel6liik egy zaszlbaljra valét. Mire
végeztem, batran kidllhattak az fr Kézt4rsasagi Hadse-
reggel, az ir Szabad4llami Hadsereggel, ha tigy hozza a
sor, a Brit Rohadalmi Hadiflott4val is.

TiszT: Ez lazadas volt. Magét haditorvényszék elé kellett
volna éllitani.

PAT: Megtortént. Tavollétemben haditorvényszék elé alli-
tottak, tvollétemben halélra itéltek. Ugyhogy mond-
tam nekik: rendben, agyon is l6hettek - tavollétem-
ben.”

Késbbb ravilagit arra is, hogy a kettejiik kozti kiilonbség
nem pusztan politikai:

»PAT: Tudja, IRA-harcos is kétféle van. Az egyik méltdsa-

gos, komoly, valldsos, mint maga. A mdsik amolyan
rohogés.
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TiszT: Mint maga.

PAT: Nos, tudja, a Bajok idején mindig a rohogés fitknal
alltak készen a viccek.

Tiszt: Miért?

PAT: Mert az ember, ha humorérzéke van, természetelle-
nesnek érzi, hogy tlizfegyver-forgatasba meg harcok-
ba artsa magat. Ha mégis, akkor valami baj van vele.

Tiszt: Akkor valami baj van magaval is.”

Pattel az a baj, hogy hiaba veszi hiilyére, hidba veti meg a
Tisztet, utébb mégis meghunyaszkodik elétte, épp amikor a
nyakassagnak értelme volna. Mert mindvégig a mindenkori
IRA babja marad.

A Tiszt pedig 6nmagdhoz méltéan fejezi be szereplését:
csicskdsdval apacanak 6ltozve prébal meglégni a rendbrok
elél; persze elkapjak.

A tusz - ha Gsszefiiggéseket keresiink - a Reggeli iivoltés
varidnsaként is felfoghatd.

»Az a fil a belfasti fegyhdzban” ugyanigy varja, hogy
felhuzzak, mint Koteles ar, s A tiisz szerepl8inek ugyanigy
folyton eszébe jut. Vele indul és vele zarul a darab: ha nem
Pat, Meg, Moszijé hozza széba, akkor az Onkéntes és a Tiszt,
vagy bemondja a radid, megirja az esti Gjsag.

Leslie Williams, az angol kiskatona fokozatosan valik Ko-
teles ur és a belfasti fia parjavd. Nem pusztdn, mert az 1.
felvonas végén 1ép szinre; azért is, mert sokaig nincs tiszta-
ban a helyzetével. Valami iirgék elkaptak egy armagh-i ze-
nés hely elétt, bevagtdk egy autdba, s elhoztak Dublinba,
hogy ,,majd kihallgatja a hirszerzés”. Amikor a Tisztet kérdj,
mi a szandékuk vele, azt a vélaszt kapja: ,, Tartsa a szdjat, és
nem lesz semmi baj.” Amikor Meget kérdi, miért tartjak
fogva, a brit csapatok 1916-os rémtetteir8l kap tiizes szé-
noklatot. A II. felvonds végén az esti tjsdgban olvassa, hogy
a belfasti fia kivégzése esetén az Ir Koztérsasdgi Hadsereg
akaratabdl agyonlovik. Mikor ldzong a végzés (a végzet)
ellen, ki megnyugtatja, ki megrémiti:

,KATONA: Mért nem mondtdk meg, hogy mért fognak el?

MEG: Haboru van.

209



PAT: Igy igaz. Hdboru van Eszak-rorszdgban. Maga kato-
na. Hat elfogtdk.

KATONA: Rendben van. Katona vagyok, elfogtak. Hadifo-
goly vagyok.

PAT: Az.

KATONA: De hadifoglyot nem lehet agyonléni.

PAT: Ki beszélt itt agyonlovésrdl?

KATONA: Hat a nyilatkozat az ujsdgban?

PAT: H8borgés. ... Bloff, propaganda. Itt tartjdk par napig,
aztan kész. ...

ONKENTES: Most legaldbb tudjék, hogy ha kinyirjdk a bel-
fasti martirt, akkor mi kinyirjuk az 8 emberiiket.

KATONA: Nyirja ki maga magat!

PAT: Fogja be, hiilye.”

Pat, aki mar tudja, mirdl van sz, hamarosan megszok-
tetné Leslie-t:

»PAT: Leslie, fiam, ugorjon le, hozzon még tizenkét sort.
Inditson mdr, kilép a hdzbdl, ott van a sarkon, inditson
mdr, el se tévesztheti.

KATONA: Mdris, uram.

PAT: Mondja meg, hogy nekem lesz.

KATONA: Parancsara.”

Az Onkéntes azonban nem veszi be a gyermeteg triikkot.
Azutén hamarosan kovetkezik a rend8rroham.

»A Katona cikk-cakkban odarohan az egyik ajtéhoz, az-
utan a masikhoz, de egyik sem nyilik ki. R6vid dobpergés,
ahédnyszor nekiiramodik. Amikor az utolsé ajtéhoz ér,
filsiketitd fegyverropogds hangzik fel. A Katona elvagd-
dik.”

Nem tudni, ki l8tte le. Lehettek a klasszikus IRA veterdn-
jai, lehettek a Szabadallam renddrei; az Gj IRA Tisztje és
Onkéntese - az ismert okbdl - nem lehetett.

Az eddig megismert szerepl6k a songos-tancos szini
technika segitségével kerek, elfogadhatd, bar meglehetésen
sovanyka el6adast garantdlndnak. De nyilvanval4, hogy
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Leslie karakterében tobb van a haldlraitélt-sztorinal, kiilo-
nosen ha egy fiatal néi fészerepld is felzarkdzik mellé. Be-
han tehetségét bizonyitja, hogy a két fiatal sziilet§ szerel-
mét nem hollywoodi kdnnyfacsarasra hasznalja fel.

Teresa majdnem ugyanolyan friss jovevény a hdzban,
mint Leslie, a hdzbeli hierarchianak majdnem ugyanolyan
alacsony fokan 4ll, s ugyantgy a Tiszt eunuchi gyanakvasa-
nak és ellenszenvének térgya. Es mind a ketten 4rvak: Te-
resat ir apacak nevelték, Leslie-t a londoni utca. A beléjiik
(se) nevelt eszméket pedig nemigen veszik komolyan.

Teresa rogton fintort vag a szent tigyekre a songjaval:

»évek multak, a konnyeim hulltak,

egyszer nevettem csak ezalatt:

mikor a szentkép lezuhant,

s belapitotta Omamat;

épp horgolt, s egy régi ir dalt dadolt,

hogy szegény Ulstert eladta par gaz svihak.”

Hasonld egészséges szkepszissel tekinti Leslie a szent
ligyeket: példdul maszlagnak gondolja a kirdlyi csaladrdl
foly6 6mlengést. Jellemz8 a Moszijével folytatott parbeszé-
de:

»,Moszyé: A duda, fiam, az 8si ir faj hangszere. ...

KATONA: Mi az a faj igazabdl, f6nok?

Moszij6: Faj akkor 1étesiil, amikor sok ember hosszu idé-
periéduson keresztiil él egy helyen.

KaTonA: Akkor, gondolom, az 6reg torzsérmesteriink
tiszta faj lehet: vagy negyven éve virit ugyanabban a
kaszdrnyaban.”

A két fiatal kozotti megértésnek szinte tobb a nyelvi,
mint az ideoldgiai akadélya. Teresa a londoni szlenget (fag,
scoff) nem érti, Leslie az fr-angol terminusokat (shift, asto-
re)”. De ezen éppoly pofonegyszeriien - csék-egyszerlien -
talteszik magukat, mint vallasuk kiilonb6z8ségén:

97 staub/trabd, burok/kaja; pondoly, kedvesem.
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,TERESA: Nalunk a kérmenet volt a legjobb, a Boldogsagos
Szlizanya dics8ségére.

KATONA: Boldogsagos kicsoda?

TEeRESA: Szégyellhetné magat, hit a Boldogsagos Sziizanya
dics8ségére. Azt hinné az ember, protestans, ugy be-
szél.

KATONA: Az vagyok, te ledny.

TEeRESA: O, bocsanat.

KATONA: Semmi baj. Nemigen torédok vele magam sem.”

A téma visszatér, mikor Leslie az arctalan fenyegetés eldl
keres menedéket a lanyban:

,KATONA: Adsz egy fényképet, Teresa?

TERESA: Minek?

KATONA: Csak hogy legyen. Ezek engem elhurcolhatnak
még az éjszaka, és taldn soha tobbé nem latlak.

TERESA: Nem vagyok én se Marilyn Monroe, se Jayne
Mansfield.

KaToNA: Kinek kell az § képitik? Vén nék.

TERESA: Kiilonben sincs fényképem.

(El8htizza a nyakaban fligg medaliont.)

KATONA: Ez meg mi?

TERESA: Meddl. Neked adom, Leslie.

KATONA: Nekem aztédn j6l megy. Kilenc hénapja vagyok a
seregben, mdris meddlt kapok.

TERESA: Ez nem olyan medal.

KATONA: Hadd 1dm... Egész olyan, mint te.

TERESA: (d6bbenten) Jaj, nem, Leslie.

KATONA: Aha, ez a ti Asszonyotok.

TERESA: Isten anyja.

KATONA: Aha, az.

TERESA: Es mindnyéjunk édesanyja ezen a vildgon. Hordja
majd a nyakdban?

KATONA: Ha te akasztod a nyakamba, hordom.”

Hasonlé tiirelemmel intézik el a nemzetiségi ellentétet:
Leslie 8szintén sajndlja a belfasti sracot, és semmi koze az
évszdzados angol elnyomashoz - Teresa pedig e meggy6z4
kijelentések viszonzasaképpen elfelejti a nemzeti nsajnélat
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frazisait. Mikor Leslie végsé kétségbeesésében renddrért
kiildené, akkor is csak egy pillanatra hokken meg (,Nem
vagyok spicli.”), azutdn kész a tettre. Ekkor fog gyanut a
Tiszt, s megtiltja neki, hogy kimenjen; s ekkor nem mer
kiallni érte Pat.

Végiil Teresa lesz az egyetlen, aki a legényt 'megsiratja
egész vilag el6tt”:

, TERESA: Leslie, szerelmem, ezerszer dldjon Isten.

PAT: Ne sirj, Teresa. Es ne okolj senkit. Nem akartuk meg-
Olni.

TERESA: De csak meghalt.

PAT: Meg. Az a fitl is a belfasti fegyhdzban.

TERESA: Bdnja is maga a belfasti fegyhdzat vagy a hat el-
szakitott megyét... Nem f4j maganak, csak a régmuilt if-
jusdga meg a béna ldba. Ez a fid idegenben halt meg, és
otthon sem volt senkije. De én nem felejtelek el, Leslie,
amig élek, el nem felejtelek.”

Hogy e Synge-et idéz8 bucsiszavak utdn a Katona felpat-
tan és dalra fakad®, az mdr a darab jatékossdgabdl kivetke-
zik. Ezt a jatékossagot tekinthetjiikk akdr a vasari komédia,
akdr a brettli, akdr a brechti szinpad jellemz8jének is; min-
denképpen ir és alapvet8en Behané.

Olyannyira az 6vé, hogy a II. felvondsban - Megnek a

Husvéti Folkelést dicséits, ,,inkdbb kantélt, mint énekelt”
songja utdn - az alabbi dialdégust olvassuk:

»MEG: Ezt a szerzbnek kellett volna elénekelnie.

PAT: Mar amennyiben ennek az izének van szerzgje.

KATONA: Brendan Behan-nek hivjdk. Borzasztéan brit-
ellenes.

TiszT: Borzasztdan ir-ellenes, Ugy érti, nemde. A szentsé-
git, j6jjon csak haza! Majd adunk neki, csifot tzni a
Mozgalombdl!

% A forditds a magyar valtozatban mindsithetetleniil gyénge. Az

eredeti a ,,Halal! Hol a te fulldnkod?” igével (P4l a korinthus-
beliekhez, 15.55.) jatszik - haldlos komolyan.
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KATONA: (a kdznségnek) Ahhoz bezzeg van kedve, hogy 4t-
jojjon ide, és elszedje a maguk pénzét.
PAT: Persze, mikor a hazdjat is eladnd egy korsé sorért.”

A Vildgirodalmi lexikon 1970-es I. kétete Behant ,,fanati-
kus angolgy(ilslének”® tituldlja, s ez a mindsités valami
kiftirkészhetetlen okbdl mindmdig elhangzik idénként. Fo-
16sleges céfolni: az {ré néhany oldalnyi szévege bizonyitja az
ellenkezgjét, csak el kell olvasni.

Behan az 1921-es Felosztdst soha nem tudta elfogadni, a
de Valera-rezsimt6l éppigy undorodott, mint a brit biroda-
lomtdl. Az Ir Kéztarsasdgi Hadsereg veterdnjait éppoly kar-
tékonynak ismerte meg, mint az Uj undokait; ezért érett
miveivel kimutatkozott bel8le. (Nem véletlen, hogy az IRA
ott paradézott a temetésén; nem véletlen, hogy az idegen-
szivli angol hamisitas rdgalma még ma is hat.)

Hogyan is irja az agg klasszikus? ,Népem: foldiink szegé-
nyei.”'” Hadd szdmitom kdzéjiik a vildg szinhdzcsindlé ga-
raboncidsait is.

9 A szécikk szerzdje Mohay Béla.

100w, B. Yeats: Ir repiilé a haldldt jésolja - Szabé Lérinc forditésa.
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Denis Johnston
1901-1984

Harmincas éveiben ragyogd, eredeti tehetségként, a nyolc-
vanasakban a dramairds mindentudé doyenjeként tinnepel-
te szakma és kozonség. Barmibe fogott, sikerre vitte, barmi-
lyen mifajt valasztott, sikerrel mivelte. Mégis tugy volt,
mint a Boldog, szomort dal Kosztolanyija: ,,De néha megallok
a éjen, / ... igy d4som a kincset a mélyen, / a kincset, a régit,
a padlén, / mint lazbeteg, aki foleszmél, / ... hogy jaj, valaha
mit akartam.”

Egyszer dobott igazdn nagyot, huszonnyolc éves kora-
ban. Ezt az elsd dobdst a késdbbi sok, derekas kisérlet soha
meg sem kozelitette.

Groteszk végzet, iréra mérve szinte kegyetlen.

Egy szép, gazdag élet

William Denis Johnston tehet8s protestdns csalddban, a
Legfelsd Birdsag birdjanak fiaként sziiletett 1901-ben, Dub-
linban. Ott, majd Edinburgh-ban végezte iskolait, a camb-
ridge-i Christ’s College-ban szerzett jogi baccalaureusi dip-
lomat, s a Harvardon nyerte el a magisteri fokozatot. 1926-
ban avattak az angol és ir barristeri Kamara tagjava, 1936-ig
sikerrel miikodott az tigyvédi palyan.

Huszonhdrom évesen belépett a modern kisérleteknek
szentelt Dublini Drdma Ligaba, jatszott, rendezett, s a német
expresszionizmus ihletésére irni kezdett.

1929-ben az Abbey két fontos dramat utasitott el: az 6vét
és Sean O’Casey-ét (Az eziist kupdt). O’Casey Londonban vett
elégtételt maganak, Johnston Dublinban: az épp induld Gate
legenddsan sikeres el8adésa lett Az Oreg Holgy azt mondja:
Nem! (A két iré a Drdma Ligdban ismerkedett ssze; Johnston
évekig nehezen szabadult O’Casey-komplexusatdl, ami visz-
szatekintve abszurdum, hisz § az {r drama Shaw-dgahoz
tartozik, mig O’Casey a Synge-dghoz.)
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Kétévenként kovették egymast a bemutatdk, koztiik egy
Toller-adaptacié a nagynevil német palyatars folkérésére;
adédott egy némafilm-rendezés is, majd Johnston 1936-ban
elhagyta az tigyvédi palyat, s harom évre a BBC kisérleti
televizidés mihelyének munkatarsa lett.

A 1L vilaghaboru kitorésekor ismét pélyat mddositott:
haditudédsitéként dolgozott a Kozel-Keleten, Olasz-, Francia-
, majd Németorszagban. Vakmer§ riporter volt: a f6noki
tilalom ellenére ellatogatott Tito partizanjaihoz az ideigle-
nesen felszabaditott teriiletre, elséként tuddsitott egy beve-
tésre kiildott bombazé fedélzetérdl, s dltalaban nem a sajté-
kozleményekbdl, hanem a frontvonalbdl szerezte hireit.
1936 és 1943 kozott egy tucat eredeti hangjaték irdsdra is
maradt energidja.

A haboru utdn visszatért a tévéstudidkba, féltucat tévéja-
tékot irt, mellette adaptalt, rendezett.

Az 1950 és 1966 kozotti amerikai éveket a tudomanyos
munkdnak és az egyetemi tanitdsnak szentelte: fontos
konyvet irt Jonathan Swiftrél és Synge-rél, tanulmanyok
sorat O’'Casey-rél, Yeats-rél, Shaw-rél, Beckettrdl, Frielrdl, a
klasszikus és a kortdrs szinhazrdl.

Nyugdijasként is toretlen kedvvel dolgozott, masfél tucat
drama, két opera-librettd, két onéletrajzi regény tartozik
még életmiivébe. Négy gyermeke koziil az egyik, Jennifer,
élvonalbeli regényird lett.

Dramairdi életének groteszk logikajat kovetve, visszafelé

haladok.

A sarl6 és a naplemente (1957)

A Shaw-hoz mélté el6sz6 (,Méar megint egy nyavalyas 16-os
darab!”) kellemetlen igazsdgok sordt mondja ki. A Hasvéti
Folkelésnek alig van irodalma (a szekérderéknyi konyv,
film, szinmd a dics8séges 1919-1921-et cifrdzza) O’Casey
remekmtive, Az eke és a csillagok az egyetlen, nagyszer( szin-
padi el6d. A témat a politikusok agyontomjénezték, agyon-
hamisitottdk, mikézben egyetlen mozzanatat sem vizsgalta
meg a torténettudomany.
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Dublin népe annak idején az egészet giinyos kozonnyel
szemlélte. Nehéz eldonteni, melyik fél kovetett el tobb és
nagyobb ostobasagot: a folkel6k nem ellendrizték a telefon-
kdzpontot (melyet elfoglaltak), de 1épten-nyomon akadd-
lyoztak a tlizoltésdg munkdjat; a brit helybrség tisztikara
l1éversenypdlyakon, illetve luxusbordélyokban tinnepelte a
hasvétot, az érkezé hadoszlopok folderités nélkiil, folosle-
ges veszteségeket szenvedve nyomultak be a vérosba, a
tlizérség romma 16tte a varoskozpontot, a hadmiiveletek
végére érkezett Maxwell tabornok kizarélag héhérnak volt
megfeleld.

A m tehat ,,antimelodrama”, a hivatalos felfogas céfola-
ta. De nem jaratnd le a Folkelést, mely ,,végiil is emberséges
és jészandéka lovagi véllalkozés volt.”**!

A kellemetlen kézlend6k azutdn sorra-rendre bekeriil-
nek a darabba - ez a Shaw-iskola jellemzéje; de érdekes, sét,
szérakoztaté mddon keriilnek be - ez is jellemz&je a Shaw-
iskoldnak. A szérakoztatds legfébb felelése Myles
MacCarthy doktor, a mdvelt, cinikus bohém: szikrdzéan
szellemes, poénokkal pazarul megszért széveg, kitlinen
megrajzolt, komoly dramaturgiai funkcidkra is alkalmas
karakter. De drdma aligha éptilhetne ra, ahhoz konfliktus-
hordozdk kellenek.

A konfliktus a két tovabbi fszerepldre épiil. Egyikiik Se-
an Tetley: értelmiségibdl lett forradalmar, az eszme lelke-
stiltje, bar praktikus folkésziiltsége semmi - egy géppuskat
képtelen sszerakni.

Ellenpontja Anthony Palliser brit kapitdny: hivatdsos ka-
tona, a koz javéit tekintS, mivelt gyakorlati ember - és
biiszke ir. Johnston irdnidja 6t sem kiméli: a Féposta elleni
hebehurgya roham soran kilévik aléla a lovat, 6 hésietlentil
kificamitja a térdét, melyet a doktor egy perc alatt helyre-
rant.

A cselekmény a szakma legjobb szinvonalan fordulatosra
szerkesztett. Palliser mindent elkévet, hogy a folkelést a
lehetd legkevesebb dldozat (a kapituldl vezérkar statériélis
targyaldsa és kivégzése) 4ran leszereljék. Sikeriil meggy&z-

101 A Johnston-idézeteket sajat forditdsomban kézlom.
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nie mindkét felet, a doktor parlamenterként a helyszinre
vezeti a rangidds brit tisztet, mikor a II. felvonds végén be-
kovetkezik a fordulat.

A Tetleybe szerelmes, fanatikus Emer oly hévvel koveteli
hése szamara a hési halalt, hogy Palliser - elveit felrugva -
Osszerakja neki az omindzus géppuskat: ha annyira akarja,
16j6n ré a brit fétisztre. Kovetkezik hat a haromnapos kila-
tastalan kiizdelem a brit talerd ellen.

A 111 felvonas elrendezi a szereplSk sorsat, elvarrja a sza-
lakat. Tetley és Palliser marad a szinen az utolsé szdcsatara.
(Melyet igazsagtalanul gunyolndnk lelki nemességi ver-
senynek, mert igen szinvonalasan megirt.) Az egymds képé-
be véagott igazsdgok kozott Palliser megjésolja a de Valera-
korszakot (,,Fityfenét érdekli magukat a szabadsdg. Maguk
csak az Ugyre tudnak gondolni”), melyben a gy8ztes sza-
badsagharcosok j lancokat kovacsolnak a tarsadalomra.

Tetley végiil elindul, hogy kieszkdzolje a kapituldcidt, s
onmagdnak a kozonyoseket ontudatra ébreszt8 haldlos ité-
letet. Palliser pedig, hogy ne kelljen a hadbirdsag elétt elle-
ne tanuskodnia, ott marad meghalni az ég6 hazban.

A darab ennél a vazlatndl sokkal élvezetesebb: remek
epizédok vannak benne, jél kimunkdlt stilusvaltasok, s az
egész feszes, j0l megirt.

De.

De a II felvondsvég minden {réi eréfeszités ellenére
nydgvenyelds, s utébb is megfekszi az ember gyomrét. Es az
egész miiben érzi a kései olvasé az eltervezettséget, a ki-
szamitottsagot, hianyolja azt a tiizet, mely a ,slendridn,
jov6s-mends” O’Casey-darabban ugy lobog.

A por dlmoddsa (1940)

Jonathan Swift (1667-1745) emblematikus alakja lett a mo-
dern frorszdgnak, de a kozdnséget életmiivénél jobban iz-
gatta a magédnélete. Ki volt az a Stella (Esther Johnson), aki-
vel harminc éven at egy haztartasban élt, de négyszemkozt
szinte soha nem taldlkozott vele? Ki volt az a Vanessa (Hes-
ter Vanhomright), aki 1714-ben utdnament frorszégba?
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Melyikiik volt a titkos felesége? Elhalta-e a titkos hazassagot
egyikiikkel, mésikukkal, mindkettejiikkel, egyikiikkel sem?

Yeats egyik legjobb darabjit szentelte a nagy el8dnek
(Irds az ablakiivegen, 1934), Johnston monogréfidban foglalta
Ossze réla sz416 kutatdsait (Swift nyomdban, 1959). De a ma-
ganéleti rejtélyt mar kordbban megfejtette. (Hogy hiteles-e
a megfejtés, bajos megmondani; mindenképpen lehetséges,
a szakirodalom rendszeresen hivatkozik ra.)

A por dlmoddsa tehat életrajzi jaték, melynek lehet8ségeit
a mifaj kovetelményei pontosan behataroljdk. Johnston
viszont gy(loli, s a biztos tuddsi dramairé leleményével
jocskan Gsszetordeli az effajta kotottségeket.

A rendszeresen visszatér$, majd a darab-testbe a legfon-
tosabb ponton beleolvadé kerettorténet szerint 1835-ben a
dublini Szent Patrik székesegyhdzban éppen feltarjak Swift
és Stella sirjat, kettejitk koponydja éppen visszaérkezik az
anatémiai laboratériumbdl, mikor szinre 1ép az ott elSadott
moralitds-jatékban szerepelt hét Féblin s a székesegyhaz
f8esperese (dean, akdr Swift). A szinhely, a falakbdl és a
sirbél felhangzé suttogés (,,Atkozott legyen a nap, amelyen
megsziilettem...” J6b kdnyve 3:3) vitat robbant ki koztiik, s a
f8esperes kérésére mindegyikiik kifejti, mi okozhatta Swift
életének csbdjét.

Swiftet a Féesperes alakitja, Stellat a Kevélység, Vanessat
a Harag, a filozéfus Berkeley piispokot az Irigység etc. A
Kapzsisag jelenete pl. 1707-ben, a londoni nagy karrier el6tt
jatszddik, a Haragé 1714 és 1723 kozott az ir szamizetésben,
az Irigységé késdbb, a Restségé, mely a tébolyult Swift képét
villantja fel, 1740 utdn. A jelenetek persze nem idérendi
sorrendben kovetik egymadst, hanem erds logikaval vezet-
nek a dramaturgiai tet8pont felé. Vanessa szdmonkérd leve-
let ir Stellanak, aki ettdl kiesik a szerepébdl, a keretbe visz-
szavéltva, civil szinészn8ként porol tovdbb a civil
fGesperessel, s kikoveteli, hogy a rég befejezettnek hitt Kap-
zsisdg-jelenetet folytassak.

Ekkor (1707-ben) vallja be Swift, hogy amint Stella az if-
jabb Sir William Temple zabigyereke, tgy & az id8sebbé,
tehat vérfert6zés volna, ha hdzassagot kotnének; és bar a
dolog nem bizonyos, 8 a zsarolds lehet8ségétél is haldlosan
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retteg. Stella pedig véllalja, hogy Swift mellett marad, sz{i-
zen, jogcim nélkiil, akdr a johirét is kockaztatva.

A darab ezutdn finom decrescenddval halad Vanessa,
Stella, majd Swift elmdlasa felé. Stella végbucsiu-versére
(,,Azt, hogy a sors lebirhat6, / ha értem, mi arosszsajé /s
ha elfakult pilldimon / atég a sziv - Téled tudom...”'*) John-
stonnak éppugy sziiksége van, mint Yeatsnek volt. A plagi-
um természetesen széba sem johet, az ihletés szdt is haboz-
va haszndlnam; a drdmairé Johnston mintha egyre-masra
vitdba akarna bocsatkozni kartdrsaival, O’Casey-vel, Yeatsz-
szel.

Szinvonalas, jol olvashatd életrajzi jaték hat A por dlmo-
ddsa. Csak a nyaka véres: az eleje. Sehogy sem gy6z meg,
hogy mi az ég haragjdnak all oda a f6esperes és a hét szinész
Swift életét megeleveniteni. Taldn épp az a baj, hogy meg
akar gy6zni, hogy realista indokoldst akar adni a szini fikci-
6nak. Taldn a ,,miértre” adott dacos ,,csak!” lett volna a jé
megoldds?

Ahhoz Denis Johnston 1940-ben mar nem volt elég fiatal.

Az arany kakukk (1939)

1926-ban de Valeraék, a polgarhaboru radikélisai, borton-
biintetésiiket letoltvén visszatértek a politikai életbe, és
megtdrtént az ir Szabadéllam konszolid4cidja. Ugyanezen
torténelmi évben az idés Doheny ur a maga Egyszemélyes
Folkelésének egyetlen hadmiiveleteként beverte egy vidéki
postahivatal ablakait, majd az els§ posztos rend8rnek meg-
adta magat. A vizsgalati fogsdgbdl nyilatkozatban fejtette ki
a kormanynak, a Trinity egyetemnek, a piispoki karnak és
az Ugyvédi kamardnak, mely igazsdgtalansagok késztették e
tiltakozé gesztusra. Az Sregurat az emberséges bird végiil is
nem bortonbe, hanem idegszanatériumba utalta.

Johnston a kamara tagjaként kapta kézhez a nyilatkoza-
tot, s elttin8dott a gybztes forradalmdarok allaméanak alapité
mitoszan, a dicsé gerillahdbortn; valamint a mindenhatd,

102" Gergely Agnes forditasa.
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bar némiképp demokratikus Szabaddllam intézményesitett
torvényszegésein, s ellene mondott a boldog végkifejlet
kisértésének.

A fordulatos cselekmény f6h8sét Dotherightnak (Tedda-
jot) irjak, de Dutherynek (Teddoda) kell ejteni; nekroldg-
iréként keresi a kenyerét. A helyi lap megbizza a gyaros
Boddy (Tethem) elparentaldsaval, de a kész anyaggal fizetés
nélkiil kidobjak, mondvan, hogy Boddy tr meg sem halt.
Dotheright vitdba szall a megbizé Lowd (Hangoss) f8szer-
kesztbvel, akinek legkedvez8bb ajanlatét (hogy tudniillik ad
egy Ujabb megbizést, és azt majd kifizeti) elutasitja, s ligy-
védhez fordul.

A véros de Watt Tyler szendtor és nemzeti hés (a jeles
angol folkeld, 1381, névrokona) emléktdbljanak avatdsira
késziil, az eseményt a radié egyenesben kozvetiti. Ekkor
érkezik Dotheright, akit az tigyvéd természetesen kirugott;
belekiabal a kozvetitésbe, majd az események sodrdsdban
elfoglalja a postahivatalt (mint az 1916-osok a dublinit), és
megadja magat.

A birésig folyoséjan kideriil, hogy Boddy csakugyan
meghalt; Lowd ijedtében bevallja: azért akarta a gydros ha-
lalhirét kolteni, hogy fillérekért felvasarolja a részvényeit.
Dotheright biiszkén elutasitja az 0j ajanlatot, az eredeti
honordrium 6tszorosét, hisz amit tett, ,,az emberiségért, s a
hangjaira (1. Szent Johanna) hallgatva tette”. Jéakaréi vi-
szont, magukat mentve, Oriiltnek nyilvanitjak, & pedig -
latvan, hogy ,,a Mindenhat? is gunyt (iz beléle”, bevonul az
elmegydgyintézetbe.

K&zben tobb szerepld sorsa eligazittatik, s az ir kisvaros
tarsadalma egy kicsikét taldn kevésbé undoritéva finomul.

A mondanivald nyilvanvalé, az {réi mddszer - szerencsé-
re - kevésbé. Azt, hogy a kisszer(i csaldk vilaga nem tiri
meg a naiv, bator becsiileteseket, Johnston rendre bohdzati
modszerek alkalmazaséval fejti ki. Ez a legfontosabb helyen
ragyogban bevdlik, az egyszemélyes folkelés képtelentiil
mulatsdgos. A tobbi jelenet {zét kissé avittassd avasitandk az
(amigy szellemes) erkolcsfilozéfiai vitdk, ha a bohdzati
elemek nem tennék ott is kellemessé a darab fogyasztasat.
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A Hold a Sdrga folyé tiikrén (1931)

A cim Ezra Pound versére utal, mely a II. felvonds végén el is
hangzik.'”

»LANIGAN: Tausch ur, ugy gondolom, az erém( szdméra
fontos a biztonsag.

TAUSCH: Fontos! Természetesen, fontos. Nem is értem a
kérdését.

(LANIGAN bélint, s a kisldnyt csondesen kivezeti a szob4-
bdl)

BLAKE: Mit latok? Egy pianind... Netdn szdrakoztatdnak
talalnék, ha eldvezetném a kinai himnuszt? ... (elkezdi a
dal eldjdtékdt)

TAUSCH: A kinai... ... Ach so. Ertem. Tréfat (iz belSlem...

... Onok meg az dgyuik, amelyek soha nem siilnek el. ...

BLAKE: (énekel) Tu Fu a kék hegyeket

S a felh8ket szerette,
De jaj, holtra itta magat.

TauscH: Ondk megvitatnak ezt is, azt is, de én vagyok az
egyetlen e helyiitt, aki cselekszik is. ...

BLAKE: (a zongoraszdélam folétt) Te, Willie. A kdvetkezd
szemlét aznap tartjuk, amikor szabadulok. £s gondod
legyen rd, hogy az aru legkozelebb ne legyen nyirkos.
(S a kdvetkezd szakaszt énekli)

Li Taj-po is

Ittasan halt meg:

A Holdat akarta megdlelni
A Sarga folyd titkrén.

TAUSCH: Ez nem egy orszdg! Ez egy atkozott vitaklub!
Mindenki csak beszél, beszél, beszél...

BLAKE: (hangzatos akkordok utdn feldll) Ittasan halt meg!
Kedves gondolat. De egy Nero kell hozza, hogy hitelt
adjon neki. Qualis artifex pereo.

TAUscH: De soha nem tdrténik semmi.

(LANIGAN minden kiilon gesztus nélkiil lelévi BLAKE-et, aki meg-
lepett kis séhajjal dsszerogy.)”

103" Tu Fu (712-770) és Li Taj-po (722-786) baratok voltak.
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1927-et frunk. A Szabadallam épittetett egy vizier6md-
vet, melynek igazgaté fémérndke a német Tausch. Ezt az
erémiivet az Ir Koztdrsasdgi Hadsereg kiilonitményesei
(Blake vezetésével) fel akarjdk robbantani. A Szabadallam
karhatalma (Lanigan vezetésével) az akciét meghiusitja.

A cim talald: a szereplSk tobbsége a Holdat akarja meg-
olelni a Sarga folyd tiikrén, azaz élete kockaztatasaval is,
akar robbantd, akdr védelmezg, valamiféle almot kerget.

A nyelvileg is szérakoztatdan jellemzett (hibatlan kényv-
izzel beszél8) Tausch dlma a haladés: ,Benniink, németek-
ben még megvan az 0j nemzet ifjui férfiereje: a remény, a
batorsag, s a képesség, hogy ismét naggyd legyiink. ... Ké-
rem, ne higgye, hogy az anyagi jélét doktrindjat prédikalom.
... A gondolkodédsnak ama véltozdsa, melyet csak az er8 hoz-
hat el, az fogja igazolni itteni munkalkoddsomat. Mint Schil-
ler tanitja nekiink: a szabadsdg csak akkor létezhet, ha az
erével egyesiil. Es mely erd lehetne hatalmasabb, mint az
olcsé elektromos aram?”

Majd Blake haldla utan: ,, Amit én itt cselekszem, az fon-
tosabb, mint bdrmi megfontolds, melyet On az arcomba véig
- igen, fontosabb egy ember életénél is. Nem félek ezt ki-
mondani akkor sem, ha ez az élet az enyém kell, hogy le-
gyen. Mi egy ember élete az emberiség jovSje mellett?”

Holdjat olelve Tausch a német nemzeti szocializmus és a
szovjet kommunizmus vizeiben is megmeritkezik. De hogy
ne legyen annyira veszélyes figura, mindkét tirddajat varat-
lan esemény szakitja félbe. Az els6t a kiilonitményesek ér-
kezése; az utolsét a robbands, mely groteszk véletlen foly-
tan mégiscsak elpusztitja az erémfivet. A groteszk, olykor
egyenesen bohdzati véletlen a cselekmény szinte minden
mozzanatat meghatarozza.

A Tausch tiradajat megszakitd revolveres kozli:

»WILLIE: Nos, uram, az a helyzet, hogy az az aru, amink
van, egy kicsikét nyirkos... egyszertien képtelenek va-
gyunk eldurrantani. Ugyhogy a fidk tigy gondoljak, ha
elébb kicsit aldgyujtandnk az er8mi-haznak, akkor
mar konnyebben menne a robbantas is. Tetszik érte-
ni... ...0gyhogy engem kiildtek f&l, rekviradlnék par
kanna benzint. ...Természetesen kifizetjiik.
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Utébb Blake, az 6tletember, igy dont, hogy a két bogaras
Oregur kistizemi agyujaval 16vi szét az erémdivet. Ehhez ki
kell tolni az agyut a teraszra, s a négy kistizemi l6vedékét
odakésziteni mellé.

BLAKE: Azzal kezded, amelyikkel akarod. De az isten sze-
relmére, dvatos légy. Ne felejtsd el, ezek azonnal rob-
bannak.

WILLIE: O, olyan kényesen 1épek majd, mint a macska.

(Az ajtd feleitjdn a l6vedék megugrik a kezében, elkapja, meg-
int elveszti folotte az uralmdt, s végiil is leejti. TAUSCH has-
ra vdgja magdt. BLAKE két karjdt az arca elé kapja, GEORGE
és POTTS egymdsra borul. A l6vedék tompdn dobban né-
hdnyszor, majd eqy helyben megdll. Sziinet.)”

A masodik 16vedék a két bogaras Gregur kezében esik
szét. A harmadik a tiizelés-kész agyics8 végén kipottyanva,
a karhatalmisték érkezésekor mond csiitortokot.

Az akcid tehat bohdzati seggre esések sora az elejétdl a
végéig. De Blake, a parancsnok, Tausch drdmai ellenpontja,
egy pillanatra sem vesziti el méltésagat a nézék elétt. John-
ston ezt ugy éri el, hogy az akciénak nem a logisztikajat,
hanem a céljat, hogy Gigy mondjam, az értelmét bizza ra.

,BLAKE: Ha az egész vildg meghibbant is, van egy sarka -
ez -, ahol a maga nevetséges masinéridja még nem
formélt 4t minket a herék és a koldusok fajzatava.

TAUSCH: A gépipar, kedves uram, sem heréket, sem koldu-
sokat nem gyart.

BLAKE: De proletarokat igen. Az jobb? ...

TauscH: De Blake ur, nem lehetnénk némi tekintettel a
haladésra? ...

BLAKE: Szdmomra a haladas egyszerlien annyi, hogy él-
jink - hogy tudatosabban és élményre érzékenyebben
éljink.”

Am kénnyen lehet, hogy Blake-nek nem a géprombolé
ideolégia a legfontosabb jellemvondsa. A két holdvadasz
almodé kozotti kiilonbséget barmiféle humorérzék teljes
hidnya, illetve az &riilt, 6ngyilkos humorérzék adja.
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Ez a humorérzék vezérli Blake-et a II. felvonds sordn. Jél
tudja, hogy Tausch kihivta a karhatalmat, és idényerésre
jatszik; de sajat palyadjan akarja megverni a f6mérnokot,
vakmerd érvekkel és vakmerd taktikdval.

»BLAKE: H8n szeretett feleim, a szitudcidé egyértelm.
Német fivériink f6benjard vaddal a fején 4ll e birdsag
szine el6tt. Megsértette imadott édesanyank, Cathleen
ni Houlihan megszentelt személyét. Javaslom tehat,
hogy itéljiik el ezért, erémiivét pedig nyilvanitsuk ha-
1alt okozé 1élektelen targynak, mas széval robbantsuk
fel. Javaslatom a véleményeteken 4ll vagy bukik.”

Tausch demokratikus eljarast kovetelt? Blake szabalyo-
san lefolytatja a vitat, megnyeri a szavazést. Az elvek csata-
jaban 8 a gy8ztes. A fegyverek csatdjat elvesziti, s az életével
fizet érte.

Kiérdemesiilt elédje és mélté utdda - a holddlelésben is -
a fontebb emlitett kislany nagynénje. O a szazadfordulén
tanulta az {r nemzeti mozgalom mddszertanat, még a vete-
ran fenidnusoktdl, irégépen, indigdval késziti roplapjait, s a
kornyéket korbebiciklizve tiizi ki Sket a felszabaditandé nép
okuldsdra. De ha mddszerei mosolyogtatdak is, heviilete
ugyanolyan friss (ha friss), mint az IRA kiilonitményeseké.

A forradalmi etika el&irja, hogy idSleges vereség esetén a
majdani végsé gybzelem érdekében menteni kell a mozga-
lom javait. A Nagynéni tehat a bohdzati felstilés pillanata-
ban ,teababdba” (tedskanna-melegitd szovetharangba) rejt-
ve - mint Caesar Kleopdtrat - kilopja Lanigan eldl a
negyedik l6vedéket.

Az dlmoddk galéridjaba kitinden illik a két viharvert, pi-
as, vén tengeri medve. Bohdzati nagyepizodistaként indul-
nak, egy magas, sovany ir és egy kicsi, kovér angol (sét, lon-
doni cockney), a klasszikus paros, kitling technikdval s6prik
be a kozonség harsdny nevetését masfél felvondson keresz-
til. Derdjiik addig felhdtlen, amig az & nagy dlmukat - a
szenvedélyes munkdval elkészitett agyut és a négy lovedé-
ket - csak mutogatni kell a bizalmas baratoknak. Mihelyt
kideriil, hogy Blake 18ni akar vele (mindegy, mire, az erd-
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mivet fel8liik akdr a fold is elnyelheti), kétségbeesetten
szavaznak a javaslat ellen.

Hogy harom l6vedékiik is csiitortokst mond, az szadmuk-
ra nem bohdzati, hanem tragikus kudarc. Rdadasul Lanigan
- logikus médon - elszéllittatja az agyuat. Erre mar sovany
vigasz a Nagynéni megmentette l6vedék.

,GEORGE: Te, Potts, szabaduljunk meg ettdl az atkozott
izét6l. Buskomor vagyok téle.

PotTs: Ahogy mondod, George. Elmegy a kedvem az élet-
t8], ha ranézek.

GEORGE: Szerinted is kidobhatjuk?

PotTs: De hova?

GEORGE: Oh, barhova. A tengerbe. Latni se birom.

PotTs: Es ha bedll az apaly?

GEORGE: Akkor hajitsuk le a fal mogé, a salakhanydra.
Béarhova, csak szabaduljunk téle.”

Kicipelik, kihajitjdk, s a l6vedék Tausch tirdddjat és az
erémiivet egyarant tonkretéve, felrobban. Amibe a hdsok
belebuktak, az a bohdcoknak sikeriilt.

Az alomkergetékkel szemben a realistdk tdbora kicsi:
szigordan véve minddsszesen két szerepld.

Az egyik Lanigan. 0 a logika embere. Blake-et le kell 18ni,
mert hidba csukjdk le, az erém{ évek milva sem lesz biz-
tonsdgban téle; Tausch pedig ne emlegessen gyilkossagot:
ha Blake élete a fontos neki, 4ldozza fel az erémiivet érte -
ha az er6mt a fontos, tartsa meg maganak az erkélcsi gyo-
morrontasat. Ami pedig a lelkiismeretet illeti:

,, LANIGAN: Valamikor folkel8 voltam. Amit akkor tettem,
hébordban tettem. Most 4tkeriiltem a mdsik oldalra,
és amit tettem, gyilkossdg. Beismerem. ... Gondolom,
valaki elébb-utébb engem is kiterit. ... Teszem a dol-
gomat. ... Valakinek az ilyesmit is el kell végezni - ha az
orszag el akar jutni egyr6l a kettére.”

A masik realista dus kebld-csipeji matriarcha, Willie

anyja, akinek szine elétt a vitéz kiilonitményesbdl hatul-
gombolds kisfia valik. O kezdi a darabot, kdzben is fel-
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felbukkan, mindig ugyanazon monomania jegyében, hogy ti.
eredményesre forditsa szegény Mrs. Mulpeter harom napja
tartd vajudasat. Az erém felrobbantdsara is csak azért sza-
vaz, mert a turbindk zdgdsa netdn zavarja szegény Mrs.
Mulpetert.

Bohdzati epizddjat hiba volna foloslegesnek gondolni:
Johnston rébizza a darab lezarasat:

,(AGNES kinyitja az el8szoba-ajtdt, belép. Odakint reggel van, a
szobdt eldrasztja a napfény. AGNES dtmegy az ablakhoz, ha-
talmas, elégedett séhajjal kitdrja a zsalukat, kimosolyog a

pdrkdnyon 1évé virdgokra s az ablakot keretezd borostydnra.
Bdlint, és egy bolcsédalt dudolva szemrevételezi az vj na-

pot.)”

Es van még két szerepld. Az egyik, egy tizenhdrom éves
kislany, az dlmoddk kozé tartozik: a Holdat is megélelné a
Sérga foly tiikrén, hogy az apja szeresse. A masik, az apja, a
realistak tdborat erdsiti: nagy szévegmennyiségli rezondr,
ugyanakkor privit monomdnids: az utolsé el6tti jelenetig
képtelen megbocsétani a gyerekének, hogy az anyja a szii-
1ésbe belehalt.

Magyarazat van a dologra: Jennifer épp a darab {résakor,
1930-ban sziiletett, az iré (mint sok apatdrsa) nyilvan tehe-
tetlen lelkifurdaldssal élte at a terhesség és a sziilés aggo-
dalmait, s ezt szublimalta.

De hidba illeszti tigyesen a tobbi kozé ezt a két figurat, a
konfliktus ostoba, &k pedig - Agnesre raaddsként - f6lsle-
gesek. Am é4rtani nem értanak: a darab erds, elbirja Sket is.

Mert a darab erds. New York és London utan lengyeliil,
francidul, németdl is sikert aratott. Dublin viszont lefanya-
logta: humorat gyongének, cselekményét erétlennek bélye-
gezte a kritika, kiilon felrévan, hogy ,.a gyermekaldas tar-
gyaban olykor durva tréfalkozast enged meg maganak.”

Friss volt még az emléke a polgarhdbort (1922-23) uténi
IRA kiilonitményes erészaknak, melyet a Szabadédllam bru-
talis ellencsapdsokkal torolt meg. ,A Szabadéllam e tettei
sem jogilag, sem erkélcsileg nem igazolhatdk... De hatottak.
... Az egész egyszerre volt kijézanitd és gusztustalan.” - Egy
hatalom sem szereti, ha ilyesmit kimondanak réla. Még
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kevésbé, ha a folyamatot szinpadra dllitjak. A hatalom-
sugallta igazsagtalan kritika mar-mar érthet6.
Az ir kzvéleménynek tdl jé volt a darab.

Az Oreg Holgy azt mondja: Nem! (1929)

Maér a darab cimét is legenda Gvezi. Eszerint Johnston a sze-
rény Arnyak tdnca cfmmel adta be az Abbey szinh4znak, s a
két alapitd, Yeats és Lady Gregory egyértelm ellenérzéssel
fogadta. A kéziratot azutdn a szorgalmas Lennox Robinson
kiildte vissza, azzal a - kiilon cédulara vagy az elsé lapra irt
- lizenettel, melyen a szerz§ kapva kapott.

Robinson kés@bb tagadta a dolgot, s egy filolégus nemrég
kimutatta, hogy a legenda létrejottében maga Johnston is
mesterkedett valamelyest.

A cim mindenképpen miikédik: az Oreg Holgy egyértel-
mien utal a Sean Bhean Bhocht-ra (az 1798-as forradalmi
indulé Szegény Oregasszonyéra), azaz [rorszégra, aki a ne-
met monddasban évszazadokon at jeleskedett. Az pedig, hogy
utalhatna Lady Gregoryra is, ma mdr inkdbb a misorfiizetet
szines{t§ anekdota.

A darab hdrom részbdl 4ll. Az elsé Robert Emmet, Sarah
Curran és Sirr 8rnagy szabdlyosan szinre vitt, vadromanti-
kus drdmaéja. Labjegyzet helyett idézziik Johnston el8szavat:

»Az ir romantikus irodalom leginkdbb hén szeretett
alakja Robert Emmet. 1803-as fdlkelése igen fennkolt
volt, és csapnivaléan hebehurgya. Vezet8je - a kit(ing
szdrmazasu, egyetemet végzett, ifju protestdns - miutdn
egy fegyveres utcai rendzavardson tul semmit el nem ért,
a varosban maradt, hogy titkos arajanak istenhozzadot
mondjon, ahelyett, hogy jézan esz(i lazadé médjara meg-
lépett volna. Kovetkezésképpen egy melodramatikus
szdrnyeteg, bizonyos Sirr 8rnagy (dublini rendérfénsk)
karmai k4zé, s onnan akasztéféra keriilt, de el8bb még az
utolsé sz6 jogdn elmondta a birdsdgok annaleseiben fol-
jegyzett legmeginditébb beszédet - pedig nekiink, {rek-
nek, szép készletiink van ilyesmibdl. ... Szerelmének tra-

228



gikus torténetét Thomas Moore Orokitette meg egyik leg-
szebb balladdjdban:
"Messze jar a f6ldtdl, ahol elhalt hése nyugszik,
S a kezéért mas ifjak epednek,
De az arca hideg, szeme s(iri kénnyben uszik,
Mert a szive ama sirban pihent meg.’

Kit érdekel, hogy a holgy azért jar messze, mert utébb
férjhez ment egy angol tiszthez, és nem ir f6ldon élte le
boldog napjait?”

Johnston e drdma minden mondatanak forrasat ki tudja
mutatni a 19. szazad nemzeti dalnokainak zéngeményeiben.
(,,De véremben villdmok forrnak, vords villdmok villannak
véremben! ... Langbetlikkel {rtam nevemet a torténelem
lapjéra keresztben. Kibontottam az utcdkon a zdld zaszIét, s
a magaslatokrdl fennszéval kidltottam az Ot Kirdlysdg min-
den népének: Eire férfiai, ébredjetek tidvotokre! Talpra,
Oceanok ive, Nyugat Kiralyndje, talpra!” etc.)

Ebbdl a bombasztbdl Emmet - az 6t jatszd szinész, a Be-
sz€16 - gyakran merit majd késébbi kalandjai soran.

A masodik rész egy szinpadi baleset torténete: a Beszélét
a szornyeteg Sirr egyik voroskabatosa puskatussal véletlentil
csakugyan (nem markirozva) fébe csapja, Emmet eldjul,
panik, fiiggony, a néz6térrél orvost hivnak, lerantjdk Em-
met csizmdjat, papucsot hiznak a ldbdra, az orvos elmegy
pokrécot keresni, taldl is, és a 30. oldalon azt mondja: ,,Ez
éppen...” - hogy aztdn a 78. oldalon befejezze a mondatot:
1-j0 lesz, készonom.”

Ami a mondat elsd és mésodik fele kozott torténik, az a
voltaképpeni darab: a Beszé16 (Emmet) dlombeli vandoritja
keresztiil-kasul az 1929-es Dublinon, az imddott Sarah nyo-
méban. Az dlom sziirrealista mdédon zaklatott, a szinterek
hol valdsagosak, hol képzeltek, az imadott Sarah egybeolvad
egy vénséges vén Viragarusnével, meg egy kozonséges Kol-
dusasszonnyal, aki titkon Cathleen ni Houlihan (azaz Iror-
sz4g), tovabba egy nyomornegyedbeli anyaval, akinek egyik
fia golyd-iitstte sebben haldoklik. Az alakoknak, a szinte-
reknek, a realitasnak és a képzeletnek ez az egymasba-oda-
vissza-olvaddsa fontos jellemz&je a darabnak, és részben a
nagyszer( rendezést dicséri.
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A véandorut: szatirikus danse macabre a nagyvarosi figu-
rdk panoptikumaban: léha értelmiségiek, tizletemberek,
nagyszaju munkaslanyok, mozgalmi veteranok, katonak,
majd a varos legjobb korei miniszterestiil, egymas ellen
intrikalé mivészek, nyomornegyedbeli, munkatlan Szabad-
allam- és IRA-hivek lépnek ki egy-egy szdléra a hattérben
nytiizsg6 tomegbdl.

Mélységesen kidbrandult a rendszervéltott {r tdrsada-
lomnak ez a korképe. Természetes tehdt, hogy a vandorut
jeleneteinek stilusat a szatirikus komédia, olykor a bohdzat
adja, a figurdk szovegét hol a dagaly, hol az érthetetlen tol-
vajnyelv, hol a stilparédia jellemzi.

A 1L rész elején, az Iparkodas- és M{ivészetiigyi Miniszter
irodalmi szalonjdban a Miniszter lednya szaval: pdszén pi-
heg, mégis sziniakadémista &, mivel szorgosan tanul {riil. A
hdrom neves mivészvendég, a simlisapkds drdmaird
O’Cooney (O’Casey), a vordsinges portréfest§ O’Mooney
(Touhy) és a kelta-kiltes regényiré O'Rooney (O’Flaherty),
ha nem a tarsasdgot szapulja, egymast farja. A hazigazda
onnén fontossagat méltatja; a Téabornok pedig Moore
»Messze jar a foldtd]” kezdetd balladdjat kivanja zongoraki-
sérettel elévezetni.

Ide esik be - teljes diszben, de papucsban - a lelkifurda-
lastdl (izott Beszél8. Bemutatjdk neki az est vendégeit, koz-
tik a 18. szdzad nagy reform-politikusit, Henry Grattant,
pontosabban a szobrit:

,MINISZTERNE: O igen, ez Grattan ar szobra, a Trinity
Egyetem mell8l. A csinosabb szobrok egyike-mdasika
mindig hivatalos hozzdnk vasdrnap estére. A férjem
Iparkodds- és MUivészetiigyi Miniszter, tetszik érteni.”

S mivel a Beszél§ zavartan viselkedik, megnyugtatasul
folkérik, szavaljon valamit. De a Tabornok is ragaszkodik a
szerepléshez, tgyhogy egyszerre kezdenek ra. Marmost
nem kinos elhallgatas és udvariaskodas kovetkezik, hanem a
bizarr duettbe belekapcsoldédik a partizanmultjaval hencegd
Miniszter, majd a maga kiilén kozhelyeivel O’Cooney,
O’Mooney és O’'Rooney.
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Hogyan lehet az ilyen fékevesztett bohdzati szextettet
lezarni?

(A Beszél6 magott sszecsukddik a fekete fiiggony, s eltakarja a
szobdt; a hangok elhalnak. Maga a Beszél§ pontosan bele-
kapcsolddik a dalba, s egyediil énekli az utolsé két sort.)

BESZELS: ...S ragyog alma folott, mint mosolygd alkony,
Hén imadott ir szigete partjan.

(Botjdval kopogva belép a VAK koLDUS, héna alatt a hegedd, md-
sik kezében pléhbdgre. Kissé megloki a BESZELOT.)”

Ez a virtudz dtmenet ismét a rendezést dicséri.

Az Oreg hdlgy... persze nem csupa komédiai-bohdzati jele-
netbdl all, erejét éppen sokrétlisége adja. Johnston konnye-
dén képes liraiba, emelkedettbe vagy éppen komorba vélta-
ni. Az L. rész végén az Emmet szerepében sikeresen
sz6nokld Beszél8 megtagadja a Virdgarusnd kérését, hogy ti.
a vérét ontsa érte, s az dregasszony bosszubdl leleplezi: hi-
szen papucs van rajta, nem csizma.

,»BESZELO: Tudjdk... valaki levette a csizmdm, amikor Ro-
bert Emmetet jatsztam, és...

OREGUR: (metszd gunnyal) Ah4, széval maga jétszta Robert
Emmetet? Maga szinjatsz6? Valami  kultar-
intellektudlis dologban, gondolom?

BeszELS: O nem, dehogyis.

HANGOK: Kultur-intellektudlis! Haha!

ORreGUR: Gondolom, maga tgynevezett Ertelmiséginek
tartja magat? Az elit tagjanak? ... Mint a jé {zIés onje-
161t biraja? ... S a vilag elétt agy akar pézolni, mint az
ir nép képvisel8je? He? ... Mondja csak (hirtelen) meny-
nyit kap ezért?

HANGOK: Pénzért! Pénzért! - Pénzért csinéljal - Alldsa
van! - Benyomta a nagybdcsi!

OREGUR: Becsiiletes barataim! Onzetleniil nélkiil3z8 bara-
taim! Ez az dgynevezett vezetd, ir népiinknek ez az
Onjelolt kioktatdja az aldzatosak robotja dran tomi
meg a zsebét. Kicsapongd luxussal berendezett se-
lyemagyat a szegények veritéke ontozi. Honfitarsai-
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nak szivében csakis az aruld pellengére lehet a szaba-
dossag ezen abattodrjanak mélté jutalma. ...

BeszELS: Rendben van. Akkor magam megyek tovdbb a
magam Utjan.

ORreGUR: O, nem. Nem megy. ... Nem fogjuk ttirni, hogy
maga a gyaldzatos nevetségesség szinében tiintesse {6l
ezt az orszagot a vilag el6tt. Nem fogjuk tiirni, hogy
sarat és mocskot hdnyjon az ir népre.

EGY HANG: Tanulja meg, hogy intézték el az ilyet a Vad-
nyugaton.

BESZELS: (a katonasapkds FIATAL FERFINAK) Mondja meg
nekik, hogy taguljanak az utambdl. Ezt éppen maga
nem tlrheti.

FIATAL FERFI: A hadsereg nem foglal allast civil tigyekben.
Azzal egyiitt nem szivesen ldtom, ha szemérmetlen
szindarabok sértegetik hazdmat. ... Fennkolt lelkiiletd
fajunk undorral utasitja el, hogy a vildg szine elétt
gunyt (izzenek belble, és eme undorat kifejezésre is
juttatja. (Revolvert vesz eld, s az OREGUR kezébe adja)
Vagy igy, vagy gy. De énnekem ehhez semmi kézom.

OREGUR: (rdszegezi a revolvert) Vegye le azt az uniformist.

BESZELS: Tegye el a revolverét. Figyelmeztetem, komo-
lyan beszélek.

(Kinyijtja a kezét, és gyongéd mozdulattal elveszi a revolvert. A
tomeg lassan, a birkanydj kézonyével kérbezdrja.)

BeszELS: Alljanak hatrébb, vagy kénytelen leszek tiizet
nyitni. Figyelmeztetem magukat, nem tirém, hogy
hozzdm nydljanak. Szabadon fogok tdvozni innen,
akdrmibe kertil.

HANGOK: Aruld. Kém. Csalé. Gazember.

BESZELO: (nem ldtszik a tomegtdl) Vissza! Visszal Sehonnai
bitangok, félre! Vissza! Vissza! Vagy...

(A revolver tompa puffandsa. A témeg a szin szélére hdtrdl, s 6
egyediil marad, kezében a fiist6lgé fegyver. Haldlos csénd.)

JOE: Jaj, Istenem!”

A gy6ztes forradalmarok az el6z6nél is ostobdbb, zsarno-
kibb rendszert hoztak 1étre, a cenzira, az értelmiség-ellenes
demagdgia rendszerét, melyet a fegyvert dics6it8 ir nemzeti
kozhely-katyvasz hivatott igazolni - ez Johnston diagnézisa.
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Ebbe a rendszerbe vettetik bele a Beszé18, aki sokdig azonosul
Emmettel: el6bb azért, mert kdbulatdban csak a szerepébe tud
kapaszkodni, késébb, mert a szerep paradés sikert hoz neki.

De az dlombeli vandoriton eléggé hamar megjelennek a

kritikusai. El8sz0r a szoborrd mereviilt Grattan:

~GRATTAN: O, kénny( utat valaszt, aki kardot rant, bari-
kadot emel. Megtssza a munkat, megussza a varako-
zéast. Meguszik mindent, csak a vérontast nem. Marpe-
dig a vérnél olcsdbb arut a Joisten soha nem teremtett.
... 0, a halélé az egyetlen hang, melyet meghallani ké-
pes ez a keserves orszag, ahol senki ember szavat meg
nem fogadjdk, tanitasat észbe nem veszik, imajat meg
nem hallgatjék, amig az a sirkdvére nem vésetik...”

Tovabbi igazsdgokat mondanak ki a késébbi figurdk:

»VAK KOLDUS: Ez nem az El8k Varosa, hanem a Vil4gtala-
noké és a Holtaké. ... ez a fold nem azoknak a birtoka,
akik rajta élnek, hanem azoké, akik benne fekszenek.

Occs: ...Te csak egy dcska szinjdtszé vagy. Ha férfi volndl,
és dithitene a dolgok alldsa, akkor a magad erejébdl
valtoztatnal rajta.”

A BeszE16t megrenditi véletlen-vétlen tette, és elgondol-
kodtatja a kritika: kétségbe vonja, majd megtagadja az Em-
met-szereppel valé azonossagat, a Holtak szolgédlatat. Az
arnyak nagy tdnca utdn pedig, magdra maradvan, eldobja
kardjat, az Emmet-mivolt f8 kellékét, s az El8k Varosdnak
kiildi utolsé tizenetét:

,BESZELS: Naplementében nyujtézé Szajha-varos,
Szoptattad skétok, angolok, hugenottak fattyu kolykeit,
A méhedbdl kitord bator, az anyjukat elhagyd vad fiakat.
Zabolatlan dlmoddk onfejii varosa,
Mily vén vagy, emlékeid mily csomérletesek!
Vén Anyank,
Ugy hirlik, 1éteznek elatkozottak is,
De te, tudom, majdan a Paradicsom utjait jarod,
Emelt fével, szégyentdl tisztan.”
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Johnston végiil a Gate szinhdznak ajanlotta fel Az dreg
holgy...-et. A Gate nem nemzeti szinhazi, hanem modern
eurdpai programmal indult dtjara, és kapva kapott az {ra-
son. Két kitling tehetség jegyezte a legendas eléaddst: Hilton
Edwards rendez8, és Michedl MacLiammdir jelmez- és disz-
lettervez8; Edwards Sirr 6rnagy és Grattan kettds szerepét,
MacLiamméir, aki dramairéként sem volt jelentéktelen, a
Beszé16t alakitotta.

Edwards és MacLiammir alaposan folkésziilt expresszi-
onizmusbdl, tehat az attetszd és a tomor fliggonyok, a dra-
maturgiai ereji vilagitas, a kérusok és félkérusok ritmikus
kantaldsa, balett-pontossagi mozgasa adottnak vehet8. De a
két szinhdzcsindld azt is észrevette, hogy Az Greg hélgy... -
rosszmajuan Ugy mondhatndm: expresszionista létére -
elemi erejli komédia is. Ezért lehet olyan virtuéz mdédon
elegdns a megannyi dtmenet: az alakok, a szinterek, a reali-
tas és a képzelet egymasba-oda-vissza-olvaddsa.

A 28 éves Johnstonnak ez a vakmer8en uj, fiatalosan
szemtelen alkotdsa remekmi. De nevezhet8-e remekmiinek
valami, amit szinte lehetetlen leforditani? Vagy aminek a
forditasat négy-ot soronként kellene labjegyzetelni?

Persze, van alkoté adaptacid, és van angolul jél olvasé,
rangbéli dramairénk nem is egy.

Igy egyszer taldn az Oreg Holgy magyarul is azt mond-
hatja majd: Nem!
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Padraic Fallon
1905-1974

1905-ben sziiletett Athenryben, Galway megyében. Felnd-
vén Dublinba koltozott, s egy jeles irodalmi kor tagjaként
mikodott. Azutdn megndsiilt, és huszonot évig tisztvisels-
kodott egy wexfordi vambhivatalban; folnevelte hat fiat,
mivelte a kertjét. Az 1950-es években szdmos hangjatékot
irt. Verseinek gyljteménye - els6 konyve - haldla évében,
1974-ben jelent meg,.

Ennyi a révid életrajz az 1990-ben Ujra kiadott Osszegyij-
tott versek hatlapjan. Mellette egy fénykép: kerek képdi, mo-
solygds, szemiiveges, sz tistokd tandr bacsi. A jegyzetekbdl
megtudhatjuk, hogy jdl olvasott latinul és francidul, és ba-
ratja, ért6 kritikusa volt a nagynevil koltétars Louis Mac-
Neice-nek; az anekdota hozzateszi: a szokott irodalmi kocs-
maban Fallon viddm, szdérakoztaté figura volt a komor
MacNeice mellett, aki viszont jéval tobbet ivott néla.

Az 1990-es kotetet egyébként Seamus Heaney vezeti be
rovid tanulmdnnyal: tiszteleg a hajdani kolléga tehetsége
el6tt, érzékletesen elemzi nyolc-tiz kedvenc Fallon-versét -
csakugyan jé vers mind.

Az ir irodalmi kozvélekedés - Heaney-méltatas ide vagy
oda - a derekak derékhadaban tartja nyilvan Fallont, vagy
még rosszabb helyen, a roggyant vének kozott. Ez utdbbi
itélet persze igazsagtalan, de a vildgklasszisok - Heaney,
Longley, Muldoon, Mahon - mellett Fallon csakis kismester
lehet.

Igen dm, de ez a kismester a hangjatékirds langelméje
volt. Az akkor még mindig friss, és mai szemmel mar hihe-
tetleniil népszer(i miifaj taldn jobban felszabaditotta, kevés-
bé zabolazta képzelBerejét, mint a kotott szabalyrendszer(
koltészet.
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Hogyan ir tehdt?

Mtive magyarul nem olvashatd, angolul is csak egy'®. Péar
oldalnyi idézettel sem a jellemdabrazolds mélysége és szer-
kezete - a drdma lelke -, sem a jelenetek folépitése és rend-
szere - a drama teste - nem érzékeltethetd. Becsiiletszava-
mat adhatom, hogy Fallon mindkettének mestere; de a
becsiiletszé mellé nézziink meg egy-két dolgot, amit nagyon
jol és nagyon masként, nagyon eredeti médon csindl.

A hangjatékirds alapszabalya Martin Esslin halhatatlan
szavai szerint: ,Mondj el egy torténetet.” Lassuk, hogyan
inditja el Diarmuid és Grania torténetét'® Padraic Fallon a
maga Narratoraval.

(Oh, a Narrétor, a Beszé18, a Meséld! Mennyire népszer(
volt, hany éven, évtizeden at! Hanyan éltek, és hanyan éltek
vissza vele! Persze, hogy manapsag mar a neve is csomorle-
tes...)

NARRATOR: Van egy torténetem.
Ez a torténet pedig egy ledny nevetésével kezddik.
Grania nevet, Grania, frorszag nagy kiraly4nak, Cor-
macnak
a lednya. A kertben sétdl, Tara magas kertjében.
Hogyan {rjam le?
Leany. Napfény, szobaba villan4?
Almafa els8 séhaja? Az els8 kertben
Az els6 hajnal, amint két tiszafa kozott megall?
A szliz pillanat, miel6tt folzeng a hir?
De ez mind az artatlansdgot irja koriil: és itt semmi ar-
tatlansag.
Ki tudja, mi litktet a levélben, mi sévarog szabaduldsért a
riigyben?
Egyszer(i volna az 8si nedv? Artatlan -
Asszonnyd érében - a ledny?
Nem, felel a térténetmondd, a vér az vér.

104" 2005-ben Dublinban megjelent hangjatékainak sz(ik valogata-
sa: The Vision of Mac Conglinne, The Poplar, The Hags of Clough.

105 Ez az elsé hangjatéka, 1950. A Magyar R4dié is bemutatta
(1995) forditdsomban.
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Hagyjatok hat a hurt, zsenge az §hozza.

A zene bel6le zendiil, amint megéll

Két tiszafa kozott, csondes, mint a hajnal, fiilel,
Akér Fva amaz elsé kertben, keblek rajza

Es ragyogésé, két komor angyal kozott.

De az ir férfiak mar folfigyeltek rd.”

A narrator elvileg a torténeten kiviilrél mesél. Falloné

ugy ugrik be szereplének, hogy a torténet meg sem zokken
belé.

,,GRANIA: Es az volna Finn?

NARRATOR: Az Finn, Grania lednyasszony.

GRANIA: Oreganydmat kellett volna 6sszeborondlni vele. A
hajat mintha a felszél fésiilte volna. vén!

FINN: Erdre tolgyfa. Fiirgeségre gimszarvas. Bolcsességre
isten. Szerelemre ifj legény.

GRANIA: Meghallotta. Hogyan hallhatta meg?

NARRATOR: Meghallotta a nevét. A kivagyokén, aki benne
lakik, mindig meghallja a nevét, s rdmondja a jelz8it
valaszul.

GRANIA: Vén, vén... Ki il mellette?

NARRATOR: Morna fia, Goll.

GOLL: Prébalt harcos.

NARRATOR: Mellette Ossian fia, Oscar.

OscAR: Habordban hatalom, békében herceg.

NARRATOR: Caolte kovetkezik.

CAOLTE: A szél sem sebesebb.

NARRATOR: Nem is kérded, ki iil Caolte mellett?

GRANIA: Nem kérdem, tudom.”

Ki szdl kihez, ki hall kit? Grania és a Narrator beszélget, a
tobbiekben lakd , kivagyokén” folneszel és beleszdl... A ma-
gyarazat tekervényesebb, mint a torténetet oly jél szolgdld,
nagyon is radidszer triikk.

Nos, {gy mond Padraic Fallon torténetet. Méghozz4 ir mi-
toldgiai torténetet, mely Yeatsnél a kelleténél magasztosabb
olykor. Csakhogy Fallonban jéval tobb a humor és a tiszte-
letlenség. Lubickol a hangjaték mifajdban, hol régi falusi
mesemondd, hol ereje teljében 1évé modern koltd, s egyik
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magatartdsbdl egy akrobata elegancidjaval roppen 4t a ma-
sikba.

De sem a jol bevalt témdhoz, sem a narrator kiprébalt
miikodtetéséhez nem ragaszkodik.

A Hid fogaddban'® péld4ul ennyi szerepet ad neki:

~MESELO: All az id8.
Kardcsony van. A csillagok
A jészandék jegyében,
Csak az (izott sziv sajog.
Allnak a szeretdk,
Es ferdén néznek az évre,
Janus-arccal, kéz-kézben
Néznek a szeret8k, félve.
(Csondes kardcsonyéjjel. Kint jeges hévihar. A Hid fogadd-
ban gyertyafény ragyog és a helyi nemesség, akiket a vihar
ide szoritott be; mindannyian rékavaddszok, kivéve egy vak
embert, aki hdrfdn jdtszik. d carolan.)”

A MesélS tobbé meg sem szdlal. De ennyi elég. A vers
megadja a hangulatot, a préza elmondja, amit tudnunk kell.
Carolan'” neve ugyanolyan ismerds az ir hallgaténak, mint
- mondjuk - Csokonaié a magyarnak: pontosan elhelyezi a
torténetet a 18. sz4zadi frorszdgban.

Ha Diarmuid és Grania torténete a csaknem halhatatlan
mitoldgiai hésdk és hésnbk sok-sok évtizedén vezet végig,
szamtalan kalanddal, csodaval, Carolan és a két Mary Colc-
lough torténete egyetlen 6ra - a jatékidd - alatt lejatszédik.

A hiérfas egykor meg akarta szoktetni az ifju Maryt, de
rosszul szervezte meg az utat, a sziil6k pribékjei utolérték,
és ugy Osszeverték, hogy mindkét szemére megvakult. Lady
Colclough, azéta ,Harom férjét tulélte / Nem Isten kegyel-
mébésl. / Tizenhdrom gyerekkel.. Es sikeriilt / Cimhez,
ranghoz, birtokhoz adni mindet.” Kivéve az ifju Maryt, aki
épp aznap szokik a Lady tigyvédjének Toby fidval. Az anya

106 1953: 3 harmadik hangjatéka. Mesterhdzi Ménika forditdsdban
a MR R4didszinhdza bemutatta 1992-ben.

197 Turlough Carolan (1670-1738) minden id8k legnagyobb ir
harfasa.
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dacol az itéletidével, és rajtuk iit, de Carolanban félismeri
hajdani szerelmét, és utolsé drdjan gyamolitja a haldoklét.
Ezalatt a két fiatal tovabb szokik; az anya pedig a nyomukba
ered.

A jelen lednyszoktetés éppoly balul szervezett, mint a
hajdani, méghozza a két szerelmes ifji hasonld lagysaga,
lagyszivilisége és a két szerelmes ledny lényegi azonossaga
miatt. Lady Colclough népnyuzé zsarnok, vérlazité pimasz-
sagu despota. De az lesz a bimbdzé lednya is; ahanyszor
kitor bel6le az indulat, megsejtjiik, milyen lesz in floribus:

»MARY: (sir) Benned meg csalédtam. - Jaj, Toby, igen,
Csalédtam, csalédtam... Hogy a legelsd
Perctdl ilyen gyenge legyél! ...
... Muszdj, hogy itt 4llj, és tatogj,
Akér egy idiéta?”

S amint a ledny sirva iiti helyre azonnal a sértést (,Nem
tudom mdr, mit beszélek...”), az anyja is képes arcot, szemé-
lyiséget véltani, hogy azutan ujra feldltse a régi arcot, a régi
személyiséget, a régi bért:

,LADY COLCLOUGH: ... Maga szerint
Nem vald, hogy egy halottat 6leljek,
Elhaszndlt, 6reg mellemen rdadasul.
Es igaza is van taldn. - Felejtsiik el.
Legyiink jdmbor keresztények megint.
A komédias ideje lejart.
Csendben legyiink. - Nézze az arcét. Es
Egy ilyen héjas, goromba ribanc
Is megadhatta neki a kegyelmet.
Nem sirok, ne féljen, nemes uram,
A koénnyeim nagyon régen elfogytak.

O’MALLEY: Uljén a tlizhoz.

LADY COLCLOUGH: Téltsén nekem is konyakot. Es ha van
Erds szivarja.

GILES EYRE: Tessék, holgyem...

LADY COLCLOUGH: Es ne nézzenek tigy rdm,
Mintha két fejem volna.

O’MALLEY: Pedig annyi van.
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LADY CoLcLoUGH: Hadd legyen. (hangosan) De hol vannak a
gyerekek?
Elszoktek, eskiiszom... (diihéng) Tudom, hogy elszdk-
tek.”

Anya és lednya lényegi azonossdgat meg is fogalmazza
Carolan, aki a hangjuk alapjan Gsszetéveszti Gket. De a stu-
didban azt is el kell donteniink, egymashoz nagyon kozeli
két hangot vélasszunk (hiszen hasonlésidguk a vak és profi
zenészt is megtéveszti) vagy egyazon szinésznére bizzuk a két
szerepet.'®

Az identitds

Az azonossag, az identitds Fallon hangjaték-életmivének
makacs - és igen radidszer(i - vezérmotivuma. A Diarmuid
halaldhoz vezet§ jelenetsor indit6 parbeszéde a tételt szinte
elméletileg mondja ki:

,FINN: JOl tudjuk, hogy mindenkinek, aki a napfényre szii-
letik, hasonmadsa sziiletik a sotétségre. S az egyik tette-
inek a masik sotét tettei adjak az drnyékat, és bar mas-
mas kozegben munkdlnak, egyenld az erejiik s egy-
forma a hirneviik a maguk kiilon-kiilon vildgaban.

DIARMUID: Nincs ebben semmi 4j, Finn.

FINN: Csak egy gondolat, amit én adok hozza. A gondola-
tom pedig a kovetkez8: soha két teremtmény nem le-
het egyenl8 erejti. Es véleményem szerint mindmdig
kétséges, hogy az ember vagy a hasonmasa er8sebb-é.

DIARMUID: ... Mind a mai napig egyetlen ember sem kiiz-
dott meg a hasonmaésaval?

FINN: Nincs réla foljegyzés, hogy barki a hasonmdasat va-
laha is megolte volna. A lehetéség - paratlan? Azt hi-
szem, nem mehetsz el mellette, Duibhne unokaja.”

108 Varsanyi Aniké az utébbit vélasztotta, Basti Julit kérte ol a
kettds szerepre.
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Diarmuid ezutdn szembekertiil a Ben Bulben-i nagy vadkan-
nal.

,»VADKAN: ...(Nagyot nevet) Ram ismersz?

DIARMUID: Hat te vagy az, Torzpofa. Azt hittem, bennem
vagy, nem kiviilem. Azt hittem, rég megfojtottalak.

VADKAN: ...Emlékszel rdm?

DiaRMUID: Te voltdl az 4gyam koriil fintorgd sotét.

VADKAN: En voltam.

DIARMUID: A megfoghatatlan betegség, a szégyellt, fojto-
gato, lidérces alom.

VADKAN: En voltam mind.”

A gy6nyor( fokozast tugorva, a lényeg:

,,VADKAN: Csak azért csindltdl mindent,
Hogy bizonyitsad, nagyobb vagy, mint én lehetnék.
DIARMUID: Taldn nem bizonyitottam?
(A Vadkan nevet)
Nem bizonyitottam, Fekete Vadkan?
VADKAN: Nem bizonyitottal te semmit. Nagyobb-e a fa,
A gyokerénél? Az én nagysdgom szivtad fel
Az 4gaidba, bel6lem lombosodtal, beldlem loptdl, bels-
lem
Gylumolcsoztél - de nekem is voltak gy6zelmeim a f6ld
alatt.”

Ekkor a kolt6i képek fegyverével megkiizdenek. Mind-
egyikiik at- meg atjarja, beutazza ellenfelét, mignem rdjon-
nek, hogy pusztan helyet cseréltek.

,Ram ismersz?” - kezdddik Gjra, tucatnyi varidciéval, a
parbeszéd. Csak most a Vadkan kérdez, és Diarmuid véla-
szol.

Majd az ember és hasonmdsa megoli egymast.

A narrdtor és az identitds végigkiséri Fallont a hangja-
tékirdi palyan.

A torténetek jatszédhatnak az ir mitologikus id6tél a
kozelmulttal 6sszemosddd jelenkorig barmikor. A rohand,

241



fordulatos cselekmény, a versekkel-dalokkal dradé epika
inkdbb a régi témakat jellemzi, a 18. szdzadiakat a szabad
jambusokba, néha francidsan kemény dialdgusokba fogott
dréma; a prézaban megirt 19-20. szazadi torténetek inkabb
két-harom fészerepld zart konfliktusara éptiilnek.

A régi témakra jellemz8bb a fészerepléként s a cselek-
mény részeként mikods Mesemondd. A 18. szazadi és ké-
sébbi torténetek Kommentatort kapnak, aki olykor rimes
versekkel biztositja a jelenetek hangulati atkotését, bar
néha a cselekményt is tovabbloki egy-egy informécidval,
nagyritkan belebeszél a torténetbe, vagy kiszdl a kozonség-
nek - a Gacsosldbu Toronymdszé Kommentatora példaul meg-
prébél a f6hés utdn eredni, majd bevallja, hogy iszonyato-
san szédiil, és szépen visszamdaszik.

Az identitds - az emberi, jellembeli 6nazonosség, a , ki
vagyok én?” - olykor csak mellékszerepld: a nagytermésze-
ti kirdlyasszony félévenként véltogatott két papucsférje
csak egyiitt tesz ki egy férfit; a kiizdelmes élet(i hajdani f6ld-
foglal'®” gyakran beszélget és egyszerre hal meg a csalad
altal kivagasra {télt nydrfaval; Conor kirdly azért vélik alat-
tomos gyilkossd, mert megtagadja személyiségének latens
platéni-arisztophanészi''® ndi felét.

Fészerepld az identitds ott, ahol - 14sd a két idézett hang-
jatékot - a vezet§ szinész hordozza a motivumot: mint kiil-
sére szinte azonos két ikerfivér, akik koziil az egyik hallgat a
Satanra, a masik kiizd ellene; mint parta-tipré nagylegény,
akinek rossz énjét a gonosz Mandk'" kiildn megtestesitvén
a hatara kotozik.

De Fallont legjobban a végletesen kiilonb6z8 karakterek
titkos, majd megnyilvanuld azonossaga érdekli. A két szerep
- a megaldzott és a megaldzd, a megszomoritott és a meg-
szomoritd - persze két erésen kiilonboz8 szinészt kivan. A
Gacsoslabu képtelentil heroikus bosszut 4ll diadalmas kinzé-
jan, majd a haldlban egyesiilnek: amaz belehal a lelkifurda-

109" Charles Stewart Parnell ,,Fldet a népnek” mozgalmanak, a 19.
szdzadvégi Foldligdnak - Land League - harcosa.

10 A Lakomdra gondolok.

1 A szdmtalanszor emlegetett, legendas Leprechaunok.
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lasba, emez a toronybdl zuhan a temetési menet elé. A sike-
res vallalkozé Keane zaklatja, kirdgja, végiil éhezésre kény-
szeriti az dlmodozé-fabuldléd Coant''?, akit mindekdzben
megszallottként kovet, figyel, s6t, utdnoz; mikor pedig aldo-
zata a vonat ald 4jul, a gydszmisén bejelenti, hogy Johnny
Coan nem halt meg, hiszen § az - felszinre tort Sriiletében
azonosul ,,szerelmetes ellenségével”, elméje masik felével.

Egy mdsik életrajz

Egy ilyen életm kiilon hangjatékirdi életrajzot érdemelne.
Csakhogy azt a Dramai Osztaly nyilvantartasa és a Kézirat-
tar példanyai alapjan kellene Gsszedllitani - ha lehetne.

Az Tr R4di6t (Radio Eireann) a legendds Féposta'® felsd
emeletén helyezték el, s ott lakott 6tven évig. Mikor a hely-
szlike elviselhetetlenné valt, a f6varos gyonyord, ligetes
telket vésirolt a Radio Teleffs Fireann-nek, (RTE)
Donnybrookban, s ott egész sor épiiletet hozatott tetd alg,
koztiik egyet kiilon a dokumentacié szdmdra. 1973-ban az
RTE kikoltozott a Henry Streetrél, de mikor a hatalmas kéz-
irat-szallitmany megérkezett, kidertlt, hogy a dokumenta-
ci6 polcai még nincsenek készen. Gyorsan bevagtak a rako-
manyt az egyik kitiriilt barakkba. Par nap malva {téletidé
tamadt, az orkdn lapjaira szedte a barakkot, a felh8szakadds
pedig a kéziratok 70%-4t megsemmisitette. igy az RTE do-
kumentdcidja Fallon életmtivébdl két kéziratot briz.

Tovabbi tréfa, hogy a Drdmai Osztaly nyilvantartdsa jo-
részt az 1961 végén indult RTE Kalauz adatain alapul. (Miu-
tan a mlsordokumentacié is nyilvdn ronggya dzott.) Es mi-
vel az 50-es években a hangjatékok tulnyomo tobbségét €16,
egyenes addsban sugdroztdk, a nyilvintartds minden elsd
ismétlést bemutatéként konyvel el. Amelyik Fallon-
hangjaték pedig nem kapott ismétlést 1961 utdn, annak
kataléguscéduldja sincs, tehat nem létezik.

12 A két név asszonantikusan rimel: kin-kéun.

113" A Féposta szokott cime az O’Connel street, a Radio Eireann
régi cime a Henry Street — utdbbi az el6bbinek mellékutcéja.
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Azért van néhdny megbizhaté adat: egy hangjatékot ko-
z0l egy antoldgia; harmat bemutatott a BBC; ez a két forrds
pontos datumot kozol ™.

De tizen6tbdl négy akkor is kevés. Engem egy ir dszton-
dij és Laurence Foster kollégam helyismerete segitett a to-
vabbi nyomozasban. Az RTE épiilet pincéjében, a szalagtari
polcok tetején ugyanis egy tucatnyi nagyalakd, kartonkoté-
s, vastag fiizet 6rzi a turnusvezet kézirdsos napldjat, mely
az aznap elhangzott miisorokat rendre f6ljegyzi.

Egy régi rokon rddié

A torténész legaldbb annyi haszonnal forgathatna ezeket a
koteteket, mint a nyomozdt jatszd irodalmar. Pontosan latni
beldliik, milyen kis agyonnyomott térsadalom volt frorszag
az 50-es években. Mutatis mutandis: akar mi, magyarok.

A katolikus egyhdz abszolut uralma nyilvanvalé. Nagy-
pénteken nincs adds (,,Allomas z4rva”); az ajénlott imadsa-
gok adjak a napi mUsor szerkezetét; az egyhdz vezetd tiszt-
ségviseldi altal tartott beszédek, elSaddsok, nyilatkozatok
mindig csucsidében hangzanak el, olykor a heti hangjaték is
kiesik miattuk; a vitam{isorokban, témdajuktdl figgetlentiil,
mindig jéval tobb az egyhdzi, mint a vilagi szakérté.

Az Gj hangjaték-bemutaté é16 - nagyritkdn ugyanakkor
rogzitett - addsa mindig vasarnap este 8.00-kor kezd4dik, és
tart addig, ameddig. Az évtized leggyakrabban jitszott szer-
zG8i: J. M. Synge (10 ad4s), G. B. Shaw (9 adds) és Lennox Ro-
binson (7 adés); utdnuk Louis D’Alton és Dennis Johnston (6
adés) kovetkezik, majd Teresa Deevy, Sean O’Casey és Euge-
ne O'Neill (5 adds)*™.

A francia kultaradt klasszikusok (Balzac, Maeterlinck)
éppugy képviselik, mint modernek (Anouilh és a két nagy
katolikus, Claudel és Mauriac), s a szérakoztatds nagymeste-

114 A dublini bemutaté nyilvan megel4zte a londonit.

15 p’Alton (1900-1951), Deevy (1903-1963): az ir dradmairds ma-
sodik vonaldnak tisztes alakjai. Enyhén szélva meglepd, hogy
W. B. Yeats minddsszesen egy Szophoklész-forditdssal és
egyetlen szinmiivel szerepel.
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rei (Labiche, Simenon); eléfordul néhédny német dramaird;
mads irodalom gyakorlatilag nem létezik.

A misorpolitika kisértetiesen hasonlit az Gtvenes-
hatvanas évekbeli miénkre: valahdnyszor ,,problematikus”
szerz6 adddik, Strindberg, Hemingway, Arthur Miller vagy
Tennessee Williams, a rékovetkezd hetek a , biztos neveket”
szerepeltetik. A duhaj dvatosan rug ki a hdmbdl, ha kirag, s
utdna buzgdn bizonyitja a Gazdinak, hogy 6 j6 fid.

Padraic Fallon biztos név: 9 bemutatdjat soroljak fel 1950
novemberétdl 1961 végéig a turnusvezetSi napldk, pedig
kettd még hidnyzik is koziiliik''’. Nagyon igaz tehat a meg-
allapitas: ,,Az 1950-es években szdmos hangjatékot irt.”

16 Tme tehat a radids életrajz:
1950. november 12.: Diarmuid és Grania - verses radidjaték két
részben.
(1953. mdrcius 27.: Mac Conglinne ldtomdsa - az amerikai anto-
16gia adata.)
(1953. oktéber 26.: A Hid fogadéban - a Drdmai Osztaly nyilvan-
tartdsa ezuttal hitelesnek tekinthetd.)
(1954. junius 13.: Gacsosldbii Toronymdszé - a BBC bemutatdja, a
Radio Eireanné nyilvan kordbbi.)
(1954. szeptember 28.: A nydrfa - a BBC bemutatéja, a Radio
Eireanné nyilvan korabbi.)
1955. janudr 30.: Ember az ablakban - 1j radidjaték.
1955. julius 10.: Eldretolt dllds - 4j radi6jaték.
1955. jalius 24. és 31.: Etdin szerelmei - kolt8i hangjaték két
részben.
1956. februdr 5.: Két ember egy arca - radidjaték.
1956. augusztus 26.: Deirdre kirdlya - 4j hangjaték, a Radio
Eireann versenydarabja az 8szi Prix Italidra.
1957. junius 30.: A clough-i boszorkdnyok - népi jaték két részben.
1957. november 10.: Az 8t stdcid - Gj radidjaték.
1958. oktdber 26.: A harmadik vénlegény - 4j radidkomédia.
(A hidnyzé két naplé épp a BBC bemutatta, illetve az antoldgi-
dba folvett miiveket szerepeltetné. Nincs adatunk a Vesztes ir
lélekharangja cim( hangjatékrdl.)
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Miért hagyta abba?

De azutdn a mifajt - cserbenhagyta? Kivonult bel6le? Visz-
szahtzddott?

Fallonnak a hangjaték-irashoz két kortars adhatott ked-
vet, batoritést, netdn ihletet: Jean Giraudoux (1882-1944) és
Louis MacNeice (1907-63).

A tipikus Giraudoux-darab valamely mitoszt mesél Gjra
félreismerhetetlen koltdi irdnidval.

Louis MacNeice, az akkori angol hangjiték-irds legna-
gyobb alakja, épp a negyvenes évek végén fordult a mitolé-
gia felé. § komolyan veszi témdit, és elsésorban a sziirrea-
lisztikusan gazdag cselekmény mesélését élvezi.

Mindkét erény, a koltsi irénia és a mesél8kedv, Falloné
is.

Marmost Giraudoux az Gtvenes évek végére a félmult
(passé) pokoltornacéra keriilt; MacNeice faradni kezdett. A
BBC hangjaték-miihelyében pedig (és az angol szinpadon)
1956-tél valami nagyon mds és nagyon tehetséges indult
utjara John Osborne-nal, Harold Pinterrel, John Ardennel,
Robert Bolttal, Giles Cooperrel.

Es barhogy miikodétt a cenzira, az ir irodalmi elit sza-
badon tajékozddott - Fallon ugy érezhette, hogy lehagytak,
meghaladtdk, hogy elavult.

Hangjatékait egyébként a Dramai Osztaly rendszeresen
ismételte; ugyan az RTE Kalauz ritkdn tiintette ki ezeket
figyelmével.

Egy kivétel: az 1971. szeptember 24-i szam fényképekkel
illusztralt, terjedelmes cikkben kdszontétte a szakma Nagy
Oregét a Gacsosldbu Toronymdszé szintén sokadik ismétlése
alkalmabdl.

Am a Nagy Oreg haldlakor egy sor megemlékezés nem
kertilt a lapba.
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»A halal és a lanyka”
Beckett egyik szerz6i utasitasardl

Falusi hangok. Birka, madar, tehén, kakas, kiilon-kiilon,
majd egyszerre mind.

Csend.

Az orszaguton Mrs. Rooney a vasutallomas felé tart. Cso-
szogd léptek. Egy ut menti hazbdl halk zeneszd. A ha-
14l és a lanyka.’

A léptek lassulnak, megéllnak.

MRs. ROONEY: Szegény asszony. Abban a romos, régi hdz-
ban egyediil, mint az ujjam.

Zene felerésodik. Csend, csak a zene sz6l. Csoszogd 1éptek
ismét.

A zene elhal.'”

Mrs. Rooney-nak a boghilli vasutallomasra vezetd utjan
ez az els6 esemény.

Ha meg akarjuk csindlni a hangjatékot - studiéban vagy
akdr csak képzeletben -, a szerzGi utasitds bet(ijét zenével
kell helyettesiteniink: a Schubert-vondésnégyes 30 mdsod-
percnyi (ennyi lehet, ha a be- és eliszést is szamitjuk) tére-
dékével.

Kész volt a gondolatmenet tovabb is, mikor - az utolsd
utdni dra meglepetését tanitvanyaimnak el8készitendd -
meghallgattam az 1967/1972-es produkcié kazettamdsola-
tat.

Az idézett helyen ,A haldl és a lanyka” cimd Schubert-
dal toredéke hangzott, romos, régi folvételen, a romos, régi
hazbdl.

A produkciénak dramaturgja voltam. Ennyire elfelejtet-
tem volna ezt a fontos részletet? Nem: a részlet azéta valt
fontossa.

17 samuel Beckett: Drdmdk, Eurépa, 1970. - Minden elesenddk,
Osztovits Levente forditésa, 105. oldal.
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s ”

Kitéro

Az 1972 majusi Nagyvilagban hosszabb irdsom jelent meg
Beckett dramakdétetérdl.

Miutan fajstlyos irodalmarok komolyan és alaposan he-
lyére tették a problematikus szerzét, nekem mint borzas
ifjinak, nem tiltatott meg, hogy elcsufoldédjam kissé a hely-
retevékon.

,..filozéfiai, ideoldgiai, legfoljebb irodalomtorténeti si-
kon kiizdéttiink meg Beckett-tel, s arattunk impondlé
gybzelmet foldtte... Igy sikeriilt konyvdrémairévé avat-
nunk szdzadunk mdésodik harmadanak egyik legfonto-
sabb szinpadi szerz8jét... az tortént, ami az egyszeri
olimpidn, ahol a hires nehézsilyd bokszolét tévedésbdl
maratoni futdsban inditottdk, és két kilométer utdn fel

kellett adnia szir4s miatt.”

Magyaran: Beckettet nem helyre tenni, hanem jatszani
kell. Akkor ezt volt fontos kimondani. Mert harci kérdés
volt barmely Beckett-m{i bemutatdsa, igy a Minden elesenddk
(hangjatékként, egy korabbi forditdsban: Elesettek) bemuta-
tasa is. Ennek egy kellemetleniil groteszk mozzanatéara utal
az {rds egy masik gondolatsora:

».bemutattuk (az addsid8 eszkdzével hasonléképpen a
legszlikebb kozonség felé orientdlva) a Minden elesendd-
ket. Ez utébbit - nyugodt piruldssal ifrom le, én is tagja
voltam a stdbnak - batortalan, nem-sikertilt megvaldsi-
tasban... ez nem az értelmezésen vagy a szinészvezetésen
mulott, hanem a nem-nyelvi elemek hasznélatan. Termé-
szetesen a becketti hangjatéknak is a nyelv a legfonto-
sabb eszkoze; de ha az effektek nem ndvekednek dials-
gus-értékiivé, tobb-mint-realistava, a becketti hangjaték
megbukik. Ndlunk finom lasstsdggal tsztak be és el (ko-
zeledtek és tdvolodtak) az effektek... a cséndek alatt 13-
gyan premier planba lopakodtak, majd ugyanolyan la-
gyan visszalopakodtak a szoveg ala...”
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A Minden elesenddk folvételét ugyanis ,a cseh elvtdrsak”
Jiti HorCicka rendezte bemutatdjara hivatkozva engedélyez-
ték. Mi tobb, kikototték, hogy a cseh produkcié hangeffek-
tusait hasznaljuk. Addigra Horcickaék a részfolvételeket rég
letorolték, adétekercsiik masolatdbdl kellett kivagdosnunk,
amit azutdn a font karikirozott médon bejatszottunk. (fgy
rdadésul kinosan lelassitva a produkciét.)

Ez oly stlyosan sértette szakmai biiszkeségiinket, hogy -
még 1972-ben - kicseréltiik (persze engedéllyel) a hangjaték
Osszes hangeffektusat: keményebbre, erdsebb ritmusira,
reményeink szerint dialégus-értékdre.

A Schubert-bejitszdson nem valtoztattunk, nem is allt
szandékunkban. J6 {zIés(i zenei munkatdrs hozta, megfelelt
a szerzGi utasitasnak, hangulatilag is illett a széveghez. Ami
pedig engem illet: nem is sejtettem, mennyivel jobban szol-
galna a darabot az azonos cimi vondsnégyes, melynek 1éte-
zésérél legfoljebb elvileg tudtam.

A dal és a vondsnégyes

Immar meggy6z&désem, hogy jobban szolgdlnd, de a di-
lemmat aligha intézhetjiik el ennyivel.

Dilemma? Ennyit piszmogni egy 30 (kétszer 30) mdsod-
perces zenei bejatszdson? Ha a radidmivészet létezését
érvényes hipotézisnek tartjuk, minden mdalkotds-érték
hangjaték minden részlete érdemel ennyi gondot, akar tob-
bet is. Melyik profi lemezkiadé hagyna benne 30 dtgondolat-
lan, odakent mésodpercet egy komolyzenei folvételben?
Marpedig ha hisziink a radiémivészet l1étezésében, azt is
elképzelhetbnek kell tartanunk, hogy a mtalkotas-értéki
hangjatékot a hallgaté nem (nemcsak) az adds(ok) esetle-
gességére hagyatkozva hallgatja meg, hanem hanglemezre
(vagy mas hordozdra) rogzitve, tobbszor is, teljes odafigye-
1éssel. Es akkor (ad absurdum) egyetlen masodperc el nem
hibbanhat.

Lassuk tehat a dilemmat.

El8szor vessiik el azt a kifogast, hogy Beckett csak a dalra
gondolhatott, mert az a régi, 78-as lemezre is rafér. (,Egész
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nap ugyanaz a régi lemez” - mondja Mrs. Rooney a visszau-
ton'*® - ezt nem kell sz4 szerint venni: a lemez jelentheti a
zenem(ivet.) Rdaddsul 1956-ban, amikor a hangjaték irédott,
régébta forgalomban voltak a 33-as ,,mikrobardzdasok”. A dal
és a vondsnégyes tehat egyenld jogon johet szamitdsba.

A dal 1817-ben {rédott a (rovid, dalszer(i verseitdl elte-
kintve ,epigondlis és kozépszer(i”') Matthias Claudius
(1740-1815) kétszer négy sordra. Az elsS versszak a Lanykéé,
aki rémiilten prébalja elkergetni a ,vad Csontembert”; a
masodik a Halalé, aki baratként tarja ki karjat, és konnyd
almot {gér'®., Szakért8 elemzés szerint ,,a dal nem tartozik
Schubert legsikertltebb alkotdsai kézé, mivel a lany tiltako-
zésanak operai modorban tortént megfogalmazdsa nem illik
a rovid kolteményhez.” Ettdl fiiggetleniil ,,azonnal népsze-
rivé valt, és valdszintileg a bardtok ... rajongésa inspiralta
Schubertet, hogy a d-moll vondsnégyesben variacidkat {rjon
rd.” Dietrich Fischer-Dieskau el6adasdban a dal terjedelme 2
perc 29 méasodperc.

A vondsnégyes 1824-ben {rédott. A Juilliard-vondsnégyes
el6addsdban a négy tétel terjedelme: 1. Allegro 12’027, 1.
Andante con moto 14’53, III. Scherzo, Allegro molto 3’577,
IV. Presto 9'16”. A m{ rangjahoz nem fér kétség: ,,a klasszi-
kus repertodr lenylig6z6 remeke.” A cimadd 11. tétel témdjat
a Haldl (és nem a Lanyka) motivumabdl veszi: ,,A dalban a
zongora iinnepélyes, nyolciitemli bevezetéssel dbrizolja a

118 135, oldal
19 Némedi Lajos szécikke Matthias Claudiusrél a Vilagirodalmi
Lexikon Cam-E kotetében.
120 Matthias Claudius: Der Tod und das Mddchen
Das Mddchen: Voriiber, ach, voriiber!
Geh, wilder Knochenmann!
Ich bin noch jung, geh, Lieber!
Und riihre mich nicht an.

Der Tod: Gib deine Hand, du schén und zart Gebild!
Bin Freund, und komme nicht zu strafen.

Sei gutes Muts! Ich bin nicht wild,

Sollst sanft in meinen Armen schlafen.
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kozeledd Haldlt, miel8tt még megszdlalna a Lanyka...”"*" és

ugyanez a motivum festi ald a Halal szavait.

Miért szolgdlnd tehat jobban a darabot a vondsnégyes,
pontosabban: annak lasst tétele? Azért, mert hosszabb,
vagyis tobb: nagyobb vdlogatasi lehetéséget kindl, azért,
mert dusabb zeneileg; és azért, mert miivészileg érettebb.

Tovabba azért, mert a hangjaték hallgatdsa kozben a dal
- szdndékolatlanul - nem a szitudciéhoz ill§ képi asszociaci-
Ot szuggeralna.

A visszaut némelyik szoveg nélkiili stacid-alakjatdl a ke-
gyetlen, fekete humor éppen nem 4ll tavol:

,»(Gyerekek kiabdlnak.)

MR. ROONEY: Mi volt ez? ...

MRs. ROONEY: A Lynch-ikrek. Benniinket gunyolnak.

(Kialtdsok.)

MR. ROONEY: Mit gondolsz, ma is megdobalnak sarral?

(Kidltas. Sziinet. Ujabb kialtas.)

MR. ROONEY: Valaki kiltott!

MRs. ROONEY: Taldn Mrs. Tully. Szegény férjét allandé
szenvedések gyotrik, és kiméletlentil veri a feleségét.

(Csend)

MR. ROONEY: Ez a horog révidre sikeriilt.”**

De hogy az egyik stdcidalak hdrompercenként rakja fel
ugyanazt a lemezt a gramofonra, az nem kegyetlen, nem
fekete humort, hanem pusztdn nevetséges, sét, idétlen.
Mikdzben a szoveg egyértelmiien a sajndlatot, mar-mar a
meghatott egyiittérzést szuggerdlja: ,,Egész nap ugyanaz a
régi lemez. Egyediil, 4rvdn, abban a nagy, tires hdzban. Sze-
gény asszony. Nagyon 6reg lehet mar.”

Fogadjuk el tehat: a szerz8i utasitas bet(ijét a Schubert-
vondsnégyes lassu tételének 30 masodpercnyi toredékével
kell helyettesiteniink.

121 schubert-kalauz, 110, 211, 108.
122128, 130-131. 135. oldal
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Az idé

El8szor vessiik el azt az tjabb al-dilemmat, hogy a vondsné-
gyes masik harom tételét szamitasba kell-e venniink a zenei
részlet kivalasztasakor. Nem kell. A lassu tétel adja a cimet;
terjedelme szerint is a leginkdbb hangsulyos; zenei anyaga
pedig messze a legalkalmasabb r4, hogy a hallgatéban (akér
az egyszeri, alkalmi hallgatéban is) a folismerés, illetve a
rdismerés (,,Jé, ez A Haldl és a Lanyka!”, illetve: ,,Aha, ez csak-
ugyan A Haldl és a Ldnyka”) élményét keltse.

»Zene felerGsodik. Csend, csak a zene sz6l. Csoszogé léptek is-
mét. A zene elhal.”'* Az utasitas félreérthetetleniil a kivélasz-
tott zenei részlet be-, illetve eliszasét irja el8. Ennek kiala-
kult szabdlyai vannak, melyeket - mivel nem toreksziink
szélséségesen groteszk hatdsra - érdemes betartanunk.

Bar Mrs. Rooney véletlentil ér oda a hazhoz akkor, ami-
kor odaér, nem tszhat be a tagolt szerkezetli zenemd akar-
melyik részlete. Ha ugyanis frazis kzben szélal meg (mint-
ha az Oregasszony a mikrobardzdads lemezre véletlentil
ejtette volna a tiit), illetve ha a legeleje dszik be (mintha épp
most inditand djra a lemezt), dhatatlanul a melléfogés kinos
érzetét kelti a hallgatéban. Beuszni frazissal kell (az elsét
leszdmitva barmelyikkel).

Az eldszés hasonldképpen miiksdik. Hihetetleniil fiilsér-
t8, ha a halkulés fvének végén még jél hallhatéan megszdlal
a kovetkezd frazis eleje. Eluszni motivummal kell, azaz: az
ellszds tvének vége mindenképp a frazis végével essék egy-
be; de ha az egész miivet (tételt) lezaré frazissal dszunk el,
az ismét a melléfogas kinos érzetét kelti.

A lasst tétel hat varidciébdl (pianissimo, piano, fortissi-
mo, dur, crescendo fortissimdig, pianissimo) &ll és rovid
kédaval zarul. A folismerés, illetve a rdismerés élményét
érzésem szerint csak a dur varidcié nem kelti fol automati-
kusan, a kéda pedig az emlitett okbdl kiesik.

A hangjaték indulasakor bejatszandé részlet kivalaszta-
sandl tehét csak a pazar b8ség miatt eshetiink zavarba. Am
A Haldl és a Ldnyka visszatér: Mr. és Mrs. Rooney-nak a bog-

123 105. oldal
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hilli vasutallomdsrdl hazafelé vezetd utjan az egyik utolsd
esemény lesz:

»(Tovdbbmennek. Sz¢€l, es8. Csoszogéd 1éptek stb. Ugyanaz
a halk zenesz6, mint eléz8leg. Megallnak. Zene felerd-
sodik. Csend, csak a zene sz4l. A zene elhal.)

MRs. ROONEY: Egész nap ugyanaz a régi lemez. Egyediil,
arvan, abban a nagy, iires hizban. Szegény asszony.
Nagyon 6reg lehet mar.

MR. ROONEY: (alig hallhatdan) A Haldl és a Lanyka.”"**

A visszatéréskor bejatszandé részletnek 6nmagan talmu-
tatd jelentése van. Valasztasunk szerint jelentheti azt, hogy
Beckett e hangjatékaban nincs id8, vagy azt, hogy van, és a
jaték-idével azonos, illetve, hogy van, és nem azonos a ja-
ték-idével.

Amennyiben megismételjik a darab elején elhangzott
zenét, azt mondjuk, hogy a két bejatszas kozott nem telt el
id6, s ami tortént, az nem tortént, legfcljebb a képzeletben.
(Az eljaras a harmincas években valt ismertté, s a hatvanas
évek szinpaddn unalomig kopottd: a szerzSileg-rendezdileg
erésen kiemelt végszdt a kivant jatékids eltelte utdn, hason-
léan kiemelve megismételték, jelezvén a latottak nem-
redlis, képzeletbeli voltat.)

Marmost Beckettnek vannak idén-kiviili miivei, elég ha a
hangjatékok koziil a Szoveg és zenét vagy a Cascandét emlit-
juk. A Minden elesend6knek azonban nemcsak val4sagos id6-
belisége, hanem jél leirhat6 cselekménye van. Az dllomésra
vezetd ut (Christy, Tyler ur, Connolly teherautéja, Slocum
ur, a tyuk elgézoldsa) kifejezetten eseménydus, és azt is
ddreség volt lefrnom anno, hogy ,,csak Mr. és Mrs. Rooney
visszautja valik tarsadalmon, sét, id6n kiviilivé.” Hisz a visz-
szautat is stacidk tagoljdk (a szamdrorditds, a Lynch-ikrek,
Mr. és Mrs. Tully, a bardnybégetés), melyek kozott perdontd
fontossdgu, mert visszatér8, a bokorral valé taldlkozas:

124 135-136. oldal
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,Lam, megint itt ez a kedves aranyesd! ... Ldm, megint ez a
kedves aranyes8.”'”

A jatékidd és a valdsdgos id8 azonossdgat - szintén jol
ismert dramaturgiai fogds - ugy szuggeralhatjuk, hogy le-
mérjitk a Mrs. Rooney két relevans mondata (,,Abban a ro-
mos, régi hazban egyediil, mint az ujjam. ... Egész nap
ugyanaz a régi lemez.”) kozotti id6t (kb. 66 perc), s a I1. tétel
bejatszott motivumatdl ismételten hozzamérjiik A Haldl és a
Ldnyka teljes idejét (,,Egész nap ugyanaz a régi lemez”). Ha
jol szamolok, igy az 1. tétel elejébdl kellene bejatszani a rész-
letet, melyhez véletlentiil ,,visszaérkeztiink”.

Hogy igy megfosztandnk a hallgatét a folismerés és a ra-
ismerés élményétdl, azon folosleges bosszankodnunk, mert
ezt az id6-felfogast a Minden elesenddkre vajmi nehéz volna
raer8szakolni. (Elég, ha meggondoljuk, mennyi idét jelez
Beckett az autdval gyorsitott odaitra, illetve a Mr. Rooney-
val lassitott visszautra.)

Legokosabb tehdt, ha belenyugszunk: Beckett id4-
kezelése alapvetden realista: az id8 normadlisan (linedrisan)
halad, csak olykor, a cselekményvezetés logikdjanak megfe-
lel8en stiriisodik, illetve ritkul. Ennek értelmében az a leg-
bolcsebb, ha a mi elején A Haldl és a Ldnyka 11. tételének
egyik elsd variacigjabdl, a ml végén pedig valamelyik ké-
sébbi varidcidébdl jatsszuk be a folismerés és a rdismerés
élményét biztositd 30-30 masodpercet.

A jelentés (a funkcid)

Kissé meddg jaték volna, amit eddig irtam, ha a Beckett &ltal
el8irt zene puszta - bar gondosan kivélasztandé - kelléke a
malkotdsnak. Természetesen nem az.

Egyaltaldn, miért valasztotta Beckett ezt a zenét? Nyil-
van azért is, mert szereti mint zenét, dus érzelmi telitettsé-
ge miatt (a Zsardtnok Addie-jelenetében pl. egy Chopin-
kering6t ir el8). De bizonyosan a cime, vagyis a témdja - a

125 107., illetve 134. oldal
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zenét ihletd irodalmi(?), inkdbb élethelyzetbeli téméja -
miatt.

Mrs. Rooney esetében ez a jelentés napnal vildgosabb: a
Lanyka az &8 (soha meg nem sziiletett) kicsi Minnie-jével
azonos:

»MRS. ROONEY: ...0sszetdrt a banat, a vagy, a jémodor, a
vallds, a héj, a reuma, a magtalansag. (Sziinet. Megtér-
ten) Minnie. Kicsi Minnie! ... (Zokog) Minnie! Kicsi Min-
nie! ... (megtdrten) Negyvenéves lenne, vagy nem is tu-
dom, lehet, hogy mér 6tven, most 6vezné fel draga
kicsi agyékat a nagy valtozdsra... ... A lelki kinok orvo-
sa... egy kislanyrdl mesélt, aki... nagyon boldogtalan
volt... Az egyetlen baj az volt, hogy, mar amennyire
megéllapithatta, a kisldny haldoklott. £s meg is halt
révidesen, hogy levette réla és mosta a kezét... hirte-
len folemelte a fejét, és felkidltott, mintha ldtomasa
lenne. Annak a kislanynak az volt a baja, hogy igazdbdl
sosem sziiletett meg!... (Mrs. Rooney sir.)”**

Hasonl6képp kozeli rokona Mrs. Rooney-nak a Haldl is, a
meg-nem-sziiletettek haldla: Mr. Tyler szegény lanyabdl
»kipakoltdk az egész... miskulanciat”, és most itt 4ll az 6reg-
ur unoka nélkiil; az elgdzolt tydk ,nem tojik tobbé, nem kolt
tobbé soha mar”; az 6szvér, amelyen Jézus bevonult Jeruzsa-
lembe (,,vagy hova is”) medds, steril ,,vagy hogy is mond-
jak.”'”” (A motivum egyetemes Beckettnél: a Zsardtnokban a
regényesen elbeszélt Holloway doktor is panhysterectomia-
ra késziil, vagyis masnap reggel kilenckor ki kell pakolnia
valakinek a szegény lanyabdl az egész miskulanciat.

Amilyen nyilvanvalé a Schubert-m( funkcidja Mrs. Roo-
ney karakterében, annyira titokzatos Mr. Rooney-éban.

,»-.a hdsoknek teljes felelésséget kell véllalniok életiik
nyomorusagaért, haldlos terméketlenségéért. Korantsem
bizonyitott, hogy Mr. Rooney 16kte ki a vonatbdl a kisgyere-
ket, de tud a halalardl. Es akivel egy gyermekhaldl torténe-

126 107., 110., 133-134. oldal
127 108., 113., 135. oldal
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tét gy mondatja el az ir6, mint egy vizelési inger beteljesii-
1ésének torténetét, afolott félreérthetetleniil télkezik is” -
frtam volt 1972-ben. Taldn a borzas ifju akarta szocialista
realista mondanivalé-aldhtuzassal meghaldlni, hogy nem
tiltatott meg neki a Beckett melletti kidllas. Talan életko-
rommal jart az erkolcsi {télkezés szenvedélye. Nem tudom.

Még azt sem mondhatom, hogy félreolvastam volna a
hangjaték szovegét. Mr. Rooney csakugyan egy vizelési in-
ger beteljesiilésének histéridjaként mondja el - dithodt til-
takozas utdn és néhdny brilidns kitérével - a negyeddras
késés torténetét. Am az frs (vagy az itélkezés) hevében
atugrottam a torténet lezdrasa és a kis Jerry érkezése kozti
héarom oldalt.

Lassuk tehat. Mr. Rooney befejezi a torténetet (,,Leszall-
tam, Jerry a férfiklozettba vezetett”), eltdpreng az illemhely
szinonimdinak etimoldgidjan, majd véaratlanul személyesre
valt:

»MR. ROONEY: (Sziinet) Sz4ltdl? (Sziinet) Mondj méar vala-
mit, Maddy. Mondd, hogy hiszel nekem.”**®

Nyilvdnvaldéan nem a lelkifurdaldsos gyilkos bizonykoda-
sa ez. De akkor micsoda?

Mrs. Rooney viélasz helyett elmondja a soha meg nem
sziiletett kislany torténetét, melynek végén elsirja magat.
Mr. Rooney - aki kordbban indulatos diihvel reagdlt felesége
érzelmeire - most csak annyit mond: ,,(gyéngéd szemrehd-
nydssal) Maddy!” A f8szerep tovdbbra is Mrs. Rooney-nal
marad, az 8szvérek medddségérdl sz416 toprengés kovetke-
zik, majd:

»(Sz€l, es8. Csoszogd 1éptek stb. Ugyanaz a halk zeneszé,
mint elézéleg. Megéllnak. Zene féler8sodik. Csond,
csak a zene szdl. A zene elhal.)

MRs. ROONEY: Egész nap ugyanaz a régi lemez. Egyediil,
arvan, abban a nagy iires hazban. Szegény asszony.
Nagyon Oreg lehet mar.

MR. ROONEY: (alig hallhatéan) A Haldl és a Lanyka.

128133, oldal
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(Csénd)

MRS. ROONEY: Te sirsz. (Sziinet) Sirsz?

MR. ROONEY: (hevesen) Igen! (Tovdbbmennek. Szél, esé.
Csoszogd 1éptek stb.)”'*

Miért sirja el magat Mr. Rooney a Schubert-zene halla-
tan? Nem a zene dus emocionalitdsa miatt: nem az az ér-
zelmes tipus. Hanem a zenét ihletd téma (élethelyzet) haté-
sara.

A hangjaték végéhez kozelediink: az fras igéje kovetkezik
mint prédikdcidés téma, ,,vadul nevetni kezdenek”, s utoléri
Sket a kis Jerry. Mr. Rooney utolsé replikdit ugyanaz ma-
gyarazza, mint A Haldl és a Ldnyka miatti konnyeit:

»MRs. ROONEY: Jerry! (Jerry megdll) Nem hallottad, mi volt
a baj? (Sziinet) Nem hallottad, miért késett annyit a
vonat?

MR. ROONEY: Hogy hallotta volna? Gyere.

MRs. ROONEY: Mi volt az, Jerry?

JERRY: Egy...

MR. ROONEY: Hagyd békén azt a gyereket, nem tud sem-
mit! Gyere!

MRs. ROONEY: Mi volt az, Jerry?

JERRY: Egy kisgyerek, asszonyom.

(Mr. Rooney felnydg)

MRs. ROONEY: Hogy érted azt, hogy kisgyerek?

JERRY: Egy kisgyerek esett ki az egyik kupébdl, asszo-
nyom., (Sziinet) R4 a sinekre, asszonyom. (Sziinet) A ke-
rekek al4, asszonyom.”"*

Mr. Rooney felnydg keserves kinjdban. Hidba a fekete
humor, a bohdzati stiluselemek, az élesen kdrvonalazott
abszurd vildgnézet (,,Ha siiketnéma volnék, ellihegnék szaz-
éves koromig is”): a tragédidval, egy val4sdgos, megsziiletett
kisgyerek halalaval szemben semmi sem vértez fol. Legfol-
jebb enyhitheti egy mésik ember szolidaritésa.

129" 134,,135-136. oldal
130 138, oldal
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Megjegyzés

A haldl és a ldnyka semminemd funkciéelemzése nem fog
magyarazatot adni Mr. Rooney jellemének démonikus vona-
saira (,,Te még sosem akartal gyereket 6Ini?”), Mrs. Rooney
jellemének groteszk erotikdjara (,,Mr. Tyler! J&jjon vissza,
legyen szives, és flizzon ki itt a sévény mogott!”),”" és so-
rolhatndm, mi mindenre nem.

De ha hisziink a rddiémiivészet 1étezésében, akkor a mii-
alkotdsértékli hangjatékot tobbszor, teljes odafigyeléssel
végighallgatd kozonségben, sét, akar a szévegkonyvet ujra,
Uj médon megvaldsitd radids alkotdban is hisziink.

131 129,128, 111. oldal
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Honnan vette Beckett
a bohézati technikajat?+

A szinhaznak, ha nem is leg8sibb, mindenképpen legidétél-
16bb miifaja a bohdzat. Ez nem a bohdzat érdeme, hanem a
vilag szégyene: ha az emberi méltdsag, a lelki nemesség, a
méltanyossdg diktalna vildgunk térvényeit, ma is lehetne a
jozan ész és az igényes {zlés szdmara elfogadhaté tragédiat
irni; taldn még kozépfaju szinmivet is. A globdlis jogtipras
és kisszerliség vilaganak marad a drdmai mifajok koziil a
bohézat. (Vagy a misera vulgusnak a trdgdr adoma, a
konnyzacskékat dogonydzé giccs.)

Harmincot-negyven éve Martin Esslin az emberi 1ét ab-
szurditdsdban és a nyelv értékvesztésében hatarozta meg az
abszurd szinhdz sziiletésének foltételeit: a bizonyossagok
osszeomlottak, a hit megrokkant, a vildgegyetembdl kihal-
tak az illazidk, az élet értelmetlenné valt, az emberi kom-
munikdacid lehetetlenné, hisz mindezt bajos volna irigylésre
méltd eleink jol strukturdlt, szépen megmunkalt nyelvén
kifejezni.

Létiink abszurditdsa azéta csak fokozddott. (Ide szokés
kozbeszurni, hogy ,ha lehet”, de folosleges pipiskedés: a 1ét
abszurditdsa barmikor képes fokozédni.) A csémdrig fo-
gyasztd Eszak, az éhezd Dél, a kereskedelmi televizié globa-
lis rémuralma, a virtudlis és a valdsagos kozotti kiilonbség
eltlinése - sorolja tovabb ki-ki kedve szerint. S amennyivel a
vildg abszurdabb lett, annyival er8s6détt a bohdzat aktuali-
tasa.

A bohdzat mint vildgnézet

Nehogy elfelhdsitse azonban tekintetiinket a régi szép idék,
a hajdani nagylét iranti nosztalgia. Az emberek vilaga bizo-

132 Onnan, ahol lelte, akdr Moliére: ,,Je prends mon bien ot je le
trouve.” (,Onnan veszem javaimat, ahol lelem 8ket.”)
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nyos mértékig mindig abszurd, azaz mindig bohdzati alap-
anyag volt.

Itt kozbe kell sziirnom, hogy bohdzat is tobbféle van, s a
derts-anekdotikus fajtdnak nincs kiiléndsebb vildgszemléle-
te. Beckett felé az a bohdzat mutat, amelynek szerepli
csapdaban vergédnek: iitlegekkel, élet-halal fenyegetések-
kel, vagy sajait manidjuk, kényszerképzeteik altal rajuk
kényszeritett csapdaban. Csakis a csapda-bohdzatnak van
véleménye a vilagrol.

Hadd vegyem példaimat a legnagyobbtdl. Milyen vildg
az, amelyben a r6zsekotét kikialtjak csodadoktornak, addig
verik, mig be nem ismeri, s diadalmasan nem gyakorolja
botcsindlta hivatdsat? S amelyben egy egész csalad életét
minden mozzanatdban megnyomoritja a pénz imadata?
Milyen vildg az, amelyben az elékel6ség ambicidja tokélete-
sen elveszi egy meglett ember eszét? Milyen vildg az,
amelyben a hatalom birtokosainak kdrtékony ostobasdgaval
egyetlen értelmes ember szall szembe, s az is csak iitleget
nyer az igyekezetéért?

Természetesen abszurd vildg. De csak mértékkel, rész
szerint az. Sganarelle-t felesége hazaviszi a doktorkodasbdl,
Harpagonrdl, Jourdain urrdl egész kornyezete tudja, hogy
egy idére megzavarodott, Scapin végiil is helyretolja, ami
kizokkent. A normalités, ha kiszorul is a szinpadrdl, a kulisz-
szak mogott jelen van.

Mit gondol Moliére masodikul az emberi kommunikécié-
rél?

,JOURDAIN UR: Mi az a logika?

FILOZOFIATANAR: Az a tudomdny, mely az ész harom mive-
letére oktat.

JOURDAIN UR: Melyik az ész harom miivelete?

FILOZOFIATANAR: Az els8, a mésodik és a harmadik.”

Item:
,JOURDAIN UR: Asszonyom, végtelen dics8ség szamomra,
hogy szerencsés vagyok oly boldog lenni, hogy ama ki-

tiintetésben lehet részem, hogy arra méltdztat, hogy
oly tisztességben részeltet, hogy szerencsélteti sze-
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rénységemet jelenlétének kegyével, és ha oly érdemes
lehetnék megérdemelni oly érdemet, ming a kegyed...
és hogy az irigy egek... ha méltéztattak volna méltéva
tenni... és ha...”

Item:

,,CLEONTE: Bel-men.

CoVIELLE: Kéri, menjen gyorsan vele, és késziiljon fel a
szertartasra, aztan keresse fel a kedves lanyat, és kos-
sék meg a hdzassagot.

JOURDAIN UR: Ennyi mindent két széban?

CovIELLE: A torok nyelv mar ilyen: kevés szdval sokat
mond.” (Urhatndm polgdr'**)

A nulla-kommunikécié egy-egy esete, az utolsé mar-mar
filozéfiai alapossdggal bizonyitja a nyelv (mint olyan) ér-
telmetlenségét.

De megint csak mértékkel, rész szerint. A Filozéfiatanar-
nak érdeke, hogy szellemi folényét bizonyitsa; Jourdain dr
soha addig nem tapasztalt gerjedelmét igyekszik paldstolni;
Cléonte és cimborai a bolondsagot gydgyitjak bolondsaggal.

Beckett egyetlen részletet sem taldlt fel, hisz az abszurd
felé 1épeget6 bohdzat minden eleme szakmailag készre
munkdlva varta - olyik kétezer, olyik parszaz éve. Csupan
felfogta, amit az idé kiérlelt: hogy a vildg, az emberi 1ét nem
rész szerint, hanem teljes egészében abszurd, a nyelv nem
rész szerint, hanem teljes mértékben értékét vesztette.

A bohézat a drdmai életmiiben

A 1ét abszurditdsa és a bohdzat kozotti szoros sszefliggést
Beckett rogton folismerte, mihelyt a dramai mifajok irant
érdeklédni kezdett - lasd az Emberi vdgyak cimd 1937-es
toredéket. 1948-tdl (Godot-ra vdrva) 1957-ig (A jdtszma vége)
megszakitatlan a telivér bohdzati megoldasokkal diis miivek
sora.

133 Forditotta Mészoly Dezsé.
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De mar 1956-ban észlelhetjiik a komédids kedv lanyhula-
sat. Mig a Némajdték I. még részletesen kidolgozza a bohdzati
megolddsokat (,,...odamegy a nagy kockdhoz, félemeli, oda-
viszi a kis kockdhoz, riteszi, kiprébdlja, mennyire szildrdan
allnak, felmaszik rajuk, a kockdk 6sszedblnek, a férfi leesik,
nyomban félkel, leporolja magét...”), a Némajdték I1. mér csak
jelez: ,’A’ lassu, esetlen (5lt6zkddés és vetkGzés kozben mu-
latségos betétek), szérakozott.”

Tovébbi példai taldlhaték az efféle dtmenetnek (mely
megenged bizonyos bohdzati jegyeket, de barmiféle lelke-
sedés nélkiil) a 60-as évek elejéig frott mlivekben. Az 0, azok
a szép napok (1961) nem kimondottan bSvér 1. felvondséban
van Winnie-nek egy kefe-nagyité-szemiiveg-zsebkendd
eszkozjatéka, Willie-vel kozdsen egy vezényszd- és egy ne-
vetés-jatéka; a Il.-ban semmi efféle. A Szdveg és Zene (1961)
rendezgje itt-ott talal - ha elszdntan keres - apré komédia-
elemeket.

E sorban utolséként a Film (1963) forgatSkdnyve jelzi,
hogy ,,T... komikus, sdntikdld futdssal rohan... hdtrdlva lesiet a
lépcsén...”, tovabba ,bolondos javaslatot” tesz ,,a kutya és a
macska kirakdsara”. De ezek az elemek bajosan tekinthet8k
mulatsagosnak, inkdbb a komor torténet kontrasztjaul szol-
galnak.

Ezzel parhuzamosan 1958-ban (a Szinmi-téredékkel és a
Zsardtnokkal) megjelennek a komikai feltidiilést nem kinald,
monokrém mivek, melyek 1965-t8l (J6vés-menés) 1980-ig
(Ohiéi rogtonzés) egyeduralkodévd valnak.

Két kései mi is (Katasztrdfa, 1982, Mit, hol, 1983) tanusitja
viszont, hogy Beckett nem felejtette el a bohdzat nyelvét.
Csak nem illett a habitusdhoz - gondolom -, nem volt kedve
hasznalni, amig bizonyos koriilmények rd nem kényszeri-
tették. A Katasztrdfa ajanlasa (,Vaclav Havelnak”) egyértel-
mien elmondja, hogy a diktatdrak brutalis ostobasaga elleni
indulatat az {ré csak politikai szatirdban, azaz a bohdzat
nyelvén fogalmazhatta meg.
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Bohézati technikdk

Ember mint tdrgy, ember és tdrgy

A bohdc-szinész csetlés-botlésa, esése-pottyanasa, a kiilon-
féle testtajait érd titések-ragasok oly 8si elemei a bohdzat-
nak, hogy sem Beckett-tdl, sem elédeitSl nem érdemes kii-
16n példakat hoznom a rokonsag bizonyitasara.

Mint tudjuk, a régi bohdzat nemigen valt el a bohdctréfa-
tdl, s a bohdzati szinész a bohdctdl éppoly kevéssé, mint a
zsongldrtdl. Ezt a hagyomanyt 6rzi a Botcsindlta doktor 1. 5.
jelenetében Sganarelle (,,Rigd Jonathdn”) és tarsainak kel-
1ék-jatéka:

»(Rigd Jonathdn foldre teszi a kulacsot; amikor Miklds
dedk tdvozlésképpen meghajlik, Rigd azt hiszi, hogy a
kulacsért nyul, s azért a masik oldalra 4llitja; amikor Ba-
bos Gyurka csindlja ugyanazt, Rigé folveszi a kulacsot, és
kilonféle szinészi jatékra alkalmat adé mozdulatokkal a
haséhoz szoritja.)”***

Ugyanez a logika vezényli a Godot-ra vdrva Il. felvondsa-
ban Vladimir és Estragon jatékat, melynek sordn a hiarom
kalap (a harmadik Luckyé) tizszer cserél helyet és fejet.
»Mindez gyorsan torténik”, koriilbeliil olyan gyorsan és annyi
id8 alatt, mint Moliére-nél. Beckett rendezdi utasitdsa azért
sokkal részletesebb, mert a mai szinésznek tanulnia és pré-
bélnia kell, amit a régiek eleve tudtak.

A bohdc-tréning akkor is sziikséges, ha a targy a szinész-
nek nem virtuéz mddon kezelt eszkdze, hanem mitikussa
novekvd, gonosz indulatu ellenfele. Az egyszeri alaphelyze-
tek (Krapp bandnhéja) utébb a mellékcselekmény rangjira
emelkednek (Nonancourt gydtrelmesen szoros cipdje, akdr
Estragoné, végigjatssza a darabot); majd a technika fejlédés-
ével az ellenséges targy egyre bonyolultabbd vélik, megza-

134 Forditotta Kazinczy Ferenc és Illyés Gyula - a ,,szinészi jaték-
ra” torténd utalds, barmily furcsa, Moliére utasitdsdnak -
»avec diverses gestes, qui font un jeu de théatre” - pontos
forditésa.
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boldzhatatlan ketyerévé, mint Petypon hipnotizér-széke,
mely valogatas nélkiil, egymas utédn szedi dldozatait.

Ezt a médszert a némafilm viszi tokélyre, s annak nyo-
méan a Minden elesendék hangbohdzati mozzanatai. Lassuk,
mint szall be Mr. Slocum nagyon magas és nagyon szlik
autdjdba Mrs. Rooney:

»MRS. ROONEY: Vegye olybd, mintha csak kozonséges
poggyasz volnék, Mr. Slocum, rajta, ne féljen. (Erdlks-
dés) Ez az! (Erdlkddés) Lejjebb! (Erdlkédés) Vérjon! (Szii-
net) Ne, ne hagyja abbal (Sziinet) Tegyiik f6l, beférek,
de hogy férek ki?

MR. SLocUM: (zihdl) Kifér, Mrs. Rooney, kifér. Az lehet,
hogy be nem fér, de kiférni biztos ki fog. (Erélksdés)

MRS, ROONEY: O... Lejjebb!... Ne féljen, rajta! Tul vagyunk
mar azon a koron, hogy... Ottl... Most!... A véllat aldl...
Ol... (Kuncog) O, Uramisten! Fol! Foll... Ol... Bent va-
gyok!”1%

Az auté kezdett8l a némafilm kitiintetett szerepldje;
Chaplinnél, Buster Keatonndl s a tobbi klasszikusnal se szeri,
se szdma a hasonlé jeleneteknek.

Verbdlis technikdk

Bér a katalégus mint miifaj eleve unalmas, példdimat kény-
telen vagyok valamiféle rendbe szedni. Minden bohdzati
technika alaplogikdja hasonlé: a bergsoni , feje tetejére alli-
tott vildg... a képtelenség, a visszdjara fordult jézan ész...
sajatos logikdja”. Ezért legegyszer(ibb, ha a példdk rendjét a
szinpadi megjelenés kiilalakja diktalja.

135 Forditotta Osztovits Levente.

264



Gegek (gag)

Ebben a technikdban semmiféle egyensuly nincs a szereplék
kozott: a szélista csindlja meg a poént, az untermann legfol-
jebb a végszét adja hozza.

Szélsbséges esetben unterman sem kell:

~ESTRAGON: (elhalé hangon) A bal tiidém nagyon gydnge.
(Halkan kéhdg.) (Harsogé hangon) De a jobb tiidém kifo-
gastalan,” "

Ezzel egyenértékli a bohdc-gesztus, melyet az unterman
csak néz vagy kommental:

,,P0zz0: ...de hova a fenébe tehettem az érdmat? ... (Folte-
kint, arca dult)...

VLADIMIR: Talan a nadragjdban van, az érazsebében.

Pozzo: Hadd 1dm. (Lehajol, fejét a hasdhoz kozeliti, ugy fi-

gyel)”

(Normadlis logikdval azt varnank, hogy a kezével belenydl a
zsebébe, ott van-e az 6ra.)
Ugyanez Labiche-nél:

»BOBIN: (halkan) Bacsikdm, elvesztettem az egyik kesz-
tylimet.

NONANCOURT: Dugd zsebre a kezedet.

(Bobin a kesztytis kezét dugja zsebre.)”"’

Rokon geg-fajta az Gsvicc:

»NAGG: Hallasz engem?

NELL: Hallak. Es te engem?

NAGG: En is. (Sziinet) A hallasunk nem romlott.
NELL: Micsoddnk?” (A jdtszma vége) '

136 Forditotta Kolozsvari Grandpierre Emil.
137 Forditotta Stella Adorjan.
138 Forditotta Kolozsvari Grandpierre Emil.

265



Ezt persze a siiketet karikirozé hangerével kell rikoltani.
Lasd a pesti verzidt:

»MORICKA: A bdcsi tényleg meghallja, ha repedt a tengely,
olyan finom halldsa van?
Vasutas: Ha?”

Ehhez hasonlé az automatikus - értelmetlen - vélaszt késés-
sel korrigélé:

,HAMM: Neked is eleged van belle?
CLov: Hajjaj! (Sziinet) Mib41?”

L4sd Labiche-nal:

,,ACHILLE: Nisnardi? Az kicsoda?

BARONG: Tenorista, egy hete érkezett Périzsba, és maris
hiresség lett beldle.

ACHILLE: Nem ismerem.

BARONO: En sem. Anndl inkdbb vdgyom az ismeretségére.”

A kétféleképpen értelmezhet6 mondatrész félreértésé-
nek (félremagyardazdsanak) atvittrdl konkrétra ugré, egy-
szerl esetei:

,»VLADIMIR: (Estragonhoz) Menj oda te!

Po0zz0: Helyes, menjen oda a barétja! ... ... Mire var a ba-
ratja?

VLADIMIR: (Estragonhoz) Mire varsz?

ESTRAGON: Godot-ra varok.”

(Az elsd ,,mire var” értelme ugyanis 4tvitt: 'miért nem moz-
dul’)
Lasd Néti Karolynal:

L,AMALIA: En tudom, mi az 6n tartézkoddsdnak oka. Azt

beszélik, hogy 6nnek egyszer volt egy nagy regénye...
KornIs: A Monte Christo.”
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Kissé masfajta szini funkcidji, amit Gsszefoglaldlag be-
monddasnak neveziink. Ez lehet 6nmagdban - egy mondat-
ban - kerek abszurdum:

»MR. ROONEY: (a prédikdcié ciméiil) 'Hazasember is lehet
boldog’?”

Feydeau-nal:

,PETYPON: Egy betegem tiirelmetlenkedik, pedig varhat,
Ugyis krénikus baja van.”"

Lehet képteleniil alkalmazott frazis:

~Hamm: Ulj ré!

Crov: Nem tudok iilni.

HAMM: Persze, persze. En viszont nem birok allni.
CLov: Ez mar {gy van.

HamM: Ki-ki maga mesterségét folytatja.”

Es lehet csavartabb logik4ju:

(Jajkidltas. Sziinet. Ujabb kialtas.)

MR. ROONEY: Valaki kialtott?

MRs. ROONEY: Taldn Mrs. Tully. Szegény férjét iszonyu
szenvedések gyotrik, és kiméletleniil veri a feleségét.

(Csénd.)

MR. ROONEY: Ez a horog rovidre sikeriilt.”

N6ti Kérolynal:
»KOVACS: ... a részeg ember csak szerencsétlenséget okoz.
NANASL: Bizony. A szomszédom tegnap részegen félholtra

verte a feleségét.”

(Normalis logikdval azt varnank, hogy a részeg 6nmagat
verje Ossze, mondjuk elestében, s hogy Mr. Tully maga or-

139 Osztrigds Mici. Forditotta Heltai Jend.
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ditson kinjaban; Beckett masodik csavardsa, hogy ti. a csénd
egy elhibdzott iités jele, kiilon bravur.)

Bonyolultabb verbdlis technikdk

Ezeknek altaldnos jellemzgjiik, hogy a szereplék egyenran-
guak, nincs koztiik szdlista-unterman munkamegosztas, és
a kozosen megcsindlt poén szerkezete is kimunkdltabb.
Igyekszem az egyszer(ibb esetekkel kezdeni.

Félreértés (-hallds, -magyardzas) magasabb fokon:

,P0zz0: Bemutatkozom: Pozzo vagyok.

VLADIMIR: Dehogyis 8. (ti. Godot)

ESTRAGON: Godot-t mondott.

VLADIMIR: Tévedsz.

ESTRAGON: (Pozzdhoz) Uram, 6n nem Godot tr?

P0z70: (félelmetes hangon) Pozzo vagyok! (Csond) A nevem
nem mond 6ndknek semmit? ...

(Vladimir és Estragon kérd6n néz dssze)

ESTRAGON: (mintha emlékezne) Bozzo... Bozzo...

VLADIMIR: (ugyantigy) Pozzo...

P0z70: (erélyesen) PPPPOZZO!

ESTRAGON: Ah4, Pozzo... persze... Pozzo...

VLADIMIR: Pozzo vagy Bozzo?

ESTRAGON: P0zz0...7? Mdr magam sem tudom.

VLADIMIR: (békiilékenyen) Ismertem egy Gozzo csaladot. Az
asszony himzéssel foglalkozott.”

Ezt a figurat a pesti bohdzatirdk imadtak; a tébb tucatnyi
példabdl csak egyet, Vadnai LaszI6tol:

,SAJO: Képzelje, Hacsek, meghalt a Zoro Aga.

HACSEK: 4 Isten! Mind a kettd?

SaJ6: Mi az, hogy mind a kett8?

HAcsEK: Az a két filmszinész. Azokat tegnap még lattam!
SaJ6: Az mas! Maga a Zorot és Hurut latta.

HACSEK: Es csak a Zoro halt meg?

SAJO: Igen.

Hacsek: Hurutban?”
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Mint latjuk, nemcsak nevet lehet félrehallani; a techni-
kanak pedig a kiilonb-kiilonbféle médon csavart ékitmé-
nyek (a Gozzo-csaldd, a hurut) adjdk a savat-borsit.

Labiche e trambulinrdl igazi filozéfiai magassdgokba

emelkedik:

,,FADINARD: A barénd, a szalmakalappal, te liba!
CLARA: (tiltakozik) No de micsoda dolog ez?!
FADINARD: Angyalt akartam mondani.”

A mondatrész-zavar valdjaban alfaja az el6bbinek; a félre-
magyarazast a cselesen folépitett mondatszerkezet teszi
lehetévé:

,»,M0zGATO: Csbkolja meg taldn, kisasszony, hatha az ele-
venére tapint.

GYORSIRO: Hol, kérem?

MozGATé: Taldn a szivében, taldn a zsigereiben, taldn mads
részében...

GYORSRO: Bocsdnat, én azt kérdeztem, hol csdékoljam
meg.

MOoZzGATO: (ingeriilten) Azon a pallott szédjan... Mit gondolt
mégis?” '

Szintén helyhatdrozé-zavar Vadnaitél (ez a figura is a pesti
vaudeville kedvence):

»SAJO: En mér latom, hogy maga azt se tudja, mi a pizsa-
ma. Miben alszik maga?

HACSEK: Agyban,

SaJ6: Azt tudom.

HAcsEk: Véletleniil nem tudja, mert tegnap megjott a sé-
gorndm, és azbta a divanyon alszom.

SaJ6: De én azt kérdem, mi van magén, amikor alszik!

HAcsEk: Nyugalom!

Hadd szerepeljen egy alanyzavar is:

140 Nyers, rddidr. Forditotta Bartos Tibor.
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Hacsek: Akkor mért szidja folyton a suszterom a Hitlert?

SAJO: Mert antiszemita.

HACSEK: (rohdg) Az én suszterom antiszemita? A Ho-
rovitz?”

Maésfajta, ha lehet, még 6sibb verbdlis bohdzati technika az
olyan dialégus, melynek szerepléi a megfeleld terminust
(vagy meghatdrozast) keresik. Mint Vladimir és Estragon a
szinpadon 1év§ diszletelemét, hogy fa, bokor vagy cserje. De
van tisztabb eset is:

,,A TEKERCS: ... elszenderedett a késd 8szben, hosszu vi-
duités utdn, és a...

(Krapp kikapcsolja a késziiléket... Ajka hangtalanul képe-
zi a 'viduitds’ szdtagjait. Feldll, a szinpad hatterébe
megy, 6ridsi sz6tdrral tér vissza...)

KRAPP: (olvassa) ’Allapota vagy helyzete annak, aki 6zvegy
vagy 6zvegyen marad.” (Zavartan) Aki 6zvegy vagy 6z-
vegyen marad...? (Lapoz... olvassa) Az dzvegység slrl
fatylai... Ozvegy: éllatnév, egy madar neve... Ozvegy
pinty6ke vagy sz6vémadar.. A himek fekete tolla-
zatd... (Gyonysrkadve) Ozvegy pintySke!”**!

E technikai fogast szokds a kommunikacié lehetetlensé-
gének bizonyitékaként idézni, de bizonyithat masfajta kép-
telenséget is, példdul a szdmoldsét - végsd soron az is a
kommunikécid egy fajtéja:

»MR. ROONEY: Legaldbb Gtezerszer megjartam mar ezt a
1épcsét, és fogalmam sincs, hany foka van. Ha azt hi-
szem, hogy hat, biztos, hogy négy vagy o6t vagy hét
vagy nyolc, ha Ggy emlékszem, hogy 6t, hét biztos,
hogy hdrom vagy négy vagy hat vagy hét, és mikor
végre rajovok, hogy hét, biztos, hogy 6t vagy hat vagy
nyolc vagy kilenc. Néha mar azon tlin6dém, nem rak-
jak-e at éjszaka.”

141 Az utolsé tekercs. Forditotta Szenczei Lasz1.

270



Halljuk Moliére-t:

,GERONTE: Hogy mondtad, mennyit kér?

ScapIN: Otszaz tallért.

GERONTE: Otszéz tallért? Hat van annak szive?

SCAPIN: Szive egy toroknek?!

GERONTE: Tudja egyaltaldban, hogy mi az: 6tszaz tallér!
ScaPIN: Tudja, uram: épp mésfélezer frank.”'**

Néti Karolyt:

,BIRO: Most az a fontos, hogy megallapitsuk, milyen volt
a holgy intencidja.

PLEH: Mije, kérem?

BiRO: Az intencidja.

PLEH: Hat... Ugy... izé... olyan... kicsit molett. De kiilonben
is, nem sokdig lathattam (ti. mezteleniil), mert a Balla
egy kabatot adott ra.

Biro: Ugy latszik, maga nem tudja, mi az az intencié.

PLEH: Hogyne tudndm, kérem. Jarok én strandra.

(A pesti kozonség héldsan fogadta a rdadésul kapott ma-
lackod4st.)

Kiilon technikai fogds a refrén. Vladimir egy percen beliil
hétszer kérdezi meg Pozzét, meg akar-e szabadulni
Luckytdl, tal akar-e adni rajta. Mr. Tyler kétszer egymas
utdn megismétli:

,»,MR. TYLER: J6jjon, Mrs. Rooney, j6jjon, a postavonat még
nem érkezett meg, tessék, karoljon belém, idejében ott
lesziink, ne féljen, s6t, még el6bb is, mint kellene.”

S6t, harmadszor is elmondand a képteleniil hosszu sz6-
veget, ha Mrs. Rooney rd nem ripakodna.

Ez is Gsi mddszer: Géronte két percen beliil nyolcszor
kérdezi meg, hogy mi az 6rdogét keresett a fia azon a torok
galyan; Fadinard fél percen beliil haromszor kozli, hogy a

142" Forditotta Karinthy Ferenc.
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barénd 6méltdsagaval szeretne beszélni; a Férj otszor ér-
dekl8dik, mi van ebédre.

Az efféle verbalis mértékvesztésnek rokon tipusa a felso-
rolas, melyet Mr. Rooney alkalmaz mély atéléssel:

»MR. ROONEY: (mesél) Méasrészt, mondtam magamnak, az
otthoniilésnek is megvannak a maga szorny(ségei, a
porolds, a s6prés, a szell6ztetés, a strolds, a vikszelés,
a mosds, a mangorlds, a vasalds, a himezés, a hamozas,
a flinyiras, a metszés, a gereblyézés, a hengerelés, a
sarabolds, az 4sds, a gyomirtds, a passzirozds, az ajtd-
csapkodas.”

Akdr Scapin, mikor Argante urat kell meggyG8znie:

»SCAPIN: De a porre pénz kell am. Pénz kell az idézéshez,
pénz kell az iktatdshoz, pénz kell az tigyészi megha-
talmazashoz, igazolashoz, tigyvédi megbizashoz, bizo-
nyitashoz, az ligyészi napidijhoz. Pénz kell a szakvé-
leményhez, perbeszédhez, bejegyzéshez, lemdsolas-
hoz. Pénz jar a helyettesnek a jelentésért, illetékért, a
jegyz6nek a bejegyzésért, az egyezkedésért, az ligy-
védbojtaroknak az itéletért, végrehajtasért, iktatdsért,
ellenjegyzésért és masolatért, nem is beszélve a kote-
lez§ ajandékokrdl.”

Innen mér csak egy 1épés az abszurd szédradatig, mint
amilyen Lucky vagy hatpercnyi ,,gondolkozdsa”, melynek a
Lnemrég kozzétett miveibdl kideriil”, a ,,ne vagjunk a dol-
gok elébe”, a ,megallapitast nyert” jellegli fordulatok vala-
miféle parodisztikus stilust adnak ugyan, de logikat legfcl-
jebb ,kvakvakvakva”, ,Akakakadémia”, illetve ,Fartov és
Belcher” tipustt...

Ez is 8si bohdzati fogas, leggyonyoriibb példait Moliere-
nél taldljuk. A botcsindlta doktor diagnosztikai halandzsaja-
nak ugyanolyan fordulatok (,,De térjiink vissza okfejtésiink-
hoz... mellyekr8l mar fentebb sz6llék... innen az kovetke-
zik... JOl megértse az ur, amit mondok, jdl figyelmezzen...”)
adjak a parodisztikus stilusat, mint Luckyénak, s a logikaja is
ugyanolyan akakakadémiai tipusd (,,arthatélagos felgézol-
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gések... arthatdlikus g6zolmények... mellyeket a lapockavels
hashértydja felgézslogtet...”)

[réilag kidolgozott technikdk

A bohdzat - a bohdzati komédia - életében sziikségképpen
elérkezett az a stddium, mely a puszta bohdcot és csupasz
poénjait hattérbe szoritotta, netdn egészen ki a szinpadrdl, s
a bohdzati jatékra (is) folkésziilt komédids szajaba iréilag
megmunkalt széveget (is) adott.

Viszonylag egyszert, f6ként szélisztikus figura a stilus-
valtas-sor:

,P07z0: Egy Orédja mar... (megnézi karérdjdt, hanglejtése prd-
zai) korilbeliil egy 6réja... (ismét lirai hangon) hogy miu-
tan délelbtt tiz 6ratdl kezdve (habozik, hangja halkul)
eldrasztott benniinket (hangja kiteljesedik) a fehér és
vOrgs fény zaporaval, lassan vesziteni kezd ragyogasa-
bél, elhalvanyul,... egyre jobban elhalvanyul, egészen
addig, amig... (drdmai sziinet) egyszerre vége, nincs
tobbé! (Csend) Csakhogy... csakhogy a szelidségnek és a
nyugalomnak fatyola mdgott (tekintetét az égnek emeli, a
tobbiek, Lucky kivételével, kovetik példdjdt) ott vagtat az
éjszaka (hangja egyre inkdbb dtforrdsodik) és rank veti
magat (ujjaiva csettint) klatty! Széval igy (az ihlet cser-
benhagyja) épp, amikor legkevésbé vérjuk. (Csend. Kon-
gé hangon) Igy térténik ez bizony, ezen a kurva f5l-
don.”

(A blokknak nem a trdgar poén a lényege, hanem az odaig
vezetd valtdsok sorozata.)

Beckettnek ez a kedves fogdsa (gondoljunk Mr. Rooney,
Miss Fitt vagy Krapp széldira) a vaudeville-ben nem érvé-
nyesiilne, hisz ott a sz6l6nak gyakorlatilag nincs helye; Mo-
liere anndl inkdbb szereti; elég ha csak az Urhatndm polgdr
tucatnyi remek stilvaltasara gondolunk.

A tekintélyi hierarchia méds-mas fokan 4116 szerepl6k fi-
noman kidolgozott dsszjatéka teremti meg a bohdzati rabe-
szélések humorit.
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,P0zz0: Szivesen leiilnék, de nem tudom, hogyan fogjak
hozza.

ESTRAGON: Segithetek?

Pozzo: Példaul azzal, ha megkérne ra.

ESTRAGON: Mire?

Pozzo: Ha megkérne, hogy tiljek le.

ESTRAGON: Az segitene?

P0zz0: Az a benyomdsom.

ESTRAGON: Rendben van. Foglaljon helyet, uram, kérem,
foglaljon helyet!

Pozzo: O nem, nem, kdszénom, igazan nem. (Sziinet utdn,
halkan) Er8szakoskodjék!

ESTRAGON: No de nézziik csak, ne dlldogéljon, a végén még
meghil.

P0z70: Azt hiszi?

ESTRAGON: Tokéletesen bizonyos vagyok benne.

Pozz0: Kétségkiviil igaza van. (Leiil) K6szoném, kedves
bardtom. Ismét kényelmesen tilok.”

(Ugyanilyen gondosan kidolgozott Hamm és Clov akcid-
parbeszéde.)
A szadmos el6zmény koziil idézziik Labiche-t:

JEMILE: (élesen) Szélitsa fel a nagysdgos asszonyt, hogy
foglaljon helyet!

FADINARD: (odatol eqy karosszéket) O, bocsanat... parancsol-
jon helyet foglalni...”

A hierarchiabeli kiilonbséget itt nem a tarsadalmi rang
adja (mint a fogést szintén kedvel8 Moliére-nél), hanem a
berontd katonatiszt egyenruhdja, fegyvere, hatalmas terme-
te és elképeszts agresszivitdsa, mely az egész bohodzat filo-
z6fiai alapjat, a Csapdat megteremti.

Kozeli rokona a rabeszélésnek a visszavonds, melynek
szerepl8i kozott szintén fenndll valamiféle hierarchikus
kiilonbség.

,P0220: (a szavdba vdg) Ki az a Godot?

ESTRAGON: Godot?
Pozzo: Osszetévesztett vele.
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VLADIMIR: Sz4 sincs réla, uram, egyetlen pillanatra sem,
uram.

Pozzo: Ki az?

VLADIMIR: Nos hét, egy... egy ismerGsiink.

EsSTRAGON: Tulajdonképpen alig ismerjiik.

VLADIMIR: Valéban nem nagyon ismerjiik... mindamel-
lett...

ESTRAGON: Ami engem illet, ha taldlkoznék vele, nem tud-
nam, hogy 6 az.

Pozz0: Mégis Osszetévesztett vele.

ESTRAGON: Vagyis hdt... a homdly... a kimeriiltség... a
gyongeség... a varakozas... bevallom... hogy egy pilla-
natig... azt hittem...”

Ez a klasszikus eset. De tobb varidcidja lehetséges, az
igen és a nem sokféleképpen egymdsba fordulhat.

,»CLOV: Vagyis mindnydjan azt akarjatok, hogy elmenjek?

HaMM: Természetesen.

Crov: Akkor elmegyek.

HamMm: Nem hagyhatsz el benniinket.

Crov: Akkor nem hagylak el benneteket. (Sziinet)

Hamm: Végezz veliink. (Sziinet) Ha megeskiiszdl, hogy
végzel vellink, megmondom a talalé zarkombindcidjat.

CLov: Nem tudnék végezni veled.

Hamm: Akkor ne végezz velem.”

Bér ez a fogds Beckett idejéig népszer(i maradt, idézziink
Moliere-t4l, tgyis 6 a legb&vebb ihletadd forras:

,KUTYESICS: Tessék csak egy kicsit varni.

RIGO JONATHAN: (Sganarelle) Miért?

KUTYESICS: Pénzt szeretnék adni a doktor trnak.

RIGO JONATHAN: (hatat forditva nyujtja kezét a kdponyege
alatt, mikézben Kutyesics erszényét nyujtja) Nem,
nem fogadom el, uram.

KUTYEsIcs: De doktor ur...

RIGO JONATHAN: Semmiképpen.

KUTYESICs: Csak egy pillanat még.

RIGO JONATHAN: Ne is beszéljiink réla.
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KUTYESICS: Esedezem!

RIGO JONATHAN: Megszégyenit.

KUTYESICS: No mar megvan.

RIGO JONATHAN: Nekem nem kell.

Kutyesics: No!

RIGO JONATHAN: Engem nem a pénz vezérel.

KuTYEsics: Elhiszem.

RIGO JONATHAN: (miutdn elvette a pénzt) Van ennek sulya?”

A félreértést (félremagyardzast) Beckett a gegnél maga-
sabb fokon is rendszeresen alkalmazza. De a sliketek parbe-
szédévé - gyakran parddés virtuozitdssal - kimunkalt félre-
értéses bohdzati dialdgus teljességgel hidnyzik miveibdl.
Gondolok itt A fosvény V. felvondsdnak 3. jelenetére példaul,
ahol Valér be akarja vallani, hogy jegyet viltott Eliz kisasz-
szonnyal, Harpagon viszont minden szavat a pénzesladacs-
kajara érti. Harom és fél oldalon 4t folyik a szépségdijas
dialégus, 6tven replika, mire a siiketek hajlandék egymas
mondanddjat felfogni.

A bohézati komédia ezt a fogast azéta is igen kedveli: La-
biche Fadinardja a Barénd kalapjat szeretné elnyerni (és
nem 8t magat, mint a Brénd hiszi); Néti Kdrolynél Tenyér a
nacsasszony elvesztését szeretné bevallani, aki Lepsénynél
még megvolt, mikozben Fenyvesi a kalap elvesztésérdl fag-
gatja; Hacsek Miss Hungdria, Sajé a Hungdria FC vereségét
nyOgteti, hogy Vadnai LaszI6tdl is csak egy példat idézzek.

Beckettnél sehol semmi. Miért?

Tudomanyos indokom nincs, csak érzésem: ez a fajta sii-
ket-parbeszéd tulsadgosan népszerti és mulatsdgos lehetett
Beckett szdmara. O nem akart perceken at egyfolytdban
kacagtatni, minden bohézati megoldasa, a gegtdl a pontosan
kidolgozott parbeszédig, zart blokk, mely a darab egészét
nem viszi félre az i{ré dltal megtervezett palyardl, nem sik-
latja ki, csak érdekesebbé, szinesebbé teszi.

Moliere-nél a I1. felvonds imént idézett 4. jelenetét egy-
fajta kéda zéarja:

,RIGO JONATHAN: Nem vagyok afféle haszonlesd orvos.

KUTYESICs: Tudom.,
RIGO JONATHAN: Nem érdekbdl cselekszem.
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KUTYESICS: Sohse jutott eszembe.”

Itt a szereplSk kozott (ha a szovegbdl itéliink) semmiféle
konfliktus nincs, tokéletesen egyetértd felek kontrdznak
egymasnak. (Annak idején elvégeztem egy kisérletet: a test-
véri szocialista orszdgok pért- és kormanydelegacidinak
egyik-masik teljes elvtarsi egyetértésrdl és nézetazonossag-
rél tantskodd kozleményét elképzeltem két szerepld diald-
gusaként; tokéletes bohdzati hatds volt az eredmény, barki
kiprébalhatja.) Moliére ezt a figurat gyakran alkalmazza, s
olykor alaposan kidolgozza:

,GERONTE: (kihtizza zsebébdl az erszényt, és Scapinnek
nydjtja) Nesze, véltsd ki a fiamat.

SCAPIN: Igen, megyek, uram.

GERONTE: (tartja az erszényt, mintha oda akarnd adni) De
mondd meg annak a téroknek, hogy zsivany gazember.

SCAPIN: (nytjtja a kezét) Megmondom.

GERONTE: Hogy aljas csirkefogé.

ScaPIN: (még mindig tartja a kezét) Azt is.

GERONTE: (ugyantigy) Hogy pogany, hogy rabld!

SCAPIN: Bizza csak ram.

GERONTE: Hogy minden jog ellenére kihiz a zsebembdl 6t-
szaz tallért.

ScapiN: Ugy van.,

GERONTE: (ugyanigy) Ha a feje tetejére 4ll, akkor sem
adom oda neki.

SCAPIN: J4, jO.

GERONTE: (ugyantigy) Es hogyha egyszer elkapom, bizisten
megbosszulom.

SCAPIN: Helyes.

GERONTE: (visszateszi az erszényt a zsebébe, indul)”

Beckett ilyen szitudcidban nem alkalmazza a mulatsdgos
eszkozjatékot, mert az a dialégust egyfajta realitdssal fejelné
meg, hogy csak mértékkel, rész szerint legyen érvényes.

,,ESTRAGON: Es mit valaszolt?

VLADIMIR: Hogy majd meglatja.
ESTRAGON: Azaz nem {gérhet semmit.
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VLADIMIR: Mert meg kell hdnynia-vetnie az tigyet.
ESTRAGON: Pihent aggyal.

VLADIMIR: Megbeszélni a csalddjaval.

ESTRAGON: A barataival.

VLADIMIR: Az tigynokeivel.

ESTRAGON: Az lizlettarsaival.

VLADIMIR: Betekint az tizleti konyveibe.
ESTRAGON: A csekkszamlajaba.

VLADIMIR: S csak akkor nyilatkozhat.”

A két 4grélszakadt kiilseje persze ad valamelyes kont-
rasztot a pénzemberekhez ill§ szovegnek, de a dialdgus
zeneisége ilyenkor fontosabb. Ne felejtsiik el, Beckett zene-
érté ember volt.

»HAMM: Készen van a kutydm?
CLov: Hidnyzik egy l4ba.
HamM: Selymes?

CLov: Hosszu szérd.

HamM: Hozd ide.

CrLov: Hidnyzik egy l4ba.
HamM: Hozd ide.”

A technika (a refrénszer(i ismétlés rafinéltabb véltozata)
bohézati, de a mulattatds szandékat nem volna kénny( tet-
tenérniink. Ezt - kezdeti allitdsomat cafolva - tekinthetjiik
akar Beckett technikai tjitasanak is:

,,VLADIMIR: Kellemes este.

ESTRAGON: Felejthetetlen este.
VLADIMIR: Es még nem értiink a végére.
ESTRAGON: Valdban, ugy latszik.
VLADIMIR: Még csak most kezd&dik.
ESTRAGON: Rettenetes.

VLADIMIR: Mintha szinh4zban volnank.
ESTRAGON: Cirkuszban.

VLADIMIR: Orfeumban.

ESTRAGON: Cirkuszban.”
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Estragon nem buta, Vladimir nem siiket. A két szerepld
itt nem ,.elbeszél egymds mellett”, mint az abszurd bohé-
zatban szokas. Ugy beszélnek egymdas mellett, ahogy kama-
razenében a hangszerek. Egyiitt szélaltatjak meg a zenét.

Persze a zene kicsengése az, hogy a vildg, amelyben
éliink, s a lét, amelyet éliink benne, leginkdbb cirkuszként
értelmezhetd.
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Stewart Parker
1941-1987

7 n

George Farquhar utdn Ulster - késdbb Eszak-lrorszdg -
termett néhdny derék dramairét, de formatumosat sokaig
egyet sem. Rdadasul Farquhar elszdrmazott a kicsi orszag-
bdl, angol lett és londoni. Parker az elsé és egyetlen jelen-
tds, aki nagy haragban, szerelmes gondban szazszor is, vé-
giil is észak-ir és mindenekfol6tt belfasti volt.

Egy rovid élet

Kelet-belfasti unionista meggy6z8désii protestans csalddban
sziiletett 1941-ben. K6zépiskola utdn a Queens egyetem jeles
didkja lett, Seamus Heaney tarsasdgiban a Hobsbaum-féle
koltészeti vitakor tagja, soha olyan jé nem volt a didklap,
mint amikor 8k ketten {rtak bele'®. Diploma utdn két ame-
rikai egyetemen volt megbizott eladé - miikodott azutdn a
BBC belfasti studidjanak munkatdrsaként, az Irish Times
rockzenei tuddsitéjaként is - de a hatvanas évek kozepe
tdjan eldontotte, hogy dramairé lesz.

Az amerikai egyetemeken alaposan kivette részét a pol-
garjogi mozgalombdl: az ir dramairdk kozt 6 az egyetlen
igazi ,hatvannyolcas”.

Tizenkilenc éves kordban fél 1abat amputalni kellett, fel-
nétt élete - orvosi szempontbdl - a rakkal vivott kiizdelem-
ben telt el.

Elsé hangjatékat 1967-ben mutatta be a BBC; 1975-ben
Kiill-dal*** cim( zenés darabjért az Evening Standard neki
itélte a Legigéretesebb Drdmaird dijat; 1979-ben Almods
vagyok, Montreal* cim(i tévéjatékaval, 1980-ban A kamikdze

143" peter Doherty kollégdm kozlése.
144 Spokesong
145 1'm a dreamer, Montreal
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foldi legénység bajtdrsi vacsordja**® cimi rddidjatékdval nyert

szakmai dfjat. [réi elképzeléseihez keményen ragaszkodott,
egy izben inkadbb kockaztatta a bemutatét is, de nem enged-
te, hogy a rendez8 a mutatés-érzelgs irdnyba vigye az elé-
adést (a BBC végiil mas rendezdt jelslt ki).

Tucatnyi szindarabot, ugyanannyi televizids jatékot, leg-
alabb fél tucat hangjatékot irt. Miiveinek hol kézponti, hol

bujtatott, de szinte mindig jelenlévd témaja az észak-ir
konfliktus.

A Bajok

Mivel a sok rossz kozhely miatt nem tartézkodhatunk bizo-
nyos részletektél, vegyiik koztudottnak az el6zményeket.

1609 és 1630 kozott 1. Jakab (majd I. Kéroly) angol és skét
protestansokat telepitett a folkelések fészkét jelent Ulster-
ba. A telepesek birtokot kaptak, melyekrdl az ireket a koro-
na kilakoltatta; utakat és malmokat épitettek, és exportké-
pes mezbgazdasdgot hoztak létre. Cromwell (majd Oréniai
Vilmos) hadjédratai és a katolikus irek hasonléan kegyetlen
bossztiakcidi kélcsonds gytilolkodést teremtettek, melyen a
békét és erds iparositast hozé 18. szézad sokat enyhitett. Am
a 19. szdzad sordn végleg gazdag protestdnsokra és koldus
frekre szakadt Ulster tarsadalma. Logikus tehat, hogy a szi-
get tobbségét alkotd katolikus, foldmiveld irek kozott ki-
bontakozd és gydzelmeket elérd reform-mozgalmak - koz-
titkk az onkorményzatot kéveteld Home Rule - a protestans,
iparos Ulsterban diithddt ellendlldsba iitkdztek. (Az ulsteri
lenvaszon és posztd vildgmarka volt a 20. szdzad elején,
Belfast pedig a brit birodalom ipari fellegvdra - a Titanicot
is ott épitették.)

Evidens volt, hogy a protestédns Ulster nem lehet az ir
Szabadallam része. Mikor tehat 1921 decemberében a brit
kormény és a fellazadt irek képviseldi kidolgoztak a Szerzé-
dést, jészerivel csak azon vitaztak, hogy mi légyen ,a pro-
testans Ulster”. Végiil az unionistdk a katolikus tobbségl

146 The Kamikaze Ground Staff Reunion Dinner
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hagyomadnyos ulsteri megyék koziil lemondtak haromrdl'”,

de megtartottak kett8t'*® - mivel a négy biztos protestdns
megye'” tdlsdgosan kicsi dllamocskat produkélt volna.

A hatart tarsadalmi, gazdaségi, f6ldrajzi szempontbdl ér-
telmetlen (magyar széval trianoni**®) mddon jelslték ki,
varosokat végtak le a kiilteriletiikrdl, farmokat, falvakat
vagtak ketté. A bent rekedt katolikusok™" és a kint rekedt
protestansok elkeseredetten tiltakoztak. Ekkor - 1920 és
1922 koz6tt, az angol-ir habortval és az ir polgdrhaborival
parhuzamosan és sszefiiggésben - szakadtak el8szér Eszak-
[rorszégra a Bajok.

A furcsan eufémisztikus, de altaldnosan elfogadott név
(Troubles) rendszeresen el8forduld tomeges torést-zizast,
gyujtogatast, célzott egyes és csoportos gyilkossdgokat, a
zsaroldstdl a tomegmészarlasig terjed§ robbantdsos me-
rényleteket jelent.

1920 és 1922 kozott tizezernyi katolikus és , katolikus-bé-
renc” munkdstdrsukat zartdk ki a hajé- és gépgyarakbdl a
talnyomd tobbségben 1évé protestansok. A bosszu és a vi-
szont-bossza az ellenséges kdrnyezetben é16 csalddok ott-
hondnak (esetleg tagjainak) elpusztitdsat jelentette, de vol-
tak - az er6folény jogan - szervezett katolikus-verések is. A
katolikusokat azutén ,,megvédte” az Ir Koztdrsasagi Hadse-
reg. 1920 és 1922 kozdtt 557 embert oltek meg Eszak-
frorszdgban, 1921 decembere és 1922 juliusa kézétt csak
Belfastban 236-ot.

Az észak-ir parlament a Kiilonleges Torvénnyel felha-
talmazta a rendéri erdket, hogy birdi végzés nélkiil barkit
letartéztassanak, s akdr hénapokig (t6bb mint hétszaz kato-
likus gyandsitottat két és fél évig) fogva tartsanak. A félka-
tonai Onkéntesek koziil toborzott hirhedt Kiilénleges
Csenddrség pedig készséggel hasznalta erejét a katolikusok
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Cavan, Monaghan, Donegal

Fermanagh, Tyrone

Antrim, Armagh, Down, Londonderry

Angolul nem értelmezhetd.

Akkor a lakossdg egyharmada, ma mér kétotode.
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megfélemlitésére - igaz, a Koztarsasdgi Hadsereg ellen vald-
ban harcolnia kellett.

A zavargasok aztan véget értek, de a Kiilonleges Torvény
évrdl évre érvényben maradt, sét, 1933-ban véglegesitették.
Létrejott a civilizdltabb Kiralyi Renddrség, de a Kiilonlege-
seknek csak egyharmadat szerelték le, a tobbieket &ndllé
alakulatként megtartottak.

A konszolidaciét torvénykezéssel is koril kellett bas-
tydzni. A kdzponti parlament (Westminster) képvisel8it
nem a kisebb partok érdekeit is figyelembe vevé brit, ha-
nem a nagy Konzervativ és Unionista'” Pdrtnak kedvezd
listas rend szerint valasztottak. A helyi parlament (1932 6ta
az Ujonnan épitett megalomdn Stormont) tagjainak megva-
lasztasakor pedig végképp nem finomkodtak: kizdrélag az
addfizetd polgarok kaptak szavazati jogot, ket viszont -
véllalkozdsuk mérete szerint - négyszeres, nyolcszoros,
akar tizenhatszoros szavazat is megillette, Belfastban pél-
daul még 1966-ban is 80% alatt volt a valasztasra jogosultak
szdmaranya. Ha pedig még igy is adédott bokkend, nagy
rutinnal csaltak a valasztdsokon. Nem csoda, hogy az Ulsteri
Unionista Part 1921 és 1972 kozott haboritatlanul kormany-
zott.

Ez a part kiilonféle klikkek laza koalicidja volt, melyet az
dkonzervativ reformellenesség és a katolikusok kirekesztése
tartott Gssze. Kormdanyai készséggel szolgéltdk a nagybirto-
kosok és a nagyiparosok érdekeit; 6tévtizedes miikodésiiket
massziv, rovidlatd tehetségtelenség jellemezte. Valé igaz,
London rendszerint spdrolt a kézponti tamogatasokkal, de
mégis groteszk, hogy a part és a kormany csak Londonra
tudott mutogatni, ha gondok jelentkeztek.

Gondok pedig jelentkeztek. A lakdsallomany, az dathals-
zat, a kozoktatds és a kozegészségiigy épiiletei-intézményei
fokozatosan leromlottak. 1953-tdl visszaesett a lenszové-
ipar, 1959-t8l a hajégyartas, a mezGgazdasdgban pedig a
gépesités tizedelte a munkahelyeket.

A kormany tehetségtelensége miatt leszakadtak a nyuga-
ti megyék, eltokéltsége miatt a katolikusok; akiket kirekesz-

152 A brit korona fennhatésagahoz ragaszkodé
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tettek a koztisztvisel6i munkakorokbdl, a kedvezményes
lakdsakciokbdl, a munkahelyteremté kezdeményezésekbdl;
akiknek torvény el6tti egyenlésége a Kirdlyi Renddrség és a
Kilonlegesek el8tt rendre {rott malasztnak bizonyult. Ko-
vetkezésképp betonkeményen megkotott a szegregacid: a
katolikusok kiilon vdrosnegyedben laktak, kiilon iskolaba,
kiilon orvosi rendelébe jartak, s a ,kiilon” természetesen
alacsonyabb szinvonalut, rosszabbul folszereltet-ellatottat
jelentett.

Amikor 1963-ban - londoni nyomésra - a miniszterelnck
elinditott néhany dvatos reformot, megbuktattak. A protes-
tans ellencsapds vezéralakja a szakadar presbiteridnus, szél-
s@ségesen {r- és katolikusgyil6l6 Ian Paisley volt.

A tarthatatlan dllapotok ellen 1967-t6l 1épett fel a polgar-
jogi mozgalom'”, Altaldnos valasztéjogot koveteltek (,egy
ember egy szavazat” alapon), a Kiilénleges Torvény eltorlé-
sét, a Kiilonleges Csenddrség feloszlatasat, egyenld esélyt a
lakdshoz és munkahelyhez jutds teriiletén. Tiltakozé-
jogkoveteld békés meneteik ellen rendre indokolhatatlan
brutalitdssal 1épett fol a Kiralyi és a Kiilonleges Csenddrség,
1968 oktdberében, Derryben a vildg televizids nyilvanossaga
elStt. (Derry katolikus tobbségli volt, a tandcsban a protes-
tansok csak vastag vélasztdsi csaldsok sorozatdval tudtdk
fenntartani tobbségiiket.) A kormény ekkor - londoni nyo-
madsra is - tett néhdny engedményt a polgarjogiaknak, de
ezzel kivéltotta a kemény unionista rétegek dithét. Derry-
ben, Belfastban immar hetenként dultak a csatdk a lakdne-
gyedek hataran.

A konfliktus ldngot vetett, s a tlizben sokféle pecsenye
stilt. A televizidk zaftos képriportokban ajuldoztak a gyo-
nydrlségtdl, az Ulsteri Onkéntesek haldlbrigddjai egyenként
gyilkoltdk az embereket, az fr Kozt4rsas4gi Hadsereg Provi-
zionalis Szdrnya™ (a provdk) hol egyenként, hol csoporto-

153 Azt, hogy melyik észak-fr part hogyan reagélt, ne részletez-
ziik, jobdl is megart a sok.

134 A szakadds 1969-ben tortént. A Hivatalos Szarny elvetette
volna a fegyveres harcot, de kisebbségben maradt, és hamaro-
san elvesztette jelent3ségét.
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san. (Hogy mennyi mocskos pénz dramlott a kétféle, egy-
nem( terrorizmusba, arrél csak sejtéseink lehetnek.)

1969 augusztusdban a rend fenntartdsdra a kormany be-
hivta a brit csapatokat. Néhdny hdénaposra tervezték az
akcidt.

A konfliktust az Unionistak az engedmények és a beke-
ményités valtogatasaval akartak kezelni. Feloszlattdk a Kii-
l6nlegeseket (a helyettiik 1étrehozott Véderd éatvette az
dllomanyt), de 1971-ben - a Kiilonleges T6rvény alapjan -
felajitottak a birdi végzés nélkiili letartdztatds és fogvatar-
tas intézményét. Ezt elemi erejli tiltakozds fogadta.

Az Ir K6ztarsasagi Hadsereg ekkor jératta cstcsra terror-
hadjaratét; valaszul megalakult az Ulsteri Védelmi Térsulas,
tobb tizezer tagja mikodtette a haldlbrigddokat, szedte a
védelmi pénzt gengsztermddra, majd feldjitottdk gyilkos
miikddésiiket az Onkéntesek is. A lakossdg embervesztesége
1971-ben kozelitette a kétszazat, 1972-ben az Gtszdzat; még
az erGsen folfegyverzett Kirdlyi Csenddrség is sok embert
vesztett.

1972. janudr 30-4n, a Véres Vasdrnapon, Derryben a brit
ejtéerny8sok belelSttek a békés (de betiltott) tiintetésbe,
tizennégy tlintet6 maradt a kovezeten. London végre el-
szanta magat: marciusban feloszlattdk a Stormontot, beve-
zették Eszak-Trorszag kdzvetlen korményzését.

1973-ban Nagy-Britannia belépett az Eurépai Unidba'”.
Taldn ezzel is Gsszefiigg, hogy komoly kisérletet tettek a
konfliktus megold4séra. Uj térvényt alkottak Eszak-frorszag
alkotmanyardl: eltorolték a Kiilonleges Torvényt, bevezet-
ték a brit rendszert éltaldnos vélasztdjogot, a lakossag hata-
lommegoszté Nemzetgy(lést valasztott. Az év végén a brit
és az {r kormany - a jelent8s partok bevonasaval - megtar-
gyalta az 4j berendezkedésrél szdl6 egyezményt, és 1974
janudarjdban megalakult a demokratikus, hatalommegoszté
hatdsag.

Fanatikus protestans ellendllas fogadta. Paisley, a Vé-
delmi T4rsulds, az Onkéntesek fokoztdk miikodésiiket, az
Unionista Pért tobbségi keményvonalasai (az Flgérda) fella-

155 rorszag 1969 6ta tagja az Unidnak.
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zitottdk a munkdssagot, s a frissen alakult Ulsteri Munkas-
tandcs majusra megszervezte és hdnapokig fenntartotta az
altalanos sztrajkot.

Valészintileg ezek voltak Belfast legszomortbb hénapjai.
Aram, gz, ment6szolgélat, kézell4tds nélkiil lapult a lakos-
sag, tlrte a verSlegények zaklatasat, az allandé kijarasi ti-
lalmat. Az 6tvenes évek 6ta a munkanélkiiliség fenyegetésé-
ben él6, mddszeresen uszitott munkdssdg tomegei
cs8cselékké valtak, hatalmasnak érezték magukat, leverhet-
ték nyomorult frusztracidikat ,a rohadtakon”. Egy kicsit
ugy, mint annak idején a budapesti nyilasok.

A hatalommegosztds hatésagai lemondtak.

A terrorszervezetek gyilkoltak tovabb, a civil dldozatok
szdma stabilizalédott évi szaz koriil. Az emberek megszok-
tak a riaddkat, az uUtelzarasokat, a motozdsokat; megtanul-
tédk, mikor hova nem szabad menni. A hiitott polgarhabora
rutinszertien mikodott.

1975-ben (részben eurdpai siirgetésre) megsziint a biréi
végzés nélkiili letartéztatds és fogvatartds intézménye. De
az [r Kéztarsasagi Hadsereg elitélt tagjaitél nemsokdra meg-
vontdk a politikai statust. A foglyok 1981 méajusaban éhség-
sztrajkot kezdtek a blin6z8i mindsités ellen, s az oktdberig
tartd tiltakozasba tiz fogoly belepusztult.

Ekkor ismét felldngolt az erészak, csak egy jelentés médo-
suldssal: az fr Koztdrsasdgi Hadsereg meghirdette az ,,arma-
lite™® és szavazéfiilke” stratégiat, s a politikai Szdrny, a Sinn
Fein meghdkkentd sikereket aratott az elkovetkezd vélasz-
tasokon.

London ismét megérezte, hogy lépnie kell. 1985-ben
megsziiletett az Angol-ir Egyezmény. A brit kormény elis-
merte, hogy frorszdg nélkiill nem orvosolhatja Eszak-
frorsz4g bajait: rendszeresitették a kormanykézi targyala-
sokat, allandé kozos titkarsdgot hoztak létre Belfastban -
voltaképp az egész ir szigetre érvényes megoldds (tavlati
tervként valamiféle egyesités) végett.

156 Robbandszer
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Az ultrak meghirdették az ellendlldsi mozgalmat, a pro-
testans terrorszervezetek fokoztak az er8szakot - de tome-
geket nem tudtak mozgdsitani, az akcié kudarcba fulladt.

Stewart Parker életében ez volt az észak-ir konfliktus
utolsé fontos fejleménye. De mar benne volt a levegében,
hogy az emberek megundorodtak az erdszaktdl: nemcsak a
mésikét gy(ilslik, hanem a ,,magukét” is"’.

Minnie, Maisie és Lily Freed (1971)

Ahhoz képest, hogy ez a konfliktus, ez a Belfast adta az
életm( legf6bb témdjat, a korai hangjaték szinte csak élet-
kép. A hdrom idés cimszerepld végignéz egy templomi es-
kiivét, sét, a fogadasra is elkeverednek; megtudjak, hogy a
menyasszony terhes, a vélegény az apds pofonjainak hala
mondta ki a boldogitét, és még a fogadason is az egyik ko-
szoruslanyt gyomrozza, amig az apds le nem {iti. Minnie,
Maisie és Lily iszogat, majd kolcsonds beolvasdsok és &szin-
teségi rohamok kovetkeznek, Maisie Tennysont szaval a
toményen szérakozdé vendégseregnek, aztdn tancolnak is...
Mert hetente egyszer az a programjuk, hogy kikeresnek egy
eskiivét az jsagbdl, és megnézik.

Szintiszta belfasti munkaskornyezet, j6 jellemek, gro-
teszk, olykor bohézati humor; a f8szereplék élethazugsagai
sorra leleplez8dnek, de szivés életszeretetiik, derls kedé-
lyiik toretlen.

A konfliktus egyetlen szelid utaldsban jelenik meg:

,,(a buszban)

LiLY: Ez a Szent Bonifac volt.

MaIsIE: Azt akarod mondani, hogy...

LiLy: Ezek RK-k! Ezért nem lattuk az Gjsagban.

157" A kilencvenes évek kozepén Irorszag budapesti nagykévete
nyilvénossag elétt kijelentette, hogy a katolikus frorszdgban
kevés dologtél undorodnak tigy az emberek, mint az ir Koz~
tarsasagi Hadsereg nevii valamitdl.

287



MAISIE: Jésagos Isten, tisztara becsapddtam. Egyaltalan
nem olyannak latszott, mint az & helyeik. Eskiidni
mertem volna r4, hogy templom.”***

Merthogy a 1égy nem dardzs, a tyuk nem tojds, és csak a
protestans templom: templom. De ebben nemhogy gytildlet,
de még rosszindulat sincs.

Kiill6-dal (1974/75)*°

Zenés darab, tehdt egyszer(i a cselekménye: Frank Stock
("8szinte toérzsok’) bicikli-mliszerdsz — az autémentes belva-
ros szenvedélyes hive - beleszeret Daisy Bellbe ('cseng8’)'*;
sok viszontagsdg utdn egymasra taldlnak, s a kis boltot meg
a mthelyt megvédelmezik a varoskdzpontot szétverd terep-
rendezéstSl éppugy, mint a félkatonai maffia nyomulasétdl.
Mellesleg megismerkediink a bicikli, a felfijhaté gumibelsd
és a Stock-nagysziil6k torténetével. Parker tokéletesen is-
meri és gazdag invencidval alkalmazza a szakma (amint
mondani szokds) minden csinjat-binjat: a dalok szellemesek,
véaltozatosak; a Triikkds Biciklista az dltaldnos rezondr sze-
repén tul még féltucatnyi figurat eljatszik, a bigott lelkész-
tél a félkatonai maffiafénokig. A humor sziporkazé, a széra-
kozast kesernyés mondatok fliszerezik, a boldog
végkifejletet az intrikus utolsd stiklije ellenstlyozza.

Pér évvel a Véres Vasarnap, par hénappal a reformbuk-
tatd sztrdjk utdn a konfliktusrdl persze nem lehet szelid
képet festeni. Az utcaban felrobbantanak egy boltot. Daisy
Bell torténelemtandrnd, akit a rendszeres tlizharcokon és
robbantasokon nevelkedett 14 éves tanitvanyai oktatnak ki
a kézifegyverek hasznalatédrdl, a robbandszerek célszer( (pl.
Oninditéra szerelt) miikddtetésérdl. Daisy apja félkatonai

158 vajda Miklés forditasa, kézirat

139 A belfasti szinhazak elzarkézdsa utdn a darabot Dublinban
mutattdk be. Utébb tébb angol nyelvi orszdgban sikert ara-
tott.

160 Esetleg Belle, 'szép’
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maffiafénoki mindségében el6bb védelmi pénzt kovetel
Franktdl, majd ki akarja sajatitani a kis boltot, hogy ott le-
gyen az alakulat f6hadiszallasa. De a rossz erdi egyelSre
pusztan kisszertiek és anyagiasak, végiil pedig minden jéra
fordul; némi tulzassal azt is mondhatnank, hogy a varos
kozepére tervezett autdsztrdda-csomdpont kontra gyalo-
gos- és biciklizéna konfliktus hangstlyosabb, mint a polgar-
héborts.

A jéghegy (1975)

A kezembe kertilt szovegek koziil ez a hangjaték az elsé,
amire nyugodtan ramondhatom, hogy remekmti.

Helyszin a Titanic, id8 1912, az ut felhétlen szakasza. Két
belfasti hajégyari munkas, Hugh és Danny a f6hds. Illetve a
kisértetiik. Hugh és Danny ugyanis masfél éve iizemi balese-
tet szenvedett:

~HUGH: Es akkor megrepedt a pallé. A reccsenés. Meg-
inogtal, jobbra déltél, aztdn hitrafelé. Lattam az arcod:
viaszfehér volt, és egészen eltorzult a rémiilettsl. Uta-
nad kaptam. Az egész llvanyzat 6sszeddlt alattunk.

DANNY: Eldllt a szél. Hatalmas csend lett. Elsotétiilt a nap.
A viz fekete lett, mint az olaj.

HUGH: Zuhantunk mind a ketten. A karod kicsuszott, hia-
ba markoltam. A deszkdk, a daru, a viz, a vdros - or-
vénylett minden.

DANNY: Littam a hajé sima falat, ahogy elsuhant mellet-
tem. Sokdig tartott. Azt hittem, sosem lesz vége.

HUGH: Végig az oldala mentén. Bele a s6tétségbe.

DANNY: J6l van, na. Ez volt. Mar megbeszéltiik.

HUGH: Szdrnyethaltunk.”*®!

De a két kisértet a hajéra érvén ismét testet 6lt, s e holt-
is-eleven-is testi valéjaban végigjarja a luxus-monstrumot:
Andrews f8mérndk utasitdsdra ellendrzik a tornaterem

161 57ab6 T. Anna forditdsa; bemutatta a R4didszinhdz 2004-ben.
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sportgépeit, majd egy maganlakosztalyban kontakthibakat
javitanak; azutdn bujkdlnak ment8csénakban, luxuskabin-
ban, istentiszteleti teremben, ir lanyokkal traccsolnak a
harmadosztalyon, menekiilnek a kazdnhazbdl a szadista
Fitd eldl, liften feljutnak a sétafedélzetre, ahol végre kiftj-
hatjdk magukat.

A két f8h8s hol kométos, hol 1élekszakadt vadndorldsat
mellékcselekményként koriilfonjak a hajé utasainak beszél-
getés-foszlanyai, a sajtét kalauzolé Idegenvezeténd kiseld-
adasai, s a Zenekarvezetd kedélyes instrukcidi. A kisepizé-
dok az el6keld utastarsadalom véletlenszerd pitiségét jelzik;
a kozponti lépcséhdz, a tordkfiirds, a nagy étterem részletes
bemutatdsa (mint pars pro toto) a hajé egészének titani
nagysagat, a véllalkozds megalomdn merészségét érzékelte-
ti.

Parker vigydz, hogy a mellékcselekmény mozzanatai ne
ismétlédjenek gépiesen. A beszélgetésfoszlanyok kozt egy-
szer csak megjelenik a szerel8re vard Férj és Feleség nagy-
epizddja - egy vastag pénzzel bélelt kibirhatatlan hizassag
kérképe. Az Idegenvezeténd a torokfiird§ szépségei utdn a
Vinolia Otto toalettszappan erényeit ecseteli. A Zenekarve-
zet8 egy alkalommal dr. O’Loughlin hajéorvosnak Andrews
f8mérnokot dicséitd, brit hazafias dallamra {rt dal4t konfe-
rélja fel (és kiséri), és 6vé a hangjaték legfurdbb dlma is:

~MoLLy: Es mondjak, igaz, hogy tizenhat zongora van a
hajén?

DANNY: (révid sziinet utdn) Igaz, igaz. ...

HUGH: De az is lehet, hogy még tobb.

(egy zongora az eldbbi dalt - 'Meeting of the Waters’ -
kezdi jatszani; egy masik zongora csatlakozik hozza -
az litem betartdsa nélkiil - amig tizenst zongora jatsz-
sza a dalt; a kakoféniat fokozza, hogy egy tizenhato-
dikba is Gsszefiiggéstelentil bele-belecsapnak; a tizenét
abbahagyja, a tizenhatodik még folytatja egy ideig,
mignem hirtelen elhallgat)

ZENEKARVEZETO: Ide figyelj, te rosszcsont, ha még egyszer
hozzanyulsz a zongordhoz, éjszaka elloplak az 4dgyad-
bél, bevarrlak egy zsdkba, és bedoblak a tengerbe.”
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A darabbdl - hiszen 1912-t {runk - nem hidnyozhat az ir-
ulsteri konfliktus. Mindkét f6h8s protestans, de Parker
Dannyt fiatal, az {rekkel szemben silyosan eléitéletes unio-
nistanak abrazolja, Hugh-t id&sebbnek, megértébbnek,

szkeptikusabbnak.

,DANNY: Nekem akkor is Ulster a legfontosabb.

HuGH: Ulster vagy Cork, nem mindegy?

DANNY: Dehogy mindegy. Nézd meg ezt a hajét: el tudod
te azt képzelni, hogy Corkban épitették?

HuGH: Ha j6l tudom, Corkban is van hajédokk.

DANNY: Na és mit gyartanak, papirhajét?

HuGH: Ha nekik is volna munkdjuk, ugyanigy hajtandk
magukat, mint mi.

DANNY: Tahdk. Mocsartaposék.

HUGH: Menjél csak korbe a fedélzeten, és kérdezd meg a
milliomos jenkiket, hol épiilt ez a hajé... Garantalom,
hogy tizbél kilenc nem fogja tudni.

DANNY: (halkan) Ez nem szdmit. Lényeg, hogy én tudom.
Es biiszke vagyok ra.”

Szinte ugyanezt mondja a munkamdnids, perfekcionista
Andrews, el8bb a karbantarté munkdsoknak:

»Azért vagyunk itt, hogy dolgozzunk, de ugyanakkor a
dokk mind a tizennégyezer munkdsat képviseljiik, sét, az
egész Ulstert. Biiszkék lehetiink erre a hajéra - egész
Nagy-Britannia dicséségére késziilt, és azt akarom, hogy
minden apré részletében tokéletes legyen...”

Magasabb intellektudlis szinten - a Danny és Hugh vén-
dorldsat megszakitd egyetlen terjedelmesebb jelenetben -
ezt magyarazza dr. O’Loughlinnak is:

,Dublin majd megaddztatja az északi ipart, hogy fellen-
ditse a sajat paraszti gazdasagat. ... Nézze csak meg Bel-
fastot! Félmillié lakosa dolgozik az iparban. Es mik vol-
tunk, miel6tt egyesitettek volna Anglidval? Egy vidéki
porfészek.”
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Amire a déli {r doktor mi mést mondana:

,Thomas! Itt il a vildg legnagyobb hajéjaban, amit maga
épitett - egy olyan orszagban, ahol nincs egy lapatnyi
nyersanyag, egy négyzetmérfold saron, amit a tengert6l
vettek vissza. ... Nekiink délieknek sziikségiink van az
ilyen grandiézus dlmoddkra, mint maga és az Griilt északi
baratai.”

Barmilyen jogosak is a kételyek, értelmes, jéravalé em-
berek maguk kozott kialakithatjak a megértést, de a Titanic
a hulldmsir felé tart, amint Eszak-frorszdg a ,,Bajok”, s az
orszagrész ipara a majdani cséd felé.

Az Idegenvezetdnd elsé mondatdval megnevezi a Titani-
cot, s a hallgaténak természetesen és azonnal a katasztréfa
jut eszébe. Ezzel Parker is szdmol: a Ndszutasok tréfas hajé-
torést josolnak egymdsnak, az Idegenvezeténd bemutatja a
Davits és DA2 ment8csénakokat, a zenekarnak mar a puszta
jelenléte a darabvég utdni vég monddjara utal.

A haldl persze Danny és Hugh témdja. A masfél évvel ez-
el6ttiek utalasként szdmtalanszor, borzongaté pontossaggal
héromszor is folidéz8dnek a hangjatékban. De groteszk val-
tozatot is kap a téma:

,HUGH: Mért nem ugrunk bele?

DANNY: (révid sziinet) Meg vagy te bolondulva.

HuGH: De komolyan, hiszen halottak vagyunk, nem? Mi-
ért ne fejeznénk be a magunk akaratabdl?

DANNY: Jél van, ugorj.

HUGH: De nem tudok dszni.

DANNY: Aha.

HUGH: Meg a viz is hideg.”

A lappangd gondolathoz Gjra meg Gjra tarsul a kérdés: ,,Miért
vagyunk még mindig itt, ezen az istenverte hajén?” S a va-
lasz:

~DANNY: Ugy érzem, mintha... mintha vérndnak téliink

valamit... mintha torténhetne még valami, ami vila-
gossa tesz mindent.”
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De csak a vandorlds torténik, mignem héseink a sétafedélze-
ten végre kiftjhatjdk magukat:

,,HUGH: Jé nekiink itt.

DANNY: Itt nyugtunk lesz.

HuGH: Békességiink.

DANNY: Végiil is megusztuk, nem?
HUGH: Meg.”

Az a valami, ami még torténhetne: a katasztréfa. Sok min-
dent vilagossd tesz ez is.

Ponyva - csavarral'® (1977)

Nem lehet mindig remekmtvet {rni, avagy pdriasan: nem
minden papsajt.

A zenés szindarab harom korai harmincas hését hét év
(megunt) tanitds utdn egy marha vicc miatt kiragjdk egy
belfasti iskolabdl, s 8k elhatdrozzdk, hogy popegyiittesként
csinalnak karriert: Roy szerzi a zenét, Martyn {rja a szove-
get, Monagh pedig el6adja a dalt, 4gyis énektandrnd volt. A
siker annyit varat magdra, hogy mikor hajdani kollégajuk,
Marie 30-30 fontot kinal az fr Koztdrsasdgi Hadsereg elfo-
gott vagy tlizharcban lel6tt tagjainak emlékére irt ballads-
kért, kapva kapnak az ajanlaton - amig fenyegetd levelet
nem hoz a posta. Mint kideriil, a protestans félkatonaiak
(azoknak vig sor- és whiskey-dalokat {rtak...) a brit hadsereg
kémjeinek nézik 8ket. Abszurdum, persze; de a fenyegetés
életveszélyes. Tehdt 4tlégnak Dublinba, s ott beindul a kar-
rierjiik, sét, az frek az § dalukat inditjék az Eurovizié dalver-
senyén. A dalversenyt Monagh katasztrofdlisan elszurja, a
hazadton pedig a két fit megkapja a sajat kez(i felbontasra
nekik cimzett levélbombat. Fel is bontjak.

A két fia groteszk nimolista, &m Monagh agressziv sze-
rencsétlen: utdlja, de hitelesen adja elé a fiuk dalait; olykor
Osszefekszik Roy-jal, olykor hozzavagja a siilt csirkét; bol-

162 Catchpenny Twist - lehetne ,,bévli twist” is...
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dogtalan viszonya van egy nds belfasti Gjsagiréval, akit va-
lamelyik félkatonai szervezet végiil lel8 Belfastban (az illetd
allitélag titkos békéltetd targyalasokat folytatott a felek-
kel...) Nos, Monagh az a figura, aki miatt a darabnak - mint a
szinhdzi zsargon mondja - csak a nyaka véres.

Azt, hogy Parker profi, sét, kitling dalszévegeket tud {rni,
a Kiill6-dal éta tudjuk. Ebbdl a darabbdl - melyben a dalok a
legjobbak - az is kideriil, milyen remek érzéke van a stilpa-

rédidhoz.

A kamikdze foldi legénység bajtdrsi vacsordja (1979)'*

Kitind m{ ez a hangjiték is, bar egyszertibb A jéghegynél:
erésen megrajzolt jellemekkel, ragyogd groteszk-érzékkel,
egyszerl cselekményvezetéssel egy témara koncentral.

Helyszin Tokié, id4 a jelen. Ot hatvan kdriili hdborus ve-
terdn késziil a cfmadé vacsordra, ahol azutdn egy poharko-
szOntén Gsszevesznek, s egyikiik elképeszté gesztusra szan-
ja el magét.

Az 6t veterdn: Tokkotai, a piléta, Makotd, a fogorvos,
Susin, a pék, Kamivasi, a biztositasi szakember és Simpu, a
taxis. Erdemes megjegyezni: épp hogy kozepesek a szakma-
jukban (Tokkotai olyan pancser médon ereszkedik a gépé-
vel, hogy majdnem leviszi egy busz tetejét), csupdn Kamiva-
si profi. Egy dologban viszont - abban, amire Parker
koncentral - egyek: a japan katonai dics8ség mitoszaba ve-
tett hitben, a kamikdze harci szellem, a hajdani vasfegyelem
s a szamurajhagyomdny irdnti nosztalgidban. Ez az egység
persze latszdlagos. Susin példdul (még késziildd8ben) olyan
pilétara emlékezik, aki nem talalvan a célpontot, visszatért
a bazisra, ahol még aznap fellokte egy motorkerékpdr, ma
pedig egy elektronikai cég helyettes elndke.

De egy évben egyszer 6sszhangzé a kérus, hisz Tokkotai
a vacsora 0rokos elndke, 6 pedig a mitosz rendithetetlen
papja, isteniti a hajdani parancsnokokat, gytildli a koreai,

163 vajda Miklés forditdsdban mutatta be a Radiészinhdz, 1982-
ben.
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filippind, kinai bevandorldkat, az ultraliberalis modern tér-
sadalmat, az agyonkényeztetett egyetemistdkat, akik nem
szégyellnek az egyik termindlban iil8sztrijkolni. Ezuttal
azonban valami megbillen: a poharkdszont8k annyira har-
ciasak, annyira kenetteljesek, annyira érzelgdsek, hogy Ka-
mivasinak szakad a cérndja, és arra a néhény jézan értelmi
kamikéze pilétara emeli poharét, aki visszatért, mert nem
akarta megdlni magat.

Réaddsul nem is marad egyediil a véleményével.

Tokkotai csak ugy tudja elhallgattatni az druldkat, hogy
bejelenti: hatalmaba kerit egy nagy utasszallité gépet, és
razuhan vele a tlinteté didkok altal elfoglalt termindlra. A
megkeseredett, ongylslé Simpu, a kézréhej 6rokos targya
ajanlkozik mésodpilétanak. A tobbiek némi habozas utan a
nyomukba erednek.

Aztén meg kell dllniok tankolni (Makot4 nem vette észre,
hogy vadonattj kocsijdban alig van benzin), elvesztik a
nyomot, és betilnek valahova tovabb whiskeyzni.

Tokkotai végiil is egy kis kétiilésest tud szerezni, de a ki-
nos helyzetek sora ezzel nem ér véget:

,TOKKOTAL Ide figyelj... rendkiviil sajndlom, de ma este
nem tudom végrehajtani a feladatot. ... A helyzet az...
holnap lesz az unokdm névaddja. Nézd, én tudom, ez
most Ggy hangzik, mintha ki akarnék bijni, de...

SIMPU: Nem érdekel! Nem akarok madst, csak valahol lefe-
kiidni!

TOKKOTAL: Muszdj... biztositani a jovét. Abban a tudatban
kell majd élnie, hogy ott voltam mellette, amikor ne-
vet kapott.

SIMPU: Borzaszté rosszul vagyok.

TOKKOTAL De ha ez megvan, a bevetést végrehajtjuk. Erre
a szavamat adom... (a motor akadozni kezd, majd ledll)

SIMPU: Mi van? Most mi van?

TOKKOTAL: Az a kurva benzintartdly. Azt mondja, hogy
tires. Eskiidni mertem volna, hogy ennél azért tGbb
van benne.

SIMPU: Na és a tartalék?

TOKKOTAL: Ez volt a tartalék.

SIMPU: Jsagos isten... most mi lesz?
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TOKKOTAL: Fogddzkodj meg jol. Semmi vész. Leteszem sik-
1érepiilésben.”

Mint az epildégusbdl megtudjuk, Tokkotai és Simpu egy
konyvtarbuszon zuzta haladlra magit. A sajté tragédidba
torkollé részeg légikalandrdl ir, de a hdrom tand - bar hall-
gat, mar csak a renddri vizsgalat miatt is - tudja, amit tud.

,SUSIN: A szem a célra szegezve... tovig benyomva a gaz...
egy arcizom se randul... egy pilla se rebben...
MAKOTO: (halkan) Banzail”

Bar hangmivészeti virtuozitasrdl itt nem beszélhetiink,
a hangjaték szakmai szempontbdl is mestermd. Ha mast
nem, a keresztutaldsok ravaszul épitett rendszerét emlitsiik
meg: a szerepl8k életének mozzanatai Gsszefonddnak, a
motivumok (repiils, busz, lires benzintartély stb.) sokféle
médon kapcsolddnak, mar maga ez is odaszdgezi a hallgatét
a késziilék mellé.

Az {réi mondanddt szégyellném magyardzni. A régi ka-
tonai dicséség mitoszaba vetett hit, a hajdani harci szellem s
a hagyomdnyos vasfegyelem irdnti nosztalgia Fszak-
[rorsz4g rossz erdiben taldn még elevenebb, mint a kami-
kaze foldi legénység maradékaban...

Iris a forgalomban, Ruby az esében (1982)

Folényes szakmai tudassal megirt televizids jaték, a jelene-
tek ritmusa, a kiils6k és a bels8k, a széveg nélkiiliek és a
szovegesek véltakozdsa egyarant ezt bizonyitja.

Két hésnd hajszolddik at a belfasti éjszakdn: a harminc-
négy éves Ruby és a tizenkilenc éves Iris. Ruby, a szocialis
osztaly agyonterhelt pszicholdgusa egy kiégett haza kor-
nyékén tébolygd, sebekbdl vérzé nét prébdl biztonsagba
helyezni haziorvosndl, rendérségen, kérhdzban, hidba; fok-
rél fokra megtudjuk, hogy a né idegrohaméban magara
gyujtotta a hazat, jorészt sajat destruktiv természete okozta
a szerencsétlenségét, és immar klinikai eset. Iris kocsmabdl
rock-klubba, onnan didk-buliba, majd autéstoppal hazaig
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sodrédik, a klubban meg akarjak erészakolni, de megvédi
magét (természetesen er@szakkal). Utébb kideriil, hogy a
szerencsétlen idegbeteg né az anyja, hogy Ruby ugyanabban
a munkaskeriileti utcdban gyerekeskedett, ahol Irisék haza-
nak tszkei fiistolognek, csak az akkor még embernek vald
lakéhely volt. Groteszk ex machina: Iris a lestoppolt autds-
ndl féldra alatt elintézi anyja intézeti elhelyezését. A két né
véglil egy jolelkd, derlis szomszédasszonynal lel nyugalmat,
menedéket.

Sz6 nem esik réla, hogy ki katolikus, ki protestans. A sze-
repléket idénként megmotozzdk, az autdk a hadsereg és a
renddrség forgalmi akadalyait keriilgetik, néha atmegy az
utcan egy jarér - ennyi.

»Ha ennél jobban eltérbe nyomndm a Bajokat, az egész
munkat meghamisitandm - f{rja Parker a rendezdének. -
frtam én mar eleget katolikusokrdl, protestansokrdl, za-
vargasokrdl, tlizharcokrdl... az egész atkozott dologrdl.
Most két olyan asszonyrdl irok, akik mindebben benne él-
nek, de akiknek gondolatait lekdti a mindennapi - érzel-
mi és tarsadalmi - életiik, hisz hds-vér emberi 1ények. A
katondkat, a bombdkat, a politikai retorikdt tudomadsul
veszik, 6rok id8k 6ta jelen vannak az életiikben, akar a
forgalom meg az es8. Az ember kibirja, lassan mar észre
sem veszi, és a munkdjan tori a fejét, vagy azon, hogy
nincs neki, a jov8jén tori a fejét, a lakdsan, a hazassagan,
az anyjan...”

Ami viszont fontos a darabban: ,,az utolsé harmad... kife-
jezetten a munkdsnegyedek hagyomdnyos kozdsségeinek
szétesésérdl, a benniik 6rzott értékek pusztuldsardl sz4l. Ez
a folyamat az utébbi hdsz év sordn sok varosban lezajlott,
csak Belfastban a Bajok zuhogd csapdsai még keservesebbé
tették.”

Hdrom ir darab (1984-87)

Az utélag bdlcs kritikus, ha kissé érzelmes, azt mondhatna:
mikor Parker érezte, hogy fogytdn az ideje, mégis az észak-
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ir dolgok 1ényegére koncentralt ismét, és er8sebben, mint
valaha. Hogy aztén ez igaz-e, vagy ,,gondolta a fene” - nem
tudhatjuk.

,»Az itt megjelent harom torténelmi darabot 1983 és 1987
kozott frtam, a kozolt sorrendben, de egységes véllalkozas-
ként. A ’trilégia’ azonban tulsdgosan szoros terminus volna
rajuk. 'Triptichon’ - ez kellemesebben hangzik: hdrom kii-
16n embercsoport a tizennyolcadik, a tizenkilencedik, illetve
a huszadik szdzadbdl a rémiilések vigjatékanak harom egy-
masba nyilé tabldjan” - {rja a Bevezetdben.

Eszak csillaga (1984)

Jirorszag; a folyamatos mult.” A félig megépiilt, félig leégett
romos kunyhdban a csecsemdgjét ringaté Mary bolcsédala
hangzik, majd a f6szereplé Henry Joy McCracken, a folkelt
és megbukott Egyesiilt frek Eszaki Hader8inek parancsnoka
megdll a szelemen-gerendardl leldgé vastag kotél alatt.

,MCCRACKEN: Belfasti polgdrok, mi is tortént mostandig.
Itt dllok elSttetek a vérpadon, hogy itéletem szerint
meghaljak tigyetekért.

Bilindsnek taldltattam, mert a szeretet testvéri érziile-
tét taplaltam e véros katolikusai és a magam protes-
tans hitén 1évék kozott.

Készséggel és igaz presbiteridnus hitemtdl vértezetten
indulok a haldlba, mert bizvést, sét, vakon hiszem,
hogy a szabadsdg mindnydjatokat egyesit még a héten,
a jovd héten, valamikor majdcsak, soha; remélem to-
vabba, hogy maguk is ott hatul jél hallanak, akkor és
csakis akkor frassék meg sajat kez( sirfeliratom, requ-
iescat in pace, a gydszold csalad kéri a csokrok mells-
zését, jut eszembe: tekintsék e kotelet, els6rendd szi-
zél-kender, hdrom 1lab hat penny, atydm sajat
kotélvers tizemébdl, tovabbi rendelések a kivégzés
utdn azonnal felvétetnek, koszonom a nincsmit...”

Mindez 1798-ban hangzik el, s a darab csakugyan azt
mondja el, jelen idejt és hét évre visszapillantd jelenetek-
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ben, mi is tortént ,,mostandig” (ebbe az 1800-as évek eleje és
a megirds 1983-as jelene is benne van). Az idézett szdveg
hiven el6legezi a jelen idejli cselekmény stilusat: groteszk
humor, vad 6ngtny, kegyetlen 6nvad, becsiiletes igazsagke-
resés.

»A darab bizonyos jelenetei kiilonféle jeles ir szini szer-
z6k stilusdban {rédtak” - jegyzi meg a szerzd. Shakespeare
nyoman hét kort, az Egyesiilt frek hét korat idézik a jelene-
tek: az Artatlansdgét George Farquhar, az Idealizmusét Dion
Boucicault, az Okossagét Oscar Wilde, a Dialektikaét George
Bernard Shaw, a Hdsiességét John Millington Synge, a
Kompromisszumét Sean O’Casey, a Szégyenét és a Tuddsét
Brendan Behan és Samuel Beckett stilusaban.

Azaz: a naiv lelkesedéstdl a hési elszdntsagig, az 6ndltatd
reménytdl a méltatlan kompromisszumokig és a teljes vere-
ségig (az egylelkil csapattdl a mindenben csalatkozott ma-
ganyig) vezetd folyamatot.

A jelenbdl a sz6veg és a latvany lehet8ségeit tigyesen ki-
hasznélé dtmenetek vezetnek vissza a Farquhar-, a Boucica-
ult-, a Wilde- és az O’Casey-jelenetbe, melyek elejétdl végéig
elmesélik a maltbeli eseményt. De Parker aggdlyosan tigyel
ra, hogy a mesterien kezelt szinpadtechnika monotonna ne
valjék.

Csak az O’Casey- és a Behan-jelenet dramatorténeti els-
képe (a Jund és a pdva s a Reggeli iivéltés) folismerhetd, a tobbi
nem idéz, hanem stilust imit4l.

A rovid Synge-jelenetet Jimmy Hope majdani szellemé-
nek két jelenése fogja kozre.

A rovid Behan-jelenet szinte csak hangulati alapozasa a
fontos maltbeli eseményt pastiche nélkiil elmondé réksvet-
kezének.

McCracken becketti monoldgja jelen idejl, de megddb-
bent§ brutalitdssal kovetkezik ra a folkelés elGestéjét és az
1983-as brit vallatas-technikat egyszerre idéz6 révid jelenet.

A terjedelmes Shaw-jelenet pedig a jelen idejli cselek-
mény része. A jelen id§ - a felidézett multtal szdges ellen-
tétben - kevéssé mozgalmas: Mary és McCracken vér, be-
szélget, Mary elmegy puncsért, és McCracken hugéval tér
vissza, aki a férfi hamis papirjait hozza, majd tavozik. A fel-
vondst a Shaw-jelenet zdrja, a masodikban pedig a két sze-
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relmes vitdja adja a fesziiltséget. Végiil ismét felhangzik
Mary bélcsédala, Henry Joy McCracken pedig megall a sze-
lemen-gerendardl lelégé vastag kotél alatt.

A Shaw-jelenet egyébként a megszokott atmenet igére-
tével indul:

»,MCCRACKEN: Ez volt a Dialektika kora. Ott allt Tommy
Russell az asztalf6n, kezében az elndki kalapdcs... (a
konyvet levdgja az asztalra) Kezdjik!”

De az ismerds Egyesiilt ir figurak helyett egy dragonyos
Ormester ront be, nyomaban pedig egy Kapitany, ,hanyag
eleganciaval, bdr az § arca is be van kormozva” az éjszakai
hadmtvelet miatt.

A shaw-i vita - a mult helyett ugyan a jelenben - ragyo-
gban szellemes, életre-haldlra izgalmas parbeszédben zajlik.
A Kapitdny nyilvanvaldan biztos tippet kapott, de beugraté
kérdések sordval onkéntes (vagy onkéntelen) vallomdsra
akarja birni McCrackent, aki higgadtan védi ki egyik cselva-
gast a masik utdn.

»MCCRACKEN: Kapitdny ur, az az igazsdg, hogy nonkon-
formista protestans vagyok, Mary csalddja viszont ka-
tolikus.

KAPITANY: Ezek a katolikusok megveszekedett népség,
nemde?

MCCRACKEN: Megveszekedett idGket éliink, nemde?

KAPITANY: Artatlan protestdnsokat mészaroltak odalent
Wexfordban, vagy taldn nem is hallotta?

MCCRACKEN: Az ember annyi mindent hall.

KAPITANY: Egy hdnapja, ha volt. Scullabogue-ban csévat
vetettek egy cslirre, melynek falai koézt haromszaz
protestdns férfit, n6t és gyermeket égettek hamuva.
Egész csalddokat. Az Egyesiilt fr nemzet nevében. Ma-
ga hisz az ir nemzetben, Pollock Gr?

MCCRACKEN: Hazafiinak hiszem és remélem magamat.

KAPITANY: Es mit var, mit gondoljak e kis szénoklatérél?

MCCRACKEN: Soha nem varom egy katonatdl, hogy gon-
dolkodjék, Kapitany dr.
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KAPITANY: (irtdra élvezi) Nem is szabad. Mindazondltal: én
is hazafitinak hiszem és remélem magamat. Mi masért
szolgdlndm a hazat? Jut eszembe: mit gondol, melyik
hazat szolgdlom?

MCCRACKEN: Angol uniformist visel.

KAPITANY: Tévedés, mert nem tigy van. frorszég Kiralyit,
Parlamentjének és Lordjainak Hazat szolgdlom. IIL
Gyorgyot, frorszag Kiralyét, s az 8 dublini vélasztott
parlamentjét. Ugyanugy, mint odakint, ama sotét,
gyilkos terepen a szakaszom. Amelyben is minden
egyes baka Kerry-beli katolikus parasztfiu.

A Kapitdny alaposan végiggondolt vilagnézet birtokaban
vivja a csortét, s azért, hogy e vildgnézet folényét bebizo-
nyitsa ellenfelének:

MCCRACKEN: On szerint ez most polgdrhéboru?

KAPITANY: Irorszag egész torténete egyetlen polgarhabo-
ru. Kifejezetten komikus képzel8désre vall, hogy ezek
a skét presbiteridnus r6fosok és fliz6késziték meg
akartdk valtoztatni. Ezen a szigeten a nemzetédllamnak
soha a legcsekélyebb nyoma nem volt. Nem is lesz. Ap-
ré hiibérbirtokok voltak, gael tartomanyocskak, torzsi
teriiletek, klantelepiilések - a gyaldzkodas és a gyilko-
14s allandé korforgdsaban. Egyetlen kotelék volt képes
Osszetartani legaldbb a tobbségiiket: a brit korona
irdnti htiség koteléke. Amig ezek az Egyesiilt irek e
targyban is meg nem osztottak Sket. Vigasztalan egy
bohézat volt, nemde? Ahogy ezek a fennkolt vidéki
kalmarok - a szinpadi é16képek kdbor lovagjainak jel-
mezébe rittyentve - folvonultattak a sérpincék csécse-
1ékét a sajat honfitdrsaikbdl kiallitott hivatasos hadse-
reg ellen. Jézan polgédrok hogyan ,dltathattdk, hogyan
csaphattak be 6nnonmagukat ennyire groteszk mé-
don?

Mikor az elegans mddszer nem hoz eredményt, a Kapi-
tany az alparihoz folyamodik: letartéztatja McCrackent. Am
a szakasz és az Ormester hanyatt-homlok elmenekiil ,egy
ndi személy kisértete” eldl.
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(Mi tudjuk, kirdl van szé: Mary szabadgondolkodé nagy-
batyjat, aki a hazat épitette, egy babona védelmében agyon-
verték a kornyékbeli parasztok; menyasszonya pedig fel-
akasztotta magat a McCracken 4ltal is jol megnézett kotélre.

»MARY: Gyakran latjak, hogy itt 4ll és var az ajtdban. S aki
térfi a szeme kozé néz, szornyethal tiistént.”

Mi is meglatjuk: a Farquhar-jelenet el6tt a Kisértet-
Menyasszony alakja megjelenik a f6ldszinti ablakban, benéz.
A mdltbeli szereplék egy pillanatra megallnak a beléle dra-
dé kiilonleges fényben. Aztan a jelenés elt(inik.)

A Kapitany diihédten lehordja az Ormestert; kirohannak.

»(Kintrdl a Kapitdny haldlorditdsat halljuk. A bélcsében
felsir Maria, a gyermek. McCracken az ablakhoz megy,
kinéz. A padlason Mary Bodle ringatni kezdi a bélcsét, s
halkan énekel hozz4.)

MARY: A belfasti nagy hegyek kozt

Egy lany panassza szdlt;

Az édes nyari estét
Keseritve {gy dalolt:

,Jaj nekem, ifjd éltem
Gyotrelmes kinra vilt,
Mibta Henry Joy McCracken
A bitén lelt halalt.”

MCCRACKEN: Belfasti polgarok... '95-ig még azt sem erdl-
tettem, hogy letegyem az Eskiit. Akkor viszont ko-
molyra fordultak a dolgok. Mi a Reformot prébaltuk
elérni. Vélaszul megkaptuk a Repressziét. S akkor f6l-
gyllt és megszilardult benniink a vdgyakozés. Hogy
j6jjon a Revolucid.

MARY: (énekel) ,Ne félj, szerelmem, - mondta -

S a multakat ne band.”

,Remélj, szerelmem, - mondta -
Feltdmad még hazank.”
Héaromszor csékolta ajkam
Szerelmes-édesen,

,Nem vélaszt el minket - mondta -
A sir hidege sem.”
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(Felpattan az ajtd. A kiisz6bon az dradé holdfényben ott
all a Kisértet-Menyasszony.)

MCCRACKEN: (folemeli jobb kezét) Isten {tél8 szine el6tt én,
Henry Joy McCracken szabad akaratombdl kijelentem:
minden er6mmel munkalkodni kivanok, hogy az ér-
zemények testvérisége, az érdekek azonossdga, a jo-
gok kozossége s a hatalom egysége az {rek - barmind
vallasi meggy6z6dési irek - kozott 1étrejojjon. Kije-
lentem tovdbbd, hogy sem remény, sem félelem, sem
jutalom, sem biintetés ezen tarsasag vagy hasonlé mas
tarsasagok tagja vagy tagjai elleni kozvetlen vagy koz-
vetett jelentésre vagy tanuvallomdsra soha rd nem
vehet, cselekedtek vagy szdltak légyen ezen kotelessé-
glik jegyében személy szerint vagy kozosen, e Tarsa-
sag keretein belil vagy kiviil. A Mi Urunk sziiletése
utani 1795-ik év marciusdnak 24-ik napjan.”

(Mikozben az ének folytatédik, a Kisértet-Menyasszony
bejon. McCracken hétrafordul, és szembenéz vele. A
Kisértet-Menyasszony megcsdkolja, majd ragadozé
mdédjara raugrik, labat a dereka, karjat a nyaka koré

fonja.)
MARY: (énekel) Ezért varom az éjfélt -
Jéslata valéra valt -

Hogy ujbdl keblemre vonjam

Sapadt, bus homlokat.

Mert eljon minden éjjel

Reszketdn, véresen

Harry, az én draga Harrym,

S mellettem megpihen.

(A hold felhd mogé bujik. S6tét. Vége az 1. felvondsnak.)”

Micsoda felvondsvég!'® Coup de théatre, hési patosz,
el8re vetiild tragikus arnyék...

Node, hogy van ez? Egy realista (voltaképp realista) da-
rabban ennyire irredlis megoldds! Legaldbb félig-meddig
megindokolnd Parker a Kapitany eltinését, tudomisén, pi-

164 Denis Johnston produkalt ehhez foghatét, anno, 1931, A Hold a
Sdrga folyé tiikrén cimi darabjaban.
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ka-végre kapjdk valami kdsza folkel8k, elnyeli egy ir lap...
Ilyesmi Parkernek esze dgaban sincs.

,»Sok minden k6zos a szindarabokban és a kisértetekben.
Egy adott id8ben és helyen fesziil6 konfliktus intenziv pilla-
natabdl dradé energia érezhet8en aktivizalja mind a kett6t”
- irja a Bevezetdben. Parker Ugy megfesziti a konfliktust, a
néz§ szdmdra annyira intenzivvé teszi a pillanatot, hogy
hitelessé - dramai szempontbdl hihet6vé - lesz a lehetetlen.
Tlrhetetlennek éreznénk, hogy a f&hés ilyen logikusan os-
toba véget érjen - tehat pokolba a logikaval, menekiiljon
csak meg. A logikat egyébként Mary is felfiiggeszti: a McC-
racken onmarcangolasdt humorral, ellenérvekkel enyhité
asszony a realista szerepépitéssel Gsszeférhetetlentil kezdi
énekelni - idézni - a régi balladat.

A Kisértet-Menyasszony nemigen hoz lelki kénnyiilést.
Mintha az {r sors lenne, frorszdg maga, Cathleen ni Houli-
han: birtokba veszi a hiiségére foleskiidott ezreket, s a ha-
ldlba vezeti 8ket. Egy maésik - ir - logika szerint.

Egitestek (1986)

Virtuéz dramaturgiai-szinpadi megoldasokkal ékes, szaba-
lyos életrajzi jaték, hése: Dion Boucicault (1820-90). Az élet
szenzacids mozzanatai rendre szerepelnek: a fattyd szdrma-
zés, a francia feleség hirtelen haldla, a harmadik hézassag
bigdmia-botranya, a harom vagyon hdromszori elverése.
Pontosan bemutattatik a cselvigjatéktdl a francia rémdra-
man és az amerikai kora-thrilleren at az ir népszinmdig
ivel6 péalya. A legjobban fizet§ mivek leghiresebb-
hirhedtebb jelenetei - a New York szegényeinek felgyujtott
héza, A Kolin Bén (A sz8ke lednyka) és A Sohrén (A csavargd)
képé-bohdsagai - mintegy dokumentumként, korhii eld-
adasban szinpadra keriilnek.

A f8szerepl6t Johnny Patterson ir zenebohdc kiséri végig
a jatékon: 6 mar meghalt, a katolikusok és a protestansok,
az északiak és a déliek megbékélését siirgetd daldért a fel-
dithodott kézonség a cirkuszban agyonverte. Csavart, de
egyértelmi utalas az el6z8 darabra. De mit keres a 19. sza-
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zadi sikergiccs-gyaros az ir torténelmi triptichon kézépsd
tabldjan?

Két gondolatot ajanl komoly megfontolasra a sokszor
bohézati jelenetsor. Az egyik az tigyes, csak épp amoralis
sikerember onfelmentése. ,,Pusztan szallitottam a fenevad-
nak, amit kovetelt: a kéjvagyat, a haszonlesést, a szadiz-
must... szivecskékkel és virdgokkal himzett keretben... a
Birodalom hii képe-masat. ... A kdzonség parancsdra a kor
szinhdza nyakig iilt a guandban. Kénytelen voltam lapétolni
én is - de az én tragyam lényegében kiilonbozott az Gvéké-
tél, ezért is hozott sokkal tobb pénzt, mint barki masé - az
én tragyam rendesen meg volt csindlva. .. Még egyszer,
utoljara dtdolgoztam azt a nyomorusdgos zagyvalékot, lett
bel6le London szegényei, vették, mint a cukrot. Azt a lapot
jatszottam meg, amit osztottak.”

A mésik a busds hasznot hozé ir tematika mindsitése. ,,En
szblaltattam meg Irorszdg hangjét a vildg szinpadain. ... Ami
kevés hatalmat szereztem, azt népem szolgédlatdban kama-
toztattam!” - jelenti ki Boucicault. Nagyjabdl az el6z8 téma-
kor hitelével.

»~A méd, ahogyan On ir alattvaldinkat megmutatja ne-
kiink, végteleniil kedvessé teszi 8ket szdmunkra” - mondja
hélasan Viktéria kirdlynd. Szemladtomdst nem vette észre,
hogy a meggratulalt szerzé éppen harciasan dacolt vele.

»Csupa olyan hazugsdgot mondtal nekik'®, amire vigy-
tak. ... A lelkiiket kihizelegted beléliik... vardzsoltal nekik
egy sosemvolt smaragd szigetet, vardzsoltdl nekik hamis
héstetteket, telivér szépkisasszonyokat, pappendekli gaz-
embereket, akiknek eszén 6rokkétig tuljar a vigyorgd alpa-
raszt kopé - akit csak te tudtdl ugy istenigazaban eljitsza-
ni..” - mondja az {r zenebohdc. S ehhez nemigen van mit
hozzatenntink.

Boucicault - Parker itélete szerint - végiil is nem a tiszti-
tétlizben, hanem a mennyorszdgban fog kikétni, de csak
kell8 szdmu tovabbi bohdzati hasra esés utan.

165 Az amerikai-angol-irorszagi ir kzonségnek
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Az egységes vallalkozasként elgondolt triptichon kézép-
s6 tablaja konnyed, bar nem felhétleniil viddm dtmenet a
stlyosabb elsé és harmadik kozott.

Rovid kitéré: a Field Day'® szinhdz

A szinhazat 1980-ban, Derryben alapitotta a neves dramaird,
Brian Friel és a nem kevésbé ismert szinész, Stephen Rea.
Evente egy produkciét véllaltak, azt el8szér a varoshdza
disztermében adtak el§ (az 4ltaldnos vélasztéjog birtokdban
a katolikus tobbségli Derry megegyezés-parti tandcsot va-
lasztott), majd kérbeutazvén vele frorszégot, a dublini Szin-
hézi Fesztivalon fejezték be a turnét. A szinhdz Friel szavai-
val ,,az 6todik ir tartomdny”'” akart lenni, Seamus Heaney
szerint ,,a szellem hazdja”, Thomas Kilroy szerint ,,a szelle-
mi élet féruma”. Szelid forradalmérként (van ilyen) az ir
Onazonossag lehetséges formadit, a kiilonféle ir multakat
kivantak a szektarianizmus, a politika ny(igeitdl szabadon
vizsgalni; a sz6 legnemesebb értelmében vett ir (kulturélis)
Ujraegyesités tigyét szolgaltdk.

Az igazgatdtanacsba hamarosan meghivtak az irodalmar
Seamus Deane-t, a kolté Seamus Heaney-t és Tom Paulint,
majd a drdmairé Tom Kilroyt. Volt olyan éviik, hogy nem
talaltak megfelelS darabot, de tobb kivals és kiemelkedden
fontos bemutatdt tartottak. A kilencvenes évek elején a
sokféle viéllalds (pamfletkétetek, antoldgidk) és a belsd el-
lentétek kdvetkeztében a tarsulat (a mozgalom) szétesett.

Nicholas Grene szerint gyakran mondjak az frekre: bar-
mennyire is megszallottai a torténelemnek, semmit nem ta-
nulnak, és semmit nem felejtenek bel6le, akar a Bourbonok.
Népének ezt a rossz reputdcidjat igyekezett megcafolni a
Field Day szinhdz is, melynek tébb élvonalbeli modern dré-

166 A field day szétéri jelentése: terepgyakorlat, tanulmanyi ki-
randulds, helyszini szemle. Az alapiték mesélik gy is, hogy a
vezetékneviikre (fi-éj) taldltak rimet a fura szépdrral.

A hagyomény négy 8si ir tartoméanyt (kirdlysdgot) ismer -
Ulster, Munster, Leinster, Connaught. Az 6t3dik a politikdnal
sziikségképpen magasabb rend(.

167
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mairéja azért nyult térténelmi témdhoz (Friel 19., majd 17.
szdzadihoz, Kilroy mésodik vildghdbordshoz), hogy a jelen
problémadira vilagitson. Ebbe a drdmavonulatba illeszkedik
Parker ir triptichonjdnak zdrddarabja, melyet 1987-ben mu-
tatott be a Field Day, komoly sikerrel.

Piinkésd

A darab az 1974-es altaldnos sztrajk idején jatszddik, joggal
tekinthetjiik tehat torténelminek. Az eke és a csillagok is csak
tiz évre néz vissza. Torténelmi a darab annal is inkdbb, mert
kisértetiesen pontos. Az elsé jelenet februarban jatszédik, a
masodik aprilisban, kézben érzékelhet8en romlik a helyzet,
a negyediket napra, érdra pontosan mdjus 25-e vasdrnap
estére keltezi Harold Wilson miniszterelndk rddidbeszéde,
az 6todiket ugyanigy junius 2-a plinkdsd vasarnap hajnalra
a protestans ultrdk gybzelmi iinnepe. Megtudjuk, hogy a
varosban nincs gazellatas és korlatozzdk az dramszolgalta-
tast, nem lehet élelmiszert és benzint kapni, viszont van
tobb mint hdromszdz barikdd, mindennaposak a robbanta-
sok, a katolikus és protestdns alakulatok kozotti tlizharcok,
tovabba a betdrések, a rabldsok. A tobb ezer fényi gumibo-
tos-csuklyds ,,sztrajkérség” a félelem fegyelmében tartja a
lakossagot, mikodzben részeg banddk fosztogatnak a lambeg-
dobok szavéra.

A szinpadon ,jatszanak” a mindennapi talélési szokasok:
a szerepl6kon nagykabat, sapka, sél, az ajtékon erds retesz,
a héziasszony keze ligyében piszkavas a hivatlan vendégek
fogaddsdra, az elsésegélydoboz a legfontosabb kellék, hisz
ha a banddk barkit kiszirnak maguknak, megverik.

A szinhelyiil szolgalé hdz nyomornegyeddé ziill6tt, bon-
tasra {télt teriileten 4ll, a protestans és a katolikus fegyvere-
sek kozotti tlizvonalban. Néhdny napja halt meg bérléje, a
74 éves protestans Ozvegyasszony, Lily Matthews. Ebbe a
hazba érkeznek egymas utan a szerepldk: a kiilonvalt kato-
likus hézaspdr, Marian és Lenny, a rend8rférj gumibotja eldl
menekiild Ruth, végiil Peter, akit a nyugodt Birminghambdl
hozott haza valami undorral vegyes szolidaritas - 6k ketten
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protestansok. A legidésebb koziiliik 33, a legfiatalabb 29
éves.

Marian és Lenny szévegét a gytilolettel hataros verbalis
agresszid jellemzi, Lenny és Peter sz6vegét az egyetemista
Sshaveri széraz, csip8s humor, Ruth-ét a protestans vakhit
sz6lam-dllomanya. Az 6t jelenetbdl allé darab cselekménye
kevéssé mozgalmas: a méasodik jelenetben Ruth-ot kell elsé-
segélyben részesiteni, az 6todikben Petert; 8k ketten a ne-
gyedik jelenetben egy révid viszony erejéig osszeborulnak;
és mind a négyen egyiitt gy6trédnek-6rlédnek a pokolld lett
Belfast mindennapjaiban.

De a masodik jelenetben ,,a konfliktus intenziv pillanata-
ibdl dradd energia” aktivizdl egy masfajta szerepl6t: szinre
1ép Lily Matthews. Ot csak Marian l4tja'®, aki - egykori régi-
ségkeresked6 1évén - mddszeresen atvizsgdlja a hazat,
melyben Lily tizennyolc éves koratdl élt, és rataldl egy egé-
szen mas - régifajta, munkdsosztalybeli - élet fontos targya-
ira, irataira. Lily 1918-ban kolt6zott az 1j hdzba férjével, a
Passchendaele pokldbdl'® hazakeriilt viz- és gézszereld
Alfie-vel.

,LILY: Hiarom éve laktunk ebben az utcdban. ... Ami kevés
ingdsagunk volt, amit nagy nehezen sszespéroltunk,
egyetlen éjszaka elpusztult, irgalmas szerencse, hogy
mi egyaltaldn tuléltiik, én ott bent, a kamraban buj-
tam, s az Urjézushoz kénydrégtem, hogy megszabadit-
son benniinket. Alfie kint volt az udvarban, hogy a
hétsé kaput eltorlaszolja, de amazok dtmdsztak a fa-
lon, és eszméletlenre verték, aztdn be ide, a konyhéba,
orditva, tombolva, ahogy a magukfajta kegyetlen po-
ganyokhoz illik, a gdzégSimet bottal-durunggal szét-
verték, mignem aztdn az egész a leveg8be ropiilt. En
bent rekedtem a kamraban egy 4116 éra hosszara, Alfie
a kertben fekiidt a vérébe fagyva, ha a tlizoltésagtdl a
fitk nem olyan sebesen érkeznek, aligha volnék itt. ...

168 R4y »tudja, hogy csak a képzelete tréfalkozik vele”.
19 Az elsé vildghdbord egyik halottak tomegét produkélé csata-
tere.
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Fiist és hamu, kidradt csapviz... az én szép hdzam... a
gerenddk kozt benézett az ég... ami kevés valamit sz-
szeszedtlink, egyetlen éjszaka tonkretette... egy banda
fenidnus vadember!”

A harmadik jelenet végén Lily nem hetvennégy, hanem
Otvennégy évesen 1ép Marian elé, és a maganyrdl, a gyer-
mektelenségrdl vallatjak egymast, még mindig ellenségesen.
Marian egy 1930-as évekbeli keresztel§-ruhdcskat mutat fel,
melyet a fehérnem kozott taldlt. Lily 6rdogot, antikrisztust
kiélt, s eltlinik.”®

A negyedik jelenet végén a harminchdrom éves Lilyt Ma-
rian az angol pilétardl faggatja, akit a gazdasdgi valsag ide-
jén albérlének vettek oda, amig Alfie Anglidban jart munka
utan. Lily felhdborodottan tiltakozik a ,, mocskossagok” el-
len, mikor Marian - ismét kisebb fajta coup de théatre -
felmutatja a rejtekhelyrdl eléasott napldjat. A példas férj
Alfie impotens volt - Passchendaele stlyosabb pszichoszo-
matikus kinokat is mért tuléldire - az angol piléta meglé-
pett, a csecsemdt Lily kitette:

»LILY: Jom4da egyhdzkozség, neki a lehetd legjobb... pén-
zes népek... valamelyik hdzaspdr egész biztos befogad-
ta, a nevére vette, mit akar maga, mit csindltam volna,
sokkal jobb sora lehetett naluk, mint az drvahdzban
vagy a lelencben...”

Lily Isten itéletének tekintette hosszu életét: mindhalélig

gyGtorte a blintudat. A gyermektelenség alapmotivuma a
darabnak:

~RUTH: (megpillantja a kereszteld-ruhdcskdt) O, nézd meg,
micsoda édes, szép darab... az 6vé volt? Azt hittem,
nem volt gyerekiik.

170 A keresztels-ruhacskdnak a presbiteridnusok mitikus jelentd-
séget tulajdonitanak. James Matthew Barrie, a Peter Pan szer-
z8je irja Onéletrajzi regényében, hogy kiskamasz batyjanak
haldlakor az édesanyjuk napokon 4t nem mozdult ki a szoba-
jabdl, csak a halott keresztel3-ruhdcskajat bAmulta.
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MARIAN: Taldn élt benne a remény. Mint bennem és ben-
ned.

RUTH: Enbennem, Marian, mar nincs.

MARIAN: Még harminc se vagy. Egy egész élet all elStted.

RUTH: Nem hiszik... amikor a harmadikat elvetéltem... azt
mondtak, hogy... valdsziniileg...

MARIAN: Gyermektelen ez a hdz. Meddd8. Mi masért érez-
ném ennyire otthon magam benne.

RUTH: Mit tudsz te errdl, a tied élt, megsziiletett, legaldbb
a melledre vehetted, legalabb egy darabig, ¢, Jézusom,
ha csak egyiket megtarthattam volna, ha megmaradt
volna, megnétt volna bennem, rendben volnank, min-
den mds volna, ha nem lehet gyerekem, minek éljek!

MaRIAN: Christopher tavaly augusztusban lett volna 6t-
éves. Mdr iskoldba jarna. Ha el nem ment volna. Elha-
gyott. Kilehelte a lelkét, kilehelte a lelkemet; ami 1élek
maradt bennem, halott. Tudod, & volt a ketténk jovéje.
A jov6, ilyen id8kben... egyéltaldn mit jelent - a j6v6?
Egy ilyen helyen, mint ez?”

(Néhany perccel kordbban Peternek Lenny is elmondja,
micsoda reménység és 6rom volt ,,a torongy”"”" - ,mind ez
idaig ez volt az egyetlen id8szakasz, amikor szdz szdzalékig
elevennek éreztem magam” -, és micsoda veszteség a hala-
la.)

Synge éta egyértelmd az ir szinpadon: a gyermek hidnya
a szeretet hidnya. Lily, Marian, Ruth gyermektelen. A héz
gyermektelen. Belfast, Eszak-frorsz4g gyermektelen.

Ezért alapmotivuma a darabnak az dnutélat/6ngyilolet
is. Nincs szerepl8, aki ne érezné magat pocsékul a bérében.
A leginkdbb agressziv Marian tételesen is kimondja:

,LILY: Tartsa tdvol magat onnan, ahol nem kivanatos.

MaRIAN: Tudja, ezzel van egy kis baj... lévén hogy ahol
legkevésbé volnék kivanatos, az a sajat koponyam bel-
seje. (2. jelenet)

MARIAN: Nem jutott véletlentil eszedbe (Lennynek), nem
hatolt el a kdos, pehelysilyd agyadig, hogy a magany

171 ,,Sprog"
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az egyetlen dolog, amire alkalmas vagyok?” (4. jele-
net)

Lily és Ruth a maga frusztriciéjat, onutalatét ,,a rohad-
takkal” szembeni gy(ldletként fogalmazza meg. (,,szemét
mocskok, akiket ugy ellett a maga fajtdja, hogy féltégla van
a markukban, s az alfeliik kildg a gatyabdl”; ,,é16sdi, kegyet-
len, gyilkos gazemberek... nacionalista l4zaddk.”)

Peter a sziil6hazdja miatti frusztraciét kiabalja ki maga-

bdl:

»Nem latod (Ruth), mi ez az egész tdrzs, igynevezett pro-
testansok, mind a ketten ebben néttiink f6l, ez a végeér-
hetetlen, agyafogyott menetelés, dongenek a lambeg-
dobok, lengenek a zaszlék, 8k pedig menetelnek biiszkén
befelé az egyirdnyu zsdkutcdba, neki a kéfalnak, tiszta
Onpusztitas, a fej falja befelé a farkat, lassa torzsi 6ngyil-

”

kossdg, az zajlik kint az utcdkon...” (4. jelenet)

,Nem tudom, nem tudom, miért szamit, miért izgat, nem
tudom, mi a faszért kellett visszajonném ide, mit vartam,
mit gondoltam, mit fogok itt megtalalni, mit gondoltam,
mi hidnyzik...” (5. jelenet)

Peter azért kétségbeesett, mert hasonlé helyzetnek egy-
szer mdr 4télte kozosségi megoldasat:

,Hat éve (1968-ban) egy épiilet koré vont él8lanc szeme-
ként alltam... Amerikdban volt... egyetemi épiilet. Fekete
didkok elfoglaltak, fegyvereket csempésztek be; koroskos-
riill pedig felsorakozott a rend8rség, szdzdval, hogy meg-
indftjék az ostromot. En és néhdny tucat hozzdm hasonlé
fehér liberalis kozéjiik 4lltunk, kézenfogva, fegyveres fe-
keték a hatunkban, fegyveres zsaruk szemkdzt... pokolian
féltiink, de ott volt a dologban a szinhdz is, a nagy ameri-
kai pszichodrdma, a végén valami emelvényen allt egy-
mas mellett az egyetem dékanja és a feketék vezetdje, és
Osszeblelkeztek. Uramisten, ennek aztan itt nem sok jelét
latom.”
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Az 1974-es belfasti helyzet megoldésa torténelmi tény: a
demokratikusan vélasztott hatalommegoszté hatdsagok
lemondtak, London visszaallitotta a kdzvetlen kormanyzast.
Pesszimalis megoldas - mit kinal helyette szereplSinek az
ré?

Az 6todik jelenetben torténetmeséld jaték alakul ki a
négy szerepld kozott. Peter és Lenny groteszk-bohém torté-
netet ad el8, Marian Lilynek a masodik vilaghdboris bom-
bazdsok idején tombolé halalvagyas blintudatardl mesél.
Ruth rovid vita utdn idézni kezdi:

»Es mikor a piinkdsd napja eljétt, mindnydjan egyakarat-
tal egyiitt valdnak. Es 16n nagy hirtelenséggel az égbdl
mintegy sebesen zUgé szélnek zendiilése, és eltelé az
egész hézat, a hol {ilnek vala. Es megtelének mindnyéjan
Szent Lélekkel, és kezdének szélni mas nyelveken, a mint
a Lélek adta nékik szélniok...”

Igen, Az Apostolok cselekedetei, a 2. fejezet elsé négy
verse. Amikor Ruth magaba zarkézva abbahagynd, Peter
folytatja, és felvaltva mondjak a 12.-tél a 21. versig:

~Almélkodnak vala pedig mindnyéjan és zavarban valé-
nak, egymasnak ezt mondvan: Vajjon mi akar ez lenni? ...
Es 1észen, hogy mindaz a ki az Urnak nevét segitségiil
hivja, megtartatik.”

Peter nem birja elviselni a meghatottsdgot - a maga
meghatottsagat -, ginyolddni kezd, Lennybél is kirobban a
frusztrélt gy(tlolet, amire a régi haver furcsan elkomolyodva
reagal:

,PETER: Persze... egy nagy nulla vagyunk, mint reménybe-
li szent csalad, igaz-e... hiszen hianyzik a legfontosabb
csaladtag... a Béke Hercege Maga.”

A két férfi egyetértd keseri gunnyal festi az észak-

frorszagi egyes embereknek és a két klérusnak a kozosen
vallott Jézus Krisztust megcsufold gytilolkodését, amig Ma-
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rian 4t nem veszi téliik a szét. Ové lesz a darab végén az igazi
szinhazi meglepetés:

~MARIAN: Ok. Ok... Ez a jogos harag... Az elmult 6t évben
alig taplalt engem mas, mint ez a jogos harag, pedig az
nem valtoztat semmin semmit. Valamiféle Krisztus
mindegyikiinkben van. Mindegyikiink vagy tiszteli,
vagy megtagadja és meggyaladzza, és amit cseleksziink
vele, azt magunkkal cselekedjiik. Volt egyszer egy
gyermekem.

LENNY: Ne, Marian...

MaRIAN: Christophernak hivtam. Mert egyfajta Krisztu-
som volt, s amit hozott, az volt a szeretet... az igazsag
és az élet. A j6v6 volt. Amig egy nap holtan nem taldl-
tam. Hosszd ideig ugyanigy gondolkodtam, mint ti.
Inkdbb a haldlt vélasztotta, mintsemhogy itt éljen eb-
ben a vérosban, ebben a korban, s ez az & hibdjuk, &k
tették ezt velem, gytloltem Sket. Gy(iloltem az életet.
Hazugsag volt az egész persze. ... Mignem a végén 6t, a
gyermeket karhoztattam minden kinomért, s § is ,,6k”
lett. Ok. Megtagadtam. Megtagadtam a benne lakozé
Krisztust. Akit a gondjaimra bizott, a benne lakozé lel-
ket, melyet most is hordok, ahogy a kis testét hord-
tam. A benne lakozé Krisztust, aki dtolvadt a bennem
lakoz6 Krisztusba. Akit el6sz6r 6nmagunkban kell sze-
retniink. El8szor 6nmagunkban, és aztdn &benniik. Ez
az egyetlen j6v8, mas jovd nincs.”

Ennek a gyéndsnak a megrendiiltségét minden szerepld
elfogadja. Néhany mondat még, és Ruth a 26-28. verssel
lezarja a darabot:

»~Annakokaért 6rvendezett az én szivem, és vigadott az
én nyelvem; annakfelette az én testem is reménységben
nyugszik. Mert nem hagyod az én lelkemet a sirban, és
nem engeded, hogy a te szented rothadast ldsson. Megje-
lentetted nékem az életnek utait; betdltesz engem
6rommel a te orczad elétt.”
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De hat mi ez? A szigoruan raciondlis Parker a valldsos
megigazulas konnyeiben oldja fel a konfliktust? A megoldas
csakugyan kockézatos. A ,,modern” kozonség nyilvan hok-
kenten fogadja - ha a rendez8 addigra nem teremtette meg
a szinpadon a frusztracié nyomasztd, fojtogatd légkorét.

1987-ben az észszeri megoldassal szembeni kétely jelle-
mezte az észak-ir kdzhangulatot. De reményre sziikség volt,
Parker szerint mindenképpen. Es ha nincs raciondlis ok r4,
adjon okot a transzcendencia. Sugallja a reményt a csoda,
sugallja a reményt Krisztus.

Egy évvel korabban irta: ,, Az észak-ir dramairénak kéte-
lessége bizonyitani, hogy a jaték-0szton erdsebb a halal-
vagyndl... kotelessége megtaldlni és kell§ daccal megfogal-
mazni a jovébe vethet§ hitet.”

Parker a kell§ dac dramairdja.
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Az Onismeret szinhdza

Gnoéthi szeauton - Nosce te ipsum - Ismerd meg tenmagad -
oly szép jelige, hogy {rott malasztnak vélik sokan. De nézziik
meg a tdloldalardl, s belatjuk: az 6nismeret hianya minden
emberi elaljasulds, minden nemzeti tragédia egyik inditéka.

»Urnak termettél, nemzetem, vedd el, ami jogosan megil-
let!” - bégi a retorikai muazsa csékjatdl ittas iskolamester a
nemzeti tinnepen; s az ifjusag lelkestilten késziil ra, hogy a
kisebb vagy rosszabbul folfegyverzett szomszéd nép vérét ontsa.
~Mennyit szenvedtél, nemzetem, gaz elnyoméid mennyi
kincsedbdl kiforgattak, 4llj bosszut!” - bégi a masik iskola-
mester a maga nemzeti {innepén; s az ifjusag egy életre ma-
gaba szivja a nemzeti 6nsajnalatot. Mindkét szélam hatéko-
nyan butit; a kett6t egyitt is szokds alkalmazni.

Mérmost, ha Urnak termett nemzet nincs is, sokat szen-
vedett b8ven van, rendszerint a kisebbek, a rosszabbul fol-
fegyverzettek kozott. Evszdzadokon 4t elnyomott gordgok;
hédbort ddlta makeddénok; konferencidn szétszabdalt kurdok;
mi magyarok, akik mindhdrom csapast elszenvedtiik az évsza-
zadok soran. De a torténelmi szenvedések képzelt vilagbajnok-
sagan a dobogés helyezés legbiztosabb reményében az frek
indulhatnénak.

Irgalmatlan tdlerejli szomszédjuk, Anglia haromszor gazol-
ta le Sket, olykor a tatarokéhoz mérhetd kegyetlenséggel;
tovébbi megtorldsul olyan jogfosztast mért rajuk, melyhez
képest a szultan hddolt népei paradicsomi szabadsagban éltek;
elvette és sajat telepeseinek adta foldjiiket, tiltotta valldsu-
kat, elsorvasztotta nyelviiket. Az frek még a mult szazadban
is olyan nyomort és éhinséget éltek 4t, amelyrdl nekiink fo-
galmunk sem lehet; kétszdz év alatt sajat négymillids népes-
ségiiknek héromszorosat kiildték 4t kivandorléként az Ujvi-
lagba. Részleges fiiggetlenségiiket 1921-re fegyverrel vivtdk
ki, de ezutédn a fliggetlenség kivivéi még egy évig polgarha-
boridban irtottdk egymast. Az {r Koztarsasag 1949 6ta 6nalld
allam.

Az Onismerethidny jegyében a retorikai muizsa csdkjatol
ittas ir iskolamesternek nem sok kozhelyre volt sziiksége a
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nemzeti tinnepen: az angol elnyomds tonkretette az orsza-
got, de az {r kulturfolényt képtelen legy8zni; a nemzet meg-
tartd ereje a katolikus egyhaz.

Hogy az elszigetelt, csokott kis orszdg mara - politikai és
kulturdlis téren, sét gazdasagilag is - felzarkdézott Eurdpa-
hoz (sét), az tobbek kozott a kialakult és er8s6d8 nemzeti
onismeretnek is kdszénhetd. fr sajatossdg, hogy a szinhaz
igen fontos szerepet véllalt a diagndzis és az anamnézis meg-
fogalmazésdban egyarant. (Hely hidnydban itt csak az utébbi-
val foglalkozom.)

1926-ban, illetve 1929-ben sziiletett e torekvés két uittors
mive: Az eke és a csillagok és Az dreg holgy azt mondja: nem! -
Sean O’Casey, illetve Dennis Johnston drdmadja. El8bbi az 1916-
os husvéti folkelést, utdbbi az 1803-as zendiilés hdsét, Robert
Emmetet allitja szinpadra. Zengzetes szénoklatok, széltében
énekelt balladak targya addigra mind a kett.

Erre O'Casey egy lepusztult bérhaz lakdit csampdztatja 4t
a nagy id6kon, lelkes ivaszatokkal, miiveletlen bolcskodések-
kel és alpari veszekedésekkel vegyitve az elkeseredett hési-
esség, az életment§ onfeldldozds példait. Johnston pedig a
kulisszahasogatd szini parviadal sordn véletleniil fejbe vagott
f6szereplét rangatja végig lazdlmdban az élék és a holtak
Dublinjdn, kidbrandult nagy elédokkel, locsogd kortars mi-
niszterekkel, k6zonyds, frazispufogtatd, munka vagy szérako-
zés utédn lohold nagyvarosiakkal hozza Gssze, hogy az utolsé
percben tragikus méltésagra emelje.

Az eke és a csillagok 1926-ban szinpadra keriilt, ériasi bot-
rany lett bel6le. Az Greg hélgy azt mondja: nem! cimet Johnston
- a legenda szerint - a szinhaztdl visszakapott példanyon
taldlta az elutasitds indokaként. 1929-ben keriilt szinpadra a
darab, akkor az {rét pérbe akartdk fogni a haza megcsufols-
saért.

Tiz-tizenot év mulva mindkét md elérte a biztos sikerd
klasszikus statusat. Az {rek ugyanis - bar az allami-egyhdzi
cenzurat csak a hatvanas években sikertilt teljesen megsziin-
tetnick - eltokélten hittek a sajté szabadsagaban. A ledoron-
golé kritika mellett tehat a dicsérd is megjelent, a kidtkozas
mellett a szerz§ vitacikke is. Sajnos azonban az ir szinhaz
hossz dlomba szenderiilt, mire a kdzonség megszokta vol-
na a szentségtorést.
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Szentségtorést? A torténelmi Onismeret irdja véletleniil
sem azt kivdnja bizonyitani, hogy a hds vért8l pirosult
gyasztér gyava vértdl pirosulatlan szégyentér, tehat hogy a
klisé ellenklisé volna. Hanem azt dbrdazolja, hogy a legna-
gyobb torténelmi pillanatokban is emberek élték meg az élet
teljességét, tragédiat és komédidt, izgalmat és unalmat, na-
gyot és kisszer(it egyiitt. Atvitt értelemben azt a tudoma-
nyos igazsagot bizonyitjak, hogy példaul a mi magyar nyelviink
dmagyar koraban is képes volt a teljességet kifejezni, a Maria-
siralom ihletett kolt&je tehdt kozdlni tudta, ha a hasa fijt, s ha
annal jéval cifrdbbat hallott, azt is értette.

O’Casey és Johnston utan csaknem két emberdltével, a
hatvanas években egy sor fiatal ir6 induldsa hozza meg az ir
szinhaz Ujjasziiletését.

1845 és 1850 kozott példatlan éhinség pusztitott az or-
szagban. A trauma kitorolhetetlen az ir tudatbdl, torténelmi
munkdk, versek, regények targya maig. De szinpadra éllitha-
té-e, hogy a nép taplalékat jelentd krumpli még a foldben szét-
rohad, hogy kézben a piac szabadsagat védelmez8 angolok a
hust és a gabonat addssag fejében kiviszik az orszagbdl, hogy
uton-utfélen temetetlen hulldk oszladoznak, hogy a helyi hata-
lom vagy tehetetlen, vagy karorvendd, és lerontassal biinteti a
kivandorlast megtagadé falvakat, hogy talélni is csak a vélet-
len szeszélye szerint lehet az egészet? Lehet-e dramdt frni a
katasztrofalis csapdardl, melynek artatlan aldozata kinosan
vergddik, majd elpusztul, erkélesi vétkese pedig elsésorban
egy konyortelen rendszer, tehat alig-alig megjelenithets?

Thomas Murphy, az egyik legnagyobb mai ir drdmaird
1968-as Ehinség cim(i darabjdban megmutatta, hogy lehet. A
dréamaellenes helyzetet a hés kivalasztasaval kell dramaiva
tenni. Murphy hdése az dldozatok koziil valé, de kiilonleges
eset: kiralyi vérbdl szdrmazik, apai folmendihez hasonldéan a
falu els§ embere, nincs az a hatalom, amely meghddoltatna,
nincs az a csapas, amely megtorné - ugyanakkor a végsdkig
torvénytisztels: a kikotébe tartd buzasszekeret s a mellé ki-
rendelt par renddrt megvédi éhez§ tarsaitdl, az 1798-as folke-
1és sokakat csabitd példdjat erélyesen elutasitja, a falu kérelme-
inek tdmogatdsara a békés felvonuldsnal gorombabb eszkozt
nem ismer el.
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»En soha t6bbé ferde dolgot nem teszek. Ha egyaltalan re-
ménykedhetiink, csak az igazsdgban reménykedhetiink.
(...) Nem adatott meg nekiink, hogy értsiik. Aki keserd,
aki éhes, aki haldoklik, az nem ért semmit. De 8k (a politi-
kusok) ott vannak, és azért vannak ott, hogy a javunkra
tegyenek, és ezt jobb, ha mégiscsak megértjikk. Megvan-
nak a szabdlyaik, amikhez kotelesek tartani magukat, és ne-
kiink is van egy ilyen szabdlyunk: élni, és amennyire csak
erénkbdl telik, ugyanigy békében maradni veliik, akdrcsak
Istennel. Ebben hiszek. Megjon a segitség, mert ez az igaz
mddja. Es ami igaz, abban hinni kell, ha azt akarjuk, hogy
megmaradjon a reménység. Es lehet mast mondani, lehet
az ellenkezgjét is, csak az semmi jéra nem visz, ha egyalta-
ldn meg akarunk maradni ebben a mai vildgban.”

Vagyis: az igazat kell cselekedni, s az igazsag, er6vé vélvan,
igaz cselekedetre kényszeriti a hatalmat. Boldog id8ben, sze-
rencsés orszagban is nehéz volna becsiiletesebb gondolatra
jutni. De mire megy vele a kozosség elsé embere? Konokul
reménykedik, s kozben végig kell néznie nagyobbik leanya,
majd tucatnyi benne bizé falubeli éhhaldlat, az orszag kirabla-
sat, a hatalom cinikus tétlenségét, azt, hogy a betyarnak 4llt
legény (természetesen) az egyetlen tisztességes helybéli képvi-
sel6t 16vi agyon, a fél falu kivandorlésat, a teljes falu lerontata-
sat. Végiil ez a mintaember nem tehet mast: agyonveri felesé-
gét és tifuszos kisfidt, hogy a méltdsag teljes elvesztésétdl
megdvja Sket.

Es harmadmagdval taléli. Tal - éhinségen és erkélcsi el-
lehetetlentilésen tul - él. Akdr a gyom vagy az erdd faja.

Konyortelen darab. Amilyet a nagyobb erd altal veszni
hagyott, halalra itélt kis k6z0sségrél egyaltalan irni lehet.

Ha az Ehinségrél kénnyen esziinkbe jut a hatéron tdli ma-
gyarsag sorsa, a masik legnagyobb mai ir dramaird, Brian
Friel Helynevek cim(i dramdjardl nehezen juthatna esziinkbe
maés. Az észak-ir varosnak, ahol 1980-ban bemutatték, mér a
neve is harci-ideoldgiai allasfoglalds: a katolikus tobbség
Derrynek, a protestans kisebbség Londonderrynek mondja.

Az 1833-ban jatsz6dé darab persze mélységesen ir: a
krumplivészt8l manidkusan félnek az emberek; az 1798-as
folkelés dédelgetett ifjikori emléke a két részeges 6regnek, 8k,
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anno, a csatatér elétti utolsé kocsmdébdl visszafordultak s
hazamentek; az alig tucatnyi szerepld teljes kozdsséget je-
lent, mely az akkori ir oktatds alapegységében, az onellatd
falusi maganiskolaban talalkozik.

Az egyik Oreg az iskolamester azdta is; a masik ,tanftvany”,
mosdani rest, Homéroszt gorogiil, Vergiliust latinul olvasé,
vén csodagyerek. De lehet az élelmes mesternél vagy az
élhetetlen, santa fidndl napi egy kanna tejért vagy némi kész-
pénzért egyszeregyet és sz€pirast is tanulni, csak angol nyelvet
nem.

Ebbe az 6si, {r, falusi nyomorba érkezik egy brit miszaki
alakulat - természetesen angol anyanyelviiek, hivatdsos
tolmacsuk az iskolamester kisebbik, vilaglatott fia - azzal a
paranccsal, hogy az egész ir szigetr8l modern, részletes hegy-
és vizrajzi térképet készitsenek. S mivel a térképnek a brit
birodalmi vezetés szdmadra értelmezhetének kell lennie, mel-
lesleg a rég megszokott, ir helyneveket is kételesek ,,egységesi-
teni”, azaz vagy angolosan atirni, vagy - azt, ami angol ajkiinak
kiejthetetlen - angolra forditani.

A falu 6rommel fogadja a szakszerilien dolgozé miszaki-
akat. Bar aki hajlamos rd, megfogalmazza a maga kételyeit
innen is, onnan is:

,HUGH: Igen, gazdag nyelv, tele a képzelgés, a remény és
az oncsalds mitoldgidjaval - szintaxisa duskal a holna-
pokban. Ez a vélaszunk a sarkunyhdkra, az 6rék bur-
gonyaevésre; egyetlen mddszeriink arra, hogy megfelel-
junk a... sziikségképpeninek

- mondja az iskolamester a maga anyanyelvérdl.

YOLLAND: Aggaszt a szerepem. Egyfajta kitelepités folyik
itt.

OWEN: Hat hiivelyk 1éptéki térképet készitlink az orszag-
rél. Mi ebben olyan baljéslatu?

YOLLAND: Nem a tér...

OWEN: Tovabba fogjuk a félreértést arasztd helyneveket...

YOLLAND: Ki érti félre? A nép félreérti 6ket?
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OWEN: ... fogjuk ezeket a neveket, és a lehetd legponto-
sabban, a lehet8 legérzékenyebb észszertiséggel egy-
ségesitjiik Sket.

YoLLAND: Akkor is elpusztul valami.”

A groteszk a parbeszédben az, hogy Owen az ir anyanyel-
vl tolmécs, Yolland az angol anyanyelvii katona. Ezt a gro-
teszket érzékelteti még erdteljesebben Friel azzal, hogy
angol és ir szereplGit egyarant angol nyelven beszélteti.

(Egyes kritikusai emiatt rossz irnek bélyegezték, s epésen
foltették neki a kérdést: engedélyezné-e, hogy darabjat ir -
gael - nyelvre forditsak. Természetesen; az a fontos, hogy ak-
kor az angol szerepl6k is iriil beszéljenek - valaszolta az {ré,
az Onismeretet tobbre tartvadn az apoldgidnal.)

A két nyelv s a mogottik all6 kétféle erd fesziiltsége - ezt
a groteszk kordntsem gyongiti - csontot tér. A romantikus
lelkiilet(i Yolland szerelmes lesz egy ir lednyba, s a betyarok
prédajaul esik; az alakulat eredményteleniil kutat utdna; a
kor {rfoldi szokdsainak megfeleléen kovetkezik az allatallo-
many kiirtdsa, a falvak lerontésa, illetve - hisz a betyarokat
eldrulni nem lehet - az éllatdllomény elrejtése, a lakossdg
menekiilése, a katondk elleni betyarhdbord. A kornyék teljes
katasztréfaja. Az angolos modernizalast oly igen partoléd Owen
betyarnak all, sinta batyja elbujdosik, részeges apjuk a helyén
marad:

,HUGH: Ezeket az 0j neveket meg kell tanulnunk. (...) Meg
kell tanulnunk, hol lakunk. Meg kell tanulnunk, hogy a
sajatunkként hasznaljuk Gket. Honossa kell idomita-
nunk Sket. A sajat 4j otthonunkka.”

Ime, a pusztulds és a megmaradas lehet8ségei.

Yolland késébbi gyilkosai mar az alakulat érkeztekor be-
tyarnak alltak. Hisz ha a sztil6fold idegen nyelvl térképpé
szabatik at, akkor aki lakja, az is betagolédik az idegen biro-
dalomba, likvidaltatik mint kiilon kozosség, mint 6nmaga. Te-
hét harcolni kell az idegen had ellen, ahogy lehet: dltalaban
ugy, hogy abba legfljebb néhany botcsinalta katona pusz-
tul bele, operativ parancsnok soha.
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Hugh viszont, a részeges, 6nz6 iskolamester, a maradisig
Gskoviilete, latja azt a nyaktord utat, melyet az {r nép kény-
telen végigjarni, hogy az idegen nyelvi térképen 6nmaga
maradhasson. Elvették téle a képzelgés, a remény, az dncsa-
las ir nyelvét? Honossd idomitotta az angolt. S a 20. szdzad
eleje 6ta angol nyelven hatékonyabban kiizd a maga ir nem-
zeti fliggetlenségéért és kulturajaért, mint kordbban barmi-
kor.

A valdban nagy tomegeket megmozgatd, két-harom em-
berdlté multan is legendas 1798-as folkelés ujfajta megjele-
nitése ilyen el6zmények utdn nem sokat varathatott magara.
1984-ben, Belfastban keriilt szinre Stewart Parker Eszak csillaga
cimt drdmdja. A kiting iré joggal érezte: nem alkalmazhatja
valtoztatas nélkiil djabb torténelmi eseményre a kiprébalt
elemz8 mddszert, szinpadilag is érdekesnek, ujnak kell len-
nie, nemcsak gondolatilag.

Ezért ,,a krénikdnak inkdbb a margdjardl, mint a f8cse-
lekményébdl” veszi hdsét; a témakorben szokatlan, keretes
szerkezetet haszndl; és a visszaemlékezd betétjeleneteket
,»kiilonféle jeles {r dramairdk stilusaban” adja el8.

A betétek stilusa komédiai, a kereté a konyortelen on-
guny, Parkernak még sincs semmi koze a deheroizalas divat-
jéahoz. Alaposan ismeri 1798 héseit. Tudja, hogy naivak voltak,
idealistak, a brit hatalom kezdettdl beépitett tigyndkeirdl
mit sem sejtettek, nemzetformdld, vallasbékitd igyekezetiik-
ben a katolikus szélsGségesek mellé sodrédtak, a francidk ta-
mogatdsat éppugy hidba vartak, mint sajat {r segédcsapataik
érkezését. De Parker azt is nyomatékkal kozli, hogy hései va-
lamit nagyon pontosan tudtak:

,HOPE: Hanem egy dolog bizonyos, Harry. Az északi pro-
testansok nélkiil soha nem lesz itt nemzet. Ha 8k nem
részesek benne.

MCCRACKEN: Ha nem oroszldnrészesek benne.”

Az ir szigeten mindenki {r. A protestdns is. Akkor is, ha
nem akarja: csak at kell ruccannia Anglidba, rogtén megta-
pasztalja, {r bizony. De amig nem veszi tudomasul 6nmaga s
a masfajta tobbiek ir voltat, addig soha a szigeten nemzet
nem lesz.
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De ilyen fontos tudds hogyan lehet mégis hiabaval$?

,HOPE: A fold volt a gyokere az egésznek. A mi fajtank attdl
félt, hogy ha bejon a Koztarsasag, a papistak visszakove-
telik a hajdani féldjeiket. Amint némelyek akartdk is.

MCCRACKEN: Ezt a klubban valahogy soha nem vettiik te-
kintetbe, igaz? Ha a kettd valahdra egyesiil, mi egyesit-
jlk, istenuccse. Az artatlansagunkkal, az idealizmusunk-
kal, az okossagunkkal, a dialektikdnkkal, a hésiességtink-
kel. Kézben pedig a goromba tény végig a képiinkbe
bamult, csak nem néztiink oda. A darab féld, melyért
két férfi gyilkolja egymést. K4in és Abel. Elkeseredettebb
kiizdelmet foldi ember, amidta él, nem vivott. Vérosi fi-
uk voltunk. Mit tudtuk mi, hogyan tudja két férfi egy
darab foldért gyilkolni egymast.”

1798 hései nem lehettek drrd az ész és az oly szent akarat
erejével a torténelmen, a brutdlis tdlerén, s amire a brit
korona cinikusan épitett: a gyiilolségen. De megprdbaltak.
Ezért akkor is tisztelet illeti 8ket, ha prébélkozasuk ,,a révedé-
sek vigjatékdba” fordult.

Az {r dnismerethidnynak, a nemzeti 6ncsaldsnak legaldbb
szaz éve sarkalatos kozhelye Ulster. Az er8szakosan betelepi-
tett északi tartomany, melynek Gsi foldjérél a protestans
zsarnoksdag ellizte a katolikus {reket. Ulster, a paragrafussal,
géppisztollyal, id8zitett bombéval lassan (bar nem folyamato-
san) nyolcvan éve vivott polgdrhdbord hadszintere.

Az észak-ir Parker Belfastban bemutatott darabja alapo-
san megrongdlta a gyllolkodés gyilkos kozhelyeit, de porrd
egy évvel késébb, 1985-ben ziizta Frank McGuinness Tekintsd
Ulster fiait, imé, masiroznak a Somme felé ciml tragédiajanak
dublini bemutatéja.

Ez is 1916-r6l szdl, de hogyan szerepel benne a szent
Husvéti Folkelés?

,MCcILWAINE: Hallottatok errdl a Pearse gyerekrdl?... Elfog-
lalja azt a nagy, marha fépostat Dublinban, a pultnal
gornyedd szerencsétlen lanyokat kirugdalja az utcé-
ra... a vig legényei, csupa fapuska a keziikben, kirajza-
nak... A pasas pedig felolvassa az fr Kozt4rsasag prok-
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lamécidjat. Persze az irek lefrni se birtdk azt, hogy
koztarsasdg, nemhogy proklamalni. El is fogjak az em-
beriinket, bérténben § is, a legényei is. O meg elkezd ri-
ni, hogy neki 6zvegy édesanyja van... és dehogy akarta
8 a f6postat elfoglalni. Levelet akart feladni, azért
ment be, csak aztdn azt hitte, kardcsony van, és elsza-
ladt vele a 16. Egy szavat se hiszik. Vezetik kifelé, hogy
fébe 16jék. Meglatja odakint a tomegben az Gzvegy
mamadjat. Ranéz, azt mondja, imadkozz értem, édes-
anydm. A mamdja visszanéz rd, aztan az angol
Tommyra, aki Pearse-t kiséri, akkor fogja az dregasz-
szony, elkapja a Tommy karabélyat. £s maga 16vi fébe
Pearse-t. Aztdn azt mondja a Tommynak: EbbSl majd
tanul, a pimasz kolyke. Nekidll postat rabolni. Iste-
nemre mondom, szégyen-gyaldzat.”

Tudniillik az észak-ir protestans szdmadra az 1916-os év nem
a gydlolt Hasvéti Folkelés, hanem a somme-i csata (julius 1. -
november 18., 1 200 000 halott) miatt szent. Azért a néhdny
kilométer térnyerésért tbb ulsteri onkéntes ezred példas
hésiességgel 6roltette fol magat.

A szinpadon nyolc ulsteri katona szerepel: mind protesténs,
hangadéik vadul és ostobédn uszitanak a katolikus koztarsa-
sagiak ellen. Ebben persze semmi szokatlan nem volna, a
legkorlatoltabb ir katolikus is tud a protestansok gy(ilolks-
désérdl, agressziv tinnepeird], ellenszenves szokasairdl.

McGuinness arra doébbenti rd a nézét, hogy amit az ul-
steri protestdnsok szentnek tartanak, az valéban és méltan
szent, a vaskori dombormtveken csakugyan az 8sok iizen-
nek, a protestans templomban csakugyan Isten lakik, a kétélhid
csakugyan a férfibatorsdg prébdja, a lambeg-dob dongése
csakugyan lelkesit8, a Boyne-parti csata csakugyan sorsdonté
torténelmi esemény volt. Azaz: az ulsteri protestansok ir haza-
fisdga ugyanolyan hiteles, mint a katolikusoké, csak végzetes
moédon korlatoltta teszi a magdra hagyott végvar véddinek
kétségbeesése.

A nyolc ulsteri koziil bevonulaskor egy ri ki, a f6szereplé: ci-
nikusan gunyt Uz kirdlybdl, hazabdl, hadi és vallasi szdla-
mokbdl (fapofaval elbadja, hogy elvett egy francia papista
kurvét, akinek - mint ezt akkoriban a protestdnsok néme-
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lyike hitte - csakugyan harom laba volt, § a harmadikat
levagta, s a nd ettdl elvérzett); csatakezdésre viszont hidny-
talan a hdsok egysége: mind tudja, hogy a biztos halalba
indul, hogy halalanak semmi értelme, hogy a protestans torté-
nelmi és vallasi fels6bbrendiiség hazugsagon alapul, hogy Ulster
menthetetlen, de mind vallja azt is, hogy egymasért és Ul-
sterért végig kell csindlniok.

»PYPER: A Somme... Az otthoni vizszagot érezni rajta...
Hazahozott minket. Nem Franciaorszdgban vagyunk.
Hanem otthon. A magunk féldjén. Az otthonunkért
harcolunk. Ez a folyé a mi folydnk. Ez a f6ld a mi f6l-

diink.”

Ez a fészerepl§ szinevéltozasa, melyre azonnal réfelel a tar-
saké.

,CRAIG: Tulsdgosan igyekszel, Pyper. Késé volna, hogy most
mondd meg, miért harcolunk. Tudjuk... Végre-valahara
te is megtanultad... De sem minket nem mentesz meg,
sem magadat, ha képzel6dol. Nincs itt mit képzelSdni.
Ez az utolsé iitkzet. Meghalni indulunk... Ha valaki,
ha bérki visszajon koziiliink, az is meghalt addigra...
Tudjatok, miért szantuk el magunkat, hogy végigcsi-
naljuk? Mert igy akarjuk, azért... Békéljetek meg egy-
massal, békéljetek meg Istennel.”

Mikor a fészerepl8 megkérdi, mi sziikség volt erre, Craig
annyit mond: ,,Hogy leéllitsam a h8skédést.” Am a bicst utol-
sé szertartasainak patosza éppen ezért torokszoritd.

McGuinness bebizonyitja, hogy az ulsteri ellenfél hite és
helytallasa is atélhet6; s ezzel kimondatlanul érezteti, hogy
a protestans végvarpszichdzis értelmetlen: az a Koztarsasag,
amelyik képes megérteni Ulster lelkét, nem jelentheti az
ulsteri identitds végveszedelmét.

Egy téma hidnyzott még az ir Snismeret szinhazabdl: a I1. vi-
laghdbords rész-nem-vétel. (Ugyanolyan kinos téma, mint a
mi részvételiink: ugyanigy vonzza a drdmagyilkos propa-
gandat, mely a fasiszta szovetség, illetve a bolsevizmus elle-
ni hés kiizdelem kozhelyein képtelen tallatni; kiilonben is, ki
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az a mi? A frontkatona - a nép -, akit kivezényeltek, vagy aki
kivezényelte, a vezetés?) frorszdg nemcsak kezdetben vonta ki
magat a fasizmus ellen egyesiilt nemzetek koziil, hanem a csat-
lakozas késébbi, 1943-as, 1944-es kedvezd lehet8ségeit is
elszalasztotta, mindvégig megmaradt afféle nyomorult Fran-
co-Salazar-orszagnak; kész szerencse, hogy Anglia héna alatt
legalabb a nacik oldaldn nem l1épett be a haboruba.

Thomas Kilroy Atejtés cfm(i darabja (1986-ban mutattak be
Derryben, Brian Friel szinhdzdban) két testvérfigurat mutat
be: Brendan Brackent, Churchill propagandaminiszterét és
William Joyce-ot, Goebbels angol propagandaadasainak
hirhedt kommentatorat. A virtudz brechti szerkezet az aru-
las motivumara épiil: mindkét f&szereplé komikus eréfeszi-
téssel tagadja ir szdrmazasat, mindkettd ,,ultraangol” identi-
tast hamisit maganak, mindketté6 a brit vildgbirodalom
megszallott hive, vad idegengyiloléként és antikommunista-
ként mindkettd ott 4ll egy ideig a brit fasiszta vezér, Mosley
mellett.

Az Onismerethidny, az onhamisitds tokéletes példaja
Bracken is, Joyce is: perverz szabadsdgvagyukban elnyo-
mottbdl elnyoméva, senki vidékib6l mend f8varosiva akar-
tak lenni. A kiilonbség annyi koztiik, hogy Bracken elérte,
amit akart, William Joyce viszont, a sikert kevesellvén, biintet-
ni vagyott. ,Mintha valami olyan iszonydan logikus jelentésig
gondolta volna tovabb Anglia eszméjét, hogy azt mar maga
Anglia is képtelen volt elviselni.”

(Adalék ez a darab az angol 6nismerethez is: a Hitler el-
len oly hdsiesen helytdlld Anglia vezetdi kozétt sem volt
mindenki antifasiszta, sét.)

Nemzeti dnfelmentés? A fasizmus dnhamisitdskénti dbra-
zolasa? Aligha. A kinos téma megkertiilésének sem nevezhet-
juk Kilroy mivét. Persze a Il. vilaghdboru otthoni éveirdl
még van mit elmondania az {r drdmairdsnak. De foltehetd-
leg lesz ra szellemi és lelki erd.

A nemzeti, torténelmi Onismeretr8l sz4lé vitdnak is
summazata lehetne Brian Friel Torténelmet csindlni cimi
darabja. 1988-ban mutattdk be, ismét az egyik legfontosabb
ir szinhdznak otthont ad6 Derryben. Targya a korai szent ir
datum, 1595-1603, az els6 nagy angolellenes folkelés; hése a
vezér, Hugh O'Neill, Tyrone earlje, Ulster kegyura, az els8
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nagyszabdsu ir politikus, aki j6l ismerte, sét, valdszintleg sze-
rette is azt az angol civilizacidt, amely ellen a magaé védelmé-
ben fellazadt.

Peter Lombard, Armagh cimzetes piispdke, frorsz4g tor-
ténetird hercegprimasa a masik hdés, és személyében a torté-
nelmi események megorokitése, a jov6é nemzedékeknek sz6lé
tolmacsolasa: maga a torténetiras.

A darab erdteljes képet ad a targyrdl és a hésrél: a folkelés
kusza, majd korvonalazddé el6késziileteirsl, O'Neill G hazas-
sagardl, az eleve félresikeriilt spanyol segitségrél, a kulcsfi-
gurdk tisztanlatdsardl és oncsalasardl; a vereséget kovetd
angol dulasrdl, az Gjrakezdés, a kiegyezés, az ir megmaradas
lehetéségeirsl, O'Neill Erzsébet kirdlynének szant hiiségnyi-
latkozatardl, felesége haldlardl, az ir vezérek kivandorlasa-
rél, majd emigranséletérdl.

Ezt a valGsagos cselekményt kiséri Lombard O'Neill életérdl
frand6-irédé munkdjanak torténete, afféle mellékcselek-
ményként, melyet a torténelem csinaléja és a torténetiras
csindldja vitdzik végig. O'Neill kezdett8l egyetlen dolgot
firtat: igazat mond-e a md; Lombard a véletlenszerd, for-
matlan események rendszerbe foglaldsat és elbeszéléssé
formélasat tartja a dont6 kritériumnak. ,,A lehetséges tobbféle
elbeszélés koziil pedig... a kiilonféle emberek és korok sziikség-
letei és kivanalmai valasztanak.”

A rémai emigracidban jatsz6dé zardjelenetnek azutdn ez
a vita a fécselekménye: Lombard elkésziil mivével, s az
emigransoknak egyébként is csak a multjuk marad. A torté-
netird szerint a hési élet hdrom kulcsfontossdgti eseménye a
kegytrra avatas Gsi ritusa, ,,a gael arisztokracia tragikus, de
nagyszerd exodusa”, koztiik pedig

,LOMBARD: ... a mdsodik kulcsfontossdgi esemény: a Ki-
lencéves Habort, melyet Anglia ellen vivtal, s mely a
legendas kinsale-i csataban - minden id6k legnagysze-
riibb gael hadseregének eltiprasdban - kulminalt.

O’'NEILL: Egy draba sem telt, és megfutottunk, Peter. Nem
ez Kinsale 1ényege?

LOMBARD: Egy csatdt elveszitettél - ezt kozolni kell. De az
elbeszélése még mindig lehet gy&zelem.
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O’NEILL: Kinsale maga volt a szégyen... Futottunk, mint a
gyava nyul.

LOMBARD: Megint csak nem ez a lényeg.

O’NEILL: ... Kinsale-nél mi hoztuk a szégyent a sajat fe-
jlnkre.”

A meddd vitat a torténetird végiil erkdlesi érvvel donti el:

~LOMBARD: frorszdgot ugy leigdztdk, ahogyan soha még
eddig - gyarmati sorba dontott, a kihalds peremén ten-
g6d8 néprdl beszéliink immar. Nem ez az ideje az dltalad
annyit emlegetett ’triikkok’, 'szégyenek’ és "aruldsok’
kritikai elemzésének - az egy mas id6knek {r6d6 masik
torténelem anyaga lesz. Most a hésnek van itt az ideje. A
hési irodalomnak. A gael frorszdgnak ezért én két dolgot
kinalok. Ezt az elbeszélést, mely a mitosz elemeit is maga-
ban foglalja. Es Hugh O'Neillt mint nemzeti hést. Egy
hést, s egy torténet hését.

Ez ellen O'Neill sem tud védekezni. Még folidézi felesége
alakjat; a Kinsale utdn Erzsébet kirdlynének szant hiiségnyi-
latkozatot; de a hivatalos nemzeti torténetirds zengzetes
frazisai elmossak ellendlldsat: végiil mar csak sirni tud.

A sokat szenvedett hazdnak h8sokre van sziiksége, nem
az igazsdgra” - ez a tétel frorszdgban még akdr negyven-
egynéhdny évvel ezel6tt is torvénynek szdmitott; Kelet-
Eurdpéban (itthon is) szdmos nagy ember hirdeti. Drdmairé-
iknak, szinhdzuknak héla, az irek megkérdéjelezték, s a
nemzeti 6nismeret tételeit kezdik felallitani ellenében.
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Brian Friel
(1929-2015)

Omagh szomszédsagaban sziiletett katolikusként; a varos-
ban jart elemibe, a gimndziumot Derryben végezte (hivata-
losan, a protestdns hatalom izlése szerint, 1970-ig London-
derry). Harom {rorszagi év utdn Belfastban diplomdzott,
1950-60 kozott Derry egyik altaldnos iskoldjaban tanitott
matematikét, szabadiszd fréként is a varosban élt a 60-as
évek végéig, mikor csalddjaval a szomszéd - de mar irorsza-
gi - Donegalba koltézott. izig-vérig észak-ir volt, és ez -
elnézést a nagy széért - sorsot is jelent.

Friel {réi pélydjanak kezdetét novellaskotetek és hangja-
ték-bemutatok jelzik. Ezek koziil kiemelkedik a Cass McGuire
szerettei'””. A torténet nem jellemz8en észak-ir, jatszédhatna
barmelyik kivandorldkat adé eurdpai orszdgban. A hetven-
éves Cass otvenkét év utdn hazatér Amerikdbdl, sikeres ro-
konai nem kérnek beldle, elhelyezik a jobbfajta szegény-
haznak beilld ,Edenkertben” (azaz ,id8s honpolgarok
szanatériumaban”).

Ami mégis észak-irré teszi, az a mitosz-gyartas. Az aljas,
nyomorité hatalom szoritasdban a kozrend(i embert sziile-
tésétdl kiséri a sikertelenség; a frusztraciétdl a biiszke pé-
zok, a fényes fabuldk kindlnak szabadulast. (Akar a periféria
talsé végén, Oroszorszégban, ladsd Gorkijt, az Ejjeli menedék-
helyt.)

Az otthon vilagaba mar beilleszkedett Trilby ,,edinburghi
skét herceg” férjérdl, aranyhaju gyermekeikrdl, Loire-menti
kastélyukrdl regél - aztan kideriil, hogy részeges apja jévol-
tabdl nyomorusagos taniténdi palya lett a sorsa, és ,,azt se
tudja, mi a kiilonbség az 6kor és a bika kozott.”'” Hasonléan
mesél Ingram Gr aranyhaja tancosnd feleségérdl, aki csoda-
latos nészatjukon vizbe fult - azaz megszokott valami né-

172" The Loves of Cass McGuire (BBC 3 1961, szindarabként 1966,
Radio Eireann 1967)

173 papp Zoltan forditdsa
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met gréffal. (Cass az els@ mesét még elhiszi, csak utébb tud-
ja meg az igazsdgot; a masodikat mar az igazsdg ismereté-
ben hallgatja végig.)

Maga Cass az ird szavaival ,rettenthetetlentil bator,
nagyvonalu szellemként” érkezik haza. Otvenkét évet giir-
colt egy New York-i nyomornegyed egyik kavézdjaban; a
hdzassdgabdl megldgott hadirokkant tulajjal élt egyiitt; nem
veti meg a toményet; és évtizedeken 4t kiildte a havi tiz
dollart az 6ccsééknek. Aztan megtudja, hogy egy centet se
koltottek el beldle, sikeresek, gazdagok, az egészet takarék-
ba tették a nevére. Viszont nem birjak a pallérozatlan stilu-
sat, a jopofanak szant vicceit, az illendénél stiriibben beka-
pott féldeciket: a presztizsére kényes csalddban ez
tlrhetetlen.

Cass megszanja az élethazug meséléket, folismeri az
élethazug mesék értelmét, és - ha nehezen is - koveti a pél-
dat:

,TRILBY: Mondjon nekiink valamit az amerikai vendégla-
téiparrdl, Catherine.

Cass: Vendéglatd... persze, persze, az is volt... En ilyen...
ilyen belvarosi vendéglben dolgoztam, tudjék... olyan
t8pincér-féle voltam én ottan, csak nében.”

Néhany keserves élmény utdn kialakul a legenda ,,a ma-
gas, szalegyenes és férfias, aranysz8ke haju, tiirelmes, szelid
pillantdsu” férjrél, Cornelius Olsen tabornokrdl, aki ,igen
komoly nevet szerzett maganak a legutébbi hdboruban.”

Friel 1961 utédn valészintileg alaposan atdolgozta a dara-
bot: az 1967-es valtozat a hangjaték-irds magasiskoldja. A
szerkezet gerincét Cass monoldgja adja, erre flizédnek {6l a
jelenetek: a csaladi korben jatszéddk az asszocidcid szeszé-
lye szerint, az otthonban jatszéddk a mitosz-gyartassal vi-
vott kiizdelem logikaja szerint: Trilby aranysz6ke hercegét
utébb Ingram aranyszdéke tancosndje koveti, és csak végiil
mintdzddik meg Cass aranyszdke tdbornoka.

A magyar véltozatot (1968) Marton Frigyes rendezte,
Cass Kiss Manyi, Trilby Bulla Elma, Ingram Ajtay Andor volt.
A képréazatos el6adast a MusorszerkesztGség jelentése az
érzelmes nyugati kispolgarsdg termékének mindsitette.
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Frielt a Philadelphia, itt vagyok!" tette nemzetkozi hir(
dramairéva. A cimadé dal eredetileg Kaliforniat kdszontstte
1921-ben a Broadwayen, a Bombo cim{i musical szinpadardl;
népszeriisége azéta is toretlen. Friel darabjdban tucatnyi
sort idéznek beldle, de a legfontosabb, a masodik sort ma-
gyarul mindig félreforditva: az eredetit (,,Philadelphia, here
I come / Right back where I started from”) igy: ,,Philadelp-
hia, itt vagyok, / hol a kel8 nap felragyog””>. Ami ezdttal
sulyos hiba, mert az eredeti ,ahonnan indultam, ott va-
gyok” komolyabban véve azt jelenti, hogy ,,cs6borbél vo-
dorbe pottyanok”.

A csobér: Ballybeg (Baila Beag / kis lakhely'”®). Falu fror-
szagban, kozelebbrdl Donegalban, ahol a csalddok minden
délutan térden dllva elimadkozzak a teljes rézsafiizért, ahol
az ir apa a huszonéves nétlen fidt éhbérért dolgoztatja a
csalddi boltocskdban, ahol a huszonéves nétlen fit sziizes-
ségre (és megnevezhetetlen maganyos biinre'”’) kényszeriil,
ahol vandor kolompdrok aruljdk a konyhai badogedényeket
- ahol a rezsim és az egyhdz hatalmabdl éppoly nyomasztd
az élet, mint Synge idején volt, ha nem nyomasztébb.

Innen késziil kivadndorolni az ifji Gar (Gareth) O’Donnell.
Az 6 monoldgjai adjak a darab torzsét. A monoldg szdt funk-
ciondlis értelemben haszndlom, hisz a szinen két én, két Gar
év8dik-vitdzik-hiilytil-dithong: a Kiilsg és a Bels6'®. ,,(Kiilsdt
ldtjdk az emberek, hozzd szélnak, réla beszélnek. Belsé ldthatatlan,
8 a lelkiismeret, a rejtett gondolatok megtestesitdje. Belsd, a lélek,
minden szerepl6nek ldthatatlan marad, szavait is csak Kiilsé hall-
ja.)” Kettejiik szévege virtuéz médon teétrélis, ginyos-

174" philadelphia, Here I Come! 1964, Dublin, Gaiety/Gate; BBC 3rd
1965; Philadelphia, Boston, New York 1966; Brighton, Oxford,
Manchester, London 1967.

Forditotta Névé Béla, in: Philadelphia, itt vagyok! Eurdpa, 1990.
176 A kés8bbiekben Kistanyas

177" Mint ezt John McGahern megirja az ir cenztrahivatal altal
betiltott regényében (The Dark, 1965)

A f8szerepl§ két szinész alakitotta két énje elészor:
O’Neill Orokkén érokké (Days without End, 1933)
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dngunyos, egymasnak fesziil benne a nosztalgia és a szabad-
sagvagy, a szakitas indulata és a hiiség.

A cselekmény helye O'Donnellék héza, ideje a Gar indula-
sa el6tti este, illetve reggel. Hamar megismerjiik Gar apjat,
S. B.-t, a kozség koztiszteletnek 6rvendd tandcsosat, aki

»BELSG: Az idom{tés csod4ja... Es most kévetkezzék szok4-
sos esti nyelvérank. Kérem, ismételje lassan utanam:
Ez a nap is eltelt.

S.B.:Ez a nap is eltelt.

BELSO: J6l van! Johet a kdvetkez8: Azt hiszem, nem lehet
okunk panaszra.

S. B.: Azt hiszem, nem lehet okunk panaszra. ...

(S. B. zsebkendét vesz el6, kiveszi a miifogsordt, belegon-
gyoli, és a zsebébe rejti. Belsd elégedetten felséhajt.)

BELsG: Ah! Ez hat, amire vartunk: a meghittség, a bizal-
masok kozt megszokott teljes fesztelenség!”

Ez a szdnalmas hiilye id6s6dé férfiként vette feleségiil
Gar anyjat, aki néhdny évre rd meghalt; Gar évek 6ta re-
ménytelentil prébal emberi szavakat kicsikarni beldle.

Vén trotty az elsé bucsilatogaté is, Boyle tanitd: letar-
hélja Gart fél fontra (pids szegény), ratukmdlja sajat kiaddsu
verseskdtetét (,,némelyik kissé érzelmes”), megemliti, hogy
folkérték ,egy hires amerikai egyetem oktatdsi vezetdjé-
nek” - és hajdan szerelmes volt Gar anyjaba, csak mar azt is
elfelejtette.

Berobognak ,,a fitk”, Ned, Tom, Joe. Hitiik szerint kemé-
nyen kitesznek magukért a helyi rogbi-bajnoksagban, és
még keményebben a kornyékbeli nék ,,gerincre vigasdban”
- igazabdl dllanddan le vannak égve, messzirdl keriilgetik a
lanyokat, és csak a pidlasban vitézkednek. Tulkoros kama-
szok, és Gart kevéssé vigasztalja, hogy sokdig egy volt kozii-
lik.

A monoldg-dialdg torzs elsé oldaldga nem jelen idejd,
hanem emlék (flashback). Gar és Kate/Kathy szenvedélyes -
bar tizennyolc éven aluliakat sem sérté - csékolézas kdzben
azzal hitegeti egymast, hogy 6sszehazasodnak. Aztan a Kate
apjaval, a szendtori rangu, sikeres ligyvéddel folytatott
sorsdontd beszélgetésen Gar hozza se foghat a lanykérés-
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hez, mert Doogan szinte mellékesen kozli, hogy van férjje-
l6ltjtik, akinek ,,j6 esélye van rd, hogy az itteni patikusi al-
last megkapja.”

llyen el6zmények utdn kopog be Kate, vagyis immar Mrs.
King, hogy elbicsuzzék. Ilyen elézmények utdn ballybegi
vélekedés szerint ez a bucsubeszélgetés erkolcsileg agga-
lyos. (,,Belsé: Jusson eszedbe, férjes asszony.”) A frusztracid-
rdl s a fuccsba ment lehet8ség fajdalmardl Sszinte sz6 vélet-
leniil sem esik. Kate tapintatos frazissal (,Remélem, ott
megtaldlod a boldogségod...”), Gar dith6dt frazissal hazudik:

,KULSO: Ez az egész dcska lihegés az atyai és fiui szeretet-
rél meg az érzelgbs nagy szoveg hazardl és sziiléfold-
rél csak szajtépés, nyomorult szdjtépés!”

Még tanuja lehet a két Gar S. B. és a Kanonok félpennys
alapd ddmajatszmajanak, a két vén trotty el6re bemondha-
té, évtizedek dta ismétlddé kozhelyeinek.

Végiil Gar megprébél valami hitelesebb érzelem-félét ki-
csiholni az apjabdl; de mire megkarcolnd a kérgesedett felii-
letet, belefarad. Mikor pedig S. B.-ben félmeriil egy igazdn
érzelemdus emlék - a tizéves kisfidval k6z6s boldog percek
- mér csak Madge hallgatja.

Madge majdnem olyan szerves része a monolég-dialdg
torzsnek, mint (a két) Gar, akit fukarul fizetett hazicseléd-
ként folnevelt. A nulla érzelmi intelligencidju szereplégar-
dédban - a Kiils6 Gart is beleértve - § az egyetlen, aki magas
héfokon érez, és ki is mutatja.

~Philadelphia, itt vagyok, / Csdborbdl vodorbe pottya-
nok.” A csébor tehat a szellemi-érzelmi nyomoruisag Bally-
begje, ahonnan ép Gsztonii ember, ha médja van rd, mene-
kiil. Hogy a vodor milyen, megmutatja a darab kozepén a
masik emlékjelenet.

A higgadt férj, Con, a mosolygds barat (hazibarat?), Ben,
a fecsegd Lizzy - mindharman 6tvenot és hatvan kozott. A
hajtéerd Lizzy, aki képtelen a legrévidebb torténetet is vé-
gigmondani, mert kdzben harom masikba belekap; a bally-
begiekkel ellentétben tdlaraddéan, 6nparddidba hajléan ér-
zelmes.
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Az éltala kindlt Philadelphia - egy szdlloda-mindenesi al-
l4s mellé - hdzat, kertet, kocsit, fridzsidert, szines tévét, ir
lemezgytjteményt jelent:

»L1zzy: (sirdssal kiiszkddve) Es ez az egész olyan istente-
lentil sivar, mert senkink sincs, akivel megoszthat-
nank... Ez itt a higom fia... 6t lanytestvér egyetlen
ivadéka... pedig egy vagyont koltéttiink az orvosokra...
de hidba, minden hidba... Ezért azt mondtam neki
(Connak) 'Hazamegyiink frorszégba’, azt mondtam,
"Hazamegyiink, és felajanlunk mindent, amink csak
van, Maire fidnak’.”

Jelenti tehét Philadelphia a ,,vodrét”, a varhatd, elséprd
erejl, fojtogatd érzelmi zsarnoksagot, de azt a Ballybeget is,
melyet a Bels§ Gar (ha a Kiils§ nem is) halélig cipel maga-
ban.

A brit ejtéerny8sok 1972. janudr 30-an l6ttek a tiintetSk-
be, tizennégy ember halaldt okozva. Az incidenst kovetd
Widgery-vizsgalat jobbara tisztazta a katondkat és a brit
hatésagokat; ,,meggondolatlannak” mindsitve a tiizelést, de
elfogadva, hogy a katondk orvlovészekre és kézigranat-
dobéldkra 18ttek. Evtizedekkel késdbb egy tij vizsgélat lep-
lezte le a régi hazugsagait.

A diszpolgdrokat 1973. februdr 20-4n mutatta be az Abbey,
27-én a Royal Court'”. Friel nem hallgathatott, Dublin és
London szinhdzai pedig kézosen demonstraltak a brutalis
er8szak és az otromba hazugsigok ellen.

A cim - The Freedom of the City - fogds: A vdros szabadsdgd-
nak is fordithaté'®. Ami magyarul ,Kinevezem ondket a
véros diszpolgdrainak”'®', az az eredetiben: ,,I'll give you the
freedom of the city” - a precizen forditott magyar cimre

179" Amerikaban Chicago, 1973. oktéber.
180 Bertha Csilla, Utész6 - in: Philadelphia, itt vagyok, Eurépa 1990.
181 Mih4lyi Gabor fordit4sa, Nagyvilag 1974. 5.
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afféle diszoklevelet asszocidlunk, az eredetire szabadsagjo-
gokat'®,

Friel nem hallgathatott. De nem is szélhatott ugy, ahogy
addig. A mdalkotést el kellett emelnie a témét adé esemény-
tél. Tehat nem 1972, hanem 1970, nem tizennégy halott a
fétér kovezetén, hanem hérom a véroshdza kapujéban. Es
sokkal ink4bb brechties'® al-dokumentumjéték, mint tragi-
komikus ir mitoszgyarto tépelédés.

A darab elején gumil6vedékek, konnygazgombdk, viz-
agyuik, a darab legvégén géppisztoly-sorozatok absztrakttd
emelt hang- és fényeffektusa ad izelitét a kozonségnek a
torténtek brutalitdsabdl. A lényeg a gépezet mikodése. A
gépezet része a Tudositd, a Balladaénekes, a Pap, a Bird, és
bizonyos mértékig a Szocioldgus. A gépezetet egyetlen logi-
ka mukodteti, de minden alkatrésze a maga erkolcsi-
politikai hasznat keresi.

A dublini - tehat nem észak-ir protestdns, hanem ir kato-
likus - radié tuddsitéja a darab elején biztonsagos megfigye-
18helyérdl csak ,,a komoly rendéri és katonai eréket” latja,
de buzgdn szajkdzza a hisztéria hireit, melyek szerint ,,vagy
otven fegyveres megszéllta a varoshdzat... és elbarikddozta
magat”.

Ugyand a darab végén kenetesen tuddsit ,,a rettenetes
gyaszrdl, amely mélyen belevés8dott Szent Columcille 6si,
nemes, szenvedd varosdnak tudatdba”. Hibatlanul sorolja az
tinnepi rekviemen megjelent méltésdgokat, de az egyik
martir nevébe belebakizik.

A kezdeti hisztéridt a harcos hazafisdg sz6lamédra hang-
szereli a Balladaénekes: ,,egyik kezében pohdr, a masikban
palack”, a hagyomanyos versfaragas szabdlyai szerint dalol
el8szor a ,,szaz ir hésrdl, akik megszalltak a varoshdzat”, s
akikkel nem bir a brit katonasag. A szaz h&sbdl utébb ,,ha-
rom Onkéntes” lesz, akik életiiket adtdk ,a szent célért”.
Hamisitatlan honfi-giccs.

182 Eredetileg a jobbagyi kotelességek aldli kitiintetd szabadsagot
jelentett; ma diszoklevél jar vele.

183 Brecht hihetetleniil népszerfi volt a brit szinpadon.
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A harcos hazafisagot moderato mollban adja el6 a Pap a
darab elején (,,Feldldoztak életiiket, hogy ti meg én, meg sok
ezren hozzank hasonldk, megszabadulhassunk az igazsagta-
lan iga alél...”)

Ugyand a darab kozepe tdjan - netan intést kapott a gé-
pezet miikodtetSitdl? - azt hirdeti, hogy ,,az a hdrom embe-
rok, aki tegnap meghalt”, a békés és méltésagteljes mozga-
lomhoz csatlakozott ,kartevé elemek” Gsszeeskiivésének
aldozata, mely Gsszeeskiivés ,,a kommunizmus sétét pokla-
ba” akarja taszitani ezt a k eresztény orszdgot”.

A keser(i giinnyal abrazolt epizéd-szereplék koziil kirf a
Szocioldgus. Dodds hol megérts, hol undorodé kritikusa a
gépezetnek, de része is, mikor megindokolja a bAndsmédot a
kiszolgaltatott emberekkel. Egybefiiggd el6addsanak négy
részlete a darab kiilénb6z6 pontjain magyardzza a torténte-
ket, elsGsorban taldn az egyik f8szereplét, Csontost: ,,a sze-
génység szubkulturdja szembehelyezkedik ezzel a tirsada-
lommal... a belesziiletett ember... nem képes uralkodni
impulzusain... spontdn és szenvedélyes reakcidkra fokozot-
tan képes... Valdjdban nincs jovéjiik. Es ha a méaval nem bol-
dogulnak, nincs mas bizonyossaguk, mint a halal.”

Friel dith6s szatirdja a Bird (voltaképp vizsgaldbird) jele-
neteiben a legs(irtibb: tanti vagyunk, hogyan koveti el a
hatalom az utélagos justizmordot. A Biré igyekszik a tisztes-
séges eljaras latszatat kelteni, de minden erejével, minden
agresszivitasaval azt bizonyitja, amit eleve eldontétt: ,az
elvetemiilt terroristak” el6re eltervezték, hogy , megszalljak
avaroshazat”; ,tlizet nyitottak, amikor kijéttek.”

Ha egy Renddr nem latott 16fegyvert ,,a hdrom illet6nél”,
azért nem latott, mert késve érkezett.

Ha két civil tand fegyvertelen tetemekre emlékszik,
snyolc katona és négy renddr eskil alatt tett vallomasa”
tandsitja, hogy volt fegyveriik, és tiizeltek is beldle.

Ha a Szakértd nehezen értelmezi a tetemeken talalhaté
6lomszennyezd8dést, a Bird ravezeti, hogy legalabb az egyik
fegyverhasznélatat dllapitsa meg.

Ha az elhunytak a varoshdzabdl jottek ki, ,,a tényekbdl
nem lehet mds kovetkeztetést levonni”, mint hogy a tor-
vény és a rend ellen tudatosan lazadva vélasztottak az épii-
letet.
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Nyilvanvalé az iréi szandék Johnson-Hansbury vezérdr-
nagy kihallgatasakor. A tiintetés szétveréséhez és a harom
Jterrorista” semlegesitéséhez kivezényelték ,a Nyolcadik
Gyalogos brigad és a Kirdlyi HatarGrezred egy-egy zaszléal-
jat, a Harmadik Kirdlyi Lovészezred két szdzadat, az Ulsteri
Kirdlyi Renddrség két ezredét, valamint tizenkét Saracen,
tiz Saladin, két tucat Ferret harckocsit és négy vizagyut.”
Ennyi agydval 16ni hdrom verébre... Ezt az égést csak orditd
hazugsaggal lehet eltussolni.

A darabot a Bird zarja, a keser( szatirdt betet6z8, pon-
tokba szedett hazugsag-sorral. A Widgery-vizsgalat ismere-
tében joggal foltételezhetjiik, hogy az al-dokumentumjaték
minden eleme részben vagy egészben parddia. De minek
tekintsiik Michael, Lily és Csontos jeleneteit, amelyek a da-
rab kétharmadat teszik ki? Valahonnan valahova vezetd
fejlddési iv hijan drdmdnak bajosan. Az &al-dokumentum-
jaték analdgidjara taldn valésagshownak.

A tragédiat az inditja el, hogy egy jarér tarva-nyitva ta-
lélja az oldalajtét (miutdn az Srség kiment tomeget oszlat-
ni); beijednek, és radiételefonon riasztjdk a parancsnoksa-
got: ,Ezek a kurva IRA-sok megszalltdk ezt a kurva
varoshazat.”

Ok harman koénnygaztél fuldokolva bebotorkalnak a pol-
garmesteri fogadSterembe, Gsszeismerkednek, fogyasztanak
a repi italkészletbdl, vitatkoznak; a Vezér6rnagy ultimatu-
mat hallvan szamba veszik inditékaikat és kilatdsaikat, majd
elindulnak a golyézapor elé. Dramai fejlédésiik abban 4ll,
hogy a ,,valésagshow” apré cselekvései, eszmecseréi soran
kibomlik jél korvonalazott, de sziikségképpen sematikus
karaktertik.

Michael a munkanélkiiliségbdl konstruktiv kitorést kere-
sé fiatalember. , Tisztességes munkat, olyan otthont, ahol az
ember tisztességes mddon élhet, varost, ahol az ember tisz-
tességen folnevelheti a gyerekeit... Azt kell nekik megmu-
tatnunk, hogy felelsségteljesek és tiszteletre méltéak va-
gyunk...” Ez a Pap altal kovetelt ,békés és méltdsagteljes”
magaviselet parancsa, és Michael kiscserkészi hittel koveti.

Lily tizenegy gyermek anyja, férje rokkant, két szobaban
élnek, ,.egy csap és egy vécé az udvarban nyolc csaldd részé-
re”. De nem jobb életet kovetelve vonul fel, hanem mert

337



egyik fia Down-kéros. ,,En 8miatta veszek részt ezekben a
polgarjogi felvonuldsokban... ott vagyok a sor kdzepén, és
Declanért menetelek. Hallott ennél valaki is ostobabb dol-
got? Mert hat vonulhatok én egészen Dublinig, mit segit az
az én Declanomon?”

Csontos krénikus munkakeriil6, a Pap itélete szerint
»kéartevs elem”, Michael szerint ,,k6dobald, boltokat gyujto-
gatd huligan”, bar Dodds lefrasa pontosabban illik ra: ,bele-
sziiletett a szegénység szubkulturajdba,” tehat ,,szembehe-
lyezkedik ezzel a tarsadalommal”. Vésott humord
anarchista, a valésagshow minden csinytevésének 6 a mo-
torja, kinyitja a barszekrényt, toltogeti az italt, bekapcsolja
a radidt, polgarmesteri diszbe 6lt6zik, szivarra gyuijt, felbiz-
tatja Lilyt, hogy haszndlja a telefont, beir a vendégkonyvbe,
végiil belevadg egy diszkardot egy hajdani varosatya egész-
alakos portréjaba. Mondhatnank, a vesztét érzi. Nem a de-
rekassdgat bizonygatja ,,nekik”: beint ,nekik”, mert sejti,
hogy majd bosszut dllnak. (Ismert ir szinpadi karakter a
szkeptikus'®, aki a bizakoddk képébe vdgja a kellemetlen
igazsagokat.)

~Athagtad a hatdrokat, sregem. Mert ez az 6vék, dregem,
és a jelenléted maga a szentségtdrés.” Es e valészintitleniil
korai pillanatban hozzéteszi: ,,Vagy le is 16hetnek.”

,0k” a hatalom, 6vék a reprezentativ épiilet, 6vék a
fegyver, 6vék a hivatalos propaganda. Azért kell szembe-
széllni veliik.

Frielt a Bostonban 1979-ben bemutatott Hitgydgydsz'®®
avatta vildgklasszis dramairéva.

A cselekmény konnyen Gsszefoglalhaté: all egy férfi a
szinpadon, beszél, sotét; all egy né a szinpadon, beszél, s6-
tét; 4ll egy masik férfi a szinpadon, beszél, s6tét; az elsd férfi
all a szinpadon, beszél, s6tét.

184 pl. Okosténi Sean O’Casey Az eke és a csillagok c. darabjaban
185 Faith Healer; Boston 1979. februdr 23. Dublin 1980. augusztus,
London 1981. marcius
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Négy monoldg - hihetetlentil intenziv dramai élmény.
,»Cselekmény” nincs, de vannak torténetek, melyeket a sze-
repl8k elmesélnek.

Elséként Frank - A Fantasztikus Francis Hardy Hitgydgy-
asz - a darab gravitdciés kozéppontja.

Bemutatja mesterségét (hivatdsat?, miivészetét?); s a két
hozz4 lancolt embert, Teddyt, a menedzserét (aki otthagyta
érte ,Miss Mulatdt és az 6 Harom Galambjat, tovabba egy
Rob Roy nevli bagyadt agarat, aki egy dudabdl hangokat
varazsolt el8”), és Grace-t, a szeret8jét (,,Aki etetett, mosott-
vasalt ram, dajkalt, kibirt. Megmentett attdl, tudom, hogy
halélra igyam magam... Soha nem kérte, hogy elvegyem...”)

Elmondja, hogyan zajlik egy 4tlagos szednsz (,,Csupa hal-
dokl6 falu. A kdpolndk, a faluhdzak, az iskoldk - mind egy-
forma, mind hasznélatlan... Rendszerint kora este érkeztiink
a furgonnal. Felraktuk a plakatot. Elrendeztiik a székeket, a
padokat. Az ajtéhoz odaraktunk egy asztalt az adomanyok-
nak. Es amint besététedett, kezdtek néhanyan beévakodni...
Es amint széktdl székig haladtam a bénak és a vakok, a tor-
zak, a sliketek és a medddk kozétt... Csak iiltek, abban a tu-
datban, hogy én majd kitaldlom, mi a panaszuk, csondesen,
nagyon csondesen. Nyomorultan. Megaldzottan. Fesziil-
ten.”)

Elmondja, hogy ment 4t egy Kinlochbervie nevi falubdl
(,,Sutherland megyében, anndl északabbra Skécidban nem-
igen lehet folmenni. Festdi kis hely, nagyon cséndes, na-
gyon sz€p, a Kiils6 Hebriddkra néz, szemkozt a Lewis sziget-
re...”) hisz év utdn Dublinba, az anyja haldlos agydhoz, és
hogy sirt egyiitt az apjaval.

Aztan ,tizenkét évre rd... augusztus utolsé napjan Stran-
raerbdl atkeltlink a kompon Larne-ba, és még az éjjel at-
mentiink Donegalba. Ott pedig megszélltunk egy vendéglé-
ben, igazdbdl csak soréz8 volt, egy Ballybeg nevil falu
szélén, Donegal varosatél nem messze.” (Mint tudjuk, Gar
O’Donnellék lakhelye.) A soréz8ben meggydgyitja egy far-
mer ujjat (,,gdrbe volt, mint a karom... En az ujjat a két te-
nyerem kozé fogtam, ott tartottam, neki meg a szemébe
néztem.... Amig beszélt, én massziroztam az ujjat. Amikor
pedig elhallgatott, kinyitottam a tenyerem, és elengedtem. S
az ujja egyenes volt és egészséges.”), amirdl a tobbieknek
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eszébe jut a balesete miatt életfogytiglan toldszékre {télt
McGarvey, és elmennek érte.

A torténet itt megszakad - Grace kovetkezik.

,Traumatikus élményen esett at, abszolute rettenetes
élményen”, Londonban él, részmunkaidében dolgozik, ideg-
orvosi kezelés alatt all; ugyanazt a torténetet meséli. Ponto-
sabban ugyanazon évek torténeteit.

A réolvasés-szertien sorolt helynevek kozott makacsul
visszatérd Kinlochbervie ugyanaz a ,nagyon kis falu, és
nagyon tavol esik, egészen font, északon, Sutherland megy-
ében, annal északabbra Skdcidban nemigen lehet f6lmenni.”
De Grace-nek azt a helyet jelenti, ahol a halva sziiletett cse-
csemdjét eltemették. (,,Frank csindlt egy fakeresztet a sirra,
lefestette fehérrel, és rairta, hogy Francis és Grace Hardy
Ujsziilott Gyermeke - nevet nem frhatott, a gyermek halva
sziiletett - csak igy: Ujsziilétt Gyermeke... Es nem volt pap a
sirnal - éppen csak Frank mondott par imat, amit ott taldlt
ki.”) Széba kertiil a férfi csalddi gydsza is: maskor és mésutt.
(,,valahol Walesben jartunk, mikor értesitették, hogy meg-
halt az apja. Egyediil ment haza. Es mikor visszajott, tigy
beszélt az esetrdl, mintha az anyja halt volna meg... Csak az
a bokkend, hogy amikor elészor taldlkoztunk, az anyja mar
évek Gta halott volt.”) A kdzds torténet egyes mozzanatai
nem passzolnak, olykor kifejezetten cafoljak egymast.

Uj informécidként Grace elmeséli azt a par napot, mikor
hét év hazassag utdn otthagyta a k6z6s nyomorusagot, és
hazament Eszak-frorszdgba (,Yorkshire-i asszony... soha
nem kérte, hogy elvegyem...”) az el8keld csalddjdhoz. Apja, a
nyugdijas, sz€liit6tt-szenilis bird kilenc hénap felftiggesztett
bortonrdl szénokol neki, amiért diplomads tigyvédnd 1étére
megszokott ,,a csepliragdval”, és szégyent hozott a csaladra.
,Egy éjszakara rd megint ott voltam a norfolki tehénistallé-
ban, a nedves matracon, és Frank arcat, vallat, mellét csé-
kolgattam, és... aztan megint teherbe estem, és ez... lett az a
rancosra azott, lila-arcu baba, aki azon a réten van eltemet-
ve, Kinlochbervie-ben, Sutherland megyében, Skécia északi
részén...”

Majd kovetkezik a ballybegi este és éjszaka torténete; je-
lentéktelen mddosulas, hogy az életfogytiglan toldszékre
itélt McGarvey mar ott il a tobbiek kozott a sorozében; és
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hogy a hitgydgyitashoz a tdrsasag kimegy a hdz mogé, az
udvarba.

A Frank és Grace irant egyképpen rajongd, tehdt részre-
hajlassal kevéssé gyanusithaté Teddy aztan logikus idé-
rendbe szedi az ellentmondé elbeszéléseket. Egy évvel
Frank, és egy nappal Grace haldla utan. Bar talan 6 is médo-
sit a torténeten: egy pontba slrit hdrom sorsdontd ese-
ményt. ,Egy bizonyos este, Walesben, kérem szépen. Egy
Llanblethian nev(i faluban, méghozza. A régi metodista
templomban, tiz shillingért az enyém egy estére. Egy héttel
kar4csony elétt. Es teljesen le vagyunk égve. Es... Gracie
meglépett, ki tudja, hova.” E nyomorusagos, hdeséses estén
ér vissza Gracie Eszak-frorszdgbél. Es kibomlik az egyszeri,
soha nem ismételhet§ csoda torténete, melyre Grace épp
hogy utalt (,,amikor az az 6reg gazda 200 fontot adott neki,
amiért kigydgyitotta a santasigbdl”). , Végiil aztdn - most
mar inkabb kilenc felé jarunk - lassan kezdenénk Gsszepa-
kolni, mikor nyilik az ajtd, és bejon tiz ember... Van két gye-
rek, azt tudom; az egyiknek egy ilyen bazi nagy daganat az
arcan. Aztan van egy mankds né. Aztan egy masik fiatal né,
egy sird csecsemd gyerekkel a karjdban. Aztdn van egy feke-
te szemiiveges fiatalember, azzal a vak embereknek valé
fehér bottal. Es még 6t vagy hat mésik - nem emlékszem -
ugy értem, honnan tudtam volna, micsoda este lesz, nem
igaz? O, igen, és egy oregur egy gazdaember - santa - a
lanyara tamaszkodik, agy jon be. Akdrhogy is, akkor este,
abban a régi metodista templomban, a Llanblethian nevi
faluban, Glamorganshire megyében, Walesben az tortént,
hogy aki ott volt, egytdl egyig meggydgyult. Tiz ember.
Mind helyrejott.”

S egy terhességnyi id§ (s egy groteszk interlddium) utdn
kovetkezik Kinlochbervie, a halvasziilés teljes, rémséges
torténete; azzal a kiilonbséggel, hogy Frank meglép a vajudé
nd mell8l (nem Dublinba, estére visszaér, csak jart egyet),
Teddy vezeti le a sziilést (,,Uristen, ha csak rdgondolok. Gra-
cie a régi es6kdpenyemen fekszik a furgon platéjan... kiabal
utédna, sikoltozik utédna... és az a sok vér... a meztelen ldba
fesziti, rugja a védllamat... ,,Frank! - sikitja - Frank! Frank!” -
én meg mondom neki ,,Edes szivem, mindjért jon - mindjért
jon, szivem - mar uton van - barmelyik percben itt lehet”
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...6s aztdn az a - az a kis, nedves dolog, a fekete arca, a feke-
te teste, egy aprdcska kicsi valami, mérhetetlentil kicsi... fit
lett volna...”)

Teddy dssa meg a sirt, teszi rd a fakeresztet.

Majd elérkeziink a ballybegi este torténetéhez. Teddy se
meséli masként, csak kiemeli Grace szerepét, hogy énekelt
(ezt Frank is emliti par széval), és milyen gydnyéri volt. De
mar a sikeres gydgyitasrdl sem szdl, mert ,,linneplésképpen
leittam magamat - lassan, tudatosan, boldogan besikeral-
tam! Es valaki nyilvén felcipelt az emeletre, és lefektetett,
mert aztan mar csak arra emlékszem, hogy Gracie iiti-veri a
mellemet, és kiabal, és zokog, hogy 'Kelj fel, Teddy! Kelj fel!
Valami rettenetes dolog tortént! Valami iszonyatos!””

Frank méasodik monoldgja, sokféle emléktoredék szeszé-
lyes folidézése utdn, lezdrja a torténetet, a kiteljesedéshez
vezetS Ut torténetét. A négy férfi elment McGarvey-ért,
Teddy alszik, Grace rendet rakott és lefekiidt, Frank négy-
szemkozt marad a kocsmadrossal. , Eriggyen innét a pokolba,
még mieldtt megjdnnek, hallja! En ismerem ezeket - irgal-
matlan, vérszomjas emberek. Es maga semmit se tehet
McGarvey-ért - semmit: senki nem tehet semmit McGarvey-
ért. Maga is tudja.” ,,Tudom” - mondtam. ,,De ha nem tesz
érte semmit, hallja-e, akkor megolik. Ismerem &ket. Meg-
olik.” ,Ezt is tudom.”

A négy férfi megérkezik McGarvey-val, kihivjak Franket
az udvarba. Az utolsé percek aprdlékos megfigyelése kivet-
kezik.

»Szeptemberi reggel volt, nem sokkal pirkadat utan.

Az udvar szabdlyos négyszoget alkotott, az éptilet hatol-
dala és harom magas kéfal fogta keretbe.

Majdnem a négyzet kozepén, de nekem kissé balra egy
traktor 4llt, meg egy utdnfutd. Az utdnfutéban, hatul, négy
szerszam: egy balta, egy pajszer, egy nagykalapdacs és egy
vasvilla. Az utdnfutd oldaldnak voltak tdmasztva.

Es McGarvey. Persze, McGarvey. Roskadtabb volt, mint
gondoltam. Es fiatalabb. A keze tiirelmesen sszekulcsolva a
térdén; a ldbfeje befelé forditva; a feje kissé félrehajtva. Vég-
telen tiirelm(, mélységesen beletor8dd alak, mi mast kép-
zelne az ember. Irgalmatlan vérszomjnak nyoma se rajta.
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Es bér tudtam, hogy semmi se fog térténni, az ég adta vi-
lagon semmi, elindultam feléjiik, at az udvaron.

Es ahogy haladtam feléjiik azon az udvaron é&t, és felajan-
lottam nekik az életemet, akkor el8szor, éreztem, egyszer(-
en és Gszintén, hogy hazaértem.”

Ennyi a torténet. De mitdl lesz a négy monoldgbdl dra-
ma? Mi teszi nagyszer(ivé a darabot?

Az ellentmondasok és az azonossagok. Angol vagy ir volt
Grace? Hazasok voltak? Volt gyerekiik? Melyik sziiléje halt
meg Franknek, és mikor? Melyikiik akart visszamenni Iror-
szagba? Ugyanakkor miért ismétlédik (lényegét tekintve)
Kinlochbervie, és sz6 szerint a Ballybegbe viv8 utazés leira-
sa? A darab ereje a monoldgok szereplénként eltéré megira-
saban rejlik.

Teddyé a szerkezeti elemek (blokkok) éles, rikité ellenté-
tét jelenti. Két dlomsulyt blokk van: a sziilés Kinlochbervie-
ben és Grace holttestének azonositdsa a paddingtoni hulla-
hédzban. Eléttiik-utanuk afféle interludiumképpen emlékek
és eszmefuttatdsok a dudamtivész agar tehetségérdl és sze-
xudlis szokdsairdl, s a felhétleniil boldog ballybegi este tor-
ténete.

A mély depresszidval kiiszkodd Grace monoldgjat Frank
hatdrozza meg. Grace 6nkinzé pontossaggal idézi fol a férfi
kényszeres, gytloletes dtigazitasi szokdsait: ,,...folyton val-
togatta a nevemet. Hol Dodsmith voltam, hol Elliot, hol
O’Connell, hol McPherson - ahogy épp az eszébe jutott; hol
Yorkshire-bdl jottem, hol Kerry-bdl, hol Londonbdl, hol
Scarborough-bél, hol Belfastbdl; ...s nem vagyunk hézasok
- a szeret8je vagyok - mindig a szeretGje...”

De a sz8kés és az apjdval vald konfrontécié is bizonyitja:
Franken kiviil nincsen szdmdra mas. Ezért hazudja bele a
sziilés torténetébe Franket, mint tevékeny segitét.

Tudja, hogy a férfi 1ényege ,ez a tehetség, mesterség,
adomany, mivészet, magia, aminek & birtokdban volt, ami
meghatarozta, ami gondolom, a lényegét adta.” Mindenkit
kirekesztd titok (,,produkcié elétt ez a kirekesztés - nem,
inkabb kitorlés - ez a kitdrlés abszolut volt: kiirtott a vildg-
bdl”); keserves édtok (,amikor nem ment a produkcié - s az
utolsé két évben egyre ritkdbban ment, s 8 egyre kétségbe-
esettebbé valt - olyankor foggal-kérommel rontott nekem,

343



mintha én volnék a felelds... En persze védekeztem. Es izek-
re szedtilk egymadst”); sorsszer(i vonzerd (,IgazdbSl nem
volt szép. De amikor kilépett az emberek elé, és jart-kelt
kozottik, és megérintette Sket — még ha gyakran félrészeg
volt is - 4radt beldle valami kiilnleges... ragyogés. En pedig
ott tltem, és néztem, és nemegyszer rajtakaptam magam,
hogy azt mondom: ,,0, te szerencsés némber.”)

Barmilyen kézhely, nem tud Frank nélkiil élni.

Frank két monoldgja a legnehezebben megfejthetd, hisz
az 6 személyisége a legbonyolultabb. A torténetet ismerjiik.
A hazugsdgokon éatlatunk, bar van néhany elképeszté (,,Sze-
rettem volna, ha van gyerekem. De 6 medd§ volt. Kiilénben
is, az életviteliink nem lett volna alkalmas. Taldn meglett
volna benne a... tehetség. Es taldn jobban kezelte volna,
mint én. Igen. Egy gyerek, az valami lett volna”).

A személyiség és a darab kemény magva természetesen a
hitgydgyitds. A Nyugat-Glamorgani Krénika mives fogalmaza-
sdban igy: ,,Valdban emlékezetes esemény tortént Llanblet-
hian régi metodista templomdban tavaly december 21. éj-
szaka, mikor is egy utazé ir hitgydgydsz, név szerint Francis
Harding... tiz helybélit meggydgyitott oly kiilonbozé beteg-
ségekbdl, mint a vaksdg, illetve a gyermekbénulds. Hogy
ezeket a megdobbentd gydgyuldsokat az Onszuggesztid
idézte el6, avagy Mr. Harding csakugyan valamiféle f6ldon-
kiviili er8 birtokdban 4ll... azt egyel6re nem all médunkban
megitélni.”

A komoly onvizsgalat tiikrében {gy: ,Hitgydgyasz - hit-
gybgyaszat. Mesterség inaskodas nélkiil, lelkipasztorkodds
feleldsség nélkiil, elhivatds nydj nélkiil... £s amikor m(iks-
dott, amikor ott alltam egy ember elétt, és ratettem a keze-
met, és végignéztem, amint egész emberré valik a szemem
el6tt, azok diadaltél mamoros éjszakak voltak, a beteljestilés
éjszakdi... - mert az életemet aladsé kérdések olyankor je-
lentéktelenné véltak, és tudtam, hogy arra a par éréra egész
lettem és 6nmagam teljességében tokéletes.

Hanem a kérdések, a kérdések... Pdratlan és félelmetes te-
hetséggel ruhdztattam-é fel? - Uramisten, igen, sajndlattal
kozlom. Es gondolom, a mésik véglet igy szdlt: Szélhdmos
vagyok-e? - ami, persze, gondolom, nonszensz. S a két ab-
szurd tulzds kozott a lehet8ségek szdma 1égid. Mi ez: sze-
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rencse? - ligyesség? - illuzié? - oncsalds? Pontosan miféle
hatalomnak vagyok birtokaban? Folidézhetem? Mikor, ho-
gyan? A szolgéldja vagyok? Abban &ll, hogy képes vagyok
valakit eltdlteni a belém vetett hittel, vagy az 6nmagdba
vetett gydgyitd hitet keltem {6l benne? Végbe vihetném a
gybgyitast hit nélkiil is? De milyen hit kell hozzd? Onma-
gamba? - a lehet8ségbe? - a hitbe vetett hit? Es ez a hata-
lom fogyatkozik-e bennem? Lassan mar csak jatszod a sze-
repet, igaz-e? Mdr csak a jelmez vagy, igaz-e?... Buta dolog,
ugye? Tekintettel arra, hogy tiz esetbdl kilencszer a vilagon
semmi sem tortént. De ezek rajzottak koriilottem mindvé-
gig, ezek a szlinni nem akard, gyétrd, 6rjits kérdések, amik
szétrohasztottdk az életemet. Aztdn ha mar a torkom fojto-
gattak, whiskey-vel némitottam el 8ket. Az hatott egy dara-
big... De egyet mondhatok maguknak: egy dolgot tudtam,
egy dolgot mindig tudtam, elejétdl fogva mindig tudtam,
részegen, jézanon, mindig tudtam, mikor nem torténik
majd semmi.”

Minden kritikai elemzés folteszi a kérdést (egyszertsit-
siik le): Mit akar Friel mondani? Mi a hitgydgyészat? Ki a
hitgydgyasz? A darab hél’ istennek nem allegéria, nem kell
egyenként leforditani az elemeit. A kézponti szimbdlumot
sem kell megfejteni. A torténet elég dus szovésli ahhoz,
hogy akér sz4 szerint vegyiik: ir hitgyégyasz hazamegy Iror-
szagba meghalni. (,,...gondolom, mindig tudtam, hogy el&bb-
utdbb ott végezziik.”) Aztan a fogalmat kiterjeszthetjiik igy:
barmilyen nemzetiségli miivész (ird, fest8, zeneszerz8) ha-
zamegy meghalni.

Hisz minden mivész vardzslé is egyben, valamint lelket
gyodgyitd cseplirago.

A Frielt vilaghirtvé tevd, kovetkezé darab bemutatdja
1980. szeptember 23-an volt Derryben, a Field Day szinhdz-
ban. A cselekmény 1833-ban jatszédik Donegalban, koze-
lebbrdl Baile Beagben. Az alig tucatnyi szerepld teljes kdzos-
séget jelent, mely az akkori {r oktatds alapegységében, az
Onellatd falusi magéaniskoldban talélkozik.

Az eredeti cim, Translations (Forditdsok) az akkor és ott
egylitt é18 két nyelvre, a tobbségi irre és a kisebbség dltal
hasznalt angolra utal. A széveg mindvégig angol, az ir-gael
nyelvii szereplék is angolul beszélnek; az {ré egyértelmiien
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jelzi a nyelvhasznélatot. (Egyes kritikusai emiatt rossz frnek
bélyegezték, s epésen foltették a kérdést: engedélyezné-e,
hogy darabjét ir - gael - nyelvre forditsak. Természetesen; az a
fontos, hogy akkor az angol szereplék is {riil beszéljenek -
véalaszolta az {ré.)

A két nyelv kozotti kozlekedést az teszi sziikségessé,
hogy angol utdszok érkeznek a teleptilésre azzal a megbi-
zéssal, hogy készitsenek pontos térképet az orszagrdl. A
szereplSk tobbszor kisérletet tesznek a maguk vagy a masi-
kak nyelvének meghatdrozdsara.

A hadsereg altal fizetett - bailebeagi - tolmdcs, Owen igy:
»Az a dolgom, hogy eme fura, archaikus nyelvet, melynek
hasznélatdban ti ugy megatalkodtatok, &felsége derék an-
goljara forditsam.”

A helybéli iskolamester, Hugh, az angolrdl: ,,..némelyi-
kiink olykor - bar természetesen a kozség hatdran kiviil -
beszéli, de éltaldban akkor is adasvételi célzattal, melyre
Lancey dr (az utdszok kapitanya) anyanyelve, tigy tlinik {6,
kivéltképpen alkalmas.” Ugyand az frrél: ,Igen, gazdag
nyelv, f6hadnagy ur, tele a képzelgés, a remény és az dncsa-
las mitolégidjaval - szintaxisa duskal a holnapokban. Ez a
valaszunk a sdrkunyhdkra, az 6rok burgonyaevésre; egyet-
len médszeriink arra, hogy megfeleljiink a sziikségképpeni-
nek.”

Az angol nyelv dontd folényét elére jelzi a kitelez8 nép-
oktatds'*® hire:

BRIDGET: ... hatévesen kezdi el az ember, és tizenkét éves
kordig nem szabadul... minden hdaztdl minden gyer-
mek kételes mindennap bemenni, és egész nap ott
lenni... Es amint az ember beteszi a 14bat, egyetlen ir
sz6t nem hall tobbé. Megtanitjék angolul, és minden
tantdrgyat angolul tanitanak.

Baile Beagben az oktatést addig az iskolamester (részeg-
sége esetén a santa fia, Manus) 4ltal mdkddtetett ,,zugisko-
la” jelentette: tanitottak napi egy kanna tejért vagy némi
készpénzért elemi iras-olvasast, egyszeregyet, de akar haladé

186 Az els6 elemi iskoldkat 1831-ben épittette az allam.
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latint-g6rogot is, csak angol nyelvet nem. Az 4j iskola vezeté-
sére — érdemei jogan - Hugh palydzik. Természetesen nem
fogja elnyerni az allast.

A két nyelv elsé taldlkozésa tiszta bohdzat: Lancey kapi-
tany ,.eldszor gy szdlal meg, mintha gyermekekhez beszélne:
drnyalatnyival hangosabb a kelleténél, és kinosan tagol minden
sz6t.” Miutédn kisérlete vihogast valt ki a falusiakbdl, Owen
megigéri, hogy fordit. (A Moliére Urhatndm polgdrjabél isme-
rés médon.)

LANCEY: Ofelsége kormanya elrendelte, hogy ezen orszag-
rél most el8szor atfogd térkép készittessék az altala-
nos haromszogelés elve alapjdn; ez magdban foglalja a
részletes hidrogréfiai és topografiai informacidkat is,
melyek alapjan a hat hiivelyk az egy angol mérfoldhoz
1éptékd térkép elkésziil.

(Owenre néz)

OWEN: Egész frorszagrél tij térképet csindlnak.

(Lancey Owenre néz: ez minden? Owen biztatélag moso-
lyog, és jelzi: lehet folytatni.)

A darabnak magyarul a Helynevek cimet adtam. A hat hii-
velyk 1éptékd térképen ugyanis csak az angol hatdsdg sza-
méra értelmezhet8, angol szdjjal kimondhaté helynevek
szerepelhetnek. (Ezekért felelds Owen és a f6hadnagy.) Az
eredmény: az ir név rendszerint durva angol atirasban, vagy
egy Uj, sosem volt angol név. (Ami sziikségképpen emlékez-
tet az 1920 utdni romdn, csehszlovdk, szerb-horvat-szlovén
soviniszta rezsimek eljardséra.)

Fordit6i megjegyzésem: ,,Az eredetiben az ir helynevek
gaelil allnak, amig hatdsdgi parancsra nem angolositjak
ezeket. Errdl szdl a darab. Van néhdny angol helynév is,
természetesen angolul. Ha a helyneveket leforditatlanul
hagyom, a darab nem szdl semmirél. Ha csak az angol hely-
neveket magyaritom, épp a méltésdgukban megcsufolt irek-
tél idegenitem el az olvasét. Ha csak a gael helyneveket
magyaritom, angol szavakat hagyok a darabban, melynek
amugy teljes szovegét leforditottam. Kizdrdlag az istenki-
sértést éreztem logikusnak.”
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A cselekmény a kezdeti ,,idill” utan tragikusba fordul. A
romantikus ir-bardt, botcsindlta katona Yolland beleszeret a
szép Maire-be, aki viszontszereti. A betydrnak/félkelének
allt Donnelly-ikrek elraboljak Yollandot, taldn meg is &lik.
(Hisz ha a sztléfold idegen nyelvl térképpé szabatik at,
akkor aki lakja, az is betagolédik az idegen birodalomba, lik-
vidaltatik mint kiilon k6z6sség, mint 6nmaga.)

A lappang? konfliktusok ezutan sorra robbannak. Az uta-
szok parancsnoka fegyveres alakulatokért kiildet, megszer-
vezi a kutatast, melynek eredménytelensége esetén a ko-
vetkezdket helyezi kilatasba:

LANCEY: A jelen id&ponttdl szamitott huszonnégy draval
kezdéddleg ,Kistanas” teljes allatdllomanyat meg-
semmisitjiik.

(Owen Lancey-re mered)

Azonnal forditsal

OWEN: Holnap ilyenkor ami ldbasjészagot Kistanyason ta-
lalnak, lelvik - hacsak meg nem mondja valaki, hol
van George.

LANCEY: Amennyiben az emlitett intézkedés eredményte-
len 33maradna, a jelen idéponttdl szdmitott negyven-
nyolc éraval kezdddéleg kitelepitjitk a lakossdgot, és
megsemmisitiink minden lakéépiiletet a soron kévet-
kezd teriileteken...

OWEN: Ilyet csak nem...!

LANCEY: Végezze a munkdjat! Forditson!

OWEN: Ha addigra sem lelnek rd, holnaputén ilyenkor el-
kezdik a kilakoltatdst, és lerontanak minden emberi
lakhelyet a kovetkez§ tanyakon...

LANCEY: (listdrdl olvassa) ,,Sertésdomb.”

OWEN: Disznévar.

LANCEY: ,,Forré Féveny.”

OWEN: Gyongydstorka.

LANCEY: ,,Feketekd.”

OWEN: Feketekd.

LANCEY: ,,Fennsik.”

OWEN: Fejérlaz.

LANCEY: ,Kirdlyszikla.”
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OWEN: Kiralyfé.

Lancey csupan a szolgalati szabalyzatban el&irtakat fo-
ganatositja. De ez elég, hogy a falusi legények bedlljanak a
folkel6k kozé. Hamarosan Owen is csatlakozik hozzajuk.

A darab alaphelyzete - mint nehéz sorst népeknél any-
nyiszor - maga a torténelem. A Donnelly-ikrek a brutélisan
levert 1798-as folkelést folytatjdk; a falusiak minduntalan
érezni vélik az ,édeskés szagot”, a rothadé krumpli-
hajtdsok szagat, az 1845-49-es iszonyatos éhinség el6hirng-
két.

1798 a minden gyongébbet lenézé-lesz6lé Hugh eltéko-
zolt tehetségére is magyarazatot ad:

HUGH: Ama tavaszi reggelen, 1798-ban. Csatdba indul-
tunk... Két ifjd hés, véllukon landzsa, zsebiikben
az Aeneis... Istenek voltunk ama reggelen; én raadasul
nemrég vettem néiil a sajdt istennémet, Rectainn led-
nya Fekete Caitlinnt, nyugodjék békében. Es hogy el-
hagyom 6t s a bolcsében szunnyadé fiamat - az is csu-
pa hésiesség volt... Igy meneteltiink - meddig is? -
Vargyasvolgyig. Huszonhdrom teljes mérfoldet egyet-
len nap alatt. Es ott, Phelan kocsméjaban, rdnk tért a
honvédgy, akdr Odiisszeuszra, a mi Ithakdnk utan.
A desiderium nostrorum - a mieink utdni vagy. Ne-
kiink a pietas régebbi, cséndesebb dolgok iranti kote-
lességérzetet jelentett. Es az volt életem leghosszabb
huszonharom mérféldje, hazafelé.

Foleskiidni egy tigyre, és meglszni a hési halalt! Erre
csak a tipikus ir megoldas ad gydgyirt: bertgni, de ugy, hogy
atessen a bolcs6ben szunnyadd fidn, Gjra meg djra bertugni,
hogy a sajat istenndjét halalba hajszolja.

A darabot 4tszovik a méds-més kontextusban ismétlédé
motivumok. Jéval Lancey utdn Yolland a szerelmi jelenet-
ben ,hangosabb a kelleténél, és kinosan tagol minden szét.”
Ugyanitt Yolland és Maire vall szerelmet egymasnak a fel-
valtva sorolt helynevekkel, jécskdn Lancey és Owen der-
mesztd kettése elbtt. Ugyanilyen motivumként miikddnek
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Hugh megismétlédé A. B. (de soha nem C.) felsoroldsai, vagy
a tobbszordsen hivatkozott, bar szinre nem 1épd Donnelly
ikrek.

A dus szovetl darabban 1épten-nyomon taldlkozunk tra-
gikus-groteszk félrecstuszasokkal.

Manus nem pélydzza meg az allami iskola igazgatéi alla-
sat - pedig mélto és esélyes volna rd - mert felel8snek érzi
magat az apjaért, aki csecsemékordban megnyomoritotta.

Maire mell6zi Manust, aki az {ratlan térvények szerint
szeretd, jo férje lehetne, mert minden észszerliség dacara
beleszeret Yollandba.

A Donnelly-ikrek az {rségbe szerelmes Yollandot raboljak
el (6lik meg?), nem egy profi katont.

A brutélis gyarmati eljarast levezényld Lancey alapvetd
szédndéka szerint jézan reformer, aki ,frorszdg érdekeinek
elémozditasdra és a méltanytalan adézas terheinek mérsék-
1ésére torekszik.”

A darab torténelmi tanulsagat végiil Hugh, a részeges,
onz§ iskolamester, a maradisdg &skoviilete mondja ki: ,,Eze-
ket az 4j neveket meg kell tanulnunk... Meg kell tanulnunk,
hogy sajatunkként hasznaljuk Sket. Honossé kell idomita-
nunk Sket. A sajét 4j otthonunkka.”

Az ir nép nyaktord utat jart végig, hogy az idegen nyelvi
térképen onmaga maradhasson. Elvették téle a képzelgés, a
remény, az Oncsalds {r nyelvét? Honossa idomitotta az an-
golt. S a huszadik szdzad eleje 6ta angolul hatékonyabban
kiizd a maga nemzeti fiiggetlenségéért és kultarajaért, mint
korabban barmikor.

Az Indulatmondatot'” 1982-ben mutatta be a Field Day
Derryben. Szdndéka szerint - hisz azonos diszletben jatszé-
dik - a Helynevek bohézati pardarabja. A szin eredeti (ponto-
sabban 1900 és 1930 kdzotti) formdjaban helyreéllitott zsip-
tetés tengerparti paraszthdz Ballybeg hataraban.
Kétszdrnyu faajtd, falépcs6 a felsé szintre, hdrom lancos
facolop, melyekhez a teheneket fejéshez, illetve éjszakara

187 Communication Cord
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kikototték; minden butor, hasznalati targy ,,hiteles”, vagyis
echte.

A héz egyik tulajdonosa, a helyzeteket s a néket tigyesen
kezeld Jack cselt fundal ki baratja, az élhetetlen Tim megse-
gitésére: utdbbi mint tulajdonos fogadja szerelmét, Susant
és annak apjat, dr. Donovan szenatort, a népi kultdra rajon-
gojat, aki konnyen elintézheti neki, hogy bolcsészkari ta-
narsegédi allasaban véglegesitsék. Egy 6ra multan a vendé-
gek tavoznak, Jack kiviszi Timet a buszhoz, és hazahozza
Evette Giroux-t egy kellemesnek igérkezé hétvégére.

Az alap-cselt Jack utébb megtoldja: bedllit, mint a kozel-
ben laké német Séder Marty, és a hazért egy vagyont kinal,
melyet Tim visszautasit, amivel még inkdbb imponal Dr.
Donovannak.

A dolog épp elég meredek, rdadésul (bar sejtelmiik sincs
réla) a hdzban ott vendégeskedik Tim tanszéki kollégandje,
didkkori szerelme, Claire.

Tim irtézik a cseles szereptdl, mégis préobalja eljatszani.
Igy amint a ldtogaték megérkeznek, egyre tdbbet, egyre
bolondabbul kénytelen hazudni. Kinjdban hazudik és lelki-
furdaldsosan, amit8l még groteszkebb az egész. Amikor
végleg belegabalyodik a bohdzati hazugsdghaldba, Jack elhi-
reszteli réla, hogy dithrohamokkal terhelt sulyos idegbeteg.

Dramaturgiai sziikségszerliség, hogy a nézé rokonszen-
vét a jészandékuy, élhetetlen Tim élvezze, de az is, hogy 6
legyen a bohézati karvallott. § az, akinek zsebébél Claire, a
kajan ir tiindér dr. Donovan és Susie szeme lattdra kivara-
zsolja hol a melltartéjat, hol a bugyijat, és rd hagyja a ma-
gyardzatot. O az, aki ellen bosszit eskiiszik a ,cserepes”
(szerényebb kandallf):

»TiM: (lehajol, hogy jobban megnézze, abban a pillanat-
ban visszacsap a fiist a kéménybdl) Jaj, istenem! (meg-
tantorodik, patakzik a kénny a szemébdl, lihegve bo-
torkal; lekapja a szemiivegét, megtorli a szemét,
megtisztitja a szemiiveget.)”

A jelenet a darab soran hatszor ismétlédik, rendszerint
amugy is kinos helyzetben.
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Bar nem minden targy pikkel éppen Timre: a kétszarnyd
ajtd a tengeri szél egy-egy rohamdra vératlanul kinyilik
(,,valami baj van a retesszel”) a darab sordn 6tszor; a huzat
két izben a petréleumldmpat is elfdjja, hosszabb-rovidebb
idére sotétbe boritva a szint, fokozva az amugy is altaldnos
zlirzavart.

Van végll a tokéletesen artalmatlan hdrom lancos faco-
16p. Dr. Donovan szenator, akinek népnemzeti frazisait a
fiatalok tobbszor parodizaljak, kis lirai torténetet improvi-
zal:

,DR. DONOVAN: Az asszony a t(iz mellett kotoget, a gyer-
mekek korben a 1abandl. En pedig belépek, és beveze-
tem legdragabb e vildgi vagyonomat: a tehenemet! §...
lassan, nyugodtan atbattyog a konyhan, majd itt meg-
all, hogy beviérjon; fejét a colophoz hajtja, ahovad mar
j6 elére odakészitettem egy nyaldb szénit. ... fogom a
sajtart, a zsdmolyt, és odaballagok. Félemelem a lan-
cot. (Végigjdtssza) Nyugodtan dtvonom a nyaka folott,
majd ezzel a kis kapoccsal régzitem. Igy ni. Akkor az-
tan megfejem a tehénkét... Varazsos jelenet, nemde?
Igénytelen kis jelenet, mégis valahogy lelkem gyujté-
pontjdba vilagit.”

A darab végén Jack, akinek minden szdba johet8 néi sze-
replével volt legaldbb egy flortje, és mindet ugyanavval a
szoveggel széditette, képtelen megzaboldzni a kardromét:

,JACK: Micsoda rohadt, mocsok egy nap!... Mégis szerzett
nekem egy pillanat abszolut gyonyoriiséget: bejottem,
valaki ldmpat gyujtott - és ott allt dr. Dagdly négykéz-
1ab, és rinyalt, mint eb a karé kozt!... Gondolom, azt
kivanta bemutatni nektek, hogy kototték meg a tehe-
neket annak idején.”

De az 6 kiszabaduldsat mar nem latjuk: a haz f6ltehetéleg
rdomlik a szereplGkre.

A bohédzat egyre ujabb Gtletekkel szolgal: példaul Tim
nem minden hazugsdgot maga taldl ki, némelyiket més adja
a szajaba:
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,DONOVAN: Es magad raktad ré a zstpot?

TiM: Igen...

DoNovAN: Derék fit vagy. Mivel zstpoltad?

TiM: Zsuppal.

DONOVAN: Taposott szalmaval vagy kévés zstppal?

TiM: Taposott szalmaval.

DONOVAN: Az melegebb, mint a kévés zstp, de nem olyan
tartds. Nem igy taldlod?

TiM: Nem olyan tartds, de melegebb.”

Més hazugsagai 6nalld életre kelnek:

,,SUSAN: Nora Dan?

NoRA: Nora Dan, persze hogy.

SusaN: Akkor maga a terepes! Képzeld, apuci, terepezik!

DONOVAN: Mit csinal?

SUSAN: Terepezik a homokd(inéken... Ugy is hivjék: Terep
Nora!”

Dr. Donovan szenatort elészor Jack emliti a taldlé dr. Da-
galy néven, azutdn Tim Séder Martynak; végiil Marty teljes
tisztelettel magdnak dr. Donovannak.

Marty egyébként is b6 hozam forrésa a széveg humori-
nak. Nem beszél rosszul angolul, csak minden abszurdumot
tajnyelvi furcsasdgnak értelmez. Tim, amikor Jacknek nézi,
kétségbeesetten kozli:

»Te vagy McNeilis! Te vagy McNeilis. En Gallagher va-
gyok, Gallagher, Gallagher! (mindkét mutatéujjdval a haldnté-
kdra bok, valahdnyszor a Gallagher szét kimondja)”

Roviddel ezutdn Marty bizalmasan beszél ,,dr. Dagallyal”:

»,MARTY: Ha szabad megjegyeznem, doktor r, azt hiszem,
a barétja, Herr McNeilis, 666...

DoNoVAN: Gallagher?

MARTY: Pontosan, doktor dr. Pontosan. (megérinti a hom-
lokdt) Egy kicsinyég gallagher. & maga mondta nekem.
Azt mondta: En gallagher vagyok, gallagher, gallagher.
Tehat gondosan évakodjunk, ja?”
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Végiil a lelancolt dr. Donovan mondja a kéretlentil fel-
bukkané Evette-re: ,, Vigyétek innét ezt a nét! Egy kicsinyég
gallagher.”

Mas, ,gratuite” elemek foltehetSleg a prébak sordn jot-
tek létre:

»NORA: Leldncolta magat, persze hogy. Réadasul ez az
dcska lanc olyan rozsdas, mocskos, hogy tonkreteszi a
szép ruhdjét... (erételjesen porolni kezdi a doktort) ...
Ne mocorogjon... Hogy fejjitk meg, ha kirtg, és csap-
kod a farkaval... Nyugton maradj, a barom istenedet,
vagy rad vagom az ajtét! ...

DONOVAN: (énekel) Maradj velem, mert mindjart este van,
né a s6tét, 6, el ne hagyj, Uram...

(Claire a doktorral egyiitt énekel)”

A végeredmény: harsdnyan mulatsigos, enyhén szatiri-
kus, igen j6l el6adhat6'™ bohdzat.

1990. aprilis 24-én mutatta be az Abbey az {ré legsikere-
sebb, valéban vildgsiker(i darabjét, a Pogdnytdncot'®.

Rosszmdju szinhazi pletyka szerint a siker oka, hogy a
darab hélds szerepet kindl 6t halatlan kord, harminchat-
Otven éves szinésznének. Szerintem a darab gazdagsiga,
elégikus szépsége az ok.

A szerkezet kiprébaltan megbizhaté: 6t monoldg, s a ko-
zéjlik komponalt, jéval testesebb jelenetek.

A monoldgokat a fiatal férfi, Michael mondja: hétéves
kordra, 1936 nyarara emlékezik: hol egy-egy szereplét jel-
lemez, hol elére gondol a cselekményen beliil, hol a maga
jelen idejébdl visszatekintve lezarja a szerepl6k sorsat. Friel
ligyesen elkertiili az érzelg8sség (a gyerek-szerepld) csapdé-
jat: (,A kisfitinak szdl6 egyetlen mondatot sem szabad egyenesen a
narrdtornak, a felnétt Michaelnek cimezni... Michael normdlis
hangon vdlaszol Maggie-nek.”*”)

188 A Soproni Petdfi Szinh4z sikerrel jétszotta.

189 Dancing at Lughnasa - Katona Jézsef Szinhdz 1993, Kecskemét
1996, Sopron 2002.

190 Upor Laszlé forditésa.
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A kisfia ,torvénytelen gyermek”, akit 6t né vesz koriil:
anyja, Chris (26 éves), az ,.egyligyi” Rose (32), aki keszty(-
kotéssel keres némi pénzt, akdr Agnes (35) a ldzadd; Maggie,
Michael barétja, aki a haztartédst vezeti; Kate (40) az egyet-
len, aki taniténéként rendszeres fizetést kap, s emiatt vita
esetén maganak koveteli a dontés jogat. Ebbe a kis kozos-
ségbe érkezik batyjuk, Jack atya (53), megromlott egészségi
allapota miatt kiildték haza a katolikus egyhdz ugandai
misszids lepratelepérél.

1936, De Valera frorsz4ga: a bezdrts4g, a szabadsag hia-
nya, a nyomorusag a Philadelphia, itt vagyok kapcsan leirtak-
ndl is nyomasztébb. A plébanos (a rangidds helybéli pap)
élet-haldl ura, kiilongsen az allami intézményekben, példaul
az iskoldban.

A szorongatd szliksség, a nyomasztd bizonytalansig
keltette konfliktusok olykor sziikségképpen robbannak:

~KATE: Majd a kesztylipénzb8l megveszed"", ugye? Eddig
azt hittem, amit Rose-zal megkerestek a kotéssel, épp,
hogy a ruhdzkodésotokra elég.

AGNES: Nem az iskoldban vagy, Kate.

KATE: Mindenesetre a haztartdshoz még egyetlen fillért
sem ajanlottatok f6l.

AGNES: Kate, 1égy szives...

KATE: De most mdr futja bel8le egy 4j radidra is. Nagyszerti!

AGNES: Minden éldott nap minden tal étel, ami eléd keriil,
az én féztom.

KATE: Taldn el kéne kezdenem kesztyit kotni?

AGNES: Minden egyes ruhadarabot, amit f6lveszel, én mo-
sok. En tisztitom a cip8det. En 4gyazok neked. Mi ket-
ten, Rose és én. Kifestjiik a hazat. Kisoporjik a ké-
ményt. Lesarlézzuk a fiivet. Beosztjuk a tiizel6t.
Tudod, mik vagyunk mi neked? Két ingyen cseléd.

RosE: Es tudod, hogy az iskoldban mi a cstifneved? Gunar!”

Kate csakugyan mindig az elfogadott normak korddjaban
akarja tartani higainak viselkedését, szavait, még a gondo-
latait is. De ezt a szerepet nem meggy6z6désbdl véllalja.

91 Az (4j radiét a rozoga helyett
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»KATE: Tényleg egy szenteskedd harpia vagyok, igaz? ...
Az ember keményen dolgozik a munkahelyén. Meg-
prébalja egybetartani a hazat... mert hisz a felel8sség-
ben, a kdtelességben és a rendben. Es akkor egyszer
csak azt veszi észre, hogy mindentitt hajszalrepedések
tiinnek fel, hogy kicstsznak a dolgok a kezébdl, hogy
az egész borzasztd torékeny, és mar nem sokdig tart-
haté egyben. Nemsokdra minden &sszeomlik... Es a
doktor azt mondja, nem valdszind, hogy Jack atydnak
zavart volna az agya, hanem a feletteseinek valdszind-
leg nem volt mas vélasztasuk, mint hazakiildeni... Es
ma igenis beszéltem a plébanossal. Azt mondta, csk-
ken a létszam az iskoldban, és lehet, hogy nyar végétdl
nem lesz munkdm. De a létszdm nem csokken... Miért
hazudik nekem?”

A tirdda - a nyilvdnosan elmondott monoldég - fontos
eleme a darabnak. Michael epikus monoldgjaitdl eltérben
mindegyik lirai vallomas.

Maggie emlékezése egy hajdani tdncversenyre: az ,,ifja
asszony” vallomdsa a kényszer(i férfi-nélkiiliségrél. (Az el-
fojtott szexudlis vagy motivuma gyakran felbukkan egy-
kétmondatos, fanyar humort célzdsokban, melyeket Kate
mindig rendre utasit.)

Szamomra legmeghatébb az immdr erdre kapott Jack
vallomésa:

LJACK: (Gssze szoktunk gy(ilni)... hogy édldozatot mutas-
sunk be Obinak, leghatalmasabb foldisteniinknek,
hogy néjon a gabona. Vagy hogy kapcsolatba kertil-
jink eltavozott &seinkkel, hogy tandcsaikban és bol-
csességiikben részestilhessiink... Széval az évnek eb-
ben a szakdban odadt - az ugandai aratas idején - van
két csodalatos szertartdsunk: a Jam-gyokér iinnepség
és az Fdes Kaszava iinnepség... Széval: nagyon komo-
lyan és tinnepélyesen kezdddik... Aztan... szinte észre
sem lehet venni, meddig tart a valldsos szertartds, és
hol kezdédik a kozosség Sromiinnepe. Tiizeket gyuj-
tunk a kor mentén; szines porokkal kifestjitk az ar-
cunkat, torzsi énekeket énekeliink, és palmabort
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iszunk. Aztdn tdncolunk, tancolunk, tdncolunk - gye-
rekek, férfiak, ndk, legtobbjiik leprds, sokuk laba
idomtalan, vagy éppen hidnyzik; tdncolunk, akér hiszi-
tek, akdr nem, napokig, megallds nélkiil. Ennél szebbet
el sem lehet képzelni! Hat igen, a ryangai figyelemre-
méltd nép... Olyan nyiltsziv(i emberek!... Te biztosan
imadndd Sket, Maggie. El kéne jonnod velem, amikor
visszamegyek!”

Ez az igazi otthon, az igazi kozGsség, nem a ballybegi
plébanos diktalta rend.

Aztén a vérosi kisiizem miatt megsziinik Rose és Agnes
bedolgozdéi munkdja; Jack ryangai honvagya miatt a pléba-
nos elbocsatja Kate-et; Agnes pedig leveszi a gondot a csa-
14drél: Rose-zal egyiitt elhagyja frorszagot.

Mint a cim is jelzi, a darab 1ényegi eleme a ténc, a felhor-
gadd szexudlis vaggyal gyakran teli tdnc. Az 6t névér vad,
éneklé-kiabalé-rikongatd tdnca; Michael sziileinek elegans
tanca; Jack magdnyos, csoszogd tanca; Gerry tidnca Ag-
nesszel, majd Maggie-vel. Nem is szélva a Maggie, Jack és
Michael monolégjaiban-tirdddiban leirt tancokrdl, valamint
a darab zaréképérdl:

»(Nagyon halkan betisznak az It’s time to say goodbye ze-
néjének foszlanyai - nem a radié hangszéréjdabdl..
mindenki ldgyan ringatdzni kezd egyik oldalrél a md-
sikra... Ez a mozgds olyan finom, hogy nem lehetiink
benne teljesen biztosak, vajon nem csak mi képzeljiik-e.)

MICHAEL: Ha meg akarndm nevezni ezt az emlék-
kdprazatot, igy mondanam: tanc. Ténc: lehunyt
szemmel, mert ha a szemek felpattanndnak, megtérne
a varazs. Tanc: ..mintha most ez a ritus, ez a szavak
nélkiili szertartas volna a beszéd - a suttogds, amely
titkos és szent dolgokat hivatott k6z6lni, mintha ezal-
tal érintkezhetnénk valamely masik, titokzatos vildg-
gal...”
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