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Akárhányszor tett később vallomást vagy mesélte, milyen ré-
mületes volt lakásajtaja előtt a vérző fejű ismeretlen, hogyan 
kellett éppen neki megtalálnia, és éppen karácsony második 
napján – mindig többet beszélt, élvezkedő könyörtelenséggel 
színezte a félelmét, kéretlenül is mondta, hogy egyedül volt 
a lakásban, gyakran van egyedül, már évek óta egyedül él, jól 
emlékszik, jengázott akkor – ez amolyan ügyességet, türel-
met kívánó építőjátékféle, vetette közbe, ha tanácstalanságot 
látott hallgatója szemében –, és a hatalmas döndülés után 
nem tudta, kilépjen-e, mert iszonyatos hangja volt a vastag 
tölgyfaajtóhoz vágódó, s aztán a kőre zuhanó testnek, nem 
lehetett gondolkodnia, meggondolni, mi ez, ki ez, s ha fel-
idézi, szinte lehetetlennek érzi, hogy a fiú a saját lábán jött 
fel a lépcsőkön, s a lakása előtt esett össze – lehetetlen, in-
gatta a fejét, inkább mintha egy óriás hozta és teljes erőből 
odacsapta volna az ajtajához, dühvel, bosszúból, mint valami 
akciófilmben; érthetetlen, miért nem jött ki senki, azóta vé-
gigkérdezgette a lakókat, nem voltak otthon, nem hallottak 
semmi szokatlant, azt állítják, semmi ijesztőt, de azt is mond-
hatnák: egyebet sem hallanak, csak ijesztőt: petárdarobba-
nást, riasztó-vijjogást, üvegcsörömpölést, karácsonykor már 
trombitálást, az ember védekezik, örökösen nem futkoshat 
ajtóhoz, ablakhoz; idomul. De soha, később se, soha senkinek 
nem mondta Dóra, hogy a lábával, a cipője orrával fordította 
hanyatt a félig oldalára, az ajtó felé dőlt fiút. Fel sem fogta, 
hogy fiatal férfi. Kopasz volt, és a roncsolt arcban, akárha 
régvolt tükörben, önmagát látná. Nem állapot, villanás sem, 
kiterjedés nélküli idő; ha agyonlőnek valakit, ennyi lehet. 
Nem tudta még, él-e vagy halott. És akárhányszor beszélt ar-
ról a december végi délutánról, úgy érzékelte, mindig csak 
töredékekhez tapadt, egyre részletezőbb és egyre széteset-
tebb volt a történet, értelmetlen szinte, kényszeresen 
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ismételgetett rossz fordulatokat, „akkor észre sem vettem”, 
mondta, és bólogatott, „most jut csak eszembe”, vagy: „nem 
tudom, talán az izgatottságom miatt, de lassan, apránként 
merülnek fel bennem képek... ez is emlékezés?” Ha figyelt 
arra, hogyan adja elő a történteket, még kínosabb lett az 
egész, de meg sem kísértette, hogy felhagyjon a meséléssel, 
változatlanul örült, ha kérdezték, ha udvariasan terelték a 
legfontosabb, a lényeges mozzanatokhoz, mintha gyöngéden 
a tényekhez támasztanák: ismerte, látta-e korábban a halot-
tat? Miért nyitott ajtót? Mikor hívta a mentőket, a rendőrsé-
get? Szólt-e másnak?, és így tovább. Készségesen válaszolt, 
noha minden nekiveselkedéssel nagyobb, súlyosabb, vala-
hogy tömörebb és töményebb lett az elégedetlensége. Úgy 
rémlett, közönségesen sikított is, vagy inkább szájához kapva 
a tenyerét sikkantott, mikor kinyitotta a lakás bejárati ajta-
ját. Mint a legócskább színésznő. Körülnézett, nem hallott 
semmit, sem rohanó lábak, sem zárkattanás, fegyver-kibizto-
sítás, semmi. Falhoz lapuló, visszatartottan lihegő-fújtató 
gyilkos se; senki. A lépcsőházban világos volt. Igen, világos 
volt, mondta a nyomozótisztnek, pedig a lámpák két vagy há-
rom perc után automatikusan kikapcsolnak. Ezek szerint ő 
maga nyomta meg az ajtaja melletti világítás-gombot? Újra 
és újra megnyomta, amíg a rendőrök megérkeztek? Tehát 
egy-egy pillanatra sötét lett, és ő megnyomta? Nem, nem em-
lékszik, hogy egyszer is megnyomta azt a gombot, de mintha 
végig világos lett volna... világos volt akkor is, amikor vizs-
gálták a halottat... de nem tudja... lehet, hogy rögzíthető a fo-
lyamatos világítás... lehet, hogy mégis megnyomta... A dön-
dülés és a rendőrök megérkezése között senki emberfiát nem 
látott. Ez biztos. Ez az egyetlen, ami biztos. Nem nyúlt a te-
temhez... nem is tudta, hogy tetem. Senkinek nem mesélte, 
hogy oldalára dőlve feküdt, arccal az ajtónak, s hogy ő nem 
hajolt le, de a jobb lábát picit megemelte, cipője orrával 
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éppen csak érintette, a válla tájékán meglökte a fiút. Furcsán-
könnyen fordult hanyatt. Nem, sohasem látta korábban, fo-
galma sincs, ki lehet, és miért az ő lakása előtt halt meg. 

Hogyan halt meg? Úgy értem, mi volt a halál oka?, kérde-
zett vissza a másnapi meghallgatáson. Úgy tűnik, kábítószer 
túladagolás. Dóra bólintott, és nem mert tovább faggatózni. 
Legyen tökéletesen véletlen, hogy ő ebbe a krimibe kevere-
dett. Bár ezt sem határozta el. Nem ragaszkodott elvekhez, 
agyafúrt megfontolásokhoz, és azt mondta, nem érdekli, mit 
gondolnak róla. Ne hagyd a rendőrséget találgatni, taná-
csolta Zsolt, aki egyszeriben megélénkült, érdeklődő és fi-
gyelmes lett, valósággal szerelmes, Dóra legalábbis szerelem-
félét látott a szemében, rajongást, tapadó szenvedélyt, amit 
csak a kosztümös filmekből ismert; ne hagyd, hogy gyanúsít-
gassanak, rajtad kívül nincs semmi támpontjuk, ha kell, kö-
zöld, hogy minden információt készségesen megadsz, nincs 
titkolnivalód, de persze nem szívesen teregeted ki az élete-
det, különösen nem, ha ez feleslegesnek tűnik, ő erre is meg-
vonta a vállát, alkalmazkodott a nyegleséggel bemázolt, fel-
ismerhetetlenségig kendőzött kapcsolatukhoz; ajtód előtt 
hulla: az ébredő szerelem hírnöke. Ezt sem mondta. Csak 
megvonta a vállát. Arra válaszolok, amit kérdeznek. Kapu-
csengő nincs a házban, tehát bármikor bárki bemehetett, és 
szép óvatosan ki is lopakodhatott, ugye? Most valóban ez a 
helyzet. Két héttel ezelőtt, vagy talán tíz napja?, csak egy 
hete? viszont még volt és működött a kaputelefon, de elrom-
lott, a gondnok megmondhatja, milyen alkatrészt kell cse-
rélni vagy javíttatni, bejelentették azonnal, ígérték is, hogy 
napokon belül kijön ugyanaz a cég, amelyik néhány éve be-
szerelte, addig a lakók nem tehettek mást, egyszerűen to-
vábbrontották a zárat: most valóban csak meglöki valaki a 
kaput... nyitva van... csakhogy aki ezt nem tudja, nem isme-
rős... Vannak, akik így is várakozva ácsorognak, nyomják, 
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nyomják a béna gombot... Nem tudom, ki akarhatott éppen 
az én ajtóm előtt meghalni... már ha ott halt meg... Nincs 
semmiféle ötletem. Feltételezni sem tudok... semmit. Nem 
előzte meg sem telefon, sem levél, semmilyen üzenet, sem-
milyen gyanús jel... És elmondta újra, aprólékosabban, mi-
lyen volt a tölgyfának vágódó test, hogy egyedül jengázott, 
nem számolta meg, de talán a huszonnyolcadik szintet is si-
került felraknia, a kisasztal mellett ült, és meg-megemelke-
dett, inkább előrehajolva állt, hogy kihúzkodja a téglateste-
ket, a szobaablaka utcára néz, láthatta bárki, hogy otthon 
van, a mennyezeti csillárban három izzó világított... és a kis-
asztal melletti állólámpa is... utálom a sötétet, a félhomályt... 
nem félek, ez nem félelem, megszoktam, hogy egyedül va-
gyok, de a sötétséget mindig is utáltam, mióta egyedül élek, 
legalább nem kényszerít senki sötétbe, ez is valami... de gon-
dolom, semmi köze ehhez az esethez... tény, hogy éjszaka 
mindig égve hagyom az előszobai lámpát... gyakran az ágyam 
fölött is... feltűnt volna, emlékeznék, ha akkor a lépcsőház sö-
tét... Nem tudom megmondani, miért nyitottam ki a lakásaj-
tót... megijedtem, iszonyatosan megijedtem, de azonnal ki-
nyitottam, és aztán logikusan csináltam, amit kellett... 
telefonáltam a mentőknek meg a rendőrségnek... majdnem 
egyszerre jöttek... Azt kérdezték: ki ez?... Sejtelmem sem 
volt... Egy kopasz, húsz év körüli fiú, a rendőr a zsebeit ku-
tatta, nem volt igazolványa, és közben felnézett, Dórát nézte, 
hasonlít, mint egyik tojás a másikra, bár lehetséges, hogy a 
tojások nem is hasonlítanak egymásra... Nem bizalmasko-
dott, nem akart mulatságos lenni, mégis attól a rendőrtől bu-
kott ki. A mentősök elmentek, de orvos jött, rendőrorvos, 
hogy megállapítsa a halált. Gyorsan történt minden. Az ün-
nep miatt? Váratlanul gyorsan. A terep máris a halottszem-
lézőké, aztán a szállítóké. 
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És egyedül is szándékozott maradni egész este? Karácsony 
volt még... Korholja a nyomozó, vagy ő hall mindenben, a leg-
ártalmatlanabb megjegyzésben is felnőtt-öreg fölényeske-
dést? Úgy faggatja, mintha gyanúsítaná, s mintha a tanúsko-
dása alkalom lehetne a nevelődésére. Huszonhét éves, nem 
kell már nevelni. Ne próbálja senki megmondani neki, hogy 
mikor mit csináljon, hová menjen, kinek nyisson ajtót, és azt 
se, hogy mit lásson, mire emlékezzen. Senki ne mondjon 
neki, ne követeljen tőle semmit! Nem. Nem szándékoztam 
egyedül maradni. A barátomat vártam, és később meg is jött. 
Mondjam el, hogyan töltöttük az éjszakát?! A harmincas éve-
iben járó rendőr lehajtja a fejét, golyóstollával az íróasztalt 
ütögeti, úgy fegyelmezi magát, mintha Dóra pimaszul kikez-
dett volna vele, s mintha ő harmadosztályú, de mégiscsak 
hollywoodi filmszínészként éppen egy civil ruhás nyomozót 
alakítana. Hamar zsírosodó, egyenes szálú, világosbarna haja 
a fejtetőn kikopott, vékony szája pattogva nyílik-csukódik. 
Bizonyára félreértett, nem kérek öntől olyan információt, 
amelyiknek nyilvánvalóan nincs köze a halálesethez, és nem 
feltételezem, hogy ön bármit is elhallgat, de ha megengedi... 
talán nagyobb gyakorlatom van a felderítésben, és jobban tu-
dom... Dóra nyolcvanöt esztendős, egykor vidéki színházak-
ban játszó nagymamája boldogan tapsolt, helyes, nagyon he-
lyes... látja, Ilonka, magyarázta a húgává, nevelt lányává 
alakult cselédnek, látja, hogy a vér mégsem válik vízzé?! 
Látja?! Mintha csak magamat hallanám. Jól mondtad, csilla-
gom, pompásan, nagyon jól, és ügyet se vessél arra, akinek 
nem tetszik, hogy felvágták a nyelvedet. Így is kell, ráfelelni, 
azonnal ráfelelni, nehogy azt higgye bárki is, hogy te gyámol-
talan vagy... nagyon jól mondtad... Nem kérdezte meg, miért 
nem a bejelentésekor helyszínre érkező rendőr folytatja a 
nyomozást. Felőle. Az nyomoz, aki akar. És ha az ötödik tiszt 
fogja kikérdezni, akkor sem lesz több izgatottság a 
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hangjában... Nyugalom, nyugalom, kispajtás, biztatta magát. 
Nagy fazék kamillateát főzött, a hajára frottírkendőt csavart, 
az arcát, a nyakát vastagon bekrémezte, s mielőtt a fedőt le-
emelve a gőz fölé hajolt, a fürdőköpenyét sátorlapként húzta 
magára. Nyitott szájjal, hunyt szemmel mélyeket lélegzett. A 
világon a legjobb és legmegnyugtatóbb kamillás gőzzel inha-
lálni. Jó az első perc is, amikor égeti a forró gőz, az orrnyál-
kahártyát égeti leginkább és a szemhéját, a krém azonnal 
megolvad, mutatóujjaival körkörösen masszírozza a bőrébe, 
mégis csurog a nyakán, le a melléhez, jó, ahogy lecsöppen az 
álláról, ahogy végigfolyik a karján, a könyökéig, jó aztán, 
ahogy langyos párává hűl, simogatóan gomolyog csak, már 
nézheti a sárgás vizet, az edénybe hullott krémes izzadság 
szivárványkarikáit. Van, hogy egymás után háromszor-négy-
szer is felforralja a vizet, vissza-visszatelepszik alkalmi odú-
jába. Gyerekkorában a rejtélyes légcsőhurutját, asztmagya-
nús, hetekig, hónapokig fuldokoltató betegségét kezelték 
inhalálással. Anyja az asztal alá ültette, az asztalt pedig ne-
héz, sötétzöld-sötétszürke pokrócokkal takarta le, s mikor 
becsúsztatta a forró vízzel teli fazekat, jajongva kérlelte, 
hogy vigyázzon, nagyon vigyázzon, hozzá ne érjen az ujja, a 
szája, a homloka az edényhez, vigyázz, jaj, vigyázz!, úgy la-
mentált, mintha már megtörtént volna a baj, édes istenem, 
jaj, vigyázz!, de hagyta egyedül; jó kislány vagy, okos kislány 
vagy, akárha kutyát idomítana; mindegy. Akkor is jó volt a 
gőzölés. A sötét és durva pokrócok sem riasztották annyira, s 
az jó volt, hogy az anyja kikicserélte a fazekat. Hozta a lobogó 
vízzel teli újat, lekapva a fedőt előbb becsúsztatta, s csak az-
tán vette ki a már meghűltet. Jó volna, ha valaki most is cse-
rélgetné a fazekakat. Mindegy. Jó így is. 

Zsolt azt kérdezte tőle: na, tudják már, ki a srác?; szerin-
tem nem tudják, felelte, s mintha újból megrántotta volna a 
vállát, de talán azt már nem, csak a legközönségesebben 
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mondta: szerintem nem, és semmi többet, mire Zsolt a meg-
ütközésével, hogy ő meg sem próbálja kipuhatolni, mennyire 
jutottak a nyomozásban, és olyan ostoba közönyösséget ját-
szik, amiről meg nem mondható: megjátszás-e; miért, miért 
tetteted magad?, kiabált vele, és bámulta, mint a világ üzleti-
leg még kiaknázatlan csodáját; hitetlenül, ámulattal és un-
dorral bámulta, amire nem tehetett egyebet: tovább játszott. 
Na ide hallgass!, kezdte nagy lendülettel a fiú, de Dóra leállí-
totta: ne! Ezt így velem ne! Nincs szükségem a tanácsaidra, az 
oktatásodra, semmire sincs szükségem, nem kértem tőled 
semmit. Induljunk onnan, hogy én nem kértem tőled semmit. 
És sajnos, nem lesz lehetőséged, hogy erős és védelmező kar-
jaiddal... Sohasem képesek normálisan beszélni egymással. 
Amikor először járt Zsolt lakásában, úgy rohant el, hogy ká-
romkodva fogadkozott, hallani sem akar többé a fiúról. Ro-
hadék. Nagyképű, felfújt, hülye, geci, rohadék. Egy ótvara-
gyú. És Zsolt is elmondta már őt mindennek. Miért kell így 
beszélniük? Az ágyban meg némák, mintha a szavak alkal-
matlanok volnának bármilyen gyöngédség jelzésére. El in-
nen! Ha nem csókolóznak, összeszorítják a szájukat, préselik, 
még, préselik, nehogy elriasszák a szerelmet. Szerelem 
volna? Egyikük sem mondja. Azt sem, hogy lehetne, vagy 
hogy jó volna, ha egyszer... Valamiért itt halt meg az a hülye 
gyerek, itt, az ajtóm előtt, és én ebből nem akarok... nem fo-
gok... Zsolt később magához húzta, a pulóvere alá nyúlt, ki-
kapcsolta a melltartóját. Kiabálásaik és összeborulásuk kö-
zött nincs idő, nincsenek sávok, zökkentető vagy elcsende-
sítő átmenetek; semmi sincs. A megismerkedésük óta mintha 
lélekvesztőben hánytorognának, és kérkednének azzal, hogy 
a partok láthatatlanok. A telefonszámról sem kérdeztél? 
Nem, mondtam, hogy nem kérdeztem. Eszem ágában sem 
volt egy perccel is hosszabbítani a meghallgatásomat. 
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Először a mentőket hívta, ne csöngessenek a kapunál, 
csak lökjék be az ajtót, és a rendőrségi ügyeletesnek újra, ta-
lán kapkodóbban, mondta a nevét, a címét, s hogy nagyon 
gyorsan, azonnal, és ne csöngessenek. Míg a szobában telefo-
nált, a lakásajtaja tárva-nyitva; mit csinált volna? Csukja be a 
halott előtt? Miért hívott bennünket is?, kérdezte a rendőr, 
veszélyeztetve érezte magát? Kotorászott a halott fiú zsebei-
ben, és közben azt kérdezte: veszélyeztetve érezte magát?; 
meg hogy bűntényre gyanakodott-e? De akkor este csönde-
sen, szinte illedelmesen válaszolt, ott állt az előszobában, az 
ajtónak dőlt, szorította a kilincset, úgy is reszketett keze, 
lába. Ha a mentős megállapítja a halál beálltát, amúgy is ér-
tesítenie kell a rendőrséget. Akár utcán történik, akár lakás-
ban... bármely közterületen vagy... nem tudta? Először két 
rendőr jött, a fiatalabbik fényképezett, telefonált, hogy azon-
nal jöjjön orvos is; miért?, a mentős miért nem jó?, mindegy; 
az a fiatal technikusféle hívta aztán a halottszállítókat, a nyil-
vántartót, és később ő rajzolta le krétával a testet. Nem fél 
most itt maradni? Nincs barátja, rokona, akit ide hívhatna?, 
kérdezte az idősebbik búcsúzóul. Dóra remélte, hogy Zsolt 
befut, mielőtt a rendőrök elmennek; köszönöm, idejön a ba-
rátom, és aztán nem bánta, hogy egyedül intézte az egészet. 
Legalább elmondhatja, hogy ezzel is elbírt egyedül. Negyed-
órával később Zsolt állt a küszöb előtt, és röhögve mutatott a 
lába alatti sablonra: ez volna a helyem? Mondhatni: az előraj-
zolt helyem? Eredeti. És amikor még fel sem fogta, éppen 
csak érintette, hogy innen nemrég valódi hullát vittek el, 
ijedten arrébb ugrott. Szakadék tátong ott, minden halott he-
lyén lejárat nyílik az alvilágba, sötét, sűrű lyukba. Kiugrott a 
krétarajzból. Most? Éppen most? Csak az imént? És miért 
nem szóltál? 

A halottnál nem volt igazolvány. Két mocskos, rongyos 
zsebkendő, textilmaszat, összegyűrt kis papírzacskó, amely-
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ben gyógyszer is lehetett, függönykarikán kulcs – inkább 
kertkapu, régimódi raktár vagy WC zárjába, semmint lakás-
hoz való – és egy fecnin telefonszám; név, cím, minden nélkül 
egy mobiltelefon száma: 06 309... és még hat szám. Ez egy mo-
biltelefon száma, mutatta a rendőr Dórának; a magáé? Van 
mobilja? Van, de most kölcsönadtam... mindegy... nincs ná-
lam, de ez nem az én számom. A rendőr nézte; nem tudom, 
kié. Nem, nem is gyanítom. És a fiatalabb rendőr akkor, ott, ő 
is a halott mellett guggolt, elővette a saját mobiltelefonját, 
nyilván a központot hívta, beolvasta a számsort, és kérte, de-
rítsék ki az előfizető nevét. Azt sem kérdezted, mire jutottak 
a telefonszámmal?, Zsolt hitetlenkedő felháborodással nézte 
másnap; nem igaz, hogy hidegen hagy! Nem hiszem! Ő meg, 
ha nem a vállát rántotta vagy az alsó ajkát biggyesztette alig 
észrevehetően, egyszerűen elfordult, máshová nézett, 
mintha nem is hallaná az erőszakos faggatást. 

Zsolttal egy televíziós beszélgetés felvételén ismerkedett 
meg, késő esti egyenes adás volt, asszisztensként ő íratta alá 
a szerződéseket, de Zsolt oda sem kukkantott, még a forma-
nyomtatványba gépelt tiszteletdíj összegét sem próbálta 
meglesni, hülye ákombákomot kanyarított a megbízott neve 
helyére, ahová Dóra az ujját bökte, s közben azt kérdezte: te 
Dóra is vagy meg Diamant is? Micsoda? Mielőtt kezdtünk, ak-
kor kiabáltak, hogy Diamant!, aztán meg Dóra! Azért kérde-
zem, hogy ez mind te vagy? Én, felelte, de annyira értetlenül 
és várakozva, hogy szinte bájosan megszeppentnek hatha-
tott. Szóval Dora Diamant... Micsoda? Ha jól sejtem, immár 
több mint két évtizede viseled ezt a nevet, és még senki sem 
mondta el neked... Gyere velem egy vetítésre, most, éjfélkor 
kezdődik, ha unalmas, meglógunk, de az egész nem lesz több 
egy óránál... gyere el, és közben elmondom, ki vagy. Te mon-
dod el nekem? Na ne! Különben ki az a Dóra Diamant? Nem 
Dóra, hanem Dora... bár lehet, hogy hosszú ó-val kell ejteni... 
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lehet. Ne mondd, hogy nem érdekel!... Ne is próbáld elhi-
tetni!... Én? Én semmit sem próbálok. Úgy érezte, jól vála-
szolt, így kellett, ilyen hűvös tárgyilagossággal már az első 
pillanatban. Kilométerekről látszik, hogy nagyképű, önimádó 
hólyag, és szenved, mert nem sikerült néhány centivel maga-
sabbra nőnie. És később bőgve vádolta magát, hogy ott, a te-
levíziós felvétel után rosszul szólt, rosszul mozdult. A hülye 
vállvonogatása. Minden. A legelső alkalommal elrontotta az 
egészet. Szóval ki az a névrokon híresség?! Kicsoda? 

Zsolt megvárta a Televízió kapuja előtt. Behúzódott a sa-
rokba, meglapult, s ahogy ő kilépett, hátulról hozzáugrott, a 
nyakába csókolt, te barom!, sikított, de még akkor is hagyta, 
hogy a fiú maga felé fordítsa. Változtatnék a koncepción... azt 
hiszem, a vetítést mellőzhetjük, inkább részletezném Dora 
Diamant kultúrtörténeti jelentőségét. 

Körülbelül egyforma magasak. Ahogy a lépcső legfelső fo-
kán szemközt álltak, úgy érezte Dóra, hogy egyforma maga-
sak – a fiú semmiképpen sem alacsonyabb nála. Furcsa szaga 
volt, nem a teste, nem is valami dezodor szaga. Mégis bá-
multa, Zsolt meg elragadtatottan vitte, sodorta; hol meséljek 
neked? Hol laksz? Hozzám vagy hozzád? Mint nagyapó, szé-
pen elduruzsolom, csak hát jó volna valami meleg, otthono-
sabb tájon, meghitt környezetben... 

Már második hónapja terelgeti így, Dóra pedig egyre gör-
csösebben védelmezi a függetlenségét, nincs szükségem a 
gyámolításodra, nincs szükségem a tanácsodra, nincs szüksé-
gem... Az is unalmas, ahogy kattogja. Elszúrta a legelső pilla-
natban, akkor szúrta el, amikor megmondta a nevét, ahogy 
megmondta és megkérdezte: ki az a híres Dora Diamant? És 
elszúrta, mert annyira iparkodik, hogy józan és magabiztos 
legyen. Mert lefeküdt Zsolttal akkor éjszaka, mintha neki 
sem volna ez túl nagy ügy. A Hírlap újságírója felszedett egy 
kis asszisztens csajt. És még ő vonogatja a vállát. Milyen 
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kiábrándító volt a véghetetlen szövegelésből kihámozni, 
hogy Franz Kafka utolsó élettársát hívták Dora Diamantnak, 
s hogy a szép, fiatal lány kitartott a haldokló mellett. Majd 
megmutatom a fényképét. Elhozom. Szerintem hasonlítsz is 
rá. Ő meg azt kérdezte, azon az első éjszakán azt kérdezte: 
ennyi? 

Úgy rémlik, soha életében nem történt vele semmi, amire 
ne kérdezhetné: ennyi? Soha. És gyanítja, hogy a legendásan 
romantikus, különös sorsokat csak kiagyalják, ügyesen felfúj-
ják. Minek szédítené magát? Még kérdezni is felesleges, hogy 
ennyi-e, mert ennyi. Vannak tragédiák, de akik túlélik a saját 
nagy tragédiájukat, mindjárt el is koptatják. Hozzá unalma-
sodnak vagy magukhoz unalmasítják. Az apja szélhámossága 
és az anyja őrülete is csak unalmas. A baromi nagy horderejű 
választások. Minden. Neki pedig nem kell se show-műsort, se 
újságcikket gyártani, legalább nem kell becsapnia magát. 

Szóval a negyvenesztendős, halálosan beteg Kafka bele-
szeret a Galíciából jött tizenkilenc éves lányba, néhány heti 
ismeretség után hozzáköltözik Berlinbe, és repesve meséli 
Max barátjának, hogy most aztán hiába keresik a démonok. 
Hiába! Végre megszabadult a démonoktól. Hurrá! Dóra csaló-
dása nem párolgott el, nem is fog soha, de szívesen hallgatta 
Zsolt meséjét, s a fiú, mintha nem hallaná a hökkent kérdést, 
hogy ennyi?, a félhomályos szobában hencegve tekergette a 
történetet: milyen volt a grunewaldstrassei bérelt kis lakás, 
szobájuk rácsozatos ablaka, és hogyan kellett Dorának el-
égetnie Kafka szeme láttára a kéziratokat. Tudod, szinte 
misztikus, hogy Kafkáról írtam a szakdolgozatomat, és most 
találkoztam veled. Nem mondott erre semmit, meg se moz-
dult. 

Kedden felhívta Dórát a kopaszodó, vékony szájú nyo-
mozó, és az irdatlan hosszúságú mondatot egy szuszra fújta, 
a rengeteg szót hatalmas adag levegővel kísérte; szinte 
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lelkendezve beszélt, pedig szabadkozott, hogy újra és újra to-
lakodnia kell, reméli, megbocsátja neki Dóra, és reméli, nem 
tagadja meg a segítséget, amit különben megtehetne, mert 
senki és semmi sem kötelezi, hogy folyton-folyvást ezzel a 
halálesettel foglalkozzon, hogy emlékezzen és válaszolgas-
son, amikor nyilván nincs köze az egészhez, szerencsétlen 
véletlen, hogy éppen a lakása előtt... És amiért most is rátör... 
ostoba kérdésnek hangzik, de neki meg kell kérdeznie, és 
kérnie kell Dórát, hogy válaszoljon és segítsen... ez most a 
legfontosabb... az egyetlen nyom... ezen kell haladniuk... Is-
mer-e Dóra egy Juhász Zoltán nevű férfit?... egy fiatalembert. 
Nem ismerek. Valahogy túl hamar vágta rá. Rejtély, hogy mi-
ért. Legközelebb már a kérdés előtt feleli: nem ismerem, nem 
láttam, nem tudom... Mint egy gép. Ez is milyen modoros és 
unalmas. Muszáj volt magyarázkodnia, érezte, hogy a rendőr 
is túlságosan gyorsnak találta a válaszát. Azt hiszem, nem is-
merek, de ez elég gyakori név... A halott neve? Nem. Biztosan 
nem a halott, mert az imént beszéltem Juhász Zoltánnal... és 
akkor élt... A nyomozó ügyetlenül nevetett. Ez a Juhász felté-
telezi... hangsúlyozom, ez csak feltételezés... Azt mondta, a 
halottunkat talán Diamant Kristófnak hívják. 

Dóra kopáran, de szóról szóra mesélte a beszélgetést, és 
Zsolt furcsa magas hangon, hadarva közbeszólt, szinte nyerí-
tett, félig felemelkedett a kanapéról, a nyaka is hosszúra 
nyúlt, ütőere láthatóan pulzált, vágtához készülődve bal láb-
fejével türelmetlenül toppantott – patahang. Elképzelem a 
pasast, ahogy önelégülten tartja a telefonkagylót, somolyog: 
ez jó helyre ment! És te tudod, ki az a Diamant Kristóf? Med-
dig bírja bőgés nélkül? Ilyesmit csak álmodik az ember: hor-
rort, üldözést, ahogy a hurok egyre szorul, feje fölött a lán-
goló gerendák megroppannak, a fegyver torkából már repül 
mellének a golyó; mi ez az egész? A nyomozó akkor valóban 
kitartott, fülelte, mikor vesz Dóra levegőt. Nagyon sokáig 
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hallgattak. Ki húzza tovább? Azért se hátrál! Mit gondol, nem 
volna érdemes újra leülnünk, és kitálalnunk egymásnak min-
dent? Ha összeadjuk azt a keveset, amit külön-külön tudunk, 
még kisülhet valami... Ezt nagyon szelíden kérte, és Dóra pö-
szén suttogta: persze. Alig volt az megformált, kiejtett szó. 
Nem zaklatnám azonnal. Elvileg én most is szabadságon va-
gyok, de egy óra múlva csakugyan elutazom, hétfőn leszek... 
az már a 2000. év... s ha akkor rám szánna egy kis időt... fel-
kereshetem? Tehát harmadikán... mondjuk kilenc óra?... 

Mondd már! Te tudod, ki az a Diamant Kristóf?! Soha éle-
temben nem láttam... Az apám gyereke lehet... biztosan ő 
lesz... Annak idején vállalta az apaságot. Nyilván pénzt is 
adott a nőnek. Fotómodell vagy manöken... azt hiszem, 
ilyesmi volt... Apám fényképezte, és a csaj ráakaszkodott. De-
reng, hogy így hallottam: ráakaszkodott. Ez már a szüleim vá-
lása utáni történet, de anyám azért eszelősen sikítozott: rád 
akaszkodott... Rohadt kurvapecér. Mindig is az voltál. Hülye, 
rohadt kurvapecér. Meg hogy nem falazok többet... elmon-
dom anyádnak. Székek és tányérok törtek, de végül talán 
nem mondta el senki a nagyanyámnak. Nem voltak jóban. 
Egyikük sem remélhetett védelmet. Vigaszt még annyira 
sem. Akkor meg minek? Szerintem senkinek sem beszélt 
anyám erről a fattyúról, mert szégyellte. Mindent szégyellt, 
amit az apám csinált. Ha most kérdezné valaki, ha csak annyit 
kérdezne, hogy ön, asszonyom, annak a Diamant György fo-
tósnak volt a felesége?, lángra lobbanna az egész feje. A ritkás 
ősz haja alatt sötétvörösen izzana a fejbőre... Tudod, mióta 
nem láttam az apámat? Legalább nyolc... vagy kilenc... nem! 
nyolc éve. Fogalmam sincs, most melyik országban rontja a 
levegőt. Utolsó híreim szerint Bécsben és Münchenben is volt 
fotóstúdiója. Mert annak nevezte. De tudod, mit csinál? Por-
nót. Azt hiszem, pornót. Vagy annál is mocskosabbat. Mi az, 
ami mocskosabb? Különben nem érdekel. Ne hidd, hogy 
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valaha is olyan nagyon izgatott. Én nem terveztem soha csa-
ládirtást, még csak szökést vagy elbujdosást sem. Leléptek ők 
szépen maguktól. Anyám is lelépett, persze önfeláldozóan és 
szenteskedve. Mindegy. Nem sok dolgom volt velük, én világ-
életemben untam... Rettenetesen untam mindkettőjüket... 
Ezt a sok unalmas szennyet dobjam egy ismeretlen elé? Ne-
kem nincs semmi közöm az egészhez... mi a fenének mesél-
gessek? Mi sül ki ebből? Mondjuk, bizonyos lesz, hogy Dia-
mant Kristóf az, aki kábítószer túladagolásban meghalt itt. És 
akkor? Azonosítani sem tudom... soha nem láttam... Talán 
Kristóf... talán... De én most mit csinálhatok? Nekem tényleg 
nincs közöm ehhez az egész történethez... Amúgy meg ara-
nyos ötlet... szabadságon van... végtére itt az ünnep... örven-
dezzünk a kétezredik évnek, örvendezzünk, hogy egyáltalán 
megértük... már aki megérte... miért csinálja ezt? valami lé-
lektani fegyver? Így mondják? Hagyja, hogy öt napig kétsé-
gek közt hánytorogjak, mert akkor megtörök? És akkor mi 
lesz?... Mintha gyanúsított volnék? Hát nem? De itt senki sem 
gyanúsított. Az egész baromság. Unalmas, gennyes barom-
ság, és semmi értelme bolygatni, mert semmi sem sül ki be-
lőle. Valakinek jó lesz, ha erről a nyomorult fiúról ezt meg azt 
kinyomozzák? Nem gyilkolta ezt meg senki. Akkor pedig csak 
fontoskodás. Tudtam. Az egész csak fontoskodás. Vadbarom. 
Legalább mondta volna, hogy mit akar tőlem... 

Ha a halott Diamant Kristóf, akkor neked féltestvéred. Eb-
ben az utolsó két napban Zsolt megváltozott. Mintha tudna, 
vagy értene valamit ebből a kótyagos meséből, és kéretlenül 
is játssza a bölcset. Játssza csak, hogy erős és gyöngéd. Csak 
játssza. Az érdekesség vonzza. Ez a csudára érdekes sztori. Et-
től még ő is hős lehet. És látszik, hogy sajnálja, irigyli... inkább 
az ő ajtaja elé bukott volna... vagy legalább itt lett volna... ide-
ért volna akkor... Ahogy megfogja a két könyökét, jelentőség-
teljesen a szemébe néz... kinek kell ez? Csupa lenézés, ahogy 
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csöndesen, határozottan újra kinyilatkoztatja: akkor a fél-
testvéred. 

Nem akarsz mindjárt társulni a nyomozáshoz? Egy újság-
írót szívesen vennének. Pontról pontra tudósíthatnál... Ha 
belekeveredtél, legalább valami hasznod legyen... 

Ezt hagyd abba! Ki az a Juhász Zoltán? 
Kérdezd meg Sárkány Imre... elfelejtettem a rangját... 

Mindegy. Sárkány nyomozó úr. Hívd fel! Talán mégsem ment 
szabadságra. Kamu. Az is csak kamu. Ott ül a hivatalában, 
hintázik az íróasztalához tolt székkel, még lámpát sem gyújt, 
ott van szegény egyedül abban a kopár szobában, és türelme-
sen várja, hogy puhuljak. Szegény. Valamire vár. Hívd fel! 
Mondd, hogy... 

Logikusan gondolkozva, ez a Juhász a mobiltelefon előfi-
zetője. Más nyomon Sárkány sem indulhatott. Mondjuk ő a 
drogdíler... 

Én meg a társa... Most figyelj! Elmondtam, amit ez a vad-
barom csinált. Mindent elmondtam. És most nem akarok er-
ről hallani. Nem fogunk találgatni, a hülye mesékhez még hü-
lyébb meséket kiagyalni. Egy hangot sem akarok erről... Nem 
tilthatom meg neked, hogy nyomozz, hogy cifrázd a nagy bü-
dös semmit... azt csinálsz, amit akarsz, de nem itt... engem 
hagyjál ki. Még a fantáziálásodból is hagyjál ki!... Így még 
nem visítozott Zsolttal. Egyszeriben oda a hűvösség? Hiszté-
rikus libává változik, mert valamivé, úgy látszik, itt mindenki 
átváltozik. Becsavarodnak mind. Ráadásul felesleges a hűhó, 
mert semmi köze az egészhez. A halotthoz sem. Jó, akkor a 
féltestvére. Akkor az. Ettől még nem ismeri inkább. Ha soha-
sem látta, nem kereste, nem érdekelte, nem hívta, mi köze 
hozzá? 

Fél tízre a Televízióba kell érnie. Addig még rengeteg ide-
jük van. Nem fognak három órát jengázni, vacsorázni, és 
agyafúrtan kerülgetni a tilos-témát. Úgy volt előttük ez a 
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három óra, mint egy sarkánál kilukadt zokni. Mint a luk, 
amelybe még beleképzelhető az anyag lassú szétmállása, és 
még látható, ott vannak a megpattant szálak végei, idétlenül 
lógnak, kapaszkodnak a lukba. Nem segít semmi. A hétkor 
kezdődő mozinál sincs jobb ötlet. Ahogy Dóra behúzta maga 
után a lakásajtót, és visszafordulva két kulccsal is bezárta, 
talpa alatt érezte a halott nyomát. A krétarajzot felmosta, el-
tüntette; arra már nincs szükség?, kérdezte előbb a rendőr-
től. A lakók talán elfordulnak, babonásan sem néznek arra a 
helyre, s őt is megbélyegzettnek érzik. Jól teszik. Semmi ha-
rag. Én is elfordulnék. Mióta beszerelték a kaputelefont, és a 
lépcsőház, a kukatároló, a pincelejáró is zárható, a vasfüg-
gönyt nem a lakás-, hanem a házbejáratnál lehet érzékelni. 
Az utcán rezzenetlenül kerülgeti mindenki a hányadékot, ku-
tyaszart, papírmocskot, a házfalnak dőlő vagy a járdán fekvő, 
kucorgó embert, az elgázolt macskát; nézz a lábad elé!, 
mondja magának, s hogy ne nézz oda!, vagy legalább ne bor-
zongj, vigyázz!, ha figyelsz, sikerül elejét venned a borzon-
gásnak. Ez csak fegyelmezettség kérdése. Nem fogom elcse-
rélni a lakást, mondta Ilonkának, a nagyanyja régi házvezető-
jének, mikor a krétarajzon szörnyülködött és sajnálta őt, Dó-
rácska, édes, tudod, hogy mi örömmel látunk itt, ne legyenek 
rossz álmaid, aranyom, találsz itt helyet, nem jó az egy fiatal 
lánynak egyedül, még hogy a küszöbödön kell meghalnia, ezt 
nem felejted el, amíg élsz, ott fogod látni mindig a szörnyű 
véres fejét, legjobb lesz eljönni onnan, a végén legjobb lesz, 
ha nem hagyod, hogy bármi is emlékeztessen, és... Nem cse-
rélem el a lakást, nem lesznek rossz álmaim; úgy tiltakozott, 
olyan erőltetett keménységgel, mintha Zsolt gyámkodását 
hárítaná, szerencsére még jó időben göcögött közbe a nagy-
anyja, Ilonkának nem maradt ideje megbántódni; ne aggód-
jon, maga egy pillanatig se aggódjon az én unokám miatt... 
nincs ez a fiatal lány egyedül... igaz? Nincs hát! Világ-
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életemben azt tartottam, hogy ha egy fiatal lány egyedül van, 
az már úgy is marad... Dórának mondta, még kacsintott is rá, 
s meg sem fogant bennük a gondolat, hogy a vénkisasszony 
Ilonkát ez a kinyilatkoztatás, még ha sok százszor hallotta is, 
jobban bántja majd, mint Dóra felcsattanása. Bár Ilonkát 
aligha tudta volna közülük akárki is megbántani, s mióta a 
család így összezsugorodott, valahogy tisztábbak és erőseb-
bek lettek az összekötő szálak, mintha a két öregasszony ki-
kényszerítette volna a koruknak megfelelő egyszerűséget. 
Ne restelld az öreganyádat!, biztatta kuncogva Dórát a nagy-
anyja, mutasd be nekem azt az urat, majd én megvizsgálom 
szép finoman... bennem bízhatsz, nem marad előttem 
rejtve... megvannak az én módszereim... Á, nincs olyan, akit 
érdemes bemutatni. Ha lesz, úgyis elhozom. De Dina látja raj-
tad, hogy van, kotyogta Ilonka. Dinának nevezték mind a 
nagymamát, Dina volt egykor a színpadon és a plakátokon, 
Dina a férjének és a fiának, Ilonkának és Dórának. A fodrász-
nőnek és a szomszédoknak. Ez a választott, kreált becézés 
családi-társadalmi funkciójának neve is – mióta? Nincs ma 
már élő, aki a kezdetekre emlékezhetne. Valójában Krisztiná-
nak hívják. Abból lett a Dina? A rövidült Tinából? Ha megkér-
deznék, gátlástalanul mesélne, ötletszerűen teremtene soha 
nem volt kisgyereket, féleszű-félsüket szolgálót a szülői 
házba, egyszerűen elhallásra fogná a ráragadt nevet, más na-
pokon ezeknél bonyolultabb etimológiával rukkolna elő; 
mindegy. Dina szórakoztató, de megbízhatatlan történet-
mondó, és Dóra nem is emlékszik, hogy valaha kérdezgette a 
nagyanyját. Amíg a szülei együtt éltek, alig látta; utána meg? 
Az ember hétéves korában már nem kérdezi: mi ez?, miért? 
Óvodás tempó. Dina és Ilonka ebben a Kárpát utcai, első eme-
leti, két és fél szobás lakásban már nagyon régen mintha az 
ég barlangjában, fehér vizű tó partján laknának: mindent 
tudnak a világ dolgairól, s mégsem az újra meg újra kezdődő 
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napok rángatódzásai szerint, úgy említenek Dóra születése 
előtt meghalt látogatókat, mintha csak az imént jártak volna 
náluk, az ajándékba hozott, hódoló virágcsokor illata betöl-
tené a nappalit. Elképzelhető, hogy ott van az a csokor fehér-
sötétkék mintás, ezüst szegélyes vázában a tálalón, és Ilonka 
még a porcelán kistányérokat, a kávéscsészéket sem vitte ki 
a vendégek után. Dóra nem kérdezi, hogy a nagyanyja lát-
ta-e, beszélt-e telefonon az ő apjával, tudja-e, hol él, s akarja-e 
tudni, mit csinál. 

Karácsony első napján Dóra az anyjával ebédelt, nekem 
bármikor és bárhol jó, de sejtette, hogy az evangélikus ott-
hont, ahová az asszony gondozóként beköltözött, most sem 
fogja elhagyni, el sem mer mozdulni abból a belsőkertes, egy-
emeletes épületből, és sírós hangon azt mondja majd, hogy 
szenteste előtt képtelenség, neki akkor rengeteg a teendője, 
és nemcsak a karácsonyfa feldíszítése, a vacsora előkészítése, 
nem, nemcsak ezek, ilyenkor a mi öregjeinkre még jobban 
kell vigyázni, Isten őket adta, hogy... Isten rám bízta, hogy... 
És nem Dóra szakítja félbe, hanem mintha belegabalyodott 
volna a saját csöppet sem tekervényes szófonataiba, vad 
mozdulattal beletép: különben már megvan az ajándékod, de 
neked ne legyen gondod ilyesmire. Tudod, hogy nekem nincs 
szükségem semmire. Ami nekem kell, azt itt mind megka-
pom... Istennek hála, mindenem megvan. Egy-egy ilyen tele-
fonbeszélgetés közben legalább a borzongást kivédené, de 
még annyira sem sikerül, mint amikor elgázolt macskatete-
met lát. Megborzong, és elkerülhetetlenül nyög is, sóhajt is. 
Jól van, mikor látogassalak meg? Felesleges kérdés, közben 
már látja, ahogy karácsony első napján az anyja kis szolgálati 
szobájában ülnek. Keskeny, sötétszürke pokróccal fedett he-
verő, sima szekrény, asztal, székek, a fiókos éjjeliszekrényen 
Biblia s még két könyv, nyilván lélekkalauzok, sehol semmi 
személyes holmi, a dupla ablakok között huzatfogó 
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textilhurka. Az otthonbeli ünnepi ebédjét megosztja vele az 
anyja, daragaluskás húsleves, a pecsenye mellé krumplipüré 
és vegyes saláta, habos sütemény – van ám beigli is, mondja, 
tudod, ilyenkor nagyon sokan hoznak házi süteményt, még a 
jövő esztendőben is ezeket rágcsáljuk, de ha az ember elgon-
dolja, hogy akik sütötték, szeretettel voltak irántunk... És 
nem szabad kárhoztatni az itteniek falánkságát... tudod, sze-
gények örülnek, hogy gondolt velük valaki, és örülnek... per-
sze, örülünk az ünnepnek... a legnagyobb ünnepünk... Mind-
egy, mit visz az anyjának. Csokoládét és bort visz, az én 
kedvemért nyissuk ki!, kérlek, nyissuk ki! Mandarinokat gu-
rít a vizespoharak mellé, és az asztal közepére tesz egy fenyő-
gallyat; az anyja tűri, hogy ő bort töltsön, a felét aztán ott-
hagyja, később bizonyára kilöttyinti, vagy éppen hogy nem 
löttyinti a mosdóba, hanem egyedül maradva benyakalja, ki 
tudja? Mit tud erről a kótyagos, fénytelen tekintetű, korta-
lanná aszott és maszkírozott asszonyról? Az én kedvemért, 
kérleli hülyén, holott sohasem csinált semmit a lánya kedvé-
ért. Vagy csinált, de az régen volt, nagyon régen, és Dóra nem 
tudja egyszer azt mondani: adjunk hálát a te Istenednek vagy 
örvendezzünk Jézus születésén. Ezekre ő képtelen. Undoro-
dik az anyja ájtatosságától, és maga előtt nem titkolhatja: un-
dorodik a ritkás ősz haj alatt vöröslő fejbőrtől, a savanyú 
szagtól, a fekete szvettertől, a lapos, fekete, fűzős félcipőtől. 
Évekkel ezelőtt, hogy az anyja beköltözött az otthonba, ő 
meg elcserélte a lakást a mostani Falk Miksa utcai garzonra, 
amikor fel kellett számolnia a szülei életének, vagy hát a kö-
zös, családi életüknek a maradványait, és elé ömlött a renge-
teg fénykép, a spárgával összekötött, egykor valamilyen 
rendbe gyömöszölt dokumentum meg levél, akkoriban meg-
próbálta felfedezni az anyja testében annak a gimnazista 
lánynak a maradványait, akit a képeken látott, s akit az ő apja 
elcsábított, felcsinált, és talán a lány apjának bosszújától, 
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meg Dina haragjától tartva feleségül vett. Bár ezt senki sem 
mondta, hogy bosszú vagy harag késztette az apját – lehet, 
hogy szerelem. Lehet, hogy beleszeretett abba a csinoska, 
romlatlan lányba, a hosszú, aranyosan fénylő hajába, kék sze-
mébe. Azt, hogy a szülei valaha szerették egymást, épp oly 
nehéz elképzelni, mint hogy nem szerelem volt, csak... Mind-
egy. 

Gombos Klári a tanári kar jóindulatának köszönhetően 
osztálytársaival együtt tett érettségi vizsgát. A fehér galléros, 
sötétkék, bő ruha sem leplezhette a terhességet, a lányok vi-
hogtak, és mindenben segítettek, az érettségi elnök és az osz-
tályfőnök valóságos ellenzéki szövetséget kötött, és saját sza-
badelvűségüktől elérzékenyülten avatták Klárit főszereplő-
vé; produkciója, vagy amit a ceremónia során a produkciójá-
ból kihoztak, az egész vizsga tétje lett; mind együttérzőn és 
biztatóan lapogatták a hirtelen megöregedett, összetört, de 
gyanakvó, a védekező támadásra állandóan kész apát, aki a 
szóbelire elkísérte Klárit. Ült a szendvicsekkel, pogácsával, 
sajtos-sós süteményekkel és üdítővel megrakott asztal mel-
lett, mintha az élete romjait strázsálná, most majd minden 
jóra fordul, vigasztalta a történelemtanárnő, és Gombos – 
maga is sötétkék ünneplőben, szoros nyakú fehér ingben – 
zavaros tekintettel ránézett: jóra?, mormolta gúnyosan. Még 
megélte Dóra szeptemberi születését, és fájdalmas mosollyal 
mondta a csecsemő fölé hajolva: élj, kis prücsök, a nagyapád 
helyett! Klárinak napokig magas láza volt, nem tudott szop-
tatni, éjjel rémképek gyötörték és sikoltozott: haldokló, majd 
halott apjának magyarázta, hogy nem akarta bántani, hogy 
nem hozott szégyent a családra, végül is tisztességes asszony, 
anya lett, a bocsánatáért esedezett, az átok visszavonásáért 
könyörgött, ilyesfélét ugyan soha senki nem mondott, még-
sem volt alaptalan a rémülete. 
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Az akkor harminchat esztendős Diamant György megha-
tódott csecsemő lányától. Sokan ámuldoztak, milyen szokat-
lanul hasonlít Dóra az édesapjára, gyönyört keresőn órákat 
töltött hát a gyerek fölé hajolva: gyöngéden figyelte és öntu-
datlanul utánozta is reflexfintorait, a nyújtózását, meg-meg-
ránduló, szétnyílóösszecsukódó ökle kalimpálását, és egyik 
este, önmagának kérlelhetetlen keménységet parancsolva 
rendet teremtett a házában: először is megtiltotta lelkifurda-
lástól gyötört, síró-rívó, ifjú feleségének, hogy a frissen meg-
özvegyült Gombosnét Dóra közelébe engedje. Végeztem, vé-
geztem az aljas és elmebeteg pereputtyoddal, üvöltötte, ne 
lássam itt az anyádat, mert kinyírom, az életemre esküszöm, 
hogy kinyírom, mert végeztem, érted, végeztem vele. Én iga-
zán nyeltem és tűrtem, megpróbáltam még mulatni is az 
igyekezetükön, ahogy a részeges apád halálát a mi nya-
kunkba varrták volna. Jó, röhögtem a gyámoltalanságon, is-
tenem, valahogy el kell számolni a sorssal, és mégsem mond-
ható ország-világnak, hogy az uram, aki ócska tróger volt, az 
Isten nyugosztalja, egy rohadék pali, szétitta az agyát, a má-
ját, a szívét, mindenét, elitta magát apránként, és mindent a 
környezetéből, aki csak adósságokat hagyott örökségbe, kö-
vetelődző alakok zaklatását, aki, míg tehette, időről időre 
kékre-zöldre verte a feleségét, rettegésben tartotta a lányát, 
a híres szabómester, aki évtizede már befűzni se tudott a 
tűbe, és csak azért lehetett megtűrt éjjeliőr, mert félelmében 
annyi jattot adott pártfogóinak, amennyit csak akartak... aki 
bármikor lopott, feljelentett... egy tetű, esküszöm, egy nyam-
vadt tetű, és ott volt őr a börtönben, ahol... Jó, nem mondom 
végig, eresztette le a hangját, ahogy Klári dermedt arcára né-
zett, ne félj! Sohasem akartam bosszút állni, soha, semmit 
sem akartam az apádtól, csak hogy hagyjon békében... azt 
akarom, hogy te ne félj! Érted?! Miattad akarom! Végezni fo-
gok velük! Az anyáddal is végzek! Nem engedem a gyerekhez. 
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Megértetted?! Nem engedem! Kétszer olyan idős vagyok, 
mint te. És férfi. Nem tűröm tovább. Ha velem akarsz ma-
radni, ehhez tartsd magad! Ide nem jön többé az anyád! Ide 
többé nem! 

Dórának kevés gyerekkori emléke maradt az apjáról. Ta-
lán a hivatalos válás előtt sem élt velük. Kurvapecér volt. 
Drogkereskedő strici. Pornófotós. Ügynök. Egy pederaszta fé-
reg. Lehet. Vagy velük élt, és hasztalan iparkodott megtar-
tani a családot, bebizonyítani Dinának is, hogy méltó a rajon-
gására, talán türelmesen viselte Klári elhatalmasodó 
őrületét, dolgozott a megélhetésükért éjt nappá téve, és nem 
is gondolt ifjúkori álmaira, nem kereste a filmhez vezető uta-
kat, pedig a hetvenes években mint sikeres fotós visszalop-
hatta volna magát, mit számított már, hogy ötvenhéttől hat-
vanig börtönben volt, hogy első évesként kicsapták a főiskola 
filmrendezői szakáról – egy idő után ő maga használhatta 
volna ízes fűszerként a kicsapatását és a börtönösdit, elég lett 
volna, ha társaságban, itt-ott, mulattató, groteszk jeleneteket 
idéz abból a régen volt, sikamlós kalandjából – forradalmi 
szónoklatok, bizottsági ülések a már akkor is országos hírű 
tanárokkal meg a közben országos hírűvé lett diáktársakkal! 
Istenem! Milyen szép volt a lelkesedésünk, a hitünk! –, mások 
is így csináltak, és derűs lojalitásukkal kedvessé lettek. Dia-
mant György a hatvanas-hetvenes évek fordulóján sajtófotós 
volt – bár nem kötötte egyetlen újság sem, és a gimnazista 
Gombos Klárit is, előbb osztálytársaival együtt, fényképezte 
az Ifjúsági Magazinba s valami német meg francia nyelvű szí-
nes prospektusba – a lányokat elbűvölte a karcsú, dús, fekete 
hajú, már nem fiús fényképész, Klári a gép lencséjében talán 
a saját nagy jövőjét is látni vélte, színpadot, filmvásznat, Ki 
mit tud? vetélkedőt, valamit; hogyhogy nem nős? sohasem 
volt? irtózik a házasságtól?, ha-ha! ez jó! én is irtózom, ha kö-
rülnézek, figyelem a házasságokat, a szüleimét meg másokét, 
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hát tudja, én is irtózom, de én mégis úgy képzelem, hogy le-
hetséges másféle házasság is, komolyan! miért, maga szerint 
nem lehetséges?! miért nem lehetséges?; és azokban az évek-
ben, amikor Diamant még hivatalosan velük lakott, családfő 
volt, talán még élt a kisfiú, Dóra öccse, és Klári még megpró-
bált gondoskodni róluk, mosott és főzött, várta az iskola 
előtt, mindig úgy jött Dóra elé, hogy fogta a kisebbik gyerek 
sapkáján a bojtot, nem hajolt le a fiú kezéig, de erősen mar-
kolta a piros-kék pamutszálakból kötözött bojtot, riadt szorí-
tásából nem volt menekülés; akkoriban az apja azt ordít-
hatta, hogy utálja, gyűlöli Klári vádjaiban és kívánságaiban a 
házmester-tempót, mert aztán az elsötétülő, őrült kék szem-
párra mintha emlékezne Dóra; házmester? ki a házmester?, 
te barom, ki volt itt valaha házmester?, micsoda? házmes-
ter?, megvesztél? házmester?, ijesztő volt ez a sokszor elkiál-
tott, vinnyogott, nyüszített, nyögött „házmester”; de nem 
biztos, hogy erre emlékszik, azt sem tudja, mi nevezhető em-
léknek; ő sohasem próbált valamit összerakosgatni képes ká-
romlástörmelékből, és sohasem mesélt senki összefüggő tör-
téneteket a múltból, se az anyja, se Dina, se Ilonka, de 
mindenki magától értetődőn hivatkozott emberekre, esemé-
nyekre – kit érdekel! Valamennyire pedig magától értetődő, 
csakugyan tudható volt, ami megesett, és nem merült fel a 
kérdés, hogy miképpen volt tudható. Hogyan, ha nincs saját 
emlék és nem mesél senki? Csak. Ha kell, elmondja Sárkány-
nak, főpróbaképpen elmondhatná Zsoltnak is, hogy amikor 
az ötéves öccsét agydaganattal kórházba vitték, csak néhány 
hétig élt már, őt Dináékhoz költöztették, s ott is élt aztán 
majdnem három évig, mert az anyja összeomlott; ön- és köz-
veszélyes, ezt hallotta, Ilonka ínyencként mondogatta, hogy 
az a szerencsétlen ön- és közveszélyes, mély értelmű elhall-
gatással és olyan szemérmesfájdalmas pillantással, mintha 
bőrbajról beszélne. Kire volt veszélyes az anyja? Nyilván 
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senkire. Visított csak, fenyegetőzött, átkozódott, de kínos fej-
fájásnál egyebet aligha okozhatott; kurvapecér, te rohadék 
strici, kurvapecér, spicli; nem akadt veszélyes eszköze, 
egyetlen megrettentő mozdulata sem. Mi az, hogy veszélyes? 
Nagy szavak, szörnyű nagyra felfújt szavak, de akik fújják, 
azok sem veszik komolyan. Ha bárki komolyan venné, nem 
tudna tovább élni. Akkoriban, az öccse halálának idején szü-
lethetett ez a Kristóf – a nevét ugyan nem hallotta, a gyerek 
anyjának nevét sem; fattyú, egy nyomorult fattyú, meg rin-
gyó, repedt sarkú, számító ribanc, ezeket talán igen, bár a 
mocskolódások szétfröcskölődtek az időben, telerondították 
a napokat, az évszakokat, egyik év falát meg a másikét, nincs 
élő, aki később biztonsággal megmondhatja, mi mikor volt. 
Amikor anyád szidta és átkozta az apádat, kérdezte Zsolt, zsi-
dózott is? Vagy csak az anyád szülei zsidóztak? Ne ámuldozz, 
ne tégy úgy, mintha nem értenéd a szót! Zsidóztak? Azt kér-
deztem, zsidóztak-e. Nem egészen értette. Hogy a kurvape-
cér és a spicli, a rohadék meg a mocsok között sikította-e azt 
is, hogy zsidó, büdös zsidó? Így valahogy. Mert hidd el ne-
kem, emelte meg a hangját Zsolt, és furcsa ingerültséggel, fö-
lényesen gesztikulált, ők mind szokvány kis antiszemiták 
voltak, esküszöm, hogy azok; ide érzem annak az antiszemi-
tizmusnak a kozmás szagát, az ilyesmi érezhető, te nem ér-
zed?, nem érdekel?, nem tudod, hol élsz? Hiába nem láttam 
sohasem a nagyszüleidet, sem anyádat, mindegy, akkor is, 
bármibe fogadnék, hogy apád sok kiváló tulajdonsága és 
vonzó élettörténete számukra a zsidóságával teljesedett ki, 
mondhatni, zsidó volta adott magyarázatot, értelmet az 
egészre, és azt ne mondd nekem, hogy nem is volt zsidó az 
apád!, hát mi a fene volt... Törődött is a réges-régen már agyi-
lag oly gyengén bútorozott Gombos ilyesmivel!, mit képzelsz, 
hogy latolgatta, vajon az ilyen meg ilyen törvények szerint 
zsidónak számít-e az apád! Dehogy törődött. Szóval 
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mondták-e előtted, hogy zsidó. Nem mondták. Úgy emlék-
szel, nem mondták. Legszívesebben összekarmolta volna 
Zsolt arcát. Nekimegy, és véresre karmolja, mint egy meghü-
lyült, féltékeny cafka. Pedig látta, hogy éppen akkor jót akar. 
Felcsattanva kérdezgette ugyan, azt hiszed!?, mit gondolsz!?, 
nem érdekel?!, hol élsz?!, de szeretettel heveskedett, látta 
Dóra, karácsony óta látja, szerelemféle ez, gyöngédség, min-
dennap itt van nála, mindennap együtt alszanak, úgy élnek, 
mint a házasok, tudja, hogy jót akar – azt is tudja, hogy Zsolt 
boldog lenne, ha ő hozzábújna, ha sírva fakadna, és hagyná, 
hogy a fiú letörölgesse a könnyeit; nem sír, előtte nem, vi-
szont kínjában legszívesebben véresre karmolná. Hogy me-
részel vádaskodni! Ítélni. Kinyilatkoztatni. Minek képzeli 
magát!? De nem tudja megmagyarázni, mi baja. Fölényes 
vagy, nagyképű, vádaskodó; nem ezt akarja mondani, egyál-
talán nem így, önmagát is véresre karmolhatná; inkább ne 
mondana semmit, Zsolt azt hiszi, ő talán védeni akarja a fel-
menőit, akarja a fene, nem érdekli, milyen volt a nagyapja, az 
sem érdekli, mikor, mennyire volt őrült az anyja, de Zsoltnak 
így nincs joga... bár ez nem jog kérdése, a legkevésbé sem 
jogi... Amikor először járt Zsolt lakásán és elrohant anélkül, 
hogy akárcsak leült volna, akkor, azután sem tudta normáli-
san megmondani, mi baja. Mit gondolhatott róla? Hisztéria? 
Idegláz? Csoda, hogy Zsolt elfogódottság nélkül felhívta, 
mintha soha, semmi döccenőt át nem éltek volna, és még na-
gyobb csoda, hogy leszedte azokat a hülye feliratokat, nem 
szólt egy szót sem, nem próbált kicsikarni tőle elismerést, de 
legközelebb nyoma sem volt a nagyképű tacepaónak, pedig 
első alkalommal milyen üdvözülten mutogatta. Szenzáció! 
Egy csomó nagy igazság. Különböző pasztellszínű papírra szí-
nes filctollakkal írt bölcsesség-halom. Felőle. És ha meztelen 
sztárok fotói ékesítik az odúját, az is kit érdekel. Gyerekesség. 
De Zsolt odaterelte, és olvastatta vele, úgy állt várakozva, 
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hogy neki végig kellett olvasni az egészet. Unta. Az újságok-
ról szóló Baudelaire-idézet aztán felbőszítette. Nem az idé-
zet, hanem az, hogy Zsolt ezt kimásolta és büszkén kitűzte a 
falára. Akkor miért dolgozik újságnál!? Ha olyan kurva 
büszke a nagy felismeréseire, és ha annyira kritikus, miért ír 
éppen újságba és nyalja fel a rendes kis fizetését!? 

Minden újság, első sorától az utolsóig, borzalmak szövedéke. Há-
borúk, bűntények, lopások, szemérmetlenségek, kínzások, uralko-
dók bűnei, népek bűnei, magánosok bűnei, az egyetemes kegyetlen-
ség részegsége. 

S ezzel az étvágygerjesztő itallal fűszerezi a művelt ember min-
den reggeli étkezését. E világon minden bűnt izzad magából: az új-
ság, a falak és az ember arca. 

Se szó, se beszéd, elrohant akkor, azt hitte, nem látja 
többé Zsoltot, és azóta sem tudja elmondani, sehogyan se 
éreztetni, hogy ő hálás, s hogy önmagánál jobbnak, nagylel-
kűbbnek és sokkal okosabbnak tartja Zsoltot, bőgni tudna, ha 
erre gondol, és megint, akárhányszor véresre karmolni az ar-
cát, nekiesni vadul, mert olyan állatságokat beszél, és ő nem 
képes megmondani, miért állatság. Állatság. Az. 

Sárkány majd nem az anyjáról és az anyja szüleiről kér-
dezi, inkább a Diamant családról. Legjobb, ha kerek-perec 
megkéri, hagyják ki a nyolcvanöt esztendős nagyanyját. Dina 
nem tud semmiféle fattyúról, Ilonka se tud róla, kérem, ne 
keverjék őket ebbe az egészbe. Semmit sem segíthetnek. 
Semmit sem tudnak. Talán az apja elérhetőségét. Mit válaszol 
Sárkánynak, ha az apja elérhetőségét kéri? De ne keresse a 
rendőrség! És ne világosítsák fel Dinát! Nem is hallott a másik 
unokájáról, asszonyom? Csakugyan nem? Soha? Eszébe se ju-
tott, hogy a fiának talán... másik kapcsolat... másik élet...? És 
tessék, mielőtt megismerte volna, meghal. Hát ez szomorú. 
Muszáj megkérnie Sárkányt, hogy hagyja békén a nagyany-
ját. 
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Dina húszéves volt, amikor odahagyva nagyszerűnek in-
duló színházi karrierjét, feleségül ment a gyermektelen, hat-
vanhoz közeledő, gazdag özvegyemberhez, Diamant Ferenc-
hez. Sohasem láttam gálánsabb férfit! Ragyogó volt! Jóképű 
és kedves! Az öregasszony bakfisként, s bámulatos üdeséggel 
lelkendezett, ha felemlegette az urát, de még róla sem mesélt 
történetet, és nem próbálta elmagyarázni, miféle karriert 
szakasztott meg a házassága, azt sem, hogy milyen irigysé-
get, kiközösítést, ajnározást meg kivételezettséget provokált 
Kecskeméten ez a híressé lett házasság. Diamant még a hú-
szas évek kezdetén kikeresztelkedett, hallatlan pompával 
rendezett esküvőjüket a megyés püspök celebrálta, Gyurit is 
ő keresztelte meg egy esztendő múlva, állítólag mind a két 
nevezetes alkalommal illett megjelenni a város vezetőinek; 
Dina hajlamos volt kijelenteni, hogy azóta sem volt olyan 
szép ünnepség Kecskeméten. Ilonka pedig, noha néhány év-
vel később került a Diamant-házba, papagájként mondja 
utána: azóta se, azóta se. A termény-nagykereskedő és ma-
lomtulajdonos Diamant mindenesetre a város központjában 
lakott, központi fűtéses, fényesen világított házáról nyilván 
sokat beszéltek, társasági és jótékonysági vacsoráiról a helyi 
újság beszámolt, így aztán ’43 végén, az akkor már három 
esztendeje özvegy Dina jónak látta, ha felszámolja kecske-
méti egzisztenciáját, és fiával meg a pesztrának megtartott 
Ilonkával a fővárosba költözik, hogy tökéletesen múlt nélküli 
lehessen, hogy senkinek se jusson eszébe kérdezősködni a fia 
származásáról. Persze kérdezősködhettek volna. De azért 
jobb elkerülni az ilyesmit. Rejtély azonban, miért nem vál-
toztatta meg a nevét. Miért nem magyarosított már Diamant, 
és miért mondta Dina a pesti iskolában, hogy Gyuri apja né-
met származású. Ki hitte azt akkor? A háború után Dina az 
Operettszínházba szerződött, aprócska szerepei lehettek, 
statisztánál alig volt több, de színpadra lépett, próbált, 
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utazott a társulattal – évtizednél hosszabb kiesést hogyan is 
pótolhatott volna különbül! Büszkén könyvelte, hogy helyt-
áll, mindig is helytállt, a nehéz idők alatt pedig azt is bebizo-
nyította, visszamenőleg igazolta, hogy szerelemből, és nem 
érdekből ment feleségül az öreg Diamanthoz. S bár évtizede-
ken át kacéran gyűjtötte hódolóit, a kurtább és még kurtább 
kapcsolataiból semmi sem mutatkozhatott a Kárpát utcai la-
kásban; nem csak a gyerek miatt. Később se, amikor Gyuri 
már felnőtt, és annyi szorongató gondot szakasztott rá, hogy 
bujkálni kényszerült önmaga meg a nyilvánvaló tények elől, 
bárcsak ne úgy volna, hátha nem úgy igaz, és boldog-boldog-
talannak magyarázta, hogy jóakarattal egészen másképp fes-
tenek a dolgok, bólogatott is, már öregasszonyosan, persze, 
csak jóakarattal kell nézni, megérteni, hogy mit miért tesz, 
amikor leleményesen kerülte, hogy megtudja a fia piszkossá-
gait, gondosan hárította a leleplezős jeleneteket, de szenve-
délyesen mentegette is Gyurit, akkoriban még inkább hitte, 
hogy az ő magánélete nem tartozik senkire, sohasem is tar-
tozott, és hál’ isten, nincs oka lelkifurdalásra, tőle semmiféle 
erkölcstelenséget, léhaságot nem tanult a fia, ha végigtekint 
az életén, csak azt mondhatja, tőle semmi helytelent... pedig 
hát színésznő volt... olyan környezetben mozgott... Még 
Ilonka zsolozsmázását is méltányolta, szüksége volt rá, ilyen 
asszonyt, ilyen anyát nem termett még egyet a föld, aki így 
gondoskodott a családról, akinek mindig első volt az otthoni 
béke, aki ilyen hűséges a régen halott urához, soha életem-
ben nem láttam, nem hallottam effélét, a Gyurikának egyet-
len nagy baja van, az az ő baja, hogy nem találhat az édesany-
jához fogható asszonyt, megmondom, ez az ő baja, mert 
persze akarná ám ez a kisasszony meg az a némber, miért is 
ne akarná, amikor olyan jóképű, kedves ember, annyira jó-
képű, jól is keres, minden jól sikerül neki, de közben szomorú 
is szegény, én meglátom a szemében a szomorúságot, hiszen 
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érzi, hogy egyik asszony sem lesz az igazi, nem találhat ő a 
Dinához hasonlót... 

Amikor Dóra a Kárpát utcában lakott, Ilonka még ugyan-
abban az étteremben volt konyhai kisegítő, ahol nem sokkal 
a felszabadulás után állást talált, onnan ment nyugdíjba, ott 
szerzett barátokat, a szakácsnő azt mondta, úgy szereti Ilon-
kát, mint az édestestvérét; a magas, nagytestű, csontos arcú 
asszonyról senki sem gondolta volna, hogy éppen szakács, 
Dina kacagva csipkelődött, talán inkább katonatiszt, őrmes-
terasszony, maga, Ilonka, olyan a Jutka mellett, mint egy kis 
baka, Ilonka nem értette, de örült, hogy megnevettette Dinát, 
és vékony száját mosolyra húzta, Dóra sem értette, mégis 
mintha védelmeznie kellene Ilonkát, elmesélte Dinának, 
hogy Jutka milyen kedves, fagylaltot vesz nekik és napszem-
üveget, és meghívta őket a családi nyaralójukba Nagyma-
rosra, és a többiek is, Tóni bácsi, aki pincér, és az egyik uno-
kája pontosan azon a napon született, amelyiken Dóra. Dina 
hallgatta a kislány hadarását, szeretettel figyelte, ahogy ne-
kihevülve és komolykodva gesztikulál, egyik mondata bele-
folyik a másikba, de csak Dórát nézte, és láthatóan nem érde-
kelte, mit tudhat meg Ilonka életéből, amely az ő számára 
egészen ismeretlen, fel sem fogta, miről beszél Dóra, mert az 
előadás közben büszkén kacsintott Ilonkára, a vénlány pedig 
ugyancsak méltányolva a kislány okosságát, elevenségét, 
szorgosan bólogatott. Hát igen, nem hiábavaló a fáradozásuk, 
még utóbb igazi hölgyet nevelnek belőle. Igazi dámát, mint 
amilyen a nagyanyja; csak elő kell csalogatni a gyerekből Di-
nát, csak türelemmel ki kell azt fejteni, valahogy kibontani, 
igen, hisz ott van benne a nagyanyja vére, a tehetsége, min-
den, a jóisten megadott neki is mindent, bár inkább a néhai 
nagyságos úrra meg persze a Gyurikára hasonlít, szerencsére 
nem a Gombosék fajtája, szerencsére igazi Diamant-féle, a 
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nagy, sötét szén-szeme; Tóni bácsi is azt kérdezte az étterem-
ben, mikor mossák meg a kormos szemedet? 

A háború után munkahelyet kellett keresni Ilonkának, 
Dina mégsem jelenthette be háztartási alkalmazottként. A 
délelőttös éttermi műszak mellett gondozhatta Gyurit, ve-
zette a háztartást, úgy élt, mint a többi dolgozó asszony, s 
amikor Gyuri felnőtt, úgy is szenvedett, mint a sok szabad 
időtől fuldokló, hirtelen öregedő anyák, pedig harminc esz-
tendős sem volt. Még férjhez mehetett volna; így igaz, senki 
sem tiltotta, mondta egyszer Dina, kicsi lány volt, amikor 
hozzánk került, nem sokkal az uram halála előtt, vagy már 
utána?, nem számít, persze, bármikor férjhez megy, gyereket 
szül, ahogy neki tetszik, soha én elő nem írtam, mit csináljon, 
megkérdeztem, amikor Pestre költöztem, akar-e jönni velem, 
akart, megjegyzem, jól is járt, de nem tartotta őt itt senki kö-
téllel, és különben se szóltunk bele egymás életébe. 

Csakhogy Sárkányt nyilván nem érdekli Ilonka sorsa, ma-
kacsul az apját követeli majd, értse meg, a fiú szüleit értesí-
tenünk kell, Diamant György az apja, értse meg, engem köt a 
szabály, ez a törvény, meg kell tudnom az édesapja címét. 
Gondolom, a szülőknek azonosítani is kell a holttestet, 
mondta Zsolt másnap, és hát valakinek el kell temetni. Ezt 
megint olyan szörnyű nagy bölcsességnek szánta, és ugyan-
olyan leckéztetésfélére sikeredett, mint amikor kinyilatkoz-
tatta, hogy ha a halott Diamant Kristóf, akkor Dórának fél-
testvére. Dóra gúnyosan megtapsolta, remek, a tapasztalt 
újságíró csak tudja, mi a rendőrség dolga, s azt is tudja, hogy 
a halottakat el kell temetni. Ennyire idétlenül még nem visel-
kedett. Ez a taps rosszabb volt a visítozásnál is. Úgy látszik, 
egyre rosszabb lesz. Még, még rosszabb. Ha van még, amit el-
ronthat, ő megteszi. És alig bírta bőgés nélkül, mert előző nap 
ugyan megtiltotta Zsoltnak, hogy erről a halálról meg a nyo-
mozásról beszéljen, Zsolt mintha az arcáról olvasná a 
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gondolatait – sőt, a kívánságait is, hogy ne füstölögjön és 
gyötrődjön egyedül –, pontosan akkor szólalt meg, és ponto-
san azt mondta, amit ő éppen hangtalanul kiejtett magában: 
hogy valakinek végül el kell temetni. 

Azért mentek este moziba, hogy valamivel kitömködjék 
az időt, és csakis azért arra a nyavalygós giccsre, mert itt ve-
títették a szomszédban. Napok is eltelnek úgy, hogy nem 
száll föl buszra, villamosra, s mintha valami krétakörbe bű-
völték volna, egy kilométernél nem hosszabb sugarú terüle-
ten rohangál: a saját Falk Miksa utcai garzonjától a Televízió 
Szabadság téri épületéig vagy Dina Kárpát utcai lakásáig, de 
közben három utazási iroda kirakatba függesztett plakátjait 
végigböngészi, és pontosan tudja, mikor mennyiért utaz-
hatna Brazíliába vagy Japánba, miféle kedvezményeket 
kapna, ha nászútra repülne a Szentföldre, vagy ha Ibizán szil-
veszterezne. Azért mentek a Cirko-Gejzirbe, mert a lepra 
pince-mozi itt van egy percre, a háztömb másik oldalán csak, 
és onnan öt perc alatt a Televízióba ér. Undorodva nézte a 
lepusztultság bágyadt, és nyilván viccesnek vélt csicsázását, 
az iroda és jegypénztárként működő rozoga íróasztalt körül-
vevő piros lámpasort, ezüstpapírba csavart csöveket, a törött 
támlájú faszéket és a rongyos fotelt, a minden meggyőződés 
nélkül falra szögezett kiírást, hogy az itt látható fotók meg-
vásárolhatók; te voltál már itt?, nem, azt hiszem, nem, Zsolt 
mintha szabadkozna, de nyomban támad is: tudod, hogy utá-
lom ezt a műnyomort, és azt is tudod, hogy hatásos védőol-
tást kaptam ellene... De Dóra csak keményen biccent – mi kel-
lene még az ellágyulásához? Miféle vallomásra vár, ez nem 
vallomás? Persze, nagyon jól megértette, miféle védőoltást 
emleget Zsolt: azt az alternatív színházi csoportot, amelynek 
még egyetemistaként egyik alapítója volt, de felnövekedésük 
után – így mondta – nemcsak egyszerűen elváltak útjaik, ha-
nem a legközönségesebben becsapva egymást gyógyíthatat-
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lan csalódásokat is okoztak. Te is csaltál?, kérdezte Dóra, mi-
ért mondod, hogy „egymást”, így jobban hangzik? Zsolt ke-
serűen elhúzta a száját; azért. Kívülről nézvést én sem ma-
radtam ártatlan, elmentem hivatalnoknak, aztán zsurnalisz-
tának vagy bértollnoknak vagy mifenének... csupa hülyeség 
és pótszer, mindig az a legnagyobb hülyeség, amit éppen csi-
nálok... ha csinálásnak mondható... kívülről az... Előfordult 
már, hogy teljesen kívülről nézted magad? Mint egy isme-
rőst... Nem elég megnyugtató. De hamar rádöbbensz, hogy 
közben könnyű is kívülről nézni a saját dolgaidat, úgy ma-
gyarázkodsz, mintha az orvosoddal beszélnél, okosan diag-
nosztizálsz, empatikusan mérlegelsz... Na jó, marhaság... kü-
lönben, ha érdekel, egyszer elmondom, hogy éltünk együtt, 
volt úgy, hogy kilencen egy lakásban... ne hidd, hogy valami 
fertőben, mert általában úgy képzelik... pedig ez másról szólt, 
például megosztottuk a jövedelmünket, és fogadkozás meg 
vérszerződés nélkül is nyilvánvaló volt, hogy mindannyiunk-
nak a színház a legfontosabb az életében. A közös színhá-
zunk. Ami még alig létezett, de valamennyire mégis. Talán 
csak annyira, hogy legyen mit elpusztítani, elárulni, téko-
zolni... mindent, amit ilyenkor szoktak. Akkor figyeltem meg, 
milyen másnak tűnik ugyanaz, ha kívülről nézed. És láttam, 
ahogy külön-külön mindenki szenvedett a pusztulástól... ez 
különös, most is látom a lapnál, csupa kínlódás, erőlködés, és 
ahogy az aljasságokat kezelik... illetve ahogy nem tudják ke-
zelni, mert nem is tudható, minek az egész, a gyötrelem meg 
az aljasságok is. Úgy úsznak valami mocskos vízben, mint a 
hullák, szemét a folyóban... én is. És minél sértettebb meg fel-
háborodottabb meg hőbörgőbb valaki, tuti, hogy annál tehe-
tetlenebbül úszik. Még tehetségtelenül is. Van, aki hullának 
is tehetségtelenebb... Abból a kilenc emberből három 
kábszeres lett. Szép arány. 
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Amikor másodszor volt Zsolt bérelt lakásában, és egy szó-
val, egy mozdulattal nem jelezte: látja, hogy eltűntek a kiírá-
sok, a lecsupaszított falakra pedig jól kiszámítottan úgy ke-
rült mégis egy-egy fotó, repró, hogy a korábbi ragasztó-
szalag- meg rajzszög-nyom megmaradjon; muszáj eljönnöd, 
képzeld, vacsorát csináltam, egész komoly, ünnepélyes va-
csora lesz, és vitte megint, bámultatta a falat, mintha fontos 
volna, hogy Dóra mit szól a nagy tetthez, röhögni kellett a 
kutya-lihegésén, ahogy figyelte, követte a lány tekintetét, kí-
váncsi volt, csupa buzgóság, talán még mohóbban leste, kap-e 
elismerést, mint amikor a választott szövegeit mutatta; hat-
szor megyek hozzád, míg te egyszer; és Dóra a saját tenye-
rébe vájta a körmét; ez nem görcs, nem félelem, ez semmi 
sem, ami normálisan... ez hullamerevség; egy szemvillanásra 
sem képes, ilyen nincs is, ennyire tuskó nem lehet, pedig le-
huppant a heverő szélére, kibújt a cipőjéből, mintha csuda 
laza és otthonos volna, és azt kérdezte: tényleg csináltál va-
csorát? Csinált. Azt mondta, megünnepeljük, hogy semmi 
ünnepelnivaló nincs ma. Vagy van? Nekem fogalmam sincs, 
mikor mit kell ünnepelni. Az idióta vállvonogatás megint, 
nem, azt hiszem, nincs mit ünnepelni, holott majd kibökte a 
szemét, széthasította az agyát, beleszúrt a torkába – mi kel-
lett volna még? Miatta, az ő kedvéért, neki szedte le Zsolt a 
falról válogatott életbölcsességeit, és ő tompán ráhagyja, 
hogy nincs mit ünnepelni. Nincs. Akkor is végigjátszotta a 
teljes repertoárját, szép komótosan az egészet, a hárító me-
revségtől a véghetetlen önkorholásig, jól elvolt magával. 
Rosszul. De csak magával bíbelődött, érezte, és Zsolt önvi-
gasztalóan monologizált alternatív korszakáról; egyszer el-
mondom neked... Faggathatta volna; nem faggatta; mire föl 
várja hát, hogy Zsolt szerelemittasan körülzsongja őt? Nem 
várja. Dehogynem várja – reméli, hogy mégis. Amikor a 
jenga-rakásból két ujjal, óvatoskodva húzza ki a fa-téglács-
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kát, vagy mutatóujja körmével pöccintgeti a sor középső da-
rabját, két-három millimétert csússzon ki, hogy megfogható 
legyen, még a száját is beharapja, jobb szeme alatt, az arc-
csont fölött egy kis izom úgy rángatózik, mintha az életéért 
vagy szerettei életéért küzdene, jé, te is?, ez tic, tudod, hogy 
ez közönséges tic?, és elhessenthetetlen a kép: Zsolt elisme-
rően nézi, csodálkozik, hogy ő milyen ügyes, magabiztos, te 
jenga-zseni vagy, komolyan, óriási tehetség, és látszik, irigy-
kedik is; miért irigykedik?, és ha irigykedik, miért ajándé-
kozta meg a játékkal?, szeretni fogod, mondta gyanakvás nél-
kül, Dóra pedig az első emeletrakáskor belehabarodott az 
építésbe; nagyon menő vagy, nagyon, hamarosan rekorddön-
tögető leszel; az, a te rekordjaidat legalábbis megdöntöm, és 
egyből kétszeres a világhír: először is nem én vagyok Kafka 
utolsó barátnője, másodszor... Miért kell alakoskodnia, fapo-
fát mímelni, mintha mindegy volna, mit gondol róla Zsolt? 
Kell, mert fél. És attól fél, hogy mindent elszúr, a végén pedig 
csak magát okolhatja, ha a fiú többet nem mutatkozik; mert 
látja: szó nélkül fog eltűnni, nem rendez nagyjelenetet, még 
csak azt sem, nem talál ki ürügyet az összeveszésre, nem 
mondja, hogy maradjunk barátok, nem próbálkozik majd 
semmi gennyes szöveggel; nem, nem, nem, mondja magában 
Dóra, nem bizony, ha Zsolt egyszer besokall, egyszerűen el-
tűnik, ő meg szépen tudomásul veheti, hogy ennyi volt. Eb-
ben az egészben ennyi. Nem több. Normális, hogy erről kép-
zeleg? Fekszenek egymás mellett, Zsolt meleg tenyere, aztán 
kószáló, lépegető ujja alatt lúdbőrzik, borzong a karja, a hasa, 
na!, és közben is világosan látja, hogy ha a fiú egyszer beso-
kall, szó nélkül eltűnik; de még jobban fél attól, hogy ő kiszol-
gáltassa magát; csimpaszkodjon rá?, omoljon a lábához, ma-
kogja, hogy szükségem van rád? Nincs szüksége. De van. 
Nem! Ügyesebb elhitetni, hogy éppenséggel ő az, aki nélkü-
lözhetetlen, pótolhatatlan, felcserélhetetlen? Hogy hinné? 
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Ha Zsoltnak hosszú távú tervei volnának vele, már régen elő-
rukkol, bemutatja a barátait, elmennek együtt rokonokhoz, 
ahogy mások szokták – és mi leszel, ha felnősz?, kérdezte 
egyszer, udvarias kérdés volt csak, mégis olyan gorombán fe-
lelt, hogy semmi, nem tudom, semmi, mintha számonkérést 
utasítana el, nem kell gyámkodni, mindegy, mi leszek, ami 
most, valamivel pénzt keresek, és ha ez nem tetszik, sajná-
lom; így nem fröcskölt, de éppen elég hülye, ahogy állandóan 
résen van, és sértetten begubózik; azt hiszed, egy diplomától 
több volnék?, minden idióta szerezhet valamilyen diplomát; 
ez Dinának is fáj; találj ki akármit, még mindig nem késő, hidd 
el, sokkal könnyebb lesz aztán az életed, hidd el, biztonságot 
ad, ha apád elvégzi a filmművészeti főiskolát, tudom, más-
képpen alakítja a sorsát, és az anyád... Sohase takarózzál az-
zal, hogy valakiért feláldoztad magad!, ha lusta vagy... mert 
az vagy, ha nem tanulsz, egyszerűen csak lusta vagy, és felő-
lem megsértődhetsz, felőlem moroghatsz, mit bánom!, akkor 
is így igaz, lusta vagy, tessék, nyugodtan hagyd itt vénséges 
vén nagyanyádat, átkozz el, hát miért nem készülsz egy fel-
vételire? Olyan nagy gond az a te eszeddel? Majd készülök; 
Dinára nem lehet haragudni, hárítani sem lehet őt, mert pió-
cánál, kullancsnál tapadósabb, de Dóra mégiscsak hárítani 
igyekszik; majd készülök, hat egyetemet is kijárok; őrjítő, 
amikor Ilonka is belekotyog, csak ne tréfálgassál, tudod te, 
mikor beszél komolyan Dina, ez nagyon komoly, kire hallgat-
nál, ha nem arra, aki a javadat akarja?, mit gondolsz, minek 
erősködne? 

Zsolt nagyképű és öntelt, ezt az első perctől tudta, néha 
annyira dühítő az öncsodálata vagy önsajnálata, hogy ököl-
lel, körömmel is nekimenne; csudát menne; a pózolása csak 
gyerekesség, olyan, mint egy hencegő kisfiú, beletúr a saját 
bozontos, vörösesbarna hajába, húsos alsó ajkát elbiggyeszti, 
az orra is piszébbnek látszik, mikor magáról szónokol; mi 
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leszel, ha felnősz?, te is szeretnél eső-könnyes filmet csi-
nálni?, te még nagyon fiatal vagy, még nyilván azt akarsz... 
Micsodát? Imádom, ha nagyapót játszol... mi az, hogy eső-
könnyes?... nem akarok filmet csinálni... különös képessé-
geim és ismertetőjeleim hihetetlenül szaporodnak: nem va-
gyok Kafka barátnője, nem akarok filmet forgatni, képzeld, 
még verset sem írtam soha... Mik azok a könnyek?; talán a 
karácsony előtti héten történt, dohogott a szerkesztőségi 
mocskosságok miatt; a francba!, ott kellene hagynom, már 
régen ott kellett volna hagynom, lesül a pofám, és nincs 
semmi mentségem... nem gondolhatom, hogy valami nemes 
és nagy cél érdekében megalkuszom, és nem játszhatom az 
ártatlant sem... mihez fogjak? Mit akarok egyáltalán? Dóra fi-
gyelte, a tekintetével követte, ahogy járt föl-alá, aztán leült a 
heverő szélére, de a keze-lába továbbra is úgy mozgott, 
mintha lépdelne; mit akarok egyáltalán; és színpadi kiszólás-
ként kérdezte: te mi leszel, ha felnősz? Ezért nem volt sértő, 
de Dóra zordan morogta, semmi, nem tudom, semmi, és hogy 
mi az: eső-könnyes filmet csinálni. Amolyan házi használatú 
kifejezés... szóval amikor még nálad is fiatalabb voltam – az 
tényleg baromi régen lehetett, akasztotta meg Dóra –, és az 
egyik haverommal, akivel a színházat is alapítottam, külön-
ben most tip-top menedzser, komolyan, teljesen szabályos 
menedzser, mintha alakítaná... szóval filmet akartunk csi-
nálni... kisfilmet persze, és volt kameránk, ez-az, még hal-
vány elképzelésünk is volt, hogy mit és hogyan, de csak hal-
vány, és úgy éreztük, egészen új utakat nyithatunk a 
filmművészetben, kezdeményezhetjük a látás forradalmát, 
mindamellett mérhetetlen alázat is él bennünk, így csöppet 
sem szégyen, sőt, ha egy valódi rendezőhöz fordulunk, ha a 
tanácsát kérjük... talán mesterfélére is áhítoztunk, de azt 
végképp nem lehetett úgy intézni, hogy odamegyünk valaki-
hez... hogyan mentünk volna? Amiben gyorsan megegyez-
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tünk, az a rendező személye volt... nem sok lehetőség kínál-
kozott... persze, egyből Bakót szúrtuk ki, és láttam egy hirde-
tést, hogy Bakó vetítéssel egybekötött filmszemináriumot 
tart az Istvándy-palotában. Már javában folyt a sorozat... ez 
’92 őszén volt... vagy ‘93-ban... nem, ‘92ben... teljesen szub-
jektív válogatás, hogy ő milyen filmeket szeret leginkább, mi-
ből mit tanult... A legjobb előadássorozat volt, amit életem-
ben hallottam, mondtam is neki most év elején, amikor az új 
filmjéről interjút adott... azt hittem, akkoriban csípte meg a 
témát, de nem, és alig emlékezett a saját előadásaira... mind-
egy... mi megkörnyékeztük, hagyta... sokat nem lendített raj-
tunk, vagy nem volt min lendíteni, de amikor elunta a ha-
darásunkat meg a makogásunkat, szigorúan rám nézett, és 
azt kérdezte: olyan filmet képzelek-e, amiben folyton esik az 
eső, mintha a könnyem kopogna... És aztán nem érdekelte, 
válaszolok-e, átnézett rajtunk, de érthetően mormolta, na-
gyon is fontos volt neki, hogy értsük... Úgy mondta, mintha 
vésővel vájná belénk, hogy mindenki mindig olyan filmet 
akar, amiben kopog az eső, akár a könnyünk... Hát csinálj! Ezt 
kellett volna mondania Zsoltnak, hogy hagyd ott a lapot, csi-
nálj eső-könnyes filmet, próbálj, amit akarsz, én segítek ne-
ked, csinálj, amihez kedved van, bármit, segítek. Milyen jo-
gon mondhatná? Kérte, felhatalmazta erre valaki? Nem fogja 
megjátszani az odaadó hitvest, a nélkülözést vállaló társat, 
mert nem hitves és nem társ – semmi se. Erőszakoskodhatna. 
Nem. Pedig azóta is volt alkalma hallgatni és nézni a vívódá-
sát, s talán elég lett volna egy hunyorítás, bármi: hát csinálj 
mást! De nevetséges, ahogy jár a szobában föl-alá, a hajába 
túr, az ablaküvegre koppint, megérinti a szemközti ajtófélfát, 
mintha versenyt úszna, a medence egyik végén, másik végén 
nyomot hagyni, gyorsít, megtorpan, és töredékmondatokat 
prüszköl; ha elmegyek fizikai munkásnak, vagy cigányisko-
lába nevelőnek, vagy... meddig áltathatnám magam, hogy ez 
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ám a fasza döntés?! Semeddig. A karácsonyestét Zsolt az any-
jával, a nővérével ünnepelte Erzsébeten. Két hónapja, mióta 
együtt járnak, biztosan nem látogatta meg őket, talán beszél-
tek telefonon, talán azt sem; el tudsz képzelni négy nagyon 
savanyú nőt egy panellakásban? A szüleim már több mint 
húsz éve elváltak, a sógorom tavaly költözött el otthonról, 
előtte többször is szerette volna elmesélni, valahogy megma-
gyarázni nekem, mert ugye, mégiscsak én vagyok az egyetlen 
férfi a családban, miért jutott a mindenkinek csak megköny-
nyebbülést hozó döntésre, el kell költöznie, bizony, nem le-
het másképp, elköltözik – szóval bejött a szerkesztőségbe, 
kérte, hogy találkozzunk valahol, nyugodt körülmények kö-
zött, kedves volt, szelíd, de én kitértem; nem mondhatok 
semmit, ne haragudj, erről én semmit, ne velem beszéld meg, 
szörnyen röhögséges különben, a sógorom marha nagy darab 
pasas, vastag nyakú, pocakos, kopasz, mit mondjak? széles, 
lapos arc, és mintha állandóan restelkedne, vöröslik a füle, a 
homloka, szörnyen röhögséges, ez a melák nekem akarja el-
sírni, hogy unja, kész, unja az egészet, ezt meghallgatni is 
bűn, de azért a nővérem zokogott, vádolt, hogy nem segítet-
tem neki; mondd, láttál te már egyetlen embert, akinek meg-
fordult a fejében, hogy a szerencsétlenségének vagy boldog-
talanságának vagy mit tudom, minek esetleg ő maga az 
okozója? Nyilván nem láttál, mert nincs is ilyen ember. De-
hogy nincs, replikázott Dóra, de Zsolt nem kérdezte, hogy 
ugyan ki az, így hát ellaposodott a hirtelen kitelőnek látszó 
pillanat. Mintha megfeszült volna, de nem. Egy villanás, min-
dig villanásnyi csak, vagy inkább töredék-villanás, hogy az-
tán nem tudható, volt-e egyáltalán; ki sem ejthető: huss; 
semmi az, mindenesetre Zsolt az anyjánál és a nővérénél ka-
rácsonyozik, Dóra Dinánál, és próbálják játszani, hogy ennek 
nincs jelentősége, ennek se, egyikük sem vár semmit a csa-
ládjától, senkitől, egyiküknek sincs fontos kapcsolata, minek 
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terhelnék egymást a nekik maguknak is kényszer látogatá-
sokkal? Szóval négy nagyon savanyú nő? Az unokahúgaid is? 
Az ötéves? Savanyú? Zsolt konokul bólogatott. Milyen aján-
dékot viszel?, ez már szinte felkínálkozás volt, mintha azt 
mondaná Dóra: szívesen segítek neked, vegyünk együtt aján-
dékot, de Zsolt csak legyintett, valamit majd viszek. És a só-
gorodnak jött egy másik nő? Kit érdekel! Valósággal dühösen 
lökte el Zsolt az ő érdeklődését – jó, akkor legyenek kukák, 
ne beszéljenek semmiről. 

Karácsony második napján, amikor Dóra késő délután 
egyedül jengázott, s ahogy ragadozó-pillantással nézte, me-
lyik fahasábot pöccintse a mutatóujja körmével, mintha kí-
vülről magát is látná: nevetséges igyekezetét – kinek akar 
megfelelni? kinek bizonyít? Hülyeség. De azért csak rakja, 
egyik szintet a másik után, újra és újra megszámolja: ez a hu-
szonnyolcadik. A játék leírásában olvasta, hogy egy profi har-
minc emeletet is felhúz. Egyszer, méghozzá a harmadik vagy 
negyedik magános rakosgatáskor harmincegy szintig jutott, 
és bánta, hogy ezt elújságolta Zsoltnak. Bekerülsz a rekordok 
könyvébe. Iszonyú nagyképű volt. Mindegy, idióta óvodás 
henceg ilyesmivel. Mindegy. 

Huszonhatodikán délután, és még késő este is Zsolt a szer-
kesztőségben volt; utána jövök, mondta, de hogy pontosan 
mikor, arról sohasem beszéltek, nem telefonált volna, hogy 
valami közbejött, kések – mihez képest késik? Kinek tartozik 
ő számadással? Nem kell lesni, ablakba könyökölve várni, to-
porogni, hogy csak nem történt baja. Fel sem vetődött, hogy 
megmondhatnák egymásnak, hová mennek, mit csinálnak, 
mikor végeznek a dolgukkal. De Dóra úgy számította, hét-
nyolc felé betoppan, és szörnyű volt, hogy az ajtaja előtt el-
terülő fiúval – halott? mintha már semmi élet nem volna 
benne – egyedül maradt, mikor hívta a mentőket és a rend-
őrséget, míg bement a szobába a telefonhoz és nyitva hagyta 
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a bejárati ajtót; aztán már nem bánta. Zsolt rémületét szinte 
élvezte; ahogy kiugrott a krétarajzból, és mindjárt azt is meg-
értette: a munkaköri feladatként is oly sokat kergetett szen-
zációt éppen most és itt elszalasztotta – ha húsz perccel előbb 
jössz... Most? Tényleg csak most? És azóta, bár egyetlen val-
lomásos szó sem hangzott el, mégis más a kapcsolatuk. A 
Cirko-Gejzírben vetített film után kitámolyogtak az utcára, 
csak összenéztek és egyet fintorítottak, az jó volt, nagyon jó; 
milyen sokféleképpen lehet nem beszélni, ő általában fél, 
hogy Zsolt unatkozik mellette, hogy alkalmatlan a fiú barát-
ságára, de azért sem kezdeményez semmit, nem fog ráakasz-
kodni, ő nem, s akkor este, mintha szavak nélkül is tökélete-
sen értenék egymást. Elkísérte a Televízióig, a lépcső tetejéig, 
és pontosan ott, ahol megismerkedésük napján a nyakába 
csókolt, ő meg szerelmesen hozzádőlt, hideg orrát a fiú ka-
bátjába dörgölte. Nem beszélték meg, hol és mikor találkoz-
nak. Éjfélig is elhúzódhat az egyenes adás, talán még tovább, 
Zsolt ügyeletes a szerkesztőségben, szerdára hosszabb cikket 
kell leadnia – szerda este előtt nem látja. Amikor azonban ha-
zaért, Zsolt az ajtaja előtt ült törökülésben. Mondhatnám, 
hogy óvni akartam az idegrendszeredet, és azért nem feküd-
tem az ajtód elé, ugye, attól kikészülnél, azt még te sem bír-
nád, két naponta egy hapsi... de nem, nem azért. Baromi hi-
deg ez a kő, és már legalább három perce kuporgok itt. 
Szeretnék lefeküdni az ágyadba. Mit vár akkor? Milyen nyi-
latkozatokat? A fürdőszobai tükörbe nézett, nyelvet öltött, és 
úgy mondta magának, hogy mozgott a szája: hülye, szerel-
mes, hülye, és a zuhany alatt is, csukott szemmel, csorgott rá 
a meleg víz, a hajára, az arcára; én szerelmes vagyok, én most 
szerelmes vagyok. Késő délelőttig ágyban maradtak; vakáci-
ózunk?, ragályos ünnepláz?; ugyan, felelte Zsolt, csak erő-
ben-egészségben tartósítlak Sárkány nyomozó úrnak; mit 
csinálsz te? Birkóztak, lábukkal, karjukkal megütötték a falat, 
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az ágy fölé lógó olvasólámpát, polcot és szekrénykét; vigyázz, 
a szomszédok már begubóznak, csak a kukucskálón meg az 
ajtórésen lesik a mai műsort... Hú, de vicces volt! Helyes, visz-
szavonom. Csakhogy nálam semmit sem lehet visszavonni. 
Dóra a hanyatt fekvő fiú fölé hajolt, de mintha élesebben 
látná magát, a saját elkomolyodó, megnyúló arcát, nagy, sö-
tét szemét; itt nincs visszavonás, mondhattam volna, hogy az 
itt nem lehetséges; most diktál?, alig burkoltan ultimátumot 
ad?, és közben érzi, hogy ez most kivételesen jól alakul, hogy 
ő szép és határozott, ellenállhatatlanul vonzó és céltudatos, 
és Zsolt tekintete azonnal igazolja is. Mit nem szabad vissza-
vonnom?, tessék, mondd ki bátran, hogy mit tiltasz meg?; 
Ronda csapda, nem sétálok bele!; és farkasszemet néznek. 
Rejtélyes értelmetlenségekkel labdáznak, de ő most nem 
buta, nem tudatlan, nem kevesebb, mint a fiú, a sikertől még 
sugárzóbb, akárha tükörben figyelné: igen, sugárzóbb, és 
mégis ő rontja el az egészet, mikor gyanútlanul megkérdezi, 
mit csinálnak szilveszterkor. Mit?, semmit. Most megvon-
hatná a vállát, de nem, neki most kényszeresen beszélni kell: 
beköltözünk az ágyba? Például. Kibírhatatlanul közönyös po-
fát tud vágni. Például – de ezt is annyira bambán mondja, és 
ebből még az sem hámozható ki, hogy elhagyatottnak érzi 
magát és szenved a várható ágyban szilveszterezéstől vagy 
éppen boldog, hogy összebújhatnak. Ha egyedül akarnál el-
menni valahová... Jézus! Ilyesmire még sohasem vetemedett. 
Mint a legundorítóbb, nagylelkűt játszó feleség. Engedélyt 
adna, hogy nélküle szilveszterezzen Zsolt? Kérte valaki az ő 
kegyes engedélyét? A fiú pedig csak csodálkozva bámul rá, s 
aztán sem lehet eligazodni rajta – készakarva csinálja ezt? 
Miért, mit csinál? Lehurrogta talán? Gorombáskodott? Mi 
mást tehetne? Érdeklődve figyeli, mit kerülget Dóra. Semmit, 
nem kerülgetek semmit. Istenem, nyögje ki, hogy szeret, csak 
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ezt az egy szót, ezt az egyetlen szót, egyszer mondja csak, is-
tenem, add, hogy mondja... 

Nem mennék valahová... És te mennél? Dóra ingatja a fe-
jét; istenem, csak egyszer... mondja előbb ő? Az olyan, mintha 
helyette mondaná? Nem olyan. Olyan. Annyira fél, és fo-
galma sincs, hogy csakugyan szerelmes, vagy csak szeretne 
szerelmessé lenni? Úgyis össze fogja keverni, ráfázik, pofára 
esik, holtbiztos, hogy pofára esik... 

Mit gondolsz te rólam? Egyszerre hány életet bonyolítok? 
Hol vannak a barátaim, a mulatós társaságom? Dunsztos 
üvegben? Téli álmukat alusszák? Mégis, hová a francba me-
hetnék? Neked hol vannak a barátaid? Ki az, akinek egyálta-
lán vannak barátai? Mire barátkozzon bárki is? Lődörgésre? 
Örülj, ha valaki elvergődik az ajtódig, még akkor is, ha éppen 
itt jár le a bérlete, de róla legalább tudhatod, hogy téged ke-
resett, téged, Diamant Dórát, és nem azért... Honnan tudhat-
nám? Jó, akkor feltételezed. De megsúgom neked: téged ke-
resett... 

Csuda öröm. És ha így elrendeled, meg is próbálok örülni, 
de... Ezek iszonyú bágyadt poénok, te kezdted a hülyülést, én 
meg szajkózom utánad... mindenesetre ne irigyeld tőlem, hi-
ába az erőlködés, nem hozható ki ebből fikarcnyi öröm sem... 
Tavaly egyébként társaságban szilvesztereztem, nem volt 
nagy szám, de pocséknak sem mondanám, és hallottam már 
egészen kellemes buliról is... Kellemesről hallhattál, de az ki-
nek kell!? Kellemes dögivel adódik, meg amelyik szinte kelle-
mes, kellemesféle, kellemesszerű... Ilyesmi bőven. Én sem a 
telefonos lelki segélyszolgálattal diskuráltam szilveszter-
kor... nem érdekes... ha akarsz, elmehetünk valahová, csak ne 
legyenek illúzióid. 

Zsolt a lakásban maradt, míg Dóra vásárolt; csak a körútig 
megyek, a sarkon mindent kapok; lépett lefelé, minden lép-
cső egyik vagy másik lehetőség, kiszámolja, szeret, nem 
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szeret, szeret, nem szeret, az első sor páros számú, tehát sze-
ret, de ez még nem érvényes, a rövidebb, keresztirányú sor 
páratlan, egy emeletet már megtett lefelé, még mindig sze-
ret... Akkor köszönnie kellett Perjés néninek, róla tudja, hogy 
Perjés Antalnénak hívják, a többi lakót ennyire sem ismeri, 
pedig már ötödik éve lakik ebben a házban. Dina annak idején 
megkérdezte, hogy bemutatkozott-e a szomszédoknak; 
hogyhogy bemutatkoztam? Úgy kérdezett vissza, mintha 
ódivatúságot olvasna a nagyanyja fejére, bár Dinának mond-
hat, amit akar, őrá nem sértődik meg; ugyan már! gyerek!, 
mondja Ilonkának, de inkább észre sem veszi, ha Dóra nem a 
kedve szerint viselkedik; így van ez, hiába, egyikünk is fele-
dékeny, másikunk is feledékeny, az nem baj, hanem fogadj 
szót szépen... képes újra meg újra figyelmeztetni, szívósan, 
makacsul ösztökélni, s huszadszor is a friss ötlet varázsával 
mondja el kívánságát. Perjésné szuszogva megállt, Dóra is 
fogta a karfát, eddig szeret, el ne vétse; nem számított arra, 
hogy a vastag bundában még terebélyesebb-tömbösebb öreg-
asszony odahajol hozzá és beszélgetni kezd, tudja-e már, Dó-
rika, hogy ki volt az a szerencsétlen fiatalember? mondja, 
mennyire jutottak a rendőrségen?, és aztán szinte suttogóra 
fogva a hangját, figyeljen ide, kisszívem, meg kell magácská-
nak mondanom, de én csak, érti, ugye, csakis magácskának 
mondom, és megkérem, ne adja tovább, mert nem akarok én 
belekeveredni még ebbe is, megvan nekem a saját bajom, 
érti, ugye, és megígéri, hogy már el is felejti, de hát magács-
kának mégis meg kell mondanom, hogy egy nagyon rossz ki-
nézetű fiatalember kereste magát már a szenteste előtt, úgy 
értem, azon a napon, délután, szóval nálam már minden ké-
szen volt akkor, a karácsonyfa feldíszítve, még kicsit pihen-
tem is ebéd után, úgy gondolom, talán három óra, fél négy 
lehetett, hiszen még nem volt sötét, igen, három óra tájban, 
és képzelje, le kellett mennem a kukához, mert nem találtam 
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egy dobozkát, és azt hittem, kidobtam a szeméttel, igen, pi-
hentem, kicsit elszunyókáltam, és arra ébredtem, hogy te jó 
isten, hová tettem azt a dobozkát, nem szóltam semmit a gye-
rekeknek, csak gyorsan lementem, és akkor a kapuban állt 
egy fiatalember, piszkos volt, tudja, olyan hajléktalannak lát-
szott, valahogy így nekidőlt a kapunak, mintha nem tartaná 
meg a lába, részeg lehetett?, biztosan részeg is, olyan igen 
nyomorult, de hát karácsony napján nem zavarhatom el, meg 
különben is annyira ideges lettem, rettenetesen vert a szí-
vem, megérti, ugye, féltem is tőle kicsit, és annyira megdöb-
bentett, hogy azt mondta, magácskát keresi, így mondta, Di-
amant Dórát, s hogy ugye, itt lakik. 

Megígértem Perjésnének, hogy nem mondom el a rend-
őröknek, háromszor-négyszer is kérte, hogy ugye, Dórika, 
nem kever engem semmibe, ugye, Dórika, kiscsillagom, ugye, 
szívecském, én ezt csakis magának... és azt hiszem, Perjés né-
nivel különben sem sokra mennek; az orra alá dugható egy 
fénykép Diamant Kristófról... vagy másról, minden képben 
felismerné azt a nagyon rossz kinézetű fiatalembert... Meg-
köszöntem, hogy bizalmasan elmesélte mindezt nekem, és 
ígértem, nem adom tovább, nem fogja őt senki kihallgatni, 
soha senki molesztálni, megpróbáltam meggyőzni, hogy úgy 
sincs ennek a hajléktalan kinézetű fiatalembernek köze ah-
hoz a szerencsétlenséghez... én is így mondtam, szerencsét-
lenség, szóval hagyjuk békében Perjésnét. De Zsolt megint 
elővette halk, tömör bölcsességét, mint amikor rávilágított, 
hogy Diamant Kristóf Dóra féltestvére, meg hogy a halottakat 
el kell temetni, s azt mondta: tehát már korábban is keresett. 
Szegény, ennél pechesebb palit nem hordott még hátán a 
Föld! Huszonnegyedikén te nagyanyádtól a Televízióba men-
tél, igaz? És huszonötödikén anyádnál voltál, utána botor 
módon megint dolgoztál... fogadni mernék, hogy akkor is itt 
járt, és próbálkozott huszonhatodikán is... Úgy mutatkozik, 
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nem anyagot akart tőled... de pénzt biztosan elfogad... Figyelj 
csak! Meg tudod-e kérdezni nagyanyádat... Hanem Dóra köz-
bevágott: mondtam annak a fontoskodó krapeknak is, hogy a 
nagyanyámat hagyjuk ki... hagyjuk ki! Érted?! Hagyjuk ki! Jó, 
ne kiabálj! Ki akarta őt bármibe is belekeverni? Szerintem 
még a jobb sorsra érdemes Sárkánytól is felesleges óvnod, ne 
aggódj, nem fogja elrabolni a nagyanyádat. Ha tehát végig-
mondhatom, s azzal, hogy meghallgatsz, nem kockáztatsz 
ugyebár semmit... nos, megkérdezhetnéd-e diplomatikusan... 
valahogy közvetve... ezt találjuk ki, hogyan... meg kellene 
tudni, hogy a nagyanyádat is kereste-e Kristóf... nevezzük 
egyszerűség kedvéért Kristófnak, és tételezzük fel, hogy Dina 
vagy hogy mondjátok, szóval hogy a te nagyanyád az ő nagy-
anyja is... Biztos vagyok benne, hogy keresni akarta... Sőt, ne 
kapd fel a vizet... biztos vagyok abban is, hogy anyádat is ke-
reste, bár hozzá mi köze... de a srácnak nagyon kellett volna... 
talán nem csak pénz... valamiért kiakadt, még Perjésné is 
látta, hogy olyan igen nyomorult... nyomorult volt, azt te is 
mondtad... 

És ha te biztos vagy abban, hogy a féltestvérem halt meg 
itt a lakásom előtt, és biztos abban is, hogy találkozni akart 
velem, meg biztos, hogy kereste Dinát, és kereste az anyámat, 
és egyáltalán mindenben ilyen rettentően biztos vagy, akkor 
áruld el, hogy az egész miért olyan fontos. Most már mi a fene 
múlik azon, hogy mikor hol járt, és kit hányszor kajtatott, mi-
ért kellene nekem detektívesdit játszani addig is, míg Sár-
kány bácsi előbújik barlangjából és az összes feje összes szá-
ján bűzös lángcsóvákat ereget felém?... Zsolt elismerően 
bólintott. Ez szép volt, komolyan, ez elragadó volt, gyönyörű. 
Eszembe sem jutna veled versenyezni, így csak tuskó-tömö-
ren mondom. Egy: már detektívesdit játszunk, és ezt folytat-
juk az elkövetkező napokban is, akár akarod, akár nem, akár 
csöndet parancsolsz nekem, akár tűröd, hogy karattyoljak. 



49 
 

Te is egyfolytában kerülgeted a titokzatos és végzetesnek 
sejlő hulládat. Azt hiszed, nem látom, hogy rettentően sze-
retnél nem gondolni rá, fele királyságodat odaadnád, ha nem 
kényszerülnél találgatni, mi és hogyan és miért történt, mie-
lőtt az ajtódhoz vágódott a fiú, és szeretnéd persze, ha leg-
alább a találgatások és okoskodások közben nem látnád ma-
gad előtt a véres, kopasz fejét... de gondolsz vele, és látod is... 
tudod, miért?... mert normális vagy... Várj, még most mon-
dom a kettőt! Szóval kettő: miután megpattanni amúgy sem 
lehet, néhány kérdésben előnyt szerezhetsz Sárkánnyal 
szemben...  

Nyilván abban is biztos vagy, hogy ez volt a lehető legtö-
mörebb összefoglalása a helyzetnek. Nem ez volt. Én valóban 
normális vagyok, továbbá nincs sem titkolni-, sem felderíte-
nivalóm. És miután nem játszom Sárkánnyal futóversenyt, 
nem akarok előnyt. Kész. 

Óriási formában vagy! De tévedsz. Van felderítenivalód. 
Mindenkinek van, és többé-kevésbé mindenkinek kínos ez, a 
legártatlanabb embernek is. És még csak annyit, hogy én... 
nem, ezt hagyjuk! 

Pedig most mondhatta volna... valamit kimondhatna... de 
hogyan?, maga sem tudja, mit szeretne? Zsolt éppúgy irtózik 
a sziruposságtól, mint ő, megérti, ismeri az undorát, meg a 
félelmét is, az övé ez, és ő sem kockáztatná, hogy bárki kigú-
nyolja, de közben azt is sejti: nem lehetetlen, hogy ha telje-
sülne, amire most annyira vágyik: ha Zsolt kimondaná, hogy 
szeretlek, ha magához ölelné, a szemébe nézne, az orruk he-
gye akkor összeérne, és úgy mondaná: szeretlek – sajnos, 
megeshet, hogy ő elrontja az egészet. Képes lesz a legforróbb, 
a legremegősebb helyzetet is szétpukkasztani, ijedtében, os-
tobaságában akármit mondhat. 

Végül félbemaradt a kiszámolósdi is – most már nem fogja 
megszámolni a lépcsőfokokat, most már nincs értelme, késő, 
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babonából nincs vizsgahalasztás, mindegy; nem számolja 
meg, azért se. Ha eztán feljön vagy lefut a lépcsőkön, jó erő-
sen másra kell gondolnia, másféle mondókával, valamivel el-
téríteni a saját kíváncsiságát – nem is kíváncsiság, mindegy; 
nem akarja megtudni, hogy igen vagy nem, hogy szeret vagy 
nem szeret jön ki; hülyeség. De elszalasztotta. Még ezt is el-
rontotta. Képtelen felidézni, meddig szorította a korlátot, 
mintha közben elengedte volna – vagy szorította még, ami-
kor megköszönte Perjésné bizalmát? Vannak, akik behuny-
ják a szemüket, a tenyerükre koncentrálnak, és órák múltán 
is megérzik, mit és meddig fogtak – ne görcsölj!, figyelj a tes-
tedre!, csak lazán!, nyugodtan!; majd agykontrollra is jár, 
tanfolyamokra, hogy megismerje önmagát meg a múltját. Ez 
jó! Bejelenti Zsoltnak, hogy önmegismerő tréninget és mond-
juk, auratisztítást végez, vagy ennél is képtelenebb baromsá-
got – mit? –, kártyavetésfélével nem próbálkozik. Csak úgy 
lehet kibuktatni Zsoltot, ha átszellemülten, a beavatottak 
egyből nyájassá váló, kicsit hullámoztatott hangján tud meg-
szólalni, komoly képpel, ha egy pillanatra is képes elhitetni 
az ő nagy szellemi változását, ha legalább a felismerés, a meg-
gondolás előtt egy döbbent villanást elér, hogy csakugyan?, 
itt az orra előtt?, lehetséges, hogy semmit sem vett észre?, 
van ilyen?, tényleg ebbe futott Dóra is? Szavakkal még nem 
rendezett sejtelem... Miért akarja kibuktatni? Kár tagadni, 
akarja. Legszívesebben megrázná, a francba, legyen dühös, 
üvöltsön, rohanjon el, ahogyan ő elrohant a tacepaóktól, már 
nem bánja, legyen dráma, történjen bármi. Ne történjen. Ne. 

Még az ősszel együtt mentek valahová – hová? –, villa-
mossal utaztak a Körúton, s talán a Nyugatinál felszállt egy 
fiatal nő, nem kislány már, a kezében könyvek, kínálta nekik 
is, „tudjátok-e, hogy jó hírt hoztam?”, végigbillegett a kocsin, 
mereven, pislantás nélkül nézett mindenkire, és folyamato-
san mondta: „tudjátok-e, hogy jó hírt hoztam?, tudjátok-e, 
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hogy jó hírt hoztam,”, senki se akarta megnézni, mit árul, 
egyáltalán árusít-e, szenteskedő könyvek lehettek, vagy egé-
szen másfélék, szánalommal, undorral, s főként közönyösen 
tűrték az utasok, de hát nem is zaklatott senkit, megszólítás 
sem volt az, ahogy monotonul mondta: „tudjátok-e, hogy jó 
hírt hoztam?, tudjátok-e, hogy jó hírt hoztam?”, nem sutto-
gott, nem kiabált, „tudjátok-e...”, és csak Zsolt emelte fel a 
kezét, kösz, ne, mi alkalmatlanok vagyunk, gúnyosan és fe-
lesleges keménységgel utasította el azt a nőt, a többiek nem 
szóltak, nem mozdultak, a szellemeskedés, s ahogy tenyerét 
mutatta az eszelősnek, durvára sikeredett, pedig mintha 
Dóra tetszésére pályázott volna, valami elismerést várhatott, 
picike cinkos vigyort csak, de utána sokáig hallgattak, leszáll-
tak némán a villamosról, és baktattak szótlanul a Rákóczi 
úton; a kezük sem ért egymáshoz, a hajukra, a kabátjukra ke-
serű, ragadós nyál csorgott az égből – segíthet-e ezen egy au-
ratisztító kurzus? 

Zsolt erősködött, hogy Perjésné valójában reszket a vágy-
tól: bárcsak megkérdezné őt is egy nyomozó, s hogy Sárkány-
nak erről igenis beszélni kell, szóról szóra beszámolni az 
öregasszony vallomásáról; a pasas majd kitalálja, hogy mi-
képpen állít be Perjésékhez, mit kérdez, ártatlanul hogyan 
szedi ki a néniből, amit hallani akar – megmondhatod Sár-
kánynak, hogy ígéretet tettél Perjésnének, és kérheted, hogy 
ne említse a lépcsőházi találkozásotokat, de neked... még 
egyszer mondom: neked Sárkánnyal kell szövetkezned... Ép-
pen azért, mert nincs titkolnivalód, és mert tudni akarod... 

Nem akarom tudni! Fogd már fel, hogy nem akarok sem-
mit se tudni! Eleget tudok! Bőven eleget! 

Vadul gyömöszölt egy kispárnát; széttépi, repüljön a toll, 
lepjen be mindent, ágyat, asztalt, szőnyeget – de mielőtt szét-
marcangolta vagy bőgve falhoz vágta volna, ránézett a ke-
zére, mert Zsolt is az ő hosszú, vékony ujjaira meredt, és 
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nyugodtan letette a párnát. A száját sem biggyesztette, nem 
vonogatta a vállát, nem legyintett, nem fintorgott; alig hall-
hatóan morogta, hogy barom – kicsoda? Zsolt vagy ő maga? 
Sárkány vagy Perjésné? A halott fiú, aki talán soha életében 
nem kapaszkodott senkibe, semmibe olyan makacsul, mint 
ismeretlen nénjébe? Mégis, kérdezte Zsolt kíméletlenül, te 
félsz valamitől? Félek?, kérdezett vissza hökkenten, és 
mondta tovább: mitől félnék? Mi az, hogy félek? 

De hogy a fenébe ne félne az ember? Egyik nap fordul a 
másik után, és a legijesztőbb, hogy szüntelenül fenyeget, fel-
felsejlik, megcsillantja magát, amitől aztán menthetetlenül 
félni kell, vinnyogni, nyüszíteni, mint a test nagy szükségei 
idején, ősember módra, eszköztelenül rettegni. Miért kérdezi 
gyanakodva, fél-e? Nem fél. Mitől félne? 

Engedd meg, hogy segítsek! Az elmúlt négy napban hány-
szor kérlelte Zsolt. Ez volna a szerelmi vallomása? Mondd 
meg, hogy hívják azt a papot, aki anyádat pásztorolja! Hol la-
kik? Mondj nekem adatokat, és engedd, hogy megpróbál-
jam... Csak megpróbálom, és nem fedek fel semmit... Érzem, 
hogy lépni kell, hidd el! Nem várhatunk a vakációzó, hülye 
Sárkányra. Miért nem várhatunk? Mert feltámad a fiú, és újra 
eljön? Miért nem ülhetünk a fenekünkön? Úgysem tudod 
megmondani, mi olyan veszettül sürgős. Ha nem a szenzáció-
vadász szimatod hajt, akkor mi?... Könnyű az én dolgaimban 
kurkászni, sokkal könnyebb és ígéretesebb, mint a magadé-
ban. Milyen szépen elhessegetted a sógorodat a lelki nyava-
lyáival, és fogadni merek, hogy kitérnél az anyád vagy a nő-
véred elől is. Érdekel is téged az ő rohadék sorsuk! Nem 
vádollak, egyáltalán nem, szerintem sem tehetsz semmit ér-
tük, csak az idődet és az agyadat pazarolnád, tökéletesen iga-
zad van, nem ismerem őket, de tudom, hogy igazad van, elhi-
szem neked, hogy unalmas és tökéletesen reménytelen az 
egész, úgy, ahogy vannak, reménytelen, hanem akkor légy 
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szíves, hidd el te is, hogy nekem ahhoz a fiúhoz semmi közöm 
nem volt, és csak azért, mert itt halt meg, még nem lett sok-
kal több közöm, és hogy még annyira sem akarok foglalkozni 
a szüleimmel, mint amennyire muszáj. A szüleimmel, érted, 
az istenverte szüleimmel, mert hiába is mondod, hogy kuta-
kodjunk Diamant Kristóf után, ez csak szövegelés... kutakod-
junk, játsszunk detektívesdit, ha már így történt, használjuk 
az eszünket... derítsünk föl egyet-mást tiszta logikával... azt 
mondod, tiszta logikával, legfeljebb kötelességből, tisztesség-
ből, végtisztességből vagy mi a fenéből, mindegy, a fiú sorsa 
persze nem fontosabb nekem, mint bármelyik ismeretlené... 
használhatom nyugodtan az eszemet... ha már idevánszor-
gott a szerencsétlen... de ez az egész nem igaz, nem tudok 
semmit erről a fiúról, azt sem tudom, ki az anyja, és ha meg 
akarnám tudni, a saját szüleimhez kellene fordulnom... érted 
már? Nem akarom... érted már? Te sem tudsz mást... nem jut 
eszedbe semmi... Hogy hívják a papot?, hol lakik? Mi mást te-
hetnél? futsz az elmebeteg anyám gyámolítójához... Vagy 
egyenesen az anyámhoz. Hát ezt nem akarom. Világos? Nem 
akarom. Vegyük le a napirendről végre. Jó? Vegyük le!... Kü-
lönben Gálos Benedeknek hívják, baromi nagy titok! Nehogy 
már ezt nyomozd! Gálos Benedek, és az Alkotás utcában la-
kik, abban a házban, ahol mi is laktunk. Hogy utálom azt a 
házat is! A negyedik emeleti lakásunkból láttam az induló 
meg az érkező vonatokat, és hallottuk egész nap a hangosbe-
szélőt... de nem azért utálom, mert büdös és lármás volt. Az 
nem zavart... Nem akarok semmit ettől az öreg paptól... rö-
hejes is volna, ha nekierednék, és faggatni kezdeném azt a 
sok jelentéktelen, unalmas, tudatlan embert, aki esetleg ki-
bökhet valamit, ami a képzeletedet felgyújtja... Bence bácsi 
meg se értené, mit akarok tőle. Semmit, mondanám. Na, ettől 
rémülne meg csak igazán. Így év végén még egy zaklatott Di-
amant... elég volt neki az anyám. És már majdnem két 
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évtizede istápolja. Ez valósággal krisztusi... Úgy emlékszem, 
fiatal lelkészként börtönben is volt, megkínozták, de ő hűsé-
ges maradt a hitéhez... Az idő múlásával ez a hűség biztosan 
egyre nagyszerűbb... legalábbis így szokták... mindegy, hü-
lyeség, igazságtalan is talán... néha azt hiszem, az anyám egy-
magában nehezebb volt, mint a börtön... Jó, ez is hülyeség, de 
hidd el, az öregember neked semmire se kell... vagy hogy 
mondjam... mindenhogyan rossz... aztán csak azt hajtoga-
tom, hogy nem akarom, nem akarom... Legjobb lett volna, ha 
meg se tudod ezt az egész halál-ügyet... 

Megsértődött Zsolt, vagy csak félig figyelt rá – később, 
képzelegve mintha éppen ezen a legszebb, legszerelmesebb-
nek induló napjukon – reccs! – eltörött volna valami. Mi-
csoda? Semmi se volt, ami törésre érdemes. De amikor magá-
ban nagy veszekedéseket játszott Zsolttal, kiabált, őrjöngve 
sorolta a fiú vétkeit, s akárhogy fuldoklott a dühtől, mégis 
pontosan, ezerszer pontosabban és okosabban beszélt, mint 
a valóságban, amikor aztán ébren vagy félálomban újra és 
újra ugyanazokkal a mondatokkal gyötörte vagy vigasztalta 
magát – hogy Zsolt átejtette, átverte, kihasználta, kifacsar-
ható rongynak tekintette őt, még vitatkozni se volt bátor-
sága, egyszerűen fogta magát, és juszt is elindult a saját útján, 
hogy az elhallgatásai hazugsággal is fölérnek, és később is 
csak azért pöttyentett el ezt-azt, hogy henceghessen, mert a 
rengeteg nagy kincse kalap szart se ér, ha nem dicsekedhet 
vele –, akárhányszor előadta magának a nagy jelenetet, min-
dig a színpadára képzelve Zsoltot, ahogy mélázva ült az ágy-
ban, vagy feküdt, a plafont bámulta, és Dóra egyszerre látta 
az arcát profilból meg szemből is, mintha a mennyezetről is 
figyelhetné, máskor a csukott konyhaajtóba állította, hogy 
nekidőljön az üvegezett fának, a kilincs persze nyomta az ol-
dalát, mégis esetlenül és némán tűrte Dóra vádjait; mindig a 
lakásban voltak (ő otthon? birtokon belül? valamelyest 
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védetten így?), és Zsolt sohasem válaszolhatott, nem véde-
kezhetett, de Dóra rutinos színészként tudta a partnere sze-
repét is, nemcsak a végszavakat, az egész szöveget, és kény-
szeresen ismételgette is, hogy sohasem hazudott, nem csapta 
be a lányt, nem volt egyetlen mozdulata vagy szava sem, ami 
Dóra ártalmára lett volna, hogy csakis jót akart, segíteni, 
megelőzni kínos felismeréseket, szembesüléseket, és lám, a 
végeredmény őt igazolja –, a megríkató ábrándozások is va-
lahogy eltörtek. Sohasem fakult, nem úszott el a kép, nem 
halkult a hang, a tér nem maradt üresen; nem ő hagyta abba 
az előadást, belefáradtan vagy szégyenlősen; valami mindig 
történt: mintha villámlás, földrengés, orkán, mintha közeli 
lövés állítaná meg – test zuhanása, ajtóhoz vágódó koponya; 
nem lehetett ébren, képzelni így nem tudná, csak álmodni; és 
a kivédhetetlen ijedelem múltán sírni kellett, ahogy oldódott 
a görcs, egyre szomorúbbnak tűnt a játék; nem volt sem sis-
tergő harag, sem szirupos békevágy; a brutális beavatkozás 
valahogy elsöpörte az érveiket. Törött cserép, megroggyant 
gerenda, beszakadt tető, meghasadt pillér, letörött ág, becsa-
pódott meteor, csak rom, semmi más nem érzékelhető, csak 
rom. 

Zsolt csütörtökön késő délelőtt elment az újpesti evangé-
likus szeretetotthonba, és Klára asszonyt kereste. A haláleset 
miatt?, kérdezte a kapuban cigarettázó öregember, és Zsolt 
döbbenten bólintott. Szegény asszony, nagyon sajnáljuk 
mindannyian; nagyon, nagyon sajnáljuk. Tud neki valami vi-
gasztalót újságolni? Talán... majd meglátjuk..., felhajtotta a 
kabátja gallérját, behúzta a nyakát, felismerhetetlenebb így, 
önkéntelenül is alkalmazkodott – mihez? Elindult azonnal az 
udvaron át Klára szolgálati szobája felé, és elismerően nyug-
tázta, hogy nem faggatta tovább az otthon lakóját. Vigasz-
talni jött? Mintha nem is Gálos Benedek küldötte, hanem 
maga a lelkész érkezne. Haláleset? Mi az, hogy haláleset? A 
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gubanc majd szépen lazul, kiterül előtte az egész badarság, 
ha hagyja, hogy kiterüljön. Hagynia kell. Semmi mást, csak 
hagyni. A szobaajtókon nem volt kiírás, háromszor is végig-
ment a kicsi folyosón, találgatta, hol próbálkozzon, az ajtók 
előtt fülelt, végül a WC-ből botorkált ki egy öregasszony, s 
mielőtt Zsolt kérdezte volna, melyik Klára szobája, a néni 
megtántorodott; segíthetek?, támaszkodjon rám, bátran tes-
sék rám támaszkodni..., nevetségesen puhának hallotta a sa-
ját hangját, miért?, mint a vatta közé csomagolt, édes likőrrel 
töltött csokoládé; hol vannak azok a reflexközpontok, amik 
engedelmesen kapcsolnak ilyenkor?, felismerhetetlenné vál-
toztatják az ember hangját, bizonyára a vonásait is: nyájas le-
het, és már a megvilágosultak fölényes jóságát sugároztatja, 
amitől annyira undorodik, megátalkodottan gyűlöli, de hát 
most látnia kell, ahogy a hályogos szem végigpásztázza, 
maga nem idevalósi, mondja az asszony; egyszeriben eldön-
tötte, hogy az ismeretlen csakis a megsegítéséért csöppenhe-
tett ide, az Úr rendelése, így kell történnie; hogy Klára?, ó, a 
mi szegény Klárácskánk, neki most nagy bánata van, meghalt 
ma... de hiszen maga nálam is jobban tudja; szinte mosolyog, 
ravaszkás-cinkos rémvigyor; menjen hát őhozzá, vigasztalja 
meg, persze, neki ma nagyobb szüksége van... menjen... nyis-
son be... Zsolt azért kopog; tessék; az ágyon fekvő nő Klára, 
felismeri Dóra jellemzéséből; összekulcsolt kézzel, hunyt 
szemmel fekszik az ajtóval szemközt, nem néz a belépőre 
sem, de mozog a szája, és fakó arcán szerteszét könnycsíkok 
csorognak; az ágyhoz húzott faszéken középkorú, kövér nő 
ül, ő szólhatott, hogy tessék, s amikor Zsolt belép, Klára asz-
szonyhoz jöttem..., felpattan, átengedné a terepet, de Klára 
megfogja a ruhája szélét, erősen, erőszakosan húzza, a nő lá-
bába csimpaszkodik, bár nem fordul felé, a szemét sem nyitja 
rá; itt vagyok melletted, itt vagyok, maradok még, szívem; 
Klára asszonyhoz jöttem... mondja újra Zsolt, inkább kérdezi; 
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tanácstalanságát, a zavarát, hogy miképpen is kezdje, ebben 
a teljesen váratlan helyzetben mivel magyarázza halasztha-
tatlan látogatását, egyáltalán ki halt meg?, legalább azt 
tudná, kinek a halála zaklatja fel ezt a nőt?; így biztosan nem 
ronthat rá, takargatnia kell a tudatlanságát, mindenféle tu-
datlanságot, de úgy tűnik, éppen a zavara, a késleltetés segít, 
mert Klára, a gyámolító asszonyt is megdöbbentve, hirtelen 
felül, és ujjongva kiáltja a sohasem látott fiatalembernek: 
ugye, nem halt meg, ugye, nem igaz?! Ugye azért jött, hogy 
megmondja nekem, mégis él... ugye, él!? Zsolt pedig szomo-
rúan ingatja a fejét, nagyon sajnálom, asszonyom, önnel ér-
zek, higgye el, de sajnos, ilyen jó hírt nem mondhatok, sajnos, 
meg kell nyugodnia abban...; persze, tudom, feleli Klára ér-
telmesen, mint egy igyekvő iskolás, tudom, hogy az Úr aka-
rata, persze, megértem, nem is volt váratlan, hiszen már mi-
óta betegeskedett, meg hát az idő eljárt fölötte, megértem, és 
megnyugszom az Úr akaratában, higgye el, iparkodni fogok, 
és ne haragudjon rám, hogy ma még kimutatom a fájdalma-
mat, de megnyugszom, ugye, Zsókám, te tanúsíthatod, hogy 
már iparkodom, imádkozom, imádkozunk itt együtt, és aztán 
teljesítjük, ami a dolgunk, elvégezzük a kötelességünket, ő is 
ezt tanította... Vajon ki az „ő”, Jézus vagy az elhunyt? Talán 
Gálos Benedeket gyászolja ez a szerencsétlen? És óvatosan 
megkérdezi: ma reggel értesült Klára a szomorú...? Ó, igen, 
ma kora reggel, hiszen tudtam, hogy karácsony másnapján 
kórházba szállították, a lánya elmondta nekem, és megen-
gedte, hogy érdeklődjek... Néha féltem, hogy Ancika hara-
gudni fog rám, de ő olyan türelmes, olyan jóságos, mint az 
édesapja... istenem, azt kell mondanunk, hogy mint az édes-
apja volt... istenem, most már volt... Ült az ágyán, mióta fel-
ült, merőn nézte Zsoltot, nem érdekelte, kicsoda, honnan és 
miért jött, de nézte, és beszélt neki. Mindig attól tartottam, 
Ancika féltékeny lesz rám, hiszen én úgy szerettem a 
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tiszteletes urat, mintha az én édesapám lenne, de neki, ugye, 
volt lánya, meg két fia is, azok ugyan külföldön élnek, és én 
mindig mondtam, hogy ha bármikor, bármiben segíthetek... 
nem azért, mert én az ő örökösének akarom feltolni magam, 
és féltem is, hogy Ancika majd megharagszik... azért csak hív-
tam az este is, meg hívtam ma kora reggel, és akkor... A 
hangja megcsuklott, a könny-csíkok szélesedtek, nagy csep-
pek érkeztek kemény állához; nem maszatolta, nem törülte 
le. De Gálos lelkész úr..., vágott bele Zsolt anélkül, hogy 
tudná, merre vezeti majd a mondatot; Gálos lelkész úr..., és 
Klára engedelmesen újból segített: hát magát is ő küldte hoz-
zám? Mégiscsak gondolt velem, még nagy betegen is bennem 
bízott... Ancika tudja azt, hogy maga eljött énhozzám? 

Innentől könnyű dolga volt Zsoltnak, mesésen könnyű; 
szatirikus vígjátékba, bohózatba illően pergett a párbeszé-
dük, s mintha a szobában maradó, kíváncsian figyelő Zsóká-
nak sem volna különös, hogy Klára nem kérdezi: ki ez a fia-
talember?, hiszen még csak be sem mutatkozott; mi köze az 
éjszaka elhunyt Gálos Benedekhez? Valóban a lelkész kül-
dötte? Amikor jó félóra múltán Zsolt hálásan köszönte Klára 
figyelmét, és még mindig az oly könnyen mellészegődött, 
puha, ájtatos hangon szebb napokat, sok örömet kívánt az új 
esztendőre, majd nesztelenül hátrált a kis szobából, s mint 
egy angyal, nyitotta és csukta az ajtót, a folyosón már legszí-
vesebben cigánykereket hányt volna; diadalittasan rohant a 
villamosmegállóhoz, és menekülve is: ezeknek fogalmuk 
sincs, kicsoda ő, a nevét se kérdezték, ha felkapaszkodik az 
első villamosra, soha az életben nem találnak rá; soha. És ha 
valaha felfedezik, ha az utcán vagy bárhol meglátja az a 
Zsóka, vagy kicsoda, mert Klára állítólag ki se mozdul az ott-
honból, ő veszélytelen, de ha valahol egyszer meglátja az a 
kövér nő, ő kapásból tagad; evangélikus otthon? bocsásson 
meg, valakivel összetéveszt, sohasem voltam evangélikus 
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otthonban... én újságíró vagyok... ön kire gondolt?; elját-
szotta magában a tagadási jelenetet így és úgy, mámorosan 
színezgette, pedig nem is az átverésre, hanem a valódi zsák-
mányra volt büszke. Még nem mondja el Dórának. Miért 
nem? 

Elegendő volt ráhagyni Klárára, hogy ő Gálos küldötte, ta-
lán kicsikét biccentett is: a tiszteletes úrnál nincs is jobb em-
ber a világon, s persze hevesen tagadta Zsolt, hogy Ancikával 
bármilyen kapcsolata volna, nem, ő egyenesen Klárához jött, 
és a rajongó asszony ujjongva mondta, hogy mint karácsony 
előtt az a nagyon elhagyatott fiatalember, no, őt látnia kellett 
volna, nem olyasféle volt, mint maga, istenem, éhes és ron-
gyos volt, szegény, és nagyon-nagyon sírt, hogy mindjárt itt 
az ünnep, neki meghalt az édesanyja, azt mondta, senkije 
sincs; tudtam, hogy őt azért küldte hozzám a tiszteletes úr, 
mert azon a napon már mit kezdhetett volna, a világ vala-
mennyi szegényét és gyámoltalanját mégsem ültethette a sa-
ját ünnepi asztalához, hát kit ide, kit oda küldött; kopasz volt, 
ugye?, egészen kopaszra nyírt, kérdezte Zsolt, és bólintott, 
mint egy elégedett revizor; és nagy, barna szeme, a kabátja 
nyűtt, és az arcán meg a kezén sebek..., igen, gondoltam, gon-
doltuk, hogy eljött Klára asszonyhoz, csak egyszer járt itt?, 
adtam én neki jóízű ennivalót, de csak csipegetett a szeren-
csétlen ember, pedig látszott, éhes is, mégsem esett neki, 
mintha egészen összeszűkült volna már a gyomra, mondom, 
csak csipegetett, szalvétába is csomagoltam neki süteményt, 
egy almát is tettem a kabátja zsebébe, ezt úgy eltűrte vala-
hogy, de végig annyira reszketett, nem a hidegtől, nem any-
nyira fázott, mert a meleg szobában se akart szűnni az a resz-
ketés, nem tette le a kabátját, csak leroskadt itt, erre a székre, 
itt ült, még beszélni is nehezen tudott attól a reszketéstől, de 
megértettem, hogy meghalt az édesanyja, szörnyű nagy bá-
nata volt annak a fiatalembernek, és egyre csak azt ismételte, 
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hogy fáj neki, valami fáj, hát annyira reszketett, hogy a bögre, 
mert hoztam neki meleg tejet, de még a bögre is úgy táncolt 
a kezében, hogy vigyáznom kellett, elkapjam, ha nem tudja 
megtartani... Ó, magát egészen másért küldte hozzám a tisz-
teletes úr... , én akkor azt gondoltam, megteszem, amit most 
tehetek, de ennek az embernek nagyobb segítség kell, én itt 
ágyat sem adhatok, a tiszteletes úr tudta, hogy én senkit sem 
fektethetek le ebben a házban, de a szegényke, úgy emlék-
szem, mondta is, hogy őneki van hol aludnia, hát nem tudom, 
nem olyan volt, de meg akartam ezt is beszélni a tiszteletes 
úrral... és ő már nincs többé közöttünk... istenem, nincs már... 
hogyan készülhettem fel az ő halálára? Tudja, énhozzám 
senki sem volt olyan jóságos, mint ő... annak a szegény gye-
reknek is megmondtam... gyerek... hiszen akár a gyerekem is 
lehetett volna... nem hiszem, hogy húsz esztendősnél több... 
ugye, hogy nem?... no hát én megmondtam neki is, hogy nem 
szabad panaszkodnia... bűn az... még hogy nincsen senkije?!, 
hát akkor a tiszteletes úr pártfogása, az micsoda? ugyan mi-
ért küldte énhozzám?... megmondtam neki, meg azt is, hogy 
én milyen nagyon-nagyon nyomorult voltam, amikor rajtam 
is segített a tiszteletes úr, bizony, míg élek, nem felejtem el, 
meséltem annak a szegénynek, hogy bizony némelyikünknek 
nehéz a sorsa, de mindig akad jó ember, már nem is tudom, 
miket beszéltem, vártam, hogy megnyugszik, de talán meg se 
hallotta, vagy hogy mondjam?, nem tudhatom, megértette-e, 
amit mondtak neki... bámult rám, egyre csak reszketett és 
nyöszörgött, hogy fáj, és azt is nyögdécselte, mert nem volt 
az józan beszéd, egy-egy szót lehetett kivenni belőle, de azt 
mondta olyan sírósfélén, hogy ideges... nagyon ideges... ez 
furcsa volt, egy ilyen fiatal... mit tudhatja, milyen az ideges-
ség... még hogy ideges! De azért adtam neki nyugtatót is, azt 
mondtam, itt van fiam, látja, ebben a kis papírkában lesz 
nyugtató, majd ha hazakerül, vegyen be egy szemet, legalább 
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kipiheni magát, holnapra szebbnek látja a világot, odaadtam 
neki a saját nyugtatómat, tudja, én már régen nem szedek 
ilyet, de megvolt még, hát odaadtam, és szenteste imádkoz-
tam érte, amikor ő már békésen aludt, imádkoztam, és az 
imámban megköszöntem a tiszteletes úrnak, hogy hozzám 
küldte ezt a szegény gyereket, de nem ám büszkélkedve 
imádkoztam, hanem csak könyörögtem, hogy így meghálál-
hassam az Úr végtelen jóságát, valamennyire meghálálhas-
sam, mert én is milyen voltam egykor, és megvigasztalt, meg-
segített, én azt sohasem felejtem el... 

Zsolt akkor már ült a széken, szemben vele az ágyon Klára, 
a lábán fekete harisnya, belelépett a fekete félcipőbe, de nem 
kötötte be a fűzőt, fekete ruhában volt, és a zsebkendő is mel-
lette gyászszegélyes – mégiscsak felkészült? –, Zsóka mellé-
telepedett, ez a nagydarab, súlyos őr szótlanul figyelt, dülledt 
szeme, mint némely babának, kattogva fordult egyikükre, 
másikukra; meglehet, Zsolt végül már inkább neki játszott, 
hadd ámuljon!, mert amikor Klára a karácsonyesti imájáról 
mesélt, ő felemelte jobb kezét, és nem csupán megfogta a 
gyászoló karját, hanem gyöngéden, bátorítóan meg is paskol-
gatta; a tiszteletes úrnak sohasem volt különb védence...; ez 
a „védenc” sutára sikeredett, de mi volna jobb szó? Micsodája 
volt ez a lökött nő annak a papnak? Engedelmes báránya? 
Hogy mondják ezek? Mindenesetre a mozdulata vitathatat-
lanná tette, hogy ő a halott papnak, sőt, egyenesen Istennek 
a küldötte; megköszönni jöttem én mindazt, amit tett... kö-
szönjük, Klára asszony...; és aztán csak a nesztelen felállás, 
ajtónyitás, suhanás maradt. Zsóka remélhetően a száját is el-
tátotta, s csak amikor Zsolt már a villamossal zötyögött, ak-
kor mondta, hogy életében nem hallott ilyenről, és ha nem a 
saját szemével látja ezt a látogatást, el sem hiszi; Klárám, édes 
Klárám!, lelkendezett, mert a lököttség ragadós. 
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A szeretetotthonból a szerkesztőségbe ment, a titkársági 
szobában vagy húszan füstöltek és ittak, vörösbort meg pezs-
gőt töltöttek vizespoharakba, csészékbe, próbáld ki így, ke-
verve!, rumos kávét is ajánlottak a belépőnek; mi ez, elő-szil-
veszter? Hoznom kellett volna valamit? De nem is a közeledő 
új esztendőt, hanem kolléganőjük nyugdíjba vonulását ünne-
pelték. Ó, hogy a fenébe! Vera, tényleg elmész?! A szemüvege 
mögött is rémisztően kancsalító, ráncos, kicsi újságírónő be-
lepirult a szeretetteli felkiáltásba. Megy ez ma! Ágaskodva 
ölelte Zsoltot. 
      Világosszürke pulóverének, a nyakának, vörösesbarnára 
festett, ritkás hajának olyasféle erjedt szaga volt, amivel 
Klára szobájában teleszívta magát Zsolt; az nem lehet; ez a 
mozgékony, örökké gúnyolódó öregasszony – mert azért 
csak megöregedett ő is – az égvilágon semmivel sem emlé-
keztethet Klárára meg arra a szobára, a belső kertes házra; 
Vera a legjózanabb, s talán a legeszesebb nő valamennyi is-
merőse között, és Zsolt, mióta a lapnál van, folyvást ácsingó-
zik a barátságára, egy elismerő megjegyzésre, de Vera úgy tű-
nik, sohasem olvassa a cikkeit, az egész lap nem érdekli, még 
a saját, állítólag könnyedén és fölöslegesen odavetett iromá-
nyait sem nézi meg nyomtatásban, csacska szövegelés, 
mondja fölényesen, de nyilván gonddal ügyel a nemtörő-
dömségre, a ki tudja, milyen áron kivívott, megformált sze-
repére, neki most már lehet, sőt neki így kell mondania, a 
Hírlapban mégis az egyetlen felismerhető, megkülönböztet-
hető hang az övé, bár ez is valahogy köztudott; aki bármilyen 
megjegyzést tesz Verára, mondja bár ravasz cinikusnak vagy 
lelke mélyén érzelgős, vén bolondnak, közhelyeket ismétel; 
ennek a nőnek még a mindenkori ellenzékisége is jóváha-
gyott, valósággal szentesített, és nincs olyan újságírói kura-
tórium vagy díjakat adományozó testület, amelyiknek ne 
Vera neve jutna eszébe, évről évre, évszakról évszakra, vele 
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bármikor szalonképessé tehető egy akármilyen névsor, és ő 
mindenhová elmegy, átveszi az akármilyen kitüntetést, min-
denféle elnökkel kezel, de ezt is milyen ügyesen!, például 
mindig ugyanabban a fekete nadrágkosztümben jelenik meg, 
elég egyszerkétszer utalnia erre, ez a díjaztató ruhám, 
mondja, s hogy fogalma sincs, hány és miféle díjai vannak, de 
hát nincs ennek jelentősége, őneki már az égvilágon semmi 
se árt, nem is használ, csacskaságok, nyilatkozza, legyint, és 
talán, többen úgy látják: gúnyosabban kancsalít; hanem Zsolt 
nevét talán csakugyan nem tudja – egyáltalán, itt dolgozik ez 
a fiú? itt?, már évek óta?, méghozzá a mi rovatunknál? –, azt 
sem tudja, ki vagyok, hűti magát Zsolt, míg Vera a nyakába 
kapaszkodik, s hogy nem, valójában nem érezheti itt a fony-
nyadtságból, a régi textíliákból, s talán naftalinból, száraz le-
vendulából? kevert szagot; nem lehet, pedig mintha Vera cit-
romillatú parfümjén is átütne; nem szeretném, ha az anyám 
volna. 

Édes fiam, hoztál cikket, vagy itt akarsz írni?, kérdezi tőle 
Vera olyan harsányan, hogy a szobában mindenki őket nézze; 
is-is, feleli Zsolt, szóval átejtettetek, és te nem nyugdíjba 
mész, hanem... mi lettél? Főszerkesztő? Lapigazgató? Valami 
új kreáció? Csak neked kitalált cím... A többiek pityókásan rö-
högnek, Vera csitítóan a szája elé teszi a mutatóujját: pszt! ne 
találgass! még abból is bajod lehet! Na gyere, mutasd szépen 
a cikkedet a néninek! És tuszkolja ki a szobából. Obszcén tré-
fák, vaktában elhajított figyelmeztetések csapódnak a hátuk-
nak. Vera állítólag félelmetes volt ifjúkorában, az öle akár egy 
nemzeti panteon, de úgy hírlik, nem ment férjhez, még tar-
tósabb kapcsolata sem akadt. Zsolt a folyosón tanácstalanul 
megtorpan; na gyere, legalább beszélünk pár szót, halálosan 
untam őket. Szóval akárki jó lett volna Verának, hogy lelép-
jen a saját ünnepségéről? Tudta már, hogy valamiképp meg-
pattan, mielőtt Zsolt megérkezett. Na gyere, mondja kegye-
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sen, és kinyitja a kicsi, külön szoba ajtaját. Tényleg ma va-
gyok itt utoljára. Semmi csalafintaság, fiam, Vera néninek ez 
is sikerült: önként és dalolva távozom, s bár nem állítom, 
hogy soha többet nem írok a lapba, de azt bizton mondha-
tom, hogy remekműveimet eztán faxolom vagy inkább e-
mailen küldöm... A kiadó pedig átutalja honoráriumomat a 
folyószámlámra... oda érkezik majd a nyugdíjam is... csupa 
csodás, láthatatlan, foghatatlan, íztelen és szagtalan kapocs... 
Ugye, gyönyörű?! Zsolt félrebillentette a fejét, és becsüsként 
mustrálta Verát. Miért mész nyugdíjba, ha ilyen kurva rossz-
kedvű vagy ettől? De tényleg. Mindennek van előnye. Az ösz-
szegyűjtött éveknek is, nem? Én például legszívesebben ru-
hát cserélnék veled... Komolyan! Eddig nem gondoltam erre, 
pedig a legeslegszívesebben, azt hiszem, álruhás nyugdíjas 
lennék. Na jó, lapozzunk. 

Sietsz?, kérdezte Vera már ülve, valami antivilágbeli, ne-
héz dohánnyal töltött cigarettát füstölt; remegett a keze. 
Csodálkozva bámulta a saját nikotin-sárga ujjait. Te is rosszul 
érzed magad a lapnál? Máris? Meg azt sem tudod, mit csinálj 
az életeddel? Nem erre vágytál? Hanem mire? De még ha 
nem is erre, legalább elmondhatod, hogy vágytál valamire... 

Most a hamutartóhoz beszél, vagy őhozzá? Mi ez? Ismer-
kedő-barátkozó csevely?, aligha. Mindegy. Itt hagyja Verát; 
be kell fejeznem...; de nem is igényli a körülményes magya-
rázkodást. Ül majd a nő egyedül, nézegeti még kicsit a kezét, 
az egyeníróasztalt, a polcos szekrénykét, lexikonok, újságok 
összevissza halmazát, az üres irattartókat s egy kicsi mell-
szobrot a polc szélén – ki lehet? –, aztán bekukkant a titkár-
sági szobába; na mi lesz?, már holnap sem jelentek meg? Ka-
bátban, csizmában, kötött sapkában van, senki sem tartóz-
tatja tovább; ne felejts el bennünket! Az olvasószerkesztő 
megöleli, én azt kívánom, hogy amennyire lehetséges, felejts 
el bennünket! Élj boldogabban! Ma biztosan taxit fogad, 
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gondolja Zsolt, meg hogy itt maradnak majd a hamutartóban 
a csikkek, Marika reggel hétre jön takarítani, akkor övé az 
egész szerkesztőség, az egész emelet, olyankor kiabálhatna 
akármit, átkozhatná ezt a rohadt bagázst, az összes rohadt 
bagázst, mind, mind – lehet, hogy a csípőficamos, arca bal fe-
lén nagy, lila anyajegyfoltot viselő asszony napra nap meg is 
áll a lépcső tetején, tölcsért formál a kezéből, és kurjant va-
lamit – mit? –; már minálunk, babám... vagy irgalmazz, irgal-
mazz... Marikán ugyan semmi jele az őrületnek, szépen, lel-
kiismeretesen takarít, sarat, hamut, szemetes kosár mellé 
dobott zsíros papírt, állítólag óvszert és hányadékot is, mikor 
mit talál. 

Nem is neked való ez a hely, mondja Vera, de még mindig 
nem néz rá, keress valami érzelemmentes munkát és tűnj el 
innen, édes fiam, én mondom, tűnj el mielőbb, és ha jót 
akarsz magadnak, csinálj gyereket! 

Zsolt vigyorog, és immár másodszor ezen a napon neszte-
lenül kihátrál a szobából. A rovatvezetőnek üzenetet hagy: 
két cikket leadott, elsejére kész a szokásos ötödik oldal, újév 
napján egyébként ügyeletes, a korona-átviteli ceremóniáról 
tudósítson más. 

Dóra a kora reggeli élő adásnál asszisztált; a műsorvezető 
különféle ismert embereket kérdezett: hol, hogyan szilvesz-
tereznek, de mielőtt a nagy, ovális asztalt körül ülő vendégek 
nyikkantak volna, keményen figyelmeztetett: semmit se 
mondjanak, ami reklámnak minősülhet. Itt konkrét szórako-
zóhely neve, címe például nem hangozhat el. Így aztán a hu-
szonöt perces beszélgetés valamennyi résztvevője újra meg 
újra visszakérdezett, tévetegen meg-megtorpantak mondat 
közben, színészkedési képességük szerint, de valamennyien 
a szigorú előírással játszottak, először a kabarészerző gyá-
moltalankodott, hogy vajon említheti-e a feleségét, akinek 
társaságában majd éjfélkor poharat emel... de esküszik, hogy 
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nem kívánja reklámozni a feleségét, és hogy a saját lakásá-
ban... szép, kényelmes otthon ugyan... összkomfortos is... 
Utána könnyűnek bizonyult a móka, ehhez még a frakcióve-
zető, a színésznő, az akadémikus orvosprofesszor, a sportri-
porter is kapcsolódhatott – néhány emlékezetes mérkőzés-
ből vetítek a barátaimnak, amolyan magam készítette klip..., 
és csöppnyi szünetet tartva, az ujjával is jelezte: nem mon-
dom meg, de nem ám, milyen márkájú az a... –, mégis, mire 
kínosan erőszakolt lett, ragacsos már a fecsegés, be is re-
keszthették; köszönöm mindannyiuknak, hogy befáradtak a 
stúdióba, és kívánom, bárhol is lesznek holnap este, érezzék 
magukat nagyon jól; mindjárt elhányom magam, dörmögte 
Dóra mellett az operatőr; seggfejek! Úristen, micsoda seggfe-
jek! Miért, te mit csinálsz holnap?, kérdezte Dóra, míg a fiuk 
lekapcsolták a lámpákat, leszerelték a meghívottakról a csíp-
tetős mikrofonokat; miért?, szerinted mit válaszolhatnának 
erre a hülye kérdésre? Kegyed hol lesz holnap este? Ó, de 
pompás, nahát, milyen mulatságos! És hogy szokta? Csak-
ugyan?! Miért, te hol leszel? Az operatőr a részegekre szaka-
dó értetlenséggel meredt a lányra: hogy jön ez ide? Nem tu-
dom, mit csinálok, nem mindegy, mit csinálok, de ezektől 
hányni kell. Mennyit fizettek ezeknek a seggfejeknek? Se-
mennyit. Tudod jól, hogy semennyit. Mi van veled? Éppen 
most mi a baj? Az operatőr zavaros tekintettel nézte Dórát, 
hosszú, sovány, ráncosvörös nyakán mintha nehézkesen 
egyensúlyozná a fejét, a nyelve vadul rángott, ocsmány sza-
vakat harapdált, de kéj nélkül, gyötrődve marcangolta csak, 
és félrenyelt, köhögött, öklendezett már, Dóra részvétlenül 
nézte, de ottmaradt, és nézte. A férfi meg egyszeriben józan-
nak álcázta magát, és Dóra feneke felé nyúlt; sok bajom van, 
de te orvosolhatnád... A lány hátralépett; nem látszik rajtam 
a foglalt tábla? Villámsebesen intézte még a gyártási ügyeket, 
és rohant a kabátjáért. El innen! A francba el! 
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Kivételesen buszra szállt, és mire a Hegedűs Gyula utcá-
hoz értek, eldöntötte, még nem megy föl Dinához, nem is vár-
ják. Ilonka állítólag mindig úgy főz, hogy ha ő betoppan, jus-
son mindannyiuknak, de ez nem egészen igaz. Kettőjüknek 
nyilván mégiscsak két szelet húst dinsztel, vagy egy filézett 
csirkemellet két darabba vág, és ha Dóra éppen délben csön-
get, ripsz-ropsz, ügyeskedik, lángol a fejbőre a sietségtől, az 
izgalomtól és a büszkeségtől, hogy csiribí-csiribá, már készen 
is van, egy-egy tükörtojás mindenkinek, és bőségesen ele-
gendő az étel, legfeljebb másképpen kell a tálra rakni. Nem, 
most nem megy még. Ebédeljenek csak nélküle. Talán Dina 
lefekszik, ő nem is csönget, belopakodik a saját kulcsával, pi-
cit megkocogtatja Ilonka szobájának ajtaját; meg ne ijessze, 
mert sikoltozni kezd, rémületében el is ájulhat, ezért csak 
hordozza magával a Kárpát utcai lakás kulcsait, de már évek 
óta nem használja; Ilonkával vigyázni kell, de ha sikerül, a 
konyhában beszélhet vele pár szót; ettem már, mondja majd, 
a mosogató melletti szárítóban még ott lesznek az edények, 
kockás konyharuhával borítja mindig a tányérok, poharak, 
kis lábosok halmát, elzárja a vízcsapot, és mintegy a ceremó-
nia zárásaként letakar, béke veletek; nem vagyok éhes, de ha 
csinálsz nekem egy hagymás rántottát... tudod, azt bármi-
kor... és amíg Ilonka sürgölődik, megkérdezheti, mikor je-
lentkezett az apja utoljára Dinánál. Vagy inkább úgy, hogy 
kaptak-e leveleket, lapokat, volt-e látogatójuk karácsony 
után, és a lehető leghangsúlytalanabbul közben, hogy az ap-
járól nem is tudnak semmit? Nem? Fel sem hívja Dinát? Soha? 
Már nagyon régen? Egyáltalán, melyik országban működik? 
Ha Ilonkának bármiről sejtelme van, kikotyogja. Elmondta 
volna, hogy egy szegény fiú is járt itt... Még karácsony előtt... 
Csakhogy Kristóf a Kárpát utcában nem volt, ott biztosan 
nem. Dina majd egyszer, meglehet, hónapok múlva, komo-
lyan ránéz: kinyomoztak valamit arról a halottról? És nem 
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érdemes nála hülyeséggel próbálkozni, hogy milyen halottra 
gondolsz? Vagy hogy honnan tudnám, mit nyomoz a rendőr-
ség. Fel kell készülnie. Értelmes, megnyugtató, kerekded ha-
zugságot tárolni, hogy amikor Dina a lehető legváratlanabbul 
lecsap, gyorsan és hanyagul felelhessen. De még így is előfor-
dulhat, hogy gyanakodva és szomorúan inti: előttem ne tit-
koljál semmit, eszedbe se jusson, hogy kíméljél! Vagy ami 
még rosszabb, mert mintha egyszeriben leázna, eltűnne a 
gonddal készített sminkje, a tekintete megtörik, vékony, 
hosszúra nyúlt szája lefittyed, az álla is tehetetlenül ráng, 
nemcsak öreg, haldokló inkább, félhalott: ugye, te nem 
csapsz be soha? 

A Lehel téri piacon kószált, olyan zöldségest keresett, ahol 
a délről hozott paprikát, paradicsomot, a zöld és lila, fodros 
levelű salátát, padlizsánt infravörös lámpával világítják. Az 
gyönyörű. Az ember legszívesebben decemberi paprika 
volna. Nagy, sárga, piros vagy zöld paprika, mindegy is, mi-
lyen színű, melléteszik a másik két fajtát. És csak kuporogna 
a gyöngéden melengető fényben. Gyerekkorában ajánlották, 
hogy vegyenek vagy kölcsönözzenek a szülei ilyen infravörös 
lámpát, ez csodákra képes, meggyógyítaná az ő furcsa ful-
doklásait. Valamiért nem vettek, ki se próbálták. Az anyja fél-
hetett, talán riasztotta a vöröses fény. Maradt a pokróc alatti 
kamillás gőzölés. Az is jó. Állt és bámult, mint egy ütődött; 
nem, bocsánat... köszönöm... nem állok a sorban; most mi-
csoda ő itt? Nem vásárló, nem eladó, nem szállító, nem is pi-
aci ellenőr – és hát sajnos, nem paprika. Ezt elsüthetné egy 
show-műsorban. Mit kíván magának az új esztendőre? Elég! 
Ebből elég volt. De esküdni merne, nincs itt a piacon egyetlen 
ember se, aki visszautasítana egy televíziós nyilatkozatot. 
Hogy én?, kérdeznék talán többen is, repesve, boldogan még 
megbizonyosodnának, hogy a riporter igenis az ő szokása-
ikra, titkos vágyaikra kíváncsi; hogy én?, és már nyomnák a 
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sódert; nincs senki, senki a világon, aki egy valódi kamerának 
hátat fordítana vagy olyan süketen és közömbösen csak 
tűrné, mint egy hittérítőt, egy bármivel ügynökölőt vagy egy 
koldust. 

A Váci út és Victor Hugo utca sarkán csókolózott egy pár. 
Dóra előbb, már messziről látta a fiút, félreérthetetlenül várt 
valakit; s ahogy toporgott, hajadonfőtt, nyitott dzsekiben, de 
hosszú, piros sálban állt ott, és leste a járókelőket, Zsoltra 
emlékeztetett; így, ilyen türelmetlenül várna rá is Zsolt, ha 
valaha megvárakoztatná, talán kipróbálja, talán kellene – de 
máris jött a lány, futott, és mintha biccentene; egyikük sem 
mondott semmit, mégis, valamire válaszolt azzal a biccentés-
sel, a repdesésével, ahogy a fiú nyakába zuhant, és mohón 
ölelték egymást. A lány fekete haja derékig ért, ő is dzsekit 
viselt, bundás, fekete bőrdzsekit, szőrmegallérral, és szűk, fe-
kete szövetnadrágot, meg – sajnos – magas talpú, holdjáró 
csizmát. Dóra olyan rokonszenvvel, sőt azonosulással fi-
gyelte az ismeretlen párt, hogy legszívesebben ezt-azt for-
mált volna rajtuk. Legalább a lány csizmájától szabadulna. 
Utálja ezt a hülye divatot, mert mind olyan hülyén járnak 
benne. A dzsekik is közönségesek – de valahogy ketten együtt 
annyira helyesek. Az örömük. Biztosan gyerekük lesz. A lány 
orvosnál volt, most már kétségtelen: gyereket vár, és a fiú is 
akarja, drukkolt, hogy igaz legyen a sejtelem. Nem tudom, 
meddig kell várnom a rendelőben, mondta; mindegy, fél ket-
tőtől ott leszek a sarkon, a szokott helyen, ne izgasd magad, 
ott leszek; és a lány csak biccentett futás közben, vigyorgott, 
és alig észrevehetően megbillentette a fejét; igen, igaz, gye-
rekünk lesz; egyáltalán el tudod képzelni, hogy nekünk gye-
rekünk lesz? Fura, nem? De így nem beszélnek, elegendő a 
vigyorgás meg a biccentés, és a fiú mintha hurrázva magasba 
lökné a karját, bár ugyanazzal a mozdulattal magához is öleli 
a lányt – a hurrázást képzeli Dóra? Egyszerűen csak kitárta a 
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karját, ő meg egy egész életet, szerelmet, otthont, mindent 
kiagyal nekik? Jó, hogy nem köt magában mindjárt fogadást, 
mi lesz a gyerek neve. Micsoda baromságokra képes! 

Nyáron a Balaton-parti strandon úgy megundorodott a 
tömegtől, hogy egyszeriben lapátra tette a barátját. Rosszul 
vagy?, gyámoltalankodott a srác, akivel több mint hét hóna-
pig járt. Ő pontosan tudta, hogy nincs fagylaltmérgezése, 
semmiféle vírusfertőzése, hogy a rengeteg gusztustalan, 
meztelen test látványa kavarta fel a gyomrát. Mindjárt há-
nyok. Egymásra hengergőztek, férfiak, nők összetapadtak, 
cuppogott bőrükön a naptej, és az édes, kókuszos meg vaní-
liás szag betöltötte a légteret. Soha az életben senkinek nem 
mondja el, hogy úgy képzelgett akkor, mint egy ártatlan, fé-
lős, kicsi lány: látta, ahogy a rengeteg ember, hájasak és 
aszottak, mosdatlanok és túlillatosítottak, mindegy, őrjöng-
ve és unottan párzanak, mind ugyanúgy vonaglik és nyög, es-
ténként olyan a Föld, mint valami iszonyatos tornabemutató. 
Látta az éjszakai fekhelyeket, hímzett selyemágyneműt, bal-
dachint, mennyezeti tükröket, és a pincék, kapualjak papun-
dekli ágyait, a kinyitható fotelt, szétteríthető kanapét, a kü-
lönféle trükkös, de mindenképpen keskeny alkalmatosságot, 
hálószobákat és lecsupaszított irodai asztalokat is, a széna-
kazlak, pajták, ólak vackait, házban, sátorban és a szabad ég 
alatt, mindenütt, mindenki éppen kefélt, ő a szájában, a nye-
lőcsövében érezte, ahogy milliárdnyi ember most ugyanúgy 
kefél. Milliárdan, gyerekek is, öregek is, és mintha a milliárd-
nyi ember között egy sem akadna, akit zavar, hogy a többiek 
pontosan ugyanazt és ugyanúgy teszik, azt a jobb meg a bal 
oldali szomszéd, a lenti meg a fönti lakó, a másik utcabeli és 
a másik földrészen élő. Mi köze ennek a szerelemhez? Semmi. 
Hetek kellettek, míg csillapult az undora. Ha csak megérin-
tene... De mi ez? ilyen hisztérikus és hirtelen jövő frigiditás-
ról még sohasem hallott. Mi a baj azzal, hogy mások is, hogy 
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szerte a Földön... na és, ha rengetegen? Rengetegen esznek és 
alszanak, és... mi a baj? Hogy lehet ilyen hülyén begörcsölni? 
Lassan sejteni kezdte, hogy csak a saját kapcsolata lett bá-
gyadt, már egyiküknek sem fontos – nem is volt szerelem? –; 
volt-e ő korábban, valaha szerelmes? És most? Honnan tud-
hatná, hogy ez aztán igen? Ez az igazi?! Egyáltalán tudható? 
Az ember áltatja magát, rákattan, akarja, rettentően akarja, 
hogy neki is jusson valami, és egy időre el is hiszi, hogy már 
megvan, sikerült – aztán meg fogalma sincs, hogyan tudott 
bepörögni – ennek?! Legalább beszélhetne valakivel, de nincs 
senkije... pedig megkérdezné – mit kérdezzen, milyen sza-
vakkal? –, azt is szégyelli, amikor méricskél, de azt muszáj; 
senkivel sem volt ilyen jó, ezt gyakran mondogatja magában, 
senkivel, soha nem volt ilyen jó... és belevörösödik, mert óha-
tatlanul hasonlítgat, mintha kémcsőbe tenné és nézegetné: 
ez bizony más színű... Úgy szeretné Zsolttól megkérdezni: ne-
ked is velem?, de hát nem, ha úgy volna, mondaná... nem 
kényszerítheti, hogy képzelegjen, mikor és kivel volt a leg-
jobb. Alpári. Undorító. Ilyesmivel torkolná le. A legjobban at-
tól fél, hogy Zsolt hülyének nézi, ostoba, közönséges szuká-
nak, hogy egyszer csak rádöbben: ő nem sokat ér, és 
csöndesen eltűnik. Ez lesz. Annyira retteg ettől, mintha 
tudná, hogy biztosan bekövetkezik. Napok óta valósággal kö-
nyörög magának: ne sürgess, ne előzz, ne akard idejekorán 
meghallani... ha időt nyersz, még a szerelmét is megnyerhe-
ted... És ha éppen most elszalasztom? Az istenit, miért kell 
ezen rágódni, és mímelni a fölényességet közben... Miért nem 
képes Zsolt valamiben megerősíteni őt?, nem és nem, az is-
tennek se. Mintha nem is sejtené, hogy ő majd megveszik 
egy... miért? Idejött, lekuporodott az ajtaja elé, azt mondta, 
szeretnék lefeküdni az ágyadba... és mégsem, nem az, soha-
sem hitegette szerelemmel. Holnap este megiszik egy üveg 
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pezsgőt, és magára szakasztja az egészet. Inkább az útilapu, 
mint a szorongás. Nem. Nagyon-nagyon-nagyon nem inkább. 

Két óra körül érkezett Dinához, és mindent úgy talált, 
ahogy remélte. Ilonka még a konyhában szöszmötölt, s ami-
kor Dóra megkocogtatta az ablakot, óvatosan tipegett az elő-
szobába, pisszegve nyitotta az ajtót, lepihent, éppen most le-
pihent, én meg azon gondolkodtam, hogyan tudnék veled 
beszélni, csak egy pár szót, de úgy, hogy Dina ne hallja... most 
muszáj elmondanom, mert annyira féltem őt, én sohasem be-
széltem senkivel az ő háta mögött, mit is beszéltem volna, 
Dina mindent sokkal jobban értett nálam, miért is avatkoz-
tam volna a családi dolgokba... te megmondhatod, hogy ilyet 
én sohasem tettem, hanem most már itt könyörgök egy ideje, 
hogy valahogy mondani tudjam neked... Dóra belopakodott 
közben a konyhába, leült a támlátlan székre; melegítek vala-
mit, maradt egy kis csirkeragu meg..., de a lány intett, hogy 
majd, később, s hogy Ilonka üljön már le és mondja; valami 
baj van?, Jézusom, mi van?; nem is az, hogy baj, én féltem 
persze, mert biztosan felizgatta magát, és láttam, hogy elő-
veszi a szívgyógyszerét, de most mégis azért aggódom leg-
jobban, hogy ő annyira aggódik miattad... Miattam? Igen, 
azért, hogy fenyegette az a telefonáló férfi, és azt mondta Di-
nának, de olyan hangosan beszélt, hogy tudod, én az asztal-
nál ültem, nem ettünk, ez úgy tíz órakor lehetett, éppen meg-
jöttem a piacról, és leültem kicsit, még ki sem pakoltam, 
hanem elmondtam, mit vettem, mit főzzünk, no, ilyesmiket 
beszélgettünk, és amikor csörgött a telefon, én vettem fel, ak-
kor is hallottam annak a férfinak a hangját, persze nem mu-
tatkozott be, de lehet, hogy Dinának aztán mondta a nevét, 
nem is tudom, úgy megzavarodtam az egész szörnyűségtől, 
elképzelni sem lehet ezt a szörnyűséget, én odaadtam a kagy-
lót Dinának, mert őt kérte az az ember, de visszaültem, nem 
is tudom, miért, tudod, hogy nem hallgatózni akartam, 
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hanem olyan furcsa lett mindjárt Dina arca, és mondom, az 
asztaltól is hallottam, amit beszélt a férfi, hogy Diamant 
Györgyöt keresi, vastag, rekedtes hangon, hogy Diamant 
Györgyöt, mintha részeg volna, és énszerintem megijedt 
Dina, hogy talán valami baja van az édesapádnak, azt 
mondta, hogy a fiam nem lakik itt, külföldön van, szép nyu-
godtan beszélt, de az az ember rögtön ordított, hogy kerítse 
elő, és rögtön fenyegetőzött, hogy a maga fia egy rohadt be-
súgó, ha nem tudná, a legrohadékabb... ezeket ordította, és 
folyton azt, hogy kerítse elő, Dina meg, hogy nem értem, 
uram, miről beszél, nem értem, miért ideges, így, szép nyu-
godtan, míg az meg ordít, hogy ajánlom, lépjen érintkezésbe 
a drágalátos fiacskájával, mert ha ő nem hajlandó felelni a 
tetteiért, hát kinyírjuk a csemetéjét... így: kinyírjuk... mintha 
egy egész banda volna, és Dinának remegett a keze, de tudod, 
milyen ő, akármi történjen is, tudod, milyen udvarias meg 
nyugodt, és csak csendesített, hogy nem értem, uram, miért 
és kinek kellene felelnie a fiamnak, a férfi meg, hogy a rohadt 
spicliskedésért, azért, mert tönkretette az életemet, mert egy 
rohadék spicli volt, és most már tudom, hogy ő volt, hogy 
ügynök... ezt kiabálta, ügynök volt... most már tudom, ki-
csoda az a Seregélyes fedőnevű... és ajánlom, kerítse elő azt a 
rohadékot, nézzen a szemembe, mert ha bújócskázni próbál 
velem, kinyírjuk a csemetéjét... Nem volt más, azt hiszem, 
minden szavát elmondtam neked, és csak azért, mert Dina 
hirtelen letette a kagylót... Helyes, vetette közbe Dóra, de 
Ilonka majdnem sírva replikázott, csontos, sovány kezével 
összevissza kapkodott: az asztal lapjához, a sótartóhoz, Dóra 
kabátjához – még le se vetted! –, hiszen éppen ettől ijedt meg, 
hogy ő ennyire buta, leteszi a kagylót, mikor azzal fenyeget-
ték, hogy téged bántanak... Mit gondolsz, hányszor láttam én 
őt sírni... nohát egy kézen megszámolhatom, de most még 
sírva is fakadt, hogy milyen buta ő, ennyire buta lettem, látja, 
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Ilonka, így mondta, sírva, hogy ennyire buta lettem... én meg 
nem is értem, miféle spicliségről beszélt az az ember... részeg 
volt, úgyhogy az tényleg helyes, hogy Dina nem akarta to-
vább ezeket a durvaságokat hallgatni... De egy szó mint száz, 
most nagyon félt téged, és azt mondta az ebédnél... alig evett 
valamit, csak nézett a tányérjába... meg is melegítem neked 
azt a ragut... finom különben... és féltem, hogy megint elsírja 
magát, de egyszer csak azt kérdi éntőlem, hogy mit gondolok, 
véletlenül így összeesik... vagy hogy is mondta?... de ez volt 
az értelme... hogy megfenyegették, pár napja meg, kará-
csonykor, ugye?, ott nálad, a folyosódon meghalt egy em-
ber... hogy mégis miért éppen ott, nálad... és hogy nem kellett 
volna letennie a kagylót, hanem megtudni attól az embertől 
minél többet, nem számít, hogy részeg volt... és hogy nem hi-
heti azt, ez csak tévedés, téves hívás meg ilyesmi, mert pon-
tosan tudta az a férfi, hogy Dina az édesanyja... és... 

Dóra azt kérdezte, hogy szólt-e Dina valakinek. Hogyhogy 
szólt? Kinek szólt volna? Hát apámnak... vagy a rendőrség-
nek... Nem. Nem szólt senkinek, de már az idejére sem em-
lékszem, amikor ilyen zaklatottnak láttam, pedig mégiscsak 
egy részeg volt, egy ki tudja, miért, és mióta haragos ember... 
Tudod, én nemigen értem ezeket a dolgokat, de annyit mond-
tam Dinának, hogy ilyen fenyegetések azért a mi időnkben 
nem voltak mindennaposak, most meg akárki halálosan meg-
fenyegethet... bárkit, nincs rendőrség vagy valami, hogy ele-
jét vegye az effélének... az őrültek is szabadon garázdálkod-
nak... azt ordítja, hogy ki fogjuk nyírni a csemetéjét... mi az, 
hogy kinyírjuk?!... És szegény Dina most mit tegyen?! Normá-
lis ember, akárhogy is indulatos, de nem egy öregasszonnyal 
kiabál... hát nincs igazam? De hogyan nyugtassuk meg sze-
génykémet? félek, amikor ilyen szótlan lesz... csak töpreng, 
töpreng, és még ő mondja, hogy milyen buta volt... Dóra ér-
telmetlenül bólintott, nagyon is keményen, mintha várta 
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volna mindazt, amit Ilonka előadott. Igen, megvan, bejött, 
úgy bólintott, mint akinek, a hallottakat figyelembe véve, 
csak elő kell húznia az adott esetre szóló cselekvési tervét. 
Játsszam el, hogy mi itt most nem beszéltünk semmit?, kér-
dezte, és Ilonka is bólintott, csöppnyi, alig látható biccentés 
volt csak, hálás és lágy kis törleszkedés. És meg tudod nyug-
tatni, hogy nem lesz neked bántódásod? Persze, hogy nem 
lesz. De az apámmal tényleg nem beszél Dina? Sohasem szok-
tak beszélni? Telefonon sem? Nem hívja fel az anyját, hogy 
él-e... meg... Ilonka erre sírva fakadt, és olyan hangosan öm-
lött belőle a panaszos szó, hogy Dórának pisszegnie kellett, 
mutogatni a szoba felé, ahol állítólag Dina pihent. Tudom jól, 
hogy ez a legfőbb bánata, szegénynek, hiszen az egyetlen 
gyermeke, és hogy imádta mindig, talán el is kényeztette, 
még én is csak rontottam, dédelgettem, egy fiúgyereknek szi-
gorúság is kell, de mi nem voltunk szigorúak, azelőtt sokat 
beszélgettünk erről, de most legjobb, ha ki se mondom a Gyu-
rika nevét, mert csak fájdalmat okozok, tudod, karácsonyra 
is küldött egy díszes levelet, feladta már jó előre... november-
ben... talán már november elején... egy díszlevelet, vagy hogy 
is mondjam... nem igazi levél, hanem ami olyan összecsuk-
ható karton... mint két képeslap, de borítékban... nem számít, 
hogy mondom... azt ő maga adta fel... díszes karácsonyi üd-
vözlet, havas táj rajta... szép fénykép, azt is ő csinálta, és csak 
azt írta rá, hogy Dina vigyázzon az egészségére, és hogy ha-
marosan hazalátogat, de hogy miként él, miket csinál, hát ar-
ról Dinának sincs fogalma, mert jó, nem beszélünk mi a Gyu-
riról, de azért azt tudnám, hogyan él, már ha szegény Dina 
maga tudná... de tudod, én neked ezeket sohasem mondtam, 
mert neked meg az édesapád, és Dina azt akarta, hogy teelőt-
ted senki se bírálgassa a szüleidet, mindig meghagyta nekem, 
amikor kicsi voltál, hogy vigyázzak, ne bírálgassa senki az 
édesanyádat vagy az édesapádat, egy gyereknek az szörnyű, 
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így mondta Dina, és a felnőtt embernek, persze a családtag-
nak meglehet a véleménye erről-arról, gondolhattam én is 
akármit, de azt nagyon meghagyta Dina, hogy te sohase hall-
jál ilyet, és hát nem is beszéltem én ezekről, minek is mond-
tam volna bármit neked, még azután is, hogy felnőttél... mi-
nek? Téged is csak keserített volna... hát ki tehet itt bármit 
is?! most meg már nem tudhatni, ilyen öregek, mint Dina 
meg én, szólhatunk-e valamit, hiszen akkor rögtön az van, 
hogy mi nem értjük ezt a világot, és én nem is igen értem, de 
Dina az okosabb és többet is tud mindenféléről, mint a leg-
több fiatal... hiszen magad is látod, hála az istennek, hogy 
tartja magát, de most nagyon féltem, mert annyira elhallga-
tott, és csak úgy sütött belőle az idegesség... még sírt is! Em-
lékszel te arra, hogy Dina sírt? Tudod, nagyon szeret ő téged, 
a világon legjobban téged szeret, és megértem, ha félt... de 
Dina kinek ártott valaha az életben?! Kinek? És mégis őt fe-
nyegetik... Mert szerintem még annak a részegnek is tudnia 
kellett, hogy Dinát fenyegeti... hát persze, nem Gyurikát, aki 
meg se kérdezi, mi van az édesanyjával, vagy az egy szem kis-
lányával... mert jó, énrólam ő réges-régen elfeledkezett, de 
ezért nem is haragszom annyira, mint hogy nem kérdez Di-
náról meg terólad semmit... 

Dóra a szóáradat közben felállt, és nesztelenül kilépett az 
előszobába, lábujjhegyen a szobaajtóhoz ment, hallgatózni 
próbált. Semmi. Pedig ha a három vastag nagypárnára dőlve, 
félig fekve, félig ülve elszunyókál, ha a kedvenc fekete zsor-
zsettjében, nejlonharisnyás lábára terített kék-zöld kockás 
gyapjútakaróval most alszik, hallani lehetne a horkantásait. 
Már kamaszkorában is vihogva hallgatta Dóra ezeket a rit-
mus nélküli boszorkány-horkantásokat – ha valóban alszik, ő 
itt meghallja. Ilonka elcsöndesedve utána lopózott, és Dóra 
megint intette: óvatosan, nagyon óvatosan füleljenek. De se 
mulatságos-ijesztgetős horkantás, se sírás, se motozás, az 
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égvilágon semmi nesz nem hallatszott. Rossz csönd csak az 
előszobában, vagy inkább semmilyen-csönd, de Dóra rossz-
nak érezte. A végén idegbeteg lesz ő is. Mi a rossz itt? Fél? Azt 
mondta Ilonkának, már nem is suttogva, hogy bemegyek – 
kérdezte ezt vagy kijelentette, alig eldönthető –, és úgy, aho-
gyan Zsolt neki nagy bölcsen megállapítja: Kristóf a féltest-
vére, meg hogy a halottakat el kell temetni. Bemegyek, 
mondja, és Ilonka rátapad a tekintetével, a kicsi öregasszony 
elbújna Dóra testében, nem is követi, nem, dehogy, látszat 
csupán, Dóra érzi, hogy Ilonka vele, benne mozdul, és a saját 
rémülete mered rá: mit találunk? istenem, mi lehet még? 

Kopogtatás nélkül benyitnak, Dina motyog valamit, nyű-
gösködve, lassan ébred, reszeli a torkát, a kezében szoronga-
tott zsebkendőbe köp; megjöttél? jól van... ettél? hát miért 
nem eszel? Ilonka biztosan félretett neked valamit... jól van, 
már felébredtem, fenn vagyok egészen... hideg van kint? már 
megmelegedtél? Dóra megbűvölten nézi a mesterkélt játé-
kot, most heherészve mindjárt megkérdezi, mióta pusmog-
nak ők Ilonkával, s hogy eztán ez így is lesz már, Dóra az ő 
háta mögött trécsel, majd szépen kibeszélik a vénasszonyt, 
de lehet, a társnőjére mutogat csak, ujjával belebeledöf a le-
vegőbe, és villogva mondja: tudom, hogy telebeszélte már a 
fejedet... De mielőtt Dina csakugyan rájuk pirítana, Dóra hoz-
záfut, arcon csókolja, és kacérkodó csitri-affektáltsággal, 
amivel mindig is elbűvölte a színésznőt, most a szemébe néz; 
nem is aludtál, igaz? Nem ébresztettelek fel, mert nem is 
aludtál?; Dina pedig somolyogva tovasiklik, erre nem kell vá-
laszolnia, ahogyan Dóra sem felelne neki; könnyebb így ala-
koskodniuk, kivédeni, szeretettel hárítani, amíg még lehet, 
valami tragédiát, hisz az árnyékát amúgy is érzik és félik, bár 
remélik, hogy ami ennyire idegen a lényüktől, az életterük-
től, az mégiscsak elillan, magamagától, megjuhászodva, la-
pítva el. 
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Most meséljem el neked, hogyan volt ezzel a délelőtti te-
lefonálóval?, és Dóra érzi, hogy persze, szeretné eljátszani a 
maga változatát; mondd el, de annyit már tudok, hogy egy 
részeg barom volt, és hogy nagyon okosan letetted a telefont, 
és csak akkor mondd, ha nem izgatod fel magad, mert nincs 
ennek semmi jelentősége... hidd el, nem is veszélyes... a kutya 
sem fog engem bántani... a hajam szála se görbül, feltehetően 
örökéletű leszek, százévesen veszem át a huszadik diplomá-
mat, a közeljövőben pedig szülök hat gyereket, hogy mind-
egyiket te neveld föl... Na, elég, elég! A televíziódban túlságo-
san sok rossz alakítást látsz, jót meg szinte soha. A színésznek 
minták kellenek... Ilonka, kapott ez a gyerek ebédet?, de Dóra 
most már sürgette: majd kap, ha elmeséled a nap nagy híreit; 
szegény Ilonka leforrázva már indult volna a konyhába, most 
megkönnyebbülten leereszkedett egy szék szélére, ugrásra, 
kiszolgálásra készen, de mégiscsak a családtag jogán; meg-
hallgathatta Dina beszámolóját, s mintha így sokkal rövi-
debb, valahogy darabosabb és érdektelenebb lett volna az a 
párbeszéd, bár Dóra a nagyanyját újra meg újra félbeszakí-
totta: és megmondta a nevét? Vagy valami elérhetőségét? És 
ha mondjuk, neked leghőbb vágyad kiszolgáltatni a fiadat, 
akkor ezt hogyan tehetnéd?; látod, komolytalan hőzöngés az 
egész... ez nem is fenyegetés... hát nem nézel filmeket? A 
gengszterek, a bosszúállók mind tudják, hogy mit akarnak, 
sajnos, a mi lököttünk ezt sem közli... szomorú, de ebből nem 
lesz semmi izgalmas... Ne is szóljak a rendőrségnek? Isten 
őrizz!, mit mondanál? Ez annyira nevetséges... szeretnéd, 
hogy megnyugtassanak?... ne aggódjon a néni!... 

De hogy Diamant Györgyöt miért keresheti bárki ilyen in-
dulattal, egyáltalán lehetséges-e, hogy valóban besúgó volt, 
megfizetett vagy megzsarolt ügynök, s persze hogy hol és mi-
képpen él most, minderről tapintatosan egy szót sem ejtet-
tek. Ha újra telefonálna... kezdett Dóra egy mondatba, de 
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ahogy Ilonka kétségbeesetten felnyögött: csak nem!, azon 
nevetniük kellett. Feltehetően nem fog többet telefonálni. Az 
ilyen vad körül annyi az ellenség... majd mást boldogít... Dóra 
elbúcsúzott, boldog új esztendőt is kívánt; még telefonálok 
addig... bizony ám!... aki csörögni fog, az én leszek, nem Dina 
újdonsült udvarlója...; de az előszobából, a nyitott bejárati aj-
tóból visszaszaladt, s a délután egyszer már bevetett és oly 
sikeres bájolással megint Dinához hajolt, Ilonka nem is hall-
hatta, amit komolyan suttogott: de a gyerekeimet azért fel-
neveled?! Dina meg álbosszúsággal legyintgetett, hogy eredj, 
eredj már! sohase fogsz felnőni... sohase... 

Míg a Kárpát utcából a Körútig gyalogolt, eldöntötte, hogy 
most azonnal felhívja Sárkányt. Még ha tódított is azzal a sza-
badsággal, ha csupán az ő puhítására találta ki, s valójában az 
elmúlt két napban is szorgosan vizsgálgatta Diamant Kristóf 
életét, odahordatta az adatokat, képeket, jelentéseket, oda, 
abba az egyenszobába, hiába a sok üveg, a hű de modern iro-
dabútor, számítógép, színes telefon, minden flanc, azért csak 
egyenszoba, és a tiszt úr nyilván éjjel-nappal ott kuksolt és 
kombinált – de ha ilyen sanyarú szegény Sárkány és általában 
a közbiztonság embereinek sorsa, harmincadikán késő dél-
után akkor sem találja. Nem baj. Üzenetet hagy. A kollégái 
nyilván elérik. Telefonál, Sárkányt kéri, azt mondja, fontos, 
hogy mielőbb beszélhessen vele. Miért fontos? Majd azt fe-
leli: nem nekem, hanem a nyomozó úrnak fontos... Ennek leg-
alább semmi értelme. Fel kell készülnie, hogy Sárkány gú-
nyos vagy fölényes lesz... megkérdezi, megijedt-e Dóra a 
fenyegetéstől. Vagy azt kérdezi, akarja-e most már tudni, mi-
féle haragosai vannak az apjának... A legkínosabb az lehet, ha 
jóságosan dicséri és biztatja: na ugye, okos kislány maga... 
megértette, hogy semmi mást nem akarunk, csak végigjárni 
az önként kínálkozó utakat, meg hát a végigjárás nekünk kö-
telező is... ennyi csak, tudja, végigjárni, még ha az esetek 
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kilencven százalékában semmi sem sül ki... ne higgye, hogy 
szórakozásból vagy szenvedélyből faggatom... persze, sejtet-
tem, hogy maga megérti: én csak végzem a dolgomat... Nos, 
így kezdi majd, akár megtalálja Sárkány Imrét, akár nem, így 
kezdi: nos... nos, néhány esemény... nem esemény, az sok... 
mi az esemény, Perjésné sejtelmeskedése vagy az ismeretlen 
részeg telefonáló? Ezek nem események. Sárkánynak röhög-
séges. Nos, ezt biztosan meghagyja... nos, néhány apróságot 
elmondanék, amelyekről nem tudom, nem is akarom eldön-
teni, hogy az ön munkájához szükséges-e tudnia... De akkor 
nem hagyhat olyan üzenetet, hogy „fontos”... néhány apró-
ság, ez is jó, s hogy talán sokat segíthet a felderítésben... Ezt 
mondja majd, de akár most beszél Sárkánnyal, akár később, 
válaszolnia kell arra, hogy őt, Diamant Dórát érdekli-e, ki és 
miért halt meg a lakásajtaja előtt, vállalja-e, hogy a sohasem 
látott ember a testvére volt... akarja... nem, nem akar ebben 
semmit... Zsolt szerelmét akarja... de hogy meghallgatja-e 
egyáltalán a feltételezéseket, mi történt Diamant Kristóffal a 
halála előtt? Jó, szóval érdekli és meghallgatja, mert már 
úgyis folyton ezt hallgatja, csak lassan, elnyújtottan, így csak 
összefüggéstelen darabok hullanak elé... meghallgatja... 
nincs miért tiltakoznia, nincs rejtegetnivalója, s ha szabódik, 
csak a végtelenségig hosszabbítja az ügyet... Az első pillanat-
tól azt mondtam, hogy amit tudok, azt szívesen adom... de 
nem tudtam semmit... tényleg semmit. Sárkány nem fogja őt 
erről kérdezni. Mindegy. 

Hívta a nyomozó közvetlen számát, vagy mégsem a szo-
bájában csörgött a telefon?, mert egészen másféle, véko-
nyabb és fiatalosabb hang szólt; Sárkány Imre nyomozó urat 
keresi Diamant Dóra; a vonal másik végén erre váratlan lel-
kesültséggel, szinte örömmel kérdezte a feltehetően nagyon 
fiatal ügyeletes: sikerült elérnie? Engem? Kinek? Hát az ezre-
des úrnak, vagy innen valakinek... nem azért telefonál? 
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Maguk kerestek engem? Aztán megértették, hogy merő vé-
letlen a két igyekezet egyidejűsége, amitől a fiatalember még 
lelkendezőbb lett; de furcsa! hát ez jó!; akciófilmesen neve-
tett, és azt mondta, az ezredes úr szabadságon van... Ezredes, 
rögzítette magában Dóra... De ha bármiben segíthetek, ha 
üzenetet hagy... És engem keresett Sárkány úr? Igen, meg-
hagyta nekünk, hogy szóljunk... tájékoztassuk néhány... 
Mindjárt azt mondja, hogy apróság, nem esemény, csak né-
hány apróság. Röhej. Igen, tessék!; sürgette Dóra, és a fiatal-
ember, mintha felolvasná, úgy hadarta: miután azonosított-
nak tűnik az elhunyt, a lakását meg kellett vizsgálni. Azt 
kérdezteti az ezredes úr, hogy akarja-e megnézni a lakást, 
és... Ha nem szükséges, nem akarom, mondta Dóra; az üzene-
tet átadó meg, hogy természetesen nem szükséges, ezt csak 
udvariasan kérdezteti az ezredes úr, és hogy a levélszekrény-
ben találtak egy tértivevényes küldeményről postai értesí-
tést, ezt a rendőrség már kikérte, s ez a lakás tulajdonjogának 
átadásáról szól... Az ezredes úr azt mondta, magának tudnia 
kell, hogy az elhunyt eladta a lakást... Hol az a lakás? És mi 
közöm van ahhoz? De felcsattanása közben is érezte, hogy 
ezzel már elkésett. A hárítással semmire se megy, mikor az 
események tojnak rá, köze van, vagy nincs köze, akkor is 
megy, görög, az egész rohadék... Nem az ajtajához vágódó ha-
lott-tól, a részeg fenyegetőzőtől, nem is a nyilván kábítószer 
miatti tartozások fejében átírt lakás új és beijedt tulajdono-
sától fél, nem bosszútól... de fél, sohasem félt ennyire. Attól 
fél, hogy tőle függetlenül történik meg minden. És nem apró-
ságok, hanem események történnek majd. 

A Csanády utcában, a tizenharmadik kerületi Csanády ut-
cában lakott az elhunyt... mégis megnézné azt a lakást? Meg-
nézheti... ha úgy gondolja, hogy lát ott esetleg valamit, ami 
többet elárul... így mondta az ezredes úr, valami, ami többet 
elárul az elhunytról... azt hiszem, nincs sok adatunk még... 
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de... Nem, mondtam, hogy nem... Nincs ott nekem semmi ke-
resnivalóm... nem is értem, miért kell nekem tudnom... már-
mint arról, hogy az elhunyt nem sokkal a halála előtt eladta 
a lakást meg ilyesmi?... Én sohasem találkoztam ezzel a Dia-
mant Kristóffal... Sárkány nyomozó úrnak már megmond-
tam, hogy semmit sem tudok róla... az égvilágon semmit... 
Tulajdonképpen miért akartak elérni telefonon? Erre így 
nem felelhetek magának... különben sem ismerem jól az 
ügyet... nem hozzám tartozik, de az ezredes úr meghagyta, 
hogy ezt mondjuk meg önnek, és hogy ne hagyja magát sen-
kitől provokálni, ha bárki megkeresi, akár személyesen, akár 
telefonon, ne mondjon senkinek semmit... Az ezredes úr har-
madikán reggel, amikor jó magának, de már reggel talál-
kozna önnel, sőt azt kérdezteti, hogy ha megfelel, az ön laká-
sához közeli ügyvédi irodában várja fél kilenckor... ez nem 
túl korai? feljegyezné akkor a pontos címet?... Gergely László 
ügyvédi iroda... Balaton utca... Dóra a bal vállával tartotta, ál-
lához szorította a hallgatót, s a készülék mellett talált vastag, 
fekete filctollal írta, amit a rendőr diktált. Csak azért telefo-
náltam, mert valami fenyegetésféle... talán fenyegetésnek 
szánta valaki... lehetséges, hogy érdektelen, ostoba véletlen... 
ha beszél, Sárkány úrral, mondja meg, hogy el akartam neki 
mondani... ha nem beszél vele, majd harmadikán... 

Tehát ott lakott a Csanády utcában, egy köpésre Dinától. 
Lehet, hogy ismerték egymást. Kristóf látta párszor a muta-
tós öregasszonyt, amikor frissen mosott, kékesfehérre színe-
zett hajjal eljött a fodrásztól, vett valamit a Keravillban vagy 
a zöldségesnél, kiment a Pozsonyi útra, vagy épp ellenkező 
irányban, a Visegrádi utcáig gyalogolt, és megnézte magát 
minden kirakatüvegben; képes volt bemenni és körülnézni 
az új üzletekben, akár számítástechnikai szakbolt, akár gye-
rekruha kereskedés volt, ilyenkor elmondta, hogy már hat-
van éve lakik itt a szomszédban, s mi mindent megért ezalatt, 
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dicsérte az átalakítást, az ügyes polcrendszert, ahogy tükrök-
kel valósággal megnagyobbították a helyiséget, elejtett va-
lami megjegyzést, hogy annak idején a színházban is... igen, 
ő színésznő... De nem erőszakoskodott magántörténetekkel. 
Kristóf láthatta, mikor kipróbált egy-egy kávézót, pékséget 
vagy cukrászdát, Ilonkának ilyenkor nem árulta el, hogy bri-
óst evett, ebéd előtt puncstortát vagy tejszínhabos fagylaltot, 
s mintha észre sem venné, hagyta, hogy az aszott kis öreg-
asszony szorongjon, miért étvágytalan, hadd találgassa, Di-
nának van-e baja vagy az ő főztjének; láthatták egymást a 
Szent István parkban is, kapott az ötleten Dóra, de inkább Di-
nával nézette a kopasz, kába fiút; istenem, milyen szeren-
csétlen alak, taszító, szinte gusztustalan, az ember mégis saj-
nálja; Ilonka, észrevette, hogy már a mi környékünkön is 
mennyi a koldus meg a hajléktalan, az olyan nagyon nyomo-
rúságos ember? nem kell félni tőlük, de hát szomorú, hogy 
akármerre járok... az effélék persze egy ujjal sem bántanának 
senkit, elég a saját bajuk... Ha Diamant Kristóf itt lakott... az 
ő lakása volt? Az apja lakást vett neki? És annak a nőnek is? 
Ahogy képzelődött a fiúról, újra meg újra a Szent István park 
egyik padjára ültette, nyáriasan sütött a nap, Dina szürke se-
lyemblúzban, bő fekete szoknyában és fekete kalapban szem-
közt ült vele, púderes arcát élvezkedve melegítette, de Kris-
tófon az a kabát maradt, amiben karácsonykor az ajtaja előtt 
feküdt, kopott, foltos szövetkabát, alatta pulóver és flaneling, 
akkor sem, ott sem láthatta Dinát, mert előreroskadva ült a 
pad szélén; legalább az ilyen fiatalokkal foglalkozhatnának, 
gondolta részvéttel Dina, s mintha rémlett volna neki, hogy 
errefelé már többször feltűnt ez a szerencsétlen; azt mondta 
magában, szegény, szerencsétlen, mindig erre a két szóra 
akadt: szegény, szerencsétlen; Dóra elképzelte Kristófot a 
Csanády utcában, imbolyogva befordul a Pannóniára, mégse, 
vissza, megtántorodik; alig él, de azért mégis elvonszolja 
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magát a Szent István parkig, odaülteti egy padra, hogy Dina 
láthassa – nem tud róla semmit, elevenebbé nem teheti, pe-
dig talán kábítószeres sem volt, könnyen meglehet, hogy éle-
tében először kapott... mit szedett be? Egyáltalán lenyelte 
vagy beszívta vagy fecskendezte? Az ablaknál állt Dóra, ha 
Zsolt jön, meglátja innen, így még sohasem tudta meglesni; 
nézte az utcát, egy parkolóhelyet kereső autó manőverezését 
figyelte, lehet, hogy el sem jön ma; de, eljön; kapkodva, neki-
nekilendülve képzelődött közben Dina és Kristóf lehetséges 
találkozásairól, a kába és lerongyolódott húszéves fiú fel-fel-
tűnt az elegáns öregasszonynak, a gyanútlan dáma szánta a 
láthatóan ártalmatlan és szenvedő fiatalembert; na és ha 
most kiderül, hogy valóban ismerték egymást, ha Dina egy-
szer csak könnyedén odaveti, hogy persze, tudtam, találkoz-
tam is vele olykor, Gyurival voltam a Csanády utcai lakásban 
is, Gyuri könyörgött, ne haragudjak rá, vagy inkább, hogy 
csakis rá haragudjak, de a gyerekre ne, persze, nem harag-
szom én a gyerekre, de nem lesz olyan unokám, mint Dóra, 
azt mondtam, a Kárpát utcai lakásba nem jöhet, de különben 
megtettem mindent, amit csak tehettem, néha még pénzt is 
küldtem... csak nem vagy féltékeny? mit tehet az ember, ha 
kész helyzet elé állítják?! így is mintha homokba dugnám a 
fejem, azért mert kijelentem, hogy nem olyan unokám... ó, 
dehogynem... és látod, magára hagytam, még Ilonka se 
tudta... soha senkinek nem panaszkodtam, mennyire fáj... és 
az a szegény, szerencsétlen gyerek hogy vágyódott valami 
gyengédségre, törődésre... el sem gondolhatjátok, mennyire 
fájt nekem... – baromság! Dinának fogalma sem volt Kristóf 
létezéséről, és a fiú sem tudhatta, milyen hozzátartozói van-
nak az alig látott apjának... Hogy a fenébe nyomozta ki a fél-
testvérét?! Mindegy. Lassan úgy találgat meg kombinál, 
ahogy Sárkány várja. Olyan szép normálisan idomul az egész 
őrült históriához, ahogyan bárki más tenné. Rendesen bejön 
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az ő puhítására kiagyalt módszer, ez a szabadságosdi, rejtel-
mes üzenet, minden. Sárkánynak megvan a maga tapaszta-
lata. Tudta, hogy bejön most is. Bejött. Számított rá az ezre-
des úr. És akkor mi van? Most mire mennek, hogy ő így 
puhul? Különben a képzelgése legalább valamennyire feltá-
masztja ezt a szegény szerencsétlent. Nem volt senkije? A vé-
gén már senki? Anyja vagy barátja, bárki, lakótárs, rokon? 
Nyilván nem. Ha ővele szórakozik a rendőrség, akkor csakis 
azért, mert senki jobbat nem találnak. Ő meg csakugyan nem 
tud semmit. Arra kárhoztatják, hogy élete végéig képzelőd-
jön, hogy elgondolja még Dina alamusziságát is... el kell gon-
dolnia, mert senkiben sem lehet feltétlenül megbízni... sen-
kiben a világon. Ha Zsoltnak elmondhatná úgy... vagy ha nem 
kényszerülne, hogy ebből-abból következtessen, feltételez-
zen... bárcsak eszébe se jutna olyan marhaság, hogy kiszá-
molja, amit egyszerűen megkérdezhetne: igen vagy nem?, de 
senki nem ad neki egyenes választ, soha nem is adott, Dina 
se, Ilonka se; egyenes választ akarok, ezt mondja holnap 
Zsoltnak, megiszik egy üveg pezsgőt, és nyugodtan, határo-
zottan azt mondja: egyenes választ akarok. Zsolt pedig kine-
veti; jól áll neked a részegség; vagy azt feleli, hogy ha találtál 
valahol egyenes választ, szóljál, szeretném látni. Mindegy. 
Senki se fog látni. Sárkány taktikája jól bejött. Két nap alatt 
szuper porhanyós lett. Önként telefonál, lényegében jelen-
tést tesz, és ami még riasztóbb, hogy már közel sem tiltakozik 
olyan hevesen; nincs ereje ellökni a mocsokhalmot? Úgy lát-
szik, nincs. Tudasson vele bárki amennyit csak akar, rogyasz-
szák rá az egész szörnyűséget, az apja rohadék életét, az 
anyja eszelősségét, már mindegy ... Mert megtört?, vagy saj-
nálja a srácot? hogy így halt meg? A jobb lábfejében érezte 
most a saját mozdulatát, a kicsike pöccintést, amitől hanyatt 
fordult az élettelen test – abban a pillanatban állt meg a 
szíve? a légzése? –, az ő lába alatt halt meg? 
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Világosan látta most a halott mellett guggoló rendőrt, 
ahogy rutinosan forgatja a fiú fejét, a zsebeiben kotorászik, 
kigöngyöli a gönceiből, és a rosszul világított lépcsőházban 
Kristóf orra felé bök az állával, és felidéződve most még tisz-
tábban hallatszott a társának dörmögött szó is: hó. A másik 
rendőr, aki aztán fényképezett, krétával körülrajzolta a tes-
tet, odanézett, és bólintott. Négy nap múltán egyszeriben 
megértette Dóra, hogy a rendőr csakugyan azt mondta: hó, 
és a másik rendőr jóváhagyta: az, hó; ezt nem mesélte Zsolt-
nak, nem emlékezett, eddig fel sem fogta, most pedig nyil-
vánvaló: hó, vagyis kokaint szívott a fiú. Kábítószer túladago-
lás, hallotta másnap, és ő nem is gondolt másként rá: 
kábítószerfüggőnek képzelte, roncsolt agyú tántorgónak; 
hajléktalanforma. És ő a lábával lökte meg, csöppnyit csak, a 
válla táján. 

A sérülések a fején frissek voltak, bizonyára nekiesett osz-
lopoknak, kerítéseknek, kapuknak, akkor délután elindult a 
Csanády utcából, átvergődött a Körúton, sikítottak talán, mi-
kor kis híján a villamos alá esett, autók fékeztek csikorogva, 
az anyád!, üvöltött egy vezető, a büdös, kurva anyádat!; meg 
se hallotta, lebegett, de azért eljutott a Falk Miksa utcába; va-
jon útközben is szívott még? Hozzáivott? Vagy mit szoktak? 
Ezt nem kell találgatnia: a boncolási jegyzőkönyvből tudható 
lesz – na és? Mi van, ha tudja, ha rájött, hogy az a kábítószer 
kokain volt? Kinek és mire jó, ha most már ezt is tudja? Leült 
a heverőre, szinte odavágta magát, és aztán olyan görnyed-
ten gubbasztott ott, ahogyan a kopasz fiút képzelte a Szent 
István park padján. Miért kell azzal a pezsgővel holnapig vár-
nia? 

Voltál már részeg?, kérdezte egyszer, még a kapcsolatuk 
kezdetén Zsolttól, de akkor is annyira fölényesen válaszolt; 
megesett; és nem is ez, amit mondott, hanem ahogy lenézte 
őt a csacsogásért, mintha eleve ostoba és gyermekded volna 



87 
 

a kérdés, persze hogy volt, naná, hogy volt! egy nagy múltú, 
sokat tapasztalt férfi, egy újságíró, egy művész, egy zseni! Pe-
dig Dóra csak azért is folytatta: szert is próbáltál? Így mondta, 
majdnem bennfentesen, hogy szer, és Zsolt hányavetien azt 
mormogta, hogy ühm, legfeljebb ennyit: ühm, Dóra pedig 
kénytelen volt magában lezárni a témát; nyald ki; minek be-
széljen, ha Zsoltot nem érdekli, ami vele történt – de az 
utóbbi napokban érdekli. És? Most mondja el, hogy ő nem 
tudna lerészegedni, mert minimális alkoholtól is szép csön-
desen elalszik, mosolyogva, állítólag mint egy angyal; nem 
lesz se jókedvű, se keserű, egyszerűen hupp, és már alszik is. 
Ágyban vagy széken ülve, elaludt már fapados vonaton is. Mi 
lesz hát holnap az egész üveg pezsgővel? Mire felszabadultan 
előadhatná az ultimátumát, ölbe kuporodik; nem baj, Zsolt-
nak abból is érteni kellene – nem akarja és nem is fogja meg-
érteni. De gőgösen ma akkor is megmondja, hogy a kábító-
szer neki tabu. Nem próbáltam, és eztán sem próbálom. Mert 
tabu. Undorít is. Képes lesz visítva ismételgetni, hogy undo-
rít, undorít; legjobb volna, ha kibőghetné magát; minden un-
dorít... minden... hogy ilyen tehetetlen vagyok... kábítószer 
nélkül is ilyen kurva tehetetlen... 

Az elfojtott sírásból valamennyit meghallhatott Zsolt a te-
lefonban, mert soha még ilyen ijedten nem kérdezte őt: baj 
van? megint valami...?, s bár Dóra azt felelte, sok minden van, 
de semmi baj, kapkodva ígérte, hogy perceken belül érkezik; 
gondoltam, elhívlak vacsorázni, de akkor jövök, már nem 
hallotta, hogy Dóra tétován ajánlotta, elmehetnek vacso-
rázni... felőle... Most üljön csak és várjon, vagy készítsen va-
csorát? Terítsen meg, előszilveszteresen, gyertyával, szalvé-
tával, mintha csakugyan nem volna baj?... baj aztán semmi... 
csináljon hidegtálat? főzzön teát? még rum is akad hozzá; 
vagy mégis várjon?, Zsolt mondja meg, mit akar: itthon vagy 
vendéglőben; mindegy, döntsön inkább ő? Aztán mégis 
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megterített, szipogva és dohogva is; Zsolt tányérját, villáját, 
poharát külön megtörölgette, lehelte és fényesítette; a nagy-
ságos úrnak!, hátha nem eléggé beképzelt!, és hallgatózott az 
előszobában: megismeri a lépteit, ahogy kettesével szedi a 
lépcsőket, ugrik és huppan, ugrik és huppan. Mire ideér, Dóra 
ellágyulásából semmi sem marad, remélhetőleg semmi. 

Mondjad, intett is Zsolt, az állával, fölhúzott szemöldöké-
vel, ahogy megfeszültek arcán az izmok, orrcimpája megszé-
lesedett, és tágra nyílt szemével – meghatározhatatlan színű 
a szeme, gyorsan változó, hol világosbarnának látszik, más-
kor inkább aranyozott szürkének; van ilyen?; mindenesetre 
túl szép, a hosszú szempillával túlságosan is szép, döntötte el 
magában Dóra már az első nap, sőt úgy vélte, Zsolt beképzelt-
sége leginkább a szemében látszik, és valahogy a szeme is be-
képzeltté teszi –: mondjad! Dóra meg a szalvétáját gyűrte, az-
tán kisimította és hajtogatta, mintha mutatná, hogy kell 
csákót, sótartót, csónakocskát csinálni papírból – így! És a 
vállát is vonogatta: mondtam, hogy nincsen semmi baj, és 
semmi olyan, hogy tessék!, mondd meg!, nem tudok mondani 
semmit... 

Dehogynem tudsz! Szépen összerakosgatjuk ezt a rohadt 
hosszú napot... Szépen fölrakjuk, mint a jengádat... én is hoz-
záteszek... Zsoltot elbűvölte a saját ötlete, fölvillanyozódott, 
sziporkázott, valami lehetőséget is sejtett, hogy így belekezd-
het a délelőtti szeretetotthonbeli látogatás meséjébe, el kell 
mesélje, és nem kérhet bocsánatot, nem tehet töredelmes 
vallomást; fordított játék lesz... ki tud finomabban és ügye-
sebben betenni az építménybe... De tényleg iszonyúan hosz-
szú volt nekem ez a nap... neked is?... Televízió?... Nem!, hes-
sentett Dóra türelmetlenül; szart se érdekel az egész hülye 
televízió... Akkor miért nem hagyod ott? Erre legalább meg-
ütközve fölnézett: azt hiszed, szeretnék új témákat?... azt hi-
szed, hogy nincsen elég bajom?... Azt mondtad, nincs baj... 
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Zsolt még elegáns megbeszélést remélve nevetgélt is a ri-
posztján. Ne, így ne játsszunk!, dünnyögte Dóra; ez nem be-
csületes. És végre belefogott, hogy a legegyszerűbben és leg-
sűrűbben közölje, amit Ilonka meg Dina elmondott; hango-
san lélegzett közben, nyögött is, mintha minden mondat tol-
mácsolása óriási erőfeszítés volna, pedig egy szóval sem érin-
tette, hogy közben a piacon járt, csókolózni látott egy párt, 
hogy Dina csalását latolgatta, meg még sokfélét, nem 
mondta, hogyan határozta el útban hazafelé, hogy felhívja 
Sárkányt; beszélt, de mintha morzézna, kopogtatta a szava-
kat, és a végén összefoglalóan bizonygatta: ennyi volt... eny-
nyit tudok, vagyis semmit, semmivel se többet, mint reggel... 
ebben nincsen semmi, csak marhára elfáradtam, komolyan, 
belefáradtam az egészbe, hogy nem lesz nyugtom, hogy bár-
mikor bárki... nem tudom megmondani... de... Zsolt erre fel-
állt, és a kerek asztal másik feléről átjött hozzá, leguggolt 
Dóra széke elé, két kezével mintha egyszerre ölelte volna a 
lány derekát, mellét, lábát; átfogta, és mégis befészkelődött 
az ölébe; ez talán nem szabályos játék, nem tudom, lehet-e 
így... és nevettek. Ide hallgass! Nem vagyok valami okostó-
biás, és nem foglak kioktatni... érted? Nehogy tiltakozz most! 
De hát tudhattad volna az első pillanatban, amikor meghalt 
itt neked az a csávesz, hogy ez a mese innentől le nem száll 
rólad... és te tudtad is... figyelj rám! Tudtad, igaz?! Most pedig 
mielőtt ezeket elrendeznénk, hozom én is... méghozzá nem 
azt, hogy feltehetően máris munkanélküli vagyok... jó, erről 
később... de azért megjegyzem: szép volt tőled, hogy enni ad-
tál, őrizd meg a jószívűségedet, nehogy felkopjon az állam... 
aztán én is itt nyúljak ki az ajtód előtt... jó, nem hülyülök... 
inkább ígérd meg, hogy akármit mondok, nem kapod fel a vi-
zet! Ígérd meg... Nem ígérem; vihogott Dóra, és minél erőseb-
ben szorította Zsolt, annál inkább vihogott. Nem ígérek ne-
ked semmit... Te telefonáltál Dinának? 
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Én? A nagyanyádnak? Miért telefonáltam volna én a nagy-
anyádnak?; Dóra feltételezése megrémítette Zsoltot; ez ho-
gyan juthatott eszedbe?... tréfából telefonálok?... Egyszeri-
ben kijózanodva megcsöndesedett, visszahátrált a saját 
székéhez; nem telefonáltam... de voltam az anyádnál... figyelj 
ide! elmondok neked mindent, hogy csináltam... végig arra 
gondoltam, hogyan fogom elmondani neked... ugye, tudod, 
hogy segíteni akarok?... megmondtad, hogy Gálos Benedek, 
és ezzel jóvá hagytad... olyan volt, úgy mondtad... de a pap 
meghalt, most éjszaka halt meg, és az anyád kiterülten fe-
küdt, azt hitte, én Gálos utódja vagyok, vagy valami efféle... 
égi inas... nem tudom... hogy a túlvilágról lettem hozzá irá-
nyítva... ez nem érdekes, de az biztos, hogy Kristóf is volt ott. 
Anyád azt hitte, a pap küldte hozzá egy kis gyámolításra... a 
fiú jóformán meg se szólalt, mindenesetre nem mondta meg, 
hogy hívják és voltaképpen mit akar... és anyád enni adott 
neki, meg valami gyógyszert is... attól tartok, a boncolási 
jegyzőkönyvből megtudod, hogy mi volt az... de lehet, hogy 
ártalmatlan... figyelj, rakjuk most össze, amit tudunk... Az a 
telefonáló... úgy fenyegetett, hogy kinyírjuk a csemetéjét?... 
azt mondták az öreglányok, hogy csemete?... Nem a te ki-
nyírásoddal fenyegetőzött... ugye, tudod? Azt hiszed, ki-
nyírta valaki a srácot? bosszúból? az apád miatt? Mert lehet, 
hogy ügynök volt?, valakit ő is eláztatott?... most előkerülnek 
a régi mocskok, de a nagyanyádnak fogalma sincs, hogy nem 
a te kinyírásod?... vagy azt hiszed, sejti?... Zsolt csak beszélt, 
beszélt, Dóra meg ingatta a fejét, tiltakozva lendítette jobbra 
és balra, jobbra és balra, mint egy metronóm – mit nem akar? 
az összerakosgatást?, az ő beavatkozását?, a mocsok felfaka-
dását?; mit nem? Zsolt szövegelése csendesítő és védekező 
volt, hiszen ha Dóra mégis megszólal, kirúghatja innen; sem-
mit sem hagytam jóvá, talán hisztériásan visít majd, rohadtul 
átvertél, hogy merészeltél... rohadtul kihasználtál... ro-
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hadtabb vagy egy stricinél... ebben nincs semmi játék... ez 
nem játék... Mindezt nem képzelhette, gondolni sem lehetett, 
de azért fogta Dóra kezét, és mondta: rakosgassuk össze... 
amennyi eddig megérthető... Dóra pedig alig hallhatóan és 
valahogy nagyon nem ide illően azt kérdezte, ott voltak az 
ablakában még azok a mandarinok, amiket vittem? Mintha 
ezt kérdezte volna. Az ablakában a mandarinok? Zsolt nézte 
a száját, annyira piciket mozdult, a szavakat nem tudta volna 
leolvasni, s mégis nyílt és csukódott, látta, nyílt és csukódott, 
s mintha minden hanggal ragasztót tépne szét; olyan eszelős 
és melodramatikus volt, ahogy kérdezte, az eszelős Gombos 
Klára hangján kérdezte őt, hogy megvoltak-e még azok a 
mandarinok, amiket karácsony első napján vitt az anyjának. 
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II. 
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Csöngetett a kapunál, és Sárkány szinte azonnal beleszólt a 
mikrofonba: Diamant Dóra?, neki csak annyit kellett monda-
nia: igen; nem túl elővigyázatos. Mintha közönséges halandó, 
s nem nyomozó volna. Az ezredes a kitárt lakásajtóban várta, 
sötétszürke öltöny, vajszínű, finom puplining, elegáns nyak-
kendő, s már a lépcsőházat is átjárta illatszerének fűszeres 
szaga. Mi ez?, légyott? 

Az ügyvédi irodának bérelt lakásban rajtuk kívül nyilván-
valóan nem volt senki. Hallható a csöndből, meg ahogy a ké-
szenlétre kapcsolt gépek – fénymásoló?, számítógép?, fax? – 
zúgnak; hűtőszekrény valahol; nincs óvatosnak szánt moz-
dulat, osonó vagy lábujjhegyen próbálkozó lépészaj, vissza-
fogott lélegzés; ne haragudjon, hogy napokig halasztottam a 
beszélgetésünket... de a szabadságom alatt sem vesztegelt 
egészen az ügy... most legalább többet mondhatok... bár most 
sem szeretnék magának mindent elmondani... 

A kicsi, keskeny előszobából a várónak berendezett hallon 
át vezette Dórát, be a nagy szobába. Csokoládébarna bőrgar-
nitúra, üveglapos asztalka, hatalmas, mahagóni íróasztal és 
ahhoz tartozó szekrény, könyvespolc; olykor kölcsönkérem 
a sógorom irodáját, így reggelente nem zavarok itt még sen-
kit... megesik, hogy ünnepnap használom... ritkán persze, 
csak ha nem szükséges nagyon hivatalosnak látszódni... A 
rendőrségi ügyeket jobb a saját kereteik között tartani, de 
most... magának ez közel is van, s ideje, hogy nyugodtan be-
széljünk... Csinálhatok kávét... mielőtt jött, megnéztem a jég-
szekrényt... van tejszín... gyümölcslé... hozhatok valamit? 
Dóra intett, hogy nem, semmit sem kér, s beleült az ajtóhoz 
közelebbi fotelbe, Sárkány szemközt vele, a másikba; pihent 
és nyugodt volt, túlságosan is jól öltözött, s éppen így és ezért 
korosabbnak látszott; az első találkozáskor ellenszenves, 
suta nyomozó most jó negyvenes úriember lett, határozottak 
és mégis szelídebbek a mozdulatai, lágyabb, apásan gyöngéd 



94 
 

a hangja; Dóra, ugye, megengedi, hogy így szólítsam?, a na-
gyobbik lányomat is Dórának hívják, szeretem ezt a nevet...; 
érzelmesen összemosolyogtak; nos, mielőtt nekikezdenénk 
összerakosgatni, amit tudunk, két dolgot kell elmondanom 
magának... 

Valószínűtlennek tetszett ez a fogadtatás, ez a megválto-
zott Sárkány; álmodni sem szokott Dóra ilyen kellemeset; fe-
szülten figyelt azért, csapdát szimatolt; először is tudnia kell, 
hogy feltehetően majd lezárjuk az ügyet... méghozzá hama-
rosan... két-három hét, ha valóban nincs bűneset... ha helyt-
álló a feltételezésem, hogy... A halottat azonosítani tudtuk, 
ugye... és Diamant Kristóf halálában nem fedezhető fel 
semmi, ami idegenkezűségre utalna... semmi okunk feltéte-
lezni gyilkosságot, bármilyen közreműködést... ért engem? 
Innentől a rendőrség... a mi dolgunk más... erről is kell be-
szélnünk... Tehát úgy vélem, az ügy szigorú rendőri és jogi 
értelmében nincsenek... már most sem maradtak nagy kér-
dőjelek... Talán nem tart majd nagyképűnek, ha azt mondom 
magának, nincsen olyan eset, én legalábbis sohasem kerül-
tem szembe olyan sorssal, amelyiknél ne éreztem volna szív-
szorongva, hogy tovább kellene nyomoznom, mert újabb és 
újabb titkokra bukkanok... Tudja, húsz évvel ezelőtt, amikor 
jogi diplomával a rendőrséghez kerültem... de nem, most 
ilyen messziről mégsem kezdem...; és megint olyan kedve-
sen, családiasan mosolygott; már az is elég, szinte illetlenül 
tolakodó, ha elárulom magának, hogy abban a házban, ahol 
lakik, én is laktam. Bizony, hosszú éveken át, s amikor múlt 
hétfőn megláttam a jelentést... szóval magamhoz vettem az 
ügyet... egyszerű érzelgősség lehetett... én már nem végzek 
rutinnyomozást, szabadságra készültem éppen, még ha csak 
pár napra is... no, mindegy, elvettem az ügyet... s mint mond-
tam, feltehetően nincs mit nyomozni tovább... nem akarok 
fontoskodni, nem akarom becsapni magamat, s ezzel 
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másokat, például magát, hogy valami rendkívüli, agyafúrt, 
páratlan eset ez. Úgy gondolom, maga fájdalmas tényekkel 
fog találkozni... meg már eddig is tudomásul kellett vennie, 
amiről hallani sem akart... de hangsúlyozom, rendőri érte-
lemben feltehetően nincs olyan bűn... nincs gyilkosság... Sze-
retném azért, ha mindent világosan látnánk, ha biztos lehet-
nék abban, hogy magát nem fenyegeti senki, semmi... 
Nekünk most különösen ügyelnünk kell, hogy ne csináljunk 
nagyobb ügyet a kelleténél, de óvatlanul el se menjünk va-
lami mellett... Valami közvetett... nehogy megelőzzön ben-
nünket valami készülődő bűneset... Nem tudom... ért-e en-
gem? Nem kíván máris az ördögbe?... Lássunk hozzá! 
Elmondok magának mindent, amit eddig felderítettünk... 
Kérdezzen közbe!... Tegye hozzá, amit maga akart tudatni ve-
lem... 

Sárkány Imre előtt nem volt jegyzetfüzet, dosszié, semmi-
lyen papír, és meséje közben sem szedett elő semmit. Nem 
mondta, hogy várjon csak... pontosan így és így... hadd lessek 
a puskámba... igen, valóban, ekkor és ekkor... Az ezredes lát-
hatóan büszke volt a teljesítményére, hogy színészként fújja 
a szöveget, de hát érdekelte is – úgy sorolta az anyakönyvi 
adatokat, mintha a rakosgatás-illesztgetés közben nem egy-
szerűen megtanulta, hanem ő maga teremtette volna az 
egész kusza történetet. 

Diamant Kristóf, a maga édesapjának házasságon kívül, 
1980. január 6-án született gyermeke. A fiú nem élte meg a 
huszadik születésnapját, de talán szerette volna valakivel 
megélni. Tudjuk, hogy szorongatott helyzetbe került. Az 
édesanyja, Hertai Zita... hallotta már ezt a nevet?; de míg 
Dóra pislantás nélkül meredt a nyomozóra, s alig észrevehe-
tően intett „nem”-et, Sárkány folytatta: a fiú anyja egy esz-
tendővel ezelőtt elhunyt. Még nem tudom, hogyan. Az egyik 
szomszéd szerint kórházban, hosszú betegség után. Hamaro-



96 
 

san kiderítjük. De ami különös, hogy ez a szomszédasszony 
sajnálattal beszélt róla, jólelkű, rendes nőnek mondta, és 
megemlítette, hogy sánta volt, nehezen járt. Ellentmondás-
ról éppen nem beszélhetünk, de megkockáztatom: különös 
párosítani azzal a ténnyel, hogy Hertai Zita valaha aktmo-
dellként, ha tetszik, pornóképek alanyaként került kapcso-
latba a maga apjával... Dóra, nagyon kérem, ne haragudjon 
rám, ha esetleg olyasmit mondok, olyan kifejezéseket hasz-
nálok, amelyek sértik a...; és Dóra újból csak parányit ingatta 
a fejét; tehát különös. Az anya halála után, vélhetően az addig 
rejtegetett iratokból Diamant Kristóf megtudta, bár az is le-
hetséges, ugye, hogy az anya haldokolva maga mondta el fiá-
nak, csakhogy akkor miért várt majd egy esztendeig?... szó-
val arra akarok kilyukadni, hogy Diamant Kristóf megtudta, 
az anyjának született már őelőtte is gyermeke, ugyancsak fiú. 
Mondanom sem kell, nem ismerjük az apát. A gyereket Hertai 
Zita állami gondozásba adta. Juhász Zoltánnak hívják... de hi-
szen ezt kérdeztem magától... ugye, ezt kérdeztem, mikor te-
lefonon beszéltünk: ismer-e egy Juhász Zoltán nevű em-
bert?... Az elhunyt zsebében talált telefonszám ezé a 
Juhászé... Most huszonöt esztendős. Nem titkolom, hogy fel-
merült bennünk, esetleg ő látta el Dia mant Kristófot anyag-
gal... Szükségesnek éreztem, hogy találkozzam vele... A fiatal-
ember magas, izmos, a nyaka rövid és vastag... egyébként 
kopaszra borotvált, gazdagon tetovált és különféle ékszerek-
kel ellátott... tudja... lánc, karika... fülben, karon... Biztonsági 
őr... ezt ellenőriztük... valóban, rendes, bejelentett állás, fix 
jövedelem... semmi priusz... a lakcíme kamu cím... a barátnő-
jénél lakik, és nagyon fél. Még nem tudom, mitől fél, de hajlok 
arra, hogy nem ő volt a kábítószerszállító. Azt állítja, Diamant 
Kristóf megkereste őt a munkahelyén, s a jócskán lerongyo-
lódott srác... Zoltán úgy mondta nekem, tök gógyis... ez egy 
tök gógyis... sűrűn ismételgette a kifejezést, hadarva, rosszul 



97 
 

artikulálva, de mintha elakadt volna ennél a kifejezésnél... 
Zoltán változata szerint tehát Diamant Kristóf megkereste, és 
erősködött, hogy ők ketten testvérek, tartsanak össze, ismer-
jék meg egymást jobban... Juhász Zoltánnak azonban meg-
győződése, hogy a tök gógyis gyerek csak pumpolni akarta... 
nem is tudja, mit akart, valójában nem kért tőle semmit, min-
denesetre köszöni, nem kér ebből a testvérségből, kerülte 
Kristófot, azt mondta, nem tudja, hogy hívják a természetes 
szüleit, de nem is érdekli, nem foglalkozik azokkal, akik el-
dobták őt, nem érdemes annyira sem foglalkozni velük, hogy 
a nevüket megjegyezze... És közben félt tőlem. Egyébként a 
munkatársam Bécsben talált rá, pontosabban azon a bizo-
nyos mobilszámon Juhász barátnője jelentkezett, s amikor 
meghallotta, hogy rendőrség, ő is megrémült. Mondom, va-
lamitől félnek. Miért volt Juhász Bécsben – karácsony után? 
Nem bevásárolni ment. A lánynak mindenesetre sikerült őt 
felhívnia, s nyilván úgy döntöttek, telefonáljon nekünk még 
Bécsből Juhász, tudja meg, mit akar tőle a rendőrség. Senki 
nem kérte, hogy hanyatt-homlok rohanjon haza. Valósággal 
udvaroltunk egymásnak; én hálálkodtam, hogy milyen kész-
ségesen segít, jóllehet semmi köze az ügyhöz, ő pedig bizony-
gatta, hogy csakugyan, mindenben segít, annál is inkább, 
mert patyolat tiszta a múltja, a jelene, neki semmi takargat-
nivalója, miért ne segítene, miért ne?, ő is a biztonságért dol-
gozik, és így tovább... rosszul beszél, nehezen érteni a szavait, 
igencsak figyelnem kellett, hogy legalább nagy vonalakban 
kövessem. Nem tartom kizártnak, hogy valami hangképzési 
problémája is lehet. Mintha újra meg újra összegyűjtené szá-
jában a mócsingos szavakat, s nem boldogulna a masszával... 
Ez tehát Juhász Zoltán. Vele még lesz dolgunk... Áttérnék 
azonban az elhunyt lakására. Ahogy munkatársamtól tudja, 
Diamant Kristóf a Victor Hugo utcában lakott. Jelenleg a la-
kást lepecsételtük, üzentem magának, hogy ha gondolja, 
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megnézheti, esetleg lát ott valamit...; de Dóra most észreve-
hetőbben ingatta a fejét, ült egyenes háttal, feszülten; ha egy-
szer mégis szólni fog itt, nyilván erővel kell majd szétfeszíte-
nie a száját, többször is nekiveselkedhet a hangképzésnek, 
neki sem fog sikerülni; berozsdásodott, kiszikkadt; talán 
igaza van, talán jó ösztönnel tartja távol magát attól a lakás-
tól... még nem tudunk eleget, de lehetséges, hogy azt javas-
lom magának, hivatalosan mondjon le az örökségről... elma-
gyarázom majd, miért... de ez egyelőre bizonytalan... nagyon 
bizonytalan, még semmit sem ajánlok... a lakást lepecsételve 
tartjuk a vizsgálat lezárulásáig... Természetesen a fiúk ki-
szálltak házkutatási paranccsal. Az elhunyt zsebében talált 
kulcs, bármily meglepő, nyitotta a zárat. A postaláda pedig 
deformált, mintha többször is, ügyetlenül felfeszítették 
volna. A ládán egyébként nem is szerepel Diamant Kristóf 
neve, csak Hertai Zita és egy régebbi kiírás: Vajda Sándor. 
Nem tudom, ő kicsoda. Mint várható volt, Diamant Kristóf-
nak nem gyűlt fel a postája. Összesen egy értesítőt dobtak be 
huszonhetedikén, hogy tértivevényes küldeményét vegye fel 
a postahivatalban. Mi felvettük. Földhivatali határozat tulaj-
donjog bejegyzéséről, miszerint Diamant Kristóf az 1999. 
szeptember 7-én kelt adásvételi szerződés alapján eladta a 
tulajdonát képező ingatlant Kolmár Antal budapesti lakos-
nak. Kolmár úr vállalkozó, s persze ő is szívesen állt rendel-
kezésünkre felvilágosítással. Hogy miről világosított fel? 
Nem sokról. Alig ismerte Diamant Kristófot, a lakást lánya ti-
zennyolcadik születésnapjára vette, de megállapodott Dia-
mant úrral, hogy akár még egy évig is lakhat ott. A szerződés 
egyik pontja világosan leszögezi, hogy az ingatlan átadásá-
nak végső határideje 2000. szeptember 7-e. De Diamant Kris-
tóf ígérte, hogy sokkal előbb kiüríti a lakást. Kolmár jól em-
lékszik arra, hogy a fiatalember többször is elmondta, bár az 
indokairól nem kérdezte senki, hogy hamarosan Német-
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országba utazik. Állítólag még az ügyvédnél is emlegette, 
hogy az édesapjával dolgozik majd. Az apja, így a történet, 
idősebb ember már, és szüksége van a fiára. Az adásvételi 
szerződés szerint a vételár négymillió forint volt, amiből két-
milliót Diamant Kristóf az ügyvéd jelenlétében a szerződés 
megkötésekor készpénzben átvett, további egymilliót kellett 
volna kapnia most, a tulajdonjog bejegyzésekor, ami... nem 
tudom, Dóra, mennyire járatos az ilyen ügyekben... de egy-
szerűen szokatlan, értelmetlen... a földhivatali értesítés merő 
formalitás... Ennek önmagában átverés... csúnya kihasználás-
szaga van, a fiút nyilván szorongatta az anyagszállítója... Kol-
már volt? Nem kizárt. De semmi bizonyítékunk sincs, és bár 
beszélek majd az ügyvéddel... egyébként Kolmár ügyvédje, a 
tiszteletdíját is mint vevő természetesen ő fizette... szóval be-
szélek vele, de szinte semmi fordulatot nem remélek ettől a 
csevejtől. Na igen... a negyedik milliót a kiköltözéskor kapta 
volna Diamant Kristóf. A negyvennyolc négyzetméteres Vic-
tor Hugo utcai lakásért, bármilyen lepusztult is az az ingat-
lan... de a házat egy-két éve festették... jó állapotban van... 
tehát azért a lakásért ez nevetségesen alacsony ár... az ügy-
véd nyilván megmagyarázza majd, hogy neki semmi beleszó-
lása nincs abba, ki mennyiért vesztegeti feje fölül a hajlékát... 
igen, még csodálkozott is, hogy milyen szerencsésen kapta ki 
Kolmár úr ezt a hirdetést... úgy emlékszik, közönséges hirde-
tés alapján találta... de ezt Kolmár úr jobban tudja... neki az 
volt a dolga, hogy beszerezze a tulajdoni lapot, és tisztázza, 
nincs-e valami szeplő... ilyesfélét mondhat nekem az ügyvéd, 
akiről még semmit sem tudok, még a nevét sem, de érzem, 
hogy kollegiálisan nyájas lesz, és azt mondja, tisztáznia kel-
lett, nincs-e valami szeplő... meg hogy ő jól emlékszik Dia-
mant Kristófra... bár csak egyszer találkozott vele, a szerző-
dés megkötésekor... vagy talán még egy alkalommal, amikor 
éppen csak beadott valami iratot... de ha szabad így 
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mondania, nem volt bizalomgerjesztő a fiatalember, ő ugyan 
gratulált Kolmár úrnak, sok boldogságot is kívánt a szeren-
csés vételhez, de azért bizony felrémlett benne, hogy mit csi-
nál Kolmár úr, ha Diamant aztán mégsem költözik ki... egy-
szerűen nem... mit csinál ilyenkor a tulajdonos?... perel, 
kilakoltat?... ó, ezek hosszadalmas históriák... Kétségtelen, 
Kolmár úr sokat reszkírozott... a kedvező vételár ellenére is... 
és kétségtelen, ugye, hogy a kedvező vételárat az eladó bent-
lakása magyarázta... Diamant Kristóf elhagyni készült az or-
szágot, és sürgősen szüksége volt pénzre... Dóra, én eddig 
csak hangosan okoskodtam... de most figyeljen jól... most jön 
maga a képbe... Úgy gondolom, ha a féltestvérét szorongat-
ták, esetleg fenyegették is, bizonyára tartozott a dílernek, ta-
lán tartozott fűnek-fának... nem tudom, azt tudja-e, hogy ne-
künk feljelentést kell tennünk Diamant Kristóf ellen... 
kábítószer-fogyasztás miatt... de ez is későbbi mese... szóval, 
lehetséges, hogy tele volt adóssággal, amitől a kábítószeréh-
ség nem csillapul, de jön a nagy ötlet, hogy hiszen eladhatná 
a lakást... ebbe a lehetőségbe sokan beleszeretnek... ha tehát 
a díler vagy bármely adós kifizetése közvetlen volt is, jogilag 
nyilván megtámadhatatlanul csinálták... A lakást az egyedüli 
tulajdonos, Diamant Kristóf adta el, miután kiegyenlítette az 
örökösödési procedúra után a nem nagy összegű illetéket... 
de azt is miből? Gyanítom, hogy ő is csak kábítószerből élt... 
Szóval Kolmár úr eljárásunk végeztével azon nyomban bir-
tokba veszi a lakást... meg is kérdezte tőlem, meddig húzód-
hat ez az ügy... neki ugyanis terveznie kell... és alaposan fel-
újítani... ő szívesen elkezdené a munkát a tavasz elején... és 
azt is megkérdezte, van-e Diamant Kristófnak örököse... azt 
válaszoltam, nem tudok róla, de az egész ügyről nagyon ke-
veset tudok... Igyekeztem érzékeltetni, hogy kíváncsiságunk 
határtalan, de eszem ágában se volt elővezetni egy testvért... 
Kolmárnak sejtelme sincs arról, hol és milyen körülmények 
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között halt meg Diamant Kristóf... Nem tudom, mennyire is-
merte, hogy jöttek össze... volt-e üzleti kapcsolatuk... mind-
ezt nem tudom, de láttam Kolmár Antalt... korombeli férfiú, 
és szeretne legalább tizenöttel kevesebbet mutatni... ro-
ckerre veszi a figuráját... vállig növesztett haj, úgy tűnt ne-
kem, festett is, de ebben nem vagyok biztos... hazudnék, ha 
azt állítanám, hogy Kolmárral kapcsolatban bármiben biztos 
vagyok... talán csak abban, hogy a vállalkozó akkor is hazu-
dik, ha kérdez... ösztönösen hazudik, ki tudja, miért hazu-
dik... De most nem ez a lényeg... Dóra, azt hiszem, nem kel-
lene különösebben agyafúrt ügyvédet kerítenie, hogy 
sikerrel pályázzon Diamant Kristóf örökségére...; és Dóra 
olyan döbbenten bámult Sárkány Imrére, hogy parányit se, 
még láthatatlanul sem ingatta a fejét; végrendelet hiányá-
ban, gondolom, az úgynevezett egyenes ági örökösödés érvé-
nyesül... voltaképpen a maga, illetve Diamant Kristóf apja az 
örökös... Már ha előkerítjük őt... vagy a nagymama...; s mikor 
Dóra mozdult, az ezredes megnyugtatóan felemelte a kezét, 
tenyerével intett türelmet; nem kell tiltakoznia... nekem ne... 
ez már a közjegyzőre tartozik; és a mosolya félreérthetetle-
nül fölényes volt, visszafogott bólintás, meg ahogy elhúzta a 
száját: hová lettek azok az idők, amikor Dóra megközelíthe-
tetlen volt, igen, nem, felelte, vagy inkább csak nem, nem, s 
mintha egyáltalán nem érdekelné, hogy akadt valaki, aki el-
vánszorgott a lakásajtajáig meghalni, játszotta, hogy kemény 
és hárító, de csak olyan volt, mint egy vadóc bakfis; nagy, sö-
tét szemében pimasz fények villantak, és persze riadalom 
meg valami szörnyű undor is; szegény kislány, erőlködik, 
hogy tartsa magát, mentegette Sárkány; de ezúttal is csak 
magyarázatot találna arra az ostobaságba és önzésbe der-
mesztő hányavetiségre, amit fáradt gőzként eregetett a vi-
lág?, az utóbbi esztendőben úgy érezte, minden szelepen, ké-
ményen, szájon és szemen át, minden hirdetési klipből és 
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plakátról, a fiatal beosztottjai mozdulataiból és a minisztéri-
umi meg fővárosi vezetők géphangjából ez fújt rá, bele a po-
fájába, újságokból és televízióból, a konferenciák prospektu-
saiból süvített, hogy hajrá, mutasd magad, húzz bele, arra 
figyelj, a célodra, arra; könyörtelenség, mondta a nyomozó, 
mintha néven nevezné a fuldokoltató közönyt, vagy a saját 
ijedelmét – megöregedett? –; ráállt a metró mozgólépcsőjére, 
föl vagy le, mindegy, a gép nyikorogva vitte, szállította, és a 
szerelvények záródó ajtajának vagy az aluljáró kirakatainak 
üvegében is ezt látta: felszegett fejjel ahogy haladtak, elsu-
hantak az emberek, hajrá, a zselézett hajakban és a maszk-
sminkekben, a metál csillogásban és a hajléktalan újsággal 
kolduló fényes dzsekijében is könyörtelenség; negyvennégy 
évesen megöregedett?; és egyedül szándékozott maradni 
egész este?, kérdezte Dórától egy hete; résztvevően kérdezte 
a pimasz, de kedves arcú lánytól, talán idegenkedve?, csodál-
kozva, hogy miért is tölti egyedül a karácsonyi ünnepeket 
egy csinos fiatal lány, csak rácsodálkozott erre is, miért?, 
nincs szüksége senkire?, ezeknek nincs már senki, alkalmuk 
se... mire? hogy mulassanak?, hogy összebújjanak?, hogy ki-
töltsék az időt? Így badarság. Ő meg talán réges-régen úgy 
jár-kel, fölényesen csodálkozgatva, hogy észre sem veszi ma-
gát?, mire föl csodálkozik?, akinek idegen a divat és a többség 
szokása, az öreg... menthetetlenül öreg. Erre nem mondható 
más: öreg. Kikopott. Pedig negyvennégy éves, és nem boldog-
talan. Nem is keserű... miért is volna? Igyekezett, hogy meg-
értse és felmentse Dórát – mit hallhatott az ő ártatlan, figyel-
mesnek hitt kérdésében? Egyedül szándékozott maradni?, 
mire a lány idegen, reszelős hangon vágta rá, hogy a barátját 
várta, aki később meg is jött, és kihívóan folytatta, ugyanaz-
zal a mondatával kérdezett vissza: mondjam el, hogyan töl-
töttük az éjszakát? 
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Ráordíthatott volna. Vagy kiküldi a szobából, hogy mossa 
meg hideg vízzel a fejét, át is adhatta volna az ügyet – minek 
neki? Érzelgősség volt, az ilyesmi bosszúért kiált. Helyes. A 
francba az egésszel, a kábítószeres hullával és a nézőkkel, 
akik semmit sem tudnak, nem is akarnak tudni... Vonakodott, 
hogy aláírja a szemle jegyzőkönyvét; minek?, én tanúskod-
jak?, minek?... Hülye kis tyúk... inkább csirke... De miért pi-
maszkodik? Tulajdonképpen miért? A dühét pedig még min-
dig eltakarja valami nem természetesnek tűnő kíváncsiság: 
miért pimasz vele ez a fruska? Egyszer, legalább egyszer 
megértené, hogy miért? Előítéletei vannak a rendőrséggel 
vagy mindig, mindenkivel ilyen szemtelen és nyegle? Eleve 
ilyen: neveletlen? Vagy menekülni próbál a pimaszsággal? A 
szokásos ócska és ósdi trükk?, reflex inkább. Meglehet, mu-
száj is így viselkednie, akár titkol valamit, akár nem – muszáj, 
különben kipenderítené a fáradt gőzt fújtató világ. Hirtelen 
megöregedne. Ez a kislány is ijedten bámulna a tükörbe: 
megöregedtem? Lehajtotta akkor a fejét, és nagyon nyugod-
tan, csöndesen mondta: bizonyára félreértett, nem kérek 
olyan információt, amelyiknek nyilvánvalóan nincs köze a 
halálesethez, és nem feltételezem, hogy bármit is elhallgat... 
Száraz volt a szájürege, és úgy beszélt, mintha minden hang-
gal szét kellene feszítenie ragadós, vékony ajkát. Pattogva 
nyílt és csukódott. Nyílt és csukódott. Rövidebben! Idegesí-
tette ez a pattogás – rágógumi-hólyagocskák durrogása, 
kényszeresen mégis beszélt: talán nagyobb gyakorlatom van 
a felderítésben... Képes kiborulni a semmitől? Fáradt? Haj-
szolt? A kollégái azt mondanák: fáradt és hajszolt, pihenni 
küldenék. Ne zavarj itt, öreg. A rendszer megváltozott, az új 
stílushoz te már úgysem alkalmazkodsz... tűnés, öreg! Ráadá-
sul paranoiás is? A kollégái nem küldenék sehová. 

Jócskán előreszaladtam, mondta az új év első munkanap-
ján Sárkány Dóra ámulattal teli tekintetének; előreszalad-
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tam, s talán feleslegesen is latolgatom a maga társaságában 
az esélyeket... lehet, hogy okosabb volna kivárnom, hagyni 
egyelőre, szavakkal sem siettetni semmit... megpróbálhat-
nám, amire őszintén szólva sohasem éreztem kedvet... de 
megpróbálhatnám azért: engedni még, hadd gördüljenek a 
dolgok... Nézze... és most már csakugyan a lényegnél va-
gyok... kérem, Dóra, ezt értse meg... nyomozóként ebben a 
pillanatban úgy látom, hogy Diamant Kristóf halálát, noha a 
boncolás során Tardyl nevű altatót is találtak a szervezeté-
ben, a saját magának túladagolt kokain okozta. A kábítószer-
használat mögött persze kábítószer-kereskedelem, tehát bűn 
lappang, ezt a konkrét ügyet mégis – hangsúlyozom: most, 
ebben a pillanatban így sejtem – idegenkezűségre utaló tény 
hiányában lezárjuk, és mindazok a mocskosságok, amelyek-
ből számomra, és gondolom, a maga számára is kevéske lát-
szódott, azt mondhatnám, valamennyi kikandikált nekünk, 
nos, ezeket a mocskosságokat ott hagyjuk, ahol eddig is vol-
tak, tudván tudva, hogy majd szaporodnak... meg hólabda-
szerűen nőnek, terebélyesednek... szóval végül beismert fél-
megoldással lezárjuk az ügyet... mint nyomozó nem könyve-
lek el sem sikert, sem kudarcot... de maga miatt szeretném, 
ha úgy zárhatnám le, hogy az senkit se ingereljen bűnre... 

Hirtelen az órájára pillantott, mintha eszébe villant volna, 
hogy szorítja az idő; folytathatjuk később... máskor..., aján-
lotta Dóra készségesen; nem, dehogy... majd mennem kell... 
de előbb maga elmondja... ne haragudjon a körülményessé-
gért... és még mindig nem kér semmit?... a kávé, a gyümölcslé 
változatlanul... Dóra most is ingatta a fejét; nem tudok sokat 
hozzátenni a képhez... amiket én megtudtam... ami történt... 
fogalmam sincs, van-e jelentősége... Sárkány nézte, hogy 
amíg Dóra Perjésné lépcsőházbeli vallomását tolmácsolta, 
jobb kezével szorította a bal hüvelykujját, s amikor áttért az 
ismeretlen telefonáló fenyegetésére, a hüvelykujj mellé zárta 
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a bal mutatóujját is; aztán a kalandkedvelő újságíró barát 
esete következett a szeretetotthonban, a nyomozó a lány ke-
zét figyelte, várta már a következő, a harmadik ujj beemelé-
sét, és íme: elégedetten somolyoghatott, a lány jobb markába 
fogta a középső ujját is – hogy mondta?, úgy emlékszik, azzal 
fenyegetőzött a telefonáló, hogy kinyírjuk... így?, többes 
számban?, hogy kinyírjuk a csemetéjét?... 

Amikor a nagyanyám elmesélte, hogyan is volt ezzel a te-
lefonálóval... csütörtökön délelőtt történt, és nem sokkal ké-
sőbb mentem hozzájuk... a nagyanyám ősidők óta együtt la-
kik a régi házvezetőnőjével... vagy hogy mondják... cseléd 
volt?... mindegy... Ilonka imádja a nagyanyámat, oroszlán-
ként védelmezné, és amikor odamentem, először ő mesélte 
el, iszonyú izgatottan, hogy megfenyegették a nagyanyámat, 
aztán még egyszer meghallgattam a történetet, pontosan azt, 
ugyanúgy mondták, és nem tudtam eldönteni, hogy a két 
öregasszonynak valóban sejtelme sincs Kristóf létezéséről... 
úgy éreztem, semmi másra nem gondolhatnak, csak hogy az 
ismeretlen engem akar bántani... holott ha tudnának Kris-
tófról, feltételezniük kellene, hogy inkább rá vonatkozott a 
fenyegetés... hát nem? 

Mintha lazult volna a jobb kéz szorítása, de még körül-
fogta a bal hüvelyk-, mutató- és középső ujját; azt is elmond-
tam nagyanyáméknak, hogy karácsony második napján meg-
halt valaki a lépcsőházunkban, meg hogy a rendőrségen 
meghallgattak mint tanút... és hiába volt színésznő Dina... így 
szólítjuk a nagymamát... szóval akárhányszor végiggondo-
lom az egészet... de hát én ehhez nem értek... akármennyit 
forgatom a dolgokat, csak biztosabb leszek abban, hogy a két 
öreglánynak fogalma sincs Kristófról... semmiről... nem is 
gyanakodhattak... semmit ők nem tudnak abból, amit most 
elmondott nekem... mindenesetre azt akarom, hogy most 
már ne is tudjanak semmit. Jó volna!, bólintott Sárkány, bár 
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hagyhatnánk őket nyugodt ártatlanságban! Én eddig sem tö-
rekedtem másra. Mondtam már magának, Dóra, ne védje ve-
lem szemben a nagymamát, mert nem támadom. Eszemben 
sincs. A nyomozónak iparkodnia kell, hogy egy-egy ügyben 
felderítse a teljes igazságot. Csakhogy én már régen nem re-
mélem, hogy ez sikerülhet. Még akkor sem, ha nyilvánvalóan 
bűnügyben nyomozunk. Tudja, az igazság, a csodálatos, ke-
csegtető igazság, aminek mi, állítólag, szolgái, papjai meg 
nem tudom, mijei vagyunk, túlontúl romantikus és sikamlós. 
Nem mintha elvesztettem volna a kedvemet, hogy amivel 
foglalkozom, annak csakugyan a végére járjak, és ne hagyjak 
elvarratlan szálakat. Nem lettem cinikus, néha bizony sajná-
lom is, hogy nem lettem. És szeretnék tökéletes munkát vé-
gezni. Annak ellenére, hogy nincs olyan. Soha, senki nem 
mondhatja el, hogy tessék parancsolni, itt az igazság, itt van 
egyben, átlátható minden indíték, minden esemény, és így 
tovább... Legfeljebb a butácska bűnügyi regények végén ör-
vendeznek az ártatlan vagy majdnem ártatlan életben mara-
dottak, és a hullák fölött megkönnyebbülten omlanak egy-
más karjaiba... Sohasem láttam még megkönnyebbülést, 
nekem sem sikerült megkönnyebbülni, egyetlen kollégám-
nak se... pedig voltak sikereink... Na, nem filozofálok... nézze 
el nekem, bizonyára az új év, a korai indulás... Végül száz szó-
nak is egy a vége: nem vagyok biztos abban, hogy a nagyma-
mát szépen mellőzhetjük. Ő mindenképpen hozzátartozó... 
Jogilag... de egyáltalán... elhallgathat ilyen fontos dolgot?... A 
titokzatos telefonáló után persze nem nyomozunk... nincs 
kellő indokoltsága... támpontunk is kevés... de ha bármi kö-
vetné, ha folytatása volna... újabb hívás, levél... bármi... talán 
a nagymama társnőjének kellene mondania, hogy ha bármi 
gyanús dolgot észlel... Egyelőre várunk... Dóra, maga nem fél? 

Ugye nem? Biztosan? Nekem ebben az ügyben legelőbb 
csak arról kell meggyőződnöm, hogy maga nem fél. A féle-
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lem... hallott már erről? Sokan tapasztalták, hogy a félelem 
szinte hívja a bajt... mindenféle bajt, szerencsétlenséget és 
bűnt is. Ez nem misztikus halandzsa... nagyon is észszerű... 
most ebbe se menjünk bele... Tehát tovább! A Tardyl, amit a 
boncoláskor kimutattak, s ami, tudjuk, nem volt halálos adag, 
azt nagy valószínűséggel a maga anyjától kapta Diamant 
Kristóf... én is azt hiszem, hogy tökéletesen gyanútlanul adta. 
A maga módján segíteni akart egy ismeretlennek. Legyen 
elég, hogy mi így sejtjük... Nem kívánta tőlem, de javaslom, 
az édesanyját tényleg hagyjuk tudatlanul... Jó? Hagyjuk ki az 
egészből. Egyébként borzongató história... Csakugyan az. És 
elegendő, ha maga meg a barátja viseli. Másnak semmi dolga 
ezzel... esetleg kérje meg a barátját, hogy ne mesélje senki-
nek... De ahogy gondolja... Én hallgatnék... Különben haragu-
dott a barátjára, amiért önálló nyomozásba kezdett? Dóra ér-
tetlen-zavart mozdulatot tett és hebegte: nem is mondtam, 
hogy önállóan... én nem mondtam, hogy csak aztán szólt... 
csak este, amikor anyámnál volt... nem haragudtam... nem 
nagyon... mindegy... ez nem érdekes... És szégyellte, hogy 
Sárkány mosolyoghatott rajta; tényleg ne haragudjon arra a 
derék fiúra, ez nyilván foglalkozási ártalom nála... újságíró, 
igaz? De ha egészen más érdekelné, akkor is meg kell érte-
nie... a képzelet nagy kísértő... látja, én is hogy megéreztem: 
nem történhetett az a látogatás másképp... De végtére is nem 
hazudott magának. Ez a lényeg. Nem hazudott. Van aztán 
még a leltárunkban egy szomszédasszony... Perjésné, mondta 
Dóra komolykodva, mintha ezzel jottányit is előrelendítené 
a nyomozást... igen, Perjésné, feltehetően ő Kristóffal talál-
kozott szenteste előtt... És? Mit kezdhetünk azzal, ha bizo-
nyosan tudjuk, hogy a fiú korábban is kereste magát?... Fel-
teszem, hogy magáról sokkal előbb hallott, mint a másik 
féltestvéréről, Juhász Zoltánról... ki tudja, milyen régen ke-
reste az alkalmat, hogy találkozzanak... Találgatni a végtelen-
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ségig lehet, de most már... Hagyjuk tehát Perjésnét is. Az ef-
féle öregasszony egyébként reszket a rendőrség gondolatá-
tól, de egyszerre ijedezve meg vágyakozva reszket. Fogadok, 
hogy amikor megeskette magát, hogy titokban tartja a vallo-
mását, erősen remélte, hogy nem fogja titokban tartani, s va-
laki csak meginterjúvolja őt... kis időre érdekes lesz, fontos 
adatközlő... Mi mindenesetre most lelketlenül ejtjük... Ebben 
már nagyok vagyunk. És barátságosan, szinte cinkosan ka-
csintott Dórára. 

Mentegetőzött, hogy sietnie kell, „ostoba reprezentáció” 
vagy „csak reprezentáció”, ilyesmit motyogott, míg kísérte ki 
Dórát a várónak berendezett hallon át a keskeny előszoba 
felé; örülök, hogy azért nyugodtan beszélgethettünk. Maga-
sabbnak tűnt, karcsúnak, de erősnek, vékony szája fölött ará-
nyosan keskeny orr, a szemöldöke sűrű, ez valamiképp ellen-
súlyozza a kopaszodást; ha bármi történik, ha bármi eszébe 
jut, ha kérdése van... kérem, keressen... de a jövő héten min-
denképpen beszéljünk; a hangja is mélyebb, férfiasabb, és 
mintha Dóra réges-rég ismerné ezt a Sárkány Imrét, mintha 
széles e világon nem akadna ember, akiben jobban megbízna, 
mint a nyomozóban. Amikor az előszobában Sárkány felse-
gíti a kabátját, és azt mondja: akkor legkésőbb a jövő héten, s 
hogy kiteregetjük az új fejleményeket, legszívesebben meg-
ölelné, de csak nyújtja a kezét; mindent köszönök; valósággal 
búgja; Zsolt majd kineveti a rajongásáért; te csak szélsősége-
ket ismersz, és úgy viselkedsz, mint egy brazil szappanopera 
hősnője; ezt nem mondaná, soha effélét nem mondott; Diná-
nak nem beszél Sárkányról, Ilonkának se, nem említi, hogy a 
lépcsőházi halálnak folytatása lett; ha lezárjuk az ügyet... ezt 
is majd megbeszéljük... de ha lezárjuk... nem, már a lezárás 
előtt... sokkal előbb... intézkedni kell a halottról... meg kell 
állapítani, hogy az elhunytnak van-e hozzátartozója, így a 
végtisztesség...; és Dóra úgy mondta: én fogom eltemetni, 
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határozottan, kinyilatkoztatásszerűen, mintha az elmúlt na-
pokban jó sokszor meggondolta volna; önmagát is meglepte 
a közbeszólásával; szeretném én eltemetni; ez egyszerre volt 
megerősítés és valamiféle szelíd jóváhagyás kérés; rendben 
van, mondta Sárkány, igyekszem segíteni magának, és gyön-
géden megérintette Dóra kabátba bújtatott vállát; keressük 
egymást; még nem csukta be az előszobaajtót, Dóra talán 
érezte, hogy még figyeli, csak félig fordult vissza; ja, ismeret-
lenül is üdvözlöm a druszámat. 
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Na, hogy tetszik?, kérdezte a jócskán kapatos házigazda 
Zsolttól, vodkát töltött épp a saját pezsgőspoharába; klassz 
kis tanya, meghiszem; válaszolt magának. Meglazította 
sárga-zöld pettyes selyem nyakkendőjét, olyan mozdulattal, 
amilyen csakis amerikai kisvárosban játszódó filmekben lát-
ható. Dóra is baktatott velük fel a hálószobának, vendégszo-
bának, medencés fürdőszobának kialakított padlástérbe, az-
tán le az alagsorba, a konditerembe, a szaunás, szoláriumos 
pincébe, de Kónya Gábor nem szentelt neki több figyelmet, 
mint Zsolt zakójának; klassz tanya, az hétszentség, erősít-
gette elégedetten; és senki sem mondhatja, hogy én csak be-
lecsücsültem... mert különben tudom, hogy mondják... letet-
tem ide a seggemet, meg hogy... tudod te, hogyan 
ismerkedtem meg Andival?!... Van ám itt gógyi!; 

bökött a pohárral a halántékára; van bizony, és a csaj a 
mai napig sem sejti, milyen jó kis trükköt agyaltam ki annak 
idején... jó kis trükköt, mert kellett, apuskám... nem ment 
másképpen... egyszerűen kellett, de nincs megbánás, foga-
dok, hogy egy hangyányit sem bánja Andi, hogy beeresztett 
az életébe... ezt finoman mondtam, mi?; és röhögött; beeresz-
tett az életébe... hát ez jó!... de én sem bánom a beeresztést, 
nem én... Zselézett haja, bolyhos szövetből varrt öltönye is 
erősen illatszerezett, émelyítő: kénes és keserűmandulás ke-
verék, de azon is átüt az izzadtság, a szesz, az egyéb kence-
fence, talán valami fű is; hát az úgy volt, hogy én még egy 
nagy nulla voltam... három évvel ezelőtt még egy nagy nulla, 
de lenni akartam... megmondjam, mi akartam lenni?! Azt 
akartam, hogy soha rá se kelljen gondolnom a nulla-éle-
temre... tök elegem volt, az egyetemből, a hülye kis melókból, 
az araszolgatásokból, tök elegem, és pontosan úgy akartam 
élni, ahogy most élek... nem parancsol senki, nem hajt senki... 
Ja, az Andival meg úgy volt, hogy én tulajdonképpen ismer-
tem már, ő pedig tette, hogy észre sem vesz... bedobtam a 
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hagyományos figurákat, semmi... na, akkor egy szép napon 
odabattyogtam... mármint ide, ide a házhoz... tudtam persze, 
hol a kégli... meg hogy melyik az ő kocsija... elővettem a la-
káskulcsomat... sőt, arra még drótsikálót is húztam, és szépen 
eligazgattam a bal oldalt... mind a két ajtónak adtam... csep-
pet még a hátsó sárvédőnek is... csak hogy észrevehető le-
gyen a munka... hogy azonnal szembe tűnjön... és odatettem 
a szélvédőre az én illatos levélkémet... szép levél volt, komo-
lyan, testvér... gyönyörű levél... talán te sem írnál jobbat... 
hogy szánom-bánom, elismerem, jóvá teszem, de nincsen ná-
lam kárbejelentő, semmi sincsen, amit engesztelésül itt 
hagyhatnék, hogy rossz belegondolnom, milyen bosszúságot 
okoztam, azt sem tudom, kinek... szóval nagy szöveg... kér-
tem, hívjon fel. Felhívott. Találkoztunk. Én meg hüledeztem, 
milyen ocsmányság volt... találgattam, ki használta az én te-
lefonszámomat... mondtam, szívesen átvállalnám a kártérí-
tést, mert nekem megéri... nyomultam... de nincs autóm... ép-
pen nincsen... Egyértelmű volt, hogy én olyan ártatlan 
vagyok, mint egy újszülött... Lehet, hogy véletlenül rossz szá-
mot adott az illető?, mélázott szegény Andi, én meg a sokat 
tapasztalt keménységével mondtam, hogy nem valószínű; 
csúnyán átvertek, de fordítsuk jóra... romantikus, nem?; és 
röhögött. A bőre, a ruhája, de leginkább a szája bűzlött. Jó 
sztori, testvér, remek sztori, ilyen ötletekkel nagy jövőnek 
nézel elébe, lapogatta Zsolt, hanem aprómunka még akad a 
meséden. Mondjuk, tisztázd, miféle levélkét hagytál a szélvé-
dőn... mert gépírás, ugye, nem lehetett, a kézírásoddal ezer-
szer lebuktál volna... na, milyen levélke? Tudod, az ördög a 
részletekben lakik... Kónya mintha megtántorodott volna, 
vagy csakugyan a gurgulázó-öklendő hahotától dőlt jobb felé, 
neki egy faborítású oszlopnak; a francba! semmi baj, testvér, 
jó vagy, éppen így gondoltam... mondtam már, téged keres-
telek... Még a kocsimat is lemeszeled, ha volna kocsim... Ezt 
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már leplezetlen iróniával morogta Zsolt, és ingatta a fejét, 
hogy nem tudom, miért kerestél... nem vagyok türelmetlen, 
de értékelném, ha beavatnál az elképzeléseidbe... Jó, beavat-
lak. Beavatlak most, mert türelmetlen vagy... dehogynem 
vagy türelmetlen... Iszonyatosan türelmetlen vagy, akárcsak 
jómagam... Na, gyere, odaadom most az előleget... csak hogy 
lásd, komolyan gondoltam... aztán százalék jön... mindig, 
mindig százalék, az becsületesebb... Zsolt meg halálos komo-
lyan ellenkezett: félreértettél, haver, tényleg nem vagyok tü-
relmetlen, és benned tökéletesen megbízom... szilveszte-
rezni hívtál, nem? nahát akkor ne gyere most rongyokkal! 
Légy szíves, ne rontsd az ünnep hangulatát!... Majd megkere-
sel újra a szerkesztőségben, és előadod a terveidet... majd 
konkrétan megmondod... És nem itt... nem ebben a palotá-
ban! De nem ám! Azt hiszed, nem látok a szememtől? Nem 
húsvásár ez itt!... Hanem Dórának is mondhatnál valami ked-
veset... ő Dóra... bemutattam már neked... és Dóra a Televízi-
óban dolgozik... pontosabban: a Televízió azért működik még 
úgy-ahogy, mert Dóra be-bejár... szerintem te Dórát kerested, 
nem is igazán engem... ne félj, nem sértődöm meg... Dórát ke-
rested, igaz? azt hitted, rajtam keresztül találod meg, de én 
felhatalmazlak benneteket... tessék! Mondom, ő Dóra, Dia-
mant Dóra, ő pedig Kónya Gábor... Dóra, neked is bemutatom 
még egyszer, tessék, a haverom, Kónya Gábor... meséltem ne-
ked, igaz?... most látom másodszor... de hallottad az imént, 
Gábor remek srác... csupa ötlet, fantasztikus lendület... Gá-
bor, nagyon örülünk, hogy itt lehetünk... ne hanyagold miat-
tunk a többi vendégedet! Egy órával később, ahogy baktattak 
a ködben a Hidegkúti úton – menjünk taxival?, még ne –, 
mind a ketten várták, hogy a másik majd kimondja: kár volt 
elcseszni Kónyáéknál az éjfélt; mindegy, röhögséges volt; mi-
csoda alakok!; de sokáig egyikük sem szólt. Mikor Dóra meg-
borzongott, Zsolt csodálkozva nézett rá: szemrehányóan 
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vagy épp melengetésre készen; hogy csak nem fázol, nincs is 
hideg! Vagy mintha kérdezné: idebújsz? Ez mindig eldönthe-
tetlen. Egy kertben színes lampionok villogtak, óriás csillag-
szórókkal hadonásztak, nagy társaság nyüzsgött, az üvege-
zett ajtók, ablakok tárva, látszott, ahogy az elektromos 
nyárson rablóhús sült, s valami kemencefélében is lobogott a 
tűz. Az emeleten szintetizátoros ütők dübögtek, a földszinten 
klasszikus keringőt táncoltak, öt-hat pár a teraszra hömpöly-
gött, a szmokingok és a nők estélyi ruhája, mint a némafilmek 
nagy jeleneteiben; ez igazi?; a szomszéd kutyák lankadatla-
nul csaholtak közben; mások is megálltak, fogták a kerítést, 
és bámultak. Hülyék, dörmögte egy részeg, a homlokán vé-
res-dudoros seb, a szája, az álla is felsértett; hülyék. A kerítés 
tövébe vizelt, és senki sem mert rászólni. Szerencsére senki, 
de mind indultak tovább. Néhány lépéssel előttük három idő-
sebb férfi ment; örülni még a bánkódásnál is nehezebb, 
mondta egyikük, és jelentőségteljesen bólogattak. Az utcai 
lámpafényben Dóra és Zsolt árnyéka két hosszú virsli. Kár 
volt elcseszni. De mennyi idő az, amiről nem mondható, hogy 
az ember elcseszte? Kevés. Rendőrautó húzott el szirénázva, 
aztán mentő. Ne legyél szilveszteresen melankolikus, düny-
nyögte végre Zsolt, ilyenkor vigyázni kell, hogy ne gondold 
azt, amit mások, ne érezd azt, amit mások, és arra is vigyázni 
kell, hogy ne görcsölj, és ne akarj annyira más lenni. Nem va-
gyok, felelte Dóra tömören, és nézte Zsoltot: észrevette-e, 
hogy ő kétségbeesetten, dacosan megint vonogatja a vállát. 
Már nem szilveszter van, hanem újév. És? Lekéstél a filozofá-
lással, a számvetéssel... De az újesztendei intelmekkel még 
nem! Inkább kívánságokat mondjál! Kívánságokat? Neked 
vannak? Naná, hogy vannak, és persze titkosak, különben 
nem teljesülnek. Jó, az enyémek is titkosak, én még saját szí-
nem elé sem eresztem... egyiket sem... S hökkenten mégis 
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mintha tűnődött volna, vannak-e kívánságai, vagy miféle kí-
vánságai lehetnek az embernek. 

Hűvösvölgy előtt megállítottak egy taxit. Magas, kövér 
férfi vezette; mint egy nehézsúlyú birkózó, és Zsolt előreha-
jolt, a vállának, a sebességváltóhoz nyúló jobb karjának be-
szélt: egész éjszaka dolgozol?, ne haragudj, hogy dumálok, de 
szeretném tudni, megéri most taxizni?... Lehet, hogy én is el-
szánom magam... már egy ideje fontolgatom... Dóra értetle-
nül nézte, mi ez?, non stop műsor? És kit akar szórakoztatni 
Zsolt? Saját magát? Vagy tőle is tetszést, elismerést remél? 
Fene tudja, néha igen... mondjuk, ma éjszaka megéri, de kü-
lönben nem... nem éri meg... én már hatodik éve csinálom, és 
nincs nap, hogy meg ne fogadnám, abbahagyom... 

Olyan ez, mint a bagó. Jobb el se kezdeni, akkor nem gond, 
hogy abba tudod-e hagyni... Mindig jön eset, amikor csak 
mész, nem kell gondolkodnod, nem kell semmi mással törőd-
nöd... nem rossz meló ez, és amikor van elég fuvar... olyan 
alkalmak... és elég jó fejeket sikerül begyűjtened... azt mon-
dod magadban, na ugye, jó ez... meg nincs is jobb... de néha 
rohadtul keserves, ácsorogsz egy állomáson, vagy furikázol 
vaktában, lesed a járókelőket, mintha strichelnél... hát az ro-
hadt... és az egész kiszámíthatatlan. Az asszony mindennap 
néz, nem szól már, csak néz, de látod, mit vár: na, mennyi... 
ma mennyi? Az asszony különben otthon van a második gye-
rekkel... szóval nem könnyű. És az ember nem akar úgy élni, 
mint a nagyapja vagy az ükapja... Hogy néznék a kisfiam sze-
mébe, hogy mi nem tudjuk megvenni azt, amit a többi gyerek 
simán megkap... Ezt ma már nem lehet. Így hát hiába fogad-
kozom, addig úgyse hagyhatom abba a taxizást... csak ha va-
lami biztos, valami tuti akadna... de nem akad... Neked milyen 
kocsid van? És piros lámpához érve, hátra is pillantott; nem 
mindegy, mit koptatsz... Zsolt ügyesen kitért, ami van, az 
ócska, cserélni kellene... A Moszkva térnél már megpendí-
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tette, hogy inkább betársulna valakihez, afféle váltótárs 
volna csak, vezetne, amikor a főnök pihen... A sofőr kétkedve 
csóválta a fejét... Nem hiszem, az bajos, vállalkozói nélkül 
kockázatos... A vállalkozóit mindenképpen ki kell váltanod... 
legfeljebb ha a Főtaxinál... nem tudom, én így nem mennék... 
így alkalmazottnak, vagy mifenének... hát tudod, ma már... 
de másképpen is... gondold át... Ha én most kezdeném, hét-
szentség, hogy mással próbálkoznék... Mivel?, kérdezte Zsolt, 
és a sofőr röhögött; hát ez az: hogy akkor mivel? 

Zsolt mondta a sofőrnek a címet, és olyan természetesen 
a Falk Miksa utcát – tökéletes, ha a Szent István körút sarkán 
megállsz, mindegy, valahol ott –, mintha ők együtt laknának, 
s most, az újév hajnalán hazamennének. Eszel, iszol vala-
mit?... Dóra ugyan maga is megérezte, hogy rosszul, türel-
metlenül mímeli a gondoskodást, de azért csak folytatta, s ha 
lehetséges, még ügyetlenebbül gúnyolódott: az új, munkás-
nak ígérkező élethez megfelelő táplálkozás szükséges... végül 
is mi leszel: taxis, kereskedő, vagy inkább csak baromian gaz-
dag vállalkozó? Kereskedő?... , csodálkozott Zsolt; játszottam 
én ma kereskedőt is? Nem ma, az tegnap volt, ha úgy tetszik, 
tavaly, de tény, hogy abban a kis boltban felajánlottad a síró 
csajnak, betársulsz hozzá... vagy nem is tudom, mit ajánlottál 
fel? Hú, de gyönyörűen kezdődik az év!, ujjongott erre Zsolt; 
te féltékeny vagy! Esküszöm, féltékeny vagy! Hurrá! Végre! 
És nem is említetted, hogy lehetnék strici is... vagy szerinted 
nem lehetnék?... alkalmatlan vagyok... mondd meg őszin-
tén... ki vele!... bátran... Azt hiszed, te nagyon sokáig röp-
ködsz és intézkedsz a tévében?... azt hiszed, ott... 

A kis éjjel-nappal nyitva tartó boltnál Kónyáékhoz menet 
álltak meg; valamit vinni kell; dehogy kell; kell, nem vagyok 
tahó; százan lesznek, fogalmuk sincs, ki hoz, ki nem, ilyen bu-
liba teljesen fölösleges; szerintem meg kell, és ezen nem ér-
demes vitatkozni, én nem megyek üres kézzel; egy pezsgővel 
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beéred?; be, vigyorgott Dóra, éppen a kis bolthoz értek, a pult 
mögött meghatározhatatlan korú, talán negyven körüli nő 
ült és sírt. Amikor az ajtó csilingelve nyílt, a nő felugrott, any-
nyira ijedten köszönt és kérdezte, mit óhajtanak, kényszere-
detten így: mit óhajtanak?, és nem törülte meg a szemét, hur-
kás-tokás állát, hogy legjobbnak tűnt visszahátrálni, de Zsolt 
erősen fogta Dóra kezét; nos, vennénk egy pezsgőt... az lá-
tom, van bőven, azt a barnát... nem, mellette, az öblösebbet... 
és ha már ide vezetett jó szerencsénk, meghívnánk egy koc-
cintásra... megengedi?... nincs nagy forgalom... ha nem alkal-
matlankodunk...; a nő rémülten meredt rájuk, rázta a fejét; 
hiszen csak azt óhajtjuk, hogy minden jót kívánhassunk... 
csupa-csupa jó szándékkal vagyunk... van három pohara?; a 
nő egyre hevesebben rázta a fejét; hétszáznyolcvan forint és 
az üveg még negyven... aztán menjenek... nekem itt nem sza-
bad... semmit sem... csak eladni, azért vagyok itt... ha mást 
nem vásárolnak...; és meddig van itt?, mikor jön a váltás?; 
váltás?!; keserű gúnnyal ismételte a szót, s mintha csakugyan 
be akarná fejezni a társalkodást, legalábbis igyekezne elejét 
venni a további faggatásnak, sürgetett, hogy fizessék ki az 
árut, és menjenek... vagy becsomagoljam? A díszcsomagolás 
hatvan forint...; igen, kérünk szépen egy díszcsomagolást...; a 
nő csillogó fóliákat és színes szalagokat húzott elő, és szinte 
nyögve ajánlotta, hogy válasszanak; maga jobban ért ehhez... 
melyik legyen?; a nő fintorgott, egy ezüstöscsillagosat muta-
tott, és furcsa határozottsággal állította, hogy ahhoz csakis 
piros szalag való; Zsolt bólintott; úgy legyen; előbb szívesked-
jen kifizetni. Ez összesen nyolcszáznyolcvan. Megértem; ko-
torta elő Zsolt a pénztárcáját; képzelem, hányszor próbálják 
átverni... kellemetlenkedni... egy nő egyedül... nem tréfado-
log... lehet, hogy én az ön helyében félnék... hagyja, hagyja 
csak; hárította az ezresből visszajáró aprót; meghívtuk egy 
koccintásra... jó, nem erőszakolom... de tudja, hogy nekem 
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tetszik ez az üzlet?!, és úgy képzelem, nagyon is érdekes 
hely... sokféle ember megfordul, már a mozgásukról, a hang-
jukról is annyi minden kigondolható... csodálkozom, hogy 
most nem nagyobb a forgalom... hát nem akkor jönnek csak 
igazán, amikor a többi bolt már bezárt?!... pedig így logikus, 
igaz?... nekem valahogy megnyugtató... a puszta tudat, hogy 
maguk... ezek az üzletek vannak, biztonságot ad... bármikor, 
bármire kedve szottyan az embernek... ez remek... tudja, 
hogy milyen szép a mestersége?!... még ha kényes is... megle-
het, szinte veszélyes... talán éppen azért, mert veszélyes: 
szép... vagy nincs igazam?... biztosan úgy véli, teljesen fele-
lőtlenül fecsegek csak, pedig nekem komolyan tetszik a 
hely... nagyon is komolyan... meggondolnám... mondja, még-
iscsak nappal jönnek inkább?... maga itt alkalmazott?... ne is 
tagadja, hogy szenved, mert egyelőre csak alkalmazott... azt 
mondja a főnök, itt marad karácsony éjszakáján... s persze a 
többi ünnepen is... mindig, amikor másnak nem fűlik hozzá a 
foga... mintha magának nem is lehetne magánélete... és aztán 
még csak meg se becsülik... fogadok, hogy mindig maga ros-
tokol itt, amikor mások mulatnak, vagy pihennek, vagy... így 
van?, igaz?... de ugyanakkor itt nyugalom van... olyan nyuga-
lom, amire sokan vágyunk... gondolt már arra, milyen sokan 
irigylik ezért a munkahelyért?... ezt komolyan mondom... 
szerintem maga irigylésre méltó...; én?... engem még soha 
senki nem irigyelt... soha, és maga sem úgy mondja...; letette 
a pultra az amatőr módon csomagolt palackot; szolgálhatok 
még valamivel? Isten őrizz!, morogta Zsolt, s mikor kimen-
tek, az ajtó újra csilingelt; reménytelen... egy ilyen lény... egy 
teremtmény... ez még a vidám madarakat is megijesztené... 
huss! és mind el... Dóra meg hangtalanul nézte, bámulta in-
kább. 

Nem vagyok féltékeny, sohasem voltam, és valószínűleg 
nem is leszek... kivált rád...; de Zsolt ujjongott a saját 
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ötletétől; sebaj, magam is letagadnám, pedig csuda helyes... 
nem tudom, miért kell szégyellni... a nőknek különösen jól 
áll, és a te szemérmes, dohogós változatod egyenesen elbű-
völő...; na, most hagyd abba!; unod? engem unsz? vagy az új-
évet? ágyba dőlnél? semmi dínomdánom?, kész, ennyi?... dü-
hös vagy Kónya miatt?... de lehetett volna érdekes, a fene 
tudta, mi sül ki belőle...; egyáltalán nem vagyok dühös, tök 
mindegy, hol vészeltük át ezt az éjszakát... mindenki valahol 
átvészeli, és vannak, akik megjátsszák a mulatozást... de te 
két hónapja összesen nem dumáltál annyit, mint ma éj-
szaka... felpörgetett vagy...; örülj neki!; minek?; a felpör-
getettségnek... hogy tele vagyok tűzzel, lendülettel...; jó, ha 
ilyesmivel vagy tele, az jó... akkor nagyszabású terveid van-
nak, már tudod, mit csinálsz a következő hónapban, a jövő 
héten... vagy holnapután...; ha nem vetted volna észre: pró-
bálkozom...; inkább hülyülsz, mint egy óvodás... felőlem azt 
csinálsz, amit akarsz, csak ne hidd, hogy ez más, mint komé-
diázás... annak sem elég meggyőző... 

Dóra közben kivett a hűtőből egy alufóliával fedett hideg-
tálat, az előző nap felbontott vörösboros üveget ez jó? –, s 
ahogy megterített, bekapcsolta a lemezjátszót, szóljon, amit 
délután hallottak, ahogy kibújt a cipőjéből és harisnyás lábát 
felhúzta a fotel szélére, ahogy hallgatta Zsoltot, rezzenéste-
lenül nézte, mintha húsz éve gyakorolná a mozdulatokat, a 
kényszeredett türelmet, a vágyott és mindkettőjüket elbor-
zasztó családiasság teremtését és viselését – ... annak sem 
elég meggyőző..., mondta éppen, és inkább unottan, mint csí-
pősen, de hirtelen összenevettek. Ez jó volt. Ilyesmi ritkán si-
kerül. Zsolt megkérdezte, hogy elhúzzon-e, mire Dóra szo-
rongás nélkül ingatta a fejét, a szemükben alkoholos csillogás 
is; mesélj csak a nagyszabású terveidről!; te képzelted, hogy 
nekem van olyan; nem baj, akkor azt mondd, amit képzeltem! 
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A szobában ültek a kisasztal mellett, ahol jengázni szok-
tak, hajnali két óra, és az utcán még meg-megszólalt egy-egy 
trombita, részeg röhögés és gajdolás, messzebb üvegcsöröm-
pölés, s talán a körútról szirénázás hallatszott; szemközt a 
néma és sötét televíziókészülék nyugtalanító nyom: eszükbe 
sem jutna ilyenkor belenézni, de bármit mondjanak, bárho-
gyan üljenek, igyanak, játsszanak, öltözzenek vagy vetkőzze-
nek, a képernyőről lelopakodott amatőr szereplők marad-
nak. Pöccintésre fészkelődnek el a régimódian öblös 
fotelben, vagy dőlnek előre, nyúlnak a borospohár után, pöc-
cintésre mondja Dóra, hogy sebaj, akkor amit képzeltem, és 
néz kihívóan, a tőle telhető legkihívóbban, kacérabban, és azt 
is az epizódszereplő, a már éppen nem statiszta engedelmes-
ségével csinálják – vagy inkább megtörténik velük, hogy 
Zsolt hangosan kortyol, vigyorgását rejtve ijedelmet játszik; 
most mindjárt megkéred a kezemet?; Dóra bugyborékol; nem 
volna szép, neked illik az enyémet...; a jelenet valódisága kel-
lemesen lebegtetett, hisz vannak ők, valódi térben és időben 
vannak; a taxis a Margit híd budai feljárójánál azt mondta, 
harmadszor jövök erre ma éjszaka, el sem hiszitek, hogy vá-
gyik a nép mulatságra, és nem számít, milyen az a mulatság, 
csak mulatság legyen... előttetek három lányt a Széchenyi-
hegyről hoztam le, idetolongtak bámészkodni, kamaszlá-
nyok, a szülők biztosan megtiltották, hogy gyalog lófráljanak 
éjszaka, úgy dobták össze a taxi-pénzt, sikítoztak, hogy ugye, 
odaérünk, mármint ide... oda, oda, nyugi... itt a hídnál ki is 
szálltak, aztán gondolom, jól pofára estek... nem bánom, ko-
molyan, nem bánom ezt a ködöt... megérdemelte mindenki... 
piszokság, mi?... én drukkoltam, hogy ne sikerüljön nekik a 
beígért nagy hacacáré, mert hogy lökik a sódert már mióta, 
hogy itt éjfélkor kétezres kivilágítás lesz, tűzijáték, sok ba-
romság, jó drága baromság... és mondom, a nép meg kajolja... 
ezek a kislányok is, láttam, bármit megadnának, csak hogy 
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láthassák ezt a baromságot, meg hogy elmondhassák: ők lát-
ták... és a szülők mit csináljanak?... nem tehetnek mást, pénzt 
adnak a kölykeiknek, hogy meg ne szólják őket... legalább 
meg ne szólják a többiek... én is azt csinálom, hát nem?... nyo-
mom a pedált, hogy a kisfiamnak megvehessük, ami a többi 
gyereknek megvan... nem mintha értenék... értékelnék... egy 
gyerek!... még szerencsére nem érti, de a szülők csak hajta-
nak, mint az állatok, hajtanak... na, mindegy... ezen úgysem 
változtatunk... de azért jó hamar belénk verték, hogy nekünk 
mindenből nagyobb és drágább kelljen, nekünk, magyarok-
nak most már az amiknál is nagyobb kell mindenből... hát 
nem igaz?... hadd hencegjünk, pedig ki a bánat törődik azzal, 
hogy nekünk mire futja... mindegy... de azt mondom, leg-
alább most ez ne sikerüljön nekik... legalább a köd tegyen 
be... mert megérdemlik... legalább ezt a rohadt ködöt... komo-
lyan... a tízcsapást is megérdemelnék... a nép meg... már el-
nézést, a hülye seggfejeinek, mindnek, jó ez... tódulnak, hogy 
de jó... tűzijáték, szent korona... isten fasza... minden jó; a 
Falk Miksa utcában is sűrű, fojtó, szmogos, szürke köd, de 
ahogy fölmentek a lakásba, és Dóra az első mozdulattal fel-
kapcsolta a kicsi előszobát túl erősen-élesen is megvilágító 
lámpát, aztán a szobában a háromágú mennyezeti csillárt és 
az ágy fölötti spotlámpát; igen, nekem mindig totál kivilágí-
tás kell... így van... sőt így is lesz; ebben a sárga ragyogásban 
valóságosak voltak, vagy legalábbis megkérdezhették volna, 
lehetséges-e ennél valóságosabb valaki. 

Nem biztos, hogy egészen józan vagyok most; lassan, tű-
nődve és kínosan rágva-forgatva formálta Zsolt a szavait, ré-
szegséget mímelve neki-nekifutott a beszédnek, fájdalmasan 
fintorgott; jobb vagy, mint a kabaré; erre persze, színészhez 
méltóan nem reagált; nem biztos, hogy holnap emlékeznék 
rá, hogy megkértem a kezedet, meg hát te se... te se lehetnél 
biztos... és hát ugye, ha megkérném a kezedet, akkor biztosan 
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nem vagyok józan...; a trillázó-csobogó kacaj elmaradt, Dóra 
bevonult a fürdőszobába, nyakig merült a habos melegvízbe 
és bőgött. Félóra, óra múltán kétsége sem volt, hogy Zsolt le-
rúgta a cipőjét, levette az öltönyét, és most ingben-gatyában 
alszik az ő ágyában. Ha sírni látná Dórát, csodálkozna és 
olyan értetlenül meg haragosan nézne rá, mint a Hűvösvöl-
gyi úton: hogyan fázhat valaki, amikor köztudomásúan nincs 
is annyira hideg...; egy hólyag, egy fölfújt hólyag; az önsajná-
lattól hangosan szipogott Dóra, de tudta, hogy ezzel nem 
kelti fel Zsolt figyelmét. Igazi hisztériás nagyjelenet kellene. 
Nem kellene. Mindegy. Ez már sohasem lesz jobb. És nem lesz 
másképpen. Soha. Nem fogja tudni, mit akar voltaképpen, 
mit érez, és...; azért nyitott szájjal, rázkódva zokogott; kirú-
gom, ha benyit. De nem nyit be, naná, hogy nem. Ült talán 
eddig a fotelben, s türelmesen várta a közönség visszatértét?, 
vagy felállt, lopózva közelített, fülét a fürdőszoba ajtajára ta-
pasztotta, s a sírást hallva most keservesen vívódik, hogyan 
is engesztelhetné méltatlanul és akaratlanul megbántott 
imádottját? Hülye! Hülye barom! De ő most mit csináljon? 
Törülközzön meg, vegyen hálóinget és feküdjön mellé, 
mintha mi sem történt volna? És ha dél körül felébrednek, 
legyen közönyös, vagy inkább durcás? Vagy hívja el Dinához? 
Bemutatlak, jó? Mit szólnál, ha bemutatnálak...? Vagy med-
dig kell még találgatnia és latolgatnia, hogyan viselkedjen?... 
meddig? örökké?; nem szólhat erről az egész élete... Mondja 
meg, hogy gyereket akar?... úgy, mint minden normális em-
ber... úgy akar élni... mondja meg, hogy abbahagyta a tablet-
taszedést? 

...hogy a fenébe mondja?... sehogy... gyereke lesz, és kész... 
a saját ügye... ha nem tetszik, le is út, fel is út... huszonnyolc 
évesen joga van, hogy gyereke legyen... fel tud nevelni egye-
dül is egy gyereket...; fürdőlepedőbe csavarta magát, és óva-
tosan résnyire nyitotta az ajtót. Zsolt a heverő közepén 
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feküdt, összekucorodva, a jobb oldalán, nyakig húzta magára 
a takarót, de a karja meztelen, bal kezével a párna csücskét 
szorította, álla alatt a jobb tenyere; csecsemő; Dóra visszalé-
pett, leült a fürdőkád szélére és tovább sírt. 

Reggel felé az apjával álmodott, felriadt, mintha kiáltott 
volna, s mintha a saját hangja is rémítené, reszelős torok-
hang, hogy ne!; az apját látta valami fedeles hordóban, in-
kább mint egy félbevágott, nagy kókuszdió, szőrös-szálas, 
barna tartó, csak résnyire felnyitva, és csak a feje látszott, 
majdnem kopasz fej, ezt honnan vette?, ez végképp megfejt-
hetetlen, Diamant sűrű, fekete haja legendás volt, a gyerek-
kori képein, amiket Ilonka azelőtt elő-előszedett, még lányo-
san hosszú, csigákba tekeredett, és Dina azt mondta, 
túlságosan szép, egy fiúnak nem kell ilyen szépnek lennie; 
büszkén mondta és zsörtölődve is; az anyja szitkozódásában 
is szerelem volt, talán akkor még az; rohadt strici... rohadt 
kurvapecér... rohadék... spicli... kurvapecér...; még szenvedé-
lyes, kétségbeesett vallomás, az őrjöngése is áriaszerű; Dóra 
álmában Diamantnak vöröseslila volt a feje, a szeme dülledt, 
dagadt nyelvével nem tudott szavakat formálni, vértolulás, 
fulladás, és mégis félreérthetetlenül kegyelmet, vagy inkább 
könyörületet kért, utolsó erejével valami menekvésfélét, 
Dóra meg ijedten rácsapta annak a kókuszdió-tartónak a te-
tejét, és kiáltott, ne!, bár ekkorka szót sem ejtett ki; csak for-
mátlan, éles kiáltás; megrázkódott, megemelkedett; utóbb 
fogalma sem volt, három-négy másodperc vagy hosszú per-
cek múlva nézett Zsoltra. Aludt. És Dóra azt mondta magá-
ban: elmegyek, tagoltan, határozottan, újra és újra, hogy el-
megyek, de közben valahogy tudta, nincs ennek értelme, 
hová menne?, miért menne el a lakásából?, mi az, hogy elme-
gyek?; felébredt-e egészen?, mindenesetre látta a szobáját, az 
asztalon hagyott tányérokat, poharakat, az üres borosüveget, 
sajtot, fél főtt tojást piros kaviárral, zöld salátadarabot a 
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hidegtálon, a fotelra dobált ruháikat; elmegyek; talán soha-
sem álmodott még az apjáról, olyan kopasz volt, mint az a 
szerencsétlen, olyan volt, és mégis az apja, a fiatal Diamant 
György feje, az egész test el sem fért volna abban a tartóban, 
pedig élt, hörgött, valami barom filmből jött át, összezagyvá-
lódott valami félig hallott, hülye televíziós beszélgetéssel... 
amikor ő rohangál, ez kell meg az kell a felvételhez; Dia-
mant!... a kókuszdió biztosan... most már dereng... hogyan ál-
modhatna ő különben éppen kókuszdióról?... nagy, szőrös, 
kivájt belű kókuszdió... hogy urna és anyaméh... valami ilyen 
fennkölt szöveg volt, tuti, hogy az, Zsoltnak való... azért se 
mondja el, nincs idiótább szenvelgés, mint álmokról mesélni, 
éppen elég szörnyű, hogy ilyet álmodik... pedig ebben a la-
kásban kiegyensúlyozottabb lett, azt hitte, vége a kamaszkori 
rémségeknek... vége, legyen is vége!... most nem engedni, 
hogy előmásszanak; előző nap is korán ébredt, nem emléke-
zett az álmára, pedig álmodott és felriadt; így lesz eztán 
napra nap?; próbálta még szorosra zárni a szemét; szilveszter 
van, hosszú lesz; úgy volt, hogy otthon maradnak Zsolttal, 
mindegy, az éjfélt akkor is kivárják, téblábolnak, idétlenked-
nek; mint az ágyba parancsolt kisgyerek, feküdt hát, a szem-
héja rebegett, erőlködött, hogy visszasüllyedjen, de ne abba 
a zűrösségbe, amit az ember csak szeretne, amit soha nem 
próbált, abba nem is lehet vissza...; mindegy, aludni akart 
még; összevissza alszanak Zsolttal, hol hajnalban fekszenek 
le, és két-három óra után vágtatnak már, de ha alkalom adó-
dik, tizenkét órát is simán végigalszanak; hanyatt feküdt, 
próbált valami melegbe és puhába ereszkedni, lassan, lustán 
belemerülni, nem sikerült; az anyját képzelte, úgy látta, aho-
gyan Zsolt mesélt róla: az öreg lelkészt gyászolja, vörösre 
dörzsölte a szemét, magába süppedt, hangtalanul imát mor-
mol, csak a szája mozog, undorító; hirtelen felül és eszelősen 
kiáltozik: ugye, nem halt meg?, ugye, nem igaz?, és Kristófot 
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is elképzelte nála, éhes és rongyos, azt mondta, nagyon elha-
gyatott, hülye, hogy lehet valaki kicsit elhagyatott? Pedig 
biztosan így mondta: nagyon elhagyatott, és szalvétába süte-
ményt csomagolt neki, a morzsákat elhozta aztán ide a Falk 
Miksa utcai lakás küszöbéig, még hogy nincsen senkije? hát a 
tiszteletes úr?; ez jó felcsattanás, a szerencsétlen fiú meg né-
zett rá, úgysem hatolhat át azon a ködön, és még mindig fáj 
neki, mije fáj?, fáj, mondja, és annyira reszket a kezében a 
bögre meleg tej, hogy nyúlni kell: mindjárt elejti, de hát mije 
fáj annyira?, és mitől volna egy fiatalember ideges?, mi az, 
hogy maga ideges?, mondta a tiszteletes úrnak is?, Kristóf 
egyre bambább, legjobb, ha nem mond semmit ennek a nő-
nek, ki ez?, miért jött ide?, ha megtudja, ki is ő voltaképpen, 
megöli – megöli?, erre nem gondolhatott, azt sem tudhatta, 
hogy az apja elvált felesége őrült; hogy nyomozhatta ki a cí-
mét?, mit akart?, azt a bögre meleg tejet?, ott maradt volna 
karácsony estére?, valahol, mindegy?, eljött aztán ide, de 
Perjésné se mondta, hogy maradjon; nem létezik, hogy az 
anyjának még csak ismerős sem volt... lehetetlen... akár a 
gyerekem... de azért mondta így, mert fiatal fiúnak látszott... 
korban megfelelt... akár a gyerekem... még húszesztendős 
sem... de hogy nem ismerte fel abban a szerencsétlen habo-
gósban a Diamant-arcot?!, amikor megetette és nyugtatót 
adott neki, előbb meleg tejet... nincs annál egészségesebb... 
kis ibrikben tejet melegített, addig magára hagyta a szobájá-
ban?, vagy hívta ki a tálalóba a srácot?, nem, otthagyta, hisz 
felállni, elindulni gyötrelem volt neki... várjon, hozok egy kis 
harapnivalót... és tejet... meleg tejet... és közben fel sem vil-
lant benne, hogy ilyesféle volna most a saját fia, ha felnő, 
ilyesféle... ezt talán mondta Zsoltnak, csak ő elhallgatta... és 
még Zsoltnak sem jut eszébe?; az anyád úgy pátyolgatta Dia-
mant Kristófot, mintha a halott öcsédet látná benne; úgy, és 
megmérgezte; el nem hangzott beszélgetéseket képzelt kora 
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reggel, jeleneteket, hogy Perjésné megkérdezi a tántorgó fi-
útól, talán rokona Diamant Dórának, és Kristóf azt mondja, 
persze, a testvérem; nocsak, hökken meg Perjésné, akkor Dó-
rácska örülni fog, hamarosan hazaér... hívnám magamhoz, 
várakozzon nálunk, hanem most, karácsony délutánján... 
megérti, készülődöm... ilyenkor mindenkinek ezer dolga 
akad, de jöjjön vissza kicsit később... nem is várja magát?; ez 
így nem volt, ez sem, Perjésné félt a lerobbant fiútól, beteg 
vagy ütődött, nem valami bizalomgerjesztő figura, kopasz és 
bűzlik, de nem csak mosdatlan, nem úgy, mint a hajléktala-
nok, Perjésné legfeljebb vakkantott, és húzott el, pontosan 
úgy, ahogy mondta, igen-igen nyomorult volt az az ember, és 
Diamant Dórát kereste, ennyi elég volt mind a kettőjüknek, 
bőven elég, szép teljesítmény, hogy kinyögték; azt hiszed, 
nem látom, hogy rettentően szeretnél nem gondolni rá; ami-
óta Zsolt gúnyolódott, ő csakugyan folyton iparkodik, hogy 
mással foglalkozzon, és közben egyre többet képzelődik, a 
halottról is, ahogy feküdt az ajtaja előtt véres fejjel, s hogy ő 
megpöccintette a vállánál, azzal nem árthatott már... hete-
kig, ki tudja, talán hónapokig is hűtik ilyenkor a rejtélyes kö-
rülmények között meghaltakat, a nyomozás lezárásáig bizto-
san nem lehet eltemetni, és ki fogja eltemetni?, az állam?, 
hivatalból végül tenni kell valamit, a legolcsóbbat választják, 
de mi olcsóbb, a temetés vagy a hamvasztás?, bejárt utak van-
nak... csakhogy Kristófnak van apja, és az apja tud a srác lé-
tezéséről... Dina valószínűleg nem tud, de... abban a lakásban 
iratok, levelek, mindenféle nyomra vezető dokumentumok 
vannak, biztosan teletömött fiókokat találnak, és nem lesz 
nehéz előkeríteni Diamant Györgyöt, a nemzetközi rendőr-
ségnek ez egyszerű... rutinfeladat, Sárkány majd fontoskodva 
előadja hétfőn, hogy milyen egyezmények szerint kerestet-
ték, hol akadtak nyomára... Vagy Sárkány az apját is elhívta 
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abba az ügyvédi irodába?... összetereli a gyanúsítottakat? 
Gyanúsított?... inkább idióta... hát mit csinált ő? 

Az anyja sem adott mérget, mért adott volna?, nem ér-
dekli... annak idején biztosan tudta, hogy a férjének fattya 
született; rohadék, egy kurvapecér... de az régen volt, rette-
netesen régen... ma legfeljebb azt gondolja, az igazságos Úr-
isten megbünteti... még azt sem... nem gondol semmit... nem 
gondolkozik... ha szerencséje van, nem is képzelődik ilyen 
hülyén...; ne ejtse ki előttem az apja nevét, hallani sem aka-
rok az apjáról... legyen elég, hogy Isten teremtményei va-
gyunk...; ennyit esetleg, de nem, ennyit sem, mert nem figyel 
senkire, fel sem fogja, ami körülötte... mindegy; megértené 
inkább, hogyan világíthatott folyamatosan akkor a lépcső-
házi lámpa?, ennek valami technikai magyarázata lesz... tisz-
tább ügy... vitathatatlan... és világított; hétszentség, hogy vé-
gig világos volt... bement telefonálni... nyitva hagyta az ajtót, 
mit csinált volna?... csukja be a holttest előtt?, és amikor a 
rendőrök megjöttek, még mindig ugyanúgy világított...; nem 
nyúlt semmihez, igaz?!, ő megrázta a fejét, az idősebb rendőr 
a csuklót tapogatta, a szemét nézte; mentő?, mintha ezt mo-
rogta volna a másik; egyetlen szót csak, de az kérdés volt; 
mentő?; s aki a test fölé hajolt, grimaszolva tagadást intett; 
halott volt, a mentők mégis megjelentek, rohantak föl a lép-
csőn, csörtettek, egy nő meg két férfi; maga hívta?, és Dóra 
még mindig nem szólt, bólintott, az idősebb rendőr, a test 
mellett guggolva, megismételte a grimaszt, a tenyerét is ki-
fordította, nincs itt segítség, de ezt sem mondta; egy darabig 
olyan sokan voltak Kristóf körül... hatan... ő, a két rendőr meg 
a három mentős... egész életében ennyien nem ügyeltek rá... 
szegény... de jó lett volna-e, ha évekkel előbb megkeresi Dó-
rát?, mi a fenét csinál akkor?... babusgatja?... Ez őrjítő!, hogy 
ilyen baromságokról képzelődik kora reggel, és akárhogy 
igyekszik, nem képes kikavarodni... hogy mi lett volna 



128 
 

akkor?, hát nem tök mindegy, mi lett volna, amikor száz szá-
zalék, hogy nem lett úgy, és nem lesz sehogy se, Kristóffal 
már nem, és az a külön őrjítő, hogy ő pontosan tudja, milyen 
hülye, és semmi hajlandósága becsavarodni... mert így szok-
tak becsavarodni... rákattannak... eleget látott effélét... és 
mégis folyton képzeleg, aludni szeretne, puhán, lustán, las-
san merülni, hogy az égvilágon semmi se jusson eszébe... 
semmi, de jó esetben kapkodva Dinát látja, elképzeli, hogyan 
fogadja az ő hanyag, de azért vigyorgós bejelentését, hogy 
gyereke lesz; ugratsz?; és az öregasszony is vigyorog, kivil-
lantja az összes, gonddal ápolt műfogát; ugratsz?; dehogy!, ez 
nem vicc!; örülni fog, először ösztönösen örül, még tapsikol 
is; hallja, Ilonka?, hát nem kivártam?, dédnagymama leszek!, 
hallja?! dédnagymama!, és mikor?, és miért csak most mon-
dod öreganyádnak?, hát nem erre várok már mióta?!; és az-
tán hogyan tapogatózik, hogy mégis kitől?, és mikor lesz – 
vagy talán már volt? – esküvő?, megrémül, aggodalmasko-
dik?, vagy csak csóválja a fejét; jó, én öreg vagyok, régimódi, 
de azért ez nincs rendjén, egy gyereknek apa kell, nem jó az... 
és nagyon nehéz... neked sejtelmed sincs, milyen nehéz egye-
dül felnevelni egy gyereket... rárakod minden gondodat, ba-
jodat, és közben elkényezteted... addig-addig mondogatod, 
hogy egyetlenem... szorítod magadhoz, hogy majd megful-
lad, míg észre sem veszed... azt mondod, benned csak a leg-
jobb szándékok, a legtisztább szeretet... és észre sem veszed, 
ahogy elrontod... ez rettenetesen veszélyes... te ezt nem tud-
hatod... de hát van apja!, mindenképpen van... és tudja az az 
ember?, miket csinálsz te, Dóra!?, mondd, miket csinálsz te 
újabban?! 

Az új év első reggelén, a kókuszdiós álomból kikecme-
regve, amikor a saját fanyar és szaporán pattogó kérdéseire, 
hogy hová, és miért, ne drámázz, te hülye, hová mennél?, mi 
az, hogy elmegyek, mint monoton üstdob döndült, és 
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csengett sokáig: elmegyek, feküdt mozdulatlanul; a leltáro-
zásról lekésett, azért csak sorolta: halott, halott, halott, és el-
tűnt és őrült... elég!, unom!; fájt a feje, éles, hasogató fájdalom 
a halántékánál, forgott a gyomra, sírni is fáradt; felrázza 
Zsoltot, és azt mondja, kopjon le; nem!, nem kell erre még rá-
tenni, egy hangyányit se kell rátenni, összeszedi magát, és el-
húz innen a francba, átmegy Dinához... azt mondja Ilonká-
nak, valami nyavalya bujkál bennem... lefekszik a nappali-
ban, az ő régi heverőjére, beburkolózik, és csak este nyitja ki 
a szemét, akkor is csak iszik valamit, rumos teát vagy erőle-
vest, hagyja, hogy Ilonka belediktáljon valamit... egy frászt!, 
hatra a tévében kell lennie... mindegy... akkor addig marad... 
este dolgozom, és irtó szarul vagyok... nem volt lázam, de...; 
ezt nem lehet, Ilonka ijedten mustrálgatná, megfertőzi-e Di-
nát; tudhatnád, mennyire kell rá vigyázni, ebben a korban... 
nem kellene idehordanod a bacilusokat...; talán nem mondja, 
de nem nehéz leolvasni az arcáról, hiába zárja szorosra vé-
konyka száját és igyekszik kerülni a tekintetét, azért tudható, 
hogy neheztel; pont ilyenkor... ebben a nedves télben, ami-
kor amúgy is naponta könyörögni kell: ne mozduljon ki, amíg 
jobbra nem fordul az idő, maradjon itthon veszteg... még 
hogy elerőtlenedik a bezártságtól!?, én ugyan nem zárok be 
senkit, de józan ésszel felfogható, hogy ilyenkor nem ajánla-
tos utcára menni, és ha valaki megteheti...; hagyd abba!, för-
medt magára; a kényszerű képzelgésekkel együtt csak úgy 
ömlik belőle a szó, a sok hülye jelenet, hosszan, véghetetle-
nül, mintha szappanoperát írna, mintha percre fizetnék...; a 
rohadt tévével is ideje leszámolnia; és akkor?, mi van he-
lyette?; elmegyek. 

Érettségi után azonnal felvették a Televízióhoz; majd ta-
nulok munka mellett, mások is megcsinálták; akkor minden-
nél fontosabb volt a viszonylagos önállósága, hogy legalább 
zsebpénze volt, és tökéletesen megfelelt a lóti-futi munka, 
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hatodik ácsorgó a hülye felvételeknél, akkor is hülyék, most 
is hülyék... mindegy; és hogy két év alatt az lett, ami lett, már 
magának köszönheti... már régen nincs köze az apjának az ő 
munkájához, pedig eleinte bántotta, hogy az apja miatt vet-
ték föl... sohasem tudta meg, Csapó Gyuri bácsi mivel tarto-
zott az ő apjának; Csapó Györgyöt keresed, bemutatkozol, ez 
elegendő... Csapó Györgyöt, érted?!; az apja úgy beszélt vele 
telefonon, mint egy hülye gyerekkel; érted?, mi van ezen, 
ami nem érthető?, mindegy; Gyuri bácsi a portánál várta; 
mondd, hogy Gyuri bácsi, hiszen bőven a nagypapád lehet-
nék; jó, legyen Gyuri bácsi, és meg se rebbent, hogy tegezi, 
mint egy iskolást; bemutatta a gyártásnál, a szórakoztató osz-
tály vezetőjének, a titkárságon, labirintusokban bolyongtak, 
lépcsőn le, lifttel föl, az életben nem ismeri ki itt magát, s az-
tán milyen gyorsan belejött; benyitottak szobákba; csak be-
mutatkozni jöttünk, így mondta, többes számban; ő Diamant 
Dóra, még sokszor találkozol majd vele; senki sem rendült 
meg és senki nem kérdezte, vajon nem Franz Kafka utolsó ba-
rátnője ő, sőt, még azt sem, hol lehet vele találkozni, hogy 
mit is csinál majd ebben a szörnyüzemben; mindegy, lett he-
lye, munkája, s amikor fél esztendő múlva Csapó meghalt, az 
égvilágon senki sem emlékezett már arra, hogy Dórát aján-
lotta, talán ki is talpalta neki az állást; lehet, hogy adósa volt 
az apjának, valamiért lekötelezettje, s úgy törlesztett, hogy a 
neki lekötelezettektől Dóra alkalmazását kérte; már régen 
nem érdekes; még szép, hogy apád ennyit megtesz... még 
szép... nem sokat izgatta magát eddig, hogy mit eszel, mit ve-
szel magadra, miből tanulsz... még szép...; ő meg minden szó-
nál ellentmondott magában az anyjának; hazudsz, mert 
igenis izgatta, törődött velem, rendesen törődött, és pénzt is 
küldött, mindig sok pénzt, jóval többet, mint a kötelező gye-
rektartás, és Dinának külön adott pénzt, hogy ruhákat ve-
gyen, mindenféle ajándékot... Dinát bízta meg... még szép, 
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hogy Dinát... okosabb volt, mint ha az anyja kapja... sokkal, 
sokkal okosabb, mert abból ő úgysem látott volna olyan hol-
mit, amit épeszű ember felvesz; beperelhettem volna az apá-
dat... úgy megnyertem volna a pert, hogy belerokkan, neki 
asszonytartást is fizetni kellene... bárki megmondja, hogy 
mindig is kellett volna fizetni, de visszaélt a türelmemmel... 
vissza azzal, hogy én nem csinálok botrányt, hogy nem olyan 
vagyok, mint ő; titokban találkozgatott az apjával, mintha az 
udvarlója volna, presszókban, fotókiállításon, uszodában; 
még szívesen mutogatta magát úszónadrágban, jó alakú, 
hosszú, feszes combú pasas, és élvezte, hogy csinos, fiatal 
lánnyal vonulhat; Dóra érettségijének évében gyakran sétál-
tak a Várban meg a Városligetben, de még a tizennyolcadik 
születésnapjára kapott aranyláncot is otthon a ruhája alatt 
viselte; ha meglesz az érettségid, elköltözhetsz anyádtól, szá-
míthatsz rá, hogy segítek... bírd ki addig békében... aztán el-
költözhetsz; de az érettségi után megfeledkezett az ígéretről, 
elhelyezte a tévében, mintha csak szárnyra bocsátaná, s az-
tán ő maga huss!; nem küldött pénzt, nem jelentkezett, csak 
Dinának írt Németországból, hogy megpróbál ott letele-
pedni, legalább ideiglenesen ott boldogulni, mert idehaza 
még mindig hátrányban van, jóllehet már nem üldözik, azt 
nem állíthatja, hogy üldözik, de mintha rajta ragadt volna va-
lami ismeretlen eredetű sár, nem dolgozhat kedve és tehet-
sége szerint... Dinának remekül elmagyarázta, miért lépett le, 
és Dina hinni akart neki; jól van, te tudod... de hiányzol... mi-
nél öregebb vagyok... tudod...; bátortalan célzások, amire Di-
amant diadalmasan kapta elő Dórát: ő kárpótol mindenért; 
ócska szöveg, akkor megutálta, azért is utálta, mert az előző 
évben majdnem szerette, sokkal jobban szerette, mint az 
anyját, bár ezzel nem sokat mond... tetszett neki az apja, 
örült, hogy rá hasonlít, és tetszett a lazasága, életében elő-
ször büszke lehetett – nem a szüleire, csak az apjára, az 
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osztálytársnői mindenesetre irigyelték; jó fej; milyen kör-
mönfontan szervezte, hogy a szalagavatóján ott legyen az 
apja, és az anyja ne; ők ketten az apjával letáncoltak minden-
kit... az szédítő volt... nem is képzelték egymásról, hogy így 
táncolnak, az apja végül lihegve megcsókolta az ő kezét, erre 
külön vastapsot kaptak; a siker híre valahogy mégis eljutott 
az anyja füléig, akkor nem is szitkozódott, már nem, csak né-
zett maga elé, de ahogy ült és előre ejtette a fejét, vörös fol-
tos, száraz arcbőrén meg a kikopott fejtetőn is érzékelhető 
volt, szinte látható a tizenkilenc esztendővel korábbi szalag-
avató emléke; azért még nem szép emlék, mert neki nincsen 
szép emléke, keserves valamennyi; nézte Dóra az anyja gör-
nyedt hátát, savanyú szagú, undorral figyelte; mondhat akár-
mit!; akkor rajongva hitte, hogy a csinoska Gombos Klárában 
sem volt elég erő, nem volt méltó Diamanthoz; egy szava sem 
igaz, minden szapulása hazugság volt, az apám szánalomból 
elvette, gondoskodott is róla, jobban gondoskodott, mint 
amennyire megérdemelte... buta tyúk!; aztán, hogy Diamant 
György lelépett, mondhatni angolosan távozott... és mit ha-
gyott maga után?!... nem beszélve arról, hogy útjának illatá-
tól egy hadsereg is kábulatba esne... ki a franc tudja, mit ha-
gyott maga után?!, soha, senki se fogja tudni... és ki akarna a 
nyomában járni?, hé!, van erre egy felderítő kedvű...?; ami-
kor az apja nem mutatkozott többet, és csak Dinának firkál-
gatott, később egy-egy rövid telefon; Ilonka mindig drámaian 
jelentette, mennyire izgult, nehogy végzetes legyen az a hí-
vás; szegény Dina, édes, édes Dina... azt hittem, ott ájul el a 
telefon mellett...; azért, mert az apja becsapta, az anyja iránt 
semmit sem engesztelődött, akkoriban még közömbös sza-
vakra is képtelen volt, még Dina is korholgatta; akárhogyan 
is, az anyád... világra hozott, táplált... meg ne halljam, hogy 
pimaszkodsz vele!...; de Dóra pimaszkodott, utálta és megve-
tette az egyre kótyagosabb, fizikailag is rohamosan pusztuló 
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asszonyt, s még a korábbiaknál is ingerültebben és durváb-
ban zárkózott el tőle; nagy ritkán közös néma vacsora, vak-
kantással jelzett hazatérés, kerülgetés, elsiklás a teste mel-
lett, ha kettesben néztek televíziót, Klára a heverő sarkában 
gubbasztott, fekete szvetter, szürke szoknya, vagy szürke 
szvetter, fekete szoknya, vastag, barna térdharisnya, és gyak-
ran imát mormolt; nehogy megbánd!... sohase bánd meg, 
amit most teszel!...; ezek is bugyutaságok vagy fenyegetések, 
nem tudható; Dóra a heverő másik végétől is távolabbra hú-
zott széket magának; minek?, mit lehetett látni?, minek? 

Zsolt észrevehette, hogy ő fenn van, sejthette, hogy hunyt 
szemmel képzeleg, de talán akaratlanul ijesztette meg, ahogy 
a hosszú csöndet hirtelen és élesen áthasította, és úgy szólt, 
mintha késlekedés nélkül, bár megfontoltan, természetes rit-
musban válaszolna, folytatná a csevejt; már mióta csak nyújt-
ják, tekerik, már laposodik is, ideje valahogy lezárni, kell te-
hát egy emlékezetes, férfias, összefoglaló félmondat, holott a 
másik hangja szinte még a levegőben rezeg; nem dumáltam 
feleslegesen olyan sokat... értsd meg... két lehetőség közt vá-
laszthatok... vagy azt mondom, hogy vannak ambícióim, va-
lamit kezdeni akarok a nyamvadt életemmel, de akkor gye-
rünk, mutassam azokat az ambíciókat, legyek híres, keressek 
sok pénzt, gyerünk!, tessék!, mindenki szabadon nyomul... 
vagy szarok az egészre... akkor mindegy, hogy újságírócska 
vagyok a Hírlapnál vagy csövezek, vagy... lényegében mind-
egy...; Dóra összerezzent, a fejét, a vállát, a karját vadul meg-
rántotta az első váratlan hangra, de Zsolt mintha a mennye-
zeti lámpának, egy bolond koponyájának vagy árnyaknak 
szónokolna, zavartalanul beszélt; te most fenn vagy?; ühüm, 
és mindjárt elmegyek; lustán behunyta a szemét; el kell-e 
mennem erre a korona-hülyeségre... a vándoroltatására, 
vagy nem kell elmennem?... azt mondtam, nem megyek... 
ügyelek... mást csinálok... ha nem is leszek ott, attól még 
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véleményem lehet...; nem tudom, motyogta Dóra; mondja 
meg, hogy az imént ő akart elmenni?... miért?... hová?... be-
szélni ezekről végképp lehetetlen; azt csinálsz, amit akarsz... 
pontosan így igaz... te mindig azt teszed, amit éppen akarsz, 
függetlenül attól...; veszekedést provokál?, előadja a legun-
dorítóbb, házsártos asszonykát?, Zsolt akkor úgyis bambát 
játszik; micsoda?; semmi, Dinához megyek; még rászorít-
hatná, hogy vele jöjjön, kérhetné, felhívom a nagyanyámat, 
és megmondom, hogy ketten jövünk, hallhatnád az ujjongá-
sát... mert ujjongana, fogadok... kiabálna Ilonkának, hogy te-
gyen még lencsét a lábosba...; hallja, Ilonka?!, fő már az a len-
cse?... hát főzzön még... ilyenkor sok lencse kell!; úgy 
nevetne, ahogy az operettprimadonnák, még mindig úgy ne-
vet; te egy csomó mindent megtudhatnál Dinától... meg Ilon-
kától is... az apámról... ha tudnak Kristóf létezéséről, neked 
elkottyintják, te ártatlanul kiszedhetnéd belőlük... ma vagy 
holnap, mielőtt Sárkánnyal találkozom... segíteni akartál, hát 
ezzel segíthetnél leginkább... hogy eljössz... miért? a bolond 
anyám miért volt érdekesebb?, csak mert a tudtom nélkül 
mentél hozzá?...; ez az egész így nem jó, béna; figyelj!, kérde-
zek valamit... de most komolyan... most egy kicsit ne hülyés-
kedj...; és mélyen a szemébe néz; kész, elröhögik; tudod, hogy 
amilyen újév napja, olyan az egész esztendő?, tényleg olyan... 
mesélhetnék... ehhez nem kell babonásnak lenni... most te-
hát vigyázz, hogy a jobb lábadat tedd a padlóra... ne menj ko-
ronahurcolgatásra, még röhögni se menj oda, viszont legyél 
jóban velem...; állj!, állj!... a jobb láb-ügy érthető, konkrét... 
még a koronaszállítás kihagyása is majdnem az, de hogy mi-
képpen lehetnék jóban veled, az ugyancsak homályos...; talán 
kapcsolj föl még egy lámpát!... de vigyázz! a jobb lábadat...; 
meddig lehet így játszani?, halogatni percről percre, óráról 
órára, napról napra... 
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A körúton, ahol a hídról jövő autókat megállítja az első 
lámpa, már nyár óta, talán régebben is, de nyár óta biztosan 
ugyanaz a nő kínálgatja a hajléktalan-újságot. Csak az úrve-
zetőkkel foglalkozik, holott a gyalogosok egyszerűbben és 
biztonságosabban letámadhatók volnának, gyülekeznek a 
gyalogátjárónál, kezükben táska, némelyiknél bevásárlósza-
tyor és pénztárca, ha ott áll a nő mellettük, ha nincs közöttük 
kocsiajtó, nehezebb elutasítani, nézni mereven előre, vagy 
csöppnyit ingatni a fejet; ez is az iszonyatos rohadtságok 
közé tartozik, mondta Zsolt, hogy újságárusításnak nevezik a 
koldulást... eszelős rohadtság; cikket is írt erről, vett kétfajta 
hajléktalan-újságot, és azt mondta, élete legjobb cikkét írta 
erről, mert rettenetesen nehéz, hogy ne cikizze ezeket a 
nyomtatványokat, s az olvasó mégis vérlázítónak tartsa; nem 
szabad újságnak mondani... de hát annyi mindent nem volna 
szabad... valami íróasztal mellett gubbasztó, jajdenagyon fel-
világosult és jólelkű, ám gátlástalanul erőszakos szociológus 
agyalhatta ki, szagról érzem... vagy nem ilyen... lehet, hogy 
egészen másféle, egyszerű, cinikus üzletember... kolduski-
rály... ha nem lehet kéregetni, nevezzük újságárusításnak... 
hát nem mindegy?! A nő sárgánál elindul az első pöfögő autó 
felé, melle előtt tartja a nejlontasakkal védett lapot, mindig 
csak egyetlen lapot, a szövegelést megspórolhatja, hogy Er-
délyből jöttem, nem tudok hazautazni, csak a vonatjegyem-
hez valami keveset, vagy egy kis ennivalóra, beteg vagyok és 
a gyerekeim is betegek, az anyám, a húgom... az arcát sem 
kell fájdalmas fintorba torzítani, sőt, lelkesen és kedvesen 
ajánlhatja a vásárlást, az autósnak látnia kell, hogy ő a jó 
ügyért iparkodik itt, neki csak lelki érdeke, hogy segítsenek 
a nyomorultakon, mint egy aktivista, úgy indul el a sárgánál, 
mutatja a melle elé tartott lapot, nyájasan kínálja, de ha nem, 
nem, jó utat!, mondja mindenkinek, és visszalép a járdára. 
Nem mutatta Zsolt a cikket, csak mondta, hogy élete legjobb 
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cikke lett, és Dóra nem kérte, hogy olvashassa, máskor sem 
olvassa, titkon sem veszi a Hírlapot, minek?, ha Zsolt akarná, 
szólna, nem kell őt félteni, ha emberszámba venné Dórát, ha 
a társának tartaná, már régen orra elé dugja a cikkeit, akár 
úgy, hogy azt mondja: tessék, itt egy hét termése... tessék, 
nézd meg!... hát nem undorító ez a lap is?! Nem ócska megal-
kuvás... mit szépítsük, rohadtság, hogy ott vagyok... alkal-
mazkodom hozzájuk... igenis alkalmazkodom...; és lesné Dóra 
arcát, míg keresi az ő nevét, a cikkeit, s míg mindenekelőtt 
ezeket olvassa el, csak utána lapozgat; lepedőnyi lapok, ez is 
kötelező, komoly újság már régen nem lehet akkora, hogy 
egy normális méretű ember fáradtság nélkül nyithassa maga 
elé, mert ha van már nagy, a másiknak még nagyobbnak, ha-
talmasnak kell lennie, és a harmadiknak óriásinak, és megá-
nak, és hipernek is, tizenhat oldal mindennap, szombaton 
huszonnégy, sok hadova, még több hirdetés, az anyagok ki-
maradnak, tolódnak, mit csináljak, ha nem fér be?, mit csi-
náljak?, sopánkodik a tördelőszerkesztő, vagy azon sopánko-
dik, hogy mi a fészkes fenével dugjam tele, mivel, a 
seggemmel?, hát mért nem tudjátok időre megcsinálni, ami 
a dolgotok!?; de a többi újság rosszabb; ha Zsolt akarná, hogy 
olvassa a cikkeit, csak pattintania kellene, és ezt nagyon jól 
tudja, de nem pattint, esze ágában sincs... akkor idehozná a 
számítógépét, itt írná a cikkeit, és nem bent a szerkesztőség-
ben, ahol akkora a nyüzsi, hogy képtelenség bármire odafi-
gyelni, és nem a saját odújában, így mondja: odú, sohasem la-
kás, vagy szoba, vagy más... odú, de már két hónapja csak 
odaszökdös, mint valami titkos örömtanyára, nem szól, hogy 
hazamegyek dolgozni, ennyit sem, a cikkei csak úgy meglesz-
nek, hetente négy cikk, és a hírjellegű kis írások, de nyilván 
egyik sem kívánja a találkozást Dórával...; a hajléktalan-újsá-
gos nő napra nap lelép a villamosmegálló járdaszigetéről, há-
romnégy autó mellett elvonul, s míg a forgalom hömpölyög, 
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ő visszabattyog a kiindulópontjához, elkezdi és vissza, min-
dig mintha épp csak elkezdené, nyáron piros trikót viselt, 
ősszel narancssárga-kék dzseki került rá, koszlott farmer-
nadrágban van hidegben-melegben, és nem tudható, negy-
venéves vagy hatvan, rövid, egyenesre vágott, őszes szőke 
haja az arcába lóg, de nem takarja el a bal halántéka alatti 
lilás-vörös dudort, nem zúzódás, valami külső daganat lehet, 
és bal oldalon, a koponyán majdnem tenyérnyi kopaszság, vi-
lágít a fejbőre, télen sem húz sapkát, nem köt kendőt, koldus-
ösztön talán, hadd lássák!; sárgánál elengedi a korlátot, és le-
lép a járdasziget pereméről, ez rossz hely, nagyon rossz, mert 
a járdáról, jobb oldalról nem közelíthet, akkor az autók előtt-
között kellene futkosnia, így viszont csak a járdasziget kor-
látjához lapulva vonulhat fedezékbe; indul és vissza, indul és 
vissza; nejlontasakban ugyanaz a lap; karácsony előtt, késő 
délután a járdán látta Dóra, egy férfival támasztotta a falat, 
mellettük a földön degeszre tömött sportszatyor, mintha 
várnának valakit, megálltak volna pihenni, a férfi hado-
nászva beszélt, és a nő tele szájjal nevetett neki, civil volt ak-
kor, járókelő, akár a többiek. 

Bekapcsolhatták volna a televíziót, hogy nézzenek vala-
mennyit a korona-ceremóniából, de Dóra csak a fejét ingatta: 
nem, mondtam már, ami ma történik, az az egész évben... 
jobb ötleteim vannak... Mégsem rohamozott, az ötleteiből 
sem adott elő semmit, és délután egyedül ment Dinához. 

Hatodikos voltam, mesélte a következő éjszakán Zsolt, 
amikor az apám elhagyott bennünket, anyám mondta, hogy 
elhagyott, hát jó, elhagyott...; így még sohasem beszélt Dórá-
nak; ez most igaz vagy nem igaz?, így azelőtt soha?, vagy csak 
szeretné Dóra, hogy így meséljen neki?, képzelgés?; a nővé-
rem azt mondta, Kőszegre költözött, de ő mindig csak szaj-
kózta az anyámat... komolyan... semmi mást nem mond, nem 
gondol... és amikor még kislány volt, még a szerencsétlen 
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házasságáért sem kellett sajnálni, meg hogy rászakadt a gye-
rekek nevelése, az anyám már akkor is úgy beszélt róla, hogy 
szegény... szegényke... rettentően tudják ők ketten sajnálni 
egymást... de nem erről van szó... lehet, hogy Kőszegre költö-
zött az apám... az sem érdekes... tényleg onnan küldözgette a 
gyerektartást, vagy onnan is... mert ezer helyen megfordult 
és ezer dologba belefogott, azt hiszem, még akkoriban össze-
jött egy nála jóval idősebb nővel... az asszonynak pénze és tü-
relme lehetett... tudod, én azóta ha ötször találkoztam az 
öreggel, és előfordulhat, hogy elmegyünk egymás mellett az 
utcán... de annyiszor hallottam, hogy az apám természetét 
örököltem, hogy éppúgy tele vagyok eszelős tervekkel és úgy 
kapok ebbe meg abba, mint ő, megbízhatatlan vagyok, semmi 
tehetségem a realitásokhoz, aztán hogy mindig mást akarok, 
mint ami az orrom előtt van, és azért szédítek több-bel, mint 
amennyit normális ember módjára megragadhatok, mert bü-
dös nekem az igazi munka, álmodozásba menekülök, és így 
tovább... rohadtul untam, és még kamaszként elhatároztam, 
úgy fogok élni, hogy senki se kérjen számon rajtam semmit... 
én majd meg se próbálom elhitetni, hogy derék, dolgos robot 
vagyok... hogy halálomig engedelmesen teszem, amit elvár-
nak... szóval nem...; értem, mondta Dóra csípősen, és gondo-
lom, őrülten hasonlítok az anyádra meg a nővéredre; ennél 
hülyébben már nem válaszolhatott volna, meg se várta, mire 
lukad ki Zsolt, de hát nagyot nem tévedhetett ő, ócska tan-
mese készülődött, finom hárítás, mint amikor szilveszter éj-
jelén röhögve azt mondta, most nem kérheti meg a kezét, 
vagy ahogyan belenéz valaki a partnere szemébe, és megha-
tóan búgja, hogy maradjon meg a barátságunk... mindig ez 
jön, örökké... a kurva nagy őszinteség... a lerázás széttaposott 
formái... és ha nem az akart lenni, ha hagyja... tessék!... zu-
hogjon a sóder rogyásig... és csakugyan valami másról... fene 
se tudja, de egészen másról... a hangja is más volt... ez nem 
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képzelődés... de miből sejthetné azt a mást?... amikor válto-
zik valami... hogy talán mégis úgy alakul?... hogy?; Dóra köz-
beszólására mintha vasrács szakadna közéjük; ilyenkor ki a 
hibás?, ki tehet arról, hogy gyanakvóak?... mind a ketten át-
kozottul gyanakvóak... de aki egyből bedől, az meg barom... 
Egy héttel később, amikor Sárkány felhívta Dórát, és feltéte-
lezésként, mint a folyamatos nyomozás lehetségesnek látszó 
eredményét jelentette, hogy Diamant György halott, és vél-
hetően a karácsony előtti héten hunyt el... ne haragudjon, 
hogy ilyen nyersen... hogy telefonon mondom, de tudom, 
hogy réges-régen nem tartották a kapcsolatot... ugyanakkor 
magára bízom, megmondja-e most a nagymamájának... és ha 
igen, mikor... hogyan... sok teher zúdul magára... egyelőre azt 
hiszem, az édesapja nem tartotta meg a magyar állampolgár-
ságát, és mint német állampolgárt már eltemették... Mün-
chenben volt a temetése... a költségeket Frau Spalt nevére 
számlázták... ez a név bizonyára nem mond magának sem-
mit... kérdés, hogy Diamant Kristóf tudott-e az édesapja ha-
láláról... persze ez is csak lelki kérdés... mindez már régen 
nem tartozik a szoros nyomozáshoz... de úgy vélem, a fiú 
megtudta a halál hírét, és azért is indult magához... az apja 
régi családjához... lehetséges, hogy árvaságának tudata any-
nyira merésszé tette... amihez addig nem volt bátorsága, el-
indult... mert mit mondhatott volna korábban?, miért nem 
kereste magát soha?... immár lett magyarázat, neki kellett 
megvinni a rossz hírt...; Sárkány reggel telefonált, Dóra az 
ágyban ülve hallgatta; nem vagyok nagyon korai?; nem, de-
hogy; Zsolt az ezredes minden szavát hallotta, felült ő is, 
meztelen felsőtestét a lány oldalához döntötte, jobb karjával 
ölelte Dórát; ez is kedves volt; és amikor Dóra lassan körbe-
jártatta tekintetét a szobában, kutatva nézett székre, álló-
lámpára, kerámiatálra, televízióra, és tűnődve mondta, hogy 
éppen vizsgálgatja, mit vághatna a falhoz, mert valamit most 
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apró darabokra kellene törnie... mit?, biggyesztette a száját; 
miért nem kár?; és látta, hogy Zsoltnak tetszik az ő indulata, 
meg a humora is; az egész együtt telitalálat. Az. Telitalálat. 
Mióta ő Zsolttal van, egészen másképp beszél, a mozgása is, 
minden megváltozott, pedig nem utánozza a fiút, és nem is 
törekszik, hogy a kedvére tegyen; dehogynem törekszik. 

Most mit csináljak?; Zsolt úgy nézett rá, mint egy büszke 
pedagógus vagy edző, ha a növendék a reméltnél is jobb ered-
ményt produkál; ezt komolyan kérdezed?, tudod, hogy eddig 
még sohasem gondoltad, hogy valamit csinálnod kellene... 
kezdeni valamit ezzel a rohadtsággal... nem gondoltál másra, 
csak hogy miképpen menekülhetnél a történetből... Ez me-
gint fensőbbséges volt, korholó és kioktató, akkor minek 
akar tetszeni ennek a hülyének?! De ő sem képes másra, csak 
az idétlen vállrángatás, azt meg szégyelli, utálja; rángatózik, 
mint egy döglődő tyúk. Na és?, most is elmenekülnék, el... ha-
nyatt-homlok... Mért, úgy látod, már élvezem?... azért, mert 
nem dúlom fel a lakásomat?... nem vágok semmit a falhoz?... 
de azt mondd meg, hová a fészkes fenébe menekülhetnék... 
ez tényleg olyan, mint valami horror... tudom, hogy neked 
tetszik, ne is tagadd, te szinte erre vágytál... a te nyamvadt 
újságírólelkednek való... de én hogy jövök ehhez? Én most 
sem akarom... sohasem fogom... és szeretnék menekülni, 
naná, hogy szeretnék... hová?... ahol nem talál rám... senki-
nek a halála, a disznósága, a szerencsétlensége... mi közöm 
ehhez?, nem érdekel... minek kellene tudnom, hogy mi kö-
zöm?! Nem tudom. És nem is akarom tudni. Úgy szarok az 
egészre, ahogy van... és ne nevelj, ha nem tudod megmon-
dani, hova menekülhetnék... ha nem adsz valami épkézláb öt-
letet, hagyjál békében... és ha szórakoztat is téged az én kü-
lönleges történetem, hát titokban élvezz... hagyj ki!, hagyjál 
ki!... nekem csak Dinával kell valamit csinálnom... de kár volt 
hangosan mondani... mindegy... 
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Zsolt mesélt egy gyerekkori barátjáról, pontosabban ar-
ról, ahogy a rendőrség egyik nap megjelent a fiú anyjánál, va-
lami kis boltja volt az özvegyasszonynak, az egyetlen fia az a 
srác, húsz-valahány éves, későn született, mert a nő már hat-
van felé battyogott, vagy csak a kövérsége, a sokdioptriás 
szemüvege miatt látszott idősnek, mindenesetre iszonyúan 
kényeztette a gyereket, s persze önfeláldozóan dajkálta, min-
dig betegségekkel és anyagi gondokkal küszködött, ezekről 
boldog-boldogtalannak beszámolt, s hogy mégis menynyire, 
éppen akkor mivel akar kedvezni a fiának, hogy a friss diplo-
májához autót vásárolt, nem valami extrát, az igaz, arra neki 
nem futja, de azért autót, méghozzá vadonatújat, és amikor 
már minden vásárlója értesült a fiú tollasodásáról, kiszállt 
két rendőr a pici üzletbe, egyébként gombot, cipzárt, ilyesmit 
árusított a nő, ami a történet szempontjából teljesen érdek-
telen, de Zsolt ha nagyritkán elmond valamit, mindig cif-
rázza; úgy képzeld el, hogy gombok, cipzárak, tűk, gumik...; s 
az ember önkéntelenül is elképzeli, és türelmesen meghall-
gatja, hogy az özvegyasszony egymaga csinált mindent, a be-
szerzést, kereskedést, mindent, végre aztán megjelentek a 
történetben a rendőrök, jöttek tudatni az anyával, hogy a fiú 
autóbalesetben meghalt. A nő akkor annak rendje-módja sze-
rint rosszul lett, bezárták a boltot, rögtön nagy csődület tá-
madt, pillanatok alatt terjedt a hír – rémhír, mint hamarosan 
kitudódott, mert az új autót iratokkal együtt ellopta egy fia-
talember, aki aztán Pest határában karambolozott és ször-
nyet halt. Amikor a fiú halálhírét vitték a rendőrök, a lehető-
ségekhez képest nyilván tapintatosan és ünnepélyesen, a 
srác még azt se tudta, hogy megfújták az új járgányát. Már 
legalább egy hónapja, hogy Zsolt ezt elmesélte; te jó Isten!, 
iszonyú!, ilyen hülyeségeket mondhatott akkor, ha egyálta-
lán mondott valamit, de mostanában gyakran gondol a soha 
nem látott, széles tomporú boltosasszonyra, innen jöhetett 
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az a szörnyű álma is, hogy egy csomó rongyos, didergő ember 
áll a Kárpát utcai ház udvarán, és ordibálnak Dinának, hogy 
adjon pénzt, adja oda nekik mindenét, mert hamarosan 
amúgy is meghal, a fia már meghalt, az unokája már meghalt, 
ő is hamarosan meghal, és Dina kihajol az ablakon, némán tá-
tog csak, hadonászik, hogy menjenek, nem igaz, egyetlen sza-
vuk sem igaz, de a lentiek makacsul tovább kiabálnak, Dina 
meg átveti magát a párkányon, egészen könnyedén fellibben, 
valahogy súlytalanul, és már zuhan is, szoknyája fölfúvódott 
zsákként a fejére borul; mire földet érne, Dóra felriadt. 

Akkor hát az unokája meghalt, és a fia is meghalt, s ezt 
neki kell felordibálni; nem várhatja meg, míg rendőrök közlik 
Dinával a hírt; nagyon sajnáljuk, asszonyom, nagyon-nagyon 
sajnáljuk, és együtt érzünk önnel...; vagy hivatalos iratot 
kap?, honnan?, az apja nem volt magyar állampolgár, lehet-
séges, hogy a halálát senkinek sem kell itt tudomásul venni... 
Mindegy. Dina meg fogja tudni, Kristófról biztosan értesítik. 

Egyszer hallotta, hogy az ember nem álmodik a saját ha-
láláról, arról, hogy éppen meghal, de ő másnak a haláláról 
sem álmodott még. Látta fenyegetettnek, haldoklónak, vagy 
már halottnak a hozzátartozóit, ilyen-olyan ismerőseit is, de 
a meghalásról csak ébren képzelgett. Mert valóságosan nem 
látott meghalni senkit? Valószínűleg látott. 

Ha Kristóf csakugyan eljött eddig, és itt rogyott össze az 
ajtajánál, ha megtántorulva még az ő lakásajtajának is neki-
esett, akkor valószínűleg éppen meghalni látta; akkor szűnt 
meg lélegezni, vagy állt meg a szíve, amikor ő ránézett – meg 
kellett volna fogni a csuklóját: tapintható-e a pulzusa, vagy 
figyelni: lélegzik-e. És nem nyúlt hozzá?; nem; mondta a 
rendőrnek, az pedig fapofával tudomásul vette; nem dicsérte 
és nem vádolta kötelességmulasztással. Végül is lehet, hogy 
nagy baromság volt kihívni a mentőn túl a rendőrséget is, de 
aligha csinálhatott volna olyasmit, ami aztán nem minősül 
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nagy baromságnak. A legnagyobb baromságot meg... nem, az 
nem igaz, nem követett el nagy baromságokat, de hagyta, 
hogy beszivárogjon az életébe, baromsággal itatódjon az 
egész... Zsolt miatt lett így... egyik éjjel eszébe jutott, hogy 
amikor a megismerkedésükkor hagyta Zsoltot nyomulni ott 
a tévében, amikor csak vihogott és vonogatta a vállát... jó, 
rendben, az okos és mindent tudó úr majd felvilágosítja, ki is 
ő voltaképpen, huszonhét év után megnevezi a sorsát, felfedi 
származásának titkát, és a többi mulattató kótyagosság... ak-
kor nem vette észre a csapdát; na, mondd!, ki az a híres Dora 
Diamant?; s aztán is csak kis csalódottság; ennyi?; mint élete 
első szeretkezése után, tizenhét évesen, ennyi?, nem fájt, 
nem azért, és nem is félt, senkitől és semmilyen következ-
ménytől, az osztálytársnői már tapasztaltabbak, vagy játszot-
ták, hogy tapasztaltabbak, valamit mindannyian játszottak 
akkoriban, senkinek sem lehetett semmit elhinni, nem is volt 
érdekes, igaz-e a szövegük, vagy nem igaz, meg a sok teszem-
veszemség, sejtelmes pillantások, egyebek, csakis arra figyel-
tek, mindannyian csak arra, hogy miképpen játszanak; ő 
rosszul játszott, de néha úgy látta, külön-külön valameny-
nyien úgy vélik magukról: rossz játékosok, ügyetlenek, bé-
nák; mindegy, az régen volt; Zsoltnak sajnos megmondta, 
hogy amióta együtt járnak, és csak azóta, mintha ragadna 
hozzá, loholna utána a sorsa, már a rendőrségen is tudják, ki 
az a Diamant Dóra... hát nem Kafka utolsó barátnője... nagyon 
büszke leszel magadra... és röhögsz is rajtam... beleröhög-
hetsz a markodba... mindegy, de esküszöm, hogy te hívtad 
rám ezt a szörnyű történetet... kavartál, hogy érdekesebb le-
gyen a... valami kis különlegességre vágytál, de nem ám ma-
gadnak hoztál össze sorsot vagy mi a fenét, nem, nem... annál 
te sokkal ravaszabb vagy... milyen ötletes, hogy kapjam ki 
én... te meg kibicelsz; és Zsolt tényleg röhögött, mi mást te-
hetett volna; kicsit azért neked is tetszik, hogy most vagy 



144 
 

valaki...; nem tetszik; de Zsolttal ilyenkor nem lehet bírni, ha 
egyszer elhatározza, hogy a másik ember ezt és ezt gondolja, 
mégpedig ezért és ezért gondolja éppen azt, amit szent meg-
győződése szerint gondol az illető... mindegy, akkor úgysem 
tágít, nem érdemes győzködni, bizonygatni, hogy téved, nem 
fog takarodót fújni; mindegy, beképzelt, ezt eddig is tudta, és 
azért beképzelt, mert iszonyúan gyerekes, rettentően bi-
zonytalan... mindegy; Zsolt is megjátssza magát, mint ők az 
osztálytársnőivel tizenhét évesen. 

Másodszor vagy harmadszor elindult a Victor Hugo utcá-
ból a Falk Miksa utcába... lehet, hogy negyedszer vagy tized-
szer... amilyen szerencsétlen és kába volt... hányszor próbál-
kozott hiába?... elaludt talán akkor délben is, ruhástul a 
széken vagy heverőn, már nem érzett éhséget, egyszer-egy-
szer az anyag hiányát csak, és nem élvezte, ha meglett; elzu-
hant; émelygett inkább, és egyre gyakrabban riadt arra, hogy 
mintha robbanást hallana, az ablakhoz vánszorgott, vagy ki 
az utcára, senki se hallotta, amit ő, különben fejveszetten ro-
hannának; ő hallotta, és látta a lángokat is; a robbanások és a 
tüzek összetartoznak, úgy gondolta, ez logikus, hallja a rob-
banást, s látja is, hogy ég a város, legalábbis a kerület, de nem 
kiabált segítségért, nem próbált menekülni, nem riasztott 
senkit; a tüzek egyébként szépek voltak, szívesen nézte. A 
robbanás hangja rémületes, de a lángok szépek. Amikor ka-
rácsony másnapján elindult, már sötétedett, az utcák népte-
lenek voltak. Jobbra vagy balra?, mindegy, befordult a Hege-
dűs Gyula utcába, a bőre alatt, nem a kabátja, nem az inge, 
hanem a bőre alatt apró állatok másztak, hangyányi állatkák, 
rengeteg féreg, a vakarózás nem segít; megint jobbra fordult, 
egy darabig a Balzac utcában ment; ismerős épületek, nem 
mindegy, hol botladozik?, lehorzsolta a tenyerét, homloká-
ról, orráról a bőrt, a szemöldöke fölött vágott seb; a Pannónia 
utcán ért ki a körútra, megtámaszkodott a plakátokkal 
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teleragasztott, régen gazdátlan üzletecske kirakatának, kilós 
ruhavásár, szilveszteri buli, véres-nyirkos keze lassan csú-
szott át a jótékonysági koncert-hirdetésről a trágárságokkal 
összefirkált életbiztosítási reklámra, széttárt ujjai között fe-
kete betűk. Mintha erőt gyűjtene, utoljára még nekivesel-
kedne, rogyadozva állt ott, oda állította Dóra; úgy számolta, 
ő akkoriban vehette elő a jengát. 

Emlékszel, hogy mondtam: karácsony másnapján meghalt 
egy fiú a lépcsőházunkban?... emlékszel?, meg hogy engem 
meghallgattak mint tanút?... különben olyan volt a ház, 
mintha mindenki elköltözött volna... Így kezdje? Ilyen mesé-
lősen, fesztelenül? Így nem lehet. Akkor már inkább szívhez 
szóló és ünnepélyes lesz... Tudod, hányszor megígértem ne-
ked, hogy sohasem csaplak be, még kíméletből sem próbállak 
félrevezetni... nem tudom, hogy kellene, mi a helyes... de nem 
tudlak becsapni... Ha eddig eljut, Dina mond valamit, meg-
fogja a kezét, bólint, biztatja, hogy igen, helyes, az a helyes, 
ha semmit sem hallgatsz el előttem, gyerünk, mondjad... fél 
percnél több nem kell a kezdeményezéshez, onnan már gör-
dülnek a dolgok, egyik mondat belekapaszkodik a másikba, 
már nem kell előre kiagyalni... Zsolt megkérdezte, hogy mi-
ért nem hívod ide a nagyanyádat?, ide?, ebbe a lakásba?, és 
Zsolt értetlenül bólintott; ide, miért?, ez miért olyan képte-
len ötlet?... azt mesélted, hogy ide-oda járkál a nagyanyád... 
üzletekbe, cukrászdába, parkba... mit tudom, hová... akkor 
ide miért nem? Sohasem látta ezt a lakást. Hogy miért nem? 
Erre nem tud válaszolni. Eszébe sem jutott soha, hogy elhívja 
Dinát vagy Ilonkát, s nyilván ők sem gondoltak erre, nem, 
biztosan nem... A te lakásodat látta anyád? Látta, persze, a 
nővérem is, a sógorom is... ő még szerelni is segített annak 
idején... Nálad meg sohasem volt rokonod... szóval hozzátar-
tozóféléd?... miért?... Akkor még nagyobb megtiszteltetés, 
hogy engem befogadsz... Szegény Diamant Kristóffal nem 
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közölte a delphoi jósda, hogy tartózkodjon a lakásod megkör-
nyékezésétől... Rokon számára ez végzetes... De nem én bű-
völöm köréd ezt a mitikus ködöt vagy micsodát... azt ne 
mondd, hogy ez is én művem!... megmagyarázni sem tudod, 
hogy a nagyanyád, aki pár száz méterre lakik... jó, majdnem 
egy kilométerre... mindenesetre rengeteget nyüzsög, lót-fut 
ide-oda, csillapíthatatlan érdeklődéssel vizslatja a világ dol-
gait... szóval sejtelmed sincs, miért nem hívtad soha, és ma-
gától miért nem jött el megnézni, hol és hogyan lakik imádott 
Dórácskája... Ezt a témát kimerítettük; állította le akkor Zsol-
tot, de elhatározta, egyszer megkérdezi Dinát. Most már eh-
hez is készülődnie kell, kitalálni a bevezető mondatokat; ha 
dédunokát szülök neked, azért eljössz meglátogatni... úgy 
mondja, hogy cseppnyi sértettség legyen a megszólalásá-
ban... azért eljössz... sejteti, hogy mióta várja már, reméli, 
Dina egyszer csak meglátogatja... durcás sóvárgás... azért el-
jössz... de a bántottságát könnyen illanónak kell mutassa... 
nem baj... megérti, és megbocsátja... Mit? Mindegy... így csi-
nálja... Ha szülök, és minden rendben megy, pár nap után ha-
zaengednek... olyan pici babával nem mehetek ki az utcára... 
miért ne?... ez is hülyeség... Minek ekkora feneket kerekí-
teni!, persze hogy eljön Dina, Ilonka is... itt nyüzsögnének 
egész nap... Ilonka majd megmondja, hogy neki mit kell enni 
meg inni, miből mennyit, és mit kell csinálni a gyerekkel, 
erősködnek, hogy az első hat hétben lakjon a Kárpát utcá-
ban... az első hat hét, annyi a gyerekágyas idő... és Dina már 
a szülés előtt is piszkálja, hogy cseréljen lakást... Nem fog 
csak úgy belenyugodni, hogy nincs apja a gyereknek... Mi az, 
hogy egyedül? Hát mit szól ahhoz a gyerek apja? Mert van 
apja, ugyebár? Nem lombikbébi? Ugye, nem az? Nem. De nem 
képzeli el, mit csinál Zsolt, ha megtudja, hogy gyerekük lesz. 

Január közepén Dóra visszakapta a hetekkel korábban 
kölcsönadott mobiltelefonját. A fiatalasszony még novem-
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berben, vagy december volt már?, nem számít, sejtelmes-
kedve kérdezte, nem szörnyű pofátlanság-e, ha Dóra nevére 
vesz egy mobiltelefont. A pénzügyeseknél kis előadó a nő, tíz 
szót sem váltottak korábban, Dóra csak az íróasztalánál látta, 
papírok, kartonált irattartók között, fölött görnyedt, s 
mintha mindig félne, a rámeredő számoktól, nyomtatvá-
nyoktól is rémüldözik, megijed az ajtónyitástól, vagy ha a 
többi íróasztalnál ülő nő valamelyike váratlanul megtöri a 
ritkán hosszabb ideig tartó csendet. Állítólag akkor is képes 
sikkantani, ha a kávéfőzőből gőz csap ki. Dóra azt mondta, 
szívesen kölcsönadja a saját telefonját, ő amúgy sem igen 
használja; szívesen kölcsönadom, fizesd, amíg nálad van; pró-
bálta kerülni a megszólítást, mert fogalma sem volt, hogy 
hívják a nőt; az nagyon jó volna... de csak ha megígéred, 
azonnal szólsz, ha hiányzik... mert ez már pofátlanság a kö-
bön... tudom, hogy az... másnak nem merném mondani... és 
nyugodtan utasíts vissza... olyan telefon kellene nekem... 
mert SMS-eket várok... olyan, hogy senki ne tudja... ugye, 
nem mondod el senkinek?... itt nem fogom használni... ott-
hon se, utcán se... csak amikor biztosan senki se látja... Írjak 
valami papírt, hogy kölcsönkaptam tőled?... de nem mutatod 
meg senkinek?, az igazolást sem... Dórának azonban nem kel-
lett semmiféle papír; ha jó neked, ha így biztonságosnak ér-
zed, elhozom az utolsó csekket, még nem fizettem be... te fel-
adod, a szelvényt én elteszem... gondolom, a következő 
hónapban is így lehet...; de milyen krimit játszik ez a riadt kis 
nő?; álltak a folyosón, mert Ibolya, később megkérdezte Dóra 
a csoportvezetőtől, hogy hívják a csajt, legalább megszólít-
hassa, ha házon belül hívja, kit keressen; Ibolya, jó, elég eny-
nyi; álltak akkor a folyosón, kopott bútorok egymásra tor-
nyozva, egy szekrény és egy összehordott szék-halom közé 
húzta Ibolya; benned megbízom... ugye, nem mondod el sen-
kinek, hogy nálam van a telefonod?; ígérte, inkább nyugtatta, 
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hogy nem, persze, nem beszélek erről... nem is kérdezem, mi-
nek neked... látod, én is tökéletesen bízom benned...; magá-
ban mulatott és legyintett; őrült, valami sajátos üldözési má-
nia, rágörcsölt a titkos üzenethagyásra, de annyi esze 
megmaradt, hogy jól válasszon... vagy nem is választott... el-
határozta, kell neki egy mobiltelefon, s aki először benyit a 
terembe, azt megkéri, vásárolhasson a nevére... így kellett 
lennie, mert Ibolya sohasem látott Dóránál telefont, a köl-
csönadást Dóra ajánlotta; jó, hülyeség volt megvenni, fél év 
alatt éppen csak próbálgatta, naphosszat kikapcsolva hor-
dozta, meg ne szólaljon, később ugyan javasolhatta volna 
Zsoltnak, hogy küldjön tréfás SMS-eket, Zsoltnak csodás üze-
netei lennének, SMS, ez az ő legsajátabb műfaja, csak még 
nem tudja, nincs is mobiltelefonja, és fintorog, ha az utcán, 
mozibejáratnál vagy a villamoson, bárhol telefonálót lát; el-
képzelhetetlen, hogy Zsolt SMS-t küld neki a szerkesztőség-
ből vagy a saját lakásából, cikkírás közben az odújából, hogy 
mindjárt nálad leszek, szeretnék már nálad lenni, melegítsd 
a húslevest, mert elindultam, és azt sem ütné be, hogy sze-
retlek, azt végképp nem, de ha valahogy megfeledkezne az 
ellenszenvéről, az elhatározott undoráról, ha egyszer meg-
érezné, hogy ez játék is lehet, legyőzhetetlen volna SMS-ben. 
Január közepén Ibolya visszaadta a telefont, sírt, zöldeskék 
szeméből igazi könny folyt, lecseppent a blúzára is; már nincs 
miért tartogatnom... nem várhatok több üzenetet... nincs mi-
ért; Dóra úgy sejtette, legalább most felfedné a titkát, végre 
kiönthetné a lelkét, kigöngyölné előtte, mint egy futószőnye-
get, amin aztán meztelenül hempergőzne; ne, ne fedje fel!; ha 
tudok, szívesen segítek máskor is... remélem, hasznát vet-
ted...; és elrobogott, Ibolya utálkozó tekintetét érezte a hátá-
ban, képzelődés?, az utálkozás is képzelődés, ahogy Ibolya 
történetei is? Milyen könnyen odaadta akkor azt a vacakot, 
tessék, ha kell neked, tessék, egyáltalán nem tépelődött, mit 
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csinál egy titkos telefonnal az eszelős nő, tessék!, talán eny-
hén szánakozva röhögött rajta, talán azt sem, vállvonás csak; 
még jó, hogy amikor a rendőr megtalálta Kristóf zsebében azt 
a fecnit, és kérdezte, a maga mobiljának a száma, eszébe ju-
tott, hogy van mobilja, van száma is; van, de most kölcsönad-
tam... mindegy... nincs nálam, de ez nem az én számom... nem 
tudom, kié; megeshetett volna, hogy megfeledkezik róla, 
annyira nem hiányzott, de szerencse, hogy azonnal mondta, 
a jegyzőkönyvbe is bekerült, milyen idétlen lett volna később 
magyarázkodni... Sárkány talán azt dörmögi az első meghall-
gatáson, hogy furcsa... maga az első huszonéves, akinek nem 
sokat számít a mobiltelefonja... kölcsönadja, elfeledkezik 
róla... azért ez furcsa...; Ibolya történetét éppúgy nem fogja 
megtudni, mint azt, hogy miképpen világíthattak akkor fo-
lyamatosan a lépcsőházi lámpák, vagy... csakhogy ugyanúgy 
kényszeresen képzeleg most már ezekről. Valami rejtegetett 
szerető, akinek üzeneteit a WC-ben olvassa el Ibolya, repesve 
be-bezárkózik, zuhogtatja a vizet, hogy még a lehallgatás és 
válasz pityegései se hallatszanak, bujkál, mint egy múlt szá-
zadi asszonyka, s ha a dúvad férj mégis kutakodna és diadal-
ordítással mutatná a táskából, fehérnemű közül kifogott te-
lefont, ő csodálkozva mondhatja: miket ki nem találsz?!... 
nekem nincs telefonom... honnan volna nekem telefonom?! 

Lehet, hogy mégis kinyírták az apját, s aztán az apja cse-
metéjét is? Profi bosszúállók, idevágták a fiú holttestét az ő 
ajtajához: nesze! tudd, hogy mi vár rád!... Hülyeség. Sár-
kányék biztosan megkérdezik, miképpen halt meg az apja... 
szívroham, agyvérzés, rák... azért küldött Dinának már jó 
előre karácsonyi képeslapot, mert sejtette, hogy hamarosan 
meghal. Frau Spalt, aki talán az utolsó szeretője volt, vagy be-
csületes üzlettársa... állítólag nincs olyan, s ha üzlettárs volt, 
hát ő adta a tőkét, az apja meg termelte a profitot... Frau Spalt 
mindenesetre csodálattal figyelte Diamant hősiességét, 
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ahogy az utolsó pillanatig küszködött a halálos kórral, ahogy 
fegyelmezetten rendezte az ügyeit... lehetetlen, hogy nem 
végrendelkezett... és hiába nem volt magyar állampolgár, 
már csak a végrendelet miatt is meg kell keressék Dinát... és 
őt is. Zsolt szerint működik már valami intézet vagy hivatal, 
ahol információ kérhető a besúgásokról. Persze hónapokig is 
eltart, míg egyáltalán válaszolnak... ha erre válaszolnak. Ha 
Sárkány fontosnak gondolja, megpiszkálhatják ezt a szálat, 
de ő nem kezdeményezi...; Seregélyes?, ugye, azt mondta a 
fenyegetőző telefonáló, hogy Seregélyes?... ez volt a fedő-
neve?... Mi érdekeset jelenthetett az ő apja? Normális ember 
ezen röhög... számháború, gyerekfontoskodás... amíg a bu-
gyuta buzgalmárok el nem vágják valakinek a nyakát... ilyes-
miben is segédkezett a nagy Diamant György?! Akit elnyom-
tak, kisemmiztek, igazságtalanul háttérbe szorítottak?!... És 
milyen nagy mellénye volt az apósával szemben! Állítólag 
Gombos, odahagyva a tisztességes szakmáját, smasszernak 
ment, az apja akkor heccelte az anyját, hogy látta Gombost a 
börtönben...; tuti biztos, hogy az apád volt, egy fotóst nem 
lehet átejteni... ne próbáljon tagadni... hiábavaló... én nem 
eszem meg... nyugodtan megmondhatod, hogy én nem 
eszem meg... és ha szemétkedik, elmondom ország-világnak 
a nyamvadt kis smasszer-múltját... jobban jár, ha békén hagy 
bennünket... ajánlom neki... a haverjai meg a hűdenagyon er-
kölcsös család nem fogja kellően méltányolni, hogy a drága 
Gomboska csak egy tetű smasszer... Ami a születése előtt tör-
tént, amit talán akkor mondtak... talán nem is ezt és nem is 
így mondták... mindegy, de ő honnan tudhatja? Dinától nem, 
az anyjától nem, ezt az apjától sem, csak hasonlót?, össze-
vissza toldozgatta a mesét?, vagy egyszerűen kitalálta az egé-
szet? Korábban is képzelgett, akaratlanul, sőt önmaga ellené-
ben? Hogy a főiskolás Diamant Györgyöt ’57 januárjában 
letartóztatták, hogy több mint egy év után szabályosan el is 
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ítélték hat évi börtönre, de amnesztiával szabadult, ezek té-
nyek – de a többi? A Seregélyes-féle legendacsonkok? Meg 
hogy a nagyapja smasszer volt? Mindig ezt a szót hallotta, 
vagy képzelte: smasszer; de ő nem találhatta ki, nem mond-
hatta ezt soha magában... talán a későbbi veszekedések köz-
ben is előjött a régen halott Gombos kétes múltja, amikor az 
anyja visítva átkozódott, hogy kurvapecér, spicli... rohadt 
kurvapecér...; az apja erre jött a smasszerral?; lehet. Zsolt 
nyugodtan megállapítja, hogy hiába iparkodik, ezek a régi 
mocskok most majd ide zúdulnak, elég valami kis pöccintés, 
és aztán szakadatlanul dől az egész, egyik húzza a másikat; 
így van ez, hidd el, ha a féltestvéred holtan az ajtód előtt fek-
szik, ne reméld, hogy megúszhatod a többit... ezt mondom 
már mióta... karácsony óta... inkább menjél a dolgok elébe... 
keress jobb pozíciót... Úgy rémlik, mintha a szülei ordibálását 
hallaná, azok kurvapecéreztek meg smasszeroztak, de a kiok-
tatás, a vállvonogatás, a kerülgetés... mindig, mindent csak 
kerülgetnek... ez a fölényes bölcselkedés talán jobb? 

Amikor levetkőztették a holttestet, amikor kétségtelen 
volt, hogy halott, és már megnézték a ruháját, kifordították 
a zsebeket, morzsa, szösz, egy cédulán Juhász mobiltelefon-
jának száma, kulcs; amikor a később érkezett rendőrorvos, 
mert az lehetett, megvizsgálta a sérüléseket a halott fején, 
nézte a nyakát, a kezét és felhúzta a nadrág szárait, talán tű-
nyomokat keresett?, a lépcsőházi világítás nem elég erős, az-
tán nekifogtak levetkőztetni a fiút, a kabáttal együtt bújtat-
ták ki a zakóból és az ingből; a rendőr, aki csodálkozott, 
mennyire hasonlít a halott Dórához, mint egyik tojás a más-
ikra, akkor felnézett, és azt mondta: most menjen be; Dóra 
addig az előszobában, a behajtott ajtóhoz lapulva állt, a laká-
sából talán több fényt kaptak, mint a lépcsőházi izzóból; most 
menjen be; félig felszólítás volt, félig javaslat, majdnem kér-
dés, hogy nem magának való az ilyesmi, nincsen hozzászok-
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va, ugye, nincsen?, és mégsem vitatható. Dóra bement a szo-
bába, az ablakhoz állt, homlokát az üvegnek döntötte; talán 
meglátja Zsoltot; nemcsak az orra alatt lett két kis páraka-
rika, de a szája helyén is; nyitott szájjal lélegzett?; nem hívták 
vissza, magától ment, a halottat már betakarták a saját kabát-
jával, csak meztelen karja, lábszára lógott ki; így, sebtében le-
takarva vitték el később a hullaszállítók; ahogy lábánál, vál-
lánál fogva felemelték, a kabát ujját a meztelen hát alá 
hajtották. 

Dinánál félt legjobban, azokban az években, amikor az 
öccse halála és az anyja összeomlása után őt a Kárpát utcába 
költöztették. Új, közeli iskolába íratták, a harmadik évfolyam 
közben, talán épp a téli szünet előtt, Ilonka kísérte regge-
lente, mint egy óvodást, úgy vitte a kapuig, és délben rend-
szerint Dina jött érte, féltették és kényeztették, ő pedig nap-
ról napra jobban félt az éjszakától. A sötéttől félt, de nem 
merte megmondani, és tudhatatlan már, hogy Dina nem 
vette észre az ő rettegését, vagy nem akarta tudomásul 
venni. Mindegy. Eleinte próbálkozott ezzel-azzal, fogmosás 
után kijött a fürdőszobából és égve hagyta a lámpát, nyitva 
kicsit az ajtót, ennyi világosság elég is lett volna, de Dina egy-
szerűen lekattintotta a villanyt, máskor kiszólt: Dóra, a 
lámpa!, és ő visszaugrott eloltani. Rablótól és gyilkostól félt 
leginkább, feküdt a paplan alatt reszketve, meg kellene néz-
nie az ágy alját, biztosan nem ott lapul-e, aki az életére tör; 
sohasem gondolt arra, miért is akarná bántalmazni valaki, 
nem gondolt semmiféle okra, nem sorakoztatott érveket; 
meg kellene néznie, de nem mert felkelni és leguggolni, be-
lesni a matrac alá; különben el sem fért volna ott egy ember, 
később látta, milyen alacsony az a heverő; feküdt hát össze-
kucorodva; ha nem hunyja be a szemét, kicsit védettebb, de a 
sötétben is egyre jobban látható bútorok, a falra vetülő furcsa 
árnyak mégsem szelídültek. Nem is az első, hanem a második, 
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vagy a harmadik télen pár hét alatt elpusztult a hatalmas, há-
romágú, a szoba közepéig behajló fikusz. Kopaszodni kezdett, 
de mintha mindig este, már lámpaoltás után dobná le a leve-
leit. A vastag szőnyegre hulló fikuszlevél valósággal döndült. 
Mint egy ajtónak tántoruló test. Mintha súlyos és nehéz tár-
gyat vágnának a falhoz. Amikor újból az anyjával lakott, me-
gint igyekezett kicselezni Klárát; Dina megengedte; én meg 
nem, mert egészségtelen, azért van világosság, hogy akkor 
fönt legyünk, a sötétben pedig pihenjünk, és aki a természet 
rendjét felborítaná, az bajt hoz a saját fejére, de ide nem kell 
több baj, ide nem; néha kivárta, míg elalszik az anyja, s akkor 
felkapcsolt egy sarokba dugott kislámpát, s ha ez sikerült, 
kétszeres volt a győzelme, mert az esti sötét sem volt annyira 
félelmetes: míg arra figyelt, alszik-e már az anyja, majdnem 
megfeledkezett a gyilkosáról. 

Zsolt mindennap jobban utálja a Hírlapot; szemét bagázs, 
mondja; bármilyen mocsokságot megesznek, ha az érdek úgy 
kívánja, és szemérmetlenül hajtanak a nagyot pukkanó szen-
zációkra; de mit csináljon, hova menjen?, és persze újra meg 
újra úgy kérdezi ezt, hogy eleve nem igényel és nem is tűr 
semmiféle választ. Hülye ötlettel tele a pince, a padlás; hárít. 
Amikor bemész a szerkesztőségbe, körülszaglászol, mitől for-
duljon fel a gyomrod... rákattantál erre, és nem is látsz ki ma-
gadból...; döbbenten nézett Dórára; hogy mersz te erről véle-
ményt mondani?... teljesen tájékozatlanul vádaskodsz... 
mondd, hogy ne hordjam ide neked a nyavalyáimat, jó, akkor 
nem hordom...; de nem ezt mondtam!... csak hogy a munka-
helyi kis intrikákban meg a világ híreiben is eleve azt kere-
sed... igazolást magadnak, hogy miért akarod otthagyni a la-
pot...; nem kell, hogy otthagyjam, kirúgnak majd, még azt 
sem, az legalább látványos, egy magamfajtát elég elpöccin-
teni... És megesett, hogy Dóra sírva fakadt, mert tehetetlen-
nek, butának érezte magát, mert nem tudott vitatkozni, nem 
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talált se megfelelő szavakat, se meggyőző hangot...; mond-
tam már, hogy hagyd ott, pöccintsél előbb te, és kitalálunk 
jobbat...; először is én nem pöccinthetem el őket, mert arról 
a kutya sem vesz tudomást, s ha nem, akkor az nem pöccin-
tés... másodszor... mi az, hogy kitalálunk?... mit csináljak? 
hímringyó legyek?... vagy próbáljak befészkelődni egy olyan 
nagy vállalatba... mondjuk a nemzetközi bibliatársaságba... 
ezt hallottam tegnap... ez nekem való... nagyon tetszik... öre-
gem, ezek videokazettákat készítenek Jézusról, és ingyen 
osztogatják... már néhány ezer kazettán túladtak... minde-
nekelőtt a rendőröket mint a hatalom képviselőit homályo-
sítanák föl, hogy kicsoda Jézus... a bűnüldözés teljesen meg-
változik, ha megértik, hogy... komolyan... a saját szememmel 
olvastam a reklámjukat... azzal a két szememmel, amivel sze-
rinted nem is látok meg mást, csak a mocskot... Ez nekem 
nem megy, de beszélek ma a főszerkesztővel... állítólag ma 
fogad... nem mással, vele beszélek, és előadom, hogy csinál-
nék egy több részes sorozatot... elmegyek néhány napra a Ti-
sza, a Bodrog környékére... az árvizes helyekre...; és mit 
vársz?, csattant fel Dóra, így még nem replikázott; mit vársz?, 
hogy a nyakadba zuhan a boldogságtól?... nahát, milyen re-
mek gondolat!... persze, mostanában a leginkább megrendítő 
beszámolókat akarunk... tökös cikkeket, sorozatot!, azám, 
helyi riportokat, hogy Balogéknak mennyire ment tönkre a 
háza, és hogy vészelik át öt gyerekkel a telet... meg hogy mi-
lyen szervezet hány milliót nyúlt le a segélyekből, és hogy 
mennyire nincsen elképzelés a védelemről... ezeket még én 
is tudom... ezt mindenki tudja ebben az országban... mit 
akarsz bemutatni?, és kinek akarod te feltárni az igazságot?, 
ki nem szarik a te igazságodra?; és sírt. Egyáltalán nem ezt 
akarta, de valami bizsergetően jó is volt a veszekedésükben: 
ilyen messzire még nem jutottak, Zsoltnak akár tetszik, akár 
nem, mégiscsak megbeszéli vele az életét. És ha a Hírlap 
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kiküldene, csinálnál tudósítást a tévének is... megkérdezem 
Kemenczit, ő még a normálisabbak közül való... ez nem kerül 
sokba... igaz?, elkísérne egy operatőr, és... vagy nem akarod, 
hogy én beleavatkozzak? Egy egész perc is eltelt, mire Zsolt 
kinyitotta a száját, megint tudhatatlan volt, miért hallgat; 
mert nem akarja Dórát belekeverni a dolgaiba?, ez túlságosan 
elkötelező?, vagy mást fontolgat? 

Ha senkit sem érdekel az igazság, akkor én eleve mit ke-
resek egy újságnál?; vágja rá, hogy pénzt?, pukkassza szét ezt 
a gennyes fennköltséget?; te most hallottad, amit az előbb 
mondtam... azt kérdeztem...; hallottam, Kemenczi... hallot-
tam, hogy majd megkérdezed, vagy megkéred Kemenczit... 
csakhogy az a pali még az én főnökömnél is rohadtabb...; ne-
ked mostanában mindenki rohadt; akárcsak neked; mókás, 
ahogy így duetteznek, de ez már legalább duett. Úgy terve-
zem, előbb megriszálom magam Kemenczinek... mondjuk, 
észrevétetem, hogy... vagy azt hiszed, közömbös volna a bá-
jaim iránt... na, mondjad!, mondd, hogy nincsenek is bájaim? 

És Zsolt olyan kisfiúsan boldog volt másnap, hogy a fő-
szerkesztő azt mondta, jó, utazzon el, csináljon sorozatot, 
megállapodtak a napidíjban, a költségkeretben; tudom, hogy 
ez semmit sem old meg, pontosan tudom, hogy csak halaszt-
gatom az igazi döntést... és azt is tudom, hogy szórakozottan, 
türelmetlenül rám hagyta; jó, utazz el, csinálj sorozatot, jó, 
lássuk a medvét; ezek a szavak senkit, semmire nem kötelez-
nek, ő meg ha napokig járja a falvakat, sőt, már amikor vo-
natra száll, polgármesterekkel és iskolaigazgatókkal beszél-
get, mondatokat, egész oldalakat pötyögtet; nyolcezer karak-
ternél ne legyen több!, már a kuncsorálással, hogy szeretné 
megcsinálni, ezt találta ki, legyen valami szokatlan, kicsit 
másféle... az olvasók is szívesen fogadják az újat, ami nem is 
új, csak a mai újságcsinálási gyakorlatban... régen az efféle, és 
éppen a legrangosabb lapokban mindennapos volt...; nyomta 
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a sódert, de már akkor is, már az első nyikkanásakor, az első 
sóhajtásával ott a főszerkesztői szobában kiszolgáltatta ma-
gát. Megalázhatják csak azért, mert ő kezdeményezett és tit-
kolhatatlan, hogy kedve van ehhez a sorozathoz. 

Mégis szerencse, hogy akkor délután Kristóf összekaparta 
magát, legalább maradt annyi ereje, vagy volt tartaléka, mi-
csoda?, homályos kényszer, a tompaságon is átütő sürgetés 
talán?, valamiért el kellett indulnia a sohasem látott féltest-
véréhez; mit akart?, valakit akart, ha nem Juhász Zoltánt, ak-
kor Dórát, mindegy, kit, valakit, aki nem rázhatja le könnyű-
szerrel, hogy jól van, fiam, igya meg a meleg tejet, nincs jobb 
ilyenkor egy kis meleg tejnél, megszűnik a reszketése, ez a 
szörnyű vacogás, fázik?, jól van, itt ez a kis nyugtató is, süte-
mény, tegye csak el, megeszi később, majd otthon, azt 
mondja, van otthona, igaz?, hát akkor feküdjön mielőbb 
ágyba, megérti, ugye?, én itt nem adhatok fekhelyet, segíte-
nék én magának mindenben, de itt nem tarthatom, érti, 
ugye?, na, siessen lefeküdni, azt mondom, feküdjön le mie-
lőbb; de nemcsak a karácsony miatt, valószínűleg inkább 
azért keresett valakit, mert megtudta, hogy az apja sem él 
már; elmondta volna ezt Klárának?, miért? ezt akarta elmon-
dani?, Juhászt talán előbb kereste, jóval korábban, de zsákut-
cába futott; kopj le, haver, nálam hiába próbálkozol, nekem 
nincs, nem is volt anyám, érted?, egyszerűen nem volt, én 
csak úgy teremtem, bizony, rózsabokorban vagy szarkupac-
ban, na, kopj le!, de ezt sem lehetett érteni, mert Juhász be-
szédhibás, és Kristóf már akkor is tompa; mi van?, hogy hív-
nak?... Dia... micsoda?... ez nem magyar név!... mi vagy te?, 
nem magyar?, mi?, és Kristóf?, az jó, az jó flancos... na, kötve 
hiszem, hogy nekünk bármi közünk van egymáshoz... szerin-
tem te egy biboldó vagy, és annyit mondok, kopj le!, emlé-
kezz rá, hogy én megmondtam neked... szépen figyelmeztet-
telek, nekünk semmi közünk egymáshoz; és akkor megtudta 
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Kristóf, hogy meghalt az apja; kitől?, attól a Frau Spalttól?, 
aligha beszélhetett a srác németül... de miért nem?, honnan 
tudható az, hogy nem élt-e évekig Münchenben az apjánál?, 
mit tud Dóra az apjáról?, már régen semmit, és ha például 
Kristóf volt a kedvence?, ha a fiúban önmagára ismert, és a 
fiú is szorosan kötődött hozzá?, lehet, hogy vele élt, ő ne-
velte, s csak akkor engedte, akkor küldte haza, amikor a srác 
anyja haldoklott... Hertai Zita... lehet, hogy Kristóf azért nem 
tudott semmit a másik féltestvéréről, mert az anyját is alig 
ismerte... lehet. Diamant György valamikor magához vette, 
úgy tett, mintha önfeláldozóan, kiváló apaként nevelné a 
fiút, akinek világra jöttét nyilván nem kívánta... máskor meg 
valósággal csalogatta a kamaszodó fiút; Németországban 
sokkal jobbak az esélyeid... ha én itt tanulhattam volna, ha itt 
kezdem a pályámat...; egy frászt hívta magához, minek?, úgy 
kellett neki a fattya, mint egy púp... Dinának sem szólt a gye-
rekről... mindvégig titkolta... ki tudja. Tejelt a fiúnak... úgy 
tűnik, pénzzel ellátta, droggal talán nem... vagy egy idő után 
megálljt akart... már későn; ne hívj többet, ne kérj tőlem soha 
többet... semmit se kérjél!, világéletedben csak élősködni 
tudtál, most már elég, elég legyen!, nincs tovább!, nem!, meg-
mondtam, hogy nem!, az anyád is kihasznált, te is csak ki-
használtál, engem mindig, mindenki csak ki akart használni, 
elég volt! De szerencse, hogy Kristóf akkor délután mégis el-
indult Dórához. Így mégis... valahogy emberibben történt... 
ha a lakásában hal meg... vagy az anyja lakásában... ott a Vic-
tor Hugo utcában... talán napokig, hetekig sem találnak rá... 
ki tudja, meddig... állítólag nem is egyszer akadtak budapesti 
lakásban valósággal mumifikálódott testre... más nagyváros-
ban is... ki veszi észre azt, hogy milyen régen nem mutatko-
zott a szomszéd?... És mégsem mindegy ennek a szerencsét-
len flótásnak... miért nem mindegy, hogy a saját lakásában 
bűzölög-e holtan, vagy a Falk Miksa utcai lépcsőházban 
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vetkőztetik le? Ha beleborsódzik az ember, az csak babona. 
Valószínűleg mindegy. Nem kell elképzelni. De Dóra elkép-
zeli. 

Kitámolygott a lakásából, botladozott a Hegedűs Gyula 
meg a Pannónia utcában, ki a körútra, s mielőtt nekivágott az 
úttestnek, betankolta még a Tardylt, víz nélkül nyelte le a ró-
zsaszínű tablettákat... az nem lehet, olyan állapotban nem 
tudta ital nélkül lenyelni, három szemet talán... hármat csak 
kapott... és útravaló pakkot sem készített, nem csomagolt 
otthon gondosan, hogy na, még egy kis kokó, ebbe a zsebbe a 
kokó, ide meg a nyugtató, azám, el ne felejtsük a nyugtatókat, 
amit a kedves Klára asszony adott, hiszen a saját nyugtatóit 
adta, nahát, még itt is van, a zsebemben van... ehhez azonban 
vigyünk egy kis palack üdítőt... vagy ásványvizet... most már 
minden együtt...; ha Sárkány Imre végre elrendeli, hogy elte-
methető... elhamvasztható... már csak az időt húzza, de a hé-
ten meglesz a papír, és neki el kell intézni... a végét... már 
nem bánja. Aztán igyekszik leszokni a képzelgésről. Zsolt sze-
rint Sárkánynak valami személyes motiváltsága... így mond-
ta... személyes motiváltság... valamiért rákattant erre az 
egészre, de ha ő nem keveredik bele, már régen lezárják az 
ügyet; banális. Sárkány valóban említette, hogy ebben a ház-
ban lakott... a karácsony utáni munkanapon... épp csak be-
kukkantott az irodába, mert voltaképpen már szabadságon 
volt, de bement ezt-azt elintézni, és meglátta a jegyzőköny-
vet... megdöbbent... ilyen véletlent!, ilyen ismétlődést!, ez fa-
tális! Talán valamikor régen az ő ajtaja előtt is feküdt egy 
hulla... ebben a házban megesik... és Sárkány azért adta ma-
gát a bűnüldözésre... ez a személyes motivációja...; Zsolt csak 
úgy odaveti, hogy kérdezd meg!, kérdezd meg Sárkányt, mi-
ért emelte ki, és vette magához ezt a nyomozást; minek kér-
dezze?, ha tudná is a választ, semmivel nem jutna előbbre. 
Egy sereg rejtély marad, amit fontosabb volna felderíteni... 
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de nem fogják... Nem létezik, hogy abban a Victor Hugo utcai 
lakásban nem találtak dokumentumokat... anyakönyvi kivo-
natokat és leveleket, Hertai Zita életéről is egy csomó pa-
pírt... valamit, amiből Kristóf megtudta, hogy Juhász Zoltán a 
féltestvére... voltak dokumentumok talán, amiket odaadott 
Juhásznak; nézd meg magad!, ennek a papírnak csak hiszel?, 
azt gondolod, kitaláltam?... hülye vagyok?... mit gondolsz te?, 
mi?, ha rokonokat akarnék felfedezni, azt hiszed, rád haj-
tok?... nem rád... te betonbunkó, nem rád...; biztosan nem így 
történt; Kristóf csak ránézett a böhöm nyakú biztonsági őrre, 
s már cidrizett, nem tudtak kinyögni egymásnak semmit...; te 
vagy a... nem vagyok...; több egyiküktől sem telhetett; mind-
egy, Juhász valahogy megértette, mit akar a szakadt kopasz, 
Kristóf is felfogta, hogy a féltestvére nem vehető rá erre a 
testvérségre, nem és nem; jól van. Aztán az apja is meghal... 
a lakás már elúszott... nincs sok tartalék lapja, akárhol és 
akárhogyan élt is, nem lehetett sok tartalék... elvégre azóta 
sem hiányolta senki... se további féltestvérek, se nagynénik, 
keresztszülők... amiből az embereknek általában akad egy 
kevés... ennek a csávónak semmi... mert alig volt itthon... Né-
metországban talán barátai maradtak, iskolatársak... még 
Frau Spalt is kedvelhette... miért ne? Beszélhetett a sráccal 
telefonon...; jöjjön hozzám az ünnepekre... vagy inkább, 
gyere, fiam, töltsük együtt ezt a szomorú karácsonyt... édes-
apád örökségét is át kell venned... amúgy is eljössz... hát 
gyere, sírjunk együtt... édesapád a lelkemre kötötte, hogy 
gondodat viseljem, de nem kellett engem megesketni, hisz 
tudod, hogy mindig is a fiamnak tekintettelek...; ezt a válto-
zatot törli, gusztustalan. Frau Spaltot is törli. Ha megteheti, 
ha a törvények lehetővé teszik, hogy ne vegyen tudomást az 
apja haláláról... ha elhallgathatja Dina előtt... de nem választ-
ható el a fiú halála az apjáétól... jogilag nem... És hogy még 
Gálos Benedek is meghalt... ez most rossz sáv... valahogy 
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rossz sávba került, Zsolt meg rögeszmésen azt akarja, hogy ő 
nagy felfedezésekre jusson, meglásson összefüggéseket, 
amelyek nincsenek... baromi véletlenek vannak... baromiak. 

Elkísérte Zsoltot a Keleti pályaudvarra; megvárod, míg ki-
fut a vonat, és integetsz?... jó lesz... csodás jelenet... próbálj 
meg néhány könnycseppet kisajtolni... szép nő búcsúzik a pe-
ronon, ez megunhatatlan... és hízelgő nekem... mit számít, 
hogy holnapután visszajövök!... francba a tényekkel!... te 
nyugodtan elképzelheted, hogy háborúba indulok, a biztos 
halálba, hogy...; összerezzent; mi az, hogy elképzelheted?, el-
árulta magát?, Zsolt tudja, hogy ő egyre többet képzelődik?, 
sejti?, látja a tekintetében?, miből?; és feleslegesen tiltako-
zott; kettőnk közül nem én játszom mozit... sohasem akartam 
esőkönnyes filmet csinálni, és...; bánta a durvaságot, mindig 
iszonyatosan megbánja ezeket a visszavágásokat, ahelyett, 
hogy repdesne most, hisz Zsolt voltaképpen úgy gúnyolódott 
vele, mintha elfogadná, hogy ő a szerelmesének, a férjének 
tekinti... nem is az apjának vagy a fivérének... hát kicsodáju-
kat búcsúztatják a nők könnyesen?!; előző nap azt mondta, 
kicsit irigyellek, hogy elutazol... csak azért, hogy vonatra 
szállsz... akármit csinálsz... mindegy... az is mindegy, hogy 
lesz-e sorozat, vagy akár egyetlen cikk is... a Tisza úgy sem 
húzódik vissza a te cikkeid miatt, és más sem történik... 
semmi sem történik... te mondtad, hogy igazi hatásuk ezek-
nek a dolgoknak már nincsen, de az, hogy elutazol... hogy 
délben már olyan helyen leszel, ahol soha életedben nem jár-
tál... ezt irigylem kicsit... az embernek időnként ki kellene 
mozdulnia abból a körből, amiben mindennap kering...; re-
mélte, hogy Zsolt majd hívja erre; hát gyere velem!... el tudod 
intézni, hogy két napig szabad legyél, nem?... Kapd össze ak-
kor magad, és gyerünk!; de nem mondott semmi effélét. Soha 
még nem tervezték, hogy együtt nyaralnak, hogy jövőre, 
vagy fél év múlva, vagy a jövő hónapban mit csinálnak, és 
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hiába alszanak együtt, hiába van Zsoltnak inge és gatyája, bo-
rotvája és fogkeféje a Falk Miksa utcában, kulcsa is a lakás-
hoz, és hiába jön hozzá úgy, olyan természetesen, mint haza, 
azért ők mégsem élnek együtt, és mindaddig nem is fognak, 
amíg Zsolt úgy tesz, mintha eszébe sem jutna a jövőjük – kö-
zös valamennyire?, mennyire? –, ő pedig túlságosan gyáva 
ahhoz, hogy megkérdezze. Majd ha felhívja a Bodrogközből 
vagy a... mindegy, honnan... talán felhívja; nagyon sokba ke-
rül, ha most fecsegek?... remélem, nagyon sokba... szeret-
ném, hogy emlékezetes legyen... persze vehetjük rövidre is... 
válaszolhatsz röviden is nekem... én röviden kérdezlek...; de 
Zsolt majd közbeszól, hogy várj, leülök előbb... ez fenyege-
tően, szinte félelmesen hangzott, úgyhogy jobb, ha leülök... 
csak nem találtál egy hullát valahol a...?; vagy inkább azt 
mondja: jóformán ki sem húztam még a lábam, s te máris ko-
moly hangú szózatot intézel hozzám...; ezt nem, így süket; ta-
lán félbe szakít egy „igen”-nel; igen, mondja, hogy Dóra meg-
hökken és zavartan hátrál; mi az, hogy igen?, mire mondod, 
hogy igen?; hát arra, amit röviden kérdezni fogsz... mert bár 
tudom, hogy a „nem” még rövidebb, és ajánlottad, hogy vá-
laszoljak röviden, de be kell lássad, hogy kapásból „nem”-et 
mondani udvariatlanság, és te tudod, hogy nem vagyok any-
nyira praktikus... néhány száz forint megspórolásáért nem 
mondok neked nemet...; akkor röhögnek, az emlékezetes 
nagy jelenet megint szétpukkad... Zsolttal semmi ilyesfélét 
nem lehet. Ha levelet írna, ha nyílt kérdéseket vetne papírra, 
akkor végképp kinevetné; nem tagadom, hogy kis savanykás 
csalódást okoztál... azt mondom, hasonlítasz Kafka barátnő-
jéhez... nem csak a névrokonság... nem... a vonásaid... a szép-
séged... hasonlítasz az egykor élt Dora Diamanthoz, aki min-
dent megtett a haldokló férfiért... gondozta, beszélt hozzá és 
hallgatott mellette, azt tette, amit éppen kellett... ilyesmiket 
mesélek, de te Tatjánát játszol... kedves ez is... csakhogy a 
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különbség már önmagában is akkora, ugye...; ilyenkor visí-
tani szeretne. Vagy mit?... mit csináljon?... törődjön bele, 
hogy egy idiótával... beleszeretett... vagy bele akart szeretni... 
vagy hozzászokott... a fene se bánja már... törődjön bele, 
hogy így telik el az élete? Nem törődik bele, mert előbb-utóbb 
meg kell mondja, hogy gyereket akar... azt nem... csak hogy 
már tény: gyereke lesz; így döntöttem, de neked nem kell se-
hogyan se dönteni, enyém a felelősség, minden, ne érezd ma-
gad megkötve; mennek egymás mellett az utcán, felszállnak 
villamosra, ráállnak a metró mozgólépcsőjére, a kabátjuk 
összeér, és mégsem látszanak szerelmespárnak. 

Narancsvörös, lángoló, forgó korongra emlékszik, mintha 
egy Napról készült filmet látott volna, mint egy óriásira na-
gyított egysejtű, domborult és homorult a közepe, lüktetett, 
élt, élő volt, az biztos, domborult és homorult, mint egy mell-
kas, lélegzett, s ahogy nagy sebességgel forgott, egyre több és 
egyre hosszabb szálak nőttek a szélén, szöszös szálak, olyan 
volt, mintha a forgástól, magától a létezéstől, a látható élettől 
teremtődnének az újabb és újabb, furcsa, érzékeny érzéke-
lők, nagyon vékony és finom fonalak, s mert a mag gyorsult, 
mert már követhetetlenül, veszetten forgott, az óramutató 
járása szerint forgott, s mégsem mechanikusan, és a szálak 
sokasodtak, burjánoztak, össze is gabalyodtak, a testét érin-
tették, egy-egy göndör szál csiklandva ellengett előtte és sú-
rolta az arcát, aztán ráfonódtak, rátekeredtek, a karjára 
előbb, aztán a hasára, a nyakára, és még akkor is látta a mag 
lüktetését; jaj nekem, jaj! Még nem is derengett. Éjjel kettő 
volt, vagy reggel hat, nem nézte meg az óráját, és sikerült 
visszaaludni. 

Tényleg elkísérsz a vonatig?; miért, titkos randevúd van?; 
pedig megkísértette a lehetőség, hogy ott a peronon elsírja 
magát, nekidőljön Zsoltnak és hüppögve szerelmet valljon; 
szeretlek, te barom!, mondd már, hogy te is szeretsz!, 
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szeretlek és félek, mostanában mindig félek, nem egészen 
úgy, mint kislánykoromban a rablóktól és gyilkosoktól, de 
nem is egészen más ez a félelem, és legjobban akkor félek, ha 
nem vagy velem, akkor teljesen hülye leszek a félelemtől, 
nem érted?, szeretnék most is veled menni, de úgy, ha hívnál, 
elkísérnélek, és egy kukk-kal sem zavarnálak, olyan volnék, 
mint a te elképzelt Dora Diamantod a te haldokló Kafkáddal, 
azt hiszed, nem tudnék olyan lenni?, vagy azt szeretném, 
hogy együtt menjünk a kerületi önkormányzatra, oda kell 
menni, arra az önkormányzatra, ahol meghalt Kristóf, az Er-
zsébet térre, és aztán a Kerepesi útra, a temetkezési vállalat-
hoz, mióta felnőttem, nem kísérgetett engem senki ilyen he-
lyekre, és lehet, hogy kötözködnék, azt mondanám, hogy ne 
gyere, nem volt elég az anyám látogatása?, pedig közben sze-
retném, hogy együtt legyünk, és azt is, hogy kézen fogva 
menjünk, még ha röhögségesnek látszik is, és egyáltalán nem 
attól félek, hogy esetleg gyámoltalan leszek magamban, tu-
dod, hogy nem vagyok gyámoltalan, majdnem örülök is, hogy 
ilyesmit kell intéznem, jobb, mintha csak ülnék otthon és 
jengáznék, és képzelegnék, és százféle hülyeséget elgondol-
nék, hogyan célozzak majd arra, hogy beléd estem, mi a fenét 
nem lehet ezen érteni, és miért csinálsz úgy, mintha nem ér-
tenéd, és meddig akarnád ezt... mégis meddig?; olyan erős kí-
sértést érzett a nekidőlésre és sírásra, hogy a felsőteste már 
billent is, és a szeme sarkában könnycsepp gyűlt – a hidegtől, 
a végigsöprő huzattól is lehet; még legalább hét-nyolc perc 
volt az indulásig, a helyjegy Zsolt zsebében, de azt mondta, 
felszáll; szia, vigyázz magadra, és Dóra hideg orrát a fiú arcá-
hoz nyomta; na, szia; és futott ki, el a vonattól, vissza a Keleti 
bejáratához; úgy futott, mintha időre kellene odaérnie – 
hová? Máskor is hová kell neki sürgősen eljutnia?, mit kell 
sürgősen elintéznie, kit ellátni? Nem számolja össze, de átlag 
naponta hat óránál többet nem rontja a levegőt a tévében, és 
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annál többet a tévé sem rongálja az ő egészségét. Mondjuk, 
hat óra. És? Mindig mindenki siet körülötte, s ha kisiették 
magukat, utána mi történik? Még Ilonka is türelmetlen, ha a 
zöldségesnél két vevő áll előtte, és ha megjön délelőtt a vá-
sárlásból, csak fél fenékkel ül a székre, épp csak leereszkedik, 
míg beszámol Dinának az útjáról, és megbeszélik, mi legyen 
az ebéd. Ilonka is úgy hajladozik a konyhában, úgy lép az ut-
cán, mintha bizonyítania kellene, hogy sietős a dolga, mindig 
sietős, mert túlságosan sok teher nyomja, hajtja előre, hajrá, 
hajrá!, mindig is így mozgott; és a televízióban kivált nagy a 
sürgés, vedd fel a forgalom sebességét!, nem is lehet mást, 
mint felvenni, és fejveszetten rohangálni a folyosókon, ajtón 
be, ajtón ki, ilyen-meg olyan liftekhez futni, inteni, hogy várj, 
akaszd meg, ne indulj!; kora ősszel látta a házukba járó postás 
fiút már üres táskával, délután, slattyogott az Alkotmány 
utca, a Honvéd utca tájékán, és se sietős, se bamba-réveteg 
nem volt, azért emlékszik rá, mert normálisan ment, csücsö-
rítette a száját, mintha magában fütyörészne, de rágózhatott 
is, lúdtalpasan lépegetett, ráérősen csámpázott; szevasz, kö-
szöntötték egymást; szevasz; tényleg nem volt bamba, mert 
a kapkodásnál, a megjátszott, ideges és idegesítő, bizonyára 
öntudatlanul is alibit szerző tüsténkedésnél még őrjítőbb a 
lassú bambaság, az ember épp csak megnézi, s már csukódik 
is a szeme, köd száll az agyára, még megsiratni sincs kedve, 
ereje se a bambát; középütt meg alig találni embert, a roha-
nók és a kiterültek között szinte csak véletlenül, elvétve látni 
normálisat, mondjuk, mint városban lópatkót. 

A Rákóczi úton lassított. Nem kérdezte Zsolttól, hogy ami-
kor leszáll a vonatról, hová, kihez megy először, hogyan 
kell... vagy hogyan lehet elkezdeni egy ilyen sorozatot?, mit 
szervezett meg előre?... na és!... végzik a dolgukat... de ha 
Zsolt akarná... nagyon jól tudja, hogy ő szívesen meghall-
gatja... pár napja mesélte, hogy előszedte a szakdolgozatát, a 
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másolatot persze... nem!... úgy mondta: a kezébe akadt, de 
Dóra tudta, hogy igenis előkereste, feltúrta az odúját, kihaji-
gált közben egy kukányi szemetet, elévült emlékeket, a kere-
sések mindig hasznosak, sokfélétől megszabadítanak... s ha 
már sikerült kidobni valamit, bármit, szinte nincs is többé... 
szóval hogy a kezébe került, csak úgy beleakadt, hunyt szem-
mel épp azt halászta ki... a piszkos zöld dossziéba tett szak-
dolgozat másolat... a Kafkáról szóló... megpróbálta röhögve 
elmesélni, hogy mintha egyszeriben hosszú, ősz szakálla lett 
volna, hosszú, ősz haja is, hajlott háta és reszelős-károgó 
hangja, akár a tovább már nem öregedhető Mikulásnak... de 
a saját hangját nem is érzékelhette... csak nem beszélt han-
gosan magában!... mindenesetre a piszkos sárga géppapíro-
kon a régi írógéppel lekopogott szöveg, azokról még hiá-
nyoztak a hosszú magánhangzós ékezetek... a megkopott és 
eleve egyenetlen betűk, pedig profi gépírónővel készíttette 
akkoriban... nem is olcsón... azt mondta, hogy már a lapok 
látványától is vénnek érezte magát, meg hogy akaratlanul 
beleolvasott... akaratlanul!, Zsolt bármikor képes ilyen hü-
lyeségeket összehordani!... akaratlanul!... nyilván kéjesen 
habzsolta a saját régi szövegét... de állította, hogy csüggesztő 
volt... hihetetlen, hogy mennyire nem tudott ép mondatokat 
egymás mellé tenni... csupa erőlködés, iskolás buzgalom, és 
ráadásul mintha süket is lett volna ifjan... vagy annyira kép-
telen megfogalmazni, amit akart... úgy, ahogyan elgondolta... 
nehéz tárgyilagosan megítélni, milyenek is voltunk tíz esz-
tendővel korábban... jó, kallódtunk és kínlódtunk, nem kap-
tunk igazi figyelmet, semmiképpen sem annyit, amennyi biz-
tatott volna... de azt láttam... hidd el, szörnyű ezzel 
szembesülni... de tagadni sem lehetett, hogy ha nekem ma 
mutatja valaki ezt a dolgozatot, elcsüggedek. Teljesen tehet-
ségtelennek... és amit a legjobban utálok, hogy fontoskodó... 
legalább valamit tupírozna, de nem, a semmi tátog... abszolút 
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semmi...; ezek után mégsem mondhatta, hogy add ide, elol-
vasnám... irtózatosan bugyuta benyögés... bár ha annyira 
csapnivaló az a mű, miért idézgetett belőle Zsolt?... hogy mi-
lyen csodálatos, amikor Kafka úgy ír az estéről, hogy a repülő 
madarak helyett remegő csillagok látszanak az égen... meg 
hogy az álmait körülveszi az alvás, mint Párizsban az épülő 
házakat az állványzat... s hogy mintha akkoriban nem is 
tudná, mit olvas, nem értette a szöveget, nyilván nem értette, 
különben nem írt volna olyan nyögvenyelőseket... inkább a 
Kafka-köteteket kéri el...; megvan neked?... ideadod... még 
szerencse, hogy Zsolt sem író... nem mondaná magáról... 
semmit sem mondana... tényleg nem megmondható, csak 
hogy ezt is csinált, meg azt is, és sokféle mást szeretne... de 
egy írót nem így képzel el az ember... az irodalom... meg amit 
ő olvashat, unalmas, iskolás... semmi kedve nincs loholni 
azért, hogy műveltnek hasson... azt a szakdolgozatot is azért 
írta Zsolt, mert kellett, úgy kapott diplomát... minek ezt ta-
gadni?... és látja a régi osztálytársait, meg a szerkesztőket, a 
madáragyúakat mind a tévében, meg akik bejönnek muto-
gatni magukat... senkit sem érdekel, amiről illedelmesen ér-
tekeznek... senkit... mind csak megjátsszák magukat... min-
denkin látja az igyekvést, hogy lazán megjátssza magát, ő 
pedig nem hazudik... minek? Dinát sem érdekli, hogy ő ta-
nul-e valamit, s hogy mit tanul, csak azt szeretné, hogy pa-
pírjai legyenek... az életben még soha senki mással nem ke-
csegtette, csak hogy milyen hasznos egyetemet végezni, 
mert diplomával, ilyen-olyan végzettséggel könnyebben bol-
dogul az ember... szarik rá... minden megjátszásra tojik... 
amikor... és nem is egyszer megvette, elolvasta azokat a 
könyveket, amelyekről sokat hallott... mert a könyvekkel is 
úgy van, mint minden egyébbel... valamit felkapnak, és aztán 
nem lehet úgy lépni, hogy ne arról a valamiről beszélnének, 
de ő eleve utálja ezt a lihegést, ez a legsötétebb ostobaság... 
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félelem és nyomulás, hogy én is azt, én is úgy, jaj, ki ne ma-
radjak... mint a járvány... megpróbált elolvasni ezt-azt... és 
soha semmi nem okozott örömöt... nem azért, mert olyan 
szörnyen bonyolult vagy nehéz volt, vagy... mindaz, amiről 
beszélni hallott, amit olyan iszonyú sokat emlegettek, unal-
mas volt... mondja magában, hogy nem unalmas, hanem ba-
romian érdekes?!... nem mondja... és a legviccesebb, hogy 
amit a műveltek szidnak, az is unalmas... a limonádék meg a 
megható igaz történetek, nagy történelmi sztorik... hogy le-
het bevenni ezt a sok maszlagot!... hogyan szopják be töme-
gesen az effélét, amikor még ő is látja, hogy az írókat sem ér-
dekelte más, amikor írtak, mint az érvényesülésük... milyen 
kapós baromságot lehetne írni róla, a halott féltestvéréről az 
ajtaja előtt, a besúgó és lelécelő apjáról, az őrült anyjáról... 
mindenkiről, aki átsuhant az életén... szuper krimi!... muszáj 
lenne valami bűnügyet is belekeverni... valami manusszal 
még is meg kellene gyilkoltatni Kristófot... bosszúból az apja 
jelentgetéseiért... vagy Klára gyilkoltatná meg... nem ő maga, 
ahhoz gyáva... és nem akaratlanul... nyugtatókkal... vagy egé-
szen más szálakkal dúsítani... Kristóf élete, a kapcsolatai is-
meretlenek, azzal bármi kezdhető... és el is lehet szakadni a 
tényektől... sőt!... tuti, hogy ha egy író rávetné magát az ő me-
séjére, nem érné be annyival, amennyivel ő végül be fogja 
érni... szeretné, ha beérhetné ennyivel... neki ez is elég... 
Zsoltnak talán csalódás; ennyi?... izgalmasabbnak indult... 
szóval ennyi?; az is lehet persze, hogy az ő készülékében van 
a hiba... az bizony könnyen lehetséges... Diamant Dóra hete-
dik vagy nyolcadik... vagy hányadik érzékkel jött a világra... 
hülyeség... de akkor sem érti, miért akarják az emberek azt a 
sok bugyutaságot magukba gyömöszölni... helyét nem találó, 
meg nem értett, bulémiás hercegnőket siratnak... érző szívű, 
s kivált az éhező, fekete kisgyerekekért bármit áldozó mul-
tikban gyönyörködnek... a csemegeüzletben tegnap délután 
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a pénztárnál mögötte állt egy hajléktalanforma nő, lilásvö-
rös, puffadt arc, ragadós-tapadós haj, a biztonsági őrök ilye-
nek láttán megélénkülnek, de a nő, nyűtt dzsekiben, túl szűk 
nadrágban nyugodtan beállt őutána, fél liter tej meg zsömle 
volt a kosarában, valami felvágott is papírban, várt békében, 
pedig a szokottnál is lassabban mozdultak, egy pénztár üze-
melt, s ott is valami számlával vacakoltak, a nő türelmesen 
állt és bűzölgött, romlott szeszt és pállott testszagot erege-
tett, de ahogy az újságos tartóhoz értek, öntudatosan a ké-
peslapokhoz nyúlt, leemelt egy Story magazint és a kosarába 
tette... annyira röhögséges volt a jelenet... És ha próbálna al-
kalmazkodni, ha megjátszaná magát, szerencsésebben ala-
kulna az élete?... Úgy alakul, ahogy akarja. Ezen nem fog rá-
gódni... ilyen nyavalygásoktól fordul fel a gyomra... Más a 
nyavalygás és hogy egyre többet képzelődik... rágódás az is... 
biztosan az... de legalább nem gennyes... és azért nem csicse-
reg ezekről Zsoltnak se... Azért tudhatná, hogy hol alszik este 
Zsolt... valami kollégiumban talán... ha felhívja, megkérdezi, 
hol vagy... de ha nagyon másképp beszél a telefonban, Zsolt 
azonnal kigúnyolja; mégis, hány kilométer távolságra van 
szüksége a képzeletednek, hogy sávot válts?... úgy működsz, 
mint a telefontarifa?...; gondoskodik arról, hogy ő meg ne 
kérdezzen semmi lényegeset...; telefonon kérjem meg a ke-
zed?... tudod te, hogy manapság mennyire manipulálható a 
hang?... még a képet is könnyűszerrel átalakítják... hát még a 
hangot!... ha egy szintetizátor zongora- meg hegedű- meg 
klarinéthangra vált egyetlen billentyű lenyomásával, akkor 
nem probléma előállítani az én hangomat... és torz is, mi?... 
nem egészen a megszokott?... biztos vagy te abban, hogy ve-
lem beszélsz? Dinát elbűvölné Zsolt, egy perc alatt meghódí-
taná mind a két öreglányt, mert az ő csodás Gyurikájukra is-
mernének benne... a Gyurika aranyköpéseire, a Gyurika 
svádájára, kedvességére... a francba! 
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Sárkánnyal nem is találkozott; kiváltja a halotti anya-
könyvi kivonatot és elintézi a temetést... vagy hamvasz-
tást?... ugye, azt mondta?... mindegy... hamvasztást is lehet... 
akkor mindent maga intéz?... vállalja a költségeket?...; meg-
spórolhatta volna az elismerést. 

Kár volt. Nincs szüksége dicséretre. Különben is csak be-
görcsölt, azt akarta, hogy Dinát kihagyják a történetből. Ha ő 
mindent vállal, elintéz, de nem tart igényt semmiféle örök-
ségre, nem bolygatja se Kristóf elkótyavetyélt lakásának 
ügyét, se az apja németországi hagyatékát... vigye, akinek 
kell... nem érdekli, nem bánja... ebből kimarad... ezekből ki... 
ha ő nagyon határozottan nyilatkozik, talán kihagyják Dinát; 
de Sárkány mégis azt mondta, Dóra, maga félreértett en-
gem... kezdettől biztosítottam, hogy a nagymamát nem von-
juk be az ügybe... miért fél mégis?... az önkormányzat is bé-
kén hagyja... a hamvasztásról se kell tudnia... miért is 
kellene?... feltehetően a maga apjának haláláról sem kap hi-
vatalos értesítést... talán azt mondtam, hogy megtudhatja... 
nem ismerem a körülményeit, a rokonságot, az ismerősök 
körét... de mondjuk úgy, tapasztalatom szerint kicsi a való-
színűsége, hogy eltitkolható valakinek a halála, hogy egy 
anya ne értesüljön a fia sorsáról... különösen ha olyan okos 
asszony, amilyennek a nagymamát lefestette előttem... de 
nem kizárt... megeshet, hogy sohasem fog gyanakodni... le-
het, hogy nem nyugtalankodik a fia hosszú hallgatása miatt... 
mindenesetre mi nyugodt szívvel kihagyjuk Diamantnét... 
Kristófnál nem találtunk olyan dokumentumot, amelyik in-
dokolná, hogy bármiről megkérdezzük... és később se... sem-
miféle közjegyző előtt nem kell megjelennie... erről biztosít-
hatom... emiatt ne aggódjon...; fölösleges volt akkor a buz-
galma?... ha kijelenti, hogy az elhunytat nem ismerte, nem is 
tudott a létezéséről, nem kényszeríthették volna, hogy mint 
legközelebbi hozzátartozó intézze a végtisztességét... vagy 
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hogy mondják... de ha nem akad senki, aki vállalja, mégiscsak 
kutakodtak volna... az önkormányzat nyilván igyekszik át-
passzolni... mindegy, valakinek, egy másik önkormányzat-
nak... ahol Kristóf lakása van... előveszik Kolmárt, s a pasas 
képes felhajtani egy rokont... ki tudja, mire képes?... most 
már mindegy, jó így. 

Kérte még Sárkánytól Juhász Zoltán mobilszámát; mit ter-
vez?... nincs jogom megtagadni... és persze, itt van a szám... 
persze, egyáltalán nem gond... de barátságosan megkérdez-
hetem, hogy mit tervez?... Juhász nem az az ember, akit ép-
pen hiányol az életéből... higgyen nekem... nem a maga esete; 
nem is akarom örökbe fogadni... de talán tudatom vele... nem 
biztos... még gondolkodom... de ha lehetséges, kérem szépen 
a számot. Megkapta, és Sárkány intette, hogy vigyázzon ma-
gára; ha bármikor, bármiben úgy érzi, segíthetünk... Azért ez 
csak udvarias fordulat volt. Sárkány lezárta az ügyet. A siker 
és a sikertelenség érzése nélkül bevégezte, s mintha a hatá-
rozatot aláírva azt kérdezné: ennyi?...; a csalódottság vagy 
csak a feleslegesség terhét látta Dóra az idétlen kacskaringó-
ban, amit a géppel írt neve fölé kanyarított... olvashatatlan, 
modoros, fontoskodó kacskaringó... Sárkány is csak meg-
játssza magát... de legalább jól játszik... elhiteti... s aztán nem 
takargatja a csalódását... szakmai?... szóval végül ennyi? Mint 
a torzító tükörben, mindig szörnyen megnyúlt arccal kép-
zelte Dinát; hányszor ígérted, hogy nem csapsz be, hogy nem 
hallgatsz el semmit!... hát a halálomra spekuláltál?... azt a kis 
időt, amennyi nekem még hátravan, kihúzod?... remélted, 
hogy annyit kihúzol?!... vagy feküdt némaságba zártan, meg-
közelíthetetlenül, vigasztalhatatlanul, és Ilonka zokogott; 
nem eszik egy falatot se... nem is iszik... nem kel fel... így 
akarja elpusztítani magát... és hiába beszélek, hogy hiszen itt 
vagy te neki... megértem én... de ezt mégsem lehet; vagy rá-
néz szigorúan, ide hallgass!... rám figyelj!... nagyon jól tudtad, 
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ki az, aki holtan feküdt az ajtód előtt... nem vagy hülye... pon-
tosan tudtad... nem szégyelled magad?!... komédiázni próbál-
tál nekem?!...; sohasem szélesnek, mindig hosszában elnyúlt-
nak látta, és a nyál úgy habosodott a szája sarkában, mintha 
vér volna... a rúzstól talán... piros nyál, de az is félelmetes; 
mit gondolsz te?!... mindent tréfára vehetsz?!; a számonkéré-
sénél és vádaskodásánál is borzasztóbb volt, amikor némá-
nak képzelte; hagyd abba!... könyörgök, hagyd abba!... mit 
csináltam volna?... te ugyanígy tettél volna... könyörgök, 
hagyd abba... segíts nekem!... gyerekem lesz... most segíts! 

Juhász Zoltánnal a Szindbád mozi előcsarnokában találko-
zott. Harmadszorra sikerült csak telefonvégre kapni, jó ösz-
tönnel előbb nem hagyott semmiféle üzenetet a hangpostá-
ján; amikor a tárgyilagos, túlságosan is tagoltan beszélő női 
hang jelentkezett, Dóra bontotta a hívást. Na!, vakkantott vé-
gül Juhász; érezhetően másra számított, nem is titkolta, hogy 
várt valami hírt, üzenetet, izgatottan valami beszámolót, egy 
eredményt csak, hogy megvan... vagy rendben... vagy le-
ment...; biztos, hogy készenlétben várta a csörgést, mert 
azonnal beleszólt: na!, és megrémült Dóra bemutatkozása-
kor; nem ismerjük egymást, de egy cipőben járunk, úgy gon-
dolom, üdvös volna találkoznunk... inkább úgy folytatnám...; 
a fiú kitérésekkel próbálkozott, de az mind lagymatagra sike-
rült; a meghalt csávónak vagy valakije?... én mindent el-
mondtam annak a kíbernek... mindent, amit tudtam... ő meg 
azt mondta, oké... ennyi talán elég volt... figyelj, akkor én ha-
zautaztam külföldről... annak már egy hónapja is megvan...; 
tudom, szólt közbe Dóra; nekem semmi közöm a rendőrség-
hez, nem nyomozok... a meghaltat egyébként annyira sem is-
mertem, mint te... másról van szó... mondom... egy cipőben 
slattyogunk, és ha érdeklődsz a cipő iránt... mondtam... de 
megismétlem, szívesebben folytatnám, ha...; jól van... felő-
lem...; de ezeket a szavakat is inkább kitalálta Dóra, és 
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könnyen lehet, hogy megannyiszor melléfogott; Sárkány 
Imre jócskán szépítette Juhász beszédkészségét, amikor azt 
mondta, nehezen érthető; nézd, én hívtalak, tehát mondjál te 
egy helyet!... meg időt!... merre jársz?... mikor?... nekem 
semmi sem sürgős; a West Endben melózok...; én meg az ötö-
dik kerületben... találkozzunk középen!...; és Dóra ajánlotta a 
Szindbád mozit. Hogy juthatott ez a hülyeség eszébe?! Mind-
egy. Leülnek az előcsarnokban, jobb, mint a presszó vagy bár, 
vagy akármi... a West Endnél meg minden jobb, és legalább 
nem kell tűnődni, mit rendeljen és ki fizessen. 

Késő délután a Szindbádban egy ilyen krapekkal! Jó esélye 
van, hogy ismerősökkel találkozzon. Dinával. Akinek pre-
mier-bérlete van a Vígszínházba, s vagy egy órával kezdés 
előtt érkezik. Ilonka futkos körülötte, segít öltözködni, mint 
negyven meg ötven évvel ezelőtt; tessék felvenni azt a gyö-
nyörű harisnyát...; melyiket?... amit Dórától kaptam?... az 
ezüstszálasat?... ugyan már, Ilonka! Megbolondult maga!?... 
hát mi vagyok én?... hol vannak már azok az idők!... persze, 
betettem a szekrényembe... megköszöntem... és igazat is 
mondtam, mert szép az a harisnya... csak nem nekem... nem 
bántom meg Dórát... honnan tudhatná ő?... És arra nem em-
lékszik, hová tettem a zöld köves klipszet?... egészen parányi 
opál... nehogy keresse!... itt van... évek óta nem vettem elő, 
pedig legjobban ezeket az ékszereket szeretem... ruhában is, 
bútorban is... ami meghitten öregszik velem... vagy épp hogy 
nem öregszik... kortalan... tudja, mennyire örülök még min-
dig egy színházi estének!?... hát nem nevetséges?!; Ilonka 
meg szépen eldörmögi, bár Dinának mindegy, mondja vagy 
sem, hogy miért volna ez nevetséges!... hála istennek, hogy 
megvannak ezek az örömök... hála istennek... de sokkal nyu-
godtabb lennék, ha ilyen nedves időben... minden lucsok... 
fúj, tessék megnézni!... szitál az eső... jobb volna ilyenkor egy 
taxi... ennyit megengedhetünk... egyszer-egyszer megenged-



173 
 

hetünk...; így mondja, többes számban, teljes azonosulással, 
bár ketten ők sohasem mennek sehová, még a zöldségesnél 
vagy az orvosi rendelőben sem mutatkoznak együtt; a tanács 
meg kérlelés különben úgy sem ér Dinához, elindul már há-
romnegyed hatkor, elsétál a Vígszínházig, feje fölé tartja az 
ernyőt; az ördögbe, hogy ilyen idő legyen!...; mi marad a dél-
előtt csináltatott frizurából?; s ha hat óra körül odaér a szín-
ház előtti felhajtóhoz, lépdel lassan a kapuig, még sehol 
senki, vagy csak egy-egy magaformájú, nyugtalan öregasz-
szony, akkor nem megy be, nem próbálkozik a ruhatárral, in-
kább kóvályog a közelben, megnézi a mozi plakátjait... akkor 
az üvegajtón át megláthatja Dórát ezzel a rémületes ember-
rel...; nem mondhatok mást, Ilonka... egy rémületes emberrel 
volt... rémületes... hát én sóbálvánnyá lettem... komolyan 
mondom magának... sóbálvánnyá... nem tudtam, mit csinál-
jak... bemenjek?... rápirítsak?... de hagyhatom én ezt szó nél-
kül?!... teljesen elkapatott az a gyerek... megbíztam benne, és 
most már nem tudom, miket csinál... az apjában is megbíz-
tam... hiszen tudja... maga tudja... és visszaélt a bizalmam-
mal... ne vigasztaljon!... nem kell engem vigasztalni... vissza-
élnek az ember bizalmával...; ha Dina meglátja őt, bárhol, 
bárkinek a társaságában meglátja, habozás nélkül odacsörtet; 
édes istenem... hogy milyen kicsi a világ... nahát, milyen ki-
csi!... én a Dóra nagymamája vagyok... az ő vénséges vén 
nagyanyja...; fel sem fogja, kicsoda az ismeretlen, talán azt 
sem tudná megmondani utóbb, nő volt vagy férfi, fiatal vagy 
idősebb... semmi mást nem mesélhetne Ilonkának, csak hogy 
véletlenül találkozott Dórával... valakivel a mozi előcsarno-
kában beszélt, és képzelje, én kintről megláttam... annyira 
megörültem... hiszen jó, nem a világ végén lakik... hiszen egy 
városban, itt a környéken, ugye... bármikor... akárhányszor 
összeakadhatnánk... és mégis... én annyira megörültem, mi-
kor megláttam, hogy Dóra... oldalt fordult nekem... azt 
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hittem, bolond vagyok... egészen elvesztem az eszemet... a 
végén minden fiatal nőben Dórát látom... de ez, tudja, csak 
egy átfutó rosszérzés, közben egyetlen szót sem mond ki az 
ember magában... aztán olyan felindult voltam ettől a talál-
kozástól, hogy azt se nagyon tudom, mit adtak a színházban... 
őszintén szólva én csak erre gondoltam... és idő kell, míg 
megnyugszom valamennyire... persze, hogy taxival jöttem 
haza... taxival hát...; megismerlek valamiről?, kérdezte Dóra 
Juhászt, rajtam kapucnis fekete kabát lesz, és...; rajtam meg 
fekete sapka... aztán ha leveszem a sapkát, alatta nem lesz 
haj...; és röhögött; a szájában egy halom slejm, és mintha nyá-
lat fröcskölve röhögne; nem lesz könnyű a szájáról olvasni; 
Dóra érkezett előbb, a termekben már javában vetíthettek, 
mert elkésve sem vágtatott be senki, és a jegypénztároson kí-
vül, aki egyben jegyszedő és videokazetta árusító is, terem-
tett lélek nem volt. A büfé zárva. Dóra az ajtóra ragasztott 
plakátokat nézte, ha két lépéssel beljebb megy, a pénztáros 
megkérdezi, mit akar, vagy finomabban, hogy miben segít-
het. Ne kérdezze. Az egyik plakáton kinyújtott karú öregem-
ber, a kezében torzítva, nagyítva valami papír, mereven ül, 
mereven vigyorog; vicces halálfej. Reneszánsz kosztümös 
színészek aranyos barna, égő piros háttér előtt, aztán Quen-
tin Tarantino, vagy csak a nyomába szalajtott, mintájára 
maszkírozott színész, puskával és talpig fekete bőrszerelés-
ben; te vagy Juhász Zoltán?, kérdezte Dóra, és a széles, zömök 
fiú szinte engedelmesen lekapta a fekete sapkáját, alatta nem 
volt haj; olajjal kent fehér bőr; na?!; leülünk?; ha ketten men-
nek be, és mindjárt az élettelen büfé elé tolt székekre ülnek, 
a pénztáros nem szól semmit. Kösz, hogy eljöttél. Én már vi-
sítófrászt kapok ettől az ügytől... gondolom, te is... azon va-
gyok, hogy mielőbb befejezzük... a srácot nem ismertem... azt 
se hallottam soha, hogy él... és tudod, hogy a lakásom előtt 
halt meg?!... de ne kérdezd, miért épp az én lakásom előtt, 
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mert nagyon elegem van ezekből a kérdésekből... iszonyato-
san elegem... megérted, nem?... te legalább ismerted... talál-
koztál vele párszor... neked azt mondta... jó, tudom, veled 
másképpen volt... tőled nem félt, vagy hogy mondjam... én 
mégiscsak a televízióban dolgozom... látta a nevemet... és az 
más... mindegy... lapozzunk!... ez most nem számít; de jól 
látta, hogy nagyon is számít, a csöppnyit megcsúsztatott in-
formációt ügyesen helyezte el, Zsoltnak mindenképp elsüt-
heti, milyen ügyesen húzta a madzagot, ő is lehet szerencsés 
meg ügyes is; láttam, amikor a halott zsebében megtalálták a 
telefonszámodat. Ez meg, mint remélte, robbant. Én kihív-
tam a zsarukat, dunsztom nem volt, ki a krapek, és mi van 
vele... és mondom, a saját két szememmel láttam, amikor elő-
varázsolta a rendőr a számodat... ezt persze nem közölték ve-
led?...; addig könnyebb, amíg Dóra nyomja a szöveget, és köz-
ben figyeli Juhász arcát, lazán, szinte csak félszemmel lesi a 
megütközése, a zavara lenyomatait, tömbszerű törzsén a go-
lyófejet, pont, pont, vesszőcske, készen van a fejecske, nincs 
is nyaka, nagy a hasa... sohasem tudott rendesen rajzolni, 
csak ilyen hülyeségeket, az apjától fényképezőgépet kapott a 
hatodik vagy hetedik születésnapjára, Dinától mindig sok ba-
bát, öltöztethető nőci-babákat, mindegy; ha nem volna ko-
pasz, nem tűnne olyan zömöknek és rövid, vastag nyakúnak, 
Sárkány azt mondta, magas a fiú, de nem magas, és talán nem 
is annyira izmos, az ékszerek megvannak, oké, nézte, mintha 
leltározna, revíziót tartana Sárkány bevallása alapján, s ami 
a legfurcsább, és ezt biztosan nem említette az ezredes, hogy 
a fiú lapos arcára mintha ecsettel mázoltak volna szemöldö-
köt, lehet, hogy csakugyan festett; az ajkán csúnya forradás, 
műtéti heg talán, de az artikulált beszédben nem ez gátolja; 
én nem tudom, mit kérdeztek tőled a rendőrségen, azt sem, 
hogy te mennyit mondtál el nekik...; mindent megmond-
tam... mindent...; jól van... a te dolgod... én csak jót akarok... 
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mindjárt elregélem... szóval a fiú kábítószer túladagolásban 
halt meg... ráadásul kokain... és hát valakitől kapta azt a szert, 
és a zsebében csak a te számod volt, te meg sokat utazgatsz...; 
nem!, hördült fel Juhász olyan vadul, hogy a szemüveges, pu-
lóveres, mulatságosan hosszú pénztáros fiú feléjük fordult; 
nekem ne tiltakozz, felesleges... és egy szóval sem mondtam, 
hogy bárki gyanúsít... figyelj, én sohasem láttam korábban a 
meghalt srácot, de te láttad... azt mondd meg, milyen volt!... 
kopasz, mint te?...; kopasz?, csodálkozott Juhász Zoltán, egy-
ügyűen és gyanakvón kérdezett vissza, erőlködve is, hogy rá-
jöjjön, milyen csapdát készít neki Dóra; nem, inkább hosszú 
volt a haja... de nem bámultam sokat... tudod, milyen volt?... 
egy tök gógyis gyerek... tökmák... egy tökmák... le akartam 
koptatni... untatott... azt hittem, rizsázik... de nem izgat...; 
amikor elmentél az ezredeshez... tudod, a rendőrségre... mu-
tattak neked fényképet a srácról?; Zoltán csak bólintott; és a 
fényképen is volt haja?; még egy bólintás; biztos?; mit akarsz 
te?, kije vagy annak a tökmák... az egészhez mi közöm ne-
kem?... mi van a mocskos hajával?; hát csak annyi, hogy ami-
kor én holtan találtam, kopasz volt... olyan akart lenni, mint 
te... hozzád... vagy hozzátok tartozni... mondtad neki, hogy 
elkísérhet, ha...?... ha megcsinálja, amit te mondasz neki... 
hogy veletek... közétek tartozhat... elkísérhet Bécsbe, és... 
amikor ünnepeltek...; én hívtam?... nem mondtam ilyet... an-
nak az ergyának mondtam volna?... ne bassz már ki!... nem 
érted, hogy egy tök dilis fazon... rám akaszkodott... azonnal 
bedurvulok, ha nem ott nyomul... de odajött, amikor melóz-
tam... a franc se tudta, mi legyen... ha kivágom, én csinálok 
rumlit... ha hagyom, akkor is miattam... kipicsáznak... azért a 
hülyéért kipicsázhatnak... meséljem tovább a hülyeségeit?... 
csupa hülyeség... hogy az anyám meg az ő anyja... ki a faszt 
izgat!... az anyja!... nekem nem volt, az hétszentség... nem 
volt... valami picsa úgy maradt velem... nem mindegy, ki volt 
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az a picsa?...; de te adtad meg a számodat... és a fiúnak tet-
szett, hogy mehet veled Bécsbe... a Haider-választásra... so-
kan mentetek... figyelj, én nem most akarok... nem nálad kez-
dem... azt hiszed, nálad nyomulok, amikor...?; Juhász 
idegesen kapkodta a fejét, hátrafordult, mintha keresne va-
lamit; van itt egy retyó?... elmennék pisálni...; és amikor el-
robogott a vécé felé, Dóra bólintott magának; oké, ez is felér 
anyám gyászolásával, oké, Dinának majd bejelentem, hogy 
felvételizek a rendőrakadémiára és közben szülök egy faty-
tyat... annyi mindent jelentek be, hogy a fia halála, a holtan 
előkerült unokája meg se kottyanjon. Oké. 

A kezében hozta a rövid, bundás bőrkabátját, a sapka bi-
zonyára a zsebbe gyömöszölve, rövid ujjú trikóban jött vissza 
a vécéről, az övén kemény kis bőrtáska, abban tarthatja a mo-
bilját, igazolványokat; fegyvert csak nem!; az alkarja tetovált, 
Dóra igyekezett nem odanézni, így aztán csak annyi bizo-
nyos, hogy színes tetoválás, de sellők is lehetnek meg címe-
rek, jelképek... akármi... és mindez együtt; az eskütételre is 
mentek Bécsbe?; bólintás; figyelj!... rátérnék a lényegre... én 
jobbnak láttam vállalni a rokonságot, és már elintéztem az 
összes... szóval minden borzalmat, amit ilyenkor kell... felvet-
tem az engedélyt, hogy eltemethetem... bár úgy tudom, azért 
nyomoznak tovább, mert a kábszerezés önmagában is bűn... 
ne csodálkozz, ha megkérdeznek újra... mindegy... tehát lett 
halotti anyakönyvi kivonat... és kifizettem... megrendeltem a 
hamvasztását... február tizenkettedikétől lehet a szertartás... 
de azt már nem!... ne kelljen nekem még valamit eljátszani... 
hát nem őrültség!... hogy sohasem találkoztam ezzel az em-
berrel... jó, gondoltam, mindegy... hát nincs igazam? most 
már mindegy, nem?!... elmegyek az urnáért, és aztán... fi-
gyelj!... nem kell tudni senki másnak... mi ketten elszórjuk a 
hamvait... legyen úgy, ahogy az a szerencsétlen kiötölte... te 
is testvére vagy meg én is... hagyjuk rá. 
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Végül elszúrta. Ahogy kinyögte ezt a megható szöveget, 
és már közben is, mert sok volt, iszonyatosan sok, és minél 
inkább tudta, hogy sok, annál többet karattyolt mégis, és 
érezte, hogy elszúrta. Fenyegetni kellett volna, sejtetni, hogy 
a nagy aduk még hátravannak. Vagy kecsegtetni, hogy ő, Di-
amant Dóra akár az egész közszolgálati televíziót átjátszhatja 
a hungaristáknak... naná, hogy át!... Vagy mással, akármi 
mással próbálkozhatott volna, de nem ilyen bugyuta kérés-
sel; na... gyere már velem, haver!... csináljunk mi ketten ma-
szek temetést!... nem is egészen ezt akarta, valahogy dumált, 
dumált, és... hogy sodródhatott ebbe?... ilyen gennyes ötlet!... 
mennyből az angyal... mintha nem lennénk rég túl a kará-
csony után maradt szemét kiárusításán is...; ilyenkor előállni 
ezzel! Sárkányt is meglepné... sőt, Zsoltot is... akármibe, hogy 
ez meghaladja az ő hihetetlen képzelőerejét is... akármibe! 
Juhász meg bambán vállat vont és bólintott. A válla föl, a feje 
lefelé mozdult, mintha rángana. Az még majdnem két hét... 
én átveszem az urnát, és találkozunk a Kerepesi főbejáratá-
nál... de telefonálok neked, pontosan hánykor... tizenegy felé, 
gondolom... tudsz szabadnapot... vagy csak délelőttöt?... 
megszervezed?... mit tudom, én... beleszórjuk a Dunába, 
vagy... valami elhagyatottabb helyen... nekem mindegy... ne-
ked is, mi?... és erre az ügyre pontot teszünk... egyébként 
amikor fellelt téged, mutatott valami dokumentumot is a 
fiú?... vagy csak mesélni próbált?; Juhász azt mondta, oda-
adott Kristóf neki papírokat, de az mind hülye szemét volt, 
nem tudja, hol vannak, talán kihajigálta, már akkor belevágta 
az egészet az első kukába, nem tudja; és hogy miképpen akadt 
őrá a fiú, azt nem is sejti; nem volt könnyű, csak annyit mon-
dott az a fazon, hogy nem volt könnyű, mert baszom sok Ju-
hász van, meg még Juhász Zoltán is, de ő persze nem kérdez-
gette, hogyan találta meg... az igaz, hogy nem kérdezgette... 
még csak az hiányzott!... inkább lekoptatta volna, de nem 
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ment... sehogyan se... tűnés!... de nem engedte, mint a kul-
lancs, a pióca, úgy tapadt, mint a pióca, nem lehetett mást, rá 
kellett hagyni, jó, mit bánom, jó, gyere utánam, persze, majd 
melót is kapsz, igazi melót, meg szerelést, meg mindent, az-
zal jött folyton, hogy pénzt is szerez nekünk, a faterjától meg 
mástól is, és nekem adja, nem ám ő akart tőlem, azt ne higy-
gyem, jött mindig, hogy engem az megillet, mindent nekem 
ad, jó, gyere, de ne mellettem, csak utánam, ne ilyen feltű-
nően, mert kipicsáznak, innen is, mindenhonnan, mert azt 
még én is láttam, hogy egy kajmán, és akkor ki hiszi, hogy 
hozzánk tartozik, de rá kellett hagyni, felőlem, csinálj a fe-
jeddel, amit akarsz, jó, de én nem láttam úgy, csak dumált, 
hogy mindent megcsinál, borotváltan aztán nem láttam. Ré-
gészeti találékonyság kellene felderíteni, milyen volt Dia-
mant Kristóf. Juhász nem tudja, Gombos Klára még annyira 
se, és nincs tovább, mert voltaképpen nem is érdekes már, 
milyen volt. Az sem, hogy hol élt, hogy nőtt fel, volt-e már 
szerelmes, járt-e iskolába, meddig és hová járt; mindegy. Ki-
purcant, és senkinek se hiányzik, ez azért mond valamit. El-
telik még vagy fél esztendő, talán több is, lehet, hogy egy év, 
mire a hagyatéki tárgyalásra sor kerül. El se megy a közjegy-
zőhöz. Megmondta az önkormányzaton is, hogy nincs örö-
kös, ő sem az, csak eltemetteti; ez különös, bámult rá az elő-
adó; szokatlan. Az egész történet szokatlan. Jó szó. Mennyi 
baromság történt vele, mennyi szokatlan baromság, a szülei 
például meglehetősen szokatlanul éltek, a kurvapecérezés 
talán nem szokatlan, de a besúgás meg a vallási téboly, meg a 
többi, hogy börtön és mindenféle más után egy meglett korú 
férfi besúgást játszik, fedőneve van, mint az alsó tagozatos 
napköziseknek, Seregélyes, ez is jó szó, halló, halló, egy, 
kettő, három, itt Seregélyes, vettem, Seregélyes, itt Csókás, 
egy, kettő, három, vettem Csókás, de biztosan nem így tör-
tént, békeidőben másképp szórakoznak ezekkel a baromsá-
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gokkal, így csak a lövészárkos akciófilmekben ordítoznak, az 
ő apja nyilván írásos jelentésekkel szolgált, egy hónapban 
ennyi meg ennyi jelentést kellett beadnia, megszabhatták, 
hogy mennyit, és hogy kinek jelentsen, Csókás elvtárs, hol-
nap háromkor a szokott helyen, nem, így sem, mindegy, de 
akármilyen agyamentek voltak, csinálhattak bármi szörnyű-
séget is, lehet, hogy csináltak, még előkerülhet, a hullák után 
kidobódik a többi mocsok, fölfújódott hassal úszik majd a sok 
szemét valami vízen, kitalálhatatlan, miféle és mennyi lesz, 
bőven lehet még, akármi, de akkor sem, azelőtt ő mégsem 
gondolta soha, fel sem ötlött benne, hogy a körülményei, 
vagy akármi szokatlan volna. Zsolt is azt mondta, hogy a vi-
szontagságok ellenére, és büszke volt magára, hogy így 
mondta, a viszontagságok ellenére te teljesen normális vagy, 
meglepően normális, mert tetszeleg a nem normális, a túlon-
túl zaklatott és rettentően érzékeny és különös művészlélek 
szerepében, úgy véli, ő aztán szokatlan, és szeretne még szo-
katlanabb lenni, és annyira lenézően mondta, hogy a viszon-
tagságok ellenére te teljesen normális vagy, leírta ezzel, kész, 
semmi izgalmas nem lehet már belőled, mert te teljesen nor-
mális vagy; na jó. 

Hertai Zita talán valami gyorsan pusztító, szörnyen fájdal-
mas betegségben halt meg, de otthon akart meghalni, és Kris-
tóf félt a haldoklótól, naphosszat az ágya mellett ült, de nem 
tudta tisztán tartani, a felfekvések elgennyesedtek; igyál, leg-
alább igyál, engem szid az orvos, mindennap elmondja, hogy 
kórházba kellene vinni, ez lelkiismeretlenség; és a megsár-
gult, csontvázzá aszott Hertai Zita alig észrevehetően ingatta 
a fejét; nem tart már sokáig; Kristóf pedig felnyögött. Dóra 
úgy képzelte, hogy az anya már akadozva, zihálva préseli ki 
magából a szavakat, mint a haldoklókat játszó ripacsok; ígérd 
meg nekem, hogy felkutatod a féltestvéredet, ígérd meg; és 
Kristóf reszketve, vörös szemmel, elnyíló szájában nyálhab-
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bal figyeli; ígérd meg, hogy jóvá teszed az én bűnömet, mert 
iszonytató bűn az, eltaszítani egyik gyereket a másikért. Mi-
attad adtam őt állami gondozásba, az apád sohasem tudta 
meg, hogy van már egy gyermekem, elhagyott volna külön-
ben, így is elhagyott, de rólad gondoskodott...; ez marhaság, 
nem így volt. Hertai Zita tizenhét-tizennyolc évesen szült egy 
fiút, de kérte, ne mutassák meg neki, oda se hozzák, zokogva 
könyörgött a szülésznőnek, hogy ne, ne jöjjön közelebb a 
megfürösztött és már bepólyált csecsemővel, úgysem tudná 
ellátni, biztosan nem, nem vállalhatja, nem és nem, nincs hol 
lennie, értsék meg, neki semmije és senkije nincs, árvaház-
ban nőtt fel ő maga is, a gyereket is másokra bízza, lemond, 
aláír bármilyen papírt, mondják meg neki, mit írjon alá, min-
dent megcsinál, csak ne hozzák közelebb a gyereket; két na-
pig borogatta a mellét, a hasa hamar feszes lett, már homorú, 
a csípőjén leheletnyi felesleg sem maradt, szebb, mint a szü-
lés előtt, bomba alakú, érettebb, és mégis nagyon fiatal. Már 
harmadik éve pornómodell, mondhatni sztár, hazai pályán 
legalábbis, amikor Diamanttal összeakad... és mi az, hogy 
sánta?... csak egy-két adat kellene, hogy értelmesebb legyen 
a képzelgés... mióta laktak a Victor Hugo utcában?, ha Dia-
mant vette a lakást, miért nem a fia nevére?, tartotta-e a kap-
csolatot Kristóffal?... és mi mindent tett volna Kristóf Juhász-
nak?... a csicskásának szegődött volna?... Juhásznak valami 
barátnője is van... valaki, akivel Sárkány beszélt, s aki elérte 
Juhászt Bécsben... de az aberrációjukról nem képzelődhet... 
hogy ők hárman, az a lány meg Juhász hogyan szórakozott 
Kristóffal... letérdepeltették?... szögekkel kivert bakancsában 
Juhász... az egyik bakancsos lábát a fiú meztelen hátára 
rakta... ugass!, nyalj!... és Kristóf nevetni próbált nekik, vagy 
sírt, könnyekkel sírt és rázta a hideg, annyira remegett a 
keze, hogy egy poharat sem tudott megtartani...; meg akarta 
kérdezni Juhász Zoltántól, hogy ismeri-e a vállalkozó 
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Kolmárt, aki úgymond megvette Kristóf lakását; csak úgy 
kérdezem, hogy ismered-e... érdekes figura... ő azt mondja...; 
sejtethetné, hogy kár tagadni a közös játékokat, az üzleti kap-
csolatot, mert Kolmár már mindent kitálalt neki is, meg a 
rendőrségnek is... hogy részesedést ígért Juhásznak...; ergya 
egy hapsi... hamar kidől... meglásd, nagyon hamar...; félmon-
dattal érzékelteti, hogy Juhász a maga mese-variációjával 
legfeljebb jobb színben tüntethetné fel a szerepét, de a ténye-
ket, ugye, kár tagadni, felesleges butaság volna; ha Juhász 
erre megint sietősen vizelni indul, ha kapkodva keres valami 
másik kijáratot, az felér a beismeréssel; Kolmár egy rohadt 
geci... ha tudni akarod... éppenséggel ha nagyon furdal a kí-
váncsiság, de köztünk maradjon... Kolmár látta el a hapsit 
anyaggal...; mire Dóra a lehető legfölényesebben biccentene; 
tudom; az a rohadék meg akarta kaparintani... én figyelmez-
tettem a srácot, de mit számít ilyenkor... már benne volt... 
nagyon is benne... Kolmár rohadtul tudta, hogy benne van, és 
gondoskodott róla, hogy ki se másszon... de jobb elkerülni azt 
a manuszt... nem mondom, mulatságos... meg fasza is tud 
lenni... és nem kedvelem a töltött zoknikat... ez a Diamant 
meg az volt, hidd el nekem, egy töltött zokni, és Kolmár ki-
csinálta... úgy értem, tudta, hogy kell, hogy a fiú magát kicsi-
nálja... érted?... néha... ez így igaz... néha nagyon jó fej... de 
rohadék is...; mindegy. Azt se kérdezte Juhásztól, hogy hol la-
kik, s Kristóf volt-e abban a lakásban... meg azt se, hogy mikor 
találkozott először Kristóffal... hónapokkal korábban?... 
Amire készült, a legfontosabbakat elmulasztotta; mindegy. 
Túl sokat akart, és folyton Zsolt hangját hallotta közben: ha 
csakugyan nem érdekel, és még mindig szabadulnál a sztori-
tól, és kibújnál az egészből, ami pedig a tiéd, egyedül a tiéd, 
senki nem veheti el tőled, de ha te mégis kibújnál, akkor bújj 
ki, tessék! De ne kicsit, ne csak próbálgasd, hanem mondd 
meg mindenkinek, hogy hagyjanak békén, teszel a megrázó 
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történetre, írjanak belőle regényt, vagy amit akarnak, te te-
szel mindenre, és nem engeded, hogy maga alá gyűrjön egy 
ismeretlen halott-tal nyomakodó szeméthegy... tessék! De 
akkor miért nyögted be, hogy majd te eltemeted?... azt ne 
mondd, hogy a nagyanyád miatt!... ne mondd!... miért ruk-
koltál elő ezzel a Sárkányt is megigéző javaslattal... még tájé-
kozatlanul?... miért nem kérdeztél meg előbb egy ügyvédet, 
hogy mire számíthatsz?...; ott volt előtte Juhász, ültében is 
ugrált azon a hideg faszéken, és tudhatatlan volt, a pénztáros 
fiú mennyit hall a szövegből, látta a hülye plakátok előtt Ju-
hász hülye, lapos arcát, a festett szemöldökét, a forradásos 
száját, mintha csücsörítene, mikor beszélni próbál, de az nem 
emberi beszéd, és magában látnia kellett közben a sohasem 
látott Kolmárt, már négyesben csináltak olyasmit, amit iga-
zán elképzelni sem tud, és mégis látta, valamit látott, mintha 
gőzben, ködben, meztelen háton az ezüsttel kivert bakan-
csot, reszketést, szűkölést, élvezkedő röhögést, és hallotta 
Zsolt oktatását, hogy belegörnyedt, s hogy Dina mindjárt a 
nyakába ugrik, nahát, milyen kicsi a világ, én a Dóra vénséges 
vén nagyanyja...; és amikor Juhász azt mondta, elmennék pi-
sálni, hallotta azt is, ahogy a vécécsészébe csurog a vizelete, 
érezte a húgy szagát; sok, nagyon sok; hányingere volt, le-
hunyta a szemét, mélyeket lélegzett, a tenyere hidegnedves, 
mire visszajött Juhász, úgy-ahogy legyűrte. 

Elmondja majd Zsoltnak, de nem telefonba, majd ha meg-
jön, elmondja, milyen volt Juhász Zoltán, s hogy ő rávette, 
szórják szét együtt Kristóf hamvait, ennyit bírjanak ki együtt, 
ő kibírja, s aztán soha többé ne lássa, ne halljon róla, kész, de 
csinálják együtt ezt a szertartásfélét, jó, legyen szertartás, így 
találta ki, na és, ha így találta ki?!, mi ezzel a baj?! Zsoltnak 
tetszik a dolog, sőt, Zsoltnak jobban tetszik, mint neki magá-
nak, de nem ismerné be, hogy ezzel a színpadias szertartással 
imponálni akart, vagy kedveskedni... ez hülyeség... nem is 
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érti, hogy találhatta ki azt, ami Zsoltra vall, egészen olyan, 
mintha Zsolt képzelte volna... valami műbe szánta, de az nem 
sikerült, nem lett belőle semmi, mert Zsolt nem író... nem is 
rendező... mégis mintha az ő esőkönnyes filmjét hozná ösz-
sze... Diamant Dóra... megható igazán... ki így áldozza fel ma-
gát, ki úgy... neki ugyan fogalma sincs, hogy ez most a nagy 
sorstragédiához méltó, ez lesz a betetőző jelenet, az egészet 
összefogó és... vagy egy ócska giccs, csak abban biztos, hogy 
Zsolt ízlése szerinti a dolog, és hogy ő egy megkergült tyúk... 
hülye, szerelmes tyúk... Zsolt végre hasra esik... mindegy, ho-
gyan teszi magát, és járatja az agyát, mindegy, mit fecseg ösz-
sze, és hogy iparkodik majd őrizni a fölényességét, jaj, ne-
hogy már egy kukk-kal is elárulja az ámulatát!, isten őrizz!, 
nehogy egy pillanatra is megkockáztatható legyen, hogy 
esetleg neki is van esze, ötlete, ízlése... mindegy; úgysem tit-
kolhatja, hogy tetszik a dolog. Áll majd az urnával a temető 
kapujánál, vagy inkább Juhász várakozik rá; maradj itt, kiho-
zom; mintha egy péknél rendelt kalácsért ugrana be; és Ju-
hász toporog, aztán elindulnak együtt; vigyem?, kérdezi a bö-
höm, nem is böhöm, mindegy; ő megrántja a vállát, nála 
marad; nem lehet nehéz; a Duna felé?; Dóra kijelenti vagy 
kérdezi, s akkor Juhász rántja meg a vállát; szép pár; de egy 
urnával mennek majd?... mert amit kiválasztott, kifizetett, az 
félreismerhetetlenül urna, hiába hogy egy vacak műanyag 
kübli, s ha majd beleszórják a vízbe a hamvakat, utána a tar-
tótól is megszabadulnak, de az nem dobható a vízbe, fenn 
marad a tetején, undorító, inkább egy kukába ejti, az is gusz-
tustalan, és iszonyatos, mintha a halottat gyömöszölné ku-
kába; a gyomra megint felfordult; egyáltalán nem olyan. 
Zsolt valósággal irigykedni fog; ne menjek veletek?, zavar-
nék?, de jól érzi, hogy ebben a jelenetben ő csak elefánt le-
hetne, s akkor oda az egész szépsége. És mégis, nyilván fon-
tolgatja, hogyan láthatná, tanúskodhatna valahogy. Egyszer 
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már elszalasztotta Kristóf meghalását, a rendőrök, a mentők 
sürgölődését, mondhatni kimaradt a kezdetből; és egyedül is 
szándékozott maradni?...; szegény Zsolt, úgy látszik, nem 
lesz módja részt venni a fináléban... finálé... bárcsak az 
volna... vagy nem az... ne legyen!;  

   Dóra, te tudsz valamit apádról?; Dina a vasárnapi ebéd 
közben ránéz, épp egy félig merített evőkanál húslevest ön-
tött a szájába, máskor is félig tölti csak a kanalát, és a villájára 
is apró darabkákat vesz, Ilonka vasárnap az ezüst evőeszköz-
zel terít, holott akkor is csak hármasban ülnek asztalhoz, 
mindegy, vasárnap meg ünnepnapokon damaszt szalvéta 
való, és a sötétkék levelekkel díszített porcelán tányérok; az 
ovális asztalnak voltaképpen nincsen főhelye, de ahol Dina 
ül, és mióta Dóra él, oda ül, az a fő, szemben vele, az asztal 
végén így, Ilonka, s középen, az asztal egyik szélesebb felén, 
Dóra; ha Zsoltot magával hozná, nem kellene töprenkedni, 
hová ültessék, parancsoljon; Dina mondja neki, és nem 
Ilonka, itt csak Dina rendelkezhet; parancsoljon, és a Dórával 
szemközti helyre mutat; kérlek szépen, tegezzed Zsoltot, úgy 
szeretném, ha tegeznéd; és Dina erre elpirul; Ilonka, van ne-
künk behűtve pezsgőnk?... mert akkor pezsgőt kell inni... 
nem bánom, igyunk pezsgőt... és tegezz... aztán tegezlek, 
fiam... ha nekem Dóra azt mondja, tegezzelek... úgy legyen... 
én annyira vártam már... az Isten áldjon meg benneteket... és 
engem is áldjon meg, hogy örülhessek még nektek...; és Zsolt 
megcsókolja Dinát, jobbról-balról az arcát, és aztán a kezét is, 
Dinának még Zsolt is habozás nélkül kezet csókol, és nem érzi 
röhögségesnek; sohasem láttam még ilyen varázslatos öreg-
asszonyt; Zsolt majd bólogat utána; tényleg... sohasem... per-
sze ő is megjátssza... volt alkalma gyakorolni színpadon a 
klasszikus úrinőt... a nagypolgárt... de nem az, csak megjátsz-
sza... jól játszik... elbűvölő... és lehetséges, hogy önző, meg... 
hogyan lett volna színész, ha nincs mindig oda magáért?!...; 
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Dina az ebéd után felszólítja, Dóra, segíthetnél kicsit Ilonká-
nak elpakolni; meg se próbálja titkolni, hogy kettesben akar 
beszélgetni Zsolttal, sőt, mintha csak bejelentené, Dóra, menj 
a konyhába, mert szeretném kifaggatni a jövendőbelidet... a 
saját módszerem szerint... és rólad is beszélni akarok... bi-
zony ám... használati tanácsokat adok...; Dóra meg tiltakozik; 
ezt ne!... tudod, hogy ezt utálom... mit akarsz?... hogy Zsolt 
megütötte velem a főnyereményt?... hogy igazán nem azért, 
mert elfogult vagy... nem, nem azért, egy cseppet se vagy el-
fogult, nagyon is józanul látod a hibáimat, akármennyire sze-
retsz, akkor is látod, és nem is rejtegetnéd, de mégiscsak én 
vagyok a legcsodálatosabb... kérlek, ezzel most ne gyere!; 
mind nevetnek, és tíz perc se telik el, talál rá alkalmat, hogy 
kettesben hagyja Dinát Zsolttal; csak mondja el!... nem baj, ha 
elmondja... a saját módszere szerint; de nem viszi Zsoltot Di-
nához, vasárnap is hárman ülnek az ebédlőasztalnál, és a le-
veskanalazás vége felé, a lehető legváratlanabbul Dina majd 
megkérdezi, hogy Dóra, te tudsz valamit apádról? Talán vár 
kicsit, kivárja, hogy ő dönthessen magában: hazudni vagy 
nem hazudni, vajon tudja-e Dina, hogy meghalt a fia, és hi-
degvérűen még őt is próbára teszi, vagy nem tud semmit, az 
égvilágon semmit, mert nem akar, nincsenek sejtelmei, se 
rossz előérzetei, se jövendölő álmai, csak úgy megkérdezi, lo-
csogva szinte; Dóra, te tudsz valamit apádról?... tudod, kará-
csony előtt küldött egy lapot... az is kurta-furcsa... nem tu-
dod?... minek mondtam volna?... neked nem küld semmit?... 
nem is hív?... hát ez az!... nagyon régen telefonált... Ilonka, 
maga emlékszik, hogy mikor telefonált a Gyuri utoljára?... 
biztosan hónapokkal ezelőtt... de arra gondolok, hogy ha 
megfeledkezik a vénségesen vén anyjáról, akkor jól van... ak-
kor éli a világát... neki ehhez mindig is volt tehetsége... nem 
kell szépíteni... jól ismerem őt...; ezek a jelenetek sohasem 
képzelhetők végig... végig?... egy pont után nincs tovább... ki 



187 
 

kell kapcsolni. A következő részben egészen más helyzettel 
indít... mást forgat. De ha Dina végre kettesben marad Zsolt-
tal, nem csak áradozni fog. Szükségesnek gondolja, hogy az ő 
jövendőbelije tisztában legyen a csöppet sem tiszta családi 
háttérrel. Dina majd megtisztítja, a saját módszere szerint; 
ugye, tudod, fiam, hogy Dóra roppant érzékeny teremtés?... a 
körülményei miatt... vagy hogy is mondjam... nem volt olyan 
boldog, gondtalan gyerekkora... és hát védekezésül... bizto-
san azért... tartózkodó... nem tudhatom, veled mennyire bi-
zalmas, de mondhatom, még nekem is nehezen nyílik meg... 
pedig az embernek, ugye, kell hogy feltárhassa, ami nyo-
masztja...; ilyeneket Dina sohasem mondana, ez hülyeség, 
másképpen kerítene; egy pillanatig sem tagadom, senki em-
berfia előtt nem tagadom, hogy büszke vagyok Dórára... és 
tudod, azért lehetsz te is büszke rá, mert ő nagyon sok rossz-
nak volt kitéve... rosszféle lehetőségeknek... és jó ember lett 
mégis... drága, jó ember... ez olyan régimódi, ugye?... de te 
megérted... no, amit el akarok mondani... amit neked feltét-
lenül tudnod kell... hogy az anyja betegsége... mert az... egy 
beteg ember... szerencsétlen, beteg... de az ő betegsége bizto-
san nem örökletes... én ezt megtudtam, komoly orvosok 
mondták nekem, akikben száz százalékig megbízom... ezt 
akarom, hogy tudd... nem örökletes... meg aztán Dóra nem is 
hasonlít, hál istennek, semmiben se hasonlít az anyjára... tu-
dod, én nagyon ügyeltem arra, hogy Dóra előtt sohase mond-
jak rosszat arról a szerencsétlen asszonyról... nem engedtem, 
hogy bárki rosszat mondjon... Ilonka a megmondhatója, hogy 
milyen szigorúan vigyáztam, mennyit intettem őt is... mert 
azt tartom, egy gyerek semmi körülmények között se halljon 
becsmérlőt a szüleiről... Dóra persze sokszor próbált ideme-
nekülni, amikor már újra az anyjánál lakott... beszélt ő neked 
ezekről?... elmondott egyáltalán valamennyit?... nem volnék 
meglepve, ha szinte semmit se tudnál róla... komolyan... ő 
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ilyen tartózkodó... rólad sem mondott nekem semmit... meg-
ígértem, hogy bemutatom... hát bemutatom... ketten jö-
vünk... majd meglátod... így csak... istenem, voltaképpen én 
semmit se tudok rólad, ki vagy, mit csinálsz, a családod... 
tényleg semmit... de látod, tökéletesen megbízom... a bizal-
mamba fogadlak hanem arra a kelekótya nőre... sajnos, nem 
csak kelekótya... annál súlyosabb... de visszatérve hozzá hogy 
állapotos lett, még egészen fiatalka volt... iskolás, azt hi-
szem... és a fiam feleségül vette... tisztességből mert annak 
idején akármennyire kétségbe ejtett, hogy Gyuri egy ilyen te-
remtéshez köti magát... mégis így volt helyes azt tartom, 
így... és én az ilyesmiben szigorú vagyok talán meghalok bá-
natomban, ha az én Gyurim szégyenben hagy egy fiatal, véd-
telen teremtést... akármilyen is az a nő... akármilyen is lett 
elég az hozzá, hogy tisztességesen elvette az volt az én kíván-
ságom is, hogy vegye feleségül és annyi sok bánat után is csak 
azt mondhatom, hogy hiszen két gyönyörű gyereket szült... a 
kisfiú is csodaszép volt, szegényke... aranyos, csodaszép gye-
rek... hogy ilyen ártatlanul meghaljon!... gyönyörű és okos 
volt az a kisfiú... az anyjuk meg nem volt normális már a kez-
det kezdetén sem már amikor Gyuri feleségül vette már lát-
szott rajta, hogy nincs ki mind a négy kereke... szörnyen ag-
gódtam elgondolhatod, mennyire, milyen gyereket hoz a 
világra és hát Dórát szülte... mit mondhatnék ehhez? látod, 
ennyit érnek a... nem is tudom, mik... a lélektani bölcsességek 
végül az élet olyan kiszámíthatatlan... az én koromban már el 
kell ismerni, hogy semmi sem kiszámítható... valamiről úgy 
véled, na, ez pompás lesz, s aztán fabatkát se ér... máskor meg 
sokkal, sokkal jobbra fordulnak a dolgok... ahogy az ember 
öregszik, valósággal fatalista lesz... neked mesélt ezekről 
Dóra?... az anyjáról például?...; Zsolt, ha közben el nem alszik, 
nem marad szótlan; kizárt, hogy ő ilyen hosszú monológot 
meghallgasson; az anyjáról mesélt neked?; legkésőbb ekkor 
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elregéli, hogy nemcsak Dórától hallott arról a szerencsétlen 
elmebetegről, hanem találkozott is vele... újságíróként felke-
restem abban az otthonban, ahol él... fogalma sem volt, hogy 
a lányával én... hogy egyáltalán ismerem Dórát, s hogy bármit 
tudok őróla... nem is értette, ki vagyok, miért jöttem, mit aka-
rok... teljesen becsavarodott az a nő, én meg mindent ráhagy-
tam...; talán nem szólja el magát Zsolt, annyira csak nem ha-
talmasodik el rajta... nem tudható, vagy legalábbis nem 
megmondható, hogy mi az... vagy nagyon is megmond-
ható?... néha elborítja az agyát... mint valami áradás... mint a 
Tisza... betegség... olyan, mint egy fertőzés... nem olyan, mert 
tartós... úgy látszik, jó tartós... valami zsenitudat... hencegési 
kényszer... de olyan, mint egy óvodás... Dinánál azért csak 
türtőzteti magát...; igen, ismerem, véletlenül szinte, és Dórá-
tól függetlenül... áh, nem érdemes elmesélni... nincs is semmi 
jelentősége...; nincs hát! És ezt a sok hülyeséget sem mond-
hatják ők ketten, mert nem hagyja őket kettesben; majd más-
kor kiteregetheted a szennyest... és részletezheted, hogy én 
vagyok a legtökéletesebb ifjú hölgy... de most nem! Most sok-
kal fontosabbat akarunk neked... bejelenteni... igen, ezt így 
hívják... ezennel ünnepélyesen bejelentjük neked...; hogy 
összeházasodtok?!... na, csakhogy megértem ezt!; nem ezt je-
lentjük be... ez nem fontosabb... nem is annyira fontos... a há-
zasság ma már kit érdekel?!; hát bizony engem!... és csak ne 
tagadd, hogy téged is!... előttem ne próbáld takargatni... az 
nem fog sikerülni a kisasszonynak!...; Zsolt meg közben hall-
gat? Nem hallgat, mert az egész nem történhet így. Mindent 
rövidebbre! Sokkal, sokkal rövidebbre! Nem a házasságot... 
hanem hogy gyerekünk lesz! Dinán a fekete, bő, nagy belső 
zsebes szoknya lesz, a jobb zsebben, már előkészítve, fehér 
batiszt zsebkendő, csak benyúl ekkor, s már törli is a szeme 
alját, óvatosan, szárogatótunkoló mozdulattal, hogy el ne 
kenje a szempillafestéket. Apádnak ezt tudni kell!, mondja 
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majd; öt perc sem múlik el az ünnepélyes bejelentés után, s 
úgy csattan fel, mintha az örömét szeretné továbbadni a fiá-
nak, de hamar kitetszik a lóláb: apádnak ezt tudni kell!... és 
most aztán segítsen nektek!... megengedheti magának!... biz-
tos vagyok benne, hogy telik neki az egyetlen lánya hozomá-
nyára... hol fogtok lakni?... abban az egy szobában hár-
man?!... kicsi gyerekkel?, amíg ő ilyen városban meg olyan 
városban tart stúdiót!... apádnak ezt tudni kell, és én tudatom 
is vele, hogy mi a kötelessége!... világéletében hajlamos volt 
megfeledkezni... nem rosszaságból... tudom én, hogy vannak 
ezekkel a dolgokkal a művészek... egyszerűen eszébe sem 
jut... de amikor csak egy szót kiejtettem, hogy nem hagyhatsz 
cserben egy fiatal teremtést... vagy hogy Dórának az volna a 
legjobb, ha egy időre hozzám költözne... Ilonkával mi szíves-
örömest... de te hozd ide a gyereket... én nem akarok beszélni 
azzal a... nem fogom elszakítani azt a szegény asszonyt a gye-
rekétől... ezt neked kell rendezni... most is megmondom, 
hogy jó, eddig meg se kérdezted, szüksége van-e Dórának va-
lamire... jó, most már mindegy... röstellem magam helyetted 
is, de mindegy... úgy indult az életbe, mint egy árva gyerek... 
igenis úgy... és megállta a helyét, kiválóan megállta... mert 
ügyes, talpraesett, szorgalmas... nem a ti érdemetek, hogy 
ilyen lett... jó, erről most már ne vitatkozzunk... hanem tes-
sék segíteni neki!... még ha tiltakozik is... persze, hogy tilta-
kozik... na és ha önfejű?... szerencsére önfejű... örülj neki!... 
másképp hogy lehetett volna normális felnőtt ember?!... tes-
sék venni nekik egy rendes lakást!... legalább kétszobásat!... 
én megvenném... nem szólnék neked... megvenném, ha mó-
dom volna... de nincs több tartalékom... annyi van... tudod jól, 
hogy csak annyi van, hogy ne szoruljak senki könyöradomá-
nyára... és Ilonka se szoruljon... de ha te nem segítesz... és a 
bolond anyja, ugye, mintha nem is volna... ha te nem segítesz, 
majd én elcserélem a lakásomat egy panelra... majd valamit 
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csinálok... érted?!...; iszonyúan dühös lesz Dina, hogy se tele-
fonhívás, se levél nem érkezik; előbb megírja az örömhírt, 
csak a szűkszavú kártya aljára biggyeszti, hogy össze kell 
fogni, megsegíteni a gyerekeket, elcserélni a Falk Miksa utcai 
lakást egy nagyobbra... de hova küldi a levelet?... lehet, hogy 
Dina nem is tudja a fia címét?... valamikor régen, a disszidá-
lása után még mind tudták... dehogynem tudja, valamit tud... 
valahonnan elindulhat... cím vagy telefonszám... ha válasz 
jönne... Frau Spalttól vagy mástól, azt el kell tüntetni... le-
gyen inkább dühös, tanácstalan, akármi... Ez baromság. Sze-
retnénk beavatni téged, de csak téged valamibe... ígérd meg, 
hogy nem árulod el egyelőre senkinek!... ígérd meg!... de sen-
kinek! És akkor megmondják, hogy gyerekük lesz, és ha Dina 
az apjáról beszél, meg hogy segítenie kell, az ígéretére figyel-
mezteti... Hagyd az apámat! Felnőttem már! Kérlek szépen, 
hagyd! Zsoltnak is van egy kis lakása, a kettőt könnyűszerrel 
cseréljük egy nagyobbra... tényleg nem lesz probléma! Ígérd 
meg, hogy ezen nem rágódsz! Így talán elejét veheti... talán... 
De úgysem sikerülhet örökre elhallgatni... Örökre?! Meddig 
van az! 

Az egyenes adás előtt rendezett stúdióbeli jelenet közben 
Dóra azt dörmögte, hogy ez jobb, mint a mindig szokásos for-
dulatokkal, elsimításokkal lezavart késő esti beszélgetés; ez 
jobb, mint ami jöhet, ez sem jó, de jobb... vedd föl, komo-
lyan... vedd föl!, azért csinálják, hogy fölvedd... nem hiszed?; 
de a kamerák körül bámulók, az unott pózzal lebzselők csak 
vigyorogtak, vállat vontak, az operatőr, mint dilettáns szí-
nész, ültében előregörnyedt, karjával takarta a saját arcát; az 
első vérnél szóljatok; nem ordítozni kell... egy korsó hideg vi-
zet neki... egyből magához tér... hisztériára a leghatáso-
sabb...; a hangtechnikus is fecsegett, mind fölényesen figyel-
ték a műsorvezető jelenetét. Állítólag már reggel felhívta a 
rendezőt, az operatőrt, a stúdióvezetőt, külön-külön min-
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denkit, és kora reggel kérte, mondhatni, esdekelt, hogy kivé-
telesen jöjjenek be a megbeszéltnél egy órával előbb; én nem 
vállal hatom egyedül... ezt nem lehet egyedül... ilyen kényes 
témával... ezt meg kell tanácskozzuk... most mindenkinek 
tudnia kell, mi a teendő... milyen lehetőség kínálkozik, egy-
általán kínálkozik-e valami, ha elcsúsznának a dolgok; a ren-
dező előbb álmosan röhincsélt; mi kííínálkozik?... mi olyan 
veszettül kényes?; aztán dühöngött; hát nem te akartad?... 
baszd meg, nem te forszíroztad ezt a szarságot?!... ki a faszt 
érdekelnek a spiclik?!... mondd meg nekem, kit, amikor min-
denki spicli... ebben a tetves országban mindenki az... ne 
vinnyogj most, mint egy fürdőskurva... mi ebben a kényes...; 
de megígérte, hogy beszélnek még a felvétel előtt; jó, beszél-
jünk, de sejtelmem sincs, mit akarsz hallani... meg hogy miért 
szartál magad alá... mi itt a kényes?... az az öt manusz, aki 
már nekünk is százszor elzenélte nézeteit erről meg arról... 
mi a fenét gondolsz... mit nyögnek be... és ha benyögnek va-
lamit?... akkor mi van... azt álmodtad, hogy Szibériába visz-
nek?... Este ott volt az egész stáb egy órával korábban, és a 
műsorvezető késett; most kellene kirúgni; és még kiket vele?, 
kérdezte az egyik operatőr; mindannyian úgy néztek a ren-
dezőre, mintha ő irányítaná a háttérből a televíziós tisztoga-
tásokat, a rendező meg elvörösödött; jól van... hülye fasz... 
mindenki hülye fasz...; a lányok is?; de ezen még mosolyogni 
se lehetett. Míg várták a rossz előérzetektől gyötört műsor-
vezetőt, és bágyadtan szellemeskedtek a rovására, hogy az éj-
szaka mijébe és milyen ördögi lények fészkelődhettek, míg 
toporogtak vagy elterpeszkedtek a széken, látványosan unat-
kozni próbáltak vagy türelmetlenségüket tupírozták, és úgy 
ejtettek ki egy-egy szót, mintha versenyt köpnének, ki tud 
messzebbre, hegyesebbet, közben mind undorítóak és szá-
nalmasak voltak; undorítóak és szánalmasak; Dóra kiment a 
stúdióból, öklendezve és könnyeivel küszködve elindult a WC 
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felé; ne itt, ne itt!; ez is Zsolt műve... hogy megutálja a mun-
káját, a kollégáit... ez a fölényes ítélkezés... hogy mindenki 
undorító... tényleg az... de nem futhat ki a világból... amíg 
nem tud jobbat és tisztességesebbet, addig kussoljon... ad-
dig... 

A keskeny folyosón megállt, a falnak fordult, mélyeket lé-
legzett; nem rohan be a WC-be, s akkor nem is fog hányni. 
Senki észre sem veszi, hogy ő kiment, hogy rosszul lett, hogy 
visszatér, sápadt vagy már jobb a színe. Senki itt, semmit. Pár 
évvel ezelőtt megbetegedett egy felvételvezető lány, Dóránál 
idősebb, influenzás lett vagy valami hasonló, tüdőgyulladás 
talán, mindenesetre veszettül rázta a hideg, és úgy tüzelt a 
láztól, hogy mentőket hívtak, Dóra ült mellette, három per-
cenként cserélte a fején, a karján, a lábán a borogatást, és a 
lány félig eszméletlenül dideregte, hogy anyukám... anyu-
kám... anyukám... Furcsa volt. Ha majd a szülőágyon vajúdik, 
mit mormol? Kit fog hívni? Kitől várhat ő oltalmat? 

Mire visszacsámborgott a stúdióba, már javában zajlott a 
nagyjelenet. Két technikus fiú igyekezett éppen lefogni a 
rendezőt; szétverem a pofádat, és az majd kényes lesz... mire 
föl ugráltatsz te itt bárkit?!... és ne játszd nekünk az aggodal-
mast!... te aztán ne játszd!... seggfej!...; kérlek... bocsánat, 
hogy szóltam... bocsánatot kérek mindenkitől... vezesd te a 
műsort... elnézést, hogy élek...; mindjárt okádok tőled...; Dóra 
akkor mondta, hogy ez valamivel jobb, de éppen csak valami-
vel, mint a rákövetkező rutinosan letekert élőadás lesz; az öt 
meghívott pontosan tudja, hogy legfeljebb négyszer szólal-
hat meg, ebből kétszer csak vakkant valamit, igyekszik szel-
lemeset, amiből az igyekezet érzékelhető is lesz, legalább 
megszolgálják a honoráriumukat; mind az öten számlát hoz-
nak majd, mert gyakorlott nyilatkozók, tízezerről?, kérdik 
Dórát, és ő bólint; hát igen, még szegény, egyre szegényebb 
az eklézsia; az ötből egy azért elsüti, hogy aki a kicsit nem 
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becsüli..., talán jelképesen meg is köpdösi a szerződést; sebaj, 
apád-anyád ide jöjjön!; és aztán egyetlen parodista előad-
hatná a hetvenpercesre tervezett beszélgetést, a műsorveze-
tővel együtt; felesleges bárkit bármiről kérdezni, hisz úgyis 
tudható a válasz; minek majrézik ez az idióta?... azt mondjá-
tok meg nekem, miért kezdte ezt az egészet?!... hogy bekat-
tantan idehív, és ő nem jön... hogy sejtelmeskedik... fenyege-
tőzik... vagy miről szól ez a cirkusz?! miről?... hogy az alkohol 
ma reggelre elpusztította az utolsó agysejtjeit?... akkor 
mondjunk búcsúztatót!... itt állunk, kedveseim, egy agyhalott 
előtt... vagy vigye ki valaki és kezdje sminkelni!... hűtsétek 
le!... csináljatok vele valamit! basszátok meg, csináljatok már 
valamit, mert itt hagyom ezt a kócerájt!... istenemre itt ha-
gyom! 

A késő esti beszélgetés témája, ahogy a bemondók több-
ször is jelezték a nap folyamán, a besúgás lesz. Merthogy a 
rendszerváltás óta egyre több embert foglalkoztat, miképpen 
működött a diktatúrában a titkosszolgálat, kik és kiket figyel-
tek, milyen információkat várt a hatalom és mit kapott, szó-
val szó esik a besúgás lélektanáról, politikai szükségszerűsé-
géről, és persze gyakorlatáról. Aztán újra meg újra az 
egyenes adás vendégeivel csábítottak – a híradó előtt és után 
is, de ki csábul még ezekre?, kit érdekel az egész?... a besúgó-
kat és a besúgottakat talán érdekli, s akkor mégis sokakat?... 
mindegy. Mire a vendégek megérkeztek, a rendezőn és a mű-
sorvezetőn a szokott nyálasság sminkje, a csíptetős mikrofo-
nok felszerelése közben a műsorvezető emlékeztetett ko-
rábbi kérésére, hogy senki ne tévedjen személyeskedésbe, 
nevek el se hangozzanak, és rövid indítójában csak példa-
adóan utalgatott a mostanában nagy viharokat keltő, frissen 
napvilágra került besúgási ügyekre; vendégeinktől minde-
nekelőtt azt kérdezem... és kérlek bennetek, hogy erre rövi-
den, akár egy-egy mondattal feleljetek ... van-e tudomásotok 
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arról, hogy valaha megfigyeltek benneteket? Az író, a szoci-
ológus, a kritikusszerkesztő, a jogász és a politológus, mind 
azt állította, hogy róla többen is jelentettek, s hogy a dossziék 
megnyitása előtt, annak idején, amikor a ma ténynek minő-
sülőkről még nem lehetett tudni, nos, akkor is érezték: spic-
lik lebzselnek körülöttük. A gyér hajú, kecskeszakállas író si-
etett kijelenteni, hogy ő személy szerint nem haragszik a 
besúgóira, arra a jelentgetőjére sem, akiről hosszú éveken át 
úgy vélte, a legközelebbi barátja, ő nem haragszik, ő ezt a kér-
dést alaposan meggondolta, és megbocsátott annak az em-
bernek, és szeretné most is barátjának tudni; a kritikus meg-
hatódva társult véleményéhez, azt mondta, az indulatai 
nagyon is hasonlítanak az előtte szólóhoz; az émelyítő emel-
kedettséget mintha szerkesztői bravúrral zavarná meg a szo-
ciológus kötözködő, taszítóan nagyképű és hányaveti meg-
jegyzése, hogy most már könnyű nagyvonalúan megbo-
csátani, sőt megmosolyogni az effélét, most, hogy már látjuk: 
akkoriban sem volt életveszélyes a besúgó. Mert ezt a körül-
ményt tisztázni kell, ugye, a hatvanas évektől Magyarorszá-
gon a titkosszolgálat tevékenysége már nem követelt élete-
ket... csak hogy tudjuk... hogy értsük itt egymást... a Kádár-
rendszer ügynökhálózata afféle szalonzenekar volt... vagy in-
kább úgy mondanám: tetvek, bolhák, apró rágcsálók gusztus-
talan buzgólkodása... vagy ez erős?... illetlen?; és a kénysze-
redett kis nevetésekre még rácsapott; én ugyanis nem 
vagyok képes megbocsátani... nem is akarok... nem is tartom 
egészen őszintének az efféle megbocsátási szándékot...; az 
íróra mosolygott, vagy inkább neurotikusan rávigyorgott; 
csakhogy ez már a kérdéskör legszubjektívebb része... ami vi-
szont vitathatatlan, és amit most figyelembe kell vennünk, 
mindössze annyi: a Kádár-rendszer besúgóinak kezéhez... ha 
szabad ilyen patetikusan fogalmaznom... a kezükhöz nem ta-
pad vér; innen aztán a jogász folytatta; ha szabad innen 
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folytatnom... szíves-örömest folytatnám ettől a ponttól, 
mondhatni, egy tiszta ponttól... ha ez nem képzavar...; és 
gonddal ápolt, tömött, régimódi bajusza alatt kivillantotta az 
ínyét is, ahogy hehegett; én a magam szakmájához híven a 
besúgás mechanizmusáról szólnék... a hallgatóim körében... 
és a legkülönbözőbb értelmiségi társaságokban is tapasztal-
tam, hogy a besúgásról, még ha elítélően nyilatkoznak is... ha 
sötét, aljas bűnnek tartják... szóval a leginkább pejoratív ér-
telmezés mellett is... a besúgást valami romantika övezi... na 
már most kérem... ezt a közelítést nem csupán korszerűtlen-
nek kell tartanunk, de... egyszerűen gyerekes... 

Délután ruhástul elaludt Dóra, feje alá gyűrt egy díszpár-
nát, és magára húzta a rojtos végű, piros kockás gyapjútaka-
rót; a medve kint maradt vagy visszament közben a barlang-
jába, fene se tudja, de legjobb volna medve módjára átaludni 
néhány hónapot; álmában csöpögést hallott, egyre szapo-
rább vízcsepp-koppanásokat, már csurgást, valósággal cso-
bogást, előbb mintha jégbarlangban tapogatózna, halvány-
lila-kékes arcok derengtek, élettelenek, aztán a surrogás 
sistergéssé változott, forró platnin serceg így a víz, és a jeges 
köd gőzként gomolygott. A saját arca előtt hadonászott, teret 
vágott magának, hajtotta volna el a megülni látszó, sűrű, fe-
hér tömböket – reménytelenül, mert csak sűrűbb és kemé-
nyebb lett, csomós kötelek hálójába keveredett, kardforma 
késsel vagdosta a bogokat, kötélinakat, s akkor a barlang már 
inkább menhely volt, sok-sok kórházi vaságy sorakozott, 
aszott öregek és tetemek közt az apjára ismert, halott volt, de 
szólt hozzá: itt van anyád is... itt vagyunk; ő sírva tiltakozott; 
nem akarom... hagyjatok... elég; de semmi ilyesfélét nem 
mondott, szavakat legalábbis nem. Dinát látta szürkéslila fá-
tyollal letakartan, csak egy pillanatra tűnt fel, nem is bizo-
nyos, hogy ő volt, kiabált utána, a semmivé foszlott árnynak 
kiabált, de csak Ilonka állt előtte, elevenen és beszédesen, 
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fogatlanul nevetett és cinkosan hunyorított; no gyere, gyere 
szépen, tudod, eltettem télire. A saját köhögésére ébredt, 
kint sötét volt, most a szobában is, lefekvés előtt nem kap-
csolt fel kislámpát; csak ledőlni akart. A díszpárna nedves; 
sírt is?, könnyekkel sírt?; valakinek el kellene mondani, hogy 
semmihez sincs kedve, az égvilágon semmihez, hogy elfo-
gyott az ereje, a makacskodása, kész, kiürült; legjobb volna 
meghalni; még az émelygése is tompán szomorú, nem hány-
inger, hogy futni kelljen; a legjobb volna meghalni. 

Amikor éjfélhez közel aláíratta a besúgásos beszélgetés 
meghívottaival a szerződéseket, szívesen megkérdezte 
volna, de csak külön-külön, és ha egymás után bizalmasan 
félrevonhatná a nyilvánosságtól csöppet becsípettnek ható 
szereplőket, először a jogásztól; ne haragudjon, hogy vissza-
élve a helyzettel... már régen készülök... nekem ez igen fon-
tos... bocsásson meg nekem... ön talán tudja, ki volt a Seregé-
lyes fedőnevű ügynök?...; felcsattanna-e, hogy honnan 
tudhatná, vagy elvörösödik; igaz, hogy tanulmányoztam már 
vagy húsz kiló aktát... nem emlékszem...; vagy végképp el-
árulja a zavartsága, mentegetőzni kezd; ezek mind ismerték 
a dörgést?; ők is beavatottak és beépítettek voltak? Most meg 
szakértők. A jogász elmagyarázta, hogy a modern államban 
miért szükséges a titkosszolgálat, nemcsak a diktatúrákban, 
a szabad demokráciákban is szükséges, és hogy nem lehet 
gyerekesen ítélkezni; ez mindenekelőtt praktikus kérdéseket 
vet fel és praktikus válaszok, vagyis inkább módozatok kidol-
gozását követeli... nem erkölcsi ítéleteket; megkérdezné a 
kecskeszakállas írótól, hogy a barátjának, akinek megbocsá-
tott... tudja-e már, mi volt a fedőneve; tudja?... és egy Seregé-
lyes fedőnevűről is hallott?... fotós...; nem tudom... nem... de 
azt ajánlom magának, ne is akarja megtudni... higgye el, jobb, 
ha nem siet felfedni, amit az idő szépen letakargatott már... 
bizony... mint a hó, befedi a mi csöppet sem szép világunkat 
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az idő... ha maguk, fiatalok, nagytakarítanak, abból sok szen-
vedés származik... meg vér... hagyja inkább. A műsorvezetőt 
nem kérdezné, megnyugodott-e; simán lement, mi?... persze, 
hogy simán; de nem szólítja meg, semmi kedve akár egy em-
beribb szót odalökni; az ilyen fazont végképp utálja, még saj-
nálni se lehet, ennek se isten, se ember nem számít, rohadék, 
egy erőszakos és beszari rohadék, aki bárkit bármikor ki-
nyír... és besúg... azért akarta ezt a hülye locsogást, mert ő is 
besúgó volt... naná, hogy besúgó... kifundálta, hogy ha elébe 
megy a gyanúsítgatásnak... hogy ő majd faszán villogtatja az 
ártatlanságát... nekem semmi rejtegetnivalóm... semmi eltit-
kolt vétkem... gyerünk, csináljunk élő adást; de azt hallotta, 
ugye, hogy a Seregélyest már elérte a bosszú... meg másokat 
is... tudja?... már többet kipipáltak... és állítólag hetedízigleni 
a megtorlás... egy titkos szervezet felkutatja a valahai ügynö-
köket, és akiket elérnek, azoknak kampec; a seggfej meg be-
ijed, újabb roham, jajveszékelés; milyen lehet egy életen át 
reszketni, várni a lelepleződést?; hát furcsa, istenemre fur-
csa, hogy én itt nyugodtan forgatok, bágyadtan hallgatom 
csak a dumákat, és közben nagyon jól tudom, hogy ez az 
okostóbiás, immár professzorrá lett szarházi jelentette fel az 
apámat; az operatőr senkire sem nézett, mintha magának 
dünnyögne, de azért számított rá, hogy valaki meghallja. 
Dóra volt hozzá legközelebb, de úgy döntött, ezt most nem 
akarja meghallani. Itt mindenkinek az apját mindenki apja 
feljelentette, elvitette, ez egy őrültekháza, dugig üldözési 
mániásokkal. Nincs is jobb időtöltés... Legyen önnek is házi 
mániája!... Töltse a telet az üldözők és üldözöttek paradicso-
mában!... Unalom és pitiség ellen használjon... Mi ebben a ro-
mantikus? Tiszta üzlet és taktika... meg hogy gyerekes?... egy 
frászt!... lapos és bágyasztó... hogy tetvek, bolhák, rágcsá-
lók?... olyasféle ügy... Csak amiről az embernek fogalma sincs, 
azt igyekszik legalább izgalmasnak képzelni... de semmi 
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izgalom... mint egy szokványos, közepes költségvetésű csü-
törtök esti akciófilm. 

Hazamész?, kérdezte a világosító, ő meg körülnézett, ki-
nek szól a félreérthetetlen kezdeményezés; ja, hogy én?... 
haza, persze... a férjemen kívül várnak a hármas ikreim, to-
vábbá mind a két anyósom, ugyanis a férjemnek nevelőanyja 
is van, no meg az éjszakai műszakban végzett főfoglalkozá-
som...; és lehervasztóan mosolygott; ezekkel így kell... a ba-
romja! Vagy öt éve együtt dolgoznak, és mintha eddig ő tes-
tetlen vagy átlátszó lett volna. Mit képzel magáról ez a 
hapek?!... hogyha egy éjszakára nincs elfoglaltsága... hogy 
unaloműzőnek jó akárki... barom!... de nem képzel semmit. 
Semmit sem képzel, csak mondja; hazamész? Zsolt is így 
kezdte, kár tagadni vagy szépíteni, csak Zsolt akkor is lendü-
letesebben próbálkozott... amilyen ő: tehetségesebb, lendü-
letesebb... Egyáltalán nem így próbálkozott! Éppen hogy nem 
így... azért ment el vele, mert annyira más volt... és minden 
hülyeségével együtt most is más. Mielőtt elindult este a Sza-
badság térre, beszéltek telefonon. Már bezárta a lakása ajta-
ját, de a telefoncsörgésre visszament; visszajöttem... sejtet-
tem, hogy te hívsz... előbb bent kell lennem, azért indultam 
már... nem, nincs semmi baj, valakinek hasgörcse lett... ér-
dektelen... hol vagy?; szerette volna megmondani, hogy hi-
ányzik Zsolt, veszettül hiányzik, de a fiú különböző szívessé-
geket kért; felírod?... intézd el nekem, jó?... iszonyatos innen 
telefonálni... most is magánlakásban vagyok... szívességből... 
és nem akarok senkit kihasználni... a filmszemle idén kima-
rad nekem... Dóra, láttad a tegnapi meg a mai Hírlapot?... el-
indult a sorozatom, de ez még csak indítás... majd az ötödik-
hatodik rész... itt szédületes dolgok vannak... szörnyűek... és 
nagyon klassz emberekkel találkozom...; akkor ő nyöszörgött 
valamit, hogy mikorra várhatja Zsoltot; nem sejted még, mi-
kor jössz... föl Pestre?; hirtelen lenyelte, hogy „haza”, majd 
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megfulladt a nagy falattól; mikor jössz?...; hallhatta, hogy hi-
ányzik; nem tartlak föl... Dóra, ha csak lehet, hívlak holnap 
is... hallasz még?; recsegett a telefon, aztán foglaltat jelzett, 
pity-pity-pity...; lehet, hogy belesuttogott még Zsolt, hogy 
szeretlek; körülnézett abban az idegen házban, ahonnan be-
szélt, lehalkította a hangját, bal kezével a füléhez szorította a 
kagylót, a jobbal meg takarta, ölelte és takarta egyszerre, a 
száját a készülékre nyomta, és csak belelehelte; hallasz 
még?... szeretlek... hallod? Holnap megmondja neki... de 
hogy lehet ezt telefonba? Ez végképp idétlen; szeretném, ha 
itt volnál...; ez se menne... hogy gyámoltalan kis nőcit alakít-
son, aki a szoknyája mellé húzza a férfit... el a fontos köz-
ügyektől... vagy hisztériázzon: nem vállalhatom egyedül a fe-
lelősséget... ezt meg kell tanácskozzuk... mint a nyamvadt 
műsorvezető; időközben itt felgyorsultak az események, és... 
ez a legrosszabb, minden változat közül a fontoskodás a leg-
gyatrább, és Zsolt pukkadozna a röhögéstől; még egy ha-
lott?... vagy több is?... ez valami társasjáték?... ha nem jengá-
zol, hullákat gyűjtesz?; állítsd le magad!... elég!... egy percre 
hallgass!... egy perc alatt elmondom a lényeget!... de hallgass 
végig!; jó, válaszolna, de az egy perced fele kb. elfogyott, és 
még neki sem kezdtél; vagy fel sem veszi a kagylót, mostantól 
senkinek és semmikor nem lesz, néhány nap elteltével csak 
nyugtalankodik... vagy higgadtan megkérdezi: tényleg aka-
rod, hogy oda utazzak?... meg is kell beszélnünk néhány dol-
got... és... szard össze magad a gyönyörtől... csinálj bármit... 
figyelj, kurvára szeretnék veled lenni... érted?; a telefon meg 
már régen muzsikálna közben, hogy pity-pity-pity, a saját el-
ragadtatottságától nem is hallaná, mikor szakadt meg a vo-
nal. 

Az egyik ködös délelőtt a Szent István körúton mintha az 
apját látta volna. Mióta Sárkánytól megtudta, hogy halott, 
már harmadszor éri ilyen ütésszerűen: ez ő, de nem így, 
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kimondva, nem szóval, s a villanás még annyi se, mint amikor 
álmában Dina, talán Dina feltűnik. Sohasem volt olyan sap-
kája, és bármi megeshetett vele, akárhogy megváltozhatott, 
de lehetetlen, hogy ilyen sapkát viseljen, s mégis, ahogy ment 
előtte, a kabátgallér fölött a tarkója, nem, semmi se emlékez-
tethetett rá, de a nyilallás megvolt, talán nyomot is hagy a 
testében, a szívizmon, a gyomorfalon, az idegszövetekben, de 
a magzatra nem veszélyes; magzat?; meg kellene csinálnia a 
tesztet, de kabalából még nem csinálja meg; annyira szeretné 
a terhességet, és fél, hogy megtéveszti magát; önszuggeszti-
ótól is lehet hányingere, émelyeghet, és a sírhatnék is... ha 
valóban terhes már, azt mondaná mindenki, hogy ez túlérzé-
kenység... a képzelgések is, a bágyadtsága, minden... hogy ez 
így normális... de még vár néhány napot... a teszttől nem lesz 
sem inkább, sem kevésbé terhes... mindegy... akarja, soha 
még nem akart így gyereket, és úgy is csak ez számít; hogy 
magyarázzam meg neked, hogy én tényleg nem állítlak kész 
helyzet elé, nem vetettem cselt és nem sózok rád semmiféle 
felelősséget... az én gyerekem lesz, egyedül az enyém, és es-
küszöm, soha senki, a gyerek se fogja megtudni, hogy neked 
bármi közöd van hozzá; Zsolttal nehezen bírt; képzeletjáté-
kaiban mindig rosszul sült el a vallomása; élőszóval vagy te-
lefonon, a lakásában, a megmérgezett Tisza partján, egy 
presszóban, Zsolt odújában, és akár hozzá simult, akár szem-
ben ült vele, mint egy adás-vételi tárgyaláson, akár kabátban, 
kesztyűben, csizmában voltak, akár meztelenül az ágyban, és 
bárhogy csűrte-csavarta, Zsolt megütközése és felháboro-
dása sírásba lökte őt; még a fiú legszelídebb hangja is, hogy 
azért beavathattál volna a szándékaidba; azért van ebben 
némi átejtés... jó, akkor bizalmatlanság...; képes lesz-e akkor 
könyörögve nézni és kérdezni: de hihettem-e, hogy te is sze-
retsz?... mondtad ezt?... egyszer is mondtad nekem? A legkín-
zóbb sejtelmében Zsolt egy szót sem szólt, csak bámulta őt 
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megütközve, mint aki unikornist vagy hétfejű sárkányt lát, 
valamit, amiről itt-ott hallott már, de nem gondolta, hogy a 
valóságban dolga akad vele; úgy nézte, mintha a döbbenettől 
épp bebetonozódna, és szoborrá válásának ereje a környeze-
tében lévőket is megdermesztené; úristen!... ezt az aljassá-
got!... uram-teremtőm!... ezt nem hittem!... mintha szavak 
nélkül mégis ilyesmiket eresztene rá; ciánt a folyóba; úristen! 
Zsolt!, azt mondja majd neki, Zsolt, figyelj rám, ez nagyon-
nagyon fontos!... mind a kettőnknek... állj!... most ne mondj 
hülyeségeket!... kérlek... adj nekem egy számot, ahol felhív-
hatlak!... Zsolt, kérlek... bocsáss meg nekem!... én nem így 
akartam... nagyon nem így... sohasem csaptam be senkit, és 
iszonyúan félek... és nagyon szeretlek... soha többet nem csi-
nálok ilyet... ígérem neked... tudom, hogy most akármit vála-
szolsz, akkor sem hiszel nekem többé, de... kezdjük valahogy 
elölről... nem tudom, hogy lehet elölről kezdeni azt, ami nin-
csen elöl... és nem is lehet már... te mondd meg, hogy mit csi-
náljunk!...; ne!, ne mondja meg! azt ne! 

Milyen képtelenség, hogy Zsolt nem adja meg a címét, 
nincs telefonszám, ahol el lehetne érni, ha bármi történik... 
mi történik?... kivel?... de azért ez mégiscsak olyan, ahogy az 
apja is összevissza rohangált a világban; hipp-hopp eltűnök, 
most egy időre kivonom magam a forgalomból, de ne feled-
jetek el, gondoljatok rám a régi szeretettel... az ember kifá-
rad... elfogy, elpárolog belőle... minden. Az már nem szere-
tet... még Dina se szereti a fiát... már nem... megszokásból 
gondol rá, azt hiszi, hogy persze, szereti, mint amikor göndör 
hajú, lányosan szép kisfiú volt, játszottak, henteregtek is, 
csókolgathatta, aztán meg gyönyörködött az apjától örökölt 
nagy, fekete szemében... amikor valami mókásat mondott, 
vagy különöset kérdezett, még csodásabban ragyogott a 
szeme, és a hosszú szempillái... mind a két öreglány már csak 
a saját emlékezését élvezi, amikor a kis Gyuriról beszélnek... 
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a saját gyönyörködésükben gyönyörködnek, de még a rágon-
dolás, az emlékezés is elfárad egy idő után... meddig lehet tar-
tósítani?... a hűség meg, amikor az ember azt mondja magá-
nak, hogy na, én hűséges vagyok... az szart se ér... semmit... 
csak álszenteskedés, hazugság... Zsolt valószínűleg nem is 
hűséges... valami ribancot felszed... nincs jelentősége, 
mondja magában... még csak mentséget sem mond; ó, te kis 
hülye, Diamant Dóra, hiszen te vagy átverve... te hülye!... ha 
nem vetted volna észre, alaposan átvertek! Már ejtve vagy... 
a hasadban a gyereke, de az egésznek vége... ennyi volt... 
észre sem vetted?... pedig ennyi... még valami finom elvar-
rás... kis cicoma... nem baj... benne is el fog múlni... majd szé-
pen összetöpped, kiszárad... nem baj, várható volt... kezdet-
től tudta, hogy csak erőlködés, bele akart habarodni, hát 
belehabarodott... meg sem mondja, hogy állapotos... inkább 
ne találkozzunk!... tudod mit?... inkább ne... a barátság se ma-
radjon... elintézem, amit kérsz, felhívom a szerkesztődet, de 
ennyi... velem nem kell szakítani! Egy hete, hogy elutazott... 
mégis, mit csinál ott?... egész nap nem írja a cikkeit... akkor 
meg mit?... áll a Tisza partján, és nézi, ahogy a víz halteteme-
ket sodor?... vagy kérdésekkel bombázza a környéken lakó-
kat, mint a televíziós riporterek... hogy ugye, milyen ször-
nyű, milyen nélkülözésekkel jár majd ez a katasztrófa?... 
előbb az árvíz, aztán a cián...; mégis, mit csinálsz?... hol 
vagy?... hogy vagy?; azt mondja, képzeld, a két kis kezünket 
használjuk... több mint húszan dolgozunk... és nagyon kemé-
nyen... elhiszed, hogy nyakig szutykos vagyok, és élvezem?... 
ha erre kényszerítenének, megszöknék... ma éjjel arra gon-
doltam, milyen rövid életű volnék egy koncentrációs tábor-
ban vagy börtönben... ilyen helyeken... tuti, hogy két nap 
alatt becsavarodnék és agyon kellene lőni... ilyen hülyesége-
ken rágódom, mert hullafáradt vagyok... de most komolyan 
mondom, nekem ez óriási felfedezés... hogy melózunk, mint 
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a barmok, de ez jó... szinte szégyellem, hogy ebben a szörnyű-
ségben én egészen jól elvagyok...; azt is mondta, hogy a cikk-
sorozatot majd átalakítja kicsit... de csak kicsit... úgy csinál 
könyvet, hogy megtartja a naplójelleget, hogy aki olvassa, át-
élhesse, amit ő; ahogy az egyik katasztrófából a másikba zu-
han az ember...; könyvet csinál?... miféle könyvet?... mégse 
az fontos, ami ott van, hanem hogy könyv legyen belőle?... az 
ő nevével könyv... hogy a könyvről írjanak aztán és fecsegje-
nek róla... hogy híres ember legyen... ez jó kis alibi az életre...; 
de Dóra nem szólt semmit erre a könyv-ügyre; itt alig tudták 
felfogni, mi történik... bibliai csapásokat emlegettek... világ-
végét... és hát olyasféle is... mármint az sem lehetett rettene-
tesebb, és mégis túlélhető... három nap alatt felhúzunk egy 
házat... ebben még öröm is akad. 

Ha börtönbe zárnák... koncentrációs táborba...; ilyen hü-
lyeségeken rágódom, mert hullafáradt vagyok...; és nem 
mondta, hogy rettenetesen hiányzol... azt se, hogy hiányzol... 
hogy akármilyen hullafáradt vagyok, hiányzik, hogy nem 
fekszel mellettem... vagy hogy utolsó erőfeszítésemmel arról 
képzelgek... nagyon erotikus álmaim is vannak... sokat álmo-
dom veled...; de semmi; a vonal pedig akkor egészen jó volt. 

Legkésőbb jövő héten visszajön, tovább nem maradhat, és 
majd még jobban kínlódik a Hírlapnál; gyötrelmes lesz bele-
huppanni újra ugyanabba a pocsolyába; volt alkalmam eltű-
nődni közben... hogy mit akarok kezdeni magammal... kö-
nyörtelenül elbeszélgettem magammal... és hát arra a 
következtetésre jutottam, hogy most már nyilván nem leszek 
filmrendező, színházcsináló se... író sem leszek, még menő 
újságíró sem... pedig ha újságíró, akkor legalább nagyon 
menő legyen az ember... ha pedig mindez nem megy nekem... 
mindegy, miért... nem megy... akkor éljek a legkevésbé undo-
rítóan...; vajon képes lesz-e végighallgatni szótlanul vagy 
közbekotyog?; ez volt a könyörtelenség?... és aztán?... akkor 
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is abból kell főzni, ami van... kertészkedni fogsz?... házat épí-
tesz?... vagy mégis néptanító leszel?; miért mondod ezt gú-
nyosan?; nem mondom... a gúnyt különben is csak tőled ta-
nulhattam volna. De inkább hagyja füstölögni; ne 
bizonygasd, én jobban tudom, hogy ha itt felszámolok min-
dent és valahová falura költöz... ha oda költöznék... nagyon 
jól tudom, hogy ez csak ócska, milliószor elsütött, s már ezért 
is vacak csel... és mégis elköltöznék... úgy, hogy nem áltatom 
magam önmegváltással... és nem tanácsolom senkinek ezt a 
remek és baromian tisztességes visszatérést a...; úgysem fog 
felszámolni semmit. 

Zsolt egyébként, mielőtt elutazott, odaadta a lakáskulcsát 
Dórának; csak úgy, legyen egy kulcs nálad; de semmi dolgom 
ott?... a postaszekrényt se kell megnézni?; nem, nincs senki, 
semmi... nem...; akkor eszébe se jutott, hogy elmehetne abba 
a lakásba, egy hét után viszont meggyőzte magát: odamegy, 
de nem titokban fog körülnézni, hanem nyíltan és áldozato-
san; először is kitakarít, méghozzá feltűnően... és valami 
ajándékot is vesz... azonnal észrevehető tárgyat... vagy nem 
a lakásba valót... személyesebbet... pulóvert... a legjobb volna, 
ha ő maga kötne, vagy horgolna, vagy ha bármit csinálna... 
de addig már nem fog megtanulni semmit... mindenesetre 
többször is elmegy, tesz-vesz, mintha az első perctől így ér-
telmezte volna a kulcsátadást. De egyedül aztán egyszer sem 
ment a lakásba, még a házig sem jutott el. Állt egy idegen 
autó mellett délelőtt tizenegykor; ez valami röhejes ügy, sej-
telme sincs, mire megy a játék, de jóra nem, és ha mégis meg-
szabadul valahogy, ha lomhán szétesik a most még sötétnek, 
sőt fenyegetőnek tűnő, csapda-gyanús jelenet, ha végül... mi 
lesz végül? Mit szeretne? Egyszerűen csak szabadulni, s hogy 
ne történjen semmi? Unalom legyen? Dögunalom? 

Ahogy lelépett akkor a buszról, Zsolt lakásának közelé-
ben, még csak néhány lépésnyire volt a megállótól, női hang 
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szólt utána: Dóra! S hogy hátranézett, megtorpant, a kiáltás 
hangosabban és örömtelibben ismétlődött: Dóra! Évek óta 
nem látott osztálytársnője szállt ki egy metál-mogyorószínű 
Renault-ból; az Isten küldött téged! Esküszöm, a jó Isten kül-
dött most! Dóra, könyörgök, maradj itt a kocsimnál... csak 
egy-két percig várj itt, és ne engedd, hogy elvigyék!... nem 
tudom letenni... már háromszor megkerültem a teret... meg-
őrülök... csak csalinkázok itt... és iszonyatosan fontos... vár-
nak... már régen ott kellene lennem... ugye, itt maradsz?; 
Dóra kezébe adta az autókulcsot és elviharzott. Dóra meg állt 
a nyitott ajtajú autó mellett; ilyen nincsen. Miért gondolta ez 
a hülye, hogy nem hajtok el?... bottal üthetné a nyomomat... 
hogyan bizonyítaná, hogy csakugyan velem találkozott... azt 
mondta, csak egy-két percig őrizzem... ilyen nincsen! Jeges 
szél fújt, felhajtotta a rövid kabát kapucniját, kezét zsebre 
dugta, már tizenvalahány perce toporgott; azt se tudja, hová 
futott el olyan lélekszakadva... egy hivatalba?, irodába?, 
presszóba?... A csaj szerkója – már ami a kabáton meg csiz-
mán kívül látszott –, csak az emberiség szemébe tömködött 
cucc is több százezer forint lehetett... na és, ha megfújja va-
laki a kocsit?!... nyilván biztosítva van... Ildikó jogra járt... ka-
masz önmagához képest szépen kikupálódott... Boncz Il-
dikó...; megpróbálta felidézni az osztálynévsort, Ildikó nem 
az első volt, de nem emlékezett, kivel kezdődött a lista... és 
kivel folytatódott...; baromság; úgy ácsorgott az idegen autó 
mellett, mint egy indítás előtti versenyló, az orra kivörö-
södve remegett, valahogy előreszimatolt, mintha az érzékei 
már a rajtvonalon túl vágtatnának, most még csak nem is 
émelygett, nem szédült; ha a rendesen parkoló autóval ki 
akar állni a tulajdonos, mit csinál?... nem az enyém... nem is 
tudok vezetni... kérem, gurítsuk arrébb... vagy indítsa be 
ön...; mégis meddig fog itt szobrozni?... egy óra múlva... dél-
után kettőkor... vagy meddig?... a sötétedést nem várja meg... 
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jó vicc... csak egy idiótával lehet ilyet csinálni!... leteszi a kul-
csot az ülésre, és itt hagyja a francba... ilyen nincs... nem nor-
mális, ez a túlontúl normálisnak ható csaj se normális... eny-
nyire semmi sem lehet sürgős... és hogy nem tud 
visszajönni... mi ez a nő?... sikerdíjas ügyvéd... Kolmár 
társa?...; a szemközti házat két szobor díszítette, két csupasz 
nőalak, virágkoszorúval; giccs?... olyasféle... nincs építészeti 
szerepük... még a közöttük-fölöttük kiugró erkélyt sem tart-
ják, embernél nagyobbak, vastagabbak, két egyforma, kifeje-
zéstelen... inkább szenvelgő ábrázatú... nem, inkább semmi-
lyenek... ki vette eddig észre?... senki, még a házban lakók 
sem...; hatemeletes ház, alulról fölfelé és felülről lefelé is 
megszámolta vagy háromszor, hat szint... huszonötharminc 
lakás... legalább annyi, és ha a legrégebbi lakók elé tennék 
fényképen ezeket a szobrokat; hol látta?... hol találhatók?...; 
nem tudnák; passz... valahol pedig... amúgy ismerős...; Zsolt 
lakásába ment ez a hülye nő?... az egész csak csel, hogy ő ne 
menjen oda?... kifigyelte?... figyelik?... ez már betegség, egy 
frászt figyelik. Esetleges az egész, ennyire esetleges... vélet-
len... miért ne lehetne tök véletlen?... ez Boncz Ildikó... és 
semmi több... neki, a mai Diamant Dórának pedig semmi köze 
hozzá... egyszerűen nem tudott parkolni, meglátta... miért?... 
mondta is... az Isten küldött... akárkit megláthatott volna... és 
hívhatnák másképp a csajt... lehetne a televízióból valaki... 
vagy a közértből... a házból... Perjésné unokája is lehetne... 
mindegy!... harmincnégyen érettségiztek együtt... a lányok 
többen voltak... nem sokkal... de senkiről nem tud semmit... 
őróla se tud senki semmit, és mind csak rögtönöznek... mert 
a dolgok jelentés és értelem nélküliek... a halottak az ajtód 
előtt... abból se lesz semmi... ha nem fagy meg itt... ebből se 
lesz semmi... történet se... nem lehet elmondani, nincs is, aki-
nek elmondhatná; éppen hozzád akartam menni... szerette-
lek volna meglepni valamivel... még fogalmam se volt, mivel, 
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de megállított egy nő... mindegy, ki... senki... nekem senki... 
érdektelen...; ezt nem érdemes elkezdeni... így!... El kellene 
határoznia, hogy meddig vár, és addig is... beülhetne a ko-
csiba, behúzná az ajtót, báván nézegetné a műszerfalat, nyu-
godtan várna, ötletek és képzelgések nélkül, ha tudna csak 
várni, nem látna magában jégbarlangot, menhely-hodályt, 
semmit, tüzes mókuskereket se; időtlen időkig várna... ele-
inte lassan számolna... a szívverése ritmusára számolna, az-
tán már azt se... az emberi élet legvégső határáig várna. 
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Tizenkettedikén reggel megcsinálta a terhességi tesztet, és 
persze pozitív volt. Nézte magát a fürdőszobai tükörben, a 
saját szemét, száját, állát, homlokát külön-külön, és együtt, 
egyben a képet, mintha emlékezetébe akarná vésni: ilyen 
volt, így fogadta élete legnagyobb örömét; most szavakkal is 
mondta magában; életemben nem örültem így semminek... 
és bárhogyan lesz, akkor is... nagyon-nagyon örülök... az 
enyém. Az egész nap meg, szinte az egész az övé. Este tízre 
megy a tévébe – talán addig Zsolt is betoppan. Most már bár-
mikor betoppanhat. Még ha aztán vissza is utazik, ha csak egy 
napra jön, csak hogy elújságolja, mi mindennek lett ő ta-
núja... ha odaül az ajtaja elé...; szeretnék lefeküdni az 
ágyadba...; még ha másnap elutazik is... most már akármikor 
meglepheti. Nem fogja előre bejelenti, hogy ekkor meg ekkor 
jövök. Mindegy. Igyekszik meglepődni. Zsolt azt is tudja, 
hogy ő ma veszi át a Kerepesi úti temetőben a hamvakat, ti-
zenegykor találkozik Juhásszal a temető főbejáratánál, fél óra 
alatt elintézik... mit vacakoljanak együtt?!... Szép és nagyvo-
nalú a terved, de tudd, hogy ez egy vadbarom... számíts a leg-
rosszabbnál is sokkal rosszabbra!... lehet, hogy nem egyedül 
érkezik... akármi lehet... meg se próbálok Juhászt alakítani... 
nem tudom, mi várható egy ilyen... lénytől... persze, ember... 
de...; nem aggodalmaskodva óvta Zsolt. Undorodott a soha 
nem látott Juhász Zoltántól; nem is titkolta, hogy megveti és 
undorodik; nyilván pontosan olyan, mint a többi őrző-védő 
hungarista... ha tanulmányoznám, talán felfedezném egyedi-
sége izgalmát... a svábbogarak is egyediek... a maguk módján, 
csakhogy nem akarom tanulmányozni... baj?... rohadtul előí-
téletes vagyok, mi? 

Jó volna, ha éppen ma érkezne, akkor mondhatná, hogy 
fantasztikus... mert éppen ma lett biztos... nem tudom, ho-
gyan beszéltem volna erről neked telefonon... az annyira hü-
lye... persze, gyanítottam már előbb is, de nem akartam 
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szólni addig... már vagy két hete sejtem, de közben arra gon-
doltam, inkább csak vágyódom gyerekre... ez igaz... nagyon 
vágyódom... és bebeszélem magamnak... a hányingert, az 
émelygést... az ilyen testi tünetekkel könnyen megtéveszt-
heti magát akárki... és nem is tudom, hogy te... sohasem volt 
erről szó... én szeretném... egyedül is... magamnak szeret-
ném...; ha ma beállítana Zsolt, előadhatná a lelkes naivat. Egy 
szót sem szólna arról, mikor hagyta el a fogamzásgátlót; most 
ez van; így lett; persze nem kötelez ez a helyzet téged sem-
mire... kérlek... amit őszintén akarsz... ahogy szeretnéd... 

Fél tizenegyre megy a temetőbe – nem később, inkább 
mászkál ott vagy ácsorog, míg Juhász megérkezik. Az a segg-
fej biztosan nem várna őrá két percet sem, és nem nézne be 
az irodába, ott van-e. Mindegy. Egy hete felhívta Dóra a mo-
bilszámon, és emlékeztette a találkozójukra; a Kerepesi főbe-
járatánál... pontosan tizenegykor; és Juhász ráhagyta: jó; teg-
nap próbálta volna megerősíteni, de hiába. A hangpostáján 
üzenetet hagyott; várlak tizenegykor, ahogy megbeszéltük; 
és megadta újra a saját telefonszámát; örülnék, ha ideszólnál, 
hogy minden oké; nem szólt vissza; mindegy. Beállít majd ti-
zenegykor, vagy pár perc késéssel, még ez is belefér, nem kér 
bocsánatot, nem is köszön; na... megyünk?; és sem a villamos- 
vagy buszmegállóig – menjenek inkább metróval?... de hon-
nan, és hová?... a Keletitől a Kossuth térig?... vagy át Budára, 
a Batthyányra?... még ez a legészszerűbb... de hol tudnak le-
menni a vízhez?... mindegy... valamennyit gyalogolniuk 
kell... mindenesetre Juhász csak döcög mellette, nem baj, 
nincs semmi megbeszélnivalójuk. Aztán, ha végeztek... majd 
Dóra felnyitja az urnát, kiszórja a hamvakat... ha végeztek, 
Juhász azt mondja: na, jó. Akkor talán köszön; szia; és soha 
többet nem lesz dolga vele. Jól van.  
       Az irodában megkérdezte az ügyintéző asszony, hogy hol 
helyezi el az urnát; adatlapot töltött ki, elkérte az igazolvá-
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nyát; rokona ön az elhunytnak?; és Dóra biccentett; aztán kö-
vetkezett az a rovat a nyomtatványon, hogy hol helyezi el; 
sehol, kiszórom; talán a vállán is rántott egyet, talán csak alig 
látható mozdulat volt; a hamvasszőkére festett, erősen smin-
kelt, fekete ruhás nő, melle közé lógó nagy, ezüstkereszttel, 
kényszeredetten mosolygott, valamelyest begyakorlottan; 
pszt!... ezt én most nem hallottam!... látom, maga tapaszta-
latlan... semmi baj... de hát ez nem úgy megy... hogy kiszó-
rom...; a kezét táncosan lengette, így se hamvakat, se vető-
magot nem szór az ember, csak a szórást karikírozta; nem 
úgy megy ez!... írjuk be, hogy a lakásában fogja tartani... higy-
gye el nekem, a legegyszerűbb... ahhoz joga van... a kiszórás-
hoz is joga van, természetesen, de engedélyt kell hoznia a te-
rületileg illetékes önkormányzattól... kiadják... általában 
akadékoskodás nélkül kiadják... de hát kell magának még va-
lami ügyintézés?!... ért engem?... én csak jót akarok... az en-
gedély nélkül viszont nem adhatnám ki az urnát... ért en-
gem?... szóval legjobb, ha úgy vesszük... tehát én most 
megkérdezem magától... ért engem?... most megkérdezem: 
hol fogja elhelyezni a hamvakat... és beírjuk a saját lakáscí-
mét... nem ellenőrzi azt senki... ért engem?; és Dóra megint 
biccentett; igen, a lakáscímemet legyen szíves feltüntetni... 
és köszönöm; az ötvenes éveit taposó nő mintha várakozva 
nézné egy pillanatig, tekintete Dóra kezét súrolta, és a kezé-
ben szorongatott kis táskát, és belepirult, mikor feladta a re-
ményt, hogy a köszönetet pénzben is kifejezi ez a kis tyúk; 
akkor itt írja alá!... ezt is!... a számla...; és hozta a műanyag 
küblit; az urna, mondta, mint egy szemléltető előadáson. 
Dóra szétteregette a nagy, fehér nejlonszatyrot, a Lehel téri 
piacon vette előző nap, még érintetlen, vadonatúj; hányszor 
végiggondolta: valamiben el kell vinnie, csupaszon mégsem 
tarthatja az ölében; a nő türelmesen várt – meddig?, négy-öt 
másodpercig?, nem mondhatni, hogy sokáig ügyetlenkedett, 
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de kínos volt, ahogy a vastag, durva nejlon robajosan zörgött. 
A szatyor egyik oldalán felirat: PLUS, és alatta: élelmiszer 
diszkont. Ez volt a piacon a legnagyobb szatyor; belefér, 
ugye?...; idétlen, de ha nem volna felirat, akkor is idétlen 
lenne; mindegy. A nő hagyta, hogy ő egyik kezével a szatyor 
száját feszítse szét, másikkal az urnát csúsztassa. Belefért. 
Még egyszer köszönöm a segítségét; nincs mit, mondta a nő 
gépiesen és savanyúan. 

Tizenegyre nem jött Juhász, negyed tizenkettőre se. Ke-
ressen telefonfülkét?, vagy menjen vissza az irodába, és kérje 
meg, hogy telefonálhasson?... valami félreértés lehet... bo-
csásson meg... valami ostoba félreértés... vagy ne adj isten, 
baj... nem szeretnék messzebb menni... talán amíg fülkét ke-
resek... talán éppen akkor elkerüljük egymást...; magyaráz-
kodjon?, végül is minek? Juhász nem értett félre semmit, se-
hogyan se értett semmit, és amúgy is csak a hangpostafiókján 
hagyhatna üzenetet... minek? 

De várt még a temető főbejáratánál. Lábával támasztotta 
a szatyrot, a csizmája orrával csak. Legalább értelmes oka van 
a borzongásának és a hányingerének. A szatyor csavart, hur-
kás füle két oldalt lelógott. Úgy állt ott, ahogy a régen nyug-
díjas napközis tanító nénit látta a gyalogátkelőnél várakozva. 
Évekig ételhordóban vitte haza az ebédet. Az iskolában ked-
vezményesen kaphatta, bizonyára megérte neki, hogy min-
dennap elgyalogoljon érte. Beszélgethetett is kicsit, a portás-
tól meg a konyhásoktól hallotta a pletykákat. Megérte. És 
biztosan bőven mértek az alumínium lábaskákba; három kis 
edény, egymásra tornyozva, a fülek sínszerű tartóra húzha-
tók. Aztán elmaradt az ételhordó – mert ódivatú volt?, mert 
elrozsdásodott, behorpadt, kilötyögött a leves?, vagy kínossá 
vált, hogy a környékbeliek, egykori tanítványainak az unokái 
is láthatják: ő még mindig hordja az iskolából az ételt, sza-
bálytalanul kapja?, kegyeletből szinte? Az ételhordó helyett 
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patentzáras műanyag dobozokba tették hát az ebédet. Egy 
nagyobb, hosszúkás doboz a levesnek, laposabb a főételnek; 
nem kell három edény, felesleges volt korábban is. A dobozo-
kat nejlonszatyorban vitte, és ha a gyalogátkelőnél piros volt 
a lámpa, a szatyrot letette a betonra, a lábához támasztotta, 
de szinte azonnal hajolt is le, már fogta a szatyor fülét, fá-
radtságosan készülődött a továbbhaladásra. 

Hülye ötlet volt, hogy itt találkozzanak. Eleve hülyeség. 
Mint egy vénasszony, úgy várakozik, elvékonyodott szája le-
görbül, a szemhéja is ráncosan, lebernyegesen súlyosodik 
már, érzi. Szörnyű. A végén meg idefagy a kitárt, üres ka-
puba. Ide. Észrevette a szemközti épületet díszítő szobrokat, 
s tehetetlenül oda-odanézett aztán. Ez a társadalombizto-
sító? Az lehet. A középső, nagy kapu fölött három jellegtelen 
munkásféle; mint a felvonulók; munkát, kenyeret!... vagy... 
ne, ezt ne!, hülyeség!; jobbra-balra kisebb kapuk, azokhoz 
szimmetrikusan egy-egy alak tartozik. Soha azelőtt nem vett 
észre ilyesmit, bár azelőtt nem is ácsorgott a város különböző 
helyein...; mindegy. Tizenegy óra húsz perc... vagy már hu-
szonkettő... lehet, hogy két-három percet késik az órája... 
mindegy... most lehajtja a fejét... vagy elnéz az Orczy tér 
felé... mindenesetre számol magában lassan tízig, de közben 
még véletlenül se pillant a szobrokra... ez valamilyen varázs-
lat... azt mondaná Zsolt, hogy vele varázslat történt... csakis 
varázslat, hiszen olyan lett, mint Dora Diamant... csak mon-
danom kellett neked... látod?!... szobrokat látsz... még a hul-
lát is észreveszed az ajtód előtt... barom!... Számol tízig, akkor 
lehajol, megfogja az alélt szatyorfület, és szép nyugodtan el-
indul. Az a faszfej meg... mindegy... nem számol semeddig, 
azért se! 

Elgyalogolt a hetes buszig; ne görcsölj a dologra!... rö-
högni se próbálj, intette magát; valami egészen más kell ide... 
most valami egészen másféle képzelgés... például hogy 
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milyen terhes ruhája lesz... mell alatt ívelthúzott... egy ilyen 
melltől bővülő ruhát amúgy is régen szeretne... és mire 
megnő a hasa, addigra nyár lesz... az szerencse... kicsit meg-
növeszti a haját... csak annyira, hogy hosszúkásabbnak látsz-
szon az arca... tüneményes!... Ilonka!... hát nem tünemé-
nyes?!... fordulj meg!... látja, ez tetszik nekem, Ilonka... 
mindig is így tetszettek az állapotos asszonyok... hogy hátul 
karcsú, kecses... senki meg nem mondaná, hogy már a nyol-
cadik hónap végén tart... elől meg a csodálatosan nagy 
hasa!... roppant elégedett vagyok!... roppant elégedett! Azért 
mégiscsak tudatában volt, hogy éppen bandukol a Keleti pá-
lyaudvar felé, körülötte normálisabb emberek normálisabb 
dolgukat végzik, hogy bár együtt viselik a hideget, a szmogos 
nyirkosságot, és ő is úgy lép, mintha munkába menne pél-
dául... valamilyen délutáni műszakba... vagy épp a postára... 
vagy függönyhöz való anyagot keresne az Otthon Áruház-
ban... vagy bundás cipőt... babaágyat... de nem!... ó, nem, ő 
ugyanis Diamant Dóra, és ő egy nejlonszatyorban most urnát 
visz, az ismeretlen féltestvére hamvait, hogy illegálisan a Du-
nába szórja; ilyen nincs! Komolyan: ilyen nincs! Persze, hogy 
egészen gépiesen ezt nem lehet. 

Nagy és ormótlan volt az urna, de nem nehéz. Talán jobb 
volna most hazavinni, s majd mielőtt bemegy este a tévébe... 
majd akkor, sötétben... esetleg mégis Zsolttal... nem! Mire 
Zsolt megérkezik, ezt elrendezi... addigra befejezi... A Margit 
híd pesti hídfőjénél, a vízből kiemelkedő, száraz köveken lé-
pett; leguggolt, hogy ne legyen annyira feltűnő; ábrándos nő 
matat valamit, elúsztatja a szerelmes leveleit, a kedvese ösz-
szetépett fényképeit, ezen a szomorkás februári napon, ami-
kor még délben se dereng elő a nap kicsi, hideg, fehér foltja; 
furcsa volt, amit az urnában látott; fehér csontmaradvány; 
azt hitte, por lesz?, nem gondolt erre, de a hamvak megdöb-
bentették; ha valaki erre jönne, nem fordíthatná el tapinta-
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tosan vagy fölényes mosollyal a fejét; mit csinál, kedvesem?... 
ja úgy!... a hozzátartozója hamvait szórja ki?... nahát! ebben 
az órában ebédelni szoktak!... nahát!... szegénykém!... és ha 
már így magányosan végzi ezt a... mit is, lássuk csak?!... külö-
nös szertartás... szertartás, ugye?! A halál mégiscsak megkö-
veteli a maga szertartását... a halál is szent... az élet is szent... 
azt mondják, szent... és hát mit gondol közben az elhunyt-
ról?... mert gondolnia kell valamit!... fejet hajtani, ugye, az 
emléke előtt... felidézni a legszeretetreméltóbb helyzetben... 
de ha maga, kedvesem, nem idézhet fel semmit... ez baj!... ez 
nagyon nagy baj!... és aztán van-e engedélye az ötödik kerü-
lettől?...; van hát!... ott lakom, és ott történt a...; állítsd le ma-
gad! 

Az üres urnát visszacsúsztatta a szatyorba, és az egészet 
beejtette az egyik Balassi Bálint utcai ház elé tett kukába. 
Nemrég járhatott arra a szemeteskocsi, mert a szatyor a kuka 
fenekén halk zörrenéssel landolt. Csak otthon émelygett. Mi-
kor megmelegedett már kicsit és elhatározta, hogy valami 
vacsorát készít... vagy ebédet, vagy uzsonnát... mindegy, 
hogy nevezik. Párolt húst franciasalátával... kifőz egy zacskó 
vegyes zöldséget... a tálat becsomagolhatja aztán alufóliába, 
másnap is jó lesz... vagy töltött húst... az szépen szeletel-
hető... egy kolbásszal és egy tojással töltött darabot...; a láb-
feje, a keze és az orra még vöröslött, meleg vízben lötybölt a 
mosdónál, puha törülközővel dörzsölte harisnyás lábát; a sa-
ját maradványaim; és hányingeres undor fogta el a gondo-
latra, hogy kamillával gőzölhetne; orrában, szájában érezte a 
mindig csodás hatású kamillát – most ne! Mintha egyszeriben 
a nyelőcsövébe pumpálódott volna valami savanykás, bűzös 
lé, de mikor megcsörrent a telefon, visszanyelte. Itthon va-
gyok!, zengte, ahogy meghallotta Zsolt hangját. Gondolatta-
lanul, de határozottan úgy hitte, a fiú már Pestről telefonál, 
az állomásról talán, ide szól, mielőtt indulna a Falk Miksa 
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utcába; itthon vagyok!... amire azt feleli: oké, jövök! De Zsolt 
várt egy-két másodpercig, csodálkozva, sőt megütközve; per-
sze... hát otthon hívtalak... vagy nem rám számítottál?; az a 
savanyú, vagy inkább epe-keserű lé újra emelkedett a szája 
felé; most hol vagy?...; hát itt, Tiszakerten... ahol eddig is... én 
tisztán hallak... nagyon jól... holnap korán reggel megy 
Pestre a polgármester, és elvisz kocsival... azt mondja, fél hat-
kor indulunk...; holnap?, kérdezte Dóra, és nem is próbálta 
leplezni gyerekes csalódottságát; holnap?, Zsoltnak hallania 
kellett, hogy ő majdnem sír, de mintha nem hallaná; tegnap 
interjút csináltak... a tv2... kivételesen egész jó fejek voltak 
itt, és azt mondták, ma megy le az anyag... lehet, hogy tényleg 
lemegy, de ciánt nem vennék rá... ha nincs jobb dolgod, nézd 
meg a Tényekben... talán könnyebben meg is szoksz... már-
mint újra a jelenlétemet... jó, már felfüggesztettem magam!... 
ne mondj semmit!... oké!... nincs tovább! 

Nem kérdezte, hogy neki meg mi baja, legalább annyit 
odavetett volna, hogy mi az?... úgy elcsöndesedtél... mi tör-
tént?... ne kímélj!... tudom, hogy valami... feléd csak úgy nem 
csöndesül el az élet...; és azt se kérdezte, megvolt-e kiszórás... 
nem így mondják... szétszórás?... vagy elszórás... az biztosan 
nem... idegennek tűnt a szó minden változata... a nő úgy 
mondta... mindegy; Zsolt egy villanásra sem gondolt ezzel. 

Keresztbe feküdt a heverőn, könnyáztatta díszpárnáját 
gyúrta-marcangolta, meghitten ölelte, és álomba sírta ma-
gát. 

Arra ébredt, hogy fázik a lábszára. A szobában, az egész 
lakásban sötét volt. Előbb-utóbb majd megszokja ezt is. Nem 
fél. Kivette a mélyhűtőből a húst, a zöldséget. Előkészítette a 
tepsit, tálakat, majonézt, tejfölt, szárított petrezselymet, 
mustárt meg egy csomó tégelyt, zacskócskát még; a moso-
gató fölötti csempézett falat nézegette közben: oda szereltet 
fel polcot a babaholmiknak... cuclisüveg, teafőző... ami kell. A 
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frissen készült, még meleg salátából szedett magának, két 
főtt tojást, celofánba csomagolt, fűszerezett, magokkal hin-
tett, mégis ízetlen péksüteményt meg narancslét tett egy fa-
tálcára; inkább csak sós kenyeret enne; inkább azt se. Hattól 
fél hétig a televízió előtt ült, kényszeredetten majszolta az 
ételt, és szörfözött. Szappanoperákat, reklámokat, vallási 
híradót, kézilabda-mérkőzést és animációs filmet montíro-
zott; Zsoltnak ehhez jó érzéke van, képes egyetlen kísérő szó 
nélkül röhögtetni – de így egyedül próbálkozni sem érdemes; 
bágyadtan és bugyután nyomogatta a távkapcsoló gombjait. 
Egy francia csatorna hírműsorában Haider-portrékat, film-
dokumentumokat mutattak, a bemondó hangja felvilágosul-
tan érzelemmentes, német nyelvű időjárás-jelentésbe és va-
lami vicces főzési vetélkedőbe botlott; a ruhájára fürdő-
köpenyt vett, a kockás plédet is maga köré tekerte, de előbb 
a radiátor mellé húzta a foteljét, a televíziót is meg kellett 
fordítania; így tölti napjait egy kismama, egy nyugdíjas, gon-
dozottak és gondozók a szeretetotthonban... Perjésné és 
Dina; mindegy. A fűtőtest zúgott, finoman sípolt is, és hörbö-
gött, mintha a Föld gyomrából böffenne a hő. A régimódi, ti-
zennégy barázdás vasradiátor fölött a meleg levegő remegni, 
hullámozni látszott; úgy eregette délben a bőrös Dunavízbe a 
csontmaradványokat, mintha kazánt etetne; jól van, nem kell 
képzelegni, jól van így. 

A Tények első híradásában meglátta Juhász Zoltánt; adá-
sunkkal egy időben... a demonstráció résztvevői az osztrák 
Szabadság Párt vezetője mellett... tiltakoznak az Ausztriát 
sújtó, tervezett szankciók ellen, és...; Juhász sapka nélkül, ko-
paszon szobrozott a szónok közelében, fél lépésnyire inkább 
mögötte, testőr-készenlétben; leheletének párája színesen 
csillogott a vaku fényében; jó tíz perccel később ment le a ti-
szai riport; néhány villanás emlékeztetőnek a közelmúltbeli 
árvízről, s a ciánszennyezés irtózatos pusztításairól; beázott, 
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repedt falú házak, partra húzott, döglött halak, egy riadt és 
egy próféta-dühvel szónokló polgármester; Zsolt beszélt 
utoljára, valahogy egészen más ritmusban, mint a többiek; jó 
volt; újságíróként úgy jöttem ebbe a faluba, mint ti is most... 
lassan két hete... és egész életemben összesen nem tapasztal-
tam annyi emberséget, segítőkészséget... de a szavak... a mi 
szépnek, becsületesnek gondolt szavaink is hiábavalóan csak 
tömködni próbálják az ürességet, ha... nézzétek meg!... he-
lyettem inkább mutassátok meg, amit hihetetlen tempóban 
építettünk... ahol laktunk... Lehetséges volna, hogy a televí-
zióban beszélhetünk arról is, miként próbálnak úrrá lenni az 
emberek a csapásokon?... ráadásul itt már mindenki tudja, 
hogy ez nem természeti csapás... az árvíz sem az...; a felvételt 
archiválják, és Zsolt nagyon is tudatában volt ennek; nem a 
mostani hírműsornak nyilatkozott nagy bátran, szabad szá-
júan, hanem az utókornak, a jövőnek, amit könnyedén min-
dig elpöckölt; romantikus maszlag... a legócskább demagógia; 
mi lett belőle Tiszakerten?... nemzeti hős?... valami forradal-
már?... hamvait majd a hazai föld... és neki legendákat kell 
mesélnie a gyereknek, hogy édesapád... 

A hányhatnék vadul tört rá; nevetséges volt, ahogy fölug-
rott a fotelból, rángatta magáról a pokrócot, és öklendezve-
könnyezve-kivörösödve futott; úgy tűnt, két napja nem 
evett-ivott annyit, amennyi kijött belőle; leállíthatatlanul 
rángott még a gyomra, a nyelőcsöve, a gégéje; az orrából 
zöldborsószemek és apró, kockára vágott sárgarépadarabok 
potyogtak; sárgás lét öklendett utoljára, izzadt és nyálas volt 
az arca, az álla; belehajolt a mosdóba, rá a hűvös, krómozott 
csaptelepre, és a saját, hosszúkásra torzított képének zo-
kogta, nyögte, hogy nem akarok úgy, mint az anyám... nem 
akarok úgy... nem akarok... 
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