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GyOre Balazs

,PANNON ABC”

Furcsa érzés volt marcius 5-én, nagynéném sziiletésnap-
jan, délutdn, kinézni lakasanak ablakan, és megpillantani a
Panndnia utca tuloldalan, a jardéan, régi bardtomat.

Hatvanhat éves lenne a nagynéném, ha élne.

Néztem a bardtomat az ablakbdl. R4ér8sen ment, nem
gombolta be a kabatjat, nyakdban fekete sil. Magas, so-
vany fid. Fiu? Igen, § mindig fid marad. Negyvennégy éves.
Figyeltem. Bement a kozértbe. Vartam, az ablaknal allva.
Kora délutan esett az esé. Kijott a boltbdl a bardtom. Kezé-
ben: kerek kenyér. Szatyor nem volt nala, valdszintleg
csak kenyeret vasarolt. Lassan, a foldet nézve, ment a tul-
oldalon. Hogy keriil ide, az Ujlipétvarosba? Tudomasom
szerint vidéken lakik, évek éta. Maga el6tt tartva vitte a
kenyeret az utcan. Vajon hova? Kiilonos jelenség. Csodal-
koztam. Amikor egy vonalba ért velem, egy pillanatra
megfordult a fejemben, hogy kinyitom az ablakot, és kiki-
abélok neki, de aztdn lemondtam errdl, mozdulatlanul
alltam, és hagytam, hogy beforduljon a sarkon, a Victor
Hugo utcdba. Evek éta nem lattam. Nem tudom, jogosan
nevezem-e bardtomnak. Hosszti-hosszt1 a mi (k6z6s) torté-
netiink, és a hosszabbndl is hosszabb az § (sajat) torténete.
Elmesélésére, sajnos, nem érzek magamban megfeleld
erdt, szitkségem lenne masok (tarsak?) segitségére, meg
hét a felkésziiltségemmel is baj van, szegényesek az isme-
reteim, alig vannak adatok. Emiatt csak morzsakat tehetek
egy képzeletbeli olvasé asztaldra. Munkdmat az is megne-
heziti, hogy megkeményedett a b8r a jobb kezem kozépsd
ujjan, ott, ahol a toltétoll hozzdér. Nyomja. Megkérgese-
dett a bdr, érdes lett, durva. A bérkeményedés (biityok?)
mellett (vagy inkdbb alatt) egy mélyedés keletkezett, pici
kis krater, deforméalédds, a toll 4llandd haszndlata miatt.
Foglalkozasi drtalom? Nos, ez is gatol abban, hogy részle-
tesen, apréra elmeséljem torténetiinket. Aprélékosan tu-
dom csak.



Annadl is inkdbb furcsa érzés volt a bardtomat a Panné-
nia utcaban latni, mert korabban azt szoktam meg, hogy a
BartSk Béla uton ldtom 6t, Budan, lakdsunkbdl, ablakunk-
kal szemkozt, a taloldalon, a gydgynévénybolt elétt. Ciga-
retta vagy szivar az ujjai kozt, vallan oldaltaska. Ezt szok-
tam meg, ismétlem, koriilbeliil 13 évvel ezelStt. Rendszere-
sen feljart hozzdnk a baratom akkoriban, ticsorogtiink a
konyhankban, kavéztunk és beszélgettiink és cigarettdz-
tunk. Majd lekisértem, és mivel nem akaréddzott elvilni,
beiiltiink a Tiinde presszéba a kortéren, Gjabb kavéra, vagy
sétalgattunk, és a Bartdk eszpresszéba tértiink be, hénunk
alatt Gjsag, folydirat. Utba esett a lakdsunk, jévet-menet,
hiszen a bardtomnak a Mdricz Zsigmond kortéren kellett
atszallnia, kintebb lakott, mint mi a XI. keriiletben. Meg-
vartam, sokszor, mig elindul vele a 10-es aut6busz, hazafelé.

A bardtom sovanysiga, ahogy az ablakbdl meg tudtam
allapitani, nem valtozott. Csontsovany volt egy idében.
Vajon manapsag is jogazik?

Este eldjsagoltam a feleségemnek, hogy kit lattam az
ablakbdl. Meglepetésemre azt mondta, hogy neki éppen
ma jutott eszébe a bardtom. Gondolt ra a fiirdészobaban.
Oda szokott elvonulni gondolkodni. Aznap kapcsoltik be a
telefonomat, de csak néhdny érat mikodott, masnap reg-
gelre elnémult, és azdta is rossz, hidba jelentettem be mar
tobbszor is a meghibasodast.

A ,Hamu és gyémant” cimd filmrél motyogtam még a
feleségemnek (meg a lanyomnak, mert kozben 6 is bekap-
csolddott a telefonbeszélgetésbe), kora este lattam a tele-
viziéban, szivszorongva, igen, mert negyedszerre vagy
otodszorre is elszoritotta a torkomat a film. Lehetséges,
hogy nagyképlien és indulatosan azt mondtam a csala-
domnak, hogy ez a lengyel film az emberiség kozkincse, a
legfontosabb értékek kozott tartom szdmon, amit az em-
ber képes volt 1étrehozni torténete soran. Elhallgattam.
Pontosabban nem hallgattam el, hanem megprdbaltam
idézni a filmbdl. A telefonom hallgatott el.

Tulajdonképpen csoda volt, hogy lattam a baratomat az
ablakbdl, nem a mi varosrésziinkben, hanem egy idegen
helyen, bar az utca neve Panndnia, nem tagadhatjuk. Ez
volna a mi valédi hazank? Ez a mi orszagunk? Mintha ma-



gamat lattam volna a tudloldalon, azzal a kiilonbséggel,
hogy én kiflit vagy zsemlét szoktam venni a kozértben,
nem kenyeret. Es hogy én a hét elején elvesztettem a sa-
lamat: a sdlamat. Semmiféle més sil nem pétolhatja, nem
helyettesitheti soha.

Nemcsak azért volt furcsa a baratom felt(inése, mert évek
6ta nem lattam, hanem azért is, mert nem tudtam réla, hogy
lenne valamilyen kétédése ehhez a kornyékhez. Sziilei, volt
felesége és fia mashol laknak, Budan, nem errefele. Egyalta-
lan: mindkett6nk megjelenése furcsan hathat egy (harmadik?
negyedik?) szemlélének. Mit keresiink itt? Mi dolgunk erre-
felé? Nem tudok ra valaszolni, csak azt tudom, hogy most itt
vagyunk, én itt élek, egyediil, a feleségem és a lanyom nélkiil.
Bizonytalan kisérlet az ember élete.

Mintha semmije se lenne a baratomnak, csak a kenyér.
Nincs mds. Mutatja, felmutatja az utcan. Mindenki l4ssa!
Nem kell egyenstlyoznia a kezében. Nyugodtan viszi.
Nincs papirba csomagolva. Meztelen. Egykilds lehet. Majd
megeszi, apranként. Vonul a kenyérrel.

Nem tudom megmondani, miért, de legelGszor a papa-
janak a szolgélati pisztolya jutott eszembe. Félreértés ne
essék: a papdja torténetének elmondasit végképp nem
tudom magamra véllalni, sohasem lattam, csak hallottam
réla, a baratom mesélt ezt-azt. Egy idében erdsen élt ben-
nem ez az apa, viaskodtam vele a fidért, vagy legaldbbis azt
képzeltem, hogy kiizdém vele. Ugynevezett szolgélati pisz-
tolyt sem lattam soha. Megvan-e még az a fegyver?

,Eg8 limlomok répdésnek sziintelen. Langolsz, és nem
tudod, szabadulsz-e. Utdnad z{irzavar és hamu marad, mit
nyomtalan elhord az 8szi szél. Vagy marad-e a hamu alatt
csillagfénytli gyémant az 6rok gyézelem mementéjaként?”
Ezeket a sorokat prébaltam idézni a filmbdl a késé esti
telefonbeszélgetésben.

Mar-mar megfeledkeztem a baratomrol.

Masnap, déltajban, lementem vésarolni a kozértbe, ép-
pen fizettem a pénztarnél, amikor megpillantottam 6t az
tivegajton keresztill, az utcan. A tegnapi testtartdsban,
ugyanabban a ritmusban lépkedett a jarddn. Nem haboz-
tam. Kinyitottam az ajtét, és kikialtottam:



Simon Balazs

ELSO FOLYTATAS:
A DERVIS-SZAMAR

- Andraés!

Kidltottam a kozért ajtajaban, és egy gyors mozdulattal
ki akartam jutni a boltbdl, kezemben a nem tul nehéz
zacskéval, de egy néni elém vagott, és kénytelen voltam
mogotte totyogni, Uigyhogy a kidltas, ez a komikusan el-
hamarkodott ,,Andrés!” az § hataba iitk6zott, ez a nénihét
nyelte el a parndival, Andréds pedig elindult a Pannédnia
utcan lefelé, kicsit hatrafordult, egyszer, tétovan, aztan
semmi.

Eszembe jutott, hogy éppen Andréssal lattuk valaha az
egyik hires egyetemi professzoromat az Egyetemi Koényv-
tar (?) forgbajtajanak csapdajaban rekedni: egy konyvbari-
kadot maga elé tartva jart korbe-korbe a forgdajtéval, ar-
cara fagyott tétova mosollyal, és nem volt segitség, sose
tudott iddben kiugrani, mi pedig kint réhogtiink rajta,
most viszont én keriiltem csapdaba, értelmetleniil kialtot-
tam, és mar magam sem tudom, hogy mit beszélhetnénk
egymassal, Andras és én, most mdr taldn jobb lenne, gon-
doltam, ha futni hagyndm. Minden az id8zitésen mulik.
Tegnap még egészen mas lett volna, lekidltani neki az ab-
lakbdl, 8 tandcstalanul nézett volna, kissé tdn tettetett
tandcstalansiggal, ami j6l jon ilyenkor mindenkinek, sziik-
ségiink van r4, hisz nem szivesen fogadjuk el, hogy a varos
olyan hézak, ablakok szovevénye, ahonnan - innen is, on-
nan is - csak gy lekialthatjak a neviink, és nekiink fol kell
nézni, kényelmetleniil hatradéntve a fejiinket, és hunyo-
rognunk kell, és végiil még el is kell mosolyodnunk. De aki
font van, annak jé. ,Kidltunk mélységbe”, mondta errél
valaki, taldn éppen Andras egyszer viccesen.

Ahogy kiszabadultam a boltbdl, Gjra kiabalni kezdtem,
holott mar nem akartam, igy engem is meglepett ez a szin-
te értelmetlen:

- Andras! Andras!
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Es ahogy megtorpant és hatrafordult, az teljesen & volt,
mint tiz vagy akdr husz éve, és szinte ugyanuiigy is néz ki,
mint gyerekkorunkban, gondoltam aztan, ugyanaz a kicsit
flegma tartézkodas, ugyanaz a kivards, kicsit hlives szem-
1é16dés.

- Hat te nem Grazban vagy? - kérdezte.

Igen, rdgtdn a ziccer. Ugyes, gondoltam. Grazban, na
persze. Hisz valéban Grazba akartam egykor menni, volt
ott egy allas, és én megpalyaztam, amikor még , filolégus”
voltam, dr. phil., dehdt ennek mar egy évezrede, ugye?,
kérdeztem magam kissé értelmetleniil.

- Nem, most éppen nem ott - valaszoltam faradt guny-
nyal. Oké, gondoltam ez igy elég korrekt. Jé szerva, nem
rossz.

- Es te? - folytattam kérdéssel, ilyen réviden. Ugyanis
Andras soha nem akart Grazba menni, egyéltaldn sehova
nem akart menni, tehdt nem lehetett ilyen grazos kérdé-
sekkel nekiesni.

- Hat én csak itt, van itt most Svédbdl egy lany a Pan-
ndnia utcdban, persze dtmeneti az egész, széra sem érde-
mes.

Tényleg, Andras leginkdbb atmeneti volt mindig is, és
széra sem érdemes.

- Atmeneti és széra sem érdemes - ismételtem -, ez j4.

- Nagyon beleval$ lany, leginkdbb olyan menyecskés,
furcsa médon inkabb alfoldi, mint svéd, merthat az Alfsld-
r6l mentek ki valaha.

Tényleg, ,,alfoldi meg svéd”, Andras mindig ilyen volt,
sem ez, sem az, ilyen is, olyan is, de én az effélére soha
nem tudtam mit mondani, csak hallgattam kicsit buta,
kicsit alvadt mosollyal, ami valahogy azt jelentette, most
legaldbbis azt, hogy hat akkor jé, legyen neki, ha raadasul
amugy is csak dtmeneti és széra sem érdemes, akkor mi-
nek beszélni réla.

- Ismerted Z. Tibort? - kérdezte varatlanul.

- Nem - feleltem -, de hogy jon ez ide?

Andr4s ilyen volt mindig is, mondott valami furcsat és
kész, mint most ez a Z. Tibor, és méris elt{inik a sok-sok év,
amit kihagytunk, méghozza jévatehetetleniil. Ha egyszer
mult idében mutatja be nekem, mar eleve mult id6ben,
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akkor vele legalabb lett valami, nem gy mint veliink meg
a tobbiekkel, akiknek az a legf6bb - taldn egyetlen - kozos
jegytink, hogy veliink nem torténik semmi. Vagy legalabb-
is nem egyhamar.

- Ongyilkos lett - mondta hirtelen. - Sokéig mondogat-
ta, nekiink is elmondta, itt nem messze, a Panndnia utca-
ban, kivancsi voltam, hogy mi lehet az oka, miért akar
ongyilkos lenni, de csak beszélt, beszélt. Inkabb csak kér-
kedett. Unalmasan nydjtotta, fujta, mint egy tulragott
ragégumit. O is forditgatott. Angolbdl.

- Egyébként Ibolya, a ,,svéd” lany, tudod, meg egy pa-
ran taldltdk meg. A fiird6kadban. Mar néhany napja ott
volt. Szerencse, hogy még messze a nyar.

Igen, gondoltam. De miért pont errdl beszél? Ez tortént
vele az elmult években? Z. Tibor Ongyilkossdga tortént
veliik, a svéd lannyal meg vele és a tobbiekkel, akik megta-
laltak?

- Az anyjat is 6k értesitették - mondta, mintha az én
gondolatmenetemet folytatna.

Erdekes. Felotlstt bennem, hogy elmondjam neki,
mennyit gondoltam egykor arra a délel6ttre, amikor budai
hazuk bels6 udvaraban apja szolgélati pisztolyaval lel6tt
egy macskat. Mindannyian 16ttiink, még a Tefa is, de csak
neki sikeriilt leléni valamit. Egy é18 dolgot. Es ez nem ki-
csiség, s6t, ez meghatdrozd lehet. Azt hiszem, ebben mind-
annyian hallgatélagosan egyetértettiink. Még a Tefa is. A
Tefa, aki azéta mar nem él, ugy négy éve meghalt egy mo-
torbalesetben valami vasuti keresztez6désnél. Valahogy
nem tudtam szdéba hozni ezeket a dolgokat. Vagy példaul
az Andrasék lakasat, ahol volt egy igazi, Kindbdl hozott,
méghozza az Andrés apja altal hozott, és valami pausz-
vagy rizspapirhoz hasonld anyagra festett, igazi kinai kép,
aminek hosszanti oldalain kalligrafikus irasjelek futottak
végig, és koztiik, mint két zardjel kozott, maga a kép egy
Oreg kinai fest6t abrazolt, aki a sajat arcmasan dolgozik, és
a falitekercs éppen azt a pillanatot 6rokiti meg, amikor a
festdt, mikozben lassan felhdvé vilik, elnyeli a sajat arcké-
pe. Na nem, ilyenekrél aztan igazan nem lehetett most
beszélni, mikdzben részben a Pannénia utca még mindig
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eléggé decens homlokzatait, részben Andras sdljanak mar
bolyhosod¢ fekete anyagat nézegettem.

Z. Tibor ketténk szamara érdektelen ongyilkossaga el-
kedvetlenitett. Persze lehet, hogy ezzel az 6ngyilkossag-
tiggyel tul szigord vagyok Andrashoz. Van egy sajat halot-
tam, aki ugyanigy, kadban lett 6ngyilkos. Még egy verset is
irtam errdl. Amilyen ostoba voltam akkoriban. Tényleg,
hogy is volt? Nem tudom mar. Memoriterben mindig is
rossz voltam. Csak erre emlékszem:

»Huszonnégy 6nszuras utdn a kddban

(Kissé mint Seneca vagy a

Vértanuk), nem lenni mar,”

Es ez? A vers taldn nagyobb jogalapot teremt? Viszont
én nem beszélnék errél, és f6ként nem igy, évek utdn Gjra
taldlkozva, futdlag, az utcan, na meg ez a csapat, ez a ki
tudja honnan verbuvalddott, talontdl ifji halottnézg ban-
da, akik feltorik a lakést, és Z. Tibor ott fekszik a kddban.
Es az anyja gy latja meg, koztiik. Valaki taldn kekszet
evett lopva a konyhaban. Egy masik pedig ugy tett, mintha
6 nem is volna ott. Aztdn gyorsan el is tiint.

- Tudod - mondtam -, van egy ,arab régiség”, igen,
ilyen régiesen mondom, tudod, ahogy régen beszéltem,
egész régen, amikor a Gugger-sziklakndl mdaszkaltunk,
emlékszel?, a tantai dervisek szamara, ez jutott most
eszembe...

- Szamara? - kérdezte Andras.

- Igen - valaszoltam -, adva van tehat a szamar, ame-
lyik belép a szent sirt..., mar nem tudom, mitél szent, vagy
minden sir szent, széval ezt a sirt rejt6 mecsetbe, de hat te
még jarhattdl is ott, annyifelé voltdl, én meg csak beszélek
itt, mindegy, bemegy tehat a szamadr, és a sirnal megall,
borzaszté meleg van, ott meg s6tét, nem is tudna nagyon
tovabb menni, tehat megill, erre ravetik magukat, és el-
kezdik a sz6rét tépni marokszam, az utolsé szdrszalig,
vakbuzgdn dervisréviiletben...

- Ott 4ll mezteleniil a szamar, kopaszon - vetette kozbe
Andris.

- Igen, és a boldog sz8rszaltulajdonosok rohannak kife-
1é a fénysugar mentén, és minden erejiikkel védik a szért,
ugyanis a s6tétben rjuk vetik magukat a tolvajok, és meg-
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prébaljak megfosztani Sket a zsakmanyuktél, amit, ha
sikeriil megoltalmazniuk, iivegcsébe foglalnak majd, és
holtukig 6rzik...

- Mint szerencsehozé amulettet - mondta Andras.

- Igen - feleltem.

14



Békés Pal
MASODIK FOLYTATAS: Z.

Nem ismerem a Pannénia utcat. Epp olyan idegeniil nézem
nap mint nap, mint Budapest barmely mds utcdjat, vagy
barmely mas varos bdrmely mds utcdjat. Ezen nem valtoz-
tat sem az, hogy gyakran végigmegyek rajta, sem az, hogy
a kozelben t6ltott évek sordn beszélgviszonyba keriiltem a
videotéka éjjeliérével, a non-stop boltocska tulajdonosa-
val, a saldtabér felszolgaldjaval, a zoldségesbolt hérukk-
emberével, a posztos renddrrel, a postdssal meg az ABC
pénztirosndjével. Nem ismerem ezt az utcat, még akkor
sem, ha valaha régen tobb futé viszonyom volt olyan 14-
nyokkal, akik ott laktak vagy laknak mindmdig (egy vi-
szony attdl futd, hogy a korabbiakat és a késbbbieket egy-
arant homdly fedi), és nem ismerem még akkor sem, ha
onnan ndsiiltem (persze a fels§ végébdl, amit a beavatot-
tak mar nem ismernek el igazi Pannénianak, rdadasul ak-
kor még az dtmenetinek bizonyult Rajk Laszl6 név feketél-
lett a sarki zoméanctabldkon).

Nem ismerem ezt az utcat. Idegen vagyok benne, s ez
nekem tokéletesen megfelel. S6t, jolesik. Nem akarom
ismerni, annak ellenére, hogy sokszor csoszogok koszlott
aszfaltjan. Tavol akarom tartani téle magam, még ha kozel
vagyok is. Es ennek az oka nem k&dds borongés, megfog-
hatatlan lila lelkiség. Az ok nagyon is konkrét. Az ok az a
bizonyos Z. Tibor, akinek 6ngyilkossagat minuszos hirben
adtak tudtul a lapok. Nem tudom, miért kellett titokzatos-
kodni, és Z.-nek nevezni, mintha b(in6z8 lett volna (bar
nem kérdéses, hogy sokszor és sokféle térvénnyel keriilt
osszelitk6zésbe), vagy valami 6sdi filmbél 1épett volna eld:
- ,Z.,a fekete lovas”, (bar kezdetben taldn volt benne va-
lami idejétmuilt, romantikus heroizmus). De azért volt neki
neve. Semmitmondd, érdektelen név, de mégiscsak az 6vé:
Zam. (Bar tobbszor is valtoztatta, és rejtélyes élete sordn
tudtommal olykor a spanyolos Zamos, maskor a szlavos
Zamic néven jegyezték - mert a ,,Tibor” alkalmatlan volt a
valtoztatgatasra). Akdrmi tortént is kés6bb, nekem maradt
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az, akinek megismertem: Zam Tibor Panndnia utcai lakos,
puha, teszetosza gimnazista a parhuzamos osztalybdl, aki
sziintelen szenvedett sajat tehetetlenségétdl. O aztan tény-
leg ott lakott. Vagy mondhatom tgy is: 6 lakott a Pannédnia
utcaban. A tobbi véletlen.

Kapus volt az iskolavilogatottban. Gyengén védett, de
egyszer kifogott egy tizenegyest, és ez valahogy gldriat
font sziik homloka koré, maradt 6rokds kapus, egészen az
érettségiig. Naluk késziiltiink. A hatalmas lakdsnak még a
gyerekszobdja is tdncterem. Hajnalig magoltunk heten-
nyolcan, egymas szajaba ragtuk a tételeket, Zdm nagyany-
ja, anyja és huga megallds nélkiil hozta a szendvicseket,
megértéen mosolyogtak és labujjhegyen jartak. Odavoltak
a boldogsagtdl, hogy ilyen okos tarsasag gytlt 6ssze naluk.
Rajongtak a csaldd egyetlen férfitagjaért, aki egyszer majd
eltartja Gket, tovabbviszi a nevet, rdaddsul valami megfog-
hatatlan bizonyossdg sugdrzott minden szavukbdl: Tibor
nagy jovo el6tt all, és egyszer majd dicsfénnyel ragyogja be
a tagas lakast.

Zam megbukott torténelembdl. Az érettségi bankettre
el sem jott.

Legkozelebb egy év mulva futottam belé a Boraros té-
ren. Levettem valami lapot az djsagosstand allvanyardl,
rdm szolt, a hangjat megismertem rogton, de 6t magat
nem lattam, aztdn elgjott a bodé belsejébél; § volt az Gj-
sdgarus. Tereptarka katonaruhat hordott, a szakélla mellig
ért, és az 6vérdl tolténytaska, gazalarctok 1dgott - persze
mind iires. Nem is hasonlitott a szlik 6ltonyds, szorongd
balficanra, akit utoljara az érettségi bizottsag elétt lattam,
amint egyik 1abardl a masikra all és dadog. Meghivott egy
sorre. Megkérdezte ugyan, mit csindlok, de a valasz nem
érdekelte. Magardl beszélt. A pétérettségirsl. Amire el sem
ment. Minek? Azt mondta, szakitott a csalddjaval, csak
hetente egyszer jar haza - mert hat fiirédni azért kell.
Hogy egyébként? Egyébként késziil. Hogy mire? Az oklét
mutatta. Ujjai biitykén kékemény volt a bdr. Esténként
karatézik a Gugger-hegyen. Egy komoly csoportban. Nem
sportrdl van szd. Igazi harcm{ivészetr8l. Ahol az alliziilet
alatt tigyesen megmarkoljdk a bért, és egyetlen mozdulat-
tal tépik le az egész arcot. Ahol a térré merevitett mutaté-
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ujj pengeként hatol a lagy részekbe, és odabent behajlitva
arésen at kihazza a beleket.

Nem tudtam, higgyek-e neki.

Megkért, jojjek el tjra, és segitsek. Egy aprdsagrél van
sz6. Egy telefonrdl. Mert én beszélek nyelveket. Tobbet
nem arult el.

Masnap délelétt maroknyi kétforintost csorgetve vart,
bezarta a bodéjat, és egy telefonkésziilékhez vezetett. Azt
mondta, megszerezte az angolai kovetség szamat, azt hiv-
juk, és én megkérdezem téliik, hogyan lehet o6nkéntesnek
jelentkezni a kubaiak mellé. Akik Luanda hataran védik az
angolai kormanyt az amerikaiak &ltal pénzelt fasiszta
zsoldosok ellen. Kell, hogy legyenek onkéntesek a luandai
kormény meg Castro katondi mellett. Olyan nincs, hogy ne
legyenek. Ha voltak a spanyol polgarhdboruban, akkor
vannak most, 1975-ben is. Kérdezzem meg, hogyan lehet
naluk az ember 6nkéntes. Zdm a kezembe nyomta a kagy-
16t, és mar tarcsazott is, én meg hebegtem valamit az is-
meretlen kévetségi hivatalnoknak, makogtam angolul és
magyarul és az a szerencsétlen a drét tulvegen nyilvén
ugyandgy nem értette, mit kérdezek, mint én magam. Es
ott allt mellettem Zam a Boraros téren a mtigerilla szakal-
laval, talpig rohejes tereptarkdban, és majd megfesziilt,
ugy varta a valaszt. A végén letettem, és azt mondtam:
nem lehet jelentkezni. Marminthogy ezt kozolte az angolai
kovetség. Megvannak magukban, nem kellenek nekik 6n-
kéntesek. Zadm hatat forditott, és visszament a bédéjahoz.
En meg utdna: komolyan gondolja? Vagy hiilyéskedik ve-
lem, és ilyen agyalagyult telefonvicceket csinaltat abbdl az
alkalombdl, hogy egy éve nem taldlkoztunk? Ugy nézett
ram, hogy leolvadt a szamrdl a mosoly, és csak azt kérdez-
tem: de hat... miért? O meg azt mondta: hogy legyen vala-
mi! Hogy legyen végre valami a kurva életbe, mieldtt bele-
doglik az ember abba, hogy nincsen semmi. Es 1975 volt,
nyar, Boraros tér, forré pléhbédé a HEV-megalléban és 4llt
a levegd, 4llt minden, 4llt még az is, ami mozgott. En meg
értettem, hogyne értettem volna. De ahogy ranéztem
Zamra, a bukott érettségiz6re és csapnivalé kapusra az
dcska jelmezében, mégiscsak elrohdgtem magam, 8 pedig
megindult felém, és én jobbnak lattam futni - nem kellett
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nagyon strapalnom magam, mégsem hagyhatta ott az 4j-
sagjait.

Tizenkét év malva hivott legkozelebb. Nem hittem el,
hogy 6 az. Azt mondta, jojjek le a Katona J6ézsef sarkara,
abba az 6tvaros CsOpibe, ami a legundoritébb az egész
vidéken, de ott még van kevert meg vegyi gylimi. Azt felel-
tem, hataridés munkam van, jobb lenne holnap, de félbe-
szakitott: masnap visszautazik, fél érdja van ram, annyit
kibirok.

Szakalla nem volt mar, kopaszodott erdsen, de a legfé-
lelmetesebb az arca volt, a széles heg a bal szeme aljatdl a
fiiléig. Amikor rdkérdeztem, azt felelte: félreléptem. En
meg: a csaj volt vagy a férje? O meg: a taposéakna, amikor
félreléptem az osvenyen Es egyszerre vildgos lett: jobb, ha
nem kérdezek, és Zdm csak annyit mondott, egy hétre jott,
tizenkét év utdn, pihenni végre, de hidnyzik a dzsungel
maris, mert higgyem el, nincs, aki jobban ismerné nala
harom kontinens dzsungeleit. Csak kérdezzél nyugodtan,
mondta Zdm, mintha a gondolataimban olvasna, ne félj.
Erre azt kérdeztem: miért pont engem hivott? O meg azt
mondta: mert az anyjan kiviil mar csak engem ismer. Hall-
gattunk, ivott a kevertbdl, aztdn rdm nézett: biztos, hogy
ezt akartad tudni? Nem, dehogy, mondtam, hanem hogy...
lepétvizsgazott-e torténelembdl? Zam rohogott: azt csindl-
ja, miéta elment! Pétvizsgazik belSle. S6t. Csindlja azt a
szar torténelmet. Aztan Ujra ivott: egészen biztos, hogy ezt
akartam tudni? En meg: hét... tulajdonképpen... Aztdn
kiboktem: mondjad Zam... 61té1? Oltél embert? O meg: Hat
persze. Ez a munkdm. Es nem rosszabb a t&bbinél. Kért,
hogy higgyem el neki, de igazan, szivb8l: nem rosszabb
semmivel.

Aztan mar csak egyszer lattam, Gjabb hat év mdlva.
Szembe ballagott a Pannénia utcdn, az ABC-nél, golydko-
paszon, a vallan dugig tomoétt khakiszin zsak, és amikor
meglatott, megallt, és megélltam én is, és méregettiik
egymast, és azt mondta: veled mindig akkor futok &ssze,
mikor jovok vagy megyek. — Es most jossz vagy mész? -
Jovok. Jugdbél. - Jugd? Az mér nincs. - O meg bélogatott:
Nekem mondod? Te nem is tudod, hogy mennyire nincs!
Egy sor? Na? Bedobjuk gyorsan. A Csdpiben. - Ugy raztam
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a fejemet, hogy megrandult a nyakam - A Csopit bezartak.
- Zam megigazgatta a véllan a zsak szijat: - Befejeztem -
mondta. - Elég volt. Most mar maradok. - Hallgattam, &
meg kezet nydjtott. Hidnyzott a gy(iriis meg a kisujja. Hat-
raltam. - Zdm zsebre vagta a kezét. - Na, majd hivlak.

R4 egy hétre jelent meg az Gjsagban a minuszos hir. Te-
lefonaltam a csalddnak. Az anyja vette f6l, téle tudtam
meg, hogy a kddban és borotvapengével. Alig lehetett ér-
teni a szavat, Ggy zokogott. Azt sirta, hogy ennyi év kikiil-
detés utdn, amikor végre itthon... Es hogy minden hénap-
ban kiildte a keresményét... Ez a draga gyerek kiilf6ldon is
csak a csalddjara gondolt... tonkretette az idegeit az allan-
dé6 pénzhajsza... pétolhatatlan.

A temetésén csak hdrman voltunk, az anyja, a higa meg
én. Viszont rengeteg koszoru érkezett. Volt koztiik spa-
nyol nyelv(, volt cirill és arab bet(s is. Szétszératasos te-
metés volt; Zdm lasst zeneszdra beleivédott a foldbe.

Hazafelé ugy keriiltem, hogy ne kelljen végigmennem a
Panndnia utcdn. De azt nem tudtam megoldani, hogy ne
keresztezzem.
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Zoltan Gabor

HARMADIK FOLYTATAS:
MERLEGELES

A Szent Istvan korutndl széalltam le. Tele volt a villamos.
»,Mint egy majmoslada”, szokta a nagybitydm mondani,
»mert a majmokat nem zavarja, ha 6ssze vannak zsuifolva,
ugy hozzak ket Afrikabdl, laddban.” Tiilekedés volt a pe-
ronokon, ,,L6kjon le!”, mondta valaki bossziisan, mar jott
is a vélasz, ,,Azt csindlom”, tokéletes tempdban, nem em-
l1ékszem, hogy vergédtem aztdn el az ajtdig, hogy értem
foldet a jardaszigeten.

Na de hogy a majmok jobban birjadk, mint mi? Semmi-
lyen allat nem birja jobban a gylir6dést az embernél, azt
gondolom.

Megigazitottam a kalapomat, igen, aznap hosszas mér-
legelés utan kalappal indultam utnak, az a kalap volt raj-
tam, amelyikben néztek mar szinésznek és kiilféldinek, de
legtobbszor és a legvaratlanabb helyzetekben papnak,
kiilonféle vallasok papjainak. Nem tudom, miért. Tény,
hogy 6seim kozétt voltak papok. Kiilénféle vallasok szolga-
16i. Ha van esetleg némi kapcsolat az ember és a hivatasa,
az ember és a felmendi kozott, akkor télem ez a szerep
csakugyan nem teljesen idegen.

Sehol ilyen remek parbeszédek nem hangzanak, mint
éppen itt, az én hazdmban, ,16kjon le”, ,,azt csindlom”,
két-két sz6 mindossze, tokéletes, gondoltam.

Az ligy, amiben aznap arra a kornyékre indultam, a pa-
pi szerept8l nem idegen. Meglehet, gondoltam, ahogy a
Panndnia utca felé ballagtam - volt még id6m -, némelyek
megérzik rajtam, akkor is, ha nincs rajtam ilyen kalap,
megérzik, hogy lelki vezeték 6rokose vagyok, még ha mél-
tatlan is, még ha tudatlan is.

A baratom, akit nem tudom, jogosan nevezek-e a bara-
tomnak, de mindegy, most mar maradjon igy, tehat a bara-
tom kért meg, hogy nézzem meg &ket. Bizonytalan, mond-
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ta, bizonytalan a dontésében, pedig dontenie kell, ugy érzi,
a lehetd leggyorsabban, de nem elhamarkodottan.

A baratom negyvennégy éves és ttjaba akadt most egy
lany, aki huszonkettd.

»Betiliink az egyik sorozébe, mar ha te is tgy gondo-
lod”, mondta a baritom, ,vagy a saldtabirba. Benned
megvan a képesség a jézan mérlegelésre. Bizom az itéle-
tedben”, mondta. Nevettem. ,,En déntsem el, hogy igazdn
tetszik-e neked? Ezt akarod? ,Ertsd meg, segitségre van
sziikségem. Bizonytalan vagyok.” , Te?” ,En. Tudod mit?
Elég, ha annyit mondasz, sziasztok, de j6, hogy taldlko-
zunk, iiljiink mér be ide a... Tudod mit? Te dontdd el, hova.
Van a Vigszinhdz mogott egy kdvéhaz, taldn oda kéne”,
mondta.

Részletkérdés a beiilés, gondoltam. ,,Lényeg: a 1ényeg”,
mondja hazdm népe mostandban, és én lassan kezdem
megkedvelni a nyelvet, amit ezek itt beszélnek, ebben az
orszigban. Lényeg, hogy megnézzem Ibolyat. Tdal van mar
bizonyos prébadkon, a bardtom nem részletezte, miféléken,
de sejtettem, mire céloz.

A bardtom iré. Amin nem kell se tobbet, se kevesebbet
érteni, mint hogy verseket és révid prézakat kozol bizo-
nyos lapokban. A lapszdmokbdl, melyekben megjelent, van
egy kis gylijteménye. Ismer8seinek ezekbdl egyet-egyet
kélcsonad. ,Kivancsi vagyok a véleményedre”, szokta
mondani, ,,szeretném tudni, kideriil-e, hogy mit akartam.”

Tandja voltam, hogyan ért véget régi baratsiga valaki-
vel, csak mert az illet$ kifogésolt valamelyik {rasaban egy
jelzét, és lathattam példajat az ellenkezjére is, lattam
szemében a szeretet tiizét, hogy Uigy mondjam, f6lizzani,
mikor valaki beletrafalt egy gondosan elrejtett alluzidjaba
vagy hommage-4dba (,,Ez olyan, mint Wajda egyik filmjé-
ben, melyikben is?, az a...”), igy indult nemrég egy 1j kap-
csolata, bar nekem gyanus volt, hogy tévedésen alapul a
dolog, mert az illet6 mintha nem is ugyanarra a filmre
gondolt volna, mint baratom, az ird, de akkor mar mind-
egy volt. Es biztos vagyok benne, hogy a feleségétdl is csak
azért koltozott el ot-hat évvel ezel6tt, és vonult vidékre,
mert az asszony, aki addig olyan jé olvaséja volt, sorozato-
san félreértelmezte a miiveit.
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,,Miért ir 6n?”

0, ha tisztaban volna magaval, igy kéne, hogy vélaszol-
jon: ,Hogy prébara tegyem az embereket.”

Ibolya, gondoltam, kapott néhdny folydiratszamot a ba-
ratom verseivel meg novelldival, és fogékonynak bizo-
nyult.

A Victor Hugo utca sarkan taldlkoznak, magyarazta a
baratom, Ibolya a Duna fel6l jon a Victor Hugén.

,,Pontos?”

,,Pontos.”

Nézzem meg Gket, 6 Ggy érzi, Isszeillenek, de ez igy ke-
vés, szeretné inkabb azt mondani: ,,Egymasnak vagyunk
teremtve.”

Ha hinne Istenben.

,»De lehet, hogy most majd ez is megjon. A hit.”

»,Hagyjuk a testi jegyeket, az Ggynevezett szépséget,
meg az {zlést. Itt ez a gyerek, mert hiszen hozzam képest
az, gyerek, teljesen mas a kulturalis hattere, és valahogy
mégis megvannak azok a szavai, amikrél eddig azt hittem,
hogy csak az enyémek.”

,Ugy latom, tokéletes. Ugy latom, érdemes miatta le-
mondanom egy csomé dologrdl. Tovabb megyek: az, hogy
nem iilok be egy kddba és eresztem ki a vérem, ahogy
mindig is szerettem volna, annak taldn miatta lesz értel-
me.”

Es még elarulta, hogy folyton egy sz jar a fejében, el-
tzhetetleniil, egy sz6, ami téle idaig tokéletesen idegen
volt, és ennek a szénak a folbukkandsa és makacs csapon-
gasa (,,mint egy hiilye denevér”) bizonyara Ibolya miatt
van:

»Megvaltas.”

J6 volna tudni, gondoltam, hogy az agyban is kiprdbal-
tadk-e mar egymast. Nagyon le tudnak az ilyen kérdések
egyszerlisodni ott, de én nem az vagyok, aki ilyenbe, csak
ugy, belekérdez.

Kettds tehat a szerepem, tlinédtem, mig a Pannénidn a
Victor Hugo felé haladtam, meglesni, és ha Ggy taldlom,
Ibolya mélté ra, eljdtszva mintegy a véletlen taldlkozast, az
Osszefutdst, inditvinyoznom kell egy beiilést, egy kis be-
szélgetést. En leszek, aki a régi baratok koziil elsének meg-
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ismerem. A baritom nagyon reméli, hogy jol ellesziink
majd, ,,Csak aztdn nehogy irigy legyél!” sét, abban is bizik,
hogy most majd szépen 4j erére kapnak a korabbi kapcso-
latai, Ibolyanak koszonhet8en. ,,Meglatod!”

,»Es mirél tudunk majd beszélgetni?”

»Majd bedobunk egy témat”, mondta a baritom,
»mondjuk a megvaltast. Mesélsz nekiink a megvaltasrol,
jor

Furcsa, ahogy ki-beugralnak a hazak, mintha anno nem
tudtak volna eldonteni, széles legyen az utca vagy keskeny
(némi kis zavar, meg nem értés az alkotdék kozétt), mas-
részt viszont tagadhatatlanul érdekes is ez igy.

Ahogy kozeledtem, egyre nagyobb marhasagnak lattam
most mdr a szerepemet, a baratom valdsziniileg meg van
bolondulva, de én is, hogy beszalltam a jatszmajaba, gon-
doltam. Ha egy bizonyos ember (vagy emberek csoportja)
egy masik ember hatalmdba, mondjuk igy: a tulajdondba
keriil, kiszolgaltatva neki, ,kénye-kedvére”, és egy ujabb
valaki ezt az embert (vagy embercsoportot) kivasarolja a
tulajtdl, a pénzét kindlva {6l vagy esetleg sajat magat, he-
lyette, ezt kellett, hogy jelentse eredetileg a megviltas,
magyardzgattam magamnak. (Késziiltem.)

JOl lelassithattam, fékeztem nyilvdn magamat, mind-
egy. Mire odaértem, 8k mar egyiitt voltak, a mondott sar-
kon. Haldlpontosak voltak.

Hogy milyen volt a taldlkozasuk, annak kifigyelésérdl
lemaradtam. Es amikor a kozeliikbe értem, mar el is indul-
tak.

Van ott egy élelmiszerbolt, az is egy beugrdban, afelé
mentek. Lattam, a bardtom magyaraz, ,.csak egy perc”,
kéri, hogy Ibolya varja meg, mindjart jon. Alkalmat akar
adni nekem, hogy figyelhessem a lanyt, vagy valéban vasa-
rolnia kell valamit, nem tudhattam.

Ibolya mosolygott.

Sétalgatott, fol és le, a boltajtotdl a sarokig. Elmentem
mellette, egész kozel, aztdn a kirakatnal alltam, belattam a
gylimolcsleves és dsvanyvizes gondoldra. (Elég tisztességes
véalaszték.)

A sarokhdz jél kildg, Ibolya egy iddre takarasba keriilt,
de mdr én Ggy éreztem, eleget lattam, rabdlinthatok bara-
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tom vaélasztdsara (hogy Ibolydnak ezzel j6t teszek, vagy
nem, azt nem tudhatom, gondoltam), j6k a szinei, a haja és
a salja, j6 a szeme festése, j6 a jarasa.

Jott ki a baratom a boltbdl, valaki utanaszélt, elég han-
gosan, én a sarok felé néztem, lattam, hogy Ibolya megin-
dul a bolt felé, a valaki a baratom nevét kialtja, szinte or-
dit, egy galamb az els6 emeleti parkdnyon megriad,
csattogva folszarnyal. Es szarik, hogy kénnyebb legyen.

Ibolya jott még par 1épést, odanyult, mosolyogva még
mindig, ,,valami nedveset” érezhetett az arcan. A kezén
latta meg, hogy szaros.

Hogy csupa szar lett az arca, a homlokatdl a sz4jaig.

A bardtom odanézett, majd vissza arra, aki a nevén sz6-
litotta. A kezében kerek kenyér.

»Most menjek oda...?”

Nyilvdn nincs néla zsebkend8, gondoltam. Soha nem
beteg és nem szokott orrot fujni, se sirni. Az egyik kezével
szedte le magardl a galambszart, és kente a masikra.

A baratom diskuralt. Valami Z. Tiborrdl, Grazrdl, sze-
rencsehozé amulettrdl.

Nalam mindig van zsebkendd. En segithetnék, gondol-
tam.

De, gondoltam, még nem vagyok bemutatva. Es mar a
baratomnak, nagyon agy latszik, nem is jelenti a megval-
tast ez az Ibolya. Egy égi jel j6l eltéritette.

Kezében kerek kenyérrel diskuralt.
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Németh Gabor

NEGYEDIK FOLYTATAS:
EZ NEM EGY REGENY

Nekem ez igy nem fog menni.

Elolvastam az eddigieket, nekik végiil is tokmindegy,
Panndnia vagy mads, Rajk Ldszlé, Teve vagy Jegesember
utca, leirnak négy-ot flekket, végiil is barmit folytatni le-
het, nincs is ezzel semmi baj.

Az én utcam, nem az 6vék. Laktam ott kisgyerekként, és
aztan, majd harminc évvel késébb, a gyerekemmel is. Ott
halt meg az Apadm, a Pannénia utcdban. Onnan vitték az
utolsé kérhdzba a Nagyanydmat. Onnan indultam Apam-
mal az 6 Apja keresésére. A Nagyapam nem érkezett meg a
sajat sziiletésnapi ebédjére. Ot percet késett. Es miutdn
soha nem késett, egyetlenegyszer sem az egész életében,
az Apam felallt, haldlsdpadtan, és azt mondta, hogy men-
jiink, induljunk megkeresni, mert nagy baj van.

Réadasul tudom, ki 4ll ott, a folytatasos regény elsd be-
kezdésében, negyvennégy évesen, a Pannon ABC el6tt, és
azt is, ki nézi szembdl, milyen az a lakas, ahonnan nézte,
pontosan hogyan valt a kozlekedési lampa, éppen az 68
szemének magassagaban.

Még azt is tudom, egy ugynevezett fatalis véletlennek
koszonhetGen, ki az, hogyan néz, nézett ki az a férfi, akit
Gyore Baldzs sohasem latott, és akirdl annyit gondolko-
dott. Tudom, hogy milyen vagy legaldbbis milyen volt a
tévesen Andrdsnak nevezett fii apja 1984-ben, amikor
rendészként teljesitett szolgalatot a bels§ hasznalatra ter-
jesztett gazdasagi napilapnal, melynek térdelGje voltam.
Kis iivegkalickdban iilt, de mar a szerkeszt8ségi térben.
Hatalmas, udvarias test, de az ember érezte, ha akarn4,
egyetlen iitéssel megélhetne barkit. Engem szeretett, nem,
ez igy pontatlan, kedves volt velem, mert tudta, hogy is-
merem a fiat. S6tétkék, kifogastalan oltonyt viselt, a haja
mindig gondosan nyirva, sz, nem is j6 sz, valdszintitle-
niil fehér.
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Ismerni valakit.

Mennyire kénnyt ezt kimondani.

Ez nem egy regény.

Sokaig nalam volt egy fénykép, errél a bizonyos And-
rasrol késziilt, a hetvenes évek elején, a Kossuth téren. Egy
szal fiirdénadragban, hossza hajjal, a fején valami indidn
tolldisszel rohan, a hattérben villamossinek, meg a Parla-
mentbdl valamennyi. Egy performansz dokumentuma volt,
ha jol emlékszem. Kozoltiik egy lapban, vagy legalabbis
késziiltiink a kozlésére.

Tudok réla egy anekdotat, néha el szoktam mesélni, ha
leiil a tarsalgas, és a beszédtéma éppen megengedi. Andras
a Jozsef Attila Kor vezet8ségi tagjaként, valamikor a het-
venes évek kdzepe t4jan, varakozott a Magyar Irék Szovet-
ségében, a titkarsag elbtt, egy kanapén, egy masik vezetd-
ségi taggal. Az irdszovetség fétitkdra vagy elnoke vagy
mije egy mara mar tokéletesen elfelejtett, akkoriban igen
jelent8snek szamitd ird volt. Vele kellett volna beszélniiik,
de valaki volt bent ndla, hosszan, taldn érdkon 4t. Aztén
mégis kinyilt az ajté, és kilépett rajta Fekete Gyula. Vé-
gigmérte Andrast, a tekintete dgymond megéllapodott a
vallig éré hajon, és azt mondta:

- Elviszprezli? Hat basszatok meg az Elviszprezlit!

Es hat4rozott 1éptekkel tavozott.

Aztan lattam Andrast, fogadjuk el ezt a nevet, helyeken
dohanyozni, dohdnyozni és vitatkozni, hossza felsSteste
finoman ingott, valahogy fojtottan vitatkozott, mintha
nagy baj szdrmazhatna abbdl, ha egyszer, engedve valddi
indulatainak, f6lemelné a hangjat.

Sziirke szemek, kétségbeesettek.

Szivbdl baloldali.

Nagyon komoly volt, még a nevetése is, ha véletleniil
elnevette magat egyaltalan, hat Ggy, mintha nem igazdn
engedhetné meg maganak.

Nem ismerkedett meg semmiféle huszonkét éves csa-
jokkal, akiket ennek kovetkeztében nem szart le galamb,
és val6szinileg fogalma sincsen Zam Tiborrdl, aki pedig
valéban ongyilkos lett, csak nem tgy és nem akkor, és
ugyan valéban létezett ebben a varosban valaki, akibél
zsoldoskatona lett, majd részt vett Vukovar védelmében,

26



viszont nem lett 6ngyilkos, és nem hivjak se Zé, se Zam, se
Tibornak, ha jél tudom, nem hidnyzik két ujj a jobb kezé-
rél, viszont ténylegesen golydkopasz, és foltehetben jol
ismeri a masodik folytatas szerzdgjét.

,Andréas” viszont eltlint, valéban.

Egyszerre csak eltlint ebbdl a varosbdl, el a lapbdl,
amelynek szerkeszt8je volt, el az egész kibaszott iroda-
lombdl. Néha megkérdeztem ettbl-attél, nem tud-e vala-
mit réla. Egyszer valaki azt mondta, vidéken él, egy masik
meg, hogy nagyon beteg. Nem csindl az ember ilyenkor
semmit. Nem telefondlgat, nem nyomoz, nem iil vonatra,
nem fordul orvosokhoz. Vagyunk, eltliniink, mi ebben a
pldne, semmi. Azon gondolkozom, miért rossz elgondolni,
hogy el6keriilt, hogy bement a PANNON ABC-be, Gjra bent
lesz, Gjra publikalni kezdett, mar le is jott egy-két cikk az
ES-ben, az utdbbi id8ben, taldn egyszer visszahivjk, szer-
keszteni fog egy rovatot; leszokik a dohanyzasrdl, lejon az
Astoridba vagy az Eckermannba, leiil, kér egy kavét, re-
ménytelen, ranézek, megkérdezem, mi van, azt mondja
majd, mi volna, h4t semmi kiilénds. Es veled? Velem sincs
semmi. Nyilvan ezt fogom mondani. Mit lehet egy ilyen
kérdésre valaszolni.

Még egyszer elolvastam az egész paksamétat, meg a sa-
jat mondataimat is, és latom, hogy a kudarc teljes, hogy ez
nem egy regény, ,.ez nem egy pipa”, hogy a baratom, aki
elkezdte, nem szép irodalmat irt, marpedig csak az foly-
tathatd, az az, amit mas is folytathat - mi massal? - szép
irodalommal, ezért hat valamit, ami foltin6en nem az,
szép irodalomma kellett olvasnia az utdna kovetkezének,
torténetté, regénnyé, amelyben barmi megtorténhet,
amelyben akar Andrasnak is hivhatnak azt, akinek a valddi
nevét, tiszteletben tartva a bardtom akaratat, most sem
from ide, de akirdl a valédi nevén kiviil nem irhatok maést,
mint amire én emlékszem, altalam tényeknek hitt dolgo-
kat, jol vagy rosszul, végiil is nem ez az érdekes, azaz nem
allithatok réla mast, csak amit eddig allitottam, legfeljebb
még annyit, amennyit elhiszek, azaz hogy tényleg ott allt
1998. marcius 5-én, Széles Margit sziiletésnapjin a Panné-
nia utcdban, a PANNON ABC bejdrata elétt, és egy kenyeret
tartott a kezében.
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Még a legjobb, nem, az egyetlen, amiben reménykedni
lehet, hogy elolvassa ezt az tgynevezett folytatdsos re-
gényt, hogy a kezébe keriil, és érzelmei lesznek az olvasas-
sal kapcsolatosan, érzelmei, odavagja, mint a szart, vagy
elérzékenyiil, mert gondoltak rd, még ha nem f6ltétleniil
tudjak is, kire. En sem tudom, pontosan, kire gondolok.
Azt pontosan soha nem lehet tudni, azt hiszem.

frtam egy kdényvet, magam se tudtam, persze, hogy
konyvet {rok, csak Gsszegyftiltek szovegek, és azt gondol-
tam, néhany koziililk egymashoz vald, mert nagyjabdl az
életemmel foglalkoznak. Tegnapelétt folhivott egy bara-
tom, rohejes, de éppen a sajat konyvemet olvastam, vi-
szonylag ritkdn teszek ilyet, mert tudom, hogy meghal a
pali benniik a végén, de akkor valahogy mégis, olvastam,
nézegettem benne a hibdkat, és ne kerteljink, oriiltem
annak, amirdl azt gondoltam, hogy jé. Kiabalt a bardtom a
telefonba. Azt mondta, borzalmas a kényv, hogy nem tudja
tovabb tiirtéztetni magat. Hogy szar, amit csinalok. Egy
régi irasomat is belekeverte, egy régi mondatomat, ami ra
vonatkozott, és amit nyilvidnvaldan félreértett. Azt mond-
ta, hogy van hazéja. Azt kiabélta, hogy magyar. Hogy ha
taldlkozunk, pofin fog vigni, engem meg egy kozos bara-
tunkat is, és megkér majd benniinket, alljunk egymas mel-
1é, hogy el ne essiink, hogy elkaphassuk egymdst. Nem
értettem, 8, a harmadik, hogy keriil oda. Semmit sem ér-
tettem az egészbdl. Arra kértem, hogy ezt hagyjuk abba.
Szevasz, mondtam a telefonba. Szevasz, mondta. Es bele-
ivoltotte még, hogy tanuljak meg irni. Letettiik. Egy ideig
remegett a gyomrom. Aztan folhivtam kozos baratunkat,
nana, hogy azt, akivel szerinte majd tamogatnunk kell
egymast, hosszan elbeszélgettiink a telefonrdl meg a bara-
tunkrdl, elemezgettiik a lelkét, egészen addig, mig meg
nem nyugodtam. A kdnyv, a kényvem, napokig ott hevert
az agy mellett. Ma reggel, amikor felkeltem, az els§ éber
pillantdsom éppen a cimlapra esett. Hallottam a baratom
hangjat, ahogy {ivolti: Tanulj meg {rni. Aztan kitalaltam,
hogy ne remegjek tovabb. Hogyan ne. Pannon 4dbécé. Hogy
gy fogom {6l majd, mint egy jékivansagot. Es hogy meg-
from, amint adédik egy megfelel alkalom. Az egyetlen,
amiben reménykedni lehet.
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Voros Istvan

OTODIK FOLYTATAS:
AZ EGI LEPCSOHAZ

Akkor tehat: nekem - hogy az ki, taldn majd késdbb tisz-
tazzuk - folytatnom kell egy olyan torténetet, amit valaki
elkezdett és masvalaki megmondta réla, hogy nem is tor-
ténet, nem is regény, hanem valdsag, 6 ismeri, aki ott a
valésdgban van, de nemcsak megmondta réla, hogy nem
torténet, nem is regény, hanem valdsag, de ezzel be is fe-
jezte a tOrténetet, ami nem torténet, a regényt, ami..., ha
tehat én - hogy az ki, taldn majd késébb - folytatni akarom
ezt a torténetet, akkor életem egyik legnagyobb lehet8sé-
génél taldlom magam, hiszen rendbe hozhatom, amit mas-
valaki mar elfuseralt, vagy elfuseralhatom, amit masvalaki
kerekre zart.

A torténetek, amelyek eddig elhangzottak, mind igazak,
de olyan szintiszta igazak, hogy vitatkozni sem érdemes
rajtuk, mondtam, és végre leiiltem az asztalomhoz. Mi a
fenének merészkedtem be a Pannédnia utcdba, kérdezhet-
ném magamtdl, mikor tudtam, hogy ez nem is az a Panné-
nia utca, mert az igazi Budapesten van, ez a masik, ahol én
iilok, ebben az olcsd italkimérésben, amit torténetesen
tényleg Csopinek hivnak, ez a Pannénia utca viszont Ba-
konymérén van, ahol mar évek 6ta lakom, Budapestet
athatolhatatlan cukornédiiltetvények valasztjak el téliink,
a Vértestdl délre ezek az iiltetvények aztan mar annyira
elvadultak és elgazosodtak, hogy lehetetlen 4tvagni rajtuk
anélkiil, hogy csikaszpatkanyfalkdkkal, cukormedvékkel
vagy csokipokokkal ne taldlkozzunk, tehat, aki itt volt a
nagy novényrobbands el6tt, annak mar végleg itt kellett
maradnia, amit én nem béanok, de azért oriilok annak is,
hogy van Internet, meg vannak iizenetet kozvetits fiist-
lancok, és egykori remek bardtom, Gabor, aki ha ezt elol-
vassa, biztos le fogja tagadni, hogy ismer engem, és tovabb
sorolja apdmrdl azokat a nevetséges vadakat, amiket elGa-
dott, pedig ha barki utdnaszamol, legalabb kétszaz év kii-
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16nbség van az Galtala megrajzolt lehetséges személy,
mondjuk Ugy: apdm, meg akozott, akit én ismertem,
mondjuk Ggy: apam, életére kijelolt id6tartomany kozott,
ami nem elhanyagolhaté, bar most elbizonytalanodtam,
lehet, hogy mégis Gabornak van igaza, most tehat - végre
- arra is sort kell keritsek, hogy valamit magamrél mond-
jak, minden ellenkezd hiresztelés ellenére Andrasnak hiv-
nak, bar csakugyan nem vagyok sovany, nem ugy festek,
ahogy masik baratunk, Baldzs mondja, akit szintén nem
ismerek, azt hiszem, be se vagyunk mutatva egymasnak,
ahogy a galambszaros né se ismer senkit. Egyszéval itt
ilok a Csopiben, az asztal cukornddbdl van, egyediil Z.
Tibirdl tudnék mondani egy-két meglepd dolgot, akinek a
haldla nem az elsd és nem is az utolsé hiba, amit elkdve-
tett.

Marcius 5-én csakugyan végigmentem a Panndnia utca
egy szakaszan, ez igaz, de ez a bakonymérdgi utca volt, és
ha bardtom, az elbeszé18, mashova tette képzeletben, ak-
kor csak jatszott vele a fantdzidja, nem csoda, ha furcsa
volt neki az ablakon kinézni, mert nem volt a kozelben
ablak, amin kinézhetett volna, a szobdban, ahol iilt, csupa
szines poszter volt a falon, a térténelmi mualtbél megma-
radt muzedlis értékek. Hogy hogyan latott meg, maradjon
az 48 titka. En azon egyszer(i okndl fogva jartam ott, mert
kenyeret kellett vennem, a kenyér meg mifelénk a Panné-
nia utcaban egy szabadban 1év6 kemencében siil, oda min-
dig elmegyek, ha a szél a friss siités illatat hozza felénk,
olyankor a feleségem félretolja torténettudomanyi cédula-
it, és a levegGbe szagol, int a fejével, hogy induljak, vagy
ha épp konyhai munkaval foglalatoskodik, és mondjuk azt
hiszed, hogy a bevagdosott uborkaktdl és a forrd, ecetes
1ét6] nem érezhet meg semmi mas szagot, nos & akkor is
megérzi, int a fejével, vagy a szdjat nyitja, és én mindjart
megértem, mit akar, neki ugyanis még a neve is SZAJ, te-
hat a szavakon at néz, és rajtuk at lat meg, és a szavak
segitségével szeret, és t6lem is szavakka formalva akarja
hallani, hogy szeretem, nincs tehat mas mdd, mint hogy
ezt most szdval is lefrom, szeretem, de azért indulok ke-
nyérért, illetve, hogy itt a Csopiben, ahol most ildk, el ne
felejtsem sajat gondolatom fonalat, marcius 5-én is rogton
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indultam, nem volt sziikség felszélitasra, a kenyér, csalha-
tatlan volt feleségem megérzése, friss volt és olyan forrd,
hogy egyik kezembdl a masikba kellett vennem, hogy tar-
tani birjam, igy rdadasul, mezteleniil, ahogy isten terem-
tette, égetett, de azért mentem tovabb, még nem haza
tartottam, hanem ide a Csopibe akkor is, ahol még lehet
paradicsomlét kapni, egyszéval, ahogy megyek, kezemben
a forré kenyérrel, mint valami orditozé csecsemdvel, aki-
nek az etetésérél elfeledkeztem, hirtelen hallani is véltem
ennek a csecsemdnek az orditasat, és ugyanakkor valami
illetéktelen pillantdst is megéreztem a hatamon, vagy in-
kabb kopaszra borotvalt tarkémon. Valaki azt gondolja
rélam, hogy negyvennégy éves vagyok, gondoltam, és ez a
gondolat ugy lesujtott, és annyira megalazott, hogy csak a
belém nevelt illem akadalyozott meg abban, hogy 6ssze ne
rogyjak, az epilepszids rohamtdl is csak az mentett meg,
hogy nem vagyok epilepszids. Mikor pedig mésnap djra
arra jartam, ezuttal épp hazafelé véve az irdnyt, pont a
kemencék mell§l pattant f6l a porbdl, ahova én tegnap
majdnem lerogytam, ez az ember, aki taldn a baratom,
mert azt hiszi, hogy valamikor egyiitt jartuk a févaros ut-
cdit, ahol én sose fordultam meg, bar ez nem lehet akada-
lya a baratsdgunknak, és azt a nevet kiabalta utdnam, hogy
Andrés, ami folért egy személyes sértéssel, legalabb olyan
volt, mintha egy szentélybe vonszoltak, ott szamarra val-
toztattak, aztdn meztelenre vetkdztettek volna, mint a
forré kenyeret.

Egyszdval elém ugrik ez a bardtom, akit az egyszertiiség
kedvéért nevezziink most Istvdnnak, nem mintha nem épp
engem hivnanak gy, egyszéval ez a bardtom elébem ug-
rik, és azt mondja, gyere mar fel hozzank par percre, azaz
hozzdm, mondja jelent8ségteljesen, mert egyediil élek,
mondja, és még mindig nem mulik el ez a jelent8ségi bé-
ség, elkoltoztem a feleségemtdl és a lanyomtdl, most tehat
az marad, hogy egyediil legyek.

Holott én vagyok mar veszett egyediil, mert nem enged
visszaindulni a feleségemhez, de azért az iranta érzett
szeretetb8l egyelbre kitartok, s6t mindenféle sztorikat
talalok ki, egy kozos bardtunkra emlékeztetem, akinek a
nevét akkor mastél kdlcs6nzom, olyan embertdl, akit egyi-
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kiink se ismert soha, és az 6 ongyilkossagardl beszélek, de
latom, hogy ez sem elég, mert a bardtom olyan egyediil
van, hogy a lépcs6hazban, ahol félmegyiink a lakdsdhoz,
hidba magyardzom neki, hogy Bakonymérének ebben az
utcajaban csak foldszintes hdzak vannak, széval, ahogy
megallunk egy pillanatra a masodik emeleti 1épcséfordu-
l16ban, én pedig megkérdem téle, hogy mért nem lifttel
megyiink, ha egyszer ilyen lehetetleniil magasan lakik,
akkor 6 nem a kérdésemre valaszol, hanem leszegi a fejét,
a fekete-fehér kovezetet bamulja, idegesen jatszani kezd
az opaliiveges folyosdablak kilincsével, és joszerével, ugy
latom, hogy nincs maganal a honvagytdl a felesége meg a
lanya utén, aztdn a szabadsagrdl kezd valamit karattyolni,
végiil valami svéd lanyrdl kérdezget, akit az el8bb leszart a
galamb, hogy annak tényleg jéghideg-e a pindja, mire én
olyan nagy zavarba esem attdl, hogy akkor most tessék,
ezt a szOt miatta le kell frnom, amit pedig ez iddig soha
nem tettem.

Amikor végre becsukddott mogottiink a lakasdnak ajta-
ja, és leiiltiink a jéformén alig bdtorozott szobdban (ennek
nyilvén az is oka, hogy a mi Panndnia utcdnkban nincse-
nek emeletek, igy most a harmadikon tényleg meg kellett
elégedniink két Scska tonettszékkel, meg egy alacsony
iivegasztallal, ahova a kék soroket letehettiik), hogy végre
egy jot beszélgessiink, akkor igazdbdl, életiinkben el&szor
nem volt mit beszélniink. Ennek oka lehetett persze az is,
hogy mar évek éta nem taldlkoztunk, és igy a mindenna-
pok beszéde megszakadt koztiink, de sokkal inkabb az,
hogy mindenre fény deriilt ott a 1épcs6hazban, ahol kor-
ben csupa iiveg volt a fal, csupa felhds iiveg, és a forduld-
ban mindig egy-egy révid szarnyd, zaklatott angyalba tit-
koztiink, aki fol vagy le rohant valami szdrnya ala csapott
koteg papirral, talan aktdkkal, fol vagy le, az se volt biztos,
az tliveg felhés tiveg volt, itt bardtom hallgatésa, akit az
egyszerlség kedvéért nevezziink most Istvdnnak, nem
mintha az nem az én nevem lenne - hogy ki az az én, arra
valészintileg a kiszabott parcelldban mar nem fog sikeriilni
érdemleges magyarazatot adnom, taldn nem is sziikséges,
mondhatna valaki, de a fentiek utdn persze nagyon is
sziikséges lenne - ebben a felh8s 1épcs6hazban tehat bara-
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tomnak, Istvdnnak a hallgatdsa mindazt félfedte elSttem,
amit tizendt vagy tobb év intenziv bardtsaga, majd az éve-
kig tarté elszakadas se tudott. Lattam baratomat, sirni
szerettem volna, annyira megsajnaltam, de ezzel a sirassal
nem tudtunk volna mit kezdeni, ezért font a szobajaban
szokdsomtol eltérben szeszt, kék sort kértem, mikor meg-
kérdezte, hogy mit iszunk, és mar nyult is kedvenc piros
italom, a paradicsomlé utdn, mikor tehdt megmondtam,
hogy mit kérek, egyiittérz8en (lehet, hogy sirni tudott
volna miattam?) azt mondta, veled tartok.

Nos, ennek mar vagy két éve, mondtam, és amikor le-
veglt vettem, amit akar gy is lehetett értelmezni, hogy
befejeztem a torténetet, melynek, mint az ember altal ki-
vant 6rokkévaldsagnak, csak eleje van, de nincs vége, és
igy be sem lehet fejezni, utolsé asztaltdrsam szdndékosan
mégis ugy értelmezte, hogy befejeztem, és atiilt télem a
kartydzékhoz. Ez nem regény, de a pontossidg kedvéért
még elmondanék egy-két részletet a Pannénia utcardl.
Keskeny sikator, ami a lejtre merdlegesen fut le az Oreg-
hegyrél, ahol az egykor olyan hires bakonyméréi ezerjot
termelték, a sikator itt-ott olyan meredek, hogy még a
borzasra rakott macskakévon se tud semmilyen jarmi
tolkapaszkodni, és nem tud megallni rajta, ha lefelé tart,
itt sétaltam én 4llitdlag, meg nem nevezett év marcius 5-
én, kezemben forré kenyérrel, és azzal a szdndékkal, hogy
megvaltoztassam az életem, de a baratom megzavart eb-
ben a szandékomban, amivel taldn megmentett, talan
hossza szenvedésre kényszeritett, de tény, hogy mar csak
meséltem az ongyilkossagot, nem pedig elkdvettem, ahogy
azt még az el6bb is, a kenyérrel a kezemben, terveztem,
Andris, szélalt meg bennem egy hang, és éreztem, hogy
valaki a fiiggényon at figyel.

Most visszaérkeztiink a nullpontra. Ki fizeti a kovetke-
z6 kort?
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Horgas Béla

HATODIK FOLYTATAS:
EGY MAKULAS EP1ZOD

En fizetem a kdvetkezd kort, ha megengedik az urak, mert
ugyancsak kedvemre van ez a jaték, s ha még jokivansag-
nak is érthetem részvételemet, mint a regényességet a
regényesség tagadasaval kitoltd folytatds szerzdje, és ily
médon a magam részével beszallhatok a Pannon ABC-be,
szinte repesek az 6romtél, s ez mar elég régen esett meg
velem. Miel8tt azonban innank, taldn ehetnénk is Andréas
forré kenyerébél egy kis kovaszos uborkaval, ami a Csopi
hires specialitdsa, mashol keresni sem érdemes, hihetnek
nekem, fotdriporter koromban bejartam az orszagot, vé-
gigettem és ittam valamennyi érdemes kocsmajat, tehat
tapasztalataim alapjan allithatom, hogy paratlan, még a
Varosmajor utcai Vakegér sem mérhetd hozza. Imadtam
enni, inni egész életemben! Nagy zabagép voltam, és
barmennyit is burkoltam, soha nem ragadt ram egy deka
héj sem, maradtam az a csontos, szazkilencvenkilenc cen-
tis, beesett arcu, vastag szaja tirge, aki fiatalon is voltam,
mikor fotézni kezdtem az Uttdrészdvetségnél. Annyira
szerettem enni, hogy végiil gyomorbajos lett belSlem, de
akkor se élltam le a kajélassal, bar lassan valogatni kezd-
tem, kutattam a finomsdgokat, kiilonlegességeket, szaz
kilométeres kitérdket is tettem egy haldszlé vagy birsal-
masajt kedvéért, és ezt a szokdsomat halalom utan is meg-
tartottam, ezért vagyok itt most is, a Csopi uborkajanak
illata hozott ide, erre mostanaban kiilonésen fogékony
vagyok, néha mar azon kapom magam, hogy nem is kell
ennem, elég szagolnom, sét legdjabban elég, ha beszélek
réla, gondolok ra, s hogy éppen Andras forré kenyerével és
az Onok lebilincsel8 tarsasdgdban tehetem, nem vart
Orém, még ha életem néhany maig érthetetlen mozzanata-
ra kell is emlékeznem.

Andrés apjardl lesz szd, uraim, akinek keresztneve Ist-
van, és ezt akkor is meg kell mondanom, ha a nevek koriil
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meglehetésen kovér a homadly ebben a regényben, amely
nem regény tehat, jo, értjiik, olyan ez, mint a lehetetlensé-
get szemléltetd préba, a Csopi hires uborkajanal is kozis-
mertebb felszélitas: ne gondolj a fehér elefantra. Meg tu-
dod tenni? Nem. Eltin6dtem, uraim, hogy a mi bakony-
mérSi Andrasunk miért nevezi porbdl felugrd baratjat
éppen Istvannak, és amikor igy nevezi, miért fordul ki
O6nmagabdl és utal szerzdje valddi nevére, miért nem azt
mondja, hogy Andrés apjat hivtak igy, st hivjak, hiszen
ma is él, ha él, csak nem rendész mar, nem iivegkalitkaban,
hanem téglakockaban iild6gél, egy véneket tarold szérnyi
hazban, bortonben szinte. £l vagy hal, nyolcvanét éves. En
maér katonakordban is taldlkoztam vele, az uttér8knél is-
merkedtiink meg valami z4szlbavatdson, én fényképeztem,
6 beszédet mondott, és az iinnepség utdn fogdsokat muta-
tott a tornateremben, mert hogy birk6zé volt elssorban,
rettenetes erejli csakugyan. Elnézést kérek bakonyméréi
Andrasunktdl, de ha ugyanarrdl az emberrdl beszéliink,
akkor bizony ki kell jelentenem, a vddak nem vadak, ha-
nem tények, és nincs benniik semmi nevetséges. Abban az
tivegkalitkdban, a gazdasadgi napilap szerkeszt8ségének
szomszédsdgaban gy iilt a kedves papa, hogy nemcsak a
tordel8szerkesztd tr, de barki érezte dradni bel8le a rette-
netes er6t, ami raaddsul egy technicizalt testben fesziilt,
hiszen mint mondtam, képzett birkédzé volt, s bizony &
egyetlen iitéssel megolhetett volna barkit - ha akar. De
nem akart. En nem tudtam réla, hogy akart volna. S hogy
fiatal koraban mégis megesett volna vele, mintegy {izemi
balesetként, s hogy azért keriilt volna az iivegkalitkdba.
Volna, volna, volna. Hagyjuk. Vagy mégse? Volna valami
értelme az utdlagos tisztazasnak?

Gellért Pistat - mondjuk ki most mar a teljes nevét, osz-
lassuk a homalyt -, széval 6t akkor kerestem meg az tiveg-
kalitkdban, mikor a Martinovics-hegy tetején, a lakdsom
kozelében megalakitottam egy indidn torzset tiz éven felii-
li uttorékbdl, hogy megmutassam a fatokd vezetSknek: igy
is lehet a gyerekekkel banni. Meg aztan, minek tagadjam,
élveztem is az egészet. KésGbb ezt fejemre olvastdk a fats-
kiiek — de haladjak csak sorjdban. Azzal kezdtiik a jatékot,
hogy valasztottunk magunknak indidn nevet, s én termé-
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szetesen Villandszem lettem a fényképezés miatt, Pista
pedig, akit elcsdbitottam - nehogy félreértsék, az istenért!
-, hogy birkézé fogasokat tanitson indidnjaimnak, a Fehér
Bika nevet kapta, s nemcsak ereje, hanem furcsan fehér,
elszinez6désre képtelen bére miatt.

A Napkiraly Fennsik indidnjai balvanyoztak Fehér Bikat
- és 6 raszolgalt a rajongasra. Hanyszor elmondta nekem,
hogy a hegyen egészen mas embernek érzi magat, a pom-
pas tizenharom-tizennégy éves testek kozott mintha djja-
sziiletne, megszabadulna a rendészet évtizedeken at rako-
viill6 mazatél, amely kotelességérzet és engedelmesség
elegyébdl késziilt. Eletmentd iidiilés ez neki. Lattam, hogy
igazat beszél, mert a fitkat olyan heves 4téléssel oktatta,
ugy mutatta meg tizszer vagy szazszor akadr a rafonddé
indidnoknak a tdmadé és védekezd szoritasok, dobasok,
emelések, tartdsok sorat, hogy azt csak a testmozgas szen-
vedélyes - szinte megszéllott - szerelmese tehette. A torzs
masodik nyardn mar kiilon-kiilén is foglalkozott a legte-
hetségesebb indidnokkal.

Ekkor kezdtek suttogni a fatokd attérévezetdk, allitdlag
valami sziildi feljelentésre hivatkozva, melynek lényege az
volt, hogy Villanészem buzerancidra buzditja a kis uttors-
ket, sé6t, Villandszem egy rejt6zkddd pederaszta. Pfuj, ura-
im, pfuj! Csak annyit mondok ezzel kapcsolatban, hogy
valaszommal végiil alaposan lesdjtottam ellenfeleimet.
Igaz, csak késébb, 6t év milva bekovetkezd temetésemen
kaptdk meg a magukét - de a hatds annal dramaibb volt.
Gyaszbeszédemet magam mondtam, magnetofonszalagra
vettem, és barataimat megeskettem, a temetési szertartast
intéz8 hivatalnokot busdsan megfizettem, hogy a szénok-
lat titokban maradjon, és ott hangozzék el el6szor. Meg
kell azonban mondanom - uraim, 6ndk el8tt igazadn nincs
okom hallgatni -, hogy amikor a pederaszta-botrany ki-
robbant, Fehér Bika eltlint a szinrél. Az iivegkalitkabdl is.
Nem nyomoztam utédna. Elfoglalt a sajat személyem tiszta-
zasa, és a bosszd. Mindkettdt végrehajtottam. Hitelt ér-
demlGen azonban csak azt allithatom, hogy egyetlen szen-
vedélyem sem volt soha fajtalan. En nem rontottam meg
senkit. Aki tobbet akar tudni, kérdezze meg Fehér Bikat.
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Nem tudom ugyan, él-e, és sziikséges-e - ha igen, azt a
kort mar nem én fizetem.

Befejezésiil még megkérdezem, ugye, most mar én is
benne vagyok a boltban? Benne vagyunk. S nemcsak a
Pannon ABC-ben, hanem a Mammut druhézban is, amely
éppen most nyilik meg a nagyk6zonség szdmara, mig mi
itt sz6vegeliink a Csopiben, és annyira leny(igoz8, aktualis,
hogy a jaték dimenzidinak mélyitése érdekében szélnom
kell réla: lattam az tinnepi kett8s ivet a f6bejaratndl, a
belépdk feje f6l6tt duzzadd, remegd piros-fehér-zsld hab-
zast, kifinomult orromat facsarta kissé a gumiszag, mert
luftballonbdl késziilt az iv, luftballon volt az egész Fény
utca, L6v8haz utca, Retek utca, szinte folrepiilni latszott a
majdnem tokéletes boldogsigtdl, amely csak azért nem
volt makulatlan, hanem icipicit makulas, tehat erkélcsileg
szeplds, fizikailag foltos, lyukas, és altaldban elmocskolt,
mert koztudott, amit ezen a hétvégén az Gjsdgok cimolda-
lai is vilagga kidltottak: egy éve, hogy Diana hercegnd nél-
kiil kell élniink ezen a Foldon. A makulatirdban persze
akadhat egyéb hiba is, de ehhez a csapashoz képest mind
jelentéktelen, a mi érfelvagd Tiborunk iigye pedig egyene-
sen smafu, hogy a talontdl ifju halottnéz8 bandat, akikkel
feltehetbleg azéta sem tortént semmi, mar ne is emlit-
sem... Csakhogy emlitve van, s igy nincs méd nem gondol-
ni a semmire. Uraim, kdsz6ndm, hogy meghallgattak!
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Bdna Laszld

HETEDIK FOLYTATAS:
FOLYTATASNAK FOLYTATASAVAL
HALSZ

Ilyenkor 8sszel mar kihalt a Pannon-tenger partja mife-
lénk. A kikétdbe nem érkeznek mar turistdkkal tomott
6cednjaré komphajék, nem sétal fol s ala a nyaraldk tome-
ge a tengerparti Panndnia sétanyon végig a narancsfak és
kékuszpalmdk kozott oda-vissza, oda-vissza, pfuj, hogy a
fene vinné el innen valamennyit. Gy6nyoriiek az 8szi es-
ték, kitilok egy colopre, hallgatom a Pannon-tenger éjsza-
kai hullamzasat. Csak egy-egy 6cska ladik, rozzant halész-
csénak fut be ilyenkor késé 6szi estén a Pannon-6bolbe,
rajtuk egy-egy sargasfényli gazlampa pislakol. Befutnak a
kikot8be a ladikok, és a haldszok faradtan hazatérnek,
végigmennek csondben az iiresen kongé, hlivés Pannénia
utcan, fel a Pannon térig, megrakva a stlyos aznapi fogas-
sal. Napkozben mozdulatlanul iilnek a Pannon rakparton
egy-egy colopon, elsotétiilt tekintettel, napbarnitott, cser-
zett arccal, csak tilnek, bAmulnak, szivjak a biidés dohanyt,
hidba varnak luxushajékra, hogy némi baksisért csomago-
kat cipeljenek a turistdknak, amig azok eljutnak a Pannon
téren varakozo szamarfogatokig. Hidba, hidba varakoznak,
nem jon ilyenkor mar ide senki, elmaradoznak a teherha-
jok is, csak elvétve akad egy-egy rakomannyal érkezd hajo,
ahonnan csekély alamizsna fejében hordani lehet a messzi
t6ldrdl faladadkban érkezé citromfd, dnizs és didolaj teakat
vagy a durva lenvaszon zsakokba csomagolt édeskémény
pipadohanyt.

A Pannon tér kavézéiban is csak egy-egy 6reg hordar iil
egész nap egy cikdriakavé mellett, melybe siirlin toltogeti
kancsébdl a z6ld szinli marcipanpalinkat. Nagy vagyonok
cserélnek itt néha gazdat, ha lejonnek kockazni a Pannon
sétany unatkozé elékeléségei, akiknek semmi dolguk nem
akad, amig Gjra be nem koszont a nydr, és meg nem érkez-
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nek az elsé vendégek, hogy az 6rddg vinné el Sket innen
orokre.

Csak a Pannon bazirban van még ilyenkor is pezsgd
élet, biizlik a kérnyék a rothadé tengeri haltél, kagyloktdl,
csigaktdl, tengeri siin6ktél. A kézmiives soron még most is
ordibalva kinaljak vacak portékaikat a réztanyér-kalapa-
16k és a fakarika esztergalyosok, akiknek remekmiveirdl
hires a mi vidékiink, és nyaron a turistdk, hogy a magassa-
gos ég rogyassza Gket Gssze mind, majd megvesznek per-
sze egy-egy szép gépi faragasu népi fakarikaért.

Szerencsére messze esik az én iizletem, a Pannon ABC,
a bazartdl, mondhatni jé messze, mert a tengerparti Pan-
non sétany masik végére esik, ahova még a bazar zaja sem
hatol el sose. Ilyenkor 8sszel mar csak azok vésarolnak
nélam, akik errefelé laknak, a Panndnia utcdnak ezen a
végén. Nem jonnek a hangos idegenek csiricsaré szalmaka-
lapjaikban, ordenaré nyelven kiabalva Gsszevissza. Nem
kotik bolhds, vicsorgd kutyaikat az {izletem ajtajidhoz,
hogy elriasszék a tobbi vasarlét. Bar vasarolnak szép pén-
zekért mindenfélét, megy dm a bolt olyankor, elfogy mind
a pantlikas pannon csemege, mindennap kell hozatni 6t
rekesszel, hogy belegebed az ember a sok cipelésbe, most
viszont, 8sszel, j6 ha eggyel elfogy egy nap. A megmaradt
szaraz csemegéket masnap vizbe aztatva kell rdséznom
néhadny gyanitlan vevére, nehogy a nyakamon maradja-
nak. Egyre késGbb nyitom a boltot, Ggysem kel fel errefelé
senki sem koran.

Egyik reggel gyanutlanul nyitom a boltot, latom, ott 4ll
az ajtéban a rekesz friss pannon siilt, a siilt k6zé dugva
pedig egy elnylitt papir, rajta néhany koszlott bet(i, egy
remegl kezl {ras, valami Gy6re Balazsé. Olvasom, olva-
som, még miel6tt a nehéz vasracsot felhiizom a bejarat
elétt. Lassan rajovok, ki lehet ez. Alighanem itt lakik
szemben, irja is, hogy erre néz az ablaka, meg hogy bamul
am kifelé naphosszat, tudom mar, az lehet, aki mindig sose
vesz semmit, csak kiflit vagy zsemlét, mit akar ez t6lem.
frja, hogy meglétta itt, a boltom el8tt egy régi baratjat, és
egyik nap megszdlitotta. Emlékszem, ki lehetett az, csak
kenyeret vett, furcsdn tartotta maga el6tt, mint egy cse-
csemdt, ment ki, és ez a Baldzs, ez a lakd innen szembdl,
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ahonnan, megjegyzem, biztos gyonyord kilatas nyilik a
Pannon tengerre, nem tudom, miért az én koszos kéce-
rajomat bamulja, széval ez a Baldzs vagy miféle, lejott és
megszoélitotta.

Huzom fel a nehéz vasracsot, akadozva, nydgve, hizom
be a rohadt nehéz l1adat a zsiros, fokhagymas pannon pe-
csenyékkel, hat biztos emiatt a talalt levél vagy mifene
miatt, vagy mit tudom én, hogy micsoda miatt, ugy elgon-
dolkodtam, hogy ahogy hiizom, hiizom ott azt a rekeszt,
levertem a polcrdl egy viasszal bedugaszolt hires pannon
repcebort. Nagyot csattant a parafa padozaton, ahogy ezer
darabra tort az iiveg, de nem volt benne 1é semmi, egy
csepp se, Osszetekert papirkoteg esett ki beldle, rajta az
iras: elsé folytatds.

Valaki jarhatott itt az éjjel, és belecsempészte a palack-
ba az iizenetet, hogy a rosseb egye meg, aki ilyenekkel
szérakozik. Gyorsan atfutottam az irast, valami Z. Tibor
ongyilkossagardl van benne sz6, azt hiszem, 6ra is emlék-
szem, itt lakott a bolt kdzelében, hébe-hdba vett ndlam
ezt-azt, nos, réla beszél Gyore Baldzsnak a barétja, akit
megszolitott itt az tizletem elStt a minap. DithGsen csap-
tam le, semmi k6z6m nekem az egészhez, kihtiztam a nagy
tekerds pénztargép duplafeneki fidkjat, hogy némi valté-
pénzt helyezzek bele, hat latom, hogy az alsé rekeszben
ott egy ujabb paksaméta, rajta, masodik folytatds, beval-
lom, megtantorodtam, és kis hijan beleszédiiltem egy ci-
pbskosarba. Z. Tibor életét részletezte benne valaki.

Mi tagadas, ha valami novellat olvasok, egyaltalan, ha
megcsap valami irodalom, tiistént a bazarba futok, és jé
bardtom, a késes-koszorlis standja el6tt acsorgok orakig.
Nézem a kiilonféle késeket, hosszu capacsont vagy kdrisfa
markolatukat, hosszd vagy tompe villands pengéiket,
mindegyik kés mas és mds, gyonyorl szépek, mindegyik-
hez egy-egy regényhdst képzelek hosszan, mig leszall az
est. Most is ezt tettem, a bazdrban toltottem az egész dél-
utant sziirkiiletig, majd kisétaltam a tenger partjara. Mi-
lyen gyony6ri az ég a lemend nap koriil, gondoltam, de jo,
hogy csond van, hogy egyediil lehetek, hogy nem jonnek a
vendégek, hogy fulladnanak meg ott, ahol vannak. Tisztdn
és vildgosan hallottam, hogy egy hang hozzdm szdl, meg-
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fordultam, és szinte inamba szallt a batorsag. Sehol senkit
sem lattam, iires és sotét volt az egész Pannon sétany,
mint ilyenkor éltaldban. A hang tisztan és érthetéen meg-
ismételte, amit az el6bb mondott: Te leszel a hetedik foly-
tatds, ne felejtsd! A hetedik folytatds!” A hideg veriték
gyongyozott kopasz tarkémon erre.

Ugy emlékszem, futottam. Futottam végig a Panndnia
utcan a Pannon térig, hogy embert lassak magam koriil.
Beiiltem lihegve a Cs6pibe, az egyetlen ivéba, ami ilyenkor
még nyitva van errefelé. Csak néhany részeg matréz ta-
masztotta az intarzids ébenfa tonettasztalokat. Leiiltem
egy tres asztalhoz. Zsalyaszorpot kértem jé hidegen, pedig
kint mar igencsak hiivés volt, és Gjra sz6lt a hang: , Itt iilok
veled szemben, csak nem latsz”. , Mit akarsz t8lem?”, kér-
deztem. ,Kegyelmezz vacak kis kurta életemnek, mely
annyit sem ér, mint egy pannonkifli!”, konyorogtem és
nyafogva sirdogéltam, nem torédve azzal, mit gondol ré-
lam a sok sz8ros férfiszivli pannonkaléz koriilttem az
ivéban.

»ird bele magad, ird bele magad a Pannon ABC-be!” -
mondta a hang, és szertefoszlott, mint a hajnali para a
pannonkikotd felett.

A masnap reggeli nyitdsnal mar minden rosszra fel vol-
tam késziilve. Valdban, az ajté el6tt, a pannonsiiltes rekesz
tetején ott volt a harmadik folytatds. EbbSl megtudtam,
hogy amikor Gyére Baldzs megszdlitotta a boltom el6tt
baratjat, Andrast, akkor kicsit messzebb, ott ahol a boltom
el6tt kezdddik a Pannon utca gétikus drkadsora, mely alatt
mindig vastagon 4ll a galambpiszok, ott allt Ibolya, Andras
baratndje, Andrésra varva, aki belemelegedett kenyérrel a
kezében a beszélgetésbe Gyore Baldzzsal, és erre a lanyra
lesett Andrés egy masik baratja, hogy megfigyelje Ibolyat,
amde Ibolyara rédesett ekkor egy csepp galambpiszok, &
igen, piszok és nem szar, mint ahogy a harmadik folytatas
mondja, nem tiiri érzékeny és finom lelkem a csunya sza-
vakat, menten pityeregni kezdek téle, ha valaki csinyan
beszél.

Belépve az iizletbe most mar direkt levertem a legels6
iveget a polcon, egy paradicsomlést, és ldm, abban is volt
egy folytatas, a negyedik, lehet, hogy egy masik iivegben is
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lett volna egy masféle negyedik, ezt mar nem tudhatom
meg sosem. A titkos iré elfelejtette kiiiriteni a paradicsom-
1ét, igy a papiron a szoveg mintha véres volna. Ez nagyon
felizgatott, erés remegés tort ram. Hat azt irjak ebben a
részben, hogy semmi sem gy van, ahogy eddig le lett irva,
hat egy fraszt, minden Ggy van, a sajit szememmel lattam
a pult mogiil, igenis mindenki az, akinek {rva vagyon az
eddigiekben, meg akarnak téveszteni, Gssze akarnak za-
varni, de majd megfizetnek érte, majd beleirom magam,
bele én a pannon abécés konyvbe.

Ekkor belépett az aznapi els6 vevé. Hatalmas, tagbasza-
kadt férfi, robusztus izmokkal, szolgélati revolverrel az
oldaldn. Rogton kitaldltam, hogy csakis Andras apja lehet.
A regénybeli Andrasé is, meg a valdsdgos is, aki biztonsagi
6rként dolgozott vagy portasként, tudja a fene. Lesben
alltam a pult mogott, egyediil valogatott a férfi a borsos
mustérok kozott. En frni kezdtem a pult mogott. El8szér
csak az 4bécét, azutdn mar szdveget is. Irtam, frtam, szinte
beleszédiilve. Innen mar nem is tudom, hogy vajon meg-
tortént-e mindaz, amire emlékszem, vagy csak én irtam le.
Nem tudom. Beleirtam magam a regénybe.

Az erds férfi odajott a pulthoz, én megszdlitottam: Len-
ne szives, latom, 6n erds ember, én egyediil nem birom, ha
megkérhetem, j6jjon velem le a raktirba, ha megtenné,
néhany ladat kéne felrakni egymasra, nem birom, csupa
atazott piispokkenyér-falat van benne.” A tagbaszakadt
ember nem szdlt egy szét sem, de jott. En bezértam a beja-
rati ajtét beliilrdl, hogy amig a raktarban vagyunk, ne joj-
jon be vevd az tizletbe, nehogy kisurranjon valaki egy kor-
telével vagy egy fogporral.

Bementiink a raktarba. Az ajté zarva. Koran reggel van.
Simogattam a zsebemben az erlsre sodort fekete-sarga
madzagot, amivel a kavészsdkok szajat szoktuk bekotni.
Simogattam, sodorgattam a zsebemben a madzagot. A férfi
a regénybdl belépett a raktarba, belépett az én regényem-
be, ott all el6ttem hattal, épp lehajolt volna, hogy meg-
emelje a 1adat, mikor egyetlen mozdulattal elkapom hatul-
rél, és mar a nyakan is volt a zsindr. Szoritottam minden
erémmel, 6 verg8dott, iszonyu ereji ember volt, tekertem,
szoritottam egyre szorosabbra a fekete-sarga spargat, egy-
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re szorosabbra, kétségbeesve, sirva a gyotrelemtdl, & ver-
g6dott, mint egy hatalmas hal a haléban, hozzam simult ez
a hatalmas, izzadd, izmos test, és egyre ernyedt el, uramis-
ten, ernyedt, micsoda boldogség, éreztem az én testemen,
az én regényemben az én testemen, amint egy ilyen izom-
tomeg, egy hus, gyengiil, egyre gyengiil és puha lesz, mint
a kirakatban hagyott margarin.

Elengedtem, a robusztus test életteleniil rogyott ossze.
A sonkavagdval szeleteltem {6l hét darabra. Hét folytatas,
hét testrész. Fej, nyak, bal kéz, jobb kéz, a torzs, és a két
lab. A hét minden napjan jon valaki elsének az iizletbe -
jutott eszembe. A héten vasdrnap is nyitva leszek. Kiilon-
kiilon pannon abc-s zacskdkba tettem a tetem részeit, és
éjjel kieveztem egy kis ladikkal a Pannon tengerre, jé
messze a parttdl. Folottem csak a csillagos ég, milyen
egyediil vagyok, sirtam is, de boldog voltam. Beledobaltam
Andrés apjanak részeit a vizbe, utdna hanyatt fekiidtem a
ladikban, és ringatéztam, a hullimok ringattak ldgyan, én
halkan énekeltem, hogy milyen gy6nyéri a vildg, milyen
fenséges, csoddlatos, néztem a csillagos égboltot, a csilla-
gok, mint egy abécé, hét bolygd, hét folytatas.

Andréssal mérgezett paradicsomlét itattam, tigy végez-
tem vele. Nem szenvedett sokdig, kicsit verg6dott a rak-
tarban, tekergett a gorcsoktél, de hamar vége lett. Hozza
sem értem, nem néztem a szemébe sem. Nem igaz, amit az
otodik folytatasban olvastam, hogy az egész Bakonymérén
van, és hogy Andrasnak az apja Andras, a fia pedig Istvan,
nem igaz, mert akkorra én mar végeztem Andras apjaval, &
méar nem lehet Andrés, nem lehet feltdmadni a kovetkezd
folytatasban, és mas név alatt visszatérni, nem lehet. Egy
életem - egy folytatasom. Slussz passz. Nincs mese. Andras
sem mehetett {6l Gyore Baldzs lakdsara, mert én mar ak-
kor végeztem vele, amikor Gydre Balazs még meg sem
szdlitotta a boltom el6tt.

Beleirtam magam visszafelé a regénybe. Odairtam ma-
gam, oda, amikor Andras baratja ott all, és meg akarja sz6-
litani Ibolyat, a svéd lanyt, akit meg kellett figyelnie, én
meg ott voltam épp az iizletben is, de egyben ott voltam a
boltives arkadsor f5l6tt a hazban egy ablakban is, éppen
ott, afolott, ahol Andras baratja allt, és akkor zutty, kilk-
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tem a hatalmas cserépbe {iltetett szobapalmat, Andras
barétja elteriilt, § sincs mar tehat tobbé. Néztem az ablak-
bdl fentrdl az egész jelenetet, a szereplSket, fentrdl, az
egész pannon vilagot, az utcat, mindent fentrél, kiviilrél,
0, istenem, ezzel a cseréppel végleg iré lettem, fentrdl
nézhetem a szereplG8imet, mert iré lettem, igazi {ré, nem
egy Ocska szatdcs.

Még aznap vettem egy csodalatos, szikrazé kést a ba-
zarban. Hosszan valogattam, mig a leginkdbb kedvemre
val6t megvasaroltam. Egész éjjel bolyongtam a varosban. A
kihalt és tires utcakon. A boltives arkadsorok mélyén. Szo-
ritottam az ingem alatt a kést. Hozzaért meztelen bérém-
hoz hideg pengéje, hiitétte forré véremet. Masnap, mikor
meglattam Ibolyat, a svéd lanyt a bolt elétt, kicsit ugyan
messzebb, és lattam arcdn a galambpiszkot, 6, igen, a pisz-
kot, mar nem volt ott Andras, sem a baratja, mert 6k mar
nem léteztek, kisiettem a Pannon ABC-bdl egyenesen a
lanyhoz, rdm nézett riadtan, lattam a tekintetét, lattam
azokat a riadt szemeket, uramisten, belenézett az enyém-
be szornyli félelemmel, mikozben egyetlen egy doféssel
martottam szivébe a hideg pengét.

Céltalanul bolyongtam aznap a parton, a kezembdl etet-
tem a sirdlyokat.

Uresen, csérompélve futott be az utolsé villamos a
Pannon téren acsorgd szamarfogatokhoz, nincs utas, nem
rikdcsol a kalauz sem, mint nappal, amikor olyan tomott a
villamos, hogy nem tud a jeggyel az utasokhoz férkdzni,
ezért csak ordit, és kiildi a jegyet az 0j felszalléknak, és
rakiabal folyton mindenkire: Add tovabb, add tovabb!”
Azutan a hetedik megéllénal, az utolsénal elkidltja magat:
»Szamar a végallomas.”

Méasnap megtaldltam az utolsét, a hatodik folytatast,
olvastam benne Andras apjardl, egy tanti monolégjat ol-
vastam, aki annyira szemfiiles volt, hogy haldla utan is
mesélt, bar ha meggondolom, hogy temetésén 6 mondta a
sajat gyaszbeszédét, ez nem is meglepd. Hiaba, § is tudta,
hogy 6 irja a sajat életét. Még hogy ez nem egy regény?
Szerencsémre a tandskodd fotdssal nem kell végeznem. A
papa pedig mar megvolt. Kedvem szerint haladnak a dol-

gok.
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A vasarnapi kenyérbe bombit rejtettem. Ilyenkor nincs
se kifli, se zsemle, se pannoncipd, semmi sincs, csak ke-
nyér, a pékek csak azt siitnek vasdrnapra. Nincs mar mas
szerepld, csak aki kezdte. Végeztem Andréssal, a baratja-
val, az apjaval, baratngjével, Ibolyaval, Zam Tibor végzett
magaval, nincs mar mas, csak aki kezdte, és nincs kifli,
kénytelen lesz kenyeret venni. Vartam fesziilten, és koz-
ben irtam magam a pult mogott bele a regénybe, én, a he-
tedik, magam. Es belépett az ajtén szinte észrevétlen,
ahogy szokott, belépett a Balazs, az egyetlen, aki a valdsdg-
ban is létezik Uigy, ahogy a valdsagban is. Belépett, és hal-
kan, ahogy szokta, csoddlkozva megkérdezte, hogy ma
nincs se kifli, se zsemle, és valaszt varva elvette az egyet-
len friss, meleg kenyeret, amit kitettem a pékaru-polcra,
az egyetlent, amibe a bombat rejtettem. Tudtam, hogy 6t
perc alatt hazaér, még egy-két perc, amig benyit a lakasba,
az hét, hét perc a hetedik a folytatdsban, szinte 6rokkéva-
16sag. Figyeltem az éramat, amikor kilépett az iizletb6l
Beélesitettem a kenyérbe rejtett bombat, mostantdl hét
perc és enyém a regény. Kilépett a kenyérrel Balazs, sze-
rényen, batortalanul, ahogy mindig. Lattam tavozé alakjat,
szeretem 6t, ez jutott eszembe, mindig is szerettem.

Néztem az drdmat, mindjart jon a hetedik perc, hirtelen
rosszul lettem, mintha eldjulnék. A torkomhoz kaptam,
mint Andrés apja, a szivemhez, mint Ibolya, a fejemhez,
mint Andras baratja, 6sszerandult a testem, a f6lre zuhan-
tam, mint Andrés, hang alig jott ki a torkomon, ugy kial-
tottam: ,Nem akarom madris abbahagyni, nem akarom
atengedni, még nincs vége, nem lehet vége ilyen hamar,
még csak most kezdtem el a hetedik folytatast, az enyé-
met, az én életemet, nem mondtétok, hogy ez volt az, és
nincs tovabb, ugy volt, hogy csak most kezdem el, nem
akarom befejezni, nem tudtam, hogy nekem mar nincs
tobb folytatds, még nem én kovetkezem, akinek abba kell
hagyni, nem akarok meghalni, nem akarok folytatddni,
feltdimadni, nem akarok tobb folytatast az életben, élni
akarok, segitség, tiéd az orszag, a hatalom és a dics8ség!!!”
- kidltottam a regényemben, a valésagban azonban ott
alltam a Pannon ABC pultja mogott, és elképzeltem, amint
GyOre Baldzs vagy az az elsé folytatds el6tti, 8skezdetbeli

45



elbeszéld, akit, mint sajat magat, Gyore Balazs leir, ez a
valaki viszi haza a kenyeret, amiben a bomba van, és megy
fel a 1épcsén, és nyitja ki az ajtét, és én szdmolni kezdtem
visszafelé az utolsé hét masodpercet az 6ram szdmlapjara
meredve: hetedik folytatas ... hatodik folytatas ... 6todik
folytatds ... negyedik folytatds ... harmadik folytatas ...
masodik folytatas ... els6 ...”

Es akkor Gydre Baldzs, mint aki valamit elfelejtett még
venni a kenyérhez, vagy mint aki meggondolta magat és
mégsem visz kifli helyett kenyeret, belépett az iizletbe,
maga eldtt tartva a kenyeret, a vasarnapit, a friss ropogé-
sat, mint egy él6 csecsemét, és alig hallhatéan, ahogy
szokta, azt mondta:
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Levendel Julia

NYOLCADIK FOLYTATAS:
A KILINCS FELFELE NYILIK

- Val4di ementdli sajt, olyan lyukacsos, amilyennek Ottlik
iréi palydja is indult... az a lyukacsos, ugye, minthogy va-
sdrnap van, nem kaphaté - ezt nem kérdezte, csak megal-
lapitotta Gy6re Baldzs, és ugy lépett ki az tizletbdl - tiz
percen beliil immar masodszor -, mintha észre sem venné
a szanaszét heverd hulldkat, az ezer darabra tort iiveget,
az eldobdlt, erdsre sodort, fekete-sdrga madzagot, hideg
pengéjl késeket, és mintha a Pannon ABC-t meg az egész
Panndnia utcat nem most, hanem mar régen betolta volna
abba a valdsdgba, ahol Ujpest, Kikillai Dorottya, a Kavics
utca meg a Folospéldany Kozpont is atszellemitetten 1éte-
zik, s amit 8 olyan iszonyatos szomorusaggal megmutat,
pedig egyik cédulardl a masik céduldra masolja - megint
csak ottliktdl -, ,,Szomord, hogy az ember még csak nem is
szomoru”.

Ez tehat vasdrnap tortént - semmi megpihenés, ez egy
non stop-vildg. Mar régen nincsen se tévé-sziinnap, se
Ujsag-sziinnap, se id8zitett bomba-sziinnap; legfeljebb a
pékek nem siitnek kiflit, zs6mlét meg pannoncipét, de
azért lehet tankolni, kenyeret, benzint és hireket is persze;
hanyagul mégsem mondanam, hogy mindegy, vasarnap
volt vagy hétkdznap. Ha vasdrnap, legyen vasirnap. Ve-
gyiik komolyan. Mérpedig ha a fentiek vasarnap torténtek,
az, amit én hozzatehetek, a rakévetkez8 napon esett meg,
vagyis hétfén... pontosabban azon a napon, amikor 4llit6-
lag Uj csillag jelent meg az égbolton; méghozz4 a Kigyé és a
Hattyu jegyében, a tizedik hédzban, s igy varhaté volt a
vildgvaltozas, amikor az orosz gazdasigi valsag miatt a
legmélyebb bugyorba zuhant a t6zsde-index és a kinai
arviz tébb ezer embert elsodort, Bill Clinton egyik tanacs-
addja (késbbb szerette a pszicholégusdnak nevezni magat)
fontolgatta, kezdhetné-e (hogy id6ben kezdje) emlékiratai

Y4

legfontosabb fejezetét azzal a felismeréssel (késdbb elhitte,
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hogy ezt Clintonnal is megbeszélte), miszerint Harun Al
Rasid és a magyar Matyas kirdly dlruhds kalandjaikkal
mégiscsak jobb helyzetben voltak, mint az amerikai elnok,
akit lehallgaté és levilagit6 késziilékek kovetnek mindenii-
vé, és talan végzetes, ha a viladg legnagyobb hatalma nem
ismeri a torténelmi nosztalgia fogalmat; azon a napon a
megosztott és egyesitett német nép korében mindeniitt a
jezsuitak szornytetteirdl beszéltek, jobban féltek a jezsui-
taktdl, mint a Rajndig nyomuld spanyol seregektél, még a
valtépénz elértéktelenedéséért is Sket okoltak, egy tallért
mar 188 krajcarért adtak, Pragdban az uralkodd, II. Rudolf
is kabbalisztikus szdmitasokba meriilt és aranyat f6z6tt, az
utcdkon mindenfelé falragaszok jelentek meg, melyek im-
ponalé magabiztossaggal adték hiriil, hogy a Rézsakereszt
képviseldi a Magassagos Eg kegyelmébdl lathatdan és 14t-
hatatlanul ebben a varosban id6znek, konyvek nélkiil tani-
tanak, a vildg minden nyelvén beszélnek, minden igaz
ember feléjiik fordul, mert 6k megmentik felebarataikat a
haldlos tévelygésektdl - mondom, ezen (vagy azon) a na-
pon Luca unokdmmal, ki éppen betoltstte harmadik élet-
évét, a Panndnia utcdba hajtottunk egy fehér Opel Astra-
val.

Luca - sigtam neki délel6tt tiz éra tajban -, eljossz ve-
lem a nyomddba? Tudtam, hogy eljén. Szdmitottam ra.
Nana! Majd elébb kérdezem az édesanyjat, majd kibokom
szépen - 8szintén! -, hogy mi most Lucaval odamegyiink a
Panndnia utcaba, oda a Pannon ABC koézelébe, bele a stir(i-
jébe, ahol egyre féktelenebb a kanmuri, mert az, kanmuri,
mi mads, ahol, meglehet, mostandban a legfontosabb ese-
mények torténnek, mondhatni folyamatosan és folytatdso-
san torténnek, mindenesetre Ggy tarol a torténelem és az
elszabadult képzelet, hogy egy sziil§ (kiilondsen ha jél, ha
napra készen tédjékozott), nem engedheti oda a kisgyere-
két. Csakhogy én Lucdval akartam... mit is? Azt nem tu-
dom. Talan csak helyszinelni. Elindulni. Megnézni igy, mi-
lyen a Panndnia utca és Victor Hugo utca sarka, milyen az
tizlet, hogy nyilik az ajtd, milyen lehet lenézni a szemkozti
ablakbdl, hogy regény ez vagy nem regény; nem tudom; ha
tudtam volna, el sem indulok, bar ami a normalis, hétkoz-
naphoz ill§ irdnyt és célt illeti, 6, ezekkel jol allok. Mindig
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jol. Végtére Lucat is a nyomddba hivtam, és aztan egyiitt
jelentettitk be, hangsulytalanul, vagy taldn a szokottat
kissé jobban is hangsilyozva, hogy elmegyiink a nyomda-
ba, gyorsan megjarjuk, egy éra alatt fordulunk, beadunk
egy konyvborité-filmet, ennyi, és Luca mar huzta volna a
bundés cip8jét, mert ebben az évszakban megkdozelitéen
sem volt ilyen hilivés szeptember elején, mint ezen a hétf6i
napon, és vetette le a harisnyajat, hiszen az tiveghazhatas
miatt a légkori felmelegedés egyelére megallithatatlan,
aztan csak szoritotta a kezemet, és siirgetett, menjiink; ha
megyiink, akkor menjiink, és mintha meg sem hallana,
ahogy az édesanyja kételkedett: minek viszed be a biidos
varosba. Mintha. Mintha azért mennénk a Panndnia utca-
ba, hogy a nyomdaba beadjuk azt a filmet! S ha azért, mi-
nek két utcnyit keriilni. Mert keriiltiink, noha sejthetd
volt mar indulds el6tt is, hogy ha én egyszer belekevere-
dem ebbe a torténetbe - ha beleirom magam -, igyis meg-
taldlom a nekem leginkabb tetsz8 (elfogadhatd) alcazast,
elkeriilhetetleniil igyekszem majd minél valésigosabb,
vagyis minél foldhoztapadtabb és észszerdbb siirgés-
forgéssal leplezni a belekeveredést. Miinchhausen baré a
sajat hajandl (pardkajandl) fogva emelte fel magit, nekem
meg - kar szerénykedni -, nagyszer(i képességem van arra,
hogy lent tartsam magam, lent a f61don, hogy csodat mi-
veljek a nyomda és a gyerekharisnya, vagy akér egy adag
leveszoldség és egy postautalvany nehézkedési erejével. A
nyomda tehat! Konyveink kis nyomdaja az ABC-tél egy
sarokkal arrébb, ami a lentnél is lejjebb, vagyis a pincében
van, kilenc 1épcsével az utca szintje alatt, s ahol a kérnyék
szelleméhez méltén mar a kilincs is forditva mtikodik. Aki
most lefelé 1épeget, aki j6 okkal alaszall, nagybetis felira-
tot talél az iivegajtén: A KILINCS FELFELE NYILIK. Hagyjuk
most, hogy mi nyilik, meg hogy mit csinal a kilincs, ne
okoskodjunk és ne akadékoskodjunk, mikor 6rvendezni is
lehet, hiszen hosszu, reménytelennek tiin évek utan je-
lent meg ez a felirat, amikor mar nem hihettem, hogy egy-
szer majd mégis reflexesen felfelé emelem a kilincset és
nem lefelé nyomom; wjra és Ujra, hetente tobbszor rangat-
tam, raztam, s néztem, ahogy masok kinlédnak, rangatjak
és razzék, ,beakadt”, iitik az ajtét; teltek-mualtak az évek,
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és akkor szinte varatlanul jelent meg a csupa nagybetis
tajékoztatd, mert mégiscsak tdjékoztatd, ami igenis segit
az eligazodasban, jelen esetben a behatoldsban, egy id6-
szerl és demokratikus kiiras, kar tagadni, hogy én is ér-
tem, és taldn csak rossz, régen avult kritikai reflex (ez az-
tan reflex lett, az!), hogy az ember hiimmég, fintorog, meg
hogy eltlinédik: nem lehetne megforditani a kilincset, at-
alakitani a zarat, s r6hog magaban a képzavaros Gtleten:
fejérdl a talpara allitani... még mit nem!

Mentiink tehat Lucaval a nyomdaba, és semmilyen ali-
bi-6tletem nem akadt, miért kellett fél kilométert keriil-
niink, miért nem kanyarodtunk a Szent Istvan parknal a
Csanddy utcdra, miért hajtottam tovabb a Karpat utcdn, el
egészen az Ipoly utcaig, hogy ott jobbra és megint jobbra a
Panndnia utcaba jussunk, miért pofogtiink még fél kilomé-
tert a biidos varosban - az ABC miatt?

Abban a hizban, az iizlet f6lott, taldn a masodik emele-
ten lakott J. ldiké - vagy most is ott lakik, fogalmam sincs,
mikor koltézott oda, és rossz emlékd taldlkozdsunk éta mi
tortént vele; két-hdrom éve, amikor egyetlenegyszer -
csapdéaba esve - megfordultam abban a kopar lakasban, a
szemkozti hidzban mér nem élt Gyore Baldzs nagynénje,
persze kényszerlien mégis felotlik a kép, ahogy a két né, a
mar nagybeteg Margit és a valamivel fiatalabb J. 1ldiké
nézi egymast a Panndnia utcdra nyilé szobaablakokbdl,
alkonyattajt kikonyokolnek az ablakba, nézel6dnek, ma-
ganyossag ellen legjobb gondolattalanul nézelédni egy
utcara nyilé ablakbdl, bar a kikonyoklés és nézelédés on-
magaban is szorny(i beismerése a maganyossidgnak - nem
tudom. Ildiké osztalytarsném volt a gimnaziumban, negy-
vennégyen jartunk abba az osztalyba, csupa lany, az utolsé
még nem koedukalt évfolyam (mondhatom, gusztustala-
nabb, mert fiilledtebb az ilyesmi, mint akarmely véres
kanmuri, és nincs az a vdarosi bliz, ami orrfacsardsban
akarcsak megkozelitené egy osztalykirandulason a flitet-
len turistaszallas nagytermébe zsufolt, az emeletes vas-
agyakon tréningruhaban fekvé, a sotétben sorra Gszinte
vallomésokat tev6 kamaszlanyok szagat). 11diké apja ’56-
ban disszidalt, s amikor mi alig két esztendével késébb
gimnazistak lettiink, a ldny a nagyanyjanal nevelkedett, de
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még az érettségink el6tt a fiatalos, dekorativ mama tjra
férjhez ment, azt mondtak, nagyon j6l ment férjhez, és
hazakoltoztette a lanyat. 1970-ben a partbizottsidg agit-
prop osztadlyan valami vezet6féle volt a nevel8apa, és tor-
ténetesen neki jutott a feladat, hogy egy folydiratkezde-
ményt, pontosabban csak a folydiratot beharangozé
irodalmi estet betiltson, s amikor magahoz kéretett (behi-
vatott a Fehér Hézba), nydjasan emlékeztetett Ildikéra,
mondta, hogy milyen kicsi a vildg, és hogy 6 személy sze-
rint megérti és tetszik is neki, amit prébalunk, és hogy
szerencsénk van, mert 6 minden téle telhetét megtesz,
hogy fel ne fajjak az tigyiinket; kedves volt, valami tétova,
apas mozdulatot tett mar az ajtéban, megérintette a ka-
romat, és a legkozelebbi érettségi taldlkozon 1ldiké meg-
kérdezte télem, hogy ugye milyen rendes a nevel8apja;
nagyon rendes, er8skodott, mas, mint a tobbiek. Ezutdn -
ha jél szamolom - vagy negyedszazad is eltelt nekem J.
1ldiké nélkiil, és valéban nélkiile, mert nem hinném, hogy
egyszer is gondoltam ra, hanem amikor felbukkant, ami-
kor telefonalt és olyan lendiiletesen, annyira kézvetleniil
beszélt, mintha gyerekkorunktdl csuda jé baratnék vol-
nank, és minden teketdria nélkiil arra kért, hogy masnap
este hétkor, pontosan hétkor jojjek el a lakasira - kért
erre, bar éreztette, hogy nekem elemi érdekem a megjele-
nés -, nem haboztam, mentem. Ott jirtam hit a Pannon
ABC épiiletében, a kapundl harman toporogtak, hideg volt,
»csak nem 6n is J. Ildikéhoz?”, de mar hallottuk a hangjat
a kaputelefonban, ,nyitom”, és a liftben tisztaztuk, hogy
egyikiink sem tudja, mi varhatd itt. Egy szinész, egy opera-
énekesnd, egy sebész-kozmetikus és én. Ildiké bemutatta a
fidt, a nagydarab fiatalember kényszeredetten biccentett,
»én elmegyek”, mondta az anyjanak, és ahogy becsukddott
mogotte az ajtd, valahogy menteget6zésnek hatott a mon-
dat: ,egyediil neveltem, egészen egyediil”. Tizen ver6d-
tiink Gssze, és 1ldikd, mint egy értekezleten, felallt, és ma-
gyarazni kezdte, hogyan is haladhatunk azon az egyetlen
uton, amelyet vélasztva nem csupan anyagi jolétiinket
alapozhatjuk meg, nem, nem csupan anyagiakrél van sz6,
és ingatta a fejét, mert a pénz ugyan nélkiilszhetetlen hat-
tér, mintegy alap ahhoz, hogy ki-ki valéra valtsa dédelge-
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tett almat, de mégsem, nem akar § az anyagiakrél beszél-
ni, az anyagi elény6kre rajoviink magunk is, inkabb el-
mondand, hogy az a munka, az a szervezet, amelyben a
munkajat végzi, hogyan adott értelmet az életének, ho-
gyan talalt baratokat, kozosséget és igy tovabb. Nekem tgy
tlint, a tobbieknek sem esett le sokkal el6bb a tantusz:
tigynoknek keritene benniinket Ildikd, mosdport, 6blitét,
sampont, szényegtisztitét ajanlhatnank a nyilvanvaléan
széles barati koriinkben, emlékszem, az ablak elé még le-
eresztett egy vetit6vasznat is, a szervezet hierarchidjat
vazol6 dbrakra bokott, és hidba alltam fel fuldokl6 diihvel,
hidba mondtam, hogy részemrél ennyi és huztam ki az
el8szobdjaba, 11diké nydjassaga rendithetetlennek latszott,
jOtt utanam, a kezembe nyomott néhdny prospektust, és
jOsagosan, szinte simogatva ajanlotta, hogy ne hamarkod-
jam el a dontésemet, § csak jot akar, csakis jot, miért hi-
vott volna kiilonben, és ha meggondolndm magam, amiben
egyébként biztos, igen, atgondolom az egészet és bela-
tom... Futottam le a lépcsékon. Az ABC zdrva volt. A Pan-
nénia utca majdnem kihalt. Ilyenkor mér a galambok se
szarnak.

Hanem amikor Lucdval keriiltiink az Ipoly utca felé, s a
piros lampanal fékezni kellett, és a kocsisorban éppen az
ABC el6tt vesztegeltiink, az tizlet bejarata mellett most is
ott hadondszott és vinnyogott az a nagydarab férfi, akit
mar szamtalanszor lattam a koérnyéken. A falnak tamasz-
kodott, hevesen gesztikulalt, s mintha mondta-mondta
volna, hirelte, jévendolte volna a vilag végét, meg a mene-
kiilés mdédjat is, a vildg minden nyelvén, ezen a semmilyen
nyelven, hogy ime, lathatéan és lathatatlanul ebben a va-
rosban... tekergette a nyakat, megfesziiltek az izmai, min-
den igaz ember... talan ilyesfélét, er6lkodott, mintha hang-
ja Dbetolthetné a Panndnia utcat, athatolhatna az
iszonyatos tombokon, rétegre réteg, blizre biiz, szavai
elhallatszandnak a Dunaig, a Koratig, Angyalfoldig, de csak
tatogott és vinnyogott, kolyokkutya-vinnyogas; és aznap
eskiidni mertem volna, hogy J. 1ldiké fiat latom.

A nyomdaval két perc alatt végeztiink, a kilincs kony-
nyedén, felfelé nyilt, s mikor djra autéba iiltiink, amikor
mar szinte a Vigszinhdzhoz értiink - egy héttel késébb a
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torok maffia végezni akart itt egy hazasparral -, Luca
utunk eredményességét nyugtdzva targyilagosan annyit
mondott: egyaltalan nem volt biidos.
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Tamas Ferenc

FLSO KOZBEVETES:
A BOGYIKE-MAKAO

Oh nagyon is joszivii kozonség, kiilondsen ti, szép lydnykdi ha-
zdmnak! Ugye nem fogtok haragudni redm, ha drdga figyelmete-
ket a Pannon ABC kdériil gomolygé eseményekrél elvonom? Oh,
ldtom mdris pilldtokon megcsillanni a kénnyet, ldtom keresé
kezetek keszkenG utdn kotorni... Korai e konnyti konnyu, akdr az
oromé, akdr a bdnaté legyen! A folytatdsokat tjabb folytatdsok
kovetendik - majd, hamarost. Most azonban néhdny megjegyzés
(avagy észrevétel) kovetkezik, vissza- és elGretekintés, mondhat-
ni: morfondirozds, bolcselkedés az eddig olvasottak felett. Hogy
mi végre ez, azt kérditek? S hogy kell-e vajon ez Néktek? Leltdrra
pedig sziikség vagyon, mondhatndm boltos nyelven s oktatdlag,
de nem teszem. Dehogyis oktatlak én, nydjas kézonség, majd
megldtod magad is, hogy szivedbdl szdlok s felettébb hasznosan.
De tdrgyra!

Gyermekkoromban a nyarakat rendre Badacsonyban toltot-
tiik testvéreimmel, Panndnidban tehdt, a hindros, iszapos, pidcds
viz kozelében, sziinyog tdrsasdgdban. Ne aggddj, oh olvasé, itt
nem volt Pannénia utca, és dbécé sem volt, akkor még nem taldl-
tdk ki, hogy a boltot igy nevezzék. Bolt azért volt: hozzdnk koze-
lebb a kisbolt, Ldbdiban, és a nagy kozért Badacsonyban. Ez
utébbiban - amelynek vezetdje Dankd kartdrs volt - szoktunk
volt vdsdrolni, a kisboltba csak egy-eqy aprésdgért lohintott el
benniinket anydnk. Ha Pannon ABC-nk nem is volt tehdt, volt
nekiink egy unokatestvériink, eqy ndlam néhdny évvel fiatalabb
fitcska, akit a csalddja Bogyikének becézett, tudj'isten, miért. Ez
a sovdnyka, mondhatni nyeszlett fiticska nevezte, dagadé nemze-
ti biiszkeséggel, Magyar Tengernek a Balatont, s locsogott valami
pannon tengerrdl is. Igy hdt tengeriink (magyar vagy pannon) -
szerencsére — volt, Bogyikénk nem kevésbé, nem panaszkodhat-
tunk. Mint utdbb kidertilt, csak a makad hidnyzott az életiinkbél.
De arra még vdrnunk kellett. Persze nem tudtuk, hogy arra vd-
runk, nem is hallottunk a makadrdl, csak az esti és reggeli kaka-
0rdl, az viszont igen finom volt. Kakaéztunk és fiirddtiink, a nap
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siitétt, a pannon tenger kékellett, ahogy kell, teltek az évek, és az
egyszdlbél Bogyike testesedni kezdett, hdla dagadoztaté magyar
biiszkesége mellett nagyanyja - akit csak Nyanyinak vagy Nya-
nydnak nevezett érzelmesen — buzgdlkoddsdnak. Etetgette, tdp-
ldlgatta kisunokdjdt, aki egy id6 utdn rdkapott az evésre, s végiil
jokora, korpulens kamasszd cseperedett. De nemcsak testileg
fejlédott 6rvendetesen, hanem szellemileg is: nyitottd és invenci-
dzussd vdlt. S mikor mindez bekivetkezett, egy szép napon, ami-
kor bdrdnyfelhék sem homdlyositottdk el az eget, és a békdk
viddman kuruttyoltak a mocsdrban, Bogyike azzal dllt el, hogy
megtanit benniinket makadzni. Kevergette a kdrtydt, elmondta a
szabdlyokat, majd kezdetét vette a parti. Nem is volt semmi baj,
mindaddig, mig Bogyike vesztésre nem kezdett dllni. Ekkor eszé-
be jutott, hogy hiszen egy fontos szabdlyt elfelejtett elmondani,
igy az eredmény nem is valés. Az uj szabdly ismeretében jdtszot-
tunk tovdbb, helyrebillent a mérleg, Bogyike remekiil szerepelt.
Aztdn djra baj volt, de szerencsére ismét eszébe Gtlott egy sza-
bdly, az el6zénél is elénydsebb, majd megint eqy, a harmadik,
aztdn egy mindennél fontosabb negyedik. Folényesen, mégis a
gyengeelméjiieknek kijdré tiirelemmel vezetgetett a bonyolult
szabdlyok csak dltala ismert tdrhdzdban, mindig a megfeleld
pillanatban vildgitva be egy-egy akndba, amelybe majdnem
belezuhantunk, egy-egy veszedelmes sikdtorba vagy zsdkutcdba,
amely kis hijdn vesztiinket okozta. A térvény tuddja volt 6, be-
avatottja, birtokosa, a makaé folkent papja. Nos, a békdk javd-
ban kuruttyoltak, az égen vdltozatlanul csak a nap trénolt dia-
dalmasan, amikor Bdgyikét faképnél hagytuk a makadjdval,
hidba iistonkodott, hogy ezek a szabdlyok valédiak, nem § taldlta
ki Sket, s hogy tdvol dll téle minden iigyeskedés. Atldttunk Bo-
gyikén, mint a nydri nap a pdrdtlan levegén. Diihongtiink, okta-
lan gyermekek, s holmi csaldsrdl és hazudozdsrdl ejtettiink szot,
pedig hdldt is érezhettiink volna derék unokadcsénk irdnt. Csak
késébb vildgosodott meg elménk, mdr gazdagabb élettapasztalat
birtokdban. Bizony, a tdrsas élet értelmezéséhez nélkiilozhetetlen
alap-metafordt kaptunk ajdndékul fortélyos unokatestvériinktél
azon a szép, nydri délel6ttén. Mennyi, de mennyi csinos Bogyike-
makadt ldttam életemben, hdny helyzetet tett konnyen megne-
vezhetdvé e szép fogalom! S hdnyszor vdltotta fol a bosszusdgot
(azt tudniillik, hogy ismét baleknek néznek) a rdismerés kéjes
gydnydre!
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Pedzed-e mdr, nydjas kozonség, miért nyujtom dt neked e torté-
netet és benne e nélkiilozhetetlen fogalmat? Ne tord sokd a fejed,
nem tesz az jét, majd én megmondom. Kimondom, igen, nem
holmi cikornya-beszéddel, de az érzés egyszert hangjdn, még ha
az érzékenyebb szerz6k haldlra sértédnek is, s mdris, munkdju-
kat torzéban hagyva, az 6roklétbe tdvozandnak, zokogd drvdikat
elhessentve az 1itbél, vagy ha eqyik-mdsik az djulat orvényébe
bukna is, s dgyban, pdrndk kozt fekiidne, mint a lepuskdzott
vadlid a t6 kozepében, avagy némelyikiik - a harciasabbja -
kétségbeesése bunkésbotjdt megforgatva, engem, hi tiszteljét,
csoddldjdt, a tiszta szivii olvasdt titne agyon, a hdlddatlan piszok
szinteségemért. Kimondom tehdt, mi furdalja az oldalamat: a
Pannon ABC szovegfolyama Bogyike-makad, bizony. Remek
példdny, szép kovér, gyonyori! - Hé, te ott, Szerzd! rakod le azt a
piszkavasat! Kimenj! Most én a kozonséggel beszélek. Majd szé-
lok, ha bejohetsz.

Magunk kozétt vagyunk, finomkodds nélkiil szélhatok. A Bogyi-
ke-makad titka, ugye, a menet kozben vdltoztatott szabdlyokban
rejlik. Itten kilenc szerzének kellett volna egy torténetet kikereki-
tenie. K6z0s munka, csapatjdték, ezt kellett volna szem el6tt tar-
taniuk. De nem és nem! A Szerzd egyénieskedik, gondol egyet, és
mds szabdlyok szerint folytatja a dolgot, mint az elédje. Mintha
0vé volna a vildg. Ne bdnjdtok, szép lydnykdk, ha dllitdsomat
részletez6bben igazolom. Mindnydjan jobban ldtjuk majd, miféle
olvasmdnyba bonyolédtunk, mit is kezdjiink vele, mit is ér e md,
s még a jo szdndéku szerzbk is haszndt vehetik j6 szdndéki must-
rdnknak. Ha nem javulndnak meg, ti is irjatok nékik, illatos le-
vélkét, zord kritikdt vagy amit akartok. Vagy cirégassdtok meg
ket édes kacajotokkal.

Az dbécés konyv elsé szerzdje, Gybre Baldzs (8 vétlen!) szép,
napldszeri szoveget ir, mint mindig, semmiségekrdl beszél, csip-
csup dolgokrdl, de gy, hogy tdvlatok nyiljanak. ,,Ez volna a mi
valédi hazdnk?" — érdeklédik sokatmonddan. ,,Mit keresiink itt?
Mi dolgunk errefelé?” - firtatja, és hamurdl, gyémdntrdl motyog
jelképesen. A kivetkezd szerz8, Simon Balazs szépen folytatja a
torténetet. Ldtszolag! A meditativ beszédet jelenetezd elGadds-
méd vdltja fol, ez még nem baj, de a szerepl6k diskurzusa csupa
bakugrds, Z. Tibor haldldnak emlitése még hagyjdn, a bogaras
Andrds ,ilyen volt mindig is, mondott valami furcsdt”, de az
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addig normdlisnak tiing elbeszél6-szerepld (ha Balazzsal egysze-
risitiink, Gydre Simonnak nevezhetjiik) iderdngat valami esze-
ment szamaras torténetet, sirral, szérrel, dervisekkel, aminek az
ég vildgon nincs semmihez sem kize, ha csak ahhoz nem, hogy
Szerz8 szamdrnak nézi az olvasdt, és csufolddik rajta. (Tdvolrdl
Balzac szamdrbdre integet, intertextudlisan, de miel6tt megért-
hetnénk ezt a jelbeszédet, vége a folytatdsnak.) Egyébként e Szer-
28 is foldob egy szép metafordt: egy Greg kinai festd a sajdt arc-
mdsdn dolgozik, és kozben az igazi arca eltiinik, elnyeli a
festmény. A muivészsors, Gh, csippentjiik rd Dorian Grey-es sze-
miinket Szerzlre, orommel. Szdgezziik le: nem ezen a Szerzén
muilik, hogy a jelkép-képzésnek e mddja soha tobbet nem fordul
el6 a szovegfolyamban.

Békés Pal szovegével uj elbeszéld jelenik meg anélkiil, hogy be-
mutatkozna. Kicsinység ez? Az olvasd tandcstalanul forgatja a
fejét: ki a csoda szélalt meg, honnan és miért beszél? Lassan kita-
ldljuk, miféle szerzet. A Pannénia utca kornyékén lakik (ez rend-
ben van), és tudja, hogy Z. Tibor neve Zdm, hiszen neki volt osz-
tdlytdrsa. Visszaemlékezbként elmondja Zdm élettorténetét és
haldldt, igen rendes rész ez, igazi epizdd, ahogy az iskoldban
tanultuk, és csak azon bosszankodunk, hogy nem tudjuk meg, mi
késztette a derék harcos Zdm Tibort erei folvdgdsdra. Zoltan
Gabor becsiilettel folveszi az Andrds-szdlat (f8szdl!), az & elbeszé-
16jérél kideriil, hogy Andrds bardtja. Ez az ur tandja Andrds és
Gydre Simon véletlen taldlkozdsdnak, és jél megvildgitja Andrds
csajozdsdnak koriilményeit. Szogezziik le: Zoltdn Gdbor nem
Bdgyike-makadt jdtszik. Most jon azonban Németh Gabor, aki
boritja az asztalt. Sajdt nevében szdl. Elolvasta az eddigieket,
mondja. Elolvasta! Eddig nem volt sz6 rdla, hogy olvashaté szo-
vegek lettek volna, hanem csak ugy volt eqgy torténet. Kiilonben
is: olvasni mi szoktunk, olvasok, a Szerzd nem olvas, hanem foly-
tat. Hdt 6, Németh Gdbor, olvas és birdl. Amit olvasott, irja, az
nem regény, vagyis nem fikcid, hanem a valésdg maga, azzal a
szépséghibdval, hogy semmi sem egészen ugy volt (pontosabban:
szinte semmi sem volt 1iqy), ahogyan a kordbbi szerzék leirtdk. 0,
az igazsdg tuddja, dokumentativ adatokat kozol a f6szerepldrdl
(aki szerinte nem Andrds, de a valddi nevét nem mondja meg). S
miutdn posztmoderniil kavarog egy kicsit a ,,szép irodalom” meg
a mi-a-csoda kériil (ezt csak én nevezem igy, Szerzé ,dltalam
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tényeknek hitt dolgok™-rél beszél), rdtér arra, ami igazdn érdekli:
sajdt magdra.

Voros Istvan nehéz helyzetben van: Németh szupernegativiz-
musa és szuperpozitivizmusa utdn kell megszdlalnia. Szégezziik
le: tj szabdlyt kell kitaldlnia a makaéhoz, ha folytatni akarja.
Mesteri és gdtldstalan jdtékos. Andrdst szdlaltatja meg - ennek
épp itt volt az ideje, hiszen Andrds csak tudja, ki 6, s mi az igaz-
sdg azzal kapcsolatban, amit némely szerzék az apjdrél mondtak.
Virossel és az 6 Andrdsdval azonban torékét fogott az olvasd:
dthelyezi(k) a sztorit Pestrél Bakonymérére, ott is van Panndnia
utca, a szemkozti hdz emeletérdl kukucskdld elsd szerzét (Gyore
Baldzst vagy alteregdjdt) pedig valami felhkakukkvdrba, hiszen
Bakonymérén nincsenek emeletes hdzak. Azt is érezteti Vords
elbeszéldje, Andrds, hogy & irodalmi figura, amennyiben elsé
szerz8 képzelddik rdla (,, Valaki azt gondolja rélam, hogy negy-
vennégy éves vagyok...”), de ez nem akaddlyozza meg abban,
hogy folmenjen az Istvdnnak tituldlt Gydre-alteregéval a nemlé-
tez6 hdzba. Andrds nem csajozik, hanem boldog hdzassdgban él,
tudjuk meg, a kenyeret is a feleségének akarta vinni, Zdmrdl
kitaldlt torténetet mesélt a bardtjdnak, akit tulajdonképpen nem
ismer, mert mdr évek Gta nem taldlkoztak. Megdllapithatjuk,
hogy Vords remekiil sodorja a szdlakat a ldzdlomszeri driiletig.
Minden jel szerint a hires monddsnak csak az elsé felét olvasta,
és ehhez tartja magadt: ,,koltd, hazudj”. Horgas Béla kovetkezik,
aki ugy tesz, mintha bardti tdrsasdgnak mesélne élészéban -
tehdt megint mds elbeszél6i pozici6, mds valdsdgszint, mds sza-
bdly. Amiigy rendes epizdd, amit mesél, hiszen Andrds eddig is
sokat emlegetett apjdrdl szerziink bd ismereteket. Az epizdd ren-
des, mondtam, és ezt tartom is, az elbeszéld konstrudldsdrdl
azonban ez nem dllithaté: a gazdag uttérémuilttal rendelkezd
fotds mdr halottan mondja el emlékeit. Végiil idekeveri a Mam-
mut druhdzat is, pedig ott sem Andrds, sem Gydre Simon, sem §
maga nem jdrt soha, és ha igy folytatja, nem is fog.

Béna Laszl6 szereplb-elbeszéldje az ABC boltosa, s valéban itt
volt az ideje, hogy a boltos is megszdlaljon. 0 a boltja kiilonbozé
pontjain taldlja meg a kordbbi folytatdsokat, bedugdosott papir-
cetliken, egyiket a mdsik utdn: ime, a széveg szereplévé avanzsdl.
A bolt nem Pesten és nem is Bakonymérén taldlhatd, dllitja, ha-
nem a Pannon-tenger partjdn, s most, hogy olvas rdla, valéban
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emlékezik az 8 boltjdt nézegetd szemkozti lakéra. Uj s jabb foly-
tatdsok érkeznek, szoveg és valdsdg egybefolyik a széplelkii sza-
tocs szép lelkében, aki egyre izgatottabb, mert egy hallucindcié
tudatta vele: neki kell {rnia a hetedik folytatdst (,A hetedik te
magad légy!”). Kitor rajta a mdnia, alkotds és pusztitds azonossd
vdlik zavart elméjében. Ugy vdlik {révd, uqy frja bele magdt a
regénybe, hogy a regény szerepldit mddszeresen legyilkolja, visz-
szamendleg, igy, rémtettei révén, valéban kihagyhatatlan szerep-
ldje lesz a regénynek, a regény azonban szerepldit vesztve meg-
semmisiil. E boltos-szerzé nemcsak Agatha Christie tanitvdnya,
hanem lelke sugallatdra hallgatva Derrida dekonstrukcidjdt és
De Quincey taldlmdnydt, a gyilkossdgot mint a szépmiivészetek
egyik vdlfajdt is foltaldlja. Béna fejezetében mindenki meghal,
kivéve Gyore Baldzst, akinek viszont bombdval toltétt kenyerével
fol kellene robbannia legkésébb a kivetkezd fejezet elején.

Levendel Julia, eddigi utolsé szerzénk iigyesen folytatja egy
bekezdés erejéig a Gydre-szdlat, majd mikor a robbantds jonne,
az id6rél kezd filozofdlni, a vasdrnaprdl és a hétf6rél és a barmi-
korrdl - és elsinkdfdlja az egész robbantdst! Helyette autéba szdll,
hogy a Pannénia utcdba menjen unokdjdval, s ennek tiriigyén a
nevezetes utca eqy mdsik lakdjdrol mesél és sajdt élményeirdl.
Gydre nem robban fel, ennek oriiliink, nem lett volna szép, ha
Béna boltosa miatt Julia csak gy kinyirja ezt a csondes, békés
embert - de a szabdlyt kinyirni sem szép! Nem bizony.

Eddig a mustra.

Miutdn lelepleztem a szerzbket mint a Bogyike-makad jdtékosait,
fol kell tennem neked a kérdést, jészivii s tiirelmes kozonség:
helyes-e, j6-e, szép-e az irodalomban a Bigyike-makad? S meddig
lehet tizni? De a vdlaszt meghagyom neked. Meg szerzdinknek.
Esetleg magukba szdllnak.

Na, most mdr bejéhetnek, holgyem és uraim, a Pannon ABC jeles
szerzégdrddja. A piszkavasat tessék kint hagyni. Minthogy bi-
zonnyal hallgatéztatok, nem ismétlem el, amit eddig mondtam.
Tanuljatok beldle, még nem késg. S aztdn arra is gondoljatok: mit
vdr a kézénség. Kiilonosen szép lydnykdi hazdmnak. Titkot, ka-
landot, haldlt, mondjdtok. J6. Igazdn haldli torténet ez a tiétek, a
normdt ebben tilteljesitettétek. Kaland is van, titok is dogivei. De

hogyan képzelitek a regényt szerelmi szdl nélkiil?! Azzal az egy
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galambszaros ldnnyal akarjdtok kiszirni a szemiinket? Ezen
gondolkodjatok! Es ldssuk a folytatdst.

OLVASOI ES SZERKESZTOI KOZBESZOLAS

Tamds Ferenc ,kozbeszdlasa utdn az aldbbi levelet kaptuk
KISS JULIANNAtGI, kedves kartali olvasénktél: ,Meg kell
mondjam, tetszik nekem ez a jaték, a Pannon ABC folytata-
sos szovege! Olyannyira, hogy csalédast érzek, amikor az
elbeszélések utan nem talalkozom azzal a bizonyos mon-
dattal: A kévetkez8 szamban... folytatdsat kozoljitk. Mar
veszem eld a tollat, muszaj megirni a szerkeszt6knek, hogy
kérem folytatni! A Pannon ABC 1j szint, izgalmat hozott a
Ligetbe. Miel6tt azonban atadndm magam a busongasnak,
rajovok figyelmetlenségemre... megnyugodtam(tunk), és
kivancsian varom(juk) a folytatdsokat, na és a kézbesz4la-
sokat! Itt abba is hagyhatnam... de nem tehetem, mert él
bennem a kozlés vagya, hogy elmondjam: én ismertem
Zam Tibort. Igen, Zam Tibort, és nem Andrast, és nem a
Panndnia utcdban taldlkoztam vele, hanem a Lukdcs fiird4
udvardban. A szokdsos gydgykezelések miatt tartézkodtam
az ORFI-ban, gyakran lejartam a Lukacs udvaraba, szeret-
tem a j6 Oreg platanfak alatt ticsorégni, bAmulni a f6ldoén
totyogd, élelemért kutatgaté galambokat, a padokon iildo-
gé16, jov6-mend embereket, figyelni az arcokat, jardsokat,
és taldlgatni, kinek milyen lehet az élete, a jelleme.

1992 augusztusa volt, hetek 6ta tartott a kdnikulai hé-
ség, csak késb délutdn mentem le. Kedvenc padomra tele-
pedtem, ahonnan beldthattam az egész udvart. Magas,
feltiinden sovany, erlsen kopaszodd, szakallas férfi allt
meg elSttem, ram nézett (olyan néz, de nem lat forman)...
tett néhany 1épést, majd visszafordult - kezében reklam-
szatyrot markolaszott. Izgadganak tiint. Hirtelen rogyott le
mellém, fujt; a szatyorbdl, amelyet hanyagul ketténk k5zé
ejtett, kellemes kenyérillat aradt. Hosszu, vékony ujjaival
idegesen a szakélldba tdrt (zongorista ujjak, gondoltam),
nyakat tekergetve nézel6dott. 'Mar rég itt kellene lennie...
késéb... taldn & is..., egyszerre foleszmélt, hogy nincs egye-
dil, ’6, bocsanat!’, mondta, 'nem vagyok 6riilt, csak ideges,
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hangosan gondolkodom... itt kellett volna taldlkoznunk’.
Folallt, nyult a szatyorért, meggondolta, visszaiilt, s most
mar felém fordulva beszélt. Nem érdekelte, hogy egy isme-
retlennek, nem vart semmilyen reagalast... Az egymadsra
dobalt mondatokbdl magéanyos, megkeseredett embert
éreztem, amolyan vesztesfélét. Barmibe fogott, mondta,
barmilyen jé szandékkal, az ellenkezdje sikeredett. Csapé-
dott ide-oda, baratja nem volt, anyja majomszeretete ide-
gesitette, cs6dot mondtak ndékapcsolatai, tonkrement a
hazassaga, de most reménykedik, életében el8szor igazan
szerelmes... Aztan amilyen hirtelen iilt le, olyan hirtelen,
szinte futva tavozott.

Egy héttel kés6bb a Margit korati kényvesboltban jar-
tam, és az ajton kilépve kisebb csoportosuldsba cséppen-
tem. Kiabéltak: ment6t kell hivni... mésok, hogy ugyan, ez
csak részeg... nem! rosszul lett! Kozelebb 1éptem. A jardan,
kozel az dttesthez mozdulatlan férfi fekiidt. Dobbenten
néztem: § volt, aki a minap mellém telepedett és mesélt.
Mar-mér elszéltam magam, hogy én ismerem, de észbe
kaptam: még a nevét sem tudom. 'De hiszen ez Zam Ti-
bor!’, kialtotta valaki. Még ol sem eszméltem, a ment8ko-
csi mar szdguldott az 4jult emberrel (végre akadt mégis,
aki kihivja). Lassan elszélling6ztak a tobbiek, csak az a
térfi maradt, aki Zdm nevét kidltotta: 'a bardtja vagyok...
olyasféle’, mondta nekem.

1998 decembere van, s én el8szor a Liget oktdberi sza-
mabdl értesiiltem Zam Tibor halalardl...de tény, hogy azon
a '92-es kanikulai napon id6ben érkezett a menté, és az is
tény, hogy még mindig kérdgjelekbe iitkoziink...”

S ha mar Kiss Julianna ezt megirta nekiink, nem hallgat-
hatjuk el, hogy amikor Békés Pal folytatdsat olvastuk, a
Panndnia utcai Z. Tibor (,Nem tudom, miért kellett titok-
zatoskodni, és Z.-nek nevezni, mintha blin6z8 lett volna...
volt neki neve. Semmitmondd, érdektelen név, de mégis-
csak az 6vé: Zdm.”) - szdval, amikor olvastuk Z. életének
és ongyilkossaganak ,,valédi” torténetét, tudtuk, hogy az
yirodalmi valésignal” is valésdgosabban élt Zam Tibor.
Leghelyesebb taldn, ha most mar kézreadjuk az Uj Magyar
Irodalmi Lexikon szécikkét: ,,ZAM Tibor (BerettySujfalu,
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1929. jul. 5.-Kecskemét, 1984. dpr. 24.): ir6. A debreceni
ref. tanitoképzd intézetben 1948-ban szerzett tanitdi okle-
velet. Utdna segédmunkds, majd uttorétitkar volt. 1950-
52-ben az egri pedagdgiai féiskola m.-torténelem szakos
hallgatdja. 1952-t6l a debreceni agrartudomanyi féiskolan
tandrsegéd, majd tanulmanyi eléadé volt. 1957-t6l Horto-
bagyon, Paradon, Biharkeresztesen tanitott. 1960-63-ban a
debreceni megyei konyvtir munkatarsa volt. 1949-ben
riportjaval a Csillag palyazatan dijat nyert. 1963-td] sza-
badfoglalkozasuként egy kecskeméti tanyan élt. Mai téma-
ju szépprdézai miveit szociografiai mdédszerrel irta; humor
és szkepticizmus egyarant jellemz6 rajuk.

M.: Béacs-Kiskunbdl jovok, szociografiai irasok, 1963;
Hortobéagy, fotéalbum, 1975 (Szirmai Brigitte fotdival);
Tanyabejard, szociografiai tan., 1977; Tul a poklon, r.,
1980; Szepls fogantatas, elb., 1983; Jelenések napja - Sz6-
rés talpu kismacska - Anyajegy, elb., kisr., 1984; Tények és
indulatok, szociografiai irasok, 1987.

Ir.: Egy szabélytalan palya nem teljesen rendhagyé ta-
pasztalatai. - valaszol HATVANI Déniel kérdéseire, Fo 1980;
POMOGATS Béla, Az anekdotikus elbeszélést8l az ironikus
realizmusig, Fo 1984; [HATVANI Ddniel] H. D. ~, Fo 1984;
SZEKELYHIDI Agoston ~, Alf 1984.”

A lexikon-cikkbél persze hianyzik egy szdmunkra igen
fontos ismeretforras: Gyore Baldzs Ligetnél megjelent Ha
mar 6 sem él, kérem olvasatlanul elégetni cim kisregé-
nye, amely hasonléan a tobbi Gydre-prézahoz, olyan em-
berek olyan torténetérdl szél, amelyek a valdésagban is
léteztek. Adalékként csak kis részletet idéziink az iré-
szociografus Zam Tiborrdl sz616 oldalakrdl: ,,Zam Tibort
gyakran meglatogattuk Csatéval, ha Kecskeméten voltam.
Zam Tibor fiatal feleségével és nemrég sziiletett gyereké-
vel élt egy kis lakasban, tavol a varoskézponttdl. Mindig
sokaig maradtunk a hires szociografusnal. Csaté tisztelte.
Felnézett rad. Volt ugy, hogy Osszevesztek valamin, aztdn
kibékiiltek, osszeolelkeztek. Sok id8t toltottiink néla, be-
szélgettiink, pontosabban 8k ketten beszélgettek, én fi-
gyeltem, hallgattam. A feleség kozben tisztaba tette a cse-
csemét, vagy félrevonult, hogy megszoptassa. Zdm Tibor
irdéasztala mogott iilt. Az asztal tele kézirattal, dossziéval,
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mindenféle dokumentécidval, kimutatdssal. Zdm Tibor a
tanyavildggal foglalkozott. Hires-nevezetes szociografidja,
a Szeszmesterek, a zugpalinkaf6zésrdl szélt. A Forrasnal
volt allasban, munkatars. Mosolygés, alacsony emberke.
Szemiiveges. Szerettem. Gy6ngéd. Barmikor beallithattunk
hozz4 (mint én Csatéhoz). Bormeddig maradhattunk. Zdm
Tibor olyan sokat irt a tanyadkrdl (a tanyasi villamositdsrdl,
a tanyasi iskolds fiukrdl, példaul), mig egy szép napon f6l-
adta varosi lakasat, és vasarolt maganak egy tanyat, helye-
sebben egy f6loslegessé valt tanyasi iskolat, s az épiiletet
atalakitotta lakéhdzza. ElSbb elvalt (ki tudja, hényadik
feleségétdl), és Makdpusztara mar egy 0j asszonnyal, Gj
élettarssal koltozott ki. (...)

Evekkel késébb (mdr elvégeztem az egyetemet), levelet
kaptam Zam Tibortdl, hivott, utazzak le egy dgynevezett
puhatol4z6 beszélgetésre a Forras szerkeszt8ségébe, mun-
katarsat keresnek, és 6 rdm gondolt. Megtiszteltetésnek
vettem a levelét. Leutaztam, Hatvani Déniel beszélgetett
velem, kérdezgetett, majd elbucsiztam, visszautaztam
Pestre. Nem engem valasztott (j munkatarsnak a fészer-
keszt8, nyilvdn nem tettem ra jé benyomast. Lehet, hogy
tényirodalommal kellett volna foglalkozni? Zdm Tibor
halott. Elvitte a nem-tudom-hanyadik infarktus. Mi lett
Maképusztaval? Mi lett az iskola sorsa? Ki lakik az épiilet-
ben? Ki foglalkozik a tanyakkal? Hol tart a villamositas?
Nincs mar valdsagirodalom?!”
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Marton L3szld

KILENCEDIK FOLYTATAS:
CSEREAKCIO EVROL EVRE

Most azonban térjiink vissza bardtomra; akit Andrdsnak
neveziink, és Z. Tiborra, akit Ibolyaék taldltak meg a kad-
ban!

Az igazsag az, hogy Z. Tibort a diploma utén, agy tizen-
négy vagy tizenot évvel ezeltt szem eldl tévesztettem.
Amikor utoljara taldlkoztunk, mar eléggé kiallhatatlanul
viselkedett. Handabandazott, homalyos kapcsolataira hi-
vatkozott. Kicsit mintha fenyeget8z6tt is volna. Mondtam
neki, csak hogy végre lerazzam: elmegyek Grazba. Kérdez-
te:

- Miért éppen Grazba?

- Mert itt nem birom tovabb.

Mire nagyot nevetett (csiinya fogai voltak): - Nahét,
Grazba! Hogy oda ne rohanjak! Nem Londonba, nem is New
Yorkba, hanem pont Grazba! Mondd csak: nem vagy te
még ehhez egy kicsit fiatal?

Neki lett igaza: grazi sztondij-kérelmemet elutasitot-
tak. Maradtam Pesten. Szerkeszt6-gyakornok lettem egy
konyvkiaddban, késébb meg is ndsiiltem, sziiletett egy
lanyunk.

0 viszont elment. Evek milva hallottam, hogy Amsz-
terdamban él; ha ugyan életnek nevezhet az az allapot,
amelyben a hirek szerint leledzett. Jobb ezekrél a hirekrdl
vagy hiresztelésekrdl hallgatni; mert igaz ugyan, hogy
nincsenek leirhatatlan dolgok, de ha nem tudjuk megva-
lasztani a leiras és az elhallgatas ardnyait, menthetetleniil
kiszolgaltatotta valunk.

Elég annyit mondanom, hogy végiil, mar a rendszerval-
tas utdn, édesanyja kiment érte, és hazahozta. De én akkor
mar nem akartam taldlkozni vele. Nem akartam olyannak
l4tni, amilyenné valtozott az évek soran. Allitélag azt pré-
balta elhitetni djdonsiilt ismeréseivel, hogy azért hidnyoz-
nak a jobb kezérdl az ujjak, mert valami taposéakndra
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lépett a dzsungelben. Sajnos, a valésdg nem ennyire ro-
mantikus; én ugy hallottam (méghozz4 K. Edittdl, aki ak-
koriban szintén kint volt), hogy Tibor drogos allapotban
rafekiidt a villamossinre; aztan volt benne annyi életosz-
ton, hogy félrehemperedjen, de a kezét nem huzta vissza,
vagy legalabbis nem eléggé. Az arcan hazédé forradas,
amelyrdl szornyiilkédve beszélt mindenki, aki latta, az
sem az imperialistdk elleni harcbdl szdrmazik, ahogy &
mondogatta; a dolog gy all, hogy megfenyitették, miutan
az egyik reggel nem akarta leadni azt a pénzt, amelyet
éjszakanként kapott, amikor egy kiilonleges tarskeresd
szolgalat rendelkezésére allt.

Nem: Tibort nem lattam, és nem is bdnom, hogy nem
taldlkoztam vele soha toébbé. Olyannak akarom 6t meg-
Grizni emlékezetemben, amilyennek fiatal korunkban lat-
tam 6t, a hddmez8vasarhelyi laktanya roncstelepén, ahova
elrejtéztiink a hadtapszolgalat eldl: elbilivols szédelgbnek,
szinpompas hazudozdénak, aki az igazsagot is hazudni tud-
ja. Arrdl, hogy miképp lehet az igazsdgot hazudni, megint
csak nem beszélek; nem hiszem, hogy az ilyen dolgok bele-
tartoznak az elbeszélés menetébe. Elég egy példa. Egy va-
sarnap, amikor latogatas volt, Tibor egész reggel arrdl
beszélt, hogy eljon a baratndje. Ezt azonban olyan hévvel
bizonygatta, hogy meg voltunk réla gyéz8dve: nemhogy
nem jon el, de pillanatnyilag nincs is neki semmiféle ba-
ratndje. Eppen téle tanultuk meg, hogy a legtsbb kijelen-
tés nemcsak 6nmagat jelenti, hanem 6nmaga ellentétét is.
Ha azt mondjuk valakire, hogy minden gyana f5lstt 4ll,
ugy legalabbis elismerjitk a gyant létezését; mi t6bb, a
gyanut kapcsolatba hozzuk a kijelentés alanyaval. Ha azt
mondjuk, hogy: temetni jéttem Caesart, nem dicsérni, ugy
ezzel nemcsak dicsérjiik Caesart, hanem halala iiriigyén
uszitunk is azok ellen, akik utunkban 4llnak. Tibor, mikoz-
ben javdban beszélt a baradtndjérél, aki szinésznd (igaz,
csak studids), egyszerre csak at6ltozott kimend ruhdba,
kimaszott a vegyivédelmi raktarndl a keritésen, és eltlint.
Tiz perc mulva jott a baratns. Nem éppen szinésznd: szak-
kozépiskolas lany volt Zalaegerszegrél. Egész éjjel utazott
szegény, hogy lathassa Tibort. Sirva fakadt, amikor mond-
tuk, hogy Tibor most ment el. Zokogott. Valaki azonban
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vigasztalni kezdte: mégpedig a szinésznd, aki csak studids
volt, aki azonban szintén latni akarta Tibort. Fogtdk egy-
mas kezét, torolgették egymas konnyeit; kozben Tibor kint
volt a varosban egy harmadik lanynal.

Erre mondjak azt, hogy meghaté.

Most azonban nem a meghatédasnak van itt az ideje,
hanem annak, hogy beismerjem: noha Z. Tibort tizennégy
vagy tizen6t éve nem lattam, haldlaban mégsem tartom
magamat egészen artatlannak. Ez persze nem azt jelenti,
hogy biindsnek vagy bilinrészesnek vallom magamat; any-
nyit azonban jelent, hogy a biindsségnek vagy a bilinré-
szességnek nem az artatlansag az ellentéte.

Ahhoz viszont, hogy mindezt el tudjam magyarazni,
vagy legalabb hihetéen el tudjam mesélni, néhany dolgot
el kell mondanom Andrésrdl is. Vele valé bardtsagom tel-
jesen fiiggetlen volt Z. Tibortdl; nem is tudtam, hogy isme-
rik egymdst. Mégis azt gondolom: ha nem baratkozom
Ossze Andrassal, s f6leg, ha nem kezdjiik el utélatos, ocs-
many csereakcidinkat, amelyek sorozata 6t évig tartott, és
amelynek minden elszdntsdgomat Gsszeszedve, haldlt
megvetd gyavasiggal tudtam csak véget vetni, 4gy Z. Tibor
taldan nem hagyta volna el az orszagot, nem ziillétt volna el
annyira, mint amennyire elziill6tt, egy széval: taldn ma is
élne.

De nem igy van, mert Z. Tibor meghalt. A csereakciék
sorozata pedig egyszer s mindenkorra lezarult. Vagy talan
mégsem?

Andrasnak komoly koltéi ambicidi voltak. A hetvenes
évek végén egyszer megjelent egy verse az Uj frasban,
néhany év mulva pedig rendszeresen (ami azt jelenti, hogy
négyszer vagy 6tszor) publikalt az 4j Mozgé Vildgban. Nem
értek a koltészethez, nem olvasok mai magyar irodalmat;
ezért utdlag sem tudom megallapitani, hogy volt-e benne
komolyabb tehetség vagy sem. Nem tudom, mit8] komoly a
tehetség és mitdl komolytalan. Mindenesetre biiszke vol-
tam ra, hogy egy igazi kolté a baratom; amikor viszont
odaadta els6 és egyetlen verseskotete kéziratat, rogton
mondtam neki, hogy ne is varjon télem utbaigazitast vagy
épitd jellegl birdlatot. A ndit meg tudom itélni, a verseit
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nem. Mire § mellbe taszitott, és kedves Gszinteséggel azt
mondta:

- Te csak ne igazitsal atba, te csak dicsérjél, te hiilye!

De mivel a konyvkiadd, ahol akkoriban gyakornokos-
kodtam, nem adott ki verseket, hidba is dicsértem volna
Gket. Andras a kéziratot eljuttatta Réz Palhoz, a Szépiro-
dalmi Kiadé hires lektordhoz, aki allitélag azt {izente, hogy
tetszik neki. Akkor még nem ismertem Réz Palt, igy nem
allt médomban megkérdezni téle, vajon csakugyan tetsze-
nek-e baratom versei; a kétet végiil is nem jelent meg. De
ennek ma mar nincs kiilondsebb jelentésége.

Volt Andrasnak két emlékezetre mélté szokdsa. Az
egyik az volt, hogy szeretett botranyt csindlni, majd meg-
16gni a kovetkezmények el8l. Egyszer, egy este a bolcsész-
kar harmadik emeletén vartuk Margdcsy Istvant, aki
azonban nem jott. Andras felolvasott a kolteményeibdl,
kozben teli szédjjal szidta a Jelenlét szerzgit (valami versét
vagy novelldjat nem kozolték), Kukorellyt, Garaczit, Mar-
ton LaszI6t, de Gyore Baldzst és Németh Gabort sem kimél-
te, pedig veliik joban volt. Kértiik, beszéljen halkabban, de
6 csak ett8l vadult meg igazan: visitott, tivoltott; mignem
egyszerre csak nyilt az egyik ajté - és mire felocsudtunk
volna, bardtunk magunkra hagyott minket, eltlint a n6i
mosdéban. Az ajté a régi magyar tanszékrdl nyilt, és Tol-
nai Gabor, az akkor még él8 koviilet 1épett ki rajta. Ugy
razta a botjat, mint Dr. Caligari szerepében Werner Krauss.
Kiilénben is mulatsagosan hasonlitott Caligarira, bar & azt
hitte, hogy Osvat Erndre hasonlit. Nekem azonban akkor
nem sok kedvem volt nevetni. Tolnai jegyz&konyvet vett
fel, és kozolte: ha még egyszer a szeme elé keriiliink, fe-
gyelmi eljarassal eltavolittat az egyetemrdl. Nekem kiilon
is megmondta: eddig ismert, tobbé nem fog ismerni. Es
tényleg: attél kezdve nem koszont vissza. Ami csak azért
volt kellemetlen, mert hozza irtam a doktori disszertaci6-
mat; igy aztadn, Caligaritdl eltéréen, nem lett beldlem dok-
tor. Egyszer pedig, amikor Kolozsvarra utaztunk volna,
Andrds a Nyugati palyaudvaron elkezdett orditozni a ro-
man vamosok el6tt, hogy tele van a taskank fogamzasgatlé
tablettakkal és irredenta konyvekkel, és hogy azonnal
szalljunk le, mert & ilyen emberekkel nem utazik egyiitt;
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majd pedig, az indulds pillanatdban varatlanul leugrott a
vonatrdl. Utdbb kideriilt, hogy nem is valtott vonatjegyet,
autéstoppal ment; és mondanom sem kell taldn, hogy
egyediil 6 jutott el koziiliink Kolozsvarra, ahol fennhangon
szidta hol a roman vdmosok aljassagat, hol baratai tigyet-
lenségét.

Mindezt akkoriban szeretetremélté huncutsignak te-
kintettem. Rosszabbul tirtem pumpoldsait. Ez volt a mésik
emlékezetre méltd szokasa. Persze, mindig csak kdlcsonbe
kért pénzt, és mindig csak kis Gsszeget. Mondjuk, hisz
forintot, amennyibe egy ebéd keriilt a menzan. Ezeket a
pénzeket persze sohasem adta meg, de nem ez volt a baj,
hanem az, hogy amikor az ember el8vette a pénztarcéjat,
és kivett volna husz forintot, akkor:

- Tudod mit? Inkabb egy szdzast adjal! - igy kidltott, és
mar ott is volt az ujjai kézt a szdzas, azért csak egy, mert
tobb ndlam sem volt. Legrosszabb emlékeim kozé tartozik,
amikor egyszer félrefordultam, és Ugy akartam elévenni
neki a hdszast. Amiket akkor kiabalt (megint csak min-
denki fiile hallatdra) azt nem irom ide. Vagy amikor egy-
szer végigkoldulta az évfolyamot, hogy a Naszvadi Géza-
nak (ez vagyok én) megadhassa a tartozasat, mert a Nasz-
vadi Géza mar egy hete sir a rohadt kurva pénze miatt.
Természetesen a hatvan forintot, amit ily médon Gssze-
gy(jtott, megtartotta, mondvan: ugyis kétszazzal tartozik.

De nem errdl akartam beszélni. Hanem a csereakcidkrdl.

Még az egyetem elején abban allapodtunk meg, Andras
meg én, hogy minden évben elcseréljitk egymas néit. Ne-
kem akkor egy nagyon helyes bardtném volt, a Sapi Kati,
és egyszerlien arrdl volt sz4, hogy Andras szemet vetett ra.
De azért a dolog mégsem volt ennyire egyszer(i. Mondta is
nekem Andras, a ra jellemz8 Gszinteséggel, hogy nem a
német akarja elszeretni, mert azt a beleegyezésem nélkiil
is megtehetné; 6 inkabb adni akar. Meg akar ajandékozni a
kaland igézetével. Mondta, hogy van egy egészen csodala-
tos ndje, a Viktdria. Hogy majd megmutatja. Annyit beszélt
a Viktoriardl, végiil egészen felizgatott. Aztan abbahagyta.
Napok mulva kérdeztem, mi van a Viktdridval; § kedvetle-
niil rdzogatta a fejét, és a mutatdujjat keresztbe fektette a
szajan.
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Kérdezgette a Katika, hogy mi van velem. Akkoriban
minden éjjel vizesre sirta a parnajat (éjfél koriil mindig
felébresztett, akkor el kellett mennem téle, mert jétt haza
az édesanyja), és mondta, hogy borotvilkozhatnék gyak-
rabban is. En meg diihds voltam, amiért soha nem alhat-
tam ki magamat. Akkor még nem tudtam, hogy milyen a
kialvatlansag.

Egyik este volt egy felolvasas a Bem rakparton, Andras
is részt vett rajta, valamelyik zuhatagosan hosszu versével.
Uténa beiiltiink a Tabadni Kakasba. Nem emlékszem mar,
honnét volt pénziink ra; legalabb hatan vagy nyolcan vol-
tunk. Egy harminc év koriili né iilt mellettem. Nem volt
csunya, st kifejezetten csinos volt, &m horpadt orrnyerge
miatt mégis kellemetlen benyomadst ébresztett. Egész idd
alatt hozzdm beszélt:

- Nem tudok szabadulni a himektdl. Mindeniitt himek
vesznek koriil. Van egy himnem( kutyam, egy himnemf
fiam és egy himnemt férjem - (igy mondta, ebben a sor-
rendben!) -, és a férjemnek rdaddsul keresztbe 4ll a szeme.
Nének itt vagyok én. Azonkiviil vannak tydkjaim is. Kaka-
som nincs, a kakast megettiik. De nem baj, mert az egyik
tytkom azdéta mar megtanult kukorékolni. Sajnos, nagyon
tigyetleniil csinalja. Tehetségtelen, hiilye tydk. Nem baj.
Okosnak és tehetségesnek itt vagyok én.

Végre kihoztdk a périzsi szeletet (kedvenc ételem). Az
igazsag az, hogy mar nagyon éhes voltam. Tarsném azon-
ban mondta tovabb a magdét, és lathatdan rosszul esett
neki, hogy meg akartam osztani figyelmemet kozte és a
parizsi szelet k6z6tt. Nem olyannak latszott, mint aki tliri
az osztozast. Magédhoz intette a pincérnét:

- Ne is haragudjék - mutatott a tdnyéromra -, ennek a
hiisnak szaga van. Ez a hus biidos. Ezt a hust igy nem lehet
megenni.

A pincérné vitatkozni prébélt, de végiil, a békesség
kedvéért, magam is azt mondtam, hogy vigye vissza, és
hozzon helyette valami mast. Vagy inkabb ne is hozzon
semmit. Asztalszomszédném megrévéan nézett ram: ugy
érezte, nem vagyok eléggé hilas, amiért sz6t emelt az ér-
dekemben. Ekkor kérdeztem meg a nevét. Talan nem ez
volt a legalkalmasabb pillanat ra, de mindegy.
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- Hat nem sok fantaziadd van - igy 6 -, ha nem tudod
magadtdl kitalalni!

Ma is emlékszem a rémiiletre, ami akkor fogott el. Két-
ségbeesve néztem koriil: bardtomat kerestem.

- Ot ugyan hiaba keresed! Elment a Katik4val moziba.
Mar ha oda.

Hat igy kezd8dott. Majdnem egy évet lehtztam Vikté-
ridnal Pilisvordsvaron, egy diiledez valyoghazban. He-
lyettesitettem a himnemt férjet, pelenkdztam a himnem
gyereket, aki minden éjszaka négy-6t orat szabalyszertien
végigbombolt, és késziiltem a himnem szigorlatra, ame-
lyen a koriilményekhez képest (biiszkén allithatom) igen
jOl szerepeltem.

A folytatas? Hat igen. Erét kell gylijtenem, hogy azt is
elmondhassam.

Most itt allok a Panndnia utcaban, és erémet megfeszit-
ve gondolkodom. Tulajdonképpen nem értem, hogy miért
nem allok odébb; észre sem venné senki. Valdszintileg
éppen ezért: baritom tudja, hogy hiiséges természet va-
gyok, ezért nem figyel ram. Ki kell haszndlnom azt a né-
hény percet, amig (héna alatt a meztelen kenyérrel) egy
ismeretlen férfihoz beszél, méghozzd nem is akdrmirél,
hanem, az 8 képességeihez illéen, a megvaltasrdl. Gyorsan
ki kell eszelnem, mit is mondjak neki, ha ram keriil a sor.

Az el6bb ugyanis, a bolt ajtajdban futélag megjegyezte:
ugye tisztdban vagyok vele, hogy a feleségem, az Erika
annak idején neki is nagyon tetszett? Es hogy mit szélok
ehhez a helyes kislanyhoz, aki Svédbdl jétt, az Ibolydhoz?
Es hogy inkabb alfsldi, mint svéd, magyaran szélva (egé-
szen kozel hajolt a fillemhez, amit a gyomrom legmélyérél
utalok): tipikus paraszt picsa.

Hogyan mondjam meg régi kedves baratomnak, hogy
nekem nem kell az Ibolya, még akkor sem, ha a beszélgetés
kozben egészen tisztira tordlte magit? (Tudniillik be-
szennyezte az arcat egy folrebbend galamb.) De még ha
kellene is az Ibolya: hogyan mondjam meg baratomnak,
nincs mar cserébe felajanlanivalém? Hogyan mondjam
meg neki, hogy mar nem élek egyiitt Erikaval? Miként
koszénjem meg neki (elvégre neki kdszénhetem), hogy
nincs semmim és senkim?
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Dalos Margit

TIZEDIK FOLYTATAS:
A PANNON ABCDEF

Itt sohasem tudom, honnan kell siitnie a napnak, sohasem
tudom, hogy ami a falat sdrolja, igazi fény-e, vagy csak a
szemkozti ablakokbdl j6v6 visszfény, mire a végére jarnék,
mar meg is szlinik minden: nem talalok se fényt, se napot,
marad csak a millié ablak, vakon néznek felém, fénytelen
szemiiveggel, de tudom, hogy latnak, Ggy mint a szemkozti
koldus a fekete vak-szemiivegével. Fixiroz mindenkit a
feketeségbdl, tudja, mikor érdemes hangosan jajongani,
sorsot jévenddlni. Lat engem is, ha az ablakon kinézek, és
azt is latja, hogy én latom az & latasat, és tudom, hogy
ezért gydlol. A tobbi fekete ablak mogotti tekintetet nem
latom, csak tudom, hogy vannak, élnek; latnak, ha az abla-
kon kihajolok, s ha a fiiggbnyt nem hizom el, a hatsé
falamig is belatnak, latjak a Tupperware edényeket, fode-
les ételtartdkat, hlitédobozokat, tésztaf6z6 miianyag télat,
latjdk a szines Amway flakonokat, folyékony tisztitokat,
oblitéket, padléfényezdket; a hajlakkok, arcvizek, kélnik
még szinesen ragyognak, két nap mulva kezdi csak Sket
belepni a por, lassan minden aru egyforma sziirkévé valik.
Itt lesz a parti, ndlam lesz a parti, mondta Ildikd, de nem
vagyok még egészen berendezkedve, hebegtem a boltban,
de 1ldik6 azt mondta, annal tobb lesz a hely, székeket majd
hordhatsz 6ssze a hazbdl, és hozta, egyre hozta az 4rut, de
most két nap ta csénd van. Lepi az drut a por, és valami
mintha engem is belepne: mért nem tudtam mondani Ildi-
kénak, hogy nem, partit aztdn nem, meg arut sem, se els6-
rend(it, se szuper kvalitést, ilyesmit semmi koériilmények
kozt, soha; nem tudtam mondani, mert 8 volt, aki ebben a
limeszen kiviiliségben megmondta nekem a nevét, a ke-
resztnevét, és engem is néven szélitott, nemcsak azt
mondta ram, hogy az Gj laké a szemkozti hazbdl, és nem
ugy fordult felém, hogy holgyem, legyen szives, hanem
néven szdlitott, Regina, mondta, és ez nekem itt, minde-

71



nen kiviil 4gy hidnyzott, hogy a partira mar nem is figyel-
tem, hagytam, mondjon, amit akar, és amikor az ajtémban
ott allt a Tupperware-sorozattal, a tiltakozashoz mar nem
volt jogalap.

A Pannon ABC iivegajtajabdl jon a fényreflex, verddik
ide az én ablakomra, és ahanyszor nyilik a boltajtd, a fény
annyiszor vonul végig a szobdm falan, hol gyorsan, hol
lassan, hol hosszt sdvot huizva, hol rovidet, mintha egy
reneszansz ezermester taldlta volna ki ezt a triikkot: za-
raskor siman meg tudndm mondani, hogy hany vevé jart a
szemkozti boltban anélkiil, hogy az ablakon egyszer is
kinéztem volna. Osszekéttetésben vagyok a bolttal, és tu-
dom, hogy ez nem lehet véletlen, régéta tudom, hogy nem
véletlen semmi - hiszen a bolt f6lé az van kiirva, hogy
Pannon ABC, és a fények tovabbitjak nekem a pannon be-
tliket; fénnyel leadott morzejelek, A, B, C, D, E, F, G, H ...
Senki nem érti ezt ebben a barbarikumban, tiilekednek
csak a limeszen kiviil, és nem tudjak, hogy mibél rekedtek
ki, nem kapjék ol a fejiiket, ha a Duna fel6l vizszagot hoz a
sz€él, azt sem tartjdk szdmon, hogy merre van a Duna, és
sohasem gondolnak a limeszen beliili dombokra, hajlatok-
ra, lankdkra, ivekre, A dombra, hol egykor rémai villdk Falai
dlltak s tomérdek a fény - feszitem ivelt vdgyaimnak ujjdt, E
lankdk dalait didolva én. Na ez az, helyben vagyunk, ezt
mondtak nekem pontosan: milyen jél fogsz majd vagyddni
a Pannénia utcdbdl az igazi pannon tdj utdn, te szeretted em-
legetni azt a mult szdzadi romantikust, aki legszivesebben
a tavoli északra ment volna lelkésznek, hogy onnan hatér-
talan lehessen a vagyddasa a messzi dél utdn. Ezt mondtak
nekem, és tele volt velilk a hdz, nem is tudom, hanyan
lehettek, tele volt veliik minden zug, a szobakat atrendez-
ték, a nagyszobdba vords szekrénysort vettek, és tele volt
minden a puffancs fotelokkal, amikre sziinteleniil azt
mondtak, hogy iilégarnitira, a kertet folastak és madza-
gokat huztak jobbra meg balra, maradhatsz, ha akarsz,
mondtak, fonntartottunk neked egy helyet, de nem mond-
tak, nem mutattak, hol az a hely, alltam a labamnal a kis-
béronddel, és kérhadz-szagii volt rajtam minden, gondol-
tam, a kisb8rondot én itt ki se nyitom, ne lassak a két év
alatt megvisel6dott kérhazi holmimat, és amikor mar két
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6rdja alltam, pusmogva-sustorogva elShoztdk a kulcsot,
tessék, févdrosi fobérlet, oda is mehetsz, mondtak, PANNO-
NIA utca, a Panndnia utcidt mar kérusban mondtik, mert
tobben ismerték, s egymasnak is elmondhattdk a pannon
maniamat. Itt vagyok a Pannénia utcdban, a tlizfalakon
tali irdnybdl jottem, amerre a nap ive is huzdédik. Ilyen jol
egy mult szazadi lelkész sem vagyddhatott a borus északrdl
a napfényes dél utdn, mint ahogy én vagyédom a Panndnia
utcabdl Panndnia utdn. De a Pannon ABC ajandék. Fényje-
lekkel tovabbitott latin bettik. Egy kis kelta, idegen betitést
megengedek; ha nem olyan titemben nyilik és csukédik a
boltajté, ahogy a napszak szerint elvarni lehetne, azt
mondom: ez a barbdrok hatdsa. Ha még Isten sok évet ad-
na, 6sszeéllitandm a PANNON SZOTARat is - PANNON ABC,
PANNON SZOTAR -, kell valami, amiben elviagyéddsom
hasznosulhat, aminek elvidgyédasom szdrnyat adhat - még
miel6tt elsorvadna.

A PANNON SZOTAR-ban hozndm kéz6s nevezdre a mul-
tat a jelennel, a pannon lelkiiletet a limeszen tuli 1) fon-
dorlatokkal, forditanék mindent el8re-hatra, mindennek
meglelném a megfelel8jét, addig-addig, mig nem érezném
magam itt sem idegennek. Oda kéne irni a PANNON ABC
kifrds mellé azt is, hogy PANNON SZOTAR, hogy mindig a
szemem el6tt lebegjen figyelmeztet8en, hogy minden aj-
tonyitasnyi fénynyaldb a felvallalt dolgomat juttassa
eszembe. Tudod a hont, a citrom szép hondt, Hol sdrga narancs
gyul a lombon dt, Hol kék egekrél szell§ ldgyan ér, Mirthus lehel s
magaslik a babér? Mondom, énekelem, diinny6gém, és 8szi-
barackot meg mandulat latok, levendulat és leandert ér-
zek, mert itt mégsem a borongds északrdl vagynak a szi-
porkazé délre, hanem a Pannénia utcabdl a szolid pannon
tajra.

Lesek, figyelek, forditok magamban mindent. Allandé-
an gyljtém, hordom &ssze a dolgok megfeleldit, iparko-
dom, mint egy szinkrontolmdcs.

Tudom, hogy masok is néznek ki az ablakon, s masok
szobafaldn is villan a boltajté morzejele, laitom is néha,
ahogy laza bennsziilott-mozdulattal kony6kélnek ki a par-
kdnyra, néznek és hallgatnak mindent lezser elengedett-
ségben, ezeknek mindez anyanyelve, ezeknek nem kell a
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belsd szinkrontolmacs. Ahogy a szakallas, stird szemoldokd
férfi is nézelédik a télem negyedik ablakban -, majdnem
mindennap latom, ha adtmegyek a boltba -, otthonosan si-
mul ra a csikos tengerésztrikdja, és biztos vagyok benne,
hogy csikos huzatt biedermeier garnittra van a szobajaban,
ugyanolyan, mint ndlunk volt a hazban, de ez felujitott, és
egy ujlipétvarosi bizomanyiban vették méregdragan, a ha-
zunkbdl meg minden 6reg butort kihajigaltak.

Ez a szakallas ember beszélt egy délelétt a boltajtéban
egy fekete salassal, aki kenyeret tartott a kezében, csupa-
szon fogta a kenyeret, minden papir nélkiil, igy csak azok
szoktak, akik a bolt mellett laknak, s a néhany l1épésért
nem veszGdtetik a boltost a csomagoldssal, de ezt az em-
bert erre még sohase lattam. A masikat is csak a fekete
szem0ldok és fehér szakall kiilonos ellentétérdl ismertem
fel, néhany pillanatig bizonytalan voltam, mert a csikos
matréztrikdjat feloltd takarta. Mintha az ablakszomszé-
dom a boltajtébdl kialtott is volna a fekete salasnak, de
ebben nem vagyok biztos.

Néztem ezt a két figurat, néznem kellett Sket, ket kel-
lett néznem a kora délutdni sokasagban; jottek-mentek a
gyalogosok, de a figyelmem célkeresztje mindig hozzajuk
tért vissza, ettd]l mar majdnem ideges lettem, mert elGszor
ennek semmi lathaté okat nem tapasztaltam, de amikor a
lesziikitett figyelmemet tdgabbra, lazdbbra engedtem,
éreztem, hogy imbolyog itt egy valtozé sugard gomb, egy
burok; burokban vannak a boltajtéban beszélgetSk; nem-
csak én nézem 8ket, hanem mads is, szinte az én figyelme-
met is a masok nézése vonja rajuk; ott egy fekete kalapos -
ilyen tiintet6 papossaggal hordhatta a kalapjat a belgiumi
Pandi -, nézi a fekete salast, idénként egészen kozel megy
hozz4, a fekete salas is érzékeli, tobbszor is egymasra néz-
nek, a slirl szemdldokid nem vesz észre semmit. Elmegy a
kalapos, a saroktdl visszajon, egy fiatal lanyt kezd fixiroz-
ni, de a lany a fekete salast nézi, ezeknek koziik van egy-
mashoz. A kalapos nézi a lanyt, a lany a salast, a salas a
lanyt is, a kalapost is, aztdn a kalapos ismét a salast, el a
sarokig, onnan vissza, helycsere, imbolygas, fesziiltségek
titkos gerjesztése. Mi ez? Egy Jancsé-film f6prébaja? Hol a
kamera? Hajolok ki az ablakon, kamera sehol, mit sehol!?
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Mi més lenne a kamera, ha nem az én szemem, élesitek,
kozel hozok, tdvolodom, hihetetleniil j6, mondom, ezek
értik a fesziiltséget, ahogy kihajolok, és éppen autdk sem
jonnek, hallom, hogy mit mond a salas: 6ngyilkos lett ... a
fiirdékadban talaltdk meg ... mondja a stiri szemoldokd
képébe, de a szeme a masik kett6t keresi, pasztazza végig a
jardat, a lany most fordul a sarok felé, a kalapos meg ép-
pen vissza, a ldnynak csak a hatat latja, hat a kalapossal
akasztja Ossze cinkosan a tekintetét. Mi késziil itt, jaj! Az
egészet a dis szemoldokd nem érzékeli, hallgatja gyanut-
lanul a kddas 6ngyilkossagot, az arcan csodalkozds, majd
elképedés, bar inkdbb szorongas kéne, hogy legyen, fogal-
ma sincs, mibe keriilt bele.

Fogalmunk sincs, hogy mibe keriilhetiink. Nem kapcso-
lom f6l a villanyt, ne lassa az 1ldikd, hogy itthon vagyok.
Két napig nem jelentkezett, és nem akarom, hogy athozza
a habfiird6ket és dezodorokat. Tévét sem kapcsolok, mert
a fénye kivilagit. Ulgk a sztrds kerti széken a sotétben, és
... és semmi. Ha a parti mégis 0sszejon, a jutalékbdl veszek
egy fotelt. Egy kényelmes, magas tamlas fotelt, amiben
aludni is lehet, meg figyelni a villané fények ritmusat. Az.
A fények. Ma nem volt fényjaték. Nem volt morze. Mi tor-
tént a Pannon ABC-vel? Csak nem torték ki az ajté iivegét?
Majd reggel megnézem.

Milyen fal ez itt? Rabicfal? Ocska, vékony, semmi. Féva-
rosi fébérlet. Mondhatom. Levalasztott kécerdj. Hogyhogy
eddig észre sem vettem? Szinte lyukak vannak fénn a sar-
kanél, nem illeszkednek a sikok, még a fények is atjonnek,
nemcsak a hangok. Persze ennyire sotétben és cséndben
még sohasem voltam, mint tegnap, de lehet, hogy eddig
sohasem voltak itthon a fal mogétt, most érkeztek meg
valahonnan, de mintha az egyikiik vendég lett volna. Nem
tudom. Pedig hallottam mindent, mintha itt beszéltek vol-
na. Mondhatom, kisérteties volt, némelykor mar a szdmat
is nyitottam, hogy széljak, talan el is bébiskoltam a szék-
ben, s minduntalan azt hittem, hogy a testi valéjukban is
itt vannak, nemcsak a hangjuk, mar majdnem szdltam,
hogy kinélnivalém, sajnos, nincsen.

ElSszor bébiskoltam, nem akartam hallgatdzni, hiszen
el8ttem ismeretlen emberekr8l beszéltek, de ha érdekes
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lett volna, minden aggaly nélkiil hallgatézom mégis, ezt
csak akkor tudtam volna elkeriilni, ha elmegyek otthonrdl,
de hova mehetnék én egyediil este, amikor lenn részegen
orditoznak és verik a vaskapukat, és a kapuk alatt leselke-
dék allnak. Hallgattam-hallgattam mindent, aztdn mar
nem mertem a sotétben zajt csapni, ha én hallom 68ket, 6k
is hallanak engem, iiltem a sztrds széken, mint egy fakir,
és aztan mar a fakirsagot se bantam, tényleg nem bantam,
mert az egyik hang a Zam Tibort mondta, Zam, Zamos,
Zamic, fajt mar a hatam, most is f3j, a fejem is kezd fajni,
nincs rosszabb a kialvatlansagnal, és mégis, ma is végig-
hallgatndm, ha valamit még mondananak, de csend van,
nincs itt egy lélek se, most fogok megdgyazni szépen, és
kialszom magam végre. A Zam Tibor lett 6ngyilkos a kad-
ban, néven nevezték az embert, aki megélte magat, lehet,
hogy mar az utcan is néven lett nevezve, csak az utcazajtdl
nem értettem, a fekete sdlas beszélt réla az utcdn, de a
rabicfalon tulrél nem az 6 hangja jétt, nem tudom, ki volt
az, aki ott beszélt, ez volt az arc nélkiili hang, rabicfal-
hang, a két saroknal meg fonn egész éjjel pislogott a fény,
de lehet, hogy végiil is kialudt, nem tudom, mert kézben
én is elaludtam, egészen elaludtam, kezem is, labam is,
mindenem. Most fogok lefekiidni. Ha csongetnek, se nyi-
tok ajtét, agyis csak az I1ldiké lehet.

Tegnap nem voltak morzebet(l-fények. Hany 6ra lehet?
A boltnak mar nyitva kéne lenni, a vak ember is ott all mar
a falndl, és latja, hogy nézem, de a bolton rajta van a vas-
récs, az iivegen meg egy nagy fehér papir: Mi van rairva?,
kidltom a vaknak. Betegség miatt zarva, kiabalja vissza, s a
jardkel8k miatt hozzateszi: igy mondték nekem is. A bol-
tost elvitte a ment§, kialtja még.

Akkor ma sem lesz pannon ABCDEF... Ez tulajdonkép-
pen varhaté volt. A boltos, nevezett Béna furcsan viselke-
dett. Mult vasarnap, amikor kenyérért mentem, hogyan
nézett ki a raktarbdl! Majdnem eszelGsen. Mint aki rejte-
get valamit. Es htizkodta azt a koszlott rongyot a nagyké-
sen, mint aki vért toriilget, aztan a rongyot is gyorsan a
zsebébe dugta. A kenyeret meg kirangatta a kezembdl, azt
mondta, félre van téve, telefonon kérték, és ahogy kapott
utdna, a csontos keze a kézfejemhez verddott, egészen
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megkékiilt, tényleg, most latom, mara kék lett. Ha egy férfi
egy né kezére racsap - még ha véletlennek alcazza is - attél
igazan minden kitelhet, gondoltam mar ott is, a boltban.

Ugy mondték nekem is, mondja még egyszer a vak em-
ber, halkabban, de azért gy, hogy halljam, tartja el6re az
egyik kezét, és szdnandéan, vakon billenti oldalt a fejét. En
meg - istenem, mi jut eszembe - emelem fol a két kezem,
fol egészen a fejemig, és szamarfiilet mutatok, tigy ahogy
gyerekkorunkban szoktuk, és nem tudom abbahagyni,
billegtetem a két széttart tenyerem - egy vak koldus felé -
pedig az ember mar ordit, rémségeket okad felém, atkoz és
pokolra kivan. Nicsak, az egyik autébdl f6lnéz egy kisgye-
rek. Tekeri a fejét, aztdn folmagasodik, az egész fejét ki-
dugja, és nevet, nevet, ilyen mékat még sose latott, egy
felnétt, egy néni szamadrfiilet mutat az ablakbdl. Nevetiink
egyiitt a szép kis fekete lannyal, de fontrdl latom, hogy
indul az autésor, s az egyik busz iszonyu feketeségeket
buffogtat hatra, ez a feketeség szinte beborit mindent,
rohamosan kozelit a kislany kidugott arcdhoz, és hadona-
szom és orditok, hogy bujj vissza, menj vissza, hiazd {6l az
ablakot, nézek keményen és parancsoldan, itt én, ott a vak
ember, a kislanynak meg gorbiil a szdja. Egy kéz behtizza a
kislanyt és feltekeri az ablakot, a kocsisor elhiz, az ablakot
még én is idében csukom be, na, ezt megusztuk, ezt meg-
usztuk - pedig hat nem Uisztam meg semmit: cséngetnek.

Ez 1ldiké lesz. Meglatott a nyitott ablakban. Muszaj ki-
nyitnom. Majd azt hiszi, még nem tettem el az agynemdit,
nem mondom meg, hogy csak most, reggel vettem el6.

Ez nem IldikS. De ki ez? En ezt az embert ismerem, de
nem tudom, honnan. All, néz a szemiivege mégiil, sugarzé
az arca, és azt mondja, na végre, és tarja a karjat, és emlék-
szem, hogy Oriiltiink mi mar igy egymasnak, hogy igy szok-
tunk &riilni egymdasnak, de hol és mikor? Es amilyen 6blo-
sen tarja a karjat, olyan 6blosen jon a hangja: ,,alig tudtam a
cukornadiiltetvényeken &atvergbdni”, és ez olyan, mint a
leghitelesebb beazonositas: ez itt a jatékos kedélyti Istvan,
vagy ahogy olykor neveztette magat: Andras, Bakonyméré-
rél, a pannon taj legkdzepérél, de nem is tudom, hogy 1éte-
zik-e ez a Bakonymér§; az egyetlen biztos, ami létezett, a
fertbtlenits- és karbolszag, amibdl mindig szoktiink, én a
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ndi osztalyrdl, § a férfirdl, és Ggy kanyarogtunk, jottiink-
mentiink elére-hatra a csavarosan tekergd kerti utakon,
mint egy nagy tarsasjaték tablajan a babuk, aki el8sz6r meg-
latta a masikat, az gy6zott, vagyis hat az gy6zott, aki jat-
szott veliink, aki ide tett minket meg oda tett minket, egy
pizsamas meg egy pongyolds babut, két évig is eltartott a
jatszma, a babuk hol zorg6 avaron léptek el6re-hatra, hol
labnyomos havon, hol a parki viragok lehullé szirmain.

Regina! - tdrta a karjat ez az Andrasnak nevezett Ist-
van, és ez igy rendben is van, gondoltam, mert még mindig
a jatékbeli nevemen élek, itt is Regina vagyok, akkor is, ha
nem sz6lit néven senki. A VértestSl délre az iiltetvények
mind elgazosodtak, mondta, tudom, vélaszoltam, végtére
is itt nem az Alpoktdl vagyunk délre, hanem a Vértestdl, és
mondtam, hogy azért még tudjuk a hont, a citrom szép ho-
ndt, és nem baj, hogy a narancs, mirthus és babér helyett
levenduléra, leanderre és manduldra vagyunk. Ezeket is
mindet belepte a gyom, mondta egészen halkan, aztin a
bakonyméréi kenyérrdl kezdett beszélni, hogy valami illa-
tosat mégiscsak mondjon, meg egy keskeny sikdtorrél, ami
a lejtére merdlegesen fut le az Oreghegyrdl, és hogy azt is
Panndnia utcanak hivjak.

En meg vartam, egyre vartam, hogy a Pannon ABC a fa-
lakra fényesen ravetiiljon, gy iiltem a szarés széken, hogy
a falat sziinteleniil szemmel tarthassam; akartam monda-
ni, és mutatni mindjart, hogy ezekkel a jelekkel minden
elmondhatd. Itt iilt egy ember, akivel lettek volna kozos
mondanddink, a Pannon Szétar titkat is felfedni késziil-
tem, de beiratlan maradt a falfeliilet, elfeledkeztem réla,
hogy a Pannon ABC betegség miatt zarva.

Az agyneml még Ugy van ott érintetleniil, ahogy teg-
nap reggel elévettem. Tegnap reggel, tegnapelétt este, ma
reggel, mar a sorrendet sem tudom; este utan jon a reggel,
vagy reggel utdn az este... néz8pont és stulypontozas kér-
dése minden.
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Racz Péter

TIZENEGYEDIK FOLYTATAS:
A TITKOS CSODA
ES EGY DISSZIDALAS TITKA

Jorge Luis Borges irja a Bdbeli konyvtdr cimi elbeszélésé-
ben, nem sokkal a kér alakii kényv emlitése utdn: ,,Otszaz
évvel ezelbtt az egyik fels6 hatszog konyvtarosa talalt egy
konyvet, amely ugyanolyan zavaros volt, mint a t6bbi, de
majdnem két oldalon keresztiil 6sszefiiggé sorok voltak
benne. Leletét megmutatta egy vaindormegfejt6nek, aki azt
allitotta, hogy portugalul van irva, masok viszont azt, hogy
jiddisiil.” E ponton felkaptam a fejem. Valami tigyes, 4m
nem tokéletes elvarrasra gyanakodtam. Feltételezésemet
csak erdsitette Borges labjegyzete, amely szerint minden
harom hatszogre jutott egy konyvtaros, am az 6ngyilkos-
sdgok és a tiidSbetegségek felboritottak ezt az ardnyt (i. m.
105-106. 0.). Azt, hogy az emlitett két kér emberemlékezet
és a statisztikdk fennalldsa éta morbus hungaricus, minden
iskolas tudja. De hangstlyozom, az én gyanimat - beval-
lom: megmagyarazhatatlanul - ez a portugdlra vagy jiddis-
re utalds ébresztette fel. Amolyan megérzés volt ez, ame-
lyet a legszigorubb racionalitds talajan 4ll6 tudds sem
nélkilozhet kutatdsai kezdeti fizisdban. Magamat nem
sorolom sem a nagy rendszerezdk, sem a csillogban intui-
tiv elmék kozé (kozelebbi baritaim jél tudjak, milyen ko-
nyorteleniil fordultam el fiatal koromban mar a kémiai
elemek Mengyelejev-féle tablazatdnak tanulmanyozasatdl
is), de az ut6bbi id6ben némi jartassigra tettem szert na-
gyobbik ldnyom iskolai tanulmdnyainak segitésében,
amelyrél alabb még lesz sz6.

A fenti Borges-idézetet nem kovette szogletes zardjelbe
tett harom pont, amely a kihagydsok jelzésének bevett
médszere, s amellyel a konyvet megjelenteté Eurdpa
Konyvkiadé is élni szokott, gyakorlatatdl legalabbis nem
idegen. Nem akarom kutatasaim részleteivel hosszan un-
tatni az olvasét, azt azért megjegyzem, hogy az ilyenkor
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nélkilozhetetlen sziszifuszi munkét ezattal is kisérték
véletlenek és a szerencse is kezemre jatszott Xantus Judit,
A titkos csoda cimi konyv egyik forditéjanak személyében.
Xantus éppen 1986-ban, a konyv megjelenésének évében
tavozott - el6ttem eddig ismeretlen okbdl és koriilmények
kozott — Magyarorszagrol. Egyike volt ez a kor disszidala-
sainak, amelyet - sokszor volt igy, vele pedig nem volt
szoros kapcsolatom - évekig észre sem vettem. Minthogy
témank szempontjabdl némi orosz kapcsolatra is fényt kell
deritsek, tovabba minden, a kor jelenségeit ismerében még
élt egy masik, az Eurépa Konyvkiadé altal is foglalkozta-
tott orosz fordité titokzatos, vizbefuldsos halala, majd
csaladdtagjainak eltlinése, néhany sz6bdl is megértettem
Xantus Juditnak disszidaldsa okaira és koriilményeire tett
utaldsat, amikor nyaron a balatonfiiredi Forditéhdzban
jart és a vendégként betoppant Géncz Arpad koztarsasagi
elndkkel (hajdan szintén az Eurdpa gyakran foglalkozta-
tott amerikanista forditéja) felelevenitették a régi iddket.
Xantus el4rulta, finomabb szdval felfedte, amit ekkor méar
sejtés szintjén magam is tudtam, hogy az Eurépa Konyvki-
adé - nyilvan felsébb utasitdsra - becsusztatott néhany
mondatot a Borges-novellaba, hogy konnyebben kihagy-
hasson szdmunkra szenzécids részletet a Pannon ABC ere-
detére vonatkozdan.

Magyarazatképpen elég utalnunk Borges konyvének
magyarorszagi megjelenési ddtumadra: 1986-ra (egyébként
az eredeti szovegrész is ellendrizhetd: Ficciones, Emecé
Editores, S. A. Buenos Aires, 1954). Akkoriban egy ilyen
vastag konyv megjelentetése 2-3 évet is igénybe vett.
Brezsnyev ugyan mar nem élt, de haldlat inkabb szigoro-
das és kapkodas kovette, nem rogton kézzel foghatd eny-
hiilés, mint Sztdlin 1953-as tdvozasat. Az, hogy forditdk
egyszerien a Balaton vizébe fulhatnak, t6bb volt, mint é16
példa, bar Xantus azt is jol tudta, hogy Spanyolorszig
semmi védelmet nem nyujt, még egy drtatlan és a dologban
nem érintett szamara sem. Csak az egészen ifjak nem tud-
jak, hogy 1986-ban a rendszer repedéseit érdekes médon
még csak a nagy testvérnél volt szabad észlelni, ndlunk
egyel6re nem, és bar voltak olyan szabadsagjogaink, ame-
lyek kelet-eurdpai Osszehasonlitdsban biiszkeséggel tolt-
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hettek el egyeseket, a jobb izléstiek mar akkor is visszauta-
sitottak a nyugatiak véllveregetését. Igaz, hogy A Mester és
Margarita nalunk csonkitatlanul jelent meg, mig oroszul
hazasokkal, de e. e. cummings 56-os verseirdl éppugy hall-
gattak a kiaddk, mint Sylvia Plath-nak ugyanezekre az
eseményekre utald napléfeljegyzéseirdl, hogy csak kett6t
emlitsek az ekkor megszokott sminkelésekbdl. Ebbdl is
latszik, mit ért az akkori Eurdpa-konyvek mindegyikének
hatuljan olvashaté kolofon-széveg: A kiadasért az Eurdpa
Konyvkiadé igazgatdja felel. Mindazondltal az is tény,
hogy az efféle kihagyasok akkoriban inkabb szocialpszi-
cholégiai indittatastak voltak, semmint politikaiak. Csak
ne hencegjen a mi kincseinkkel a nyugat. Ha ugyanis igy
tesz, kultarkorébe von, s nem dughatjuk zavartalanul fe-
jiinket a pannon homokba.

Fejink homokba dugédsa érdekiink volt, amire elég
utalnunk 1. Andrés, negyedik Arpad-hézi kirdlyunk trénra
jutdsi koriilményeivel. Az 6 idejébdl szdrmazik ugyanis a
Pannon ABC, legrégebbi nyelvemlékiink, a Borges altal
emlitett két oldalnyi Osszefliggl szoveg tehat 11. szdzadi,
és nevét onnan kapta, hogy e két, az orszag valldsat, temp-
lomépitési kotelezettségeit stb. leiré oldal aljan az isme-
retlen konyvmadsold - forrdsat homélyban hagyva - felso-
rolja a pannon ABC éltala hasznélt negyven bet(jét. Azért
ilyen sokat, mert Konstantin és Metdd glagolita dbécéjéhez
hasonldéan & is bevette a kiilonféle lagyjeleket, az e-nek
kettd, az i-nek egyenesen harom jelet feleltetett meg. Me-
téd, mint tudjuk, 826-ban éppen Panndnidn huzott at,
amikor Rasztiszlav morva fejedelem kérésére - immar
egyediill - meghonositas végett magaval vitte abécéjét
(Konstantin, aki Cirill néven el6bb még szerzetes lett, RS-
maban meghalt - Rémdban a papanal kellett megvédeniiik
az Uj betliket). Ez a Plovdiv-Brno dtvonal pedig, a rémai
kitérdvel is, természetszerlien Pannénidn at vezetett, azon
a Pannénidn 4t, amelyet mi (vagyis Arpad) csak késdbb
vasarolunk meg Veszprémben a lengyel hercegtdl egy fe-
hér 16ért, aranyos fékért és nyeregért. A ,,Pannénidn ha-
zott 4t” kitételt természetesen ironikusan haszndltam,
hiszen koztudott, hogy az efféle utak legaldbbis hénapokat
vettek igénybe, és a kddexek hanyddasaval jartak még a
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mult szdzadban is. Azt hiszem, nincs sziikség fantazidra a
pannon ABC sorsanak kiszinezéséhez sem.

Az altalanos iskoldban szerintem egyikiink sem tanulta
I. Andras kirdlyunk trénra jutdsi koriilményeit. A torté-
nelmi igazsdgot azonban - vezessen az barmily kinos asz-
szocidcidkra is egy adott iddszakban - nem lehet elhall-
gatni. A Révai Lexikon nem is hallgatja el. Itt az all az els6
kotet 595. oldalén: ,I. Andrés [kinek idejébdl a pannon ABC
szdrmazik] (1047-61) a magyarok negyedik kirdlya, Géza
testvérének, Szar Laszlénak (Vazulnak) fia. [...] a Csanddon
Osszegyllt urak koveteket kiildottek Oroszorszagba, hogy
az ott él6 Andras herceget visszahivjdk. Andras és Levente
orosz had kiséretében jott be az orszdgba, s a folkel6k 1046
6szén Abadjvarnal kirdlyul tidvozolték, de hangosan kove-
telték téle, hogy tordlje el az Gj vallast és allitsa vissza a
régit.” A pannon ABC sorsa tehat elég hanyatott volt, de
ugyanezt elmondhatjuk a Révai Lexikon djabb kori életérdl
is. Hiszen pontosan a Borges-konyv megjelenésének idején
akarta a Szépirodalmi Kiadé utdnnyomdsban djra megje-
lentetni a Révai Lexikont, amely munkat az akkori egypart
akkori fébeosztdsd korifeusa (az 1956 tollal és fegyverrel
szerzdje) a nagy érdeklédéstdl megijedve ledllittatta. Tud-
ta, mit csindl, de most mar - Andrés kirdlyunk trénra juta-
si koriilményeinek ismeretében - az olvasé is tudja. Ma-
gam csak annyit tennék ehhez hozza, hogy az Eurdpa
Kiad6 orosz forditéjanak, az 1956-o0s tolmacsnak a balatoni
halédlardl tudva, taldn nem is menekiilt - okkal vagy ok
nélkiil - az Eurdpa Kiadd egy mdsik forditdja olyan messzi-
re, amikor Spanyolorszagban telepedett le.

Minthogy azonban nagyobbik lanyom a Kincskeresd Is-
kolédba jar, ujabban magam is nagyobb figyelemmel fordu-
lok valdban kincsekkel feléré kulturalis hagyomanyunk
felé, jollehet az efféle foglalatossag a testi épséget is veszé-
lyeztetheti. Konyvtarakat bujok, antikvariumok szép sze-
mil eladéndit ejtem kétségbe, ahogy még bedrazas eldtt
rdvetem magam a poros, toredezett, barna lapokat tartal-
mazd Uj szerzeményekre. Mar rég elfeledtem, hogy erede-
tileg csak az iskolaudvaron hancirozé lanyomnak keresek
néhany adalékot az irds 8storténetéhez. Nem érdekel mar
sem az, hogy eredményeimmel tjabb jutalompontokhoz
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segitem, sem az, hogy Borges is nagyra értékelné kutata-
somat, akar aldtdmasztom, akar - s persze ez a gyakoribb -
cafolom is irodalmi kontdsbe bujtatott elméleteit. Minden-
esetre megtaldltam és ezuttal nyilvanossagra hozom a
pannon ABC egy ujabb, vildgirodalmi emlitését, amit az
Eurépa Konyvkiadé forditéi és szerkesztdi kikényszeritett
hallgatasi fogadalmak miatt nem tehettek meg.

Persze sosem tudhatjuk elére, mi marad meg, és vélet-
lennek latszé események lancolatabdl a megmaradt ho-
gyan alkotja kultdartorténetiinket. Kibogozatlan, hogy mi-
ért tudjuk, de tudjuk, Ehrenfeld Adolf valla sorsdontd
szerepet jatszott a Jokai-kddex felfedezésében. Helyesen
asszocidlunk a névbél: ez a vall egy csenevész ifju emberé,
egy gimnazistaé, aki, még mit sem hallvan a poroszos fe-
gyelmezettségli iskoldkrdl - bar 1851-et irunk és Nyitran
vagyunk -, a tizperces sziinetben hanctrozott. Eme hancu-
rozas kdzben esett meg vele, hogy - mint a feljegyzésekbél
tudjuk - iskolatarsai vdllon dobtdk valamivel. Ehrenfeld ezt
a valamit a sziinet utdn bevitte az érara, és a pad alatt kisi-
labizalta a baratgét betiket: az bizony egy kédex volt. El-
képzelhetjiik a viszonyokat: ligyeletes tanar sehol, kédex -
a tandrok tudta nélkiil - dobalni valé mennyiségben, Dolfi,
e vallban érzékeny ifji viszont megérzi a lehetGséget.
Ahogy a farkas Szent Ferenc szavéra, ugy szelidiil meg 6 is
a hancidrozésban, s bar sem 6, sem az akkortajt az Egy ma-
gyar ndbob megirasara késziil§ Jokai nem tudja még, hogy
sziiletésének szdzadik évforduldjan, csaknem haromne-
gyed évszazad mulva réla, a nagy mesemondérdl nevezik
el a kddexet.

Vallon tehat, s nem fejen dobtak, Jékai szerencséjére, a
didkot, aki ugy érezte, megszenvedett a konyvért és meg-
tarthatja azt. Csak 6rokosei adtak tdl rajta, hogy aztdn az
orszaggylés szerezze vissza kiilfoldrdl, jéllehet ,,az magya-
roc kedig mind ezeket igen banyak vala, hogy az orszagnac
kenczét ollyanokra kolti vala”. De hat a magyar mar ilyen.

Borges egyébként a magyarokra tett bArminem utalas
nélkiil, targyszertien emliti a pannon ABC-t. Hogy ki a ma-
gyar? - a kérdésre t6le nem (t8le sem) kapunk vélaszt. Az
ilyesmi egyeseknek szornyti lehet, afféle hidtust tdmaszt-
van benniik, mint amilyen Borges egyik el6addsanak hall-
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gatdi korében keletkezett, mid6n csak a legfontosabb, nél-
kiilézhetetlen, mindent beto6ltd, athatd és mindennek ér-
telmet adé halk szét lehetett rebegl ajkairdl leolvasni:
magyar... magyar... magyar, akarom mondani: Shakes-
peare, Shakespeare, Shakespeare. De hat nem 6-e a legna-
gyobb tanité? Marmint a hiany, nem Shakespeare. A tudas
hianya, a tudas hidnyanak kinzé érzete?

E kérdésre a legmegfelelsbb, legpontosabb valaszt - kii-
16n6s torténelmi tudata, hagyomdnyai okan: lasd utolsé
védbbastya, utolsé csatlds, kovetkezésképp: a legtobbet
szenvedett nép - persze ki mas: éppen a magyarok adhat-
nak. J6l tudta ezt Borges is. De mert igazabdl nem szerette
a végsé valaszokat, hozzdjarult a pannon ABC-re utaldsnak
a magyar kiadasbdl valdé torléséhez. Hogy nyomadsra-e,
avagy onként, nem tudjuk, azt sem, hogy ez szerepet jat-
szott-e (gondoljunk a legmagasztosabbra: lelkiismeret-
furdalasbdl) 1986. (!) jinius 14-én (éppen a magyarorszagi
konyvhét utdn) bekovetkezett haldldra. Az azért lehangold
(és egyfajta vélasznak tekinthetd a ki a magyar? kérdésre),
hogy Borges szdmdara a magyarok nem tobbek, mint a qua-
dok, kolapianusok, boiusok, iazusok, latobikusok és varci-
anusok, vagyis egzotikum. Amikor még ezek a népek lak-
tak Panndnidt, merd mocsdr lehetett minden, legalabbis a
Kis-Balaton kornyékén, erre utal az illirre visszanyuld
latin név - csak hogy tudjuk, mi az, ami ma olyan verete-
sen, el6kelGen, civilizaltan hangzik.

Az, hogy a Pannénia utca (most az igazirdl, a pestirdl
beszélek) a hajdanvolt Panndnia végs6 hatdrdn, a Duna
mentén talalhatd, szerintem egyaltalan nem véletlen, ha-
nem a kollektiv tudattalan megnyilvanulasa. Az pedig,
hogy egy mai vallalkozé ebben az utcaban vegyesboltjanak
a Pannon ABC nevet adja, az ugyancsak a kollektiv tudatta-
lanbdl taplalkozé varosi folklér korébe tartozik.
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Simon Balazs

TIZENKETTEDIK FOLYTATAS:
CSARDAS MACABRE

A HEG

Ismertem Andrés hirtelen elt(inéseit. Vagy inkabb azt a
szokdasat, hogy néha, taldn amikor igazdn sziikség lenne ra,
varatlanul visszavonul, és nem ad magardl tobb életjelet.
Es mivel Andrés soha nem volt tdlzottan szem elétt, tehat
amikor jelen volt, akkor is mindig meglapult, igyekezett
elbijni vagy legaldbb észrevétleniil terepszin(ivé vilni,
mostani ,eltinése” sem volt kirivd, hangos vagy sérté.
Csak Ibolya esett panikba, aki amugy is kicsit hisztérikus
volt. Sziil6falujdban, Tiszacsticson példaul csak ugy hivtak:
»az Oriilt lany”, és nem forditottak ra t6bb figyelmet, mint
egy kedves, bar kicsit gyanus kutyara. Ibolya tehat bepani-
kolt, és engem hivogatott: idegen itt, alig ismer valakit, én
olyan jé vagyok, talan hasonlitok is kicsit Andrashoz,
ahogy ez mar &srégi baratoknal lenni szokott és igy to-
vabb. Szaggatottan, lihegve vette a levegét, olykor sokdig
hallgatott a telefonban, amitSl nagyon ideges leszek, szin-
te éreztem a fiilemben kavarogni a forrd, kicsit nedves
levegét, amit kilehelt. Es mintha direkt erre ment volna,
hogy ezzel a forré sugdosassal elkabitson, megzavarjon,
aztan, mikor mar épp elandalitott, hirtelen tempét valtott,
és elkezdett rekedten kédrogni, zavaros vadaskodast ele-
gyitve tokéletes kétségbeeséssel. Ez az egész csardas -
valamiért az els6 perctél igy neveztem - teljesen hidegen
hagyott, de azt a masik parostdncot, amit Andras meg én
jartunk mar vagy tiz éve, a szerep- és nécserék faradhatat-
lan sorjaztatdsat most sem lehetett abbahagyni, mert az
mar nagyobb lett ndlunk és bizonyara haldlra tancoltat
végiil - mint egy valddi csardds macabre, gondoltam, mi-
kézben Ibolya a maga tancat jarta, az 8 tiszacsucsi és svéd
Oriiletének tancat, melyben végleg sszezavarodott a las-
su, a gyors, a csalogatas és a parelengedd figurazas, ezt a
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voltaképp mégis magantancot, ezt a verbunkos hastancot,
amiben lehetett mégis valami soha nem latott, hallatlan
vonds, mert az egész tdnchasonlat, a csdrdds macabre any-
nyi év utan csak most, éppen az § telefonattrakcidja koz-
ben jutott eszembe, holott hany meg hany hasonld eset
volt mar, de csardas vagy hastdnc még egy sem akadt. Er-
rél jutott eszembe a cigdnyélményiink is tobb mint hisz év
utdn el8szor, ezt is Ibolya forré sugdosdsa hivta eld, a
tancgondolat vagy ki tudja mi. Mert az is tanc volt, az biz-
tos. Ok is hdrman és mi is. Andrés, a Tefa meg én. El8szor
bokan rugtdk a Tefat, aztdn egy figurazos, afféle ciganyos
félfordulat utdn seggbe, hogy szinte csattant, az baromi
rossz, emlékszem még. De a Tefa kdnnyedén kipordiilt
latszblag és kész. Utdna valami titokzatos koreografia sze-
rint Andrés el6tt termett a masodik, igazi z6mok, bunyds
alkat, arcan azzal a jellegzetes sotét pontocskaval, amirdl
mindig dgy hittem, hogy valamiféle torzsi beavatas teto-
valt jele, de sosem figyelhettem meg alaposabban, és maris
elkezdte Andrast 16kdosni, s6t taldn meg is gyomrozta
egyszer. Persze én se mertem iitni, amikor kellett volna,
inkdbb rohantunk egész a jatsz6térig, a mi teriinkig, hazai
palyéra, ahol mindig iild6gélt egy-egy igazi nagyagyu is. A
Dite példaul, & taldin még ma is ott iil valamelyik hatalmas
fa alatt az okker padon ugyandgy, gy6zelmes géndor haj-
korondjaval és csibészes nevetésével. De mindegy. Egészen
sotétedésig tildogéltiink veliikk vagy inkdbb mellettiik, ne-
kik allati j6 kedviik volt, persze a literes kadarkak is fogy-
tak rendesen, mi meg készségesen velikk vihogtunk, és
lestiik a hdrom ciganyt, akik a kapunal alltak, a lombgyij-
t6 konténereknél. Bejonni nem mertek, de nem tagitottak,
mintha 6rokre sz6l6 hadallast foglaltak volna ott. Egyszer
megszoélalt a Tefa, ,,csak nincs tobb kijarat, bazmeg”. Hat
nem volt, az szent. Hitunk mdgott az ETI szégesdrét keri-
tése, oldalt talan szintén az ETI vakablakos kisérleti tomb-
je, ahova a roller- és gokartkolcsonzé tetejérdl lehetett
atugrani. Andras szerint a drétkeritésen kell atugrani.
Ilyenkor nincs miért, csak az, hogy jo, legyen a drétkerités.
Végiil arra is futottunk, mert ugye oda nem mertek uta-
nunk j6nni, el a nagyfitk padja elétt, az képtelenség. Per-
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sze ugyanigy lehetett volna a kolcsonzéépiilet teteje is,
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oda kényelmesen lehetett felkapaszkodni a faragott mész-
kéfalazat kidllé peremeire tdmaszkodva, én példaul igy
szerettem volna jobban, de Andras valahogy nagyobb stra-
téga volt. Telibe kapni a szogesdrétot, mert 6 allitdlag jo
keritésmészd, igy kell és kész. Es sikeriilt is. Tefa, Andras,
én: harom puffands. Csak sokkal késdébb vettiik észre, hogy
dél Andras kezébdl, a tenyerébdl, méghozza a parnas rész-
bél a vér, csurog olyan forrdn és varatlanul, rd az ingére.

A CSARDAS KIRALYNO

Igy bugyogtak most Ibolya szavai is. Valami parnas rész-
bél, a ,,mellye hisabdl”, ahogy nagyanydm mondta egykor,
ilyen kicsit sotéten és forrén. Talan épp errdl jutott
eszembe az egész. A ciganyok végiil eltlintek. De vajon mi
gy6ztiink-e? Az a csillag alaki heg Andréds tenyerén egy
megvivott vagy egy foladott csata emlékjele?, kérdeztem
volna sokszor, ha eszembe jut, de a Tefa mar nincs, meg
aztan nem is volt beszédes tipus enyhén szdlva, Andrastdl
pedig nyilvin nem volt kedvem megkérdezni soha, vagy
éppen akkor tlint el, amikor taldn eszembe jutott az egész,
mint ahogy most is elfelejtem majd, mire djra felbukkan
valahogy. Mindenesetre kicsit kinos ez az egész kaland, és
talan akkor se lenne masként, ha a kolcsonzéépiilet tetejé-
r6l ugrunk at, hisz csak a menekiilés médozata, irdnya lett
volna mas, a ténye nem, a lényeg, hogy megverekedni nem
mertiink, és ez Ggy szdrad rajtunk, mint Andras karjan az
alvadt vér, amit & persze kénnyedén lemoshatott, és csak a
latszdlag férfias heg maradt, egy elsinkéfalt tlizkeresztség
nyoma, amit mégis mutogatni lehetett, elmesélni a torté-
netét, szinezni, atalakitani kedve szerint, ahogy ez mar
vadasz- és katonatorténetekkel lenni szokott.

Tobbszor jartam Ibolya Panndnia utcai lakasdban, de
ezek a latogatasok annyira hasonlitottak egymashoz, hogy
az egész egyetlen, nem is kiilondsebben hosszu talalkozas-
nak tlinik abban a tulzottan meleg, fullasztéan telezsufolt
lakasban, aminek a beosztasdra, a terek viszonyara mar
sehogy sem tudnék visszaemlékezni, csak az értelmetlen, a
lakas ardnyaival ijesztéen dacol6 butorkavalkadra, erre a
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falumtzeumra vagy régiségbazarra, melyben Ibolya hol
tulzottan nagynak tlint, mintha egy babaszoba diszletei
kozé allitottdk volna, hol nevetségesen eltorpiilt, mintha
forditva, egy babdt iiltettek volna az egykori csaladfé or-
motlan székébe. Taldn mar az ajtéban a nyakamra borult
és ott folytatta a fiilembe lihegést, ahol a telefonban abba-
hagyta, s6t taldn ugyanazt mondta tovabb, ugyantgy,
mintha nem is tettiik volna le a kagylét, és ez az érzésem
végig megmaradt, ennek a helyzetnek és ennek a lakdsnak
az irrealitasa, egyfajta tavolsdg, mintha kiilfoldi lennék
vagy néz6, egyszéval idegen. Ibolya lenyomott egy székbe,
mint majd legkozelebb és azutan is mindig, el6bb ram né-
zett, aztdn a mellét az arcomba nyomta és egy ideig igy
maradt, nekem Ugy tlint, nem is révid ideig, ahhoz leg-
alabbis béven elég volt, hogy beszivjam dezodor-, kélni-,
por-, izzadtsag- és f6zésszagat, kitapintsam melltartéjanak
kosarat és valami kapcsat, érzékeljem mellének silyat és
allagét. Kiilonos dolog volt éppen Andrast helyettesiteni,
aki maga is csak dtutazéban jart itt, ,,mellékesen és mint-
egy véletleniil”, és persze nem is hagyott maga utan sem-
mi jelet, semmit, ami arra utalt volna, hogy ez a fiilledt kis
lakas (és lakéja) szdmdra egy fikarcnyit is otthonosabb
volt, mint amilyen szdmomra most. Most, amikor tobbszor
és mégis egyetlenegyszer itt allok a bejarati ajtéban egy
festett allétalas mellett, és Ibolya elkezdi jirni a csardast,
ami egyszerre viszolyogtat és andalit. Ez itt, latod, egy
festett saroktéka, mondja hirtelen rdbokve a kavalkad egy
nem pontosan meghatarozott szegletére, ja, mondom idét-
leniil, aha, szép, és igyekszem valahogy beljebb keriilni,
ahogy mondani szokas. Tehat erdélyi cuccok, gondolom,
de miért éppen azok?, hat nem az Alf6ldrél jott Ibolya?, és
honnan ez a sok butor, és miért zsufoltak éppen ide, ebbe
a kis lakasba, mintha egy hajétorésbdl mentették volna ki?
Mindezt Ibolyatdl megkérdezni értelmetlen lett volna.
Latod, mondta késdbb, ezek festett kontyosszékek. Szépek
ugye? Aha, nagyon, mondtam. Ha igy allitom &ket, latod,
hogy a kontyok egymdsnak hattal, az perpatvart jelent,
érted, ez egy jelbeszéd, ha pedig az arcuk, ez a két egybe-
vago profil egymas felé fordul, akkor az a vendégvaras. Ez
olyan, mint a babszinhdz. Most példaul egymast nézik,
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latod?, mert vartalak. Andras nem figyelt az ilyesmire,
hidba mondtam el neki sokszor, csak bélintott kedvesen és
k6z6mbdsen. De te mas vagy. Hat ez mar ijeszt6 volt, hogy
»,en mas”, ett8l mindig nagyon megijedtem. Ilyenkor,
mondjuk, at kell 6lelni egy nét, kicsit megsimogatni, pél-
daul az arcét. De itt most nem kellett mast, csak iilni Ibo-
lya magasra vetett, dunyhds 4gyan, ezen a monstrumon
belesiippedve egészen, és hallgatni a fecsegését, nézni,
amit mutat, a barokk tiikrésszekrényt, amiben latszottunk
egy kicsit, egyiitt, mint egy festményen, vagy egy bice-
bdca csigas 1abu széket, vagy ahogy 6 mondta, dullészéket,
ha jél emlékszem, egy kopott festési kelengyeladat, ami-
nek rozsdas kulcslukat tobbszor végigtapogattam, mikoz-
ben Ibolya a nyakamat simogatta vagy csak rajta volt a
keze, és kicsit mozgott, mint egy allat, a kulcslyuk, a kulcs-
lyuk, igy mondott szinte mindent, tobbszor, igen, a kulcs-
lyuk, mondtam, de ez egy tulipnt tor at, latod?, kérdezte,
nem, feleltem, igen, mert mar lekopott réla a festés, egy
iikanya egykori tulipanja, gondoltam, mar nincs rajta, de
még mindig 4ttori, és tudod, mit jelent, nem, hat azt a
lanyt, aki mar hdzassidgot kotott, mondta, aha, és valami
rokonodé volt?, nem, vélaszolta, az enyém, az én ladam.
Mindig ilyen nullpontokra érkeztiink, ahonnan nem na-
gyon volt folytatas, legalabbis parbeszéd, beszélgetés nem,
de nem baj, ez se volt kinos, Ibolya folytatta a magaét, hisz
ugyis azt mondta mindig, csak hallgatni kellett, akar koz-
beszdlni se, mondta ugyis tovabb, hisz a csardas dsismerds
ritmusa vitte, és jol csinalta egyediil, igazi magantancos
volt, minek rontottam volna el, neki csak nézg kellett, nem
par, és kiilonben is, én csak helyettesitek itt, gondoltam
néha. Rdmeredek erre a korrézsdra, mondta, fehér alapon
piros kor, mint egy magikus pupilla, mint egy 6rvény, csak
bamulni kell, és akkor tudom, hogy mi térténik majd, mert
ott gomolyognak bent a rossz erdk, innen tudtam azt is,
hogy a Z. Tibor meg fog halni, én mar akkor tudtam, ami-
kor 6 még nem, és kozben {0l is izgulok, elkezdem magam
simogatni, latod?, és tudom, hogy jél csindlom, szeretem,
ha nézik, nekem az béven elég, ha nézik, a Tibort is idehiv-
tam, de 6 akkor mar nem tudott nézni, az a legvégén volt
ugye, nem tudtam magamra irdnyitani a figyelmét. Andras
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pedig nem igy szerette, de te j6 néz6 vagy, én meg igy tu-
dom igazan jél, és tényleg jol csindlta, hosszan, és mikoz-
ben teljesen lenyligozott, ahogy az egész teste atvette a
mozdulatai ritmuséat, ahogy ,figurazott”, ahogy valami
titokzatos erével oda irdnyitotta a figyelmem, ahova akar-
ta, ahol a gyonyor és a kéj a legkifejezGbb és -koveteldbb
volt épp, ahol ennek a bonyolult onkielégitésnek a pilla-
natnyi f6témajat élvezhettem, mégsem keltett bennem
csillapithatatlan vigyat a kozeledésre, most sem akartam
belekontarkodni a tdncdba, most sem osztozni gyonyoré-
ben.

Voltak olyan rézsék is a butorokon, sét némelyik egész
élénken, szembeitlden szinezve, melyek mintha szemgo-
lydk lettek volna, pontosabban egy-egy kocsdnyon 16gé
szem a temérdek virdg, névény és spirdlis napraforgdta-
nyér kozott. Ibolyat nézve néztem ezeket a kandi szemeket
is, amik - Ugy tlnt - szintén nézik 6t és taldn engem is,
mintha a szemek jatékat, a nézés kéjét hirdetnék egy régi,
immar mesebeli, immar cirdddvd és diszitdmiivészetté
stilizalt, am egykor taldn valéban megtortént esemény
jelbeszéde altal, hogy Ibolya tanca kozben, amit egy kiri-
véan kényelmes és ebben a kdrnyezetben taldn kissé sti-
lusidegen karosszékbdl nézhettem, 6k is, e figyels, s6t a
latvanyt sziircs6l6 szemek is felmentést adjanak, meg-
nyugtassanak, hogy rendjén valé dolog torténik, és mintha
a szem novényi létét hangsilyozva, engem is egy lugasba
varazsolnanak, aminek arnyékabdl kissé elzsongitva néz-
hetem Psychét, aki , kéjesen elnyujtézik a lagy és harmatos
gyepagyon, s izgalma csillapultan édes dlomba meriil”.

A HADAPROD. A POLTAVAI CSATA

Es mintha csak ebbdl a szinte pazarléan kényelmes karos-
sz€ékbdl allitott volna fel a csengd, ennek az egyetlen, bar
tobbrészes latogatasnak a csondjét tépte szét, mar ugrot-
tam is, mintha én varnék latogatét, de aztan mégis meg-
torpantam, igy torténhetett, hogy Ibolya hirtelen megeld-
z0tt, és tobbszor, ahogy szokta, ugyanazzal a megmagya-
razhatatlan idegességgel elkialtotta magat: Zoli, az 6csém,
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Zoli, az 6csém, megjott Svédorszagbdl Zoli, az 6csém. Mar
hallottam Zolirél, tudtam, hogy kissé zavarodott, depresz-
sziés ,nagy kamasz”, ugy hasz év koriili, hogy nagyon
nyurga, amolyan svéd, bar ezt inkdbb csak képzeltem, azt
is tudtam, taldn Andrastdl, taldn Ibolyatdl, hogy Svédor-
szagban ugynevezett orvoslatogatd, hogy varosrdl varosra
autézik, nyilvan egy hatalmas Volvéval, és a kérhazakat
jarja bemutatasra szant gydgyszerkészletével, tehat afféle
gybgyszervigéc. Es most itt ll ez a Zoli az ajté eldtt bebo-
csatasra varva, nyurgan és esetleniil, anélkiil, hogy jovete-
lének barmi értelme volna, gondoltam. Es én mégis félek
egy kicsit ettdl a taladlkozastdl, bar ez is teljesen értelmet-
len, szorongok kissé, hogy ez a Zoli itt taldl a n6vérénél,
hogy széval vagy szétlanul firtatni taldlja ittlétem okat,
illetékességemet, éspedig azzal a felfokozott érzékenység-
gel, amely életkordbdl és idegallapotdbdl egyarant kovet-
kezik. Mert végtére is, ki vagyok? Mondjuk, senki. Es mi
kozom Ibolyahoz? Végiil is semmi. De hogyan lehet ezt
megértetni Zolival, és persze Andrast is, marmint hogy &t
helyettesitem? Az ilyesmit nem lehet, kizart dolog, gon-
doltam mar az ajtéban, Ibolya hata mogott. De elég volt
meglatnom Zolit, elég volt egyetlen villanas, és mar tud-
tam is, hogy aggodalmaim alaptalanok, hogy felelGsségre
vonastdl a belépd Zoli részérél egyaltalan nem kell tarta-
nom, hogy Zoli - legalabbis ebben az értelemben - teljesen
artalmatlan. Olyan, mint egy pingvin, gondoltam. Azaz,
mint egy pincér, tettem hozza. Frakkban és plasztronban,
ahogy kell. Pedig nem is volt rajta se frakk, se plasztron,
mégis olyan volt, mint egyes régi eszpresszok neon konti-
ru emblémdjan az alul szinte kihegyezett, vallban viszont
annal szélesebb pincéralak, jobb kezében az elmaradhatat-
lan télcaval. Hat ilyen volt Zoli. Egy hadaprdd, allapodtam
meg végiil. Es tényleg, a kezében egy szamitgépet tartott,
és szinte tolta maga el8tt. Anélkiil, hogy minket, f6képp
engem figyelmére méltatott volna. A hadapréd bevonul.
Ibolyanak taldn koszont, nekem nem. Es ez jé volt, mind-
kett6nk szamadra egyfajta pancél. Ebben a konnyi vértben,
kezében a szamitégéppel rogton bevonult a kisebbik szo-
béaba, vagy inkabb a kisebbik lomtarba, ahol mozdulni is
alig lehetett, de volt ott valami asztalként is hasznalhaté
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lap vagy mi, neki lathatéan csak ez kellett, hogy letegye
terhét, aztan haladéktalanul elsancolja magat, hogy végre
ne haborgathassa senki. igy persze nem iilhettem vissza a
karosszékbe, és Ibolya sem fekhetett f6l az dgyara, igy csak
hallgatni lehetett a butorkavalkadban, és figyelni, hogy
Zoli is hallgat, hallgatni a neszeket és reccsenéseket, ki-
szolgaltatva a s6tétedésnek, mint két babu.

Végiil én adtam f6l. Benyitottam Zolihoz, ahol csak a
szamitégép szines monitorja vilagitott és Zoli gallérjanak
képzeletbeli fehérsége. Bemutatkoztam, de nem valaszolt,
megkérdeztem, hogy nem zavarom-e, de ezuttal se felelt.
Azért sem futamodom meg, gondoltam mar szinte a moni-
torndl, mar szinte egy vonalban Zolival szemem a képer-
nyére szegezve, mintha igy akarnam megindokolni a jelen-
létemet, ezzel a mimelt figyelemmel, ezzel a szakszer(isé-
get imitalé gesztussal. De Zoli nem nézett fol, § valdban a
képernyére meredt. Tudtam, hogy Zolit egy LSD-
tuladagolds tette végleg tonkre, Andras mondta, hogy
»benne maradt egy tripben”, ahonnan nincs visszaut, mert
az agyban ilyenkor valami irreverzibilis elvaltozés kelet-
kezik, ahogy a bennfentesek mondjak. Nekem leginkdbb
olyan autista kisgyereknek tiint, aki, ha akarna se tudna
mit kezdeni a jelenlétemmel. Egy id8 utdn valahogy tény-
leg érdekelni kezdett, hogy mit néz, hogy valamit néz vagy
csak gy bamul. Eppen ilyen 4brakat nézett:

ElGszor egészen kicsik voltak ezek a furcsa négyzetek,
aztan, ahogy az egeret nyomogatta, egyre nagyobbak let-
tek, mig végiil eltlintek a monitorrdl, és akkor djra kezdte
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az egészen kicsi, még alig lathaté abrakkal. Hirtelen egy
sematikus térképre valtott, igen, valahogy rogton éreztem,
egy térképet latok. Ez egy erdd, gondoltam. Ez meg egy
folyd. Koriilotte vizszintes vonalakkal jel6lve nyilvan az
artér. Eszakrdl pedig valami patakvolgy. Es bettikkel: E, D,
K, NY, az égtdjak ki vannak frva a széleken. Es had4szati
jelekkel dbrazolva a gyalogsag, a huszarsvadronok, a dra-
gonyossvadronok, a vértessvadronok, aztan megint gya-
logzaszlbaljak és gyalogezredek kovetkeznek, soraikban
kiilon bejeldlve a tdbori agytk. Alul a jelmagyaradzat. Mint
egy sakkfelallds. Teljes csatarendben a két hadsereg. Zart
ostromgytrd. Hatul a futéarkok meg az agyuk. Az egyik
félnél rengeteg, a masiknak azonban csak egy-kettd. Kii-
lonben is, ahogy jobban megnézem, az egyik csapat rette-
netes szambeli folényben van, és éppen azok, akik az erd-
dét védik. Pedig bekeriteni, ostromgytirtibe fogni csak
er6folény esetén szabad, ezt még én is tudom. De Zoli mar
elinditotta a csatat. Vajon miben biznak, ki tudja? A klasz-
szikus csatarend: eldl a gyalogsdg, hatul a lovassvadronok.
Es koztiik, most latom csak a szineiket, magyar huszarok.
Hogy keriilnek ide? Most a lovassag a gyalogsag elé vagtat,
roham. Elséprik az ellenfelet. De hirtelen valami zavar
tdmad, a gyalogsdg fonnakad a védmiiveken. Az ellenfél
gyalogsaga onnan tdmadja &ket, a sdncok magiil. Folyama-
tosan tiizelnek. Valami tdbornok megprébalja rendbe
szedni Gket, hogy a teljes gyalogsdg nyugatrdl és a teljes
lovassag északrdl rohamozzon. Latszik, hogy igy szeretné.
De kozben mindvégig 16nek rajuk. Teljes a kdosz. Szinte
szeretném, ha Zoli visszamenne, megforditand az idét,
mert 8 ugye megteheti. Es tényleg, ldtom, hogy valami
l6vegtalpra szerelt mozgd fekvBalkalmatossagon megjele-
nik a sebesiilt kiraly, és ald van irva, mintha nekem szélna:
XII. Karoly, a svédek kirdlya. Varatlanul megszdlal egy
kiilonésen jol ismert zenemf, Liszt Mazeppaja, a szertelen
vagta zenéje, a kozdk 16 driilt futdsaé, hogy szabadulhas-
son terhétdl, a szerencsétlen Mazeppatdl, akit agy kotoz-
tek a hatdra, hogy arccal a fardnak forditottak, 14bat pedig
a hasa alatt bilincselték Gssze. Kéroly ott fekszik sebesiil-
ten, és félkonyékre tdmaszkodva mutogat, Mazeppaval
meg vagtat a zenében a 16. Az a varazslatos lelassulas majd
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késébb jon, tudom, most elég nagy a ribillid, a csata vi-
szont 4ll, helyesebben meg van allitva, ki van merevitve
egy képzeletbeli id6ben, a kirdly tdbornagyanak és tabor-
nokainak magyardz, mint egy stratéga, pedig a sikon folyik
a valddi 6ldoklés, a tadbornokok idegesek, Mazeppa szen-
ved a lovon, hasdba véagnak iszonya kotelékei. Tudom,
hogy Mazeppa kozak hetman volt, igen, egy kozdk hetman
vagy inkabb a kozadk hetman, és atallt Karolyhoz az oro-
szok, vagyis Nagy Péter ellen. A zenében még rohan vele a
16, a képerny6n viszont mar Karoly oldalan kiizd kozakjai-
val, csak most éppen nem latszanak. Ertem, Zoli a Mazep-
para fogja jatszatni ezt a csatat, Karoly és Mazeppa egyet-
len kozds csatdjat, a poltavai csatat. Zoli hirtelen
visszamegy a ,,valés id6be”, ahol mar sikeriilt a gyalogsa-
got kozépre rendezni két szdrnyon a lovassiggal, de
ugyanigy all veliik szemben, mint egy tiikkérkép, csak ép-
pen rettentd szambeli f6lénnyel az ellenség. Aztdn minden
Osszezavarodik. Egymasba gabalyodnak és hullnak. Az
ellenség tabori 4gyui folyamatosan 16nek. Jobbszarny, bal-
szarny, nehézlovassag. Mazeppa. Most mar nem értheté a
kép. Hirtelen, mint egy absztrakt dbran, egy stratégiai
tankonyv szemléltetd rajzan latszik, hogy az ellenség két-
oldalu dtkaroldst hajt végre, szinte satuba fogva a svédeket,
a svéd vérteseket elboritjdk az ellenség dragonyosai, a
zenében foszlik, ritkul a hangszovet, a gyalogsagi vonal
meginog, majd tobb helyen attornek rajta, panik keletke-
zik, fejvesztve menekiilnek a letiport gyalogosok, maguk-
kal sodorva a lovassagot is, akik az artér vizenyGs terepén,
a balszdrnyon mar kordbban elakadtak és szétzildlédtak.
Varatlanul, szdmomra is meglepGen beleorditottam a foj-
tott csendbe: ,,gy6ztek az oroszok!”. Igen, valaszolta Zoli,
és tudtam, hogy én viszont ezt a masik csatdt megnyertem.
Aztan megint kattint Zoli, vissza a mar lejatszddott csata
parhuzamos idGibe és tereibe, vajon hdnyadszor, gondo-
lom. Ez egy magyar pali, latod?, egy evangélikus tag,
mondja fojtott, meglepden magas hangon. Krmann Déniel,
szuperintendans ur. Ot kévetve jutottam én is Poltavaba,
mondja. Aha, felelem. A Déniel nevi most iszonydan meg-
ijed az 4gyudorgéstdl. Pedig a zsebében van Karoly olta-
lomlevele. Sortfiz. Zoli tovibbmegy. Daniel befogja a fiilét.
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A seregek Osszecsapnak, ezt mar az el6bb lattam néhany-
szor. Most levalasztja Zoli a sortiizet, 6nallésitja, megint
sortliz, az orosz gyalogsdg a futéarkokban, l6vik a svéde-
ket, Daniel hallja, hatrébb, a malhanal, az erdd strijében
néhany lovasz és trénkatona kartyazgat, Zoli hosszan nézi
Gket, ez valahogy kiilondsen tetszik neki, még hatrébb
valaki szarik, egy ujabb sort(izt6l haldlra rémiil, nem tudja
befejezni a dolgat, egy fura népviseletbe 6ltozott férfi a
lovakhoz oson, valamit elemel. Mint egy ismeretterjesztd
rajz, vasra erésitett bérszijakkal vontathaté agyud jelenik
meg. Hosszu ideig csak ez latszik, most mar kicsit unom az
egészet. Ujra a kirdly. Horddgyat szétztizta egy hatalmas
agyugolyd, a foldre zuhan. Léra segitik. A 1abdn csinya,
atvérzett kotés. Kilovik aldla a lovat. Most megint egy ma-
sik lovon iil, de ezt is kilovik aldla. TestSrségét letarolja
egy sortliz. Ugy tlinik, Zoli reggelig is elnézné ezeket a
jeleneteket, a hol kisebb, hol nagyobb egymasba irt négy-
zetek folyamatabrait, gondoltam. Ez az § mandaldja, gon-
doltam. Itt van ez a Déaniel, zsebében egy éppen csatat
vesztd kirdly oltalomlevelével, ami lassan mit sem ér. llyen
messzire eljott, hogy az otthoni felekezet vallasszabadsa-
gaért kérje bfelsége kozbenjarasat. De miféle kozbenjaras-
ra gondoltak? Ez aztan tényleg csardés a javabdl, egy csar-
dds macabre. Végigstatisztidlni egy csatat a malhdknal,
mint egy felesleges torténelmi poggydsz, szegény Ddéniel,
gondoltam. Micsoda baromség. Igazi barokk agyrém. Es a
huszarokkal, a magyarokkal mi lett, kérdeztem Zolit. Tes-
sék, mutatta 6rémmel, itt vannak. Eppen hatba tdmadja
Gket Menysikov lovassaga. Pozdorjava zuzédnak. Rakéczi
egykori katondi, mondja még Zoli. Ertem, idében stimmel.
Es Mazeppa? O is ott maradt a csatatéren? Nem, & Karoly-
lyal és Daniellel egyiitt Torokorszagba menekiil. Volt még
egy jo kis atkelésiik a Dnyeperen. Az cifra lehetett, mon-
dom. Igen, szinte minden elmeriilt, feleli. Vajon Zolinak ez
a rész is megvan, gondolom, de nem kérdezem meg, ne-
hogy megmutassa, ha megvan. Egyébként biztos, ugyhogy
jobb lesz vigyazni. ,,A hdboru totalis és végtelen”, mondom
Zolinak, hogy mondjak még valamit. Szinte Osszerezzen.
Tessék? Csak egy idézet, mondom. Hogy a mérséklés esz-
méje idegen téle, ezt jelenti. Ezt egy Clausewitz nevii had-
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tuddés mondta, ha jél emlékszem. Felirhatom, kérdezi Zoli
szinte konyorogve, mintha egy kissé tiltott jatékot kérne
az apjatél, valdszinisitve, hogy vélasza Ggyis nemleges
lesz. Hat persze, mondom, és mar potydgi is a teljesen iires
képmezGbe a hatalmas betiiket nagyon lassan, iigyelve,
hogy egyetlen csepp se vesszen kdrba: A HABORU TOTALIS
ES VEGTELEN (Clausewitz).
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Kovats Albert

TIZENHARMADIK FOLYTATAS:
NEMES AG-PILLER

Persze mindjart az elején eszedbe jutott - Pannon ABC -,
hogy nem vart szerencsével olyan régészeti lelet keriilhet-
ne el8, mondjuk a Gellért-hegyi oppidum asatdsakor, mint a
hires-neves rosette-i k8. Ennek alapjan a parhuzamos latin
szovegbdl fény deriilne az itteni keltak eddig csak felszine-
sen ismert muveltségének valddi mélységeire és kiterjedt-
ségére, és, f6leg - ez volna az igazi szenzaci6 - a tudoma-
nyos vilag, talan, hogy még igazibb legyen, némi hidnyokkal
megismerhetné a pannon eraviszkuszok ABC-jét. MegdSbben-
tél, amikor ra kellett jonnod, hogy ennek a kivételesen
szerencsés felfedezésnek, ha be is kdvetkezik, mds nevet
kell taldlni, mert a pannon ABC mint tudomanyos megjels-
1és, mar foglalt. Id6nként, varatlan pillanatokban, mtivelt-
séged sulyos hidnyaira kell rdeszmélned, ami még csak
hagyjan, de megesik, hogy tigyesen leplezett félmtveltsé-
ged masok, idegenek szdmadra vélik nyilvdnvalévd. Ambar
gatlasaid ezen a téren egyaltalan nincsenek. Sohasem fe-
lejtheted a neves irodalomtérténész mély megvetést su-
garzé pillantdsat, amikor megkérdezted téle, hogy a ko-
zépkori Burgundidt hol is keresd a mai Franciaorszag
térképén. (Azért vélaszolt.) A példa azért is idevag, mert a
gatlasok jogosulatlansagara is ravildgit. Ugyanennek a
kivalé egyetemi tandrnak mas alkalommal tett kijelentése
volt az altalad azéta sokszor, kedvtelve idézett mondat: ,,a
huszadik szdzadi képzémiivészet, ugy, ahogy van, marha-
sdg”. Ebbdl is latszik, hogy itten két gatldsokkal nem ter-
helt férfia allott egymadssal szemben.

De ,legrégebbi nyelvemlékiinket”, a Pannon ABC-t
(mert hat a név 6t illeti) nem ismerni... ez stlyos hidnyos-
sag. Kivalt, hogy a kor, a leiras kora, az ,,6magyar torténe-
lem”, ahogy mostandban szeretik nevezni, kedvenced,
hogy Ggy mondjad, ,,valésdggal hobbid”. Szinte falod az
idevagd szakirodalmat, mint annak idején Chandlert. Van
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is persze hasonldsag: a rejtvényfejtés. Ezer év el6tti esemé-
nyekrdl, 4llapotokrdl hézagos, kédds a tuddsunk. Ugy ki-
sérli meg a kutaté az Osszetoldozasukat, kiegészitésiiket
Anonymusbdl, oklevelekbdl, kiilfoldi irastuddk értesiilése-
ibdl, a régészet kutatasaibdl; forrasok hijan analégiakkal és
kovetkeztetésekkel. Valésdgos nyomozas ez, izgalmas fo-
lyamat, aminek a fesziiltségével nem tud versengeni a
detektivregény. Itt van mindjart a Kurszdn vdra-kérdés,
vagyis maga Kurszan alakja. Ambar a dolog nem friss, az
Otvenes években dllt el6 vele Gyorffy Gyorgy, csak akkor
épp az aktudlis torténelemmel voltunk mélyen elfoglalva.
De hat Agatha Christie-t is Gjraolvassak az 6 rég nem léte-
z8 angoljaival. Ma mdr altaldnosan elfogadott, talan a tan-
konyvekbe is bekeriilt ismeret. Arpadnak volt egy vezér-
tarsa, a féfejedelem, a kende tisztséget visel§ Kurszdn. A
honfoglalas utan kiséretével, nemzetségével Obudat szallta
meg. A torténész aruld jeleket talalt, melyekbdl kikovet-
keztette és bizonyitotta is, hogy a kell8en 4talakitott 6bu-
dai amfitedtrum az § véra kellett, hogy legyen. Kurszan
azért sem hagyhatott mély nyomokat torténelmiinkben,
mert 904-ben meghalt; egy lakoméan meggyilkoltak a bajo-
rok. Német 4fium, mar akkor! Aztdn az Arpad-hézi lobbi
agyonhallgatta, hogy minden érdem a gyula tisztét visel§
Arp4ddé lehessen. Vagy amit nemrég olvastdl, szintén
GyOorffynél. Munka, természetesen, sok munka, mint min-
den nyomozas. Csak épp gyanitod, hogy nincs megbizé, aki
fedezné a koltségeket (,,napi hdsz dollar és a koltségek -
mondta Marlowe”). Azt, hogy pontosan hol is volt a ma-
gyar kiraly udvara a tatdrjaras utan, a torténész a 13. sza-
zadi kiralyi és kirdlynéi oklevelek datalasat vizsgalva alla-
pitotta meg. Arra jutott, hogy amikor az uralkodé Buddt ir,
ez majdnem mindig Obudét jelenti, a mongol dulds utdn
ujjaépitett palotat. A Buda nevezet a szazad kozepéig, azaz
a polgarsag Varhegyre koltdzéséig kizardlag Obudat jelen-
tette. De a kirdlynak ezutdn még sokdig nem volt palotaja a
Varban.

Nos, rengeteg izgalmas torténelmi bogaraszat, s a Pan-
non ABC sehol. Megbocsathatatlan feliiletesség. Hidba, a
rendszertelen tanulmanyok! Illetve, dehogyis tanulma-
nyok. Vakdcids olvasgatdsok. Hasaltal a pokrécon a Daru
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utcai haz kertjében, s olvastad egyik konyvet a masik utan.
Ez volt a nyar, a nyaralds. A hazra futtatott vadszdl6 virdg-
zott; elboritottdk a méhek. Ilyenkor allandé halk zsongas
hallatszott, valami nagyon otthonos, megnyugtaté ztgas, a
rengeteg méh munkazaja. S id6k6zonként csendes zizegés,
ahogyan az elviragz6 novény sargdszold, homokszem-
szer( darabkai a levelekre peregtek. Ez volt a nyar cstcs-
pontja, innen egyre vészterhesebben kozeledett az iskola-
kezdés. Mégis egészen mds volt az id6. Nagy, halvanysziirke,
konny(i massza volt, ami lassan, igen lassan és vontatottan
uszott veled. Mintha felhdben utaztal volna minden esély
nélkil arra, hogy barhova is megérkezzél. De nem volt
fontos megérkezni. S6t, épp azt szeretted volna, ha ez az
Uszas sosem ér véget. Torokvilag Magyarorszagon, A hon-
foglalé magyar nép élete, Tiindérkert. A Pannon ABC-rdl
sehol nem volt sz4. Pedig csak a Pallas lexikont kellett
volna elévenned. Igaz, sokszor el6vetted, de hat azért el
nem olvastad az egészet. Az 4gyaddal szemben volt a
konyvespolc, s valahogy belement a fejedbe, hogy A-
Aradmegye, Arafalen-Békalen, Békalencse-Burgonyavész
és igy tovabb, egészen odaig, hogy Téba-Zsuzsok és A-K
meg L-Z pétkotet. A haszontalansdgok, mindig csak ha-
szontalansdgok. Igaz, a torténelmi cikkek példaul nagyon
unalmasak és szdrazak voltak. Legaldbbis akkor ezt igy
taldltad. Lehet, hogy ezért lapoztad at a Pannon ABC cik-
két is anélkiil, hogy belenéztél volna. A pontossag kedvé-
ért; ,Pannon betlijegyzék”, ez A PALLAS NAGY LEXIKONA
cimszava (1896). Nemes 4g-Pillér kotet, 769. oldal, a ,,Pan-
no di morte” utaldészd és a ,Pannonhalma” cikk kozott.
»Legrégibb nyelvemlékiink, melyet a zdgrdbi kényvtdrban egy
dsnyomtatvdny, Szent Jeromos levelei 1468-i strassburgi kiadd-
sdnak kotéstdbldjdban taldlt 1872. Retteghi. Egy XI. sz.-i latin
nyelven f{rott, egyhdzalapitdsra, templomépitésre vonatkozé
sorokat és eqy konyorgést tartalmazé kédex két utolsd lapja,
melyek utolsé, negyedik oldaldt két fattyisor kivételével iiresen
hagyta a scriptor. A szabadon maradt helyre a scriptor vagy a
kényv haszndléja a maga szimdra magyar nyelven jegyzeteket
készitett, ezek kozt kiilon felsorolja a szbveq irdsjegyeit. Kovdch
Arnold 1877. azt tartotta, hogy a jegyzetek szinte egykoruak
magdval a kddexszel, melyet biztosan lehet a XI. sz. negyedik
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tizedére datdlni; legfennebb nehdny évvel oregebbek. Mdsok,
mint Plichta 1883. felhiva a figyelmet az Irdsjegyek vdltozdsaira,
mintegy husz évvel helyezi késGbbre. Ezen a mdig el nem ddlt
kérdésen semmi esetre sem dll vagy bukik a P. elsGsége a magyar
nyelvemlékek kozt. Mindazok, akik vele foglalkoztak, a lelet kii-
londs fontossdgdt az addig ismeretlen dbécé felbukkandsdban
ldtjdk. Benhardt J. a szovegben foglalt irdsjegyeknek a mondott
sz-ban valé szokatlan kiformdltsdgdra figyelmeztet.” Es igy
tovabb, sz6 van a jegyzetekben fellelhet$ hangtani, nyelvi,
nyelvtani régiségekrdl, elavult, elfeledett szavakrdl, s f6-
ként a betik, ,irdsjegyek” eredetérdl. A cikk hosszasan
méltatja az irasbeliség arnyalt, fejlett formajat a magyar
kirdlysag e korai id6szakdban. Féként pedig mellékletként
ott az ABC-s oldal hasonmdsa mlinyomé papiron, a szaz év
el6tti nyomdatechnika legmagasabb szintjén. ElStte hér-
tyapapirra nyomva az olvasat, a valészind hangzas. Egyéb-
ként barki megnézheti, A PALLAS NAGY LEXIKONA, 13.
kotet, Nemes 4g-Pillér.

Te is megnézted, okosabb lettél. Aztdn egy konyvkotst
keresel a Panndnia utcdban, mert néhany konyved éllapota
tlirhetetlen, de még menthetd. (Az utcanév-valtozdsokrdl
most ne essék sz4.) Lesed a cégtablikat, s egyszerre azt ol-
vasod: Pannon ABC. Még szerencse, hogy nem betlijegyzék,
gondolod. Emlékszel ra, a hetvenes évek vége felé, amikor
»modernizdlédni” kezdtiink, rendezték a Nyugati palyaud-
var eldtti teret, megsziint a 49-es csikorgd hurokviganya a
Stollar Béla utcaban, feliiljaré és aruhaz épiilt, megjelentek
a ,,nagy kozértek”. Ekkor nyert valaki az ABC-vel. (Méltan.
Azok a legjobb kitalalt nevek, amelyek nem a legelsd, azon-
nal felmeriil§ Gtletet valdsitjak meg, hanem csak tavolrdl,
kdzvetve kapcsolédnak a jelolenddhéz.) Azéta évtizedek
teltek el, s az ABC mint iizletnév is az alaszallé kultdrjavak
sorsara jutott. Alagsori fliszeresek, sziik kis boltban szoron-
g6 szatdcsok irjak ki biiszkén, hogy ilyen-olyan ABC. Ehhez
ugyan a maszek vilag is kellett. Azt hiszed magadrdl, ponto-
san érted, mirdl is van sz4. Mert te azokra az idékre is em-
1ékszel, amikor rendelet irta el6 a cégtabla méretét, persze a
kiskereskedSknek, kisiparosoknak. Weisz bacsiék életben
maradtak, kinyitottak a Lelkész utca sarkdn. (Utcanév-
véltozasok.) WEISZ MOR SZATOCS. ,Nagysigos asszony
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kérem, ezt tessék vinni, ez a friss.” ZOLDSEG, GYUMOLCS,
GYARMATARU. A felirat atvészelte a habortit, s utolsé tag-
jéban kodbe foszl6 idbket, régi kardcsonyokat idézett. A
békében pusztult el; egyre kisebbre cserélték, mig el nem
enyészett egészen. Eltiint, elveszett Weisz bacsiékkal, a tob-
bi kereskeddvel és iparossal egyiitt. Fiaiknak-lanyaiknak
aztan nyomaszté teherként kellett viselnick az egykori tiz-
let és mihely emlékét. Jottek a kozértek. A vélyoghazat
kitoltd, olajozott padléds kis boltbdl nem lett kozért, az alla-
mositasra sem volt érdemes. Uresen 4llt néhdny évig, aztdn
Osszeroskadt vagy lebontottak. Sorsa hasonléképp teljese-
dett be, mint sok mas djlaki, valamikori sz8l8sgazda és sz6-
16miives hdzanak a sorsa, de mar egy késébbi torténelmi
periédusban, a hatvanas években, amikor a régi Obuda is
elpusztult.

Te még a korabbi periédusban keriiltél intenziv kapcso-
latba a kozérttel, helyesebben a Kozérttel. ABC-rél ekkor
még csak nem is dlmodtunk. (A Pannon ABC-rél még ke-
vésbé, nem volt érettségi anyag.) A legnagyobb iizlet az
éjjel-nappal kozért, a cég reklamja, és a korabeli Pest egyik
emblémija (akdr az Ilkovics biifé). K6zért Dekoracid, 1954.
Ot ember iil a kofakdvéhazbdl 4talakitott miihelyben (mi-
teremben?), és egy-egy kirakati tabléra buzgén festi az
aznapi harmadik paradicsomkonzervet. A hatodik tervezi
a jové havi tablét: ekkor minden kozért kirakatdban tejes-
tiveg-kenyér-vaj-kifli-csendélet lesz lathaté. A madsik te-
remben még ketten dolgoznak: betliirék (volt maszek cim-
tablafest8k), akik az tinnepi és hétkoznapi feliratokat réjak
nagy rutinnal. Kozottetek, az allvanyok kozott jar fol-le
Barna elvtdrs, a fliggetlenitett parttitkar, és ellendriz. Nem
a grafikai teljesitmény mindségét (ezt a mintadarabhoz
valé hasonlésdg mértéke szabja meg), hanem az intenzité-
sat. Vagyis, hogy dolgozik-e mindenki, nincs-e lazsdlas. Az
ecsetnek mindig jarnia kell, a szemnek a tabléra szegezdd-
nie, ez mutatja kinek-kinek a viszonyuldsat a vallalathoz, s
egyben a parthoz és kormanyhoz. Innen késébb elkeriilsz;
kidertiil, hogy a 600 forintos allasod segédmunkdsi statuszt
jelent; oda tesznek, ahol éppen sziikség van rad. igy sike-
riil megtapasztalnod a kocsikiséréi, a fiit6i és a raktari
munka elényei mellett a festékszdoro pisztoly kezelését és a
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nitrohigité felejthetetlen illatat is. Mindez meglehet8sen
tavol esik a Pannon ABC (Bet(ijegyzék) emelkedett vildga-
tol. Bar él benned a vagy az emelkedett dolgok irant, ezt
most nagy részben hattérbe szoritjak az események, a ko-
rillmények. Hol vannak mar a maratoni vakacids olvasa-
sok, a baratsagos téli betegségek a meleg dgyban (Rab em-
ber fiai, Egri csillagok, Isten rabjai, A lathatatlan ember). S
hol az az 4ggyal szemkozt volt konyvallvany, ahol egy tel-
jes polcot foglal el A PALLAS NAGY LEXIKONA tizennyolc
kotete, kozottiikk a tizenharmadik, a Nemes 4g-Pillér, s
benne, de ezt akkor még nem sejted, a Pannon Betlijegy-
zék! Két dolog élteti koriildtted a kultirat. Az egyik az esti
szabadiskola. Ide nincs eréd mindig elmenni. A masik a
kradyzas Pallaval. Palla érdekes egzisztencia; egy bizonyos
ndiigy miatt valt meg iskolajatdl érettségi elbtt; 6 is se-
gédmunkds; 6 is nagy Krudy-rajongé. Rajongdstok nem
kifejezetten konvergal a kor szellemével. Egyik kifejez6dé-
se, hogy fizetésetek jelentékeny részének felaldozasival
alkalmanként egy-egy Krudy stilusti vacsorat rendeztek a
100 éves étteremben. Ez valahogy tudomdsdra jut Barna
elvtarsnak, aki immar megbizonyosodik arrél, hogy kezde-
ti gyanakvasa helyénval6 volt, s csakugyan osztalyidegen
burzsod csokevények vagytok.

Egy év elteltével megszakad kapcsolatod a K6zért Deko-
raciéval. Félretéve minden egyebet, bizonyos ideig cukra-
szati ismereteket olvasol, majd csillagaszati foldrajzot. Ez
utdbbibdl mar nem kell vizsgaznod; a letartéztatdsod ment
meg ettSl. Torténelmi érdeklédésedet a borténolvasma-
nyok csak kis részben tudjak kielégiteni: javarészt a Nagy
Honvéddé Héaboruval foglalkoznak. Kurszan és a kézépkori
magyar kirdlyi székhely kérdése még messze a belathatat-
lan, de nem is kutatott jov6ben; nem szélva a Panndnia
utcai kisk6zért nevével egybecsengd legeslegelsé magyar
nyelvemlék, a Pannon ABC datélasi gondjairdl.
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Sandor Ivan

TIZENNEGYEDIK FOLYTATAS:
A PANNONIA UTCA-DOSSZIE

Az els6 mondatok. Az elsé mondatokkal az elbeszél§ elvdlt a tor-
ténet végtelen sok lehetlségétdl és egyetlenegy mellett, a maga
lehetdsége mellett dontott, és az Gsszes lehetséges helyszin, idG és
személy kozott megtaldlta a maga helyét, a maga idejét, a maga
alakjdt. Most végre nem kinozza tobbé, hogy a vildg fennmaradd
része kimondhatatlanul, elmesélhetetleniil sodrédik el mel-
lette.'

De amig megtaldlhatbak az els§ mondatok... Mindennek
van elGélete, a regény els6 mondatainak is. Ezeket el6élet-
mondatoknak nevezem. Dossziékba gy(ijtom valamennyit.
Van, amikor tobb lehetséges regény elééletmondatai is fel-
halmozédnak.

A szefforiszi 6svény befejezése idején — mindig egy lehet-
séges vildg kitalaldsanak utolsé szakaszaban nyilik meg egy
Uj torténet belsejébe vezet ut — harom dossziét nyitot-
tam. Nem fontos, hogy a mdsik kett6be mi keriilt. Arra,
amelyiknek itt szerepe lesz, felirtam: Pannénia utca.

Az eléletmondatok olyanok, mint a felvonulasi teriiletre
hordott cementzsdkok, szerszamok, téglahalmok. Mar az
alapok kidsdsa kozben felhaszndlasra keriilnek. Mire a
regényépiilet formalédni kezd, eltiinnek.

Azt vettem észre, hogy a Panndnia utca-dossziéba nem
toredékmondatokat, hanem hosszabb leirasokat helyezek.
Szinte fejezeteket. Holott valamennyi minddssze eléélet-
mondat volt. Az tortént, gondoltam, hogy nem jutottam
még el azokhoz a szavakhoz, amelyekkel el lehet kezdeni
egy regényt. Amelyekkel az elbeszél6 elbicsuzik a torténet
végtelen sok lehet6ségétél, és az egyetlen, a maga lehetd-
sége mellett dont, amellyel kizdrja az sszes tobbit.

Sokféle nézSpontot taldltam, sokféle beszédmébdot pré-
baltam ki a fejezet-hossziisagt jegyzetekben. Kiilonbozd

1 Christoph Ransmayr: A vildg kitaldldsa
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médokon kerestem meg az alakok kapcsolatat, és azt a
hangzdst, amely mindvégig hallhaté (mint a regényiras
evidencidja). De mi legyen a gondolati centrum, amely a
szétfutd szdlakat szervezi? Hogyan készithetek el6 ma-
gamban valamit, amit ugyan regénynek nevezek, azonban
hitelesebb tigy beszélni réla, mint a mondatok olyan soro-
zatardl, amelyeket azért kell papirra vetnem, mert a lefra-
suk nélkiil nem vagyok az, aki vagyok?

Mikor annyi jegyzetem gy(ilt Gssze, hogy kellett valamit
kezdenem a magamban tombolé bizonytalansiggal, elha-
taroztam, hogy ellen6rz6ém az el§életmondatokat. Szokasom,
hogy a mtihelynapléimat addig csiszolom, amig alkalmas-
nak taldlom a kozlésre. Ezuttal a barati folydiratot valasz-
tottam. De egyeldre visszatartott, hogy annyira kiilonbo-
z8eknek éreztem a részleteket, mintha mindegyiket mds
iré irta volna.

Egy hajnalon - az ilyen felriaddsok termékenyek - ugy
dontottem, hogy kiilonboz8 nevek alatt adom kozre az
elééletmondatok fejezetekre bontott halmazat. Céduldkra
irtam a folyébirat szerzdgirddjdnak neveit, egy kalapba
helyeztem, és kihtiztam annyit, ahdny fejezetre felosztot-
tam a sz6vegemet. A neveket Ujra bedobtam a kalapba és
tjra kihtizogattam valamennyit. igy alakult ki a sorrend.

Ahény fejezet, annyi néz8pont? Annyi regénynek vald
mult? Annyi hang? Annyi En? Magam véltoztam valami-
lyen okbdl ,,ennyi” iré6va? De milyen okbdl? Taldn ennek
megkeresése volna maga a regénytdrténet? Az En meta-
morfézisanak utveszti az {réi anyag és beszédmdd kere-
sése kozben egy adott regénykorszakban?

Ez a gondolat 6nbizalommal t6ltétt el. Ha igy volna, ak-
kor ennek a helyzetnek a magottese felé kell tovabb indulni.
Ha igaz helyzetet akarok teremteni ahhoz az el6kudarchoz
valé viszonyomban, ami az el§életmondataim széttartd
szerkezete, kiilonb6z6 nézépontjai nyoman kialakult, ak-
kor nincs mas lehetéségem, mint elindulni ennek a hamis
helyzetnek az igazi kapcsolatokat rejté alapjaihoz.

Abban biztos voltam - mi az, hogy biztosnak lenni va-
lamiben?, inkdbb azt mondom, hogy amiként akkor érzem
j6l magamat a regényirdsban, amikor a mondat leirdsanak
a megtorténtéig fogalmam sincs a kovetkez6 mondatrdl -,
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nos, ugy gondoltam, hogy ha a helyzet hamissaga mogé
akarok keriilni, akkor ala kell meriilném magamba, vagyis
el kell indulni a Pannénia utcaba.

Reggel kezdem mindig az ilyen munkat. Az elsé 1épése-
ket egy kép inditja el. Ezdttal egy kapurdcs a Panndnia
utca 36. bejaratandl. Alldogéltam eldtte tandcstalanul.
Ahhoz hozzédszoktam, hogy esztenddk éta be vannak zarva
a budapesti hazak kapui és a csengédt kell hasznalni. Csak-
hogy én nem egy lakasba akartam bejutni.

Egyaltaldn nem be, hanem vissza...

Ujra végigmenni a lépcs6hazon. Kinek csengessek?
Hogy juthatok be oda, ahol 4llunk vagy szdzan? A bejaratig
hullamzik a sor, az 6regek hatul az els6 emelet tdjékan.
Egy nd azt mondja, hogy a hdzparancsnok most telefonal a
svajci kovetségre, taldn ideérnek, amig kiterelik a mene-
tet. Hova? Az apam kezét fogom. A hatizsdk nem nyomja
most a véllamat, mint amikor az Amerikai atrdl az ébudai
téglagyar felé mentiink hidrmas sorban. Anydm is csak a
ridikiiljét hozta, karjan egy Osszehajtogatott pokréc. A
Duna-partrdl minden este idehallatszanak a géppisztoly-
sorozatok. Lehet a l6vések hangjara emlékezni 6tvennégy
év utdn? Nem csak azért hallom a sorozatokat, mert lattam
a vizbe 16tt kisgyerekeket, amint lassan aldmeriiltek a jég-
tablak kozott? Filmekben lattam Sket. Akkor csak hallot-
tam a géppisztoly-sorozatokat jol meghatdrozhaté irany-
bdl, a Szent Istvan parkon talrdl, a rakpart fell. Ha
torténetesen kijon valaki a csengetésemre, magyardzzam
el neki, hogy csak végig akarok menni a 1épcsékon tjra?

Itt, a racskaputdl a bejaratig vezet$ feljarén alltak a
karszalagos géppisztolyosok. Lattam Gket, mert lemerész-
kedtem a kapuig. Védett haz, de széttépték a svajci védle-
veleket. Megallt egy auté a haz elétt. Talan egy Adler volt.
Olyan, amilyenben a német tisztek utaztak. Kiszallt bel6le
két kalapos uriember. Most mondjam, hogy a Karl Lutz
volt az egyik, amikor ma sem tudom, hogy kik voltak?
Mindenesetre, amikor harom éve megalltam az egykori
Dob utca 10. helyén, a 12-es szami haz mellett, amelyik-
ben nagyapam sziiletett 1871-ben, és meglattam az em-
1ékmii talapzatdn Karl Lutz nevét, arra gondoltam, hogy &
volt az egyik kalapos uriember, és ezt elmondtam tavaly
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augusztusban az otvenéves érettségi taldlkozon az egyik
volt osztdlytarsamnak, aki éppen Gtven éve Parizsban él,
de csak azért beszéltem neki errdl, mert azt mesélte, hogy
elment a Dob utcaba, latni akarta a régi pesti otthonat, de
semmit sem lathatott, mert csak egy terecske volt a haz
helyén, erre mondtam én, hogy hiarom éve olvastam ott a
Karl Lutz-emlékmi ald i{rt Talmud-mondatot, hogy aki
megment egy embert, az a vildgot menti meg, és hozzatet-
tem rogton, amit akkor a Tengerikavics-ban mar megirtam,
hogy szép mondat, szép, de latod, mi itt vagyunk, a vilag
meg hol bujkal, aki megment egyetlen embert is, az a
szornyl vilag ellenében menti meg, mire a volt osztalytar-
sam, aki higgadt ember, sokdig hallgatott, aztdn azt mond-
ta, hat ezt Parizsbdl is igy latjak az emberek.

Mit mondhatnék el mindebbdl annak, aki a csengetésre
mondjuk beszdlna a kaputelefonba: ki az? Nem nyitna ki
rogton a kiils6 racsot, ami itt a Panndnia utcaban is, ahol
nincsenek el8kertek, mint Zugléban, ugyanuigy eltorlaszol-
ja a bejarast. Esetleg lejonne. Talan végig se hallgatna.
Taldn el sem hinné, amit mondok.

Akkoriban nem volt itt racs. Bezdrni sem lehetett az aj-
tot. Hidba volt kiakasztva egy védlevél, ami szerint a haz
lakéi a svéjci kovetség védettsége alatt dllnak - naponta
kétszer ettiink valami konzervet -, akkor lépett be egy
nyilas jarér, amikor akart, azt 16kddsték ki valamelyik
lakasbdl, vagy a pincébdl, akire ramutattak. Kétszaz mé-
terrel északra mar folyt a harc minden kapuért, minden
ablakért, a ratdk mélyrepiilésben segitették haztél hazig a
voroskatondkat, akarhogy is kérlelt anyam és apam, hogy
ne mozduljak, kiosontam a pincébdl a kapuhoz, ott kaszal-
tak le az SS-katondk és a nyilasok géppisztolyai az oroszo-
kat, ott folyt el a vériik a Panndnia utcéban, kicsit feljebb,
az ABC aruhaz el6tt, ahova most eljutottam.

Nem volt kedvem becsengetni. Csak megszamoltam a
1épcsdket, ahol a nyilas suhancok alltak, s ahova a két ka-
lapos driember megérkezett. Az ABC-nél felpillantottam a
szemben 1év6 hdzra. Nem mintha azonositani tudtam vol-
na azt az ablakot, ahonnan jél lehet latni, ha valaki be-
megy az ABC-be, vagy kijon. Az a haz is nagyon régi. Ki
lakott akkor abban a szobdban, ahonnan az ABC bejaratat
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olyan jol lehet 14tni? Ki nézhetett ki éppen, amikor mi
négyen (Szonjdval, akinek az anyja egyiitt tette meg az
utat a sziileimmel az ébudai téglagyartdl Hegyeshalomig,
ahol Gizi, az anyam unokanévére, aki egy nyilas roham-
csapatnak alcazott tiszti ellenalld csoporttal gépkocsin
kovetve a menetet, meg tudta menteni néhany tucat em-
ber életét, a sziileimét is, de Szonja anyjaét nem - kdzben
mi ketten Pesten pincérdl pincére, voroskeresztes gyerek-
otthonbdl voroskeresztes gyerekotthonba szokdostiink
nevetségesen amatdr hamis papirokkal -, nos, vajon ki
lehetett annak a lakasnak a lakéja, aki talan lathatott ben-
niinket, amikor négyen a kiilsé Liget, az Gjpesti rétek, a
beépitetlen angyalfoldi telkek feldl | feliilrél” belopédz-
tunk a Panndnia utcdba, és a mélyrepiilésben az utcakat
géppuskazo repiil6k, meg a német golydszordk tiizében a
héazfalhoz simulva eljutottunk a harminchatos szamd ha-
zig, ahol fel kellett mutatni a védleveleket, hogy befogad-
janak.

Annak a lakénak a rémiilt? szolidaris? gy(ilolkods? te-
kintete is benne van a Pannénia utcdban. Ezt nem kell
megirni, de érezni kell. El kell indulni feléje, mint
Pilinszky az egyenes labirintus visszarepiilésében, ahol
,mind tomottebb és témottebb / és egyre szabadabb a
tény, hogy ropiiliink”, vagy ahogy Flaubert mondta Mau-
passant-nak, hogy addig figyeljen egy fat, amig nem kezd a
vildg minden fajatdl kiilonbozni. Most, hogy ezt leirom,
débbenek ra, hogy a ,,fa”, amibe be kell hatolni, hogy az a
fa ,megjelenjen a papiron”, Pilinszky egyik alap-
metafordja, 4m lehetetlen, hogy ne ismerte volna Flaubert
ajanlatat Maupassant-nak. Mindegy, nem ismétlésrél van
akkor sem sz6, hanem olyan atvételrdl, amely semmi mast
nem igazol, csak azt, hogy minden korban, minden irénak
at kell szlirnie 6nmagan, hogy szdmadra is ez a leiras alapja.

Lehet, hogy ez hianyzik az én legtobb jegyzet-
fejezetembdl? Meg tudnam jel6lni, hogy melyikbdl nem, és
melyikbél nagyon, de minek? A fontos az, hogy az eléélet-
mondatok melyike tesz eleget annak, amirdl Gustav is, Ja-
nos is beszél, van-e, és mennyire van benne olyan Panné-
nia utca, amelyik csak azé, aki leirta, s ami nélkiil az, aki
leirta, nem lenne az, aki...
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Vagy sok ez? Hiszen az elGéletmondatok szabadsiga ép-
pen a tétnélkiiliségiikben van?

Ezt is nehéz lett volna elmondani, ha mondjuk mégis
becsongettem volna és az én-lépcs6mon, a Karl Lutz-
1épcsén egy ember leballagott volna: mi a fenét keres itt
megint egy idegen? Taldn beszélgetni kezdtiink volna.
Csak lemennék a régi pincébe. Mondtam volna. Csak fel-
mennék a negyedik emeletre. Mondtam volna. Csak kinéz-
nék az egyik saroklakds délnyugati ablakan. Mondtam
volna.

Nem is kinéznék. Lenéznék.

Piszkos felhdsav. Hokupacok. Az egész kornyék, az
egész varos fegyvermorajt 1élegzik. Az utca iires. Reggel.
Este géppisztolyos nyilasosztagok, golydszérds SS-oszta-
gok, egy szal puskdval felszerelt honvédek futkdroztak,
térdelve, hasalva, a kapualjakba huzddva tiizeltek.

Mint amikor a vildgcsendben végighasit egy kidltas, ugy
hasitotta végig a csend a varos 6rjongését. Egy percig né-
ma volt az utca. Es iires. Az alig 4tlathaté kodben, éppen a
haz sarkdndl, kibontakoztak egy alak korvonalai. Mintha
éjszaka egy szobrot emeltek volna. Feliilnézetbdl, elészor
bronzlepelként egy katonakdpeny. Lathatéak lettek a ha-
talmas csizmdk. A szobor megmozdult, ahogy lenéztem.
Tett két 1épést. Az alak felpillantott. Egy fid arca, mikoz-
ben a katona a képenye ujjdba torli az orrat. Az utcédra
irdnyitott géppisztolya. Két 1épés elbre. Két 1épés hatra.

Mar 8k vannak 6rségben, mondta apam.

Atéleltiik egymdst mind a négyen. A csend, mint egy
borgesi orkan, lezigott a Dunaig.

Ezt a zg6 csendet is be kellene préselni a Pannénia ut-
céba. Van itt még labnyomok nélkiili hely? Beiratlan falfe-
liilet? Minden élet egy nyom. Egy rairds. Honnan kellene
elkezdeni az olvasasukat?

Lerohantam a kapuhoz. Az utcdn mar kétkerekd tar-
goncakat toltak. A mai ABC helyén hosszui sorban kenyérre
vartak az emberek. A tobbi hazak nem voltak csillagos
hazak, de azoknak a kapuiban is ott alltak a lakék. Nézték,
ahogy a patkdnyvarosbdl harcolé varos lett, és arra gon-
doltak, hogy egyszer talan békés varos lesz. Remény? Féle-
lem? Megalazottsag? Gytilolet? A latashoz nem kellett fel-
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csillagozottnak lenni, a varoslakdék nagy része mar héna-
pok éta igy sdhajtott fel - rettegve, hogy avatatlan fiil is
meghallhatja -, dristen, mivé tették ezek az orszégot!
Tompasag. Az ott miért rikdcsol? Az meg miért hallgat?
Miben kiilonbozik ez az utca mind a tobbi utcatél? Lehet
tudni, hogy kik mondanak majd imét? Lehet tudni, hogy
kikért mondanak? Lehet tudni, hogy hova szall le, kit érint
meg, hol roskad ssze az angyal? Minek kell még torténnie
ahhoz, hogy egyszer majd ugy érezd: tudni?, hat azt lehet!;
tudni?, hat azt nem lehet! Melyik falrésben, melyik kocka-
ké alatt marad ott a tudhat6é nemtudas titka?

Lattuk a Vigszinhaznal az ég6 hazakat.

Mint egy Bach-figa, mint egy Thomas Bernhardt-szo-
veg hallatszott a Panndnia utca torténése. A tobbi utcak
torténése. Kiilonbozik-e ez az utca a vildg barmelyik utca-
jatdél? Ha egyszer majd ugy érzed, tudod, miben, akkor
felirhatod a falra, rd az utca minden héazat elborité latha-
tatlan szovegekre, a te ldthatatlan elsé mondatodat.

A mélyrepiilésben érkez8 ratdk mar hdromszaz méter-
rel rajtunk tdl dobtdk le bombdikat. Egy sebesiilt hadnagy
kozeledett visszafelé a tlizharcbdl a mai Radnéti utca feldl.
Nem volt rajta kdpeny. Kék szeme volt. Sz8ke haja. A kucs-
majat hatratolta a verejtéke homlokardl. A bal karjabdl
omldtt a vér. Ep kezében meztelen kardpenge. A sarkon
Grségben 4ll6 katona tisztelgett elStte. A hadnagy kifeje-
zéstelen arccal visszatisztelgett a kardjaval. valaki a kapu-
ban allék koziil tétovan megemelte kalapjat. A hadnagy a
kardjaval nekiink is visszatisztelgett. Aztan bedugta a
meztelen pengét a derékszijaba, mert a masik karjabdl
annyira folyt a vér, hogy ra kellett az ép tenyerét tapasz-
tani a sebre.

Lehet, hogy azt mondta volna: ha nincs mas kivansaga,
j6jjon, és kitarta volna a kaput. Lehet, hogy azt mondta
volna: idegeneket nem engedhet be. Lehet, hogy amikor
elbicstizunk, kezet nyujtott volna, lehet, hogy utdnam
kopott volna.

A nyoma meg ott marad. A galambiiriilékkel egyiitt.

Galambiiriilék kiilonben mindig volt erre az utcakéve-
ken, és vastagon a parkanyokon is. Mintha a galambiirii-
1ékbe sziirkiilt volna bele 6nmaga folyamatos evidencidja-
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ként a Pannoénia utca, az egész meghitt és borzaszt6 varos.
Galambiiriilékvaros? Emlékvaros? Emlék nélkiili varos? Az
én varosom.

Visszafordultam a kapurdacstdl. Nekititk6ztem annak az
arra haladé férfinak, aki nem volt ismeretlen, mert az el§é-
letmondataimban Andrasnak kereszteltem el. Az ABC felé
haladt.

Ismertiik annyira egymast, hogy vélthattunk néhany
szét. Irék kozott ez vagy egyéltalan nem megy, vagy meg-
van a szavak kifutépalydja. Néhany napja, amikor elolvasta
a fejezetekké tagolt mondataimat, bélintott: hat... csak azt
nem értem, honnan tudhaté meg, ki vagyok valéjéban En,
ha £En magam sem tudom...

Ez az, gondoltam. Egy regényhdsnek nem kotelezd azt
tudni, ami a megforméléja szdmara elengedhetetlen. Ujra
bélintott: hat ennyit azért én is tudok, a francba... de agy
latom, azzal vagy elégedetlen, hogy a leirasodbdl az nem
deriil ki, mitdl, miért és hogyan semmi az a semmi, ami
velem torténik. Es még azt mondta: til stlyosra vetted az
egészet. Tavolitsd el. Ez mégiscsak jaték... ez az egész pan-
néniautcazas...

Dél lett. Behelyeztem a dossziéba ezeket az el§életmon-
datokat is. Azt hiszem, megtettem, amit megtehettem. Ta-
laltam néhany bekezdést, amelyeknek a leirdsara eljott az
idém. Néhany mondat erejéig az elbeszél§ elvdlt a torténet
végtelen sok lehetGségétdl és egyetlenegy mellett, a maga lehetd-
sége mellett dontitt és az dsszes lehetséges helyszin, id6 és sze-
mély kozott megtaldlta a maga helyét, a maga idejét, a maga
alakjdt. Nem kinozott, hogy a vildg fennmaradé része el-
meséletleniil sodrédik el mellettem, arrdl beszél majd mas,
mint a maga lehet8ségei koziil az egyetlenrél. Mindig utana
kidlthatunk valakinek. Mindig halad valaki el6ttiink a
»tegnapi testtartdsban”. El lehet, el kell indulni a nyoma-
ban.
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GyOre Balazs

TIZENOTODIK FOLYTATAS:
PANNEAU

»Val6jadban mik legyiink? Angyal, dtsuhand, atleng6 kisér-
tet, puhany semmi, vértani? Hamlet?”

»A szalak 6sszegabalyodnak szines gubancci, és kezde-
nek esni, esni szét.” MielStt a szalak végleg Osszegaba-
lyodnénak, azonnal k6zI16m, hogy én vagyok az a 14 éves
fit a Panndnia utca 36-ban, és Ugy érzem, az is maradok
most mar orokre. Nemcsak érzem, hanem igy dontéttem,
életreszéléan. Eppen ezért semmiképpen sem tudom meg-
irni a tizenotodik folytatast. Pedig kordbban késziiltem ra.
Lattam példdul egy feliratot a 15-6s autébusz (a Victor
Hugo utcdbdl kanyarodik be a Panndnia utcdba) egyik iilé-
sének a hattamlajan: ,,A semmi is csak illuzié”. Arra gon-
doltam, hogy éppen a 15. folytatdsban fog a Vigszinhdz
felé haladni a busz, az a busz, amelyiken az 6sszes szerepld
rajta van, mert ez egy kiilonjdrat vagy iskolabusz vagy ga-
rdzsmenet. Err6l a tervemrdl lemondtam. Leszélltam a
buszrdl. Buszrdl leszdllt ember vagyok.

A haldl tehat beépiilt, nagyon helyesen, a folytatdsos
torténetbe. Abba a folytatasos torténetbe, amit én most,
engedelemmel, nem folytatok. Ugy folytatom, hogy nem
folytatom. Felrdgom a jatékszabdlyokat (ha vannak). A
nullpontrél indulok:

Cyprian Kamil Norwid egy szegényhdzban halt meg Pa-
rizsban. Siiketen? Vakon? Egyetlenegy verskotete jelent
meg életében. Nemcsak Dante, nie tylko Dante, hanem § is
megjarta a poklot. ,,Bylem i ja tam” - irta.

»Mint gyantds rézsenyalabbdl, szazfelé
Szall koriilotted perzselt Sltozeted.

Egsz, és nem tudod, hogy szabad leszel-é,
Vagy azt, amid van, el kell veszitened?
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Csak hamu marad, hogy hulladék gyanant
Széjjelszorddjék a szélben? - vagy marad
A hamu mélyén csillagfényi gyémant,
Orok gy8zelmet hirdetd virradat?...”

A bardtom, miel8tt visszautazott Amerikaba, kezembe
adott egy cédulat, amire a kovetkez6 mondatokat irta
(kézirassal, fekete tintaval): ,,Ottlik Géza emlékére: a re-
gény igenis durva cselekvés dgyazata. Az élet barmi ered-
ményes cselekvése finom mérlegelést kivan. A regény’
eleve bukésra van itélve. Durva cselekvés.” Atadta a cédu-
lat, és mintha azt mondta volna: most magadra hagylak,
boldogulj egyediil! Természetesen nem mondott semmit.
En tandcstalanul nézegettem kezemben a cetlit, és még
arra sem j6ttem ra, ki irta ezeket a mondatokat, pedig mar
olvastam Gket nyomtatdsban (mint késébb kideriilt). Ez is
azt bizonyitja, hogy ,,ismétlés nélkiil sok minden nincs is”.
»A dolgok masodszorra kezd8dnek.” Ezért ismétlem meg
én is a 15. folytatdsban a Norwid-versrészletet (egy masik
forditasban), hogy ne sikkadjon el, kapjon nagyobb nyo-
matékot. Hol van mar a 0. rész?!

Zakéja jobb belsd zsebébe nyul, és kiveszi a noteszét.
Feljegyez valamit. Osszecsukja a noteszt. Jobb kezében a
toll, ujjait Osszeszoritja. A mutatéujj rdsimul a boritéra,
rdmutat a noteszre. A zsebnaptar atkeriil egyik kézbdl a
masikba. A bal kezét felemeli, ujjait behajlitja. Beszél. Lefe-
le néz. Fejét lehajtja. Visszateszi a noteszt a bal kezébe.
Jobb keze ujjait becstisztatja a notesz lapjai k6zé. A muta-
to- és kozépsd ujjat. Megallnak az ujjak a keresgélésben.
Felnéz. Ranéz arra, akivel beszél. Figyel. Elhallgat. Az ujjak
egy bizonyos naptari oldalt keresnek. Egy napot. Keresik
azt a napot, amelyiket meg kell jel6lni. Amelyik napon
majd azok taldlkoznak (Gjra), akik most egymadssal beszél-
nek. Id8pont? Baratkozas? Ures a bardtsdg hdza. Nem lakik
benne senki. A noteszét kezében tart férfi lakik valahol.
All valamin. Valami 6t is tartja. Megtartja. Jobb kezével
megfogja a zakdjat, folemeli konyokét, elérehizza a zakd
jobb szdrnydt, és bal kezével visszateszi a jobb belsd zsebbe
a noteszt.
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Ot évvel ezeldtt egy kis ajandékot készitett nekem a fe-
leségem Szigligeten: leforditott néhdny mondatot Jack
Kerouac ,,Satori in Paris” cim(i regényébdl. Leirta kéziras-
sal egy papirlapra: ,,A baratsadgon kiviil semmi mas okom
sincs, hogy elmondjam ezt a torténetet. Egyébként is az
egyik (a legkedvesebb) meghatarozdsom az irodalomra: a
baratsagért elmondott torténet. Tanitani a valdsag szinte
ahitatos tiszteletére, amennyire csak képes erre az iroda-
lom a valésdgban. Més szdval, és aztdn befogom a szdm: a
kiagyalt torténetek és romancok, amik arrdl szélnak, mi
torténne HA, gyerekeknek és feln6tt kreténeknek valdk,
akik félnek magukrdl olvasni a kényvekben, ahogy attdl is
télnek, hogy belenézzenek a tiikorbe, amikor betegek vagy
sériiltek vagy masnaposak vagy elmehdborodottak.”

Horatidk és Hamletek! Tudjatok, mire gondolok? A ke-
nyér csak viz és liszt, 6sszegyurva, aztdn megsiitve.
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Zoltan Gabor

TIZENHATODIK FOLYTATAS:
LEVEL SANDOR IVANNAK

Kedves Ivan, némi tépel8dés utan eldontéttem: irok Neked.

Miutdn megkiildted A szefforiszi 6svény, késziil6 regé-
nyed kéziratanak, mint csatolt leveledben ko6z16d, ,,bé két-
harmadat, azt a részét, amely valdszinlileg mar nem fog
valtozni”, 6rommel hurcoltam haza a vaskos koteget. Je-
lentésnek igérkez6 mi kézhezvételekor mi egyebet érez-
hetne a kiadéi szerkeszt8, mint 6romot?

Féztem egy jo kavét, kihtztam a telefont, és nekilattam.

Az elsé meglepetés akkor ért, amikor a pantokat kiold-
va szamos kisebb dosszié keriilt elém, a dossziékon sor-
szamok: 1., 2., 3. folytatas, és ismert irék neve mindegyiken.

Nem értettem, mi ez.

Folnyitom az els6t, Gydre Baldzs neve alatt egy Panndnia
utcai torténet kezdete, mely torténet viszont igen jol bele-
illene a szerzd Krizis cimi, nemrég a Ligetnél megjelent
miivébe... Aztdn a tobbiek, Simon Baldzs - akivel, jél tudom,
baréti viszonyban vagytok, jelen voltam Baldzs kdnyvbe-
mutatéjn, melyet Te moderaltal az frék Boltjaban -, érde-
kesnek igérkez§ sztori, bar kissé koriilményesen halad.

Nem értettem.

Ez volna régen vart regényed?

Olvastam szorgalmasan, bontogattam a dossziékat, a
kadvém elfogyott, csindltam djat, leégettem a nyelvem.
Nem mondom, hogy nem ragadtak meg remek mondatok,
bekezdések, de... mégis, mi ez?

El8szor arra gondoltam, tévedés tortént, és elcseréltél
két iratkoteget, regényed helyett egy tobb szerz8 altal
Osszehozott sorozatot adtél postdra. Alighanem valamelyik
folydirat akcidjardl lehet sz6. Eszembe jutott a vicc: hege-
diidrara érkezve a kisfiti kinyitja a tokot, és a tokbdl mi
keriil el6? Egy géppisztoly! A gyerek nevet. Megkérdezi a
hegediitanar: - Min nevetsz, kisflam? - Mire a gyerek: -
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Hogy mi lesz, amikor a papam a bankban el6kapja a hege-
dlimet és azt mondja, pénzt vagy életet...

Elképzeltem a folydirat gyandtlan szerkesztéjét, amint
minden elGzetes megbeszélés nélkiil egyszer csak kézbe
kap egy terjedelmes regényt, A szefforiszi Gsvényt, hogy
micsoda képet vag...

Hanem a 15-0s szdmu dosszién a Te nevedet olvashat-
tam, és a szoveg is, semmi kétség, a Te szoveged volt. Mely
szoveg szerint viszont az Gsszes addigi a Te kezed aldl ke-
riilt ki. A te prébalkozésaid, hangprébaid, formakisérlete-
id!

Kozeledvén egy munka befejezéséhez, szeretnéd tudni,
miképpen kezdhetsz egy tjabba. Es - igen érdekes, sz-
momra, irodalmdr, de nem alkotéan iré ember szdmdra
roppant tanulsagos ez! 1étez6, kortars irék bdrébe bujsz:
»Mi lenne, ha dgy irnék, mint Békés Pali?” ,,Vagy prébal-
junk egy Németh Gdbort?”

Aztan eszembe jutott, hogy taldn nem is véletlen, ami
annak latszik. Szeretnéd tudni, hogy a kiadéd mit szélna
ehhez a bizonyos 0j Sdndor Ivan-konyvhoz. A vélemé-
nytiinkre vagy kivancsi, gondoltam.

Nos, magad is irod, nem egyforman vagy megelégedve a
hangjaiddal. Megmondom &szintén - és az 8szinteségem a
legtobb, amit kiaddi szerkeszt8ként egy altalam nagyra
tartott irénak adhatok - egyetértek Veled. Némelyik
maszk nem igazén 4ll j6l neked. gy is jelentds alakvéltoz-
tatasi képességre vall, ahogy be tudtal kéltozni Gydre Pan-
nodnia utcai krizisébe, Simon Baldzs dnfeledt csapongasaba,
egy hirhedt kissvabhegyi pedofil lelkivilagdba, majd Le-
vendel Julia szeretetteljes, unokas utibeszamoléjaba. Van-
nak kevésbé jol sikeriilt parédidid is. De fiiggetleniil attdl,
hogy parodistaként hogyan mutatkoztal be ebben a soro-
zatban, a lényeg, azt hiszem, mégiscsak az, hogy a kol-
csonzott hangok koziil melyik allna Neked, Sandor Ivan-
nak a legjobban.

Vannak egészen biztaté részletek, és ha valdban ezt va-
rod télem, készithetek egy listat, melyek azok a hangok,
amelyek - szerintem - illenek Hozzad, és melyek nem.

Megjegyzem, lehet, hogy az egész kisérlet eredménye
az, hogy legjobb megmaradni a sajét stilusodnal. A tizen-
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otodik rész, amelyben végre Te magad beszélsz, tartalmaz
egy igazan szép, megragadd részletet, az ostrom, a csilla-
gos hazak idejébdl. Ha a véleményemre vagy kivancsi: az
egyik legjobb dolog, amivel olvaséként az utébbi idében
taldlkozhattam.

Mindenképpen biztatnalak, hogy folytasd.

Ugyanakkor elképzelhetének tartom azt is, hogy olyan
regény irdsara adtad a fejed, amiben, afféle enciklopédia-
ként, f6lvonulnak korunk magyar irodalmanak kiilonb6z4
frdsmddjai. Mert hiszen nem véletleniil ir, teszem azt, Mdr-
ton LdszI6 vagy Zoltdn Gdbor gy, ahogy irnak, és Voros Ist-
vdn és Bdna Ldszld, meg a tobbiek! Nyilvan az terelte mind-
egyikitkket a maguk irdnydba, ami velilk ebben az
orszigban megtortént, nyilvan azok az olvasmanyok alaki-
tottdk ilyenre iradlyukat, amelyeket ez a kultura elébiik
hordott. Ebben az esetben, egy ilyesféle regényben, meg-
van a helye az amugy helytelen részeknek, mondatoknak és
gesztusoknak is: ha igy nézne ki egy regény, amit kortars
hazai szerz8k egyiitt hoznak létre, az sokat elarul arrdl,
ahogyan 6k, egyiitt és kiilon a regényrdl gondolnak. Lehet,
hogy el-elakad az altaluk dtnak inditott cselekmény, de
elakaddasaik és ujrakezdéseik mas-mas formaldsi igényeket,
szandékokat, s6t! mds-mas vilaglatast, vilagértelmezést
mutatnak be.

Ebben az esetben errél szdl a Te regényed, a Pannon
ABC. Vagyis a mai magyar {rasrdl, és a vilagrdl, ahogy az a
mai pannon iras(ok) eszkozeivel leirhatd.

Szellemes gesztus Tamds Ferenc, az éles szemil és nyelvi
kritikus kozbeiktatasa. Reflexidja teszi teljessé a mivet,
hivja fol a figyelmet arra, hogy a struktara-alakitas végsd
soron mor4alis gesztus...

Csak biztathatlak! Orémmel olvasndm a kévetkezd ré-
szeket, a teljessé valé opuszt.

Némi tépel8dés utan nem zarom soraim, de maradok.
Tisztelettel.

Bizonyos részekben eleinte név nélkiil, de mindazok
szamara, akik engem ismernek - és ilyen emberbdl, sajna,
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tobb is van, mint szeretném -, mar ekkor is beazonositha-
téan foltlinok.

Nem tudom elddnteni, mi vitt rda Téged, kedves Ivan,
hogy szerepeltess regényedben.

Kiilondsen pedig arra, hogy a kilencedik folytatdsban
meg is nevezz.

Naszvadi Géza. Nem olyan j6 név, semmilyen szempont-
bdl, hogy regényben kelljen szerepeltetni. Legaldbbis én
igy gondolom. Per analdgiam Zam Tibor?

Kivancsi lennék, mik a szdndékaid. igy hagyod? Vagy
még a kiadas el6tt megvaltoztatod?

Kedves, olyannyira tisztelt Ivan! Fentieket semmiképp
se tekintsd kovetelésnek, még csak kérésnek sem. Mind-
Ossze annak, hogy Naszvadi Géza tudatja veled, észrevette
magat, latja, amint regényedben téblabol, és most kissé
furcsan van.

Tudj errél.

Magam sem értem miért, de az iménti remek végszdval
sem fejezem be.

Ejfél utdn vagyunk, negyedik adag k4vémat iszom,
mintha repiilégépmotort szereltek volna egy papirrepiil§-
be, nem is rossz ez.

Most elmondok Neked néhdny adalékot. Tan még jol
johet a regényedhez.

Kamaszkoromban volt agy, hogy arra gondoltam, az
életem nem fog olyanna sikeredni, amilyenek az 6nma-
gukban kiteljesedd, rajt-cél életek: de lehet, hogy masok
életének részeként valok végiil hasznossa, esetleg mint
példa. Valaki ldtni fog engem, és éppen tanulsagom alapjan
valik képessé arra, hogy célba érjen. Es most itt van regé-
nyed, és ott vagyok benne én...!

Nehezen, sok vacakolds utdn jutottam el oda, hogy
egyesek kimondva-kimondatlanul ,,bélcs”-nek tartsanak
és olykor a tandcsomat kérjék. Soha, de soha nem magam
ajanlkozom tandcsaddként - ezt nem is azért mondom,
mintha regényed eddig elém keriilt részében gy allitanal
be, inkabb csak megjegyzem, a jévére nézve.
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Van a Panndnia utcaban egy haz, amelyben egy fiatal
nd lakik, akihez egy ideje foljarok. A neve Wolfinger Ménika.
Es amikor mdsodszor vagyok nala, akkor veszem észre,
hogy az a Panndnia utcai haz voltaképp azonos egy masik-
kal, amelyikbe az egyik keresztutcabdl szoktam belépni, és
egy harmadikkal, egy T. utcaival, és még egy negyedikkel
is, minthogy anno egyetlen hazzal épitették korbe a haz-
tombnyi telket, és négy bejarata van, és minden részben
lakik (lakott) ismer8som.

Az egyikbe a szabdhoz jartam, aki els6 o6ltonyomet ké-
szitette, és aki el8szor kérdezte télem, hogy melyik olda-
lon méltéztatom a micsoddmat hordani, n. b. ugyanazt a
micsodat, amelyiket mostandban Wolfinger Moénikdhoz
hordok.

A szabdnak a habord eldtt szépen prosperdld iizlete
volt. Annak idején a vizsgamunkdja, egy fekete oltony,
Périzst is megjarta, valami kiéllitdson szerepelt vele. Feke-
te oltényt varrt csupa fehér cérndval. Az volt benne a
kunszt, hogy a cérna sehol se latszott, olyan szorosra varrta.

Megolték mindenkijét.

Wolfinger Ménika a férjével lakik. Kapcsolatuk meg-
romlott és elvaltak, de anyagi helyzetiik nem engedi, hogy
szétkoltozzenek. Szerencsére a munkajuk olyan, hogy tel-
jesen mas napszakban jarnak el otthonrdl, igy alig kell
talalkozniuk.

Van még egy bdcsi is, aki ott él a lakdsban. Az az igaz-
sdg, hogy nem tudom, melyikiiknek a nagyapja. Egyszer
beszélgettem vele, mig Monika reggelit készitett har-
munknak. Azt hiszem, a bacsi tudta, hogy ki vagyok, mi
végett jarok naluk, de tapintatos volt.

A szarnyasokrdl mesélt.

Monika (vagy a férj...?) nagyapja ugyanis eteti a szar-
nyasokat, még a felesége szoktatta Sket a parkanyra, és
mikor a néni meghalt, ezek, mintha mi se tortént volna,
jelentkeztek a taplalékért. Az etetést nem lehet abbahagyni.

Egy hézassagot abba lehet hagyni, egy etetést nem,
mondja.

Ha modorossagnak hat is az el6z8kben haszndlt szdr-
nyas, igy kellett irnom, mert a bacsinak nem mindegy,
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hogy galamb vagy gerle, az egyiket, hagyomanyosan, elizik
errdl a parkanyrdl, a masikat szivesen fogadjak és etetik.

A bacsi felesége a gerléket taplalta. A galambok szama-
ra a bécsi se tart mast, csak hess-t és heves karmozdulato-
kat.

Ellentétben apdmmal, aki viszont a galambokat eteti és
a gerléket (izi.

Apam azt mondja, a gerlék nem Gshonosak. Mint neviik
is mutatja (balkdni kacagd gerle) ezek nem idevalésiak.
Nemrég jottek be. Semmi keresnivaldjuk nalunk.

Ok szarjak 6ssze a varost.

Moénikdhoz reggelente jarok. Olyankor szabad a terep.
Mindig is erre vagytam - de ez mdr intimitas, olvasd és
felejtsd is el azonnal, kérlek! -: kordn reggel szeretkezni,
még reggeli eldtt. Legtobb nd reggel dlmos és morcos.
Amelyik f6l kell, hogy keljen és rendbeszedi magat, az
egyuttal siet is, ideges, semmire se vigyik kevésbé, mint
szerelmeskedni. Amelyik megengedheti maginak, hogy
lustalkodjon, bizony a korai 6rdkban egyaltaldn nem von-
z4. Fésiiletlen, mosdatlan. Tizenhat év folott senkinek se
illatos a lehelete, amikor f6lébred. Egyszer, egyetlenegy-
szer fordultam a regényedben is emlitett Erikdhoz azzal a
kéréssel, hogy egyszer, egyetlenegyszer reggel is tegyiink
ugy, mintha éjjel lenne és éppen taldlkozndnk. Sikeriilt jél
megsértenem.

Azt mondta, neki is van emberi méltésaga.

Ha tehat agy volna, ahogy a szévevényes cselekmény-
bél kibontakozni latszik, hogy Naszvadi Géza ott all, egy
télresikeriilt megvaltas bamba tandjaként, 6rék balekként
valami ABC bejaratdnal Ujlipétvarosban, nos, ebben az -
elismerem, végiil is nem val4szerfitlen - esetben azt tenné
nevezett Naszvadi, hogy lelép, elillan, elhagyja a helyszint,
és széles ivben kikeriilve a svédibolyat elindul Wolfinger
Moénikdhoz, mert azon idében a lany még javaban otthon
van és friss, frissebb, mint akdrmilyen ibolya.

Mindezek kozlésével, meglehet, kitettem magam annak
a veszélynek, hogy Andras nevili h6sod a regényben egy-
szer csak rateszi sz8rds mancsit Ménikara, Naszvadi Géza
meg csak kezdjen valamit a leszart Ibolyéval, 1. csereakcid,
kilencedik folyt.!
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Arra jobb nem is gondolni, mi van, ha Andrasodnak
ugyanugy van létezd, eleven modellje, mint Naszvadinak.
Es egyszer majd taldlkozniuk kell. Nemcsak papiron, de az
un. életben is!

Kedves Ivan, bizom tapintatodban és jézan itél6képes-
ségedben.
Munkadhoz erét, egészséget és haboritatlan nyugalmat
kivanok.
A régi tisztelettel:
Naszvadi Géza

Ui.: Ha mdr a mai magyar irodalom palettdjan kavarsz: hol
marad Tandori?! NG
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Tandori Dezsd

TIZENHETEDIK FOLYTATAS:
PANNONIA-PROVANSZ

A magyarok 8seinek nem kellett volna
visszatérniok a Karpat-medencébe, ott
kellett volna maradniok, ha mar egy-
szer eljutottak addig, a Provence-ban
(ma Franciaorsz4g).

Régi csompdlygé bolcsesség

Ma egy arab otlovetid marokfegyvert kinalt nekem a piacon,
francidul. Szorgalmasan tanulok francidul, de a ,,tizenhét”
és a ,,nyolcvan” még nem automatikus, és rosszul ejtem az
,O0t” és a ,tizenot” szavakat, fura a ,tizenegy”, ellenben
rdjottem, léversenyen miért mondjdk az ,1-es” lovat
»asz”-nak, hat persze, 4sz. Néha jarok Pdrizsba, de a sors-
z8kben kanadai francia feleségli angolnak mondom ma-
gam, nem tudom, miért van ez, ja, angolul beszélhetek,
azért. Hogy a feleségem van otthon ilyenkor az llatokkal.
Nekem Québecbdl Parizs csak dtmendallomds, Tasmaniiba
megyek ,haza”, ezt mondom, tasmaniai angol vagyok.
Lattam-e koaldkat, kérdik. Nem, felelem, 8k kicsivel észa-
kabbra vannak, Uj-Dél-Wales-ben. De, mondom, ez mékis,
a csalddom Wales-bdl vandorolt ki, satobbi.

Hogyan érthettem otlvetlinek a hatlovet(it? Miért
mondta az arab kiilén, hogy hatlgveti? (Otldvetd, ahogy
én értettem.) Megmarkoltam késem az anordkom zsebé-
ben. Nem kotottiink tizletet. Késdbb viszontlattam még az
arabot egy sorézdben, de most megint elment télem a sor,
minden ital, vajon mennyi idére. Valaki megkért a s6r6z6-
ben, fogalmaznék meg neki egy levelet, és a ,,Salamon ur”
(nagyon hasonlit egy komikusra, Salamon Bélara) kutyéja
hozzdm dorgolézott. Egy bernathegyi. A gyakorlétérre
vitte épp. Nem tudom, mit gyakorol.

Hirtelen furcsa volt ma, hogy minden ,,francia” volt. Lat-
tam Raymond urat, aki krupié (hol, nem tudom elképzelni
se, milyenek ezek a helyek). Kérdezte, nincs-e kedvem el-
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menni este, akdr a feleségemmel egyiitt. Hova, kérdeztem. A
kaszindba. Isten évjon. Miért, az is van olyan rossz, mint a
lovi, mondta Raymond. (Akivel kedveljitk egymast.) Mond-
tam, azért nem gondolok elmenni, mert nem érdekel. Mi
érdekel téged, kérdezte. Hagyd 6t, Raymond, mondta a pult
mogiil Marie. (igy irja a nevét, M-a-r-i-e. Mindennap kikré-
tazzak a nagy palatablat, Marie Tolt6ttkaposztdja, Marie
Bécsi Szelete stb. Ezeket némelyek atradirozzak, igy: Marie
Toltve, Marie Picsa Szelete v. Bacsi Szellentése.) De hogy
Marie.

El is felejtettem, ahogy kijottem a Pozsonyi utra, elfelej-
tettem megnézni, miikddik-e még a francia étterem. Etoile
vagy mi. Jovok haza a Sz. utcaba, ahol lakom, elhaladok a
Francia Intézet mellett. Pont, az a hid. Amott a Ponty utca.
Kéne jarnom nyelvtanfolyamra ide. Szemkozt a Paris-kert
v. Périzsi Kert mindig bedéglik. Vagy most nem? A francia
pékség beddglott. Eletképesebb a Belga Sérézd, nagyon is
az. De az Yvette bar, lila szinek, nem birt megélni. Lett
helyette a Violett, piros szinekkel. Majd meglatjuk. A
kertmozi bedoglott. Husz éve lassan.

Mint egy kihalt 16tér. Hirtelen arra gondoltam, algériai-
e az arab, netan tunéziai, s ha algériai, nem Oranbdl jott-e.
Miért Oranbdl? Kértem hirtelen egy Vilmos-kortét. Oraniai
Vilmos. Otthon kiégett egy villanykorte. Erre 1éptem be az
el8szobaba.

Na, mindegy, felmasztam a létrira az 0j kortével, nem
akartam megvarni a feleségem, nem akartam hallani,
mindig ez van. ,Mindig ez van”, ,,ez kezd mar sok lenni”.
Ahogy elhtiztam a létrat, leddlt egy halom régi parizsi 16-
Ujsag. Leveske, olvastam. Paul Levesque, tudniillik. Hat ez
is volt még ma, most ha nem ég ki a korte, nem jut eszem-
be. (Néha apdm nem jut az eszembe, anyam. Vagy a kert-
mozg6 végét tengerpartnak latom. Féleg, hogy a Violett -
Violette? - megnyilt mellette, nagyon bejon a tengerpart.
Lehunyom a szemem. De a nap - tél van, akkor? - ugy tiizi
mindkettdt, igen, kitiizi, nem mozognak a szemgolydim,
megmarkolom a késem. Meséltem ezt egyszer valakinek.
»Te Odipusz”, azt mondta, ,ki ne véjd egyszer még!” Mon-
dom, ide figyelj, hagyd anyamat. Széval, hogy én nem vol-
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tam ugy, véletleniil se, mint az Odipusz v. Oidiposz, na.) De
most eszembe jutott, ahogy latom.

A Leveske. Ez egy nagy hajt6 Parizsban. Volt-e Oranban
tiget6? Vagy Algirban? Vicc, hogy nekem van, azaz volt az
itteni ligetén egy névrokonom. Morczo L. Csak & Laszlé
volt, az én nevem meg Morczo Lajos.

Egyszer ral6ttek a temetéfalon at, el is talaltdk, vagy
mi, nem érdekel a magyar tiget8. Egyszer gyorshajtasért
igazoltattak. Most nemrég. Nem is jarok azéta masképp,
csak gyalog. Ndlam, ha valami véget ér, nehezen jon vissza.
Nézi a zsaru a személyimet: ,,Rokona annak a Morcénak?”
Igy. De ezt most sokan megkérdik. Se rokona, se boldog
6se. Ady Périzsban. Van némi mtiveltségem.

Azt mir nem tudom, mennyire birsdgoltak meg, mert
elintézte a feleségem - aki gyermekorvos -, a kollégai ré-
vén, hogy atmenetileg pszichés esetnek nyilvanitsanak,
viszont a kezelés elmaradt, satobbi. A feleségem fizette ki
a birsagot. ,,Mar megint ez! A rohadt életbe!” J6, mondtam
neki, akkor cseréljiik el a kocsit. J6, jobb is, mondta, mond-
tam, a legjobb. Olvastam egy irét, az mondta: ,,Nem j6, de
jobb hijan a legjobb.” Nekem ez a mottém. ,,Fogd a motté-
dat, aztdn menj a francba.” igy beszél egy gyermekorvos-
nd. Ha én gyermekorvos lennék, aztan igy beszélnék, a
feleségem azt mondand: ,Egy gyermekorvos nem beszél
igy.” Es ne jarj inni a Panndnia utcdba! Ezt nem tgy érti,
hogy tal messze van a Panndnia utca innen az Sz. utcatdl,
meg most mar nem is értheti sehogy, de mindjart elmon-
dom.

Mondom neki - ez a minap volt, nem ma; elmondom
mindjart, mi volt még ma, én nem tudom, elég furcsa -,
mondom, nekem ezt ne mondd te, én teleken 4t jartam a
Pannon ABC-be mindenért, még mosdport is onnan hoz-
tam, szaloncukrot karacsonykor, emlékszel-e, a Lanchi-
don, tudod te azt, a Lanchidon milyen jégpalya volt haza-
jonni a cuccal, a Lehel piacrdl (ahol az arab a fegyvert
kinalta, hogyan érthettem 6tlvetilinek a hatost, vagy még-
is?) hurkat, kolbaszt. Es ittdl a Pannénia utciban, mondja
dr. M. Szrett Valéria, a feleségem. A gyermekorvosn4. Nem
azt mondja: ,leittad magad”, , hiilyére ittad magad”, nem,
azt mondja: ,,és ittdl a Panndnia utcdban”. Ittal. Ittal! IT-
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TAL. ITTAL!! igy kezd felforrni a fejemben ez a sz6. Meg-
markolom a kést.

A Citroént megkapta a gyermekorvosnd (gyakran csak
igy nevezem a feleségemet; néha el is felejtem, ha a
»gyermekorvosnd” szét hallom, jé, valaki masrdl: ,ez a
feleségem”), enyém lett a kis Fiat. Kimentem vele, végig a
Panndnia utcan, elsé nap, én nem tudom, hova. Parkoltam
a Nagyerdénél. Elérantottam a kést, hogy belevagjam az
iiléseibe, de sorra. Viszont mégse vagtam. Barmit tehetek a
kis Fiattal, de ki nem gytjthatom, vizbe nem ereszthetem,
el kell vele szamolnom. Ram senki se 16, meg is éllapita-
nak, hogy csak gy raléttem a tankra, azért robbant fel.
Beadom szervizbe. Valamit kicsit elrontok rajta. Ez se jo.

Mindegy, ma van ma, és vissza akarok menni a Zutty!-
ba (ez a s6r6z8), vagy a Kis Pompadourba, mennyi francia
név, bejon a vicce, ki volt Madame Pompadour? egy rokokéd
kokott, mire a Pap Jancsi, de j6 viccet mondott a bardtom,
ki volt Madame Pompadour, na, hogy is volt, mindegy, egy
dadogés kurva, visszamegyek, megkérdem, hogy volt ez a
dolog a Leveskével. Mert ez nagyon érdekes. A P. (Pierre?)
Levesque aznap, mikor meghalt anydm, vitt egy Anja nev(i
lovat. Aznap, mikor meghalt anydm?

Hol halt meg anyam?

Mi ez a vendéglé? Céleste. Nyilt nem tdl messze a Pan-
ndnia utcatdl egy Céleste nevii vendéglé.

Mar rég gyalog megyek, a kocsit, a kis Fiatot otthagy-
tam a Parizsi utcandl. Te jé isten, gondolom, mert Céleste-
r6l eszembe jut valami. De mi? Honnan ugrik be nekem
Céleste?

J6 napot, Morczo ur, kdszon ram valaki. Megyiink a
Panndnia utcdba?

Mar én csak ilyen provincialis vagyok, mondom.

Jobb lenne most a Provence-ban, mondja a haver, nem
tudom, ki, taldn Sintés a neve, fura név, na mindegy, de
nem, ez a neve, Sintés. ,,Sintés, zenész”, igy szokott bemu-
tatkozni. Hahaha. De most nincs kedvem nevetni. Eszembe
jut, milyen hiilye helyen hagytam a kis Fiatot. Nyugodtan
eljohettem volna vele iddig, mondjuk, az Aulich utcaig. De
jott Perez, a spanyol, ide jar a Stubéba. O elvitte Sintést.

”e s

Kicsit visszamentem Céleste vendégl8jéhez. ,,Borjufarok
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provanszal médra”, nézziink oda, ,,Borjujava szdlével pro-
vanszal mddra”. Kis srac rohant el mellettem, azt kiabalta:
»Kutyafasz all, provanszal”. Utdnaugrottam. Elkaptam.
»Ne ijedj meg, latod ezt?” A késem mellett mindig van
aprd. Harom darab fém szadzast nyujtottam a srac felé.

»,Hogy hivnak?”, kérdeztem. ,Egy Otosért megmon-
dom.” El8kotortam 6t forintot, keményebben ragadtam
meg a gallérjat. Kis fekete srdc, hullimos haji, de nem
roma, ennyi egyértelmd volt. ,Itt a kerek 6tds, és most
halljuk.” ,,Andras”, mondta. ,Milyen Andras?” ,Satori
Andras.” Kocsi hazott el mellettiink, nem jél hallottam.
,Parizsi Andréas?” Ezt kérdeztem, és hozzatettem: ,,Az nem
1étezik.” ,,S-4-t-o-r-i Andras!” Erre ugy megnyugodtam.

Miért.

»Figyelj. Itt van”, s el6kotortam még négy darab kerek
Gtvenest, ,tessék, Gtszaz. Es ma este berohansz Céleste-
hez, megmondod, Oréniai Vilmos tizeni, hogy kutyafasz 4ll
provanszal. J6?”

,0ké.”

,Ha elkapnak, mondd, hogy...”

Szemkozt a Titanic-film plakatja fakult. Miért mondtam
azt: ,Mondd, hogy lélekvandorlas. Ide kolt6zott az Ordniai
Vilmos lelke.”

Marie-nal nagy volt a témeg, eleinte csak téblaboltam,
kerestem Raymondot. Kiment az tiget8re. Errél tobb dolog
is az eszembe jutott.

Egy: hogy a Titanic pusztulasa afféle ,hajézasi 1élek-
vandorlas” volt. Valaki tizennégy évvel azel6tt megirta
valami ,, Titdn” nevid hajé pontosan efféle katasztréfajat,
most ebbe nem akarok belemenni. Kértem Marie alkalma-
zottjatdl egy fél Vilmost. Tiszta pazarlas, tudom, kint ezért
két deci akarmit vasarolhattam volna, boltit, legjobbfélét
majdnem. Mindegy.

Kettd: Anja. Andras. A létra mogiil el6d6lt ujsagokat ki-
csit meglapoztam. Dasca Lapis, Daruda, Dalida, Dalcamara,
Dulci, Dirando Me, Driscoli, Deux Magots, Drrr (j6 név,
mi?), Durazzo, D’Orania (ezért ugrott be Ordniai Vilmos?
vagy a Vilmos kortérdl?), D'nar As.

D’nar As. Hajtotta P. Levesque.

125



D’nar As az pontosan Andras, kicsit més a ,,D”, nem
nagy ,,D”, kicsi. Na és akkor? De az ,,As” miért jutott az
eszembe? Most mi volt el6bb? Nem tudtam, mi volt el8bb.
Itt tartunk megint, mondand a gyermekorvosn4. Most
hirtelen megint igy hivtam magamban.

,Kiment”, mondtam, ,az tligetére, tehit.” Marmint
Raymond.

Marie alkalmazottja bélintott.

It beszéltiink multkor a Leveskérdl?”

Ezt én kérdeztem.

Es felbukkantak!

Itt voltak megint. Ugyanugy, mint akkor.

Csak én-nem-tudom-hdny év telt el azéta. Itt dlltam a
Pannénia utcaban. Ebben a s6r6zében. Kardcsony elétt. A
Pannon ABC-be indultam, el is érkeztem idaig. Kint par-
kolt a Citroén. Szartam bele, meglatnak, meglatnak. Itt
ilyenért senki se mond be. Na. Aztdn mar nem voltam
alkalmas. Ezt én tudtam mindig a legjobban. A Pannon
ABC-ben megvettem, amit kellett (kardcsony van, jé, igy
mondom: amiért a feleségem kiild6tt) a gyermekorvos-
ndnek, aztdn ki a pluszért a Lehelre. ,Lehelj ram”, mond-
jak néha nevetve Marie sor6z6jében. ,,Mar nem jarsz, mi”,
mondjék. Es mesélnek a sajat hdzassdgukrdl.

De hogy ezek felbukkantak...!

Parizsban csoveztek, lejutottak a Provence-ba. Mond-
tam nekik, nagyanydm révén provanszal szdrmazasu a
csalddom. Jartak Aix-ben, tudtdk, ,eksz”, igy ejtik. Egy
Oregedd csoves és az élettarsndje. Takaritds, falehordds,
kazdnmosas. Mint foglalkozas. A neviiket se tudtam. De
most, ahogy jottek, mar nem jottek iires kézzel. Egyikiik
egy Vilmost hozott, lengette, kicsit kil6ttyent, valaki vic-
cesen utana kapott a nyelvével, mondom, telt haz volt igy
karacsony el6tt.

,Hogyan széll a provanszal?”, kérdezte a férfi, ,Leves-
ke”. Csuda mosolya volt, rancos, fekete-mitesszeres, az
orra belégott egy foghijba. Es kozben karakterfej.

,Lattam, képzeljétek...” Es meséltem Céleste-et. Satori
Andrast.

Elmennek este, meglesik a sracot, meg meri-e csindlni.

126



Elmegyiink egyiitt? A gyermekorvosnd tigyeletes. In-
kébb maradok magam.

»Emlékeztek Leveskére?” Ez én voltam. Mert hogy itt,
Marie-ndl barki is tudja a nagy francia hajtok neveit... Yves
Dreux, J-C. Hallais, mar én is kavarom, P. Dubois, mit tu-
dom én, bennem volt par Vilmos.

,Ordnia”, mondtam. Ez ,,egészségiinkre” volt.

»Algir”, igy k.

»Algéria francia”, igy az élettarsnd. Nem fiatalodott 6
se. Hatvanét? Hetven? Otvenot?

A Leveske, a Leveske...” Akirdl a nevét kapta t6lem.

Jartatok kint az6ta?”

Es gy tovabb.

»Provanszal-e még a csalddod nagyanyailag?” Ezt kér-
dezte valaki szeretettel. ,,Varj, kiszélunk Raymondnak a
lovira hendin.”

,»Boldog tinnepeket kivanunk neki”, mondtuk.

»Michel Lenoir, a svédek. A németek nem tudnak nyer-
ni igazén Vincennes-ben!” A parizsi ligetén.

Igy beszélgettiink.

»Mikor meghalt anydm”, mondtam, ,,a Leveske egy An-
ja nevfit hajtott.”

De mindez semmi volt, semmi se volt ahhoz képest,
hogy évekkel ezeldtt ezek ketten tudtak, kicsoda Pierre
vagy Paul Levesque.

,,Hat Sintés”, mondtam.

,, 0t mar nem ismerjiik.”

,D’nar As”, mondtam. ,Fogadjunk, be se jut Céleste-
hez.”

,Volt egy higa, D’rasan”, igy a haver 6reg élettarsndje.
A 16r6l.

»Nem is tudtam.” Bucsuzéul adtam nekik egy ezrest.
Otthagytam Gket.

Ilyen helyeken olyan jélesik effélét mondani: ,Nem is
tudtam.” Jé kicsinek lenni. Kiilonben egy-kilencven va-
gyok.

A kis Fiatot teljesen el is felejtettem. A Pannon ABC be
volt rég zarva. Lehetett kilenc éra, ahogy hazafelé indul-
tam.

Milyen lehet a Lehel?
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De inkdbb Céleste vendégléje érdekelt. A Violett nem az
én kategdriam. Nem pénzben, de egyaltalan.

Nem tudom, hol, leiiltem egy padra.

Azt se tudtam, mikortdl jott, hogy mindent elfelejtet-
tem. Hol vagyok? Azt dlmodtam: a piacon egy b6dé mellett
ott hever az arab. Egy golyé benne, 6t a tarban.

El innen!

Megmarkoltam zsebemben a kést. Csupa vér volt.

Felébredtem. A padon.

Céleste vendéglGjével szemben iiltem. Odaballagtam,
nézni kezdtem a kirakott, kivilagitott étlapokat.

»Provanszal maj Pannénia mddra.” Ezt csak agy képzel-
tem. De miért?

A francia iiget6n kisérteties az, hogy a lovak évjaratait
azonos betiikkel nevezik el, azonos kezd8bet(ijii neveket
adnak nekik. Lathaté volt ez a ,,D” bet(is6knél. De igy van
Ajaccio utan Bajaccio, ami nem azonos Bajazzdval, van Aix,
Baix, Cécile, el6tte volt Bécile, vagy éppen Fécile lesz. Ez
idegesité.

Nem voltam ideges, de a betlik 6sszefolytak a szemem
elétt. A hold, mert telihold volt, a fejemet hasogatta. Van
ilyenkor, hogy egy helyen a fejem mintha felpuhulna, egy
kerek folton.

Néztem, nem jon-e Andrds. Satori Andras. Ugrott 6tsza-
zam. A vendégld (Céleste) eléggé forgalmas helynek 14t-
szott, sokan jottek. Az egyik pincér kérdbén nézett ram -
mindig elegdnsan 61t6z6m -, nem térek be? Mondtam,
varok valakit.

Egyszerre nem érdekelt az egész.

Elindultam haza.

Ez se érdekelt. De mindegy.

A sarokndl jartam, mikor zajt hallottam.

Mi ez?

Volt bennem egy olyan, hogy ez Céleste-t4l jon.

Nagy rohanas a tér felé.

A széles jardan.

Aztén egy furcsa zaj. Uvoltozés.

Egy furcsa zaj: valaki elzuhant.

Akkor mér én is ott voltam.
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Ez deriilt ki: , Leveske” (a cs6ves baratom) bement Cél-
este-hez, és elkialtotta: ,,M6szj6 Morczo iizeni a Provansz-
bél, hogy Kutyafasz All Provanszal. Mészjé Morczo Pannd-
niabol!”

Persze, kirohant, két 8r és egy pincér uténa. Es...

»Leveske" fekiidt a jardaszélen.

Senki nem nyult hozza, hallottam, elcsiszott.

Minden olyan tavolbdl jott.

Az élettarsnéje ott kuporgott mellette. ,Leveske” zse-
bébdl egy kétdecis Vilmos kandikalt ki.

Leguggoltam én is. El6htztam a Vilmost , Leveske” zse-
bébdl. Megfogtam a pulzusat. Nem volt.

,»Ki maga”, kérdezte az egyik biztonsagi dr.

Ment8auté szirénaja hallatszott.

,»Morczo Lajos orvos”, mondtam. ,,Vagy ugy”, mondtak.

»,Hogyan jutott be az étterembe?”, kérdeztem. Nem to-
rédtek velem. Senki se kérdezte azt se, ,ismerték egy-
mast?”

Csak késbb tudtam meg, mar ,Leveske” élettarsnéjé-
t8], mi volt bent Céleste-nél.

Vagy hat téle csak igy: mit tervezett ,Leveske”.

,Leveske” mozdulatlanul fekiidt. Szerettem volna ki-
htzni a zsebébdl a Vilmost. Legaldbb lednteni az arcit,
szegényemnek, ,,Ordnia nevében”.

,,Te nem tehetsz réla”, mondta az élettarsnd.

Megérkeztek a mentdk.

»,Hagyja, Porce doktor”, mondta az egyik 6r. ,Mdlés ez
is.” ,,A konyhai bejarén jutott be”, mutatott ,Leveskére” a
masik.

»Elfogultsdg”, mondtam erre. ,,Pedig az egész élet alap-
ja a visszafogultsag.”

Erre mér végképp senki nem figyelt.

Mivel az iiggyel semmiféle sszefiiggésbe nem hoztak,
megint elindulhattam haza. Elhaladtam a konyhai bejaré
mellett.

A Lanchidnal, az Sz. utca kézelében igazoltattak.

,Oraniai Vilmos vagyok, Provanszal Leveske”, mond-
tam. Igazolvanyt.

,Nem rokona maga a Mdrczo...?” Hangzott, persze, a
kérdés. Otthon senki se vart, tévézni nem volt kedvem.
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Nem érdekelt semmi, nem éreztem semmit. Minden meg-
volt nélkiilem. Megvolt, nem volt, ki-mi hogy.

Honnan veszem, hogy Camus-nal a Meursault nagyany-
ja a Provence-bdl keriilt at Algéridba? Olyan mindegy, el6-
haztam, de visszaloktem helyére a kotetet. Algirba, Oran-
ba, olyan mindegy volt.

Réjottem, velem van a Vilmos, amit ,Leveske” az én
pénzemen vett. Nem volt kedvem meghtizni. Aztdn mégis
ez az egy parancs érvényesiilt. Meghtizom magam, gondol-
tam. Hat az ilyen.

Hogy?

Haza, haza.

De hova?

Nekem 6t, mondtam. Csak gyakorldsul.

A késsel, hat azzal mi legyen?

Felgylirom az ingem ujjat.

Csak 6vatosan. Eszembe jut ,Leveske”, de csak az {it6-
ere. Ami nincs. Nem volt mar.

Most véssem be a karomba, hogy A, B, C? Kinek, minek?
Semmilyen nyelvem, azt érzem. Szoritom a kés nyelét.
Semmilyen nyelem.

Semmi pengézés, gondolom.

Kinyitom a lichthéf ablakat.

Kihajitom a kést. Abbdl a mocsokbdl nem fogom elSko-
torni soha.

Nézek utdna. Nekem mindegy.

A telefonhoz megyek.

Belemondom a kagyléba: ,, A Céleste Vendéglé eldtt
agyonvertek egy embert.” De nincs fantdziam, nem hallom
a valaszt. Ugyanis a tarcsazas elmaradt.

»,Na, és akkor én mi a francot csindljak”, mondom a
renddr helyett. Akkor most ki hianyzik nekem? Senki.
»Leveske” tiszta vdratlan tiint fel, hogyan hianyzott volna?
Ha nem hianyzott, hogyan hidnyozhatna most.

Es mégis van ez a tiszta j érzés.

Sirni kezdek.

El6veszem kicsit Meursault torténetét, hogy megnyu-
godjak. Hogy megnyugodtam, ennek az a jele, hogy a
konyvet a falhoz vagom. Nem is értem, mi volt ez a siras.
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Beveszek harom pasztillat, j6jjon az dlom. Volna-e mer-
szem a Hosszi Alomhoz? Ez se mindig kérdés. Hallom,
megjott a feleségem.

Eszreveheti, ébren vagyok.

»Megint a Panndnia utcaban iszol.”

J6, hogy nincs meg mar a kés. J6, hogy a harom pasztilla
hatni kezd.

»Hajtsd el magad, gyermekorvosné”, mondom. Mond
valamit 8 is, nem ismétlem el.

~PANNON A te ANYAD”, felelem neki, valahogy igy.
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Tamas Ferenc

MASODIK KOZBESZOLAS:
WHO'S WHO?

KUKSI

Kutya kedvem tdmadt, hogy valamely cifra badarsdggal kezdjem
e fejezetet, és semmi hajlanddsdgom, hogy nyakdt szegjem e
szeszélyemnek. Amiért is kezdddjék igyen:

- Ki vagy, te hossza haju, sudar, szép, fiatal lany?

- Az én teljes nevem Vorazlicki Klara Néra Annamadria
Olga, de csak tigy becéznek: Kuksi. Es a bacsi kicsoda?

- Az én nevem is Vorazlicki Klara Néra Annamadria Ol-
ga, és engem is Kuksinak szoktak becézni.

- Erdekes. De hiszen a bécsi dreg, kopasz és jobb szeme
egészen fenn van akadva... En ezt nem egészen értem.

- Tanuld meg, Kuksi, hogy nincs két egyforma Voraz-
licki Klara Néra Annamaria Olga a vilagon.

- Milyen kar!

- Bizony, ez nincs masképp.

Jegyzet

Sem nem, tigymond, ,,CIFRA BADARSAG”, sem nem ON-
KENY e fenti parbeszéd citélésa: oly szorosan kapcsolédik
targyunkhoz, hogy szorosabban szinte nem is lehetne.
Majd megvilagitjuk egy j6 nagy lampdssal. Addig is lehet
talalgatni!

A Pannon GSM élvonaldn hangzott el 1999. janudr 20-4n.

A PANNON CENTER-ben (Budapest, Pannénia u. 11.,
1136) hallotta Gyére Baldzs 1951. méjus 8-4n.

A PANNON ABC két - eddig ismeretlen - vasarldjanak
dialégusa a hatvanas-hetvenes évekbdl.

A Hamu és gyémdnt cim(i film részlete.

Tor8csik Mari és Garas Dezs§ beszélgetése az
SLPX13850. sz. PANNONTON hanglemezrdl (1982).
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A Liget bokrai kozt talalt szélfatta f6ljegyzés, sorok egy
emlékkonyvbél.

Idézet Laurence Sterne Tristram Shandy cimi regényé-
bél, amelyet Tandori Dezsd forditott (volna, ha Hatar Gy6-
z8 nem el8zi meg).

Dalos Margit Regina ujabb fényld latomasa (v4.: Tizedik
folytatds)

De tovdbb! Hajrd, fogyjon az t tdrsak, siessiink!

PANNONIA, PANNONIUS

Jdnos pécsi piispok tidvozletét kiildi Galeotto Morczonak.

Készséggel elfogadom, atydmfia, menteget6zésedet: az
epopeiat dactylosok helyett prézai ldbakon jaratni valéban
szokatlan. Ugy van, ahogy mondod: aligha taldlkozhatna a
régiek helyeslésével. S6t, még a miiveltebb maiak is elfor-
dulnak az efféle ars-pirit6 labadozastél!

De ne véld, hogy kétségbeesésbe kergetsz! ,,Hadd tré-
falkozzam az én atydmfidval! Mi mar jol ismerjiik egy-
mast” - gondolhattad, gondolom, s nekifogtal elkésziteni a
Pannon ABC elsé énekeinek prézai kivonatat, hogy nekiink
elkiildd mint valdédi s eredeti mtivet. Amikor keziinkbe
keriilt kéziratod, s olvasni kezdtiik, rogton tudtuk, miben
santikalsz! Nem csapsz be, képé! Hagyj fol az irkélassal, és
kiildd el a hexametereken suhané eredetit, s ne csak az
elsé felét, hanem az egészet! Jupiterre mondom, nagy mi
ez, még atiratodon is atragyog a fénye, s nagy id6k tanti-
nak mondhatjuk magunkat, hogy napjainkban ilyen sziile-
tik!

Quae legerent omnes, quondam dabat Itala tellus,
Nunc et Pannonia carmina missa legit.

Még hogy daltalan t4j! Most mar nem az: ime, Pannénia
is ontja a szép dalokat. Eddig barbar f5ldiinkdn sem kell8
szamu konyv nem volt, sem hallgatém, ki tapsaval 6szt6-
nozzon a munkdra, tél volt és csend és hé..., egy szal bol-
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dogtalan mandulafa e télben... Fiiliinkbe cseng epigram-
mad, melyet neviinkben s helyettiink irtal:

Magna quidem nobis haec gloria; sed tibi maior,
Nobilis ingenio, patria facta, meo.

Mi ezt akkor hamis aldzatoskodas nélkiil véllaltuk is,
hiszen, mint a gérog mondja, ami igaz, az igaz (és szép),
bar elarulhatjuk, a biiszkeség mellett sziviink fajt is: nem
olyan j6 idegennek és lidérces messze fénynek lenni s nem
lelni honunkat a hazédban... Galeottém, Morczém, ennek
most vége, itt az 4j epopeia, irdk és olvasék tamadtak, 4j-
jasziilettiink! Jonnek az 0j geniusok utdnam sorban!

Hogy lasd, szavunk nem szell§, dicséretiink nem szévi-
rag, iinnepélyesen bejelentjitk: magunk ugy dontéttiink,
hogy a Pannon ABC és igy Panndnia dicséretére mdtdl folvessziik
a Pannonius nevet!

De aruld el, igazan, annyi hamiskodé tréfa utan: ki a
szerzGje a ragyogd pannon kolteménynek? Nevek kaval-
kadja utdn valami Alexandras Iovanos jelentkezik (gorogo-
sen from a nevét, mert csakis gordg lehet, krétai, s erre
megfelelt helyettem P4l apostol, aki taldléan mondotta a
kolt6 Epimenidésszel: ,krétai mind hazudik, gonosz éllat,
rest hasimaddd”), széval ez az Alexandras allitja, hogy senki
mas, csakis 8 a kolté. O, a koltd...! Tartok téle, ez is csak a
Te tréfad.

Valdban tobben irtdk az epopeiat? Vagy mégis egyetlen
halhatatlansidgra térekvé pannon halandé? Rokonom?
Ismer8som? A nevet kérem vagy a neveket, derék Otto,
kérem, kovetelem!

J6l emlékezem, Véled egyiitt, j6 atyamfia, a Kratiilosz
vélekedéséts]l megzavart Hermogenész kérdésére, amely-
lyel - Platén tantsdga szerint - Szdkratészt ostromolta.
Hanyszor idézte mesteriink, Guarino: ,,szeretném tudni, ha
nincs ellenedre, mi a te véleményed a nevek helyességérél,
valédisdgardl”. Es jél tudom (mint bizonyara Te is, hisz
bemagoltuk), hogy a nagy Székratész miként kezdett vizs-
galédasaihoz: ,Hipponikosz fia, Hermogenész, régi koz-
mondas az, hogy nem konnyt a szép dolgot megérteni, és
hat bizony, ami a neveket illeti, az se konnyi kérdés.”
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E nem konny kérdés tisztazasdhoz teljes komolysiggal
lass hozza, bardtom, s ne hagyj minket bu s kétség kozt
hanydédnunk gyenge sajkaként! Magunk még fivéredre,
Laiosz Morczéra is gyanakszunk! Meg rad is, selma. De
nem, ez nem lehet, bocsdss meg a gyanusitgatasért.

Ahogy magamban gondolkozva jarok, erre jutok: taldn
a kolt6 maga sem tudja, ki 87 Jarnak igy tudds poétak, bi-
zony, nem is egyszer, épp most kaptam a Francuzok f6ld-
jérd8l magister Franciscustdl, akivel, mint jél tudod, kevés
hijan iskolatarsak lettiink j6 Guarino neveldéjében, egy
verset, § is erre panaszkodik:

Tudom, mi tejben a légy,

Tudom, ruha teszi az embert,

Tudom, az \j tavasz mi szép,

Tudom, mely gyiimdlcs merre termett,
Tudom, mely fan mily gyanta serked,
Tudom, hogy minden egy dolog,
Tudom a munkat, lusta kedvet;

Csak azt nem tudom, ki vagyok.

Attdl félek, valaki még majd nekem tulajdonitja a Pan-
non ABC-t! Amit persze biiszkén véllalnék is, de mégsem
szeretnék idegen tollakkal ékeskedd fiirjmadarként billeg-
ni Kalliopé megszentelt Ligetében!

Hispaniaba vagy Britannidba teend$ utazasodért akkor
dicsérlek meg inkdbb, ha majd arrdl értesiilok, hogy egész-
ségben s meggazdagodva tértél haza. Scyllatdl, Charibdis-
tdl, a cyclopsoktdl vagy a laistrygonoktdl nem féltelek. De
vigyazz, hogy a Nap asztalardl meg a 16tuszevék nediijébél
egy cseppet se izlelj, és iigyelj arra, hogy ott ne marasztal-
jon valahol Circe vagy Calypso

...6s fiiledet viaszolva,
szirének csabos dalait...

gondosan elkertiild!

Arra mar most alkuszom Veled, hogy ha hazajottél, s
kicsit elidéztél odahaza - Panndnia legyen Corcyrad, én
meg Alkinoos!
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Elérkezik vajon az a nap, amikor majd mindannyian a
te ajkadon csiiggiink és csudélattal hallgatjuk elbeszélése-
det, hogy

lattal tengeri szornyeteget, 1attal vizi fattyat,
...hallottad - Calpét is messzire hagyvan -
Hercules drvényébe buké nap zubogasit;

s delfinnél hanyszorta nagyobb testli ama cethal...

Azt mesélhetsz majd, amit csak akarsz: mi mindent el-
hisziink. Csupdn arra kérlek, ha taldlsz valahol nekiink
valé dolgot, arrdl készittess masolatot. - Minden jét!

Jegyzet

Jénos pécsi piispdk, vagyis Janus Pannonius (1434-1472)
eredeti neve - mint a kutatdsok ismét megerésitették -
Csezmiczei Janos. A kolt8i név folvételérdl sz6l a Névvdltoz-
tatdsdrdl cimii epigrammadjaban is, ott a Janos—Janus val-
tast indokolja (,,Tudna-e bdrki kiilonb s szebb nevet adni ne-
kem?”). A Pannonius név folvételének hatterérdl itt
nyilatkozik el8szor.

J. P.-nak a jelen levélhez tobb ponton hajadzé s kapcso-
16d6é mas levelei olvashatdk: Janus Pannonius. Magyarorszdgi
humanistdk. Szerk.: Klaniczay Tibor. Bp. Szépirodalmi K.,
1982. 199-213. o. A figyelmes olvasé ezekben is észlelheti
jelen leveliink sajatossdgat: a szerz8 valtakozva hasznal
onmagardl szélvan plurdlis majestatist és egyes szam elsd
személyt. E stilusjegy kozvetett bizonyiték az eddig publi-
kélatlan levél hitelessége mellett.

Az idézett két latin disztichon, egybedolgozva, Pannénia
dicsérete cimmel hiresedett el, badr a Pannonius éndicsérete
sem lenne rossz cim. Magyarul igy hangzik:

Eddig Italia foldjén termettek csak a konyvek,
S most Panndnia is ontja a szép dalokat.
Sokra becsiilnek mar, a hazdm is biiszke lehet rdm,
Szellemem egyre dicsdbb, s altala hires e f6ld!
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E vers els6 sora - Gjabb kutatasok szerint - a kovetkezd
szerzGkre, illetve, miivekre utalhat: Pirandello: Hat szerep
keres egy szerzét; ifj. Pirandello: Sok szerzd keres egy regényt;
Italo Calvino miivei; Umberto Eco miivei. Kutaték ugyan-
akkor azt is hangsilyozzdk, hogy J. P. megallapitasa nyil-
vanval$ kolt8i tulzds (hyberbolé), csakis ez magyardzza,
hogy Borges, E. T. A. Hoffmann (Murr kandiir), Laurence
Sterne és masok miiveir6l megfeledkezni latszik.

Guarino Veronese (1374-1460) 1429-t8l vezette hires hu-
manista iskolajat Ferraraban, az Este csalad tdmogatasaval.
Galeotto (1427-1497 k.) és J. P. iskolatarsak voltak.

A Platén-utalds a Kratiilosz cim{i dialdgusra vonatkozik.
Az idézeteket 1. Platén Osszes miivei 1-3. Bp. Eurépa K. 1984.
L. kétet 727-728. o.

A magister Franciscus megnevezés Francois Villonra
(1431-14637?) utal. Bar eddig nem volt adatunk rd, hogy
kapcsolatban 4llt volna a két kolts, 8szintén szélva nem
lep8dtiink meg rajta, mikor kideriilt: mindgssze harom év
kiilonbség volt koztiik. Feltételezések szerint a két nagy
kolté kozotti kontaktus Galeottdnak, Janus Pannonius gall
(egész pontosan: provanszi) gyokerekkel rendelkezé barat-
janak, az idézett levél cimzettjének kdszonhetd. Hogy Vil-
lonnak miért nem sikeriilt a ferrarai Guarino-iskolaba
beiratkoznia, nem tudjuk; az viszont tény, hogy ehelyett a
Sorbonne-ra jart.

Még két érdekes adalék. A Villon név sem sajat neve vi-
seljének: gyermekkordban Frangois Des Loges-nak hivtak, a
Sorbonne-ra pedig az elékel6bb hangzast Franciscus de
Montcorbier néven {rattak be. A Villon név a kolté jétevéjé-
nek, félnevel8jének, Guillaume Villon magiszternek (aki
jogasztandr, kozjegyzd és a Szent Benedek templom kap-
lanja volt) a neve. G. V. a k6lt6t nem adoptélta, igy az némi
onkénnyel haszndlta a Villon nevet, bar ha belegondolunk,
hogy az id. Villon valdjadban a kis Ferenc természetes apja
volt, a névfolvételt mas szinben latjuk. De ezek az adatok
ne csabitsanak arra, hogy Janus Pannoniust a Pannon ABC
természetes gyermekének tekintsiik!

De azt se gondoljuk, hogy a kis Jancsit tdmogaté kleri-
kus nagybécsit, a derék Vitéz Jdnos humanista fépapot,
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varadi piispokoét, majd esztergomi érseket (1400 k.-1472)
szabadna mostantdl hirbe hozni!

Tovabbi megjegyzésiink, hogy a blindzévé ziillétt Villon
és a magas méltésagokat betolts, koztiszteletben 4ll6 J. P.
életutja a névvaltoztatdson és a rangos tdmogatén kiviil
varatlanul még egy parhuzamot kinal: J. P. a Matyas kiraly
elleni Gsszeeskiivés szervezésével maga is a bilin utjara
1épett. A névvaltoztatds (lasd: dlnév: hazugsag, névlopas, a
személyiség elbizonytalanodasa, identitdszavar stb.) és a
blinbe sodrdédas kozotti kapcsolatot a kutatdk intenziven
vizsgaljak.

Joggal félti baratjat ,,Circét8l” és ,,Calyps6tdl”: maga is
szamos tapasztalatra tett szert Italidban bizonyos holgyek
vonatkozdsdban (1. Magyar székincstdr, 501. o.: szajha,
orémlany, kokott, utcaldny, utcand, ribanc, némber, kurti-
zan, hetéra, szuka, cafat, céda, rongy, lotyd, ringyd, rima,
sarkcsillag, cafka, dgybetét, darab, kuruc, k4, fiirdSs, kéj-
né, kéjholgy). Erre vonatkozé gazdag munkdssdgabdl csak
néhany passzust idéziink: ,,Mondjdtok, hova visztek, cimbord-
im? / Riit bordélyba cipeltek, ugy gyanitom. / /.../ Ldm, itt
felcicomdzott ldnyok laknak; / G8gosen meredd magas hajéket /
S vdllukon lebegé lepelt viselnek, / Erett melliiket el se rejtve
abban. / Hdt ez meg mit akarhat? Ej, de nyilkdl! [...]" (Panasz-
kodik, hogy tarsai bordélyhdzba csalték); ,,Agnes, add amit
adsz uradnak is majd; / légy nyugodt: kicsi se kopik le réla.”
(Egy lannyal szeretne lefekiidni); ,,Mért dhitja a fiitykds a
puncit, a punci a fiitykdst? /| — ennek a jdmbor nép igy magya-
rdzza okdt: 1..1" (Sdlyos és kellemetlen kérdés); ,,Bdr Procu-
lusndl is tehetdsebben herebélek: [ szertelen étvdgyad nem laka-
tom soha jol.” (Baratnd&jérdl); ,,Azt mondod, gyereked van télem
s jdrsz a nyakamra. [ Szilvia, furcsa a vdd s jogtalan is, kicsikém.
/ Mert ha te dus tovisek kdzt jdrsz, mondd, igy keseregsz-e: [
Vérzik a ldbam s jaj, épp ez a tiiske hibds!” (Szilviarél); ,,Moni-
ka, jécskdn megszurkdlt engem buta nyelved; / vdlni sziinyoggd
most épp emiatt akarok. / Vissza szeretnélek szurkdlni [...]”
([Wolfinger] Ménikahoz)

De tovdbb! Quam primum, o comites, viam voremus.
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BORGES MASODIK TANUSAGTETELE

»Alkonyodik, tompul a fény, s ahogy elmélyediink a kép
tanulmanyozdsdban, rajoviink, hogy ott van abban min-
den, ami a f6ld kerekén létezik. Ama békés labirintus va-
lamely pontjan var rank minden, ami volt, ami van s ami
lesz, a mult torténete és a jovéé is, minden targy, ami az
enyém volt és az enyém lesz, minden...” (Borges)

Jegyzet

Nem meglepd, hogy Borges mesternek ennyire megtet-
szett a Pannon ABC (v. . Holmi, 1994/7., 949. 0.)! A labirin-
tusszerli mi, elérehaladvan, egyre teljesebb: szétdgazé és
visszakanyarodd, parhuzamos és djraindulé utjain haladva
az olvasé6 mind Osszetettebb s ugyanakkor &tlathatébb
képet kap az Osszefiiggésekrdl, eseményekrdl, szereplSk-
r6l, multrdl és jovérdl, az id6 rétegeirdl, athallasokrdl és
rejtett egyiitthangzasokrél. imé: a Pannon ABC vildga egy-
re tgasabb! Benne van immar (hiszen eleve is benne volt,
csak el kellett idaig jutni!) 11. szdzadi csirdzé kultdrank
grandidzus betijegyzéke! Csak azt sajnaljuk, hogy az alta-
lunk elért Pallas-példanyokbdl a KGB kivakartatta alnokul
az izgalmas szdcikket! Ugyanigy, ahogy a Borges-
kiaddsbdl kihagyattdk az egyértelmii utaldst dbécénkre a
gyilkossagtdl sem visszariadd tigynokok. (Ezt tették egyéb-
irdnt - még 1994-ben is!l: a fenti idézetben a semleges
»kép” sz szerepel Pannon ABC helyett, majd utébb a hi-
zelgd, de mégis pontatlan ,,Isteni szinjaték”.) De a Pannon
ABC megillithatatlanul fejlédik: immar egy csodalatos
fejezet szdl a tragikus 1944-es évrdl is - nem lenne megle-
p8, ha hamarosan a mohdcsi vészrdl és 1956-rdl is olvas-
hatnédnk, valamint népiink életének egyéb fordulépontjai-
rél. A tér is tgul: Lanchid, Buda, Provansz, az egész haza
benne lesz, meglassatok, VereckétSl Dévényig, Hegyesha-
lomtdl Csapig, Bakonymérétdl az Akastyan-hegyig, sét:
egész Eurdpa a Gibraltartdl az Uralig és tovabb (Svédor-
széag!), az egész Glébus, a nagy haza, népek hazaja, nagyvi-
lag, makrokozmosz és mikrokozmosz, csak hagyjatok,
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hadd névekedjen... Folbukkantak immaron Gjabb literari-
ank nevesei, Margdcsy, Marton s masok, jonnek majd a
tobbiek is, zegzugosan, sorban, a filozdf-jatékmester Ka-
rinthy, a nyelvet tagité Kazinczy, az estikornélos Koszto-
lanyi... S ahogyan novekszik az alkotas, mint a gyermek,
megerdsodik, megcsontosodik, egyre izmosabb s joképiibb,
egyre inkdbb megleli sajat karakterét. J6l mondja Janus
Alphabeticus: époszi miv ez! Igazi népeposz, pannon
mélyrétegekbdl folszalld nagy kozos ének, amilyenrdl
Arany Janos abrandozott.

De tovdbb! Hajrd, fogyjon az tt tdrsak, siessiink!

NASZVADI AVAGY A NEVEK MEGLELESE

»A Nevek felfedezése volt az a poétikai esemény, mely don-
té l1okést adott az Elttint idének: kétségtelen, hogy Proust
madr a Contre Saint-Beuve 6ta birtokdban volt egyes neveknek
(Combray, Guermantes), de dgy tlinik, hogy csak 1907 és
1909 kozott alkotta meg egészében Az eltiint id6 nyomdban
onomasztikai rendszerét. Mihelyt ez a rendszer létrejott, a
mii is nyomban 'megirta magat’.” (Roland Barthes)

Jegyzet

Sokatmondé4 beszéd a tudds Roland Barthes-é! (V6.: Karafi-
ath Judit: A megtaldlt Nevek. In: A Név hatalma. Szerk.: Kara-
fidth Judit és Tverdota Gyorgy. Helikon. Irodalomtudoma-
nyi Szemle. 1992/3-4. 400. 0.) Ha a nevek megtaldldsa
Proust szdmadra ily dontd volt, hogy is ne lenne az a Pan-
non-eposz esetében is! A Név persze nem csupan név, ha-
nem a Lényeg megnyilvanuldsa. Naszvadi foélbukkandsa
példaul, mint iré a tejet, Osszerantotta a tdlzottan szaba-
don, mar-mér anarchikusan hulldmzé vizeket, fékuszélta
és strukturalta a cselekmény szétagazo erecskéit, 4j aspek-
tusbdl mutatta meg Andrast és Z. Tibort, lehet6vé tette a
szerelmi-erotikus szal megerdsodését: csereakcidk, vagyis
ndcserék, cserebomldsok (ad notam Wahlverwandschaften)
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lefostését, Viktdria, a gy6zedelmes belibegését, Ibolya sze-
relmi tancat, a készséges Wolfinger Mdnika megismerését.
A Név megtalaldsa tehat, Naszvadié, Naszvadi Gézaé re-
mek, ihletett dolog (akkor is, ha még mindig maradt némi
homaly akoériil, hogy ez a Géza hol is llt az ABC-hez képest
a cselekmény nulladik iddpillanataban, amikor Andras a
kenyérrel meg Gyore Simon meg Ibolyka a galambbal, de
hisz tudjuk...). Es Sdndor Ivdn meg Regina meg Méorczd! A
mi most mar NYOMBAN megirja magat!

De tovdbb! Hajrd, fogyjon az it tdrsak, siessiink!

KUKSI II. AVAGY MONIZMUS ES PLURALIZMUS
DIALEKTIKAJA

- Wohin, Kuksi?
- Otesz, fétesz, Szenbenedek.
(Népkoltés)

Jegyzet

Népmese-vizsgara késziiltiink 1979-ben az egyetemen,
amikor ezzel a csinos szoveggel taldlkoztunk. A boszor-
kény elbujik a hid alatt, onnan kikialtva teszi fol a kérdést
a h@snek, megtudakolni, hogy az hova is tart. Hsiink per-
sze cseppet sem esik zavarba, bar nem tudhatja, ki szélitja,
hetyke magabiztossaggal visszakiabdlja a vardzslatos sza-
vakat, a boszorkany nem is tud neki drtani. A legszebb az,
hogy a jatékos kedvii boszorkany a hést (mondjuk mesebe-
li Janost) éppen Kuksinak becézi.

Bizony, tobb s tobbféle Kuksik vannak! Mint ahogy
Pannénia utca is tobb van, Andr4s is (Pesten és Bakonymé-
rén); Zam Tibor is, ugye, van mar legaldbb hirom, lehet,
hogy maga Naszvadi Géza is ketts személy, csak még nem
latjuk tisztdn, Ggy egybemosddnak oOnmagéaval. Id6vel
minden kidertiil, tiirelem, Szépreményi Olvasé, kivarjuk.

Kuksira visszatérve: a tobbféleségben, az eltérd sokféle-
ségben van valami lényegi alland$ (itt most: kuksisag),
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Platén is erre int, de mély tapasztalatunk is ez. Es ez teszi
lehetévé, hogy a szertedgazd és megsokszorozddé szalak,
személyek, szitudcidk szivarvanyos sokszintlisége Iris ko-
szorujaként tiind6koljon, vagyis a rendrdl, a Harmonia
Mundirdl valljon. Ez a reménységiink, ez a tapasztalatunk.
De vajon val6ban igy van-e? Nyomozzunk tovabb.

Hajrd, fogyjon az ut tdrsak, siesstink!

Pétjegyzet

A jelen ,kdzbeszdlas” elején citélt rovidke (,,egyperces”)
dialégussal kapcsolatban kozoljikk, hogy mindegyik meg-
fejtés igaz, mindenki megérdemel egy pannon csigat ajan-
dékba (kicsi, kedves, csikos, nem postdn, hanem gyalog
kiildjiik). A folkinélt valaszok betdjele, fontrél lefele olvas-
va a pannon abcdef-et adja ki (v. 8. Tizedik folytatas), meg-
toldva gh-val is (gratis!), innen lehetett rdjonni, hogy ez a
megfejtés. A d) ponttal kapcsolatban megjegyzendd, hogy a
dialégus a film ma ismert képidin sajnalatosan nem szere-
pel, helyette csupdn ez a mondat hangzik el a bdjos Krisz-
tina (Kuksi) sz4jabdl: Kik is vagyunk mi? Tényleg, kik is? KI
KI1? K17
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Csajka Gabor Cyprian

TIZENNYOLCADIK FOLYTATAS:
RIN

(MENNYDORGES ES VILLAM)

Hogyne stimmelne a gyermekorvosn barhova is, ezt
olyan jél kitaldltam, vagy van kitaldlva, talalédva; kés a
talon. De a ,,hajtsd el magad”, meg az anyazas, meg a tobbi
ilyen, hat ezek, sajnos, egy ideje nem jonnek. A fejmiihely
is ledllt, nem magatdl, hanem magamtdl, persze: karmdm
markdban a kdromkodds.

Csak a testiizem. Tiizelgetés, parazsvédelem.

Egyszer aztan sikeriilt iivolteni, hdrom cigany szallt ki
egy nagy kacat alkatrész Mercedesbél, hogy érdekelné
Oket a régi konyhaszekrény. Beldtni a gangra, lattdk, hogy
oda van kitéve, s egy faluban kiilonben is konnyen cirkal-
nak az efféle hirek; valaki mondhatta nekik, hogy talan
eladni van kint. Bagéért vennék meg, aztan egy kis puco-
va, és ezer markat adnak érte a németek. Csakhogy én meg
akartam csinalni, nem értékre, hanem szépségre; mint egy
sz€ép Oregasszony; a naivan naiv jésag idomrendjére, ame-
lyet a nagyanyambdl kell, muszaj visszalatnom.

Eppen a cellimhoz kevertem az aljzatbetont, kevertem,
atforgattam, locsoltam, megint atforgattam, aztdn bele a
vodrokbe, bevinni, boritani, léccel egyengetni, tdmoriteni,
simitani. A masodik keverésben voltam, akkor széltak be,
tényleg, mintha a kedvenc nétdmat hiznék, hogy vennék a
szekrényt. Mar két napja egyediil voltam, a gyermekor-
vosn§ szolgélatban, még jol is esett megelegyedni veliik.
Hanem aztdn, gondolhattam volna, jéval nyulésabb lett a
dolog. Hogy akkor legaldbb hadd nézzék meg. Mondtam,
f6losleges, meg bedll hamar a beton ebben a melegben, ne
tartsanak mdr fol. Vadvirdgzas kezd8dott, nem széltam
tobbet, gondoltam, csak vége szakad a roma crescendénak,
még néhany sértés, aztdn mennek a faszba. Hit nem.
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Az egyik, a kezd6ember, a rozoga gangajtét verte 6kol-
lel, a masik kettd a kétszarnyu kerti vaskapu elétt vigyor-
gott rdm, a szemembe, bele a fejembe, 4t a nyakszirtemen.
De hiszen te hivtal minket, testvér, hallottam még az egyik
vildgfit; akkor aztan folvillamlott a Kigyém, fejét beigazi-
totta a két szemem ko6zé. Hogyan is tortént azutan. Nyil-
van eldobtam a lapatot, és elindultam a kertkapu felé. Né-
hany 1épésnyire téle nekiiramodtam, szdzkilencvenkettém
a szazhetvenjéhez, racsaptam a foliils6 vasara, bal labam
kis rugaszpontot talalt valamely vizszintes mintazaton, és
mint egy lagyan, ostorszerlien meghajintott kotél, atlen-
diiltem rajta. Enyhén bizsergett a talpam, csak most hal-
lottam meg, hogy torkom szakadtabdl iivoltok. A vigyor-
g6k mdr pattantak is az auté felé, a kovér dorombols a
révidebb utat vélasztva atbajlédta magat az drkon, nadrag-
ja lecstszott, az arasznyi fenékvagat latvanya megenyhi-
tett, de még nem eléggé; tiinés befelé, kidltottam a kise-
reglé szomszédsiagnak, hogy a romdk miel6bb szabadul-
hassanak ebbdl a tulerdbdl, és én folytathassam a cellat, a
helyemet a vilag eldl.

Lassan, nehezen, mint egy dzott jutazsdk, visszahajtot-
tam magam a kertkapun, mert nem volt zsebemben kulcs.
A Kigyd, botkendd a fekete cilinderbe, visszadjult a fészké-
be. Annyi er6m még volt, hogy behordjam és elrendezzem
a masodik keverést. Tébb semmi. Gondoltam, dtmegyek
Olinahoz, vigyazok a férjére, 6 meg hadd rontson neki a
foldjének a nagykapaval. Olina férjét nem lehetett mar
egyediil hagyni, esztendeje agysorvadast allapitottak meg
nala; meredeken romlott, romlik, naphosszat il bepelen-
kazva, amtgy nincs gond vele, csak nem bir egyediil lenni,
olyankor mindent félborogat, Osszetér és Osszekopkod.
Nemrégen még jokat lehetett vele sétdlni az erd6ben, na-
ponta elmentiink a Podlanicka forrdshoz, az oda-vissza
nyolc kilométer, masfél éra. Ezalatt Olina megf6z6tt, vagy
ha réért, athivta a gyermekorvosnét kavézni, hogy kikdvéz-
zanak minket az idegeikbdl.

De most inkdbb a kocsmaba mentem. Mindjart hivtak is
kartydzni, nem volt kedvem, aztan csak odaiiltem. Sokdig
sorolgattam a lapokat, egy treff 4sz, amugy hasznalhatat-
lan, valahogy elkezdett szuggeralni. Tréfalsz, te treff asz...
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tréfli. Guru, vagyis Ignacy, a gurdl ics nem birta tovébb,
éppen akkor néztem f6l ra; laitom, er8sen nyomkodja a
szemét, s mar jon is a kedves, kopott smirglihangja, az
istenért, ébredjél mar {6, basznak a szadon a legyek.

Anyadén, mondtam, mélyreflexbdl, tiikorténusban
mintegy.

Rajta, szegénykémen, mar csak a kukacok basznak.

Hat persze. Honapja sincs, kint voltam a temetésen.
Passzt mondtam, minek lett volna engesztelés, a Guruval
béven joban vagyunk ahhoz. Csak. Ha mar egy ilyen anya-
zas se taldlja meg a helyét, akkor. Akkor mi van.

Karmdm markdban a kdromkodds.

Hazafelé menet mar erdsen sziirkiilt, de Ko$cinski fehér
Astrajat messzir8l észrevettem. Szétzsibbadt bennem a
gyengeség. Nem lesz er6m elhajtani, végig kell hallgatnom
ezt a sintért. Ko$cinskit a gyermekorvosng engedte be, par
perccel el6bb érkezett ndla, ennival6t rakott elé, aztan
atment kavézni Olindhoz. Engem itt nem kell keresgélni,
ebben a faluban egyszeriien nincs hol sokdig elmaradni,
meg egyaltaldn. Raértek ram.

H4hada, hahdh4di, mi van a forditdssal, iidvozolt
Ko$ciniski. Nézd, mondtam, nincs készen, az az igazsag,
hogy hozza se kezdtem; el6bb be kell fejeznem a cellamat,
akkor tudok végre dolgozni, de meglesz a forditas, mert
beszéltem Olindval, odaadja a manzardot, az apdsa most
kérhazban van, egy hét alatt megleszek vele.

Nem leszel.

Megleszek.

Nem leszel meg, mondta Kosciniski; itt te nem leszel
meg. Hanem most szépen folfuvarozlak a varosba, még
ugyse lattad az 0j lakdsomat, én reggel elszallok Skéciaba,
tiz napra, és mire visszajovok, megcsinalod a forditast.

Rosszabbat vartam. Raadasul éreztem, ebbdl még al-
kudni is lehet. Nekibatorodtam. Most engem innen nem
viszel sehova, mondtam, hanem hagyd a hdzmesternél a
kulcsot, vagy valahogyan kapjam meg; majd holnap reggel
f6lmegyek busszal, és mire megjossz, kész lesz a forditas.
Igen, eskiisz6m, mondtam. Erre Koscifiski, mintha téve-
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désbdl egy még jobb lovat kindlna alam, megkérdezte,
hogy miért mégis nem Gvele megyek fol, most, kocsival.
Azért, habzott fol bennem az ingyenkedv, mert akkor
egész uton az evidenciatorténeteiddel 6ldosnél, vagy ami
még rosszabb, a koincidenciatorténeteiddel; kiilondsen a
koincidenciatdrténeteid irtjdk az agyamat, persze az evi-
dencidk se kutydk, azok is nagyon szivesen, mondtam.

Hahaa! Tudtam, hogy ez lesz, csapott az asztalra
Koscinski, baszd meg, tudtam, hogy ez lesz! Tessék, ezeket
neked mdsoltattam, hat ismerlek én, te fasz.

Dobta felém, de nem birtam elkapni, lekoccant a foldre.
Héarom kulcs teriilt szét a 1dbamnél, karikara flizve; a réz-
szinii a kapu.

Nehezen taldltam meg a cimet, elszoktam a varostdl, de
milyen hamar, meg is dsbbentem, mennyire. Gyalog men-
tem fol a negyedikre, a kulcsokkal nem volt baj, vén méd-
ra, olvatagon mikddtek, mind. Szép, tagas lakds, majdnem
minden a helyén, kissé talan bornirtan; igen. Olyan vagy-
vagy-mdanidsan, amilyen, kissé, a Ko$ciriski. Cuccot nem
vittem, csak ami rajtam volt, meg egy uszénadragot, a
forditandét, szétarakat, halom gydgyszert. Altatét, nyug-
tatét, szorongdsgatlét. Kipakoltam Gket a sporttaskabdl,
mindet. Mind kint van, gondoltam, de a tdska valahogy
csak nem akart az 6nsulyara fogyni. Belematattam megint.
Jé! Megfeledkeztem réla, hogy a Kis Walter urat is bepa-
koltam. Pedig be, bizony, emlékszem mar. Egy kurdtdl
vettem néhany éve. Nem is messzire innen, tényleg. Hat-
harmincé6tds. Kis kaliber(i, néi marokfegyver. Hatlovetdi.
Treffer esetén is csak tizendt méterig haldlos. A kora sze-
rint lehet cirka 6tven. Vagy hatvan. Tipikus (ndi) 6nvé-
delmi fegyver, vagy inkdbb (tipikusan) néi bosszu-
szerszam. Minek is raktalak be, mondtam hangosan, de
nem az eszemnek, hanem hogy érzésben is megjo6jjon, mi-
ért.

Nem tudom, pontosan meddig, taldn hdrom napig, szo-
rongtam, ittam, reszkettem, néha aludtam, zabdltam a
gybgyszereket. Hozza akartam kabulni a feladathoz. Nem
ment. Csak nem vagyok mar ennyire készen? De. De? Nem,
az kizart. Fogtam a Waltert, jarkaltam, egyszer a szdmhoz
emeltem, a konyakosiiveg helyett, persze. De? Nem. Még
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nem lehetek annyira készen. Csak még nem nyirédtam
eléggé hozza a forditdshoz. Egy j6 mesésben két nap, két
éjszaka is elég megcsindlni; minGségben. Bevettem hiarom
altatét, azutan még harmat.

Arra ébredtem, hogy a fiam nevét kiabalom.

Rovid, gyors dlom volt, melyik nem az, élesen emlék-
szem ra, nem torlédott belSle semmi. Olina férjével séta-
lunk az erd8ben, megyiink a Podlanickdhoz, szépen siit a
nap. Az els6 1éniandl jobbra fordulunk, a fény most a ha-
tunkat tolja, melegiti. En megyek el6l, hirtelen hétra kell
fordulnom. A nagyanydm jon mogéttem, nem az Olina
férje. Csak otthagytal engem, mondja a nagyanyam, csak
otthagytdl engem a villimnak. Most meg a fiadat 6lik. Az nem
lehet, Nagyika, mondom sirva, és a fiam nevét kiabdlom;
tényleg. A kidltas dobott vissza, ideatra.

Foltépdestem magam a matracrél, egész jol voltam.
Rogtén megindultam, hogy most azonnal f6lhivom a fia-
mékat, elmegyek a fiamhoz, tiz perc taxival; de s6tét volt
az ablak, éjfélre jart. Gondoltam, j6l van, akkor most azon-
nal nekiverem magam a forditasnak. Kezdtem lerdmolni
Ko$ciniski iréasztalat. Nagy cetliz8gép a gazda, az asztallap
teljes hosszdban cetlipaklik tdmaszkodtak a ragyas tapéta-
nak. Belevéilogattam az egyikbe, csak tgy. ,A HABORU
TOTALIS ES VEGTELEN.” (Clausewitz), olvastam. S egy
masikon ezt: ,,Félni és szorongani nem baj. Az ébrenlét
nem baj. A baj: nem tudni meghalni. Birmikor”. Ismer6s-
nek tetszett, mégis meglepdtem, hogy a zardjelek kozt a
sajat nevemet latom. Alatta pedig Koscinski ceruzairasa-
val: andlis nekrofilia.

Akkora diih robbant bennem, hogy félugrottam a leve-
gébe.

A cetlit Gsszegylirtem, kirohantam vele az el8szobaba,
Kis Waltert kikaptam a sporttaskabdl, és a cs6vébe teljes
erével sréfolni kezdtem a papirgyiiredéket, a végét mar a
szemfogammal nyomkodtam befelé.

Nem sokat aludhattam, de jé volt. Ott fekiidtem a taska
mellett, mint egy szétteriilt csontlegyezé. A frissen lakko-
zott parkettanak még enyhén szards szaga volt. Az ébren-
1ét nem baj. Nem baj, hogy ébren vagyok, és nem baj, hogy
félek, mert nem félek, gondoltam. Es nemsok4ra meglesz a
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Barmikor. Kilépek a megtarté téboly hajlékabdl, az nem az
enyém. Az én hazam 6rok nyugtalansag és 6rok reszketés,
a félelem nélkiili félelem, a Barmikor. Az én egyetlen ha-
zam, gondoltam, belenyugodni a nyugtalansdgba mindig,
barmikor.

Harminc6t érat szantam rd, de vagy rosszul szdmoltam,
vagy jobban tiizeltem, mindenesetre huszonnyolc éra mul-
tén megvoltam magammal, a helyemen. Allt a hdzam. Vé-
gigcsindltam a gyakorlatokat. A nagy, hirtelen dézist; hd-
nyadszor mdr! Minden porcikdm sistergett, izzott, és élt, és
félt, és reszketett. Tizenkilencszer kilencszazkilencven-
nyolc nauli jobbra, annyiszor ugyanannyi balra, tobbek
kozott. A sok hasizomkorzést8l meleg iiresség szabadult a
gyomromba. A hara megnyilik, és akkor megldtni a haldl
nyolcszogletii pajzsdt, amely a lélek elétt dll, és fehéren tiindokal.

Nem hagytam ott a nagyanyamat.

Negyven éve volt; nyar.

Lecihel8dtiink a vonatrdl, elindultunk a kis, patakparti
hazba, hazafelé. Par 1épés utdn, még az dllomds zajiban,
hirtelen hatalmas zivatar tdmadt, slird, nehéz, meleg esé.
Azonnal b8rig 4ztunk. A nagyanydm nevetett. En is nevet-
tem, és Oriiltem, hogy Gsszemos minket az es$, annyira
Ossze, hogy ugyanaddig fogunk élni. Nevettem, ugraltam
koriilstte, a kontya lebomlott, még soha nem lattam igy.
Vihogtam, tetszett, hogy mdasmilyen, és persze ugyan-
olyan, nyugodt és jokedvii, mintha nem lenne ez a felhd-
szakadas. Dorgott és villamlott, j6 kis kalandnak igérkezett
cuppogni hazafelé. De alig tul az uat felén, a tiizoltésag épii-
lete tajékan

RIN

egy nagy técsdban fekszem hason. Szamban savanykas
bizsergés. Mintha megnyalnék egy laposelemet.

A Nagyi huzott f6l, félkézzel, a bérondot le sem tette.
Ne félj! Ne félj, csak egy villam csapott be, ide, nagyon
kozel, mondta. Talén itt f5lottiink, ebbe a vezetékbe.

En mégis féltem. Ahogyan soha addig, semmitél dgy. Ré-
miilten hallgattam a sajat vinnyogdsomat. Es féltem, hogy
a kovetkezd villim nekem van szdnva. Futdsnak eredtem,
valésdggal gurultam, mint egy megférgesedett iiveggolyd.
Meg sem alltam a hazig, nekizuhantam a kapubddognak,
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megfogtam a kilincset, a hlivossége megnyugtatott, de
akkor mindjart attdl rémiiltem halalra, hogy mi van, ha a
villim a Nagyiba akar belevdgni; behtizott nyakkal, ssze-
gornyedve, visitozva rohanni kezdtem visszafelé, 6 meg
csak jott a bdronddel, konnyedén, mosolyogva; biegnij,
biegnij do domu, nie zwazaj na mnie, mondta mosolyogva,
hogy csak szaladjak, ne térédjek vele, erre én megint 8riil-
ten futottam hazafelé, aztan a kilincstdl megint vissza
6hozza, és megint vissza, és megint 6hozza, és megint visz-
sza, és megint 6hozza, mig aztdn a legutolsd, nevetségesen
kicsi tavon, a kdpolnatdl a kapuig, mar a héna ala bijva, a
derekéba kapaszkodva vonszolédtam végig.

Fekiidtem, hallgattam a reggeli csorémpélést, azutdn
odakivankoztam mezteleniil a tiikor elé, latni, hogy hogy
is nézek most ki. Mint egy villimharité. Adédott, persze.
Hogy is masképpen, persze.

Zsebre vigtam a Kis Waltert, lementem az utcara. A va-
ros se ismerds, se idegen nem volt, hanem semmilyen.
Minek éltem én itt badrmire. Vagy barmire éltem én itt
minek. A hid felé igyekeztem, nem a foly6 miatt, csak a Kis
Waltertdl akartam megszabadulni. Kis ideig azért konyo-
koltem a korlaton, néztem a vizet, a furcsa uszadékokat. A
pisztoly nem latszott ki a két tenyerem koziil; hlivésen
ranyirkosodtak. Elengedtem. Most nem kellesz a Barmi-
korhoz, gondoltam, Majd ha kell, szerzek. Fordultam is
mindjart, és, tessék, két renddrt lattam kozeledni. T6lik
mult el a maradék hidnyérzetem. Hagytak.

Masnap délutdn folhivtam a fiam. Kérdezte, mikor me-
gyek. Ne aggddj, jovok, még van egy kis melém, de holnap-
ra kész leszek vele, mondtam. Kérte, hogy akkor holnap,
miel6tt elindulnék, telefondljak. Hat persze hogy hivlak,
mondtam.

Lementem kenyérért, bar nem voltam igazan éhes; mas
nem is kellett, a hit6 tele volt. Zabald ki az egészet, mond-
ta Ko$cinski. A bolt nem volt messze, kerek rozscipét vet-
tem. Masnap dél koriil abbahagytam a munkat, nem volt
értelme er6ltetni, alig maradt valamicske. Eszembe jutott,
hogy a fiamat most kell félhivnom, mert nemsokara indul
az edzésre. Igazolt versenylovas. Mire megj6ssz az edzés-
rél, ott leszek, mondtam.
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Az j6 lesz, apu, mert akkor holnapra ide is érsz.

A kurva életbe, ott leszek, mire megjossz.

Ne kdromkodj, apu.

J6.

Azt még gyorsan elmondom, hogy képzeld, apu, meg-
halt a kedvenc lovam. Tudod melyik, a Képmutatd. E16z8
nap még vagtaztunk terepen, nagyon rendes volt, mindent
megcsinalt. Masnap meg megyek, vettem neki 6t kil ré-
pat, és akkor mondjik, hogy meghalt. Nem tudjak, mibe.
Most az Erdén fogok lovagolni. Vagy a Villamon. Még nem
tudom.

Elindultam a fiamékhoz. Van még id§ bbven, gondol-
tam, a hidig gyalog megyek. Eppen a bolt el8tt jartam, ahol
a kenyeret vettem. Es akkor meghallottam a nevemet.

Valahogy egészen igy.

150



Dalos Margit

TIZENKILENCEDIK FOLYTATAS:
EZ CSAK EGY KEVES EBRENLETNEK
INDULT EGY ROVID ES EGY HOSSZUNAK
REMELT ALVAS KOZOTT

ES AMIKOR FOLEBREDTEM AZ EJSZAKA KOZEPEN, NEM
TUDVA, HOGY HOL VAGYOK, ELOSZOR AZT SEM TUDTAM,
KI VAGYOK; A LETROL CSAK OLYAN OSI S EGYSZERU ER-
ZESEM MARADT, MINT AMINO EGY ALLATBAN REMEG-
HET; MAGAMRA HAGYOTTABB VOLTAM, MINT EGY BAR-
LANGLAKO OSEMBER; milyen jé, hogy ezt még mindig
tudom kiviilr8l, és almombdl riadva is felmondhatom:;
amikor at- meg 4tjar a mondatok hitelességének aktualita-
sa; kapaszkodom a hajdani meghitt mondatokba, a konyv
rossz mindségl, sarga papirjat is latom, tapintom a tore-
dezetté valt anyagat, és nem nyitom ki a szemem, nem és
nem, mert akarom, hogy j6jjon a jaték folytatasa, amikor
szorosan zart szemmel azt pergetem a vildgosod 6ntudat
masodpercein, hogy TESTEM, AMELY SOKKAL ZSIBBAD-
TABB VOLT, HOGYSEM MOZOGNI TUDOTT VOLNA, PRO-
BALTA MEGIS KITALALNI, FARADTSAGANAK FORMAJA
SZERINT, AZ EGYES TESTRESZEK HELYZETET, HOGY AZ-
TAN ABBOL KOVETKEZTESSEN A SZOBAFAL IRANYARA, A
BUTOROK HELYERE, S HOGY UJJA TUDJA ALAKITANI S
MEGNEVEZNI LAKOHELYET. Es ezutén jén az, hogy az ol-
dalunk, amelyen olyankor fekiidtiink, hii 6rz8i annak a
multnak, amelyet az értelmiinknek sose lett volna szabad
elfelejteni, és itt van a csehiiveg ldmpa, amely a mennye-
zetre lancocskakkal van erdsitve, meg a sienai marvanybdl
készitett kandallé. Es tudom, elSre tudom, évek éta tudom,
hogy amikor a sienai kandall6t mondom magamban, akkor
az Ontdttvas kalyha képét latom, a sziléziai Ontottvas
kalyhankét, az ajtajan s az oldalain kérben az alvilagi ko-
vacsmibhellyel és Héphaisztosszal, a kovaccsal, és mind-
annyiszor elont a boldog beavatottsdg érzése - csukott
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szemt, boldog beavatottsidg -, mert tudom, hogy ez a ko-
VAacs istenség, s azt is tudom, hogy santa, pedig a vasdom-
bormiivon ez nem is latszik, csak a félelmetes izmai dom-
borodnak, és ez az izomdomborodéds haroméves koromtél
azt jelenti, hogy tudni lehet olyan dolgokat is, amik nem
latszanak.

Fekszem a zsibbadtsagban, testrészeim helyzete szerint
a fejem mogott van a sienai marvanykandall6 az ntottvas
frizzel, a csukott szem{i arcomtél nem messze az ablak,
kozvetleniil naplemente el6tt onnan jon a madarak csilla-
pithatatlan hangja, most csend van, tdmpontok nélkiili
egyforma csend, tehat még tart az éjjel, az az éjjel, amiben
minden lehetséges: lehetséges az ablak feldl jové fiiggony-
lebbentd 1égaram, Héphaisztosz isten-léptékl végigsanti-
kéladsa a szobdn, a koromszind, stirii sététségben, és lehet-
séges a vashangu, csillapithatatlan p6roly-verés is, amikor
Héphaisztosz a bens6nkbe koltozik, és mindenre fiityiilve
tombol, kiélvezi isten voltat és izmai erejét: t4, t4, ti-ti, ti-
ti, ta, t4, liti-veri szeszélyesen az iill6t.

Héphaisztosz minden éjjeli ébredésnél ott van, amidta
tudni lehet, hogy isten; hozza a téli alkonyok friss f(ités-
szagat, vagy a flitetlenség hideg vas-szagat; a fiités- és vas-
szag lefedte a kérhazi szell6zetlenség keser(i orvossigsza-
gat is, és varni lehetett, hogy a derengd fény feldl
maddrhangok jonnek: hiid, hiid, tik-tik-tik; csi-hjui, csi-
hjui. A kérhazkertb8l masmilyen madarhangok jéttek, de
én mdr azokra is csak igy emlékszem. Es erre fogok ébred-
ni még napfelkelte el6tt ma is, f6lébredek, még miel6tt a
trillak megszdlalnak, aztdn azt gondolom, hogy csak a
ment§-szirénazas, motorbigas nyomja el a madarak hang-
jat.

Addig még alhatok egy hosszit, minél hosszabbat, an-
nal jobb, ki se nyitom a szemem, a lehunyt szemhéj a hid a
két alvas kozott; viszem az egyik alvasbdl a maésikba a
mindenséget, mert EGY ALVO EMBER KORBEN ERZI MAGA
KORUL A MINDENSEGET, AZ ORAKNAK A FONALAT, AZ
ESZTENDOK ES A VILAGOK RENDJET. MIKOR FELEBRED,
OSZTONOSEN SEREGSZEMLET TART FELETTUK, S EGY-
SZERRE LEOLVASSA RC)LUK, MILY PONTOT FOGLAL EL A
FOLDON mily pontot foglal el a f6ldén. Mégéttem - vagy
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eléttem? nem tudom, hogy fekvé testemhez képest a falsi-
kok hogy huizédnak, és merre lehet az ajtd, és merre lehet
az ablak, mely iranyban helyezkednek el a lentrdl felho-
zott udvari padok; itt ma a szobafalak irdnyat, a butorok
helyét nem csak az alvas zavarta Gssze, nem fogom tudni
Ujjaalakitani és megnevezni lakéhelyem, nem fog kidertiil-
ni, mily pontot foglalok el a f561d6n, nem fog kideriilni, mi
okbdl vagy mi végbdl tortént itt ma minden; érzem az
agyam el6tt, mogott, mellett az itt hagyott, széttologatott
ilébatorokat, ezeken mindegyiken iiltek, hat ilyen egy
parti, gondoltam kozben, de most mar nem ezt gondolom,
nem gondolhatom. A hazbizalmi fia 4gy hordta f6l a sok
il6helyet az udvar végébdl, mint aki fizetést kap érte, de
aztan eltlint, még miel6tt az emberek szétszéledtek volna,
itt maradtak a padok, kerti székek, ronkok, ki fogja ezeket
visszavinni, nem beszélt réla senki. Nem megyek vizet inni
mégsem, mert a villanykapcsoléig mindennek nekimen-
nék, a sdnta Héphaisztosz sem mocorog, nem hozza a fri-
zes kalyha meghitt vasszagat; se sziléziai 6ntéttvas kélyha,
se sienai marvany kandalld, se csehiiveg ldmpa a lancocs-
kéakkal, idegen, stlyos vaslabui padok és székek, néma,
megmerevedett megszallé sereg, az arubdl rakott gondos
piramis szétdontve, szanaszét a Tupperware talak, hiité-
edények, tésztaf6z8k, bazacsirdztatdk, az Amway flakonok
foldontve, a szagbdl itélve némelyik szivarog; nem kelle-
metlen az illat, de nem ez a szag az éjszakai felébredések
meghitt illata, ett6] nem tudja az ember, hogy hol van, ez
megzavarja az esztenddk és vildgok fol6tt tartott csondes
seregszemlét, ez elvagja a percek, dorak, esztendbk éjszaka
sz6v8d4 finom szovetét.

1ldiké a végén mar kiabélva dicsérte az arut, aztdn me-
gint szelidre fogta a hangot, nem tudta a beszédet abba-
hagyni; iiltem egy farénkon, és kezdtem tigy érezni, hogy
ennek sohasem lesz vége; ezek itt ma mind kultiremberek
lesznek, ezt mondta nekem Ildiké reggel az utcén, és hogy
mindet személyesen hivta, és igéretét vette; tudod, ugy
kell csinalni, hogy hivatkozni kell a tobbi eligérkezdre, itt
lesz az X is, meg az Y is; a legtobbje ennek itt madma nagy-
mend lesz, ha ma nem fogy el minden, akkor mar sohasem,
ezt mondta még reggel, és el is hittem neki, gondoltam, ha
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engem igy behudzott a cs6be, masokat is behtz, de aztin
hervadt le az arcardl a mosoly, kérleld lett a hangja, aztdn
parancsold, és akkor mondta az Ibolya nevii né - az egyet-
len né volt -, akkor mondta, hogy neki Svédben ilyenekkel
volt tele a konyhaja és a fiirdészobaja, neki ez most mar
nem olyan nagy cikk, és akkor ketten is mondték, hogy
pedig most akartak neki valami kiilonlegességet venni, de
ha igy 4ll a dolog, akkor minek. Ekkor kezd8dott, hogy mar
senki nem figyelt az Ildikéra, egymassal beszélgettek a
kulturemberek; papirokat vettek el6 meg fiizeteket, volt
aki egy nagy dossziébdl tobb kisebbet bontott ki, és csere-
beréltek, és megint hallottam a Zam Tibor nevét, meg
ajanlatokat tettek egymdsnak bizonyos egyéb cserékre,
nem egészen értettem, hogy mik a cseretargyak, iiltem a
farénkon, és legalabb egy percig Ggy éreztem, hogy nem
tudom, kinél vagyok, hogy keriiltem ide, de végre megtud-
tam, hogy ki a szomszédom, hogy ki lakik a rabicfal mo-
gott: hozok 4t egy kis bort, mondta a magas ember, és mar
itt is volt a demizsonnal. Az Gsszes poharam, csészém,
bogrém is kevés volt; hogy honnan hozta a hazbizalmi fia a
sok mianyag poharat, nem tudom, most jon a csardas
macabre, hallottam innen is, onnan is, de aztdn mégsem
kerekedett tancra senki, talan mert az egy szem né - aki-
nek Svédben a konyhdja és fiirdészobdja ilyen edényekkel
és ilyen illatarral volt tele - egy kiterjedt csdrdds macabre-
hoz kevés lett volna. De jobb is az ilyesmit elkeriilni.

Nem vettem észre, hogy mar akkor macabre volt min-
den, nem csak most, a s6tétségben. Macabre a bor a mi-
anyag poharral, Héphaisztosz diilongélése a megcsicsere-
dett borszagban; itt lehetnek az iires borospoharak a
padok és székek alatt folborulva, a hajnal el6tti légaram
majd gurigdzza 8ket. Hol van Andras, hol van Andrés; most
én vagyok Andras, én vagyok a helyettesit6je, mondta va-
laki, és az ember, aki a csupasz kenyeret fogta a bolt el6tt,
valéban nem volt itt, dehat itt kellett volna lennie, sutyo-
rogtak és pusmogtak réla, meg arrdl is, aki helyettesitette;
valamit adtak és vettek, valamit, ami nem latszott, s mar
nem is fog ra fény deriilni, igy mint Héphaisztosz santasa-
gara és isten voltara. Az aruhalom megmaradt, csak szét-
dontotték, fellazitottak. Mégiscsak volt itt csardds macabre,
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a sotétben hallom a liiktetését, dobbantasat, 1épegetését
elére-hatra, Héphaisztosz, a santa is veri az iillt, ha vashi-
dnya van, igyon vorosbort, vas, vorosbor, ills, korbefutd
frizek a sziléziai vaskalyhan, johetne mar az dlom, vagy
akar a hajnali 1églengedezés az ablak fel6l, bar lehet, hogy
az ablak nincs is nyitva, azért érzem igy a poharalji voros-
bor szagot, de ez még mindig jobb, mint a hajnali kipufo-
gbgazok.

A boltos is itt volt, idejott, hat persze, nem tudhatta,
hogy ez az én lakasom, 6t se én hivtam, senkit sem hivtam
én, hanem az Ildikd, nem is tudhattak végiil is, hogy kihez
jonnek, még szép téliik, hogy koszontek egyaltalan. A bol-
tos mindegyre azt hitte, hogy 6réla és a boltjardl beszél-
nek, Pannon ABC, hangzott minduntalan, s a boltos mind-
annyiszor felfigyelt, és azt mondta: parancsolnak? Ezt ugy
mondta, mint a régi fliszeresek, ilyen udvariasnak a bolt-
ban sosem lattam. Ez egy masik Pannon ABC, ez egy {rott
emlék, mondtak neki tobbszor is, erre meg én kaptam fol
mindig a fejem, s mentem egyre kozelebb a beszélgetSk-
hoz, nem tudtdk, mi bajom van, hogy mit akarok, mert
lathattdk rajtam, hogy nyugtalan lettem: honnan tudnak
az én Pannon ABC-mrdl? De 6k egy Borges-novellat emle-
gettek; meg az Eurdpa Konyvkiad6t; meg A PALLAS NAGY
LEXIKONANAK a 13. kotetét, precizen azt is mondtak, hogy
Nemes 4g-Pillér, meg pontos oldalszdmokat és évszamokat
is felmondtak, és jartasak és tdjékozottak voltak nagyon,
egyik tajékozottabb, mint a masik. Mit mondhattam volna
én itt?

Esetleg annyit, hogy intuicid, csend, nyugalom és béke,
valamint a lélek telitettsége, de ezekkel itt nem lehetett
eldallni. A boltajtét és a fényreflexeket mondhattam volna,
mint kiilonos bizarr jatékot, ami a magan-Pannénidmba
visz mindig, megfejtésre vard betlisorok: dombok, lankak,
levendula és leander illatok allnak Gssze a fények mor-
zebet(iibdl, vagy csak az egészen hétkoznapi friss kenyé-
rillat; az utcabeli kenyereknek sohasem tud ilyen szaguk
lenni, elszippantja a kenyérillatokat a fekete szallitéauto,
el8szor azt hittem, halottaskocsi jott a bolt elé, és a kenye-
rek valdban halottak voltak, mar kiszallt beldliik a friss
élet szaga. Tudjatok, mire gondolok? - kérdezte egyszer
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valakiktél a harmadik hazban laké szakallas ember. - A
kenyér csak viz és liszt, 6sszegytrva, aztdn megsiitve.

Arra is gondolhatunk, hogy az ember csak por és hamu.

11diké a boltossal targyalt, és biztos, hogy a boltban fog-
jék arulni a készletet, amit pedig kereskedelmi halézatban
forgalmazni tilos, de csak rad kell nézni a boltosra, nagy
seftel, az 1ldik6rdl nem is beszélve. Jaj, ki kéne széllni a
porgésbdl, ez csak egy kis rovid folébredésnek indult, ro-
vid kis sziinetnek két alvas kozott, most meg érzem, hogy
nem tudok az alvdshoz visszataldlni, kezdjilk megint a
varazsmondatokkal: ES AMIKOR FOLEBREDTEM AZ EJSZA-
KA KOZEPEN, NEM TUDVA, HOGY HOL VAGYOK, ELOSZOR
AZT SEM TUDTAM, KI VAGYOK; A LETROL CSAK OLYAN
OSI S EGYSZERU ERZESEM MARADT, MINT AMINO EGY
ALLATBAN REMEGHET; MAGAMRA HAGYOTTABB VOL-
TAM, MINT A BARLANGLAKO GSEMBER
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Voros Istvan

HUSZADIK FOLYTATAS:
LIDERCSZELIDITOK

Aki kétszer akar ugyanabba a folydba 1épni, biintetésképp
valdban megteheti... Nyilvdnvaléan nem kellett volna el-
vallalni ezt a postdsi szerepet. Meg azt, hogy masodszor is
belekeveredjem ebbe a bonyolult szovegfolyamba, ahol a
regény egyre inkabb 6nallésodik a torténettél, és mikoz-
ben az utébbi nem és nem halad eldre, az elébbi, azt a ke-
veset, ami kidudorodasaival és kinovéseivel néha nagyon
is sok, tul sok, beszélhetnénk a b8ség aszalyardl is, de errdl
majd késébb, egyszéval a regény azt a kis cselekményt,
valamiféle jelentéktelen utcai taldlkozast, amelynek a je-
lent6ségérdl persze mar rég magunk is meg vagyunk gy6-
z8dve - de ki az a mi? -, azt a kis cselekményt gy gytrja,
gyurogatja, hol vizet, hol lisztet adva hozz4, mintha csak-
ugyan kenyér siilhetne ki beléle. , Tudjatok, mire gondo-
lok? A kenyér csak viz és liszt, sszegyurva, aztan megsiit-
ve” - mondja az iras. Persze valamelyikiinké, aki persze
nem én vagyok. Hiszen én is nem-én vagyok. De ki az a mi,
ki az a valamelyikiink? Egymast irjuk, ahogy valamelyi-
kiink irta, de taldn nem csak egymast. Itt egy regény irja
magat, és nem sokat térédik a regény hagyomanyos szaba-
lyaival. Persze ilyenek sincsenek, legfeljebb annyi, hogy
mindig k6t egy elézetes szerz8dést az olvaséval gy az elsé
mondata tdjan. Itt pedig ezt a szerz8dést ragjuk - de ki az
a mi? - fol Gjra és Gjra. Ki az a mi? A mi az itt: nem mi. A
regény pedig afféle homunculus, sszekeveri, meggyirja
és kisiiti 6nmagat.

Nem kellett volna ezt a feladatot elvallalnom, mert
ahogy nullpontra téve adtam 4t a cselekményt par hénapja
(ha ugyan itt lehetne hénapokrdl, vagy akar csak maltrél
és jovérdl beszélni), anndl jéval mélyebb nullponton ka-
pom vissza. Andras, aki persze én is vagyok - de ki az az
én-is? -, Andras elmondta a kozvetlen el6zményét annak,
ami a sz6veg elején tortént, be lehetne fejezni, de jovok én,
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attorve a cukornadiiltetvények karamellas lapjan, a kezem
azonban nem saros, hanem, mint egy héziasszonynak iin-
nep el6tt, konyékig lisztes és viz tapad ra: cselekmény,
cipelem a kenyeret. J6 volt egyszer ndlam tartani a torté-
net veknijét, de azdta tobb is késziilt belSle. Nem allitom,
hogy hamisitjadk (azaz hamisitjuk - de ki az a mi?), csak
azt, hogy mar nincs eredeti sem.

Es hogy Bakonymérd létezik-e? Hat persze. Legfeljebb
az a kérdés, mi léteziink-e? (Ki az? hallatszott bentrdl,
valaki kikukucskalt, te voltél az, régi baratnénk.) Ez persze
fellengzés beszéd megint, mert természetes, hogy léte-
ziink, ha még emlékszel arra a két kérhazi évre, amit
egylitt, két egymas melletti épiiletben toltottiink, Regina.

Nalatok nem valtozott semmi. Legfeljebb nem itt lakta-
tok legutébb, mondom, és mar iilok is le kedvenc fiiles
fotelembe, ennyi pihenést megérdemlek az utdn a nagy ut
utén, amit iddig megtettem.

Persze mindenki a sajat szabdlyai szerint jatszik. Nem
regény ez, hanem elbeszélés-fa, melynek tobbfelé tartanak
az 4gai, csaladfija az egy latszdlag jelentéktelen esemény-
nek, magyarazom, mert kiildénc vagyok, és at kell adnom
az lizenetet, csak az a kar, hogy nem mondtdk meg nekem,
pontosan mi is az, most tehat beszélnem kell, hogy az a
talan egyetlen fontos sz6 benne legyen a beszédemben, de
kozben a falra tett csaladfat nézem az irdasztal f516tt, ez a
ti csaladfatok?, kérdezem, te a konyhabdl bekidltasz, igen,
a miénk, én meg kétségbeesetten motyogom, hogy inkabb
meg se halljad, de ki az a mi, visszatérek a csaladfa torzsé-
nél 1évé eseményhez, ami egy tévesen azonositott Panné-
nia utcdban jatszddott, egy datummal nem pontositott,
tehat idén kiviili pillanatban. Innentél pedig gy burjanzik
minden, mint a vadcukornad és a gaz a Vértestdl délre. A
fikcié nevill noévény kiilonds hibrid, te is tudod, Regina.
Els6 ranézésre a kukoricara, vagy még inkabb a kolesre
emlékeztet, de nem a termése ehetd, hanem a széara. Az ize
ugyan keserti, de kitlinGen oltja a szomjat, melegben hiit,
nagy hidegben viszont, amennyiben hozzd tudunk jutni,
csokkenti a fizast, megakadalyozza a ldbujjak lefagyasat.
Ez utébbihoz persze az sem art, ha mediterran éghajlathoz
ill6 vékony cipbnkbe legaldbb ujsagpapirba gongyolve
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bujtatjuk be a labunk. A csodaszereknek ugyan nagy az
erejiik, de legjobb, ha kombindlva alkalmazzuk 8ket, bese-
gitve, amennyire lehet, a csodanak.

Regina szembeforditott velem egy széket, az asztalra
kenyeret és sét tett, meg egy pohdr tejet. Egyél, Andras.

Egy mozdulattal jeleztem, hogy nincs minden rendben.

Nem véletleniil mondom ezt, folytattam, mintha nem is
tortént volna kézben semmi. Tulajdonképpen ezért indul-
tam Bakonymérdrdl a févarosba, a térténet miatt. (Tehat
mégis 1étezik Bakonymérd, vetetted kozbe kivancsian, de
még annyit se mondtam, hogy mar mondtam, hanem foly-
tattam tovabb, mert nem vehettem tudomadst arrdl, hogy
most mar nemcsak a torténet, de maguk a mondatok is
allanddan koérbe jarnak.) Ugyanis feleségem, SZAJ, akinek a
sz4jan a legszebb torténetek élnek a vildg, azaz Bakonymé-
r6 multjardl, mert 6 a mindennapi térténetmondénk, aki-
hez rdadésul olyan szerelem fliz, amilyet nem ismernek se
a reménytelen szerelmesek, mert vagyakozasuktél nem
latjak a valdsagot, se az épp egymasra taldlok, mert a va-
ratlan boldogsag kioltja benniik az érzelmeket, amikor
tehat SZAJ aznap ujra torténetbe kezdett, hirtelen elbi-
zonytalanodott. Egy torténésznek pontosnak kell lennie,
mondta. Mi pedig semmit nem tudunk. Ennek a tobbszors-
sen hamiskdartyas torvények szerint miikods vildgnak nem
ismerjiik sem kiterjedését, sem id8beli elhelyezkedését. J6
lenne tudni, hogy Krisztus el8tt, vagy Krisztus utan éliink,
mondta. Es hogy mi a helyzet Rilke, Huizinga, Einstein
vonatkozasaban. (De azt nem kérdezte, hogy van-e a mi-
enken kiviil masik Panndnia utca. Most itt ndlad, mondtam
Reginanak, a Pannénia utcaban, mar vilagos, hogy minden
attdl fiigg, hogy hatdrozzuk meg, ki az a mi.) A korénk
gytltek egyike megszélalt, ennyiféle id6szamitds 1étezik?,
én meg elsapadtam, mert éreztem fejemre kozeledni a
bajt. Pontosnak kell lenni mindenestiil, mondta SZAJ. F&l-
tapaszkodtam, ugyanolyan kelletleniil, mint amikor ke-
nyérért kiildenek, de ugyanolyan dnkéntes megadassal is.
Az én lazadasom 4éltaldban az engedelmesség, az engedel-
mességem pedig egyfajta malicia, ahogy a forré kenyeret
kezembe veszem.

159



Még az éjszaka beallta el6tt indulsz, mondta SZAJ, a tiiz
koriil 1lék irigyked8 és részvétteli pillantasokat kiildtek
felém, ki-ki tapasztalata vagy tapasztalatlansidga szerint.
Tudjatok, kezdtem, van egy bardtném a févarosban, régi,
nagyon régi ismeretség. Annak idején, mikor még Szajt
nem ismertem, elhatdroztam, ahogy most 6 hatdrozta el a
nevemben, hogy folmegyek a f6varosba. Fiatal voltam, és
akkoriban tettem szert egy olyan bozétvagd késre, aminél
jobbra, azt hittem, sohasem lesz sziikségem. Par hét alatt
eljutottam Matévar kornyékéig, de ott egy portyazé alar-
cos orvoscsapat fogsdgidba estem, akiknek mindendron
betegekre volt sziikségiik, hogy szanatériumukat foénn-
tarthassdk, mert a kiralyelnoktél nagy tdmogatast kaptak,
de csak ha az egy agyra juté két-harom beteget igazolni
tudtdk. Nem ment volna masképp, a kozeli édesmocsarak-
bél lidércszeliditSket fogadtak fel, beléliik alakitottak sza-
badcsapatokat.

Azt kérdezték ott a tliznél is, mint te, Regina, hogy mi
az a lidércszelidits. A lidércszelidités az egyik legkemé-
nyebb munka, amirdl valaha is hallottam. A Rémai-t6 vize,
amikor a tdle északra levl cukornadiiltetvények lassan
annyira elharapddztak, hogy a talaj megsiillyedt, ahogy
csak a jégkorban siillyedt meg a gleccserek alatt, a t6 vize
bedmlott erre a teriiletre is, és igy afféle szabadtéri palin-
kaf6z6vé alakult, a sok cukros naddszar erjedni kezdett,
aztdn az egyre toményebb szesz sok helyen félgyulladt.
Olyankor a talaj, a viz tobb nap alatt feketére, s6tétbarnara
égett, és mindent vastag karamellréteg fedett. Arra szok-
tak mondani, hogy befagyott a té. Hat ebben a téban és ez
alatt a jég alatt éltek Pannénia legerdsebb halai, a nagyon
édesvizi capak vagy cukormacskak. Két méter hossza ve-
szedelmes mindenevdk voltak. A lidércszeliditék 6vig érd
haldszcsizmaban gazolva kozottiik megtanultdk terelgetni
Oket, legeltették a nddasban, mint a marhakat, és malnapi-
ros, savanykas hasukat jé pénzért eladtak. De vigyazniuk
kellett, mert egykonnyen 6k is a cukormacskak aldozatai
lehettek. A folytatas ismerds. A tulhaldszat miatt egyre
tobben kénytelenek koziilitk mds munka utdn nézni. Las-
san a viz is egyre lejjebb apadt, a cukormacskak mara jé-
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forman teljesen kivesztek. Meséltem nekik, mondtam Re-
ginanak.

Akkor mar nem is olyan veszélyes arrafelé attorni az
ingovanyon, mondta valaki, nem lattam, hogy ki, a szeme
izzott a tliz visszatiikr6z6d6 fényénél, talan kenyeret is
lehetett volna siitni az izzasandl, és biztos, szivesen elki-
sér, ha megengedem neki, én azonban nem akartam egy-
szerre ekkora gondot hozni a nyakadra, mondtam Regina-
nak.

Tudjatok, meséltem nekik, és a feleségem, SZAJ csupa
fiil volt, hatha valami olyat hall, amit eddig még nem me-
séltem el, tudjatok, ezek a lidércszelidit6k az orvosbardk
katonai lettek, és egyszerli kotélcsapdaval fogtak meg. A
nad koziil kotél 16gott le, de akarhogy is bamultam folfelé,
nem lattam a végét. Elkezdtem rajt f6lfelé maszni, akkor
lentrdl valaki hurkot kotétt a ldbamra, mésvalaki egy 6ri-
aslevélrdl kihajolva elvagta a kételet, de nem zuhantam le,
mar haztak is a kérhdzvarosba egy vitorlazé repiil6géppel.
Mikor ezek a szitakot8szer(i repiil6k jarnak, az a béség
aszalya.

Regina ekkor folnevetett, 6 tudta, hogy a térténetem itt
egyaltalan nem taldlkozik az igazsiggal, tudta, hogy Maté-
varra onként vonultam be, mert akkoriban mar annyira
kinzott a neuraszténia, hogy nem tudtam magammal egy
szobdban lenni, és csak a két épiiletnek az a csodélatos
rendszere mentett meg, amit ott alkalmaznak, hogy egyik-
ben a testet, masikban, ne nevessetek barataim, Reginat
nem akartam becsapni, ez igy volt, a masik épiiletben a
lelket szallasoltak el. Déleléttonként talalkozhattak csak a
kétéras sétdn, amikor a behavazott, hatalmas parkban
mindenki kedvére jarkalhatott, és, ezt még te se tudod
Regina, akkor bizony néha nagyon messze merészkedtem,
f6l a zergejarta hegyek kozé, kezemben bottal, meg egy tél
rizzsel, kulacs bakonymérdi ezerjoval az Gvemen. Volt egy
taldlkozéhelyem a démonnal, aki aztan tovabbiranyitott a
remete lakatlan viskdja felé. Ott megaludtam, és csak mas-
nap szalltam ala a hegyekbdl, de mindig épp az engedélye-
zett két éra végére érkeztem meg, Ggyhogy nem lett na-
gyobb baj a dologbdl.
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Az elbeszélés valamelyik szdlat podorgettem a kezem-
ben, mikor a feleségem mindent értve, hiszen 6 pontosan
tudta, mikor tréfalok, leintett. Ne most beszéld el, ami
térténni fog veled. En majd elmondom, amig odaleszel.
Végtére is torténész vagyok. Igazat adtam neki. Es ahogy
sejtheted, mondtam Regindnak, és végre az egyik kenyé-
rért nyaltam, de helyette hirtelen elhatdrozassal inkabb a
tejespoharat vettem kézbe; természetesen rabiztam, hogy
elmesélje a torténenddket, én csak jottem, de itt mar, eb-
ben a masik Panndniaban nekem kell helyt allnom.

Tehat azért jottél, kérdezte Regina, hogy meggy6z4dj
réla, léteziink-e mi itt, a Panndnia utcadban?

Igen, vallottam be.

Nos, akkor lathatod.

Mit, kérdeztem aggélyosan.

Hogy egy-két dolog tortént itt mostandban, mondta,
nekem kicsiszott a kezembdl a pohér, és a tej meg az
tivegszilankok jéforman beteritették a padlét.

Mi ez a 16vold6zés, kérdeztem (mi az a mi?), Regina az
ablakhoz szaladt, de engem mar nem engedett odalépni.
Harmincas évekbeli autdk ajtajdnak csapddasat hallottam.
Andras szokott pisztolya, felelte elsdpadva.

Az enyém?, lepSdtem meg.

Dehogy.

Hat akkor, mit mondjak odahaza?
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Tandori Dezsd

HUSZONEGYEDIK FOLYTATAS:
PANNONIA: A VEG

(,és egy kezdet”)

Morczo doktor fogorvos felé sietett. igy, igen, nem fogor-
voshoz. Hogyan volt ez, mindjart meglatjuk. Nem id6zhe-
tiink hosszasan a dolgok bemutatdsidn. A Hold utca kor-
nyékén Morczo (doktor? csak 6 mutatkozott be igy, nem
tudom igazdbdl) nem is biztos, hogy ,,doktor fogorvos”,
lehet, hogy csak ,,technikus fogorvos” felé ment, volt ott
egy ilyen. A Hold utca kornyékén. Folfedezte egyszer.
Azonnali mibhely, elsésegély. Kék égdk, anyagok szaga, kis
beugrok, akdr egy szerény kozmetika a régi évtizedekbdl. S
Morczo jobb eliilsé foghidja par nap malva leszédiilt. Jol
jott, hogy ott a Hold Vasar-Csarnokkal szemkozt a fogasz.

At is ment, kora délutan. Ivott egy kortyot az Arany J.
utcdban, (méasnap zartdk be ,,6rokre” azt a helyet, a vég
volt hat, amit elkapott), vitte a hdromtagu hidat, irgalmat-
lanul pardnyi csonkok voltak csak az inyben; rontgenrdl
sz6 sem lehetett, milyen dllapotban vannak a csonkocskak;
ragasztottak fel mar Morczdénak fogat igy egyszer Tanger-
ben, ott nyaralt, Gibraltarnal ment at, és sokat maszkaltak
a kis régi kikot6ben. Mert a helyi jelent6ségeknek, eléva-
rosi emberek, ott voltak a vitorldsaik, 4llt mindennap a
korzé4. Morczo hallotta egy nap, hogy az egyik asztaltarsa-
sdg - a tengerparti teraszon iiltek - Maigret feliigyelére
emlékeztet§ alakja: fogorvos.

Ez akkor nem érintette.

Valahogy koszondviszonyba keveredtek, lehet, Marie
ismerkedett meg a fogorvos jéindulatt, hisos arct felesé-
gével. Mindegy is.

Mikor masnap lejétt a bal oldali kettes koronaja, Mor-
czo mutatta Marie-nak, aztdn a szemétkosarba vagta. Még
Ot napjuk volt Tangerben; ez is elszirddott, mondta Mor-
czo, masrészt 6t napot ki lehet birni.
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Akkor lementek a strandra - a vitorlaskikotén tul volt,
egy molé csak -, s Gsszetaldlkoztak a fogorvosékkal. ,,Hol
az a korona?” S Morczdék visszamentek, a kdvézaccon iilt
a korona. A fogorvos, egy René Pater-Prisonne nevii jé-
kedélyd, ,,natdr” ar, papos (Morczéék késdbb vitorlaztak is
vele) kitisztitotta a korondk belvilagit, Morczo csak né-
zett. Es fent voltak a pétfogak. Hisz évig miikddtek még
jOl. Torténetiik most érdektelen.

Morczdénak egy bal alsé fémhidja lukadt ki, pont mert a
jobb oldali hidon nem mert ragni, ,,tulzott igénybevételtsl
6vjuk azért”, mondta neki a fogtechnikus, irgalmatlanul a
bal oldali 6rl8ket vette igénybe, a luk alatt rdadasul be is
romlott egy viszonylag teljes fog; fajni kezdett, Morczo
évtizedek 6ta nem haszndlt fogpiszkaldt, most ezekkel a
vékony palcikakkal kotorta ki mindig a lukba keriilt étel-
maradékot. A fdjas els6 par napi hullimzasa utdn a luk
elviselhet8vé vilt - lehetett vele egyiitt élni -, s Morczo
valtig halogatta a fogorvoslatogatast. Holott tudta, ennek
meg kell lennie egyszer.

A technikus eldtt szinte minden héten - haromszor,
négyszer is - elhaladt, de valahogy eszébe se jutott be-
menni. (Rontgen kell etc., nem tudta, é16 fogak vannak-e a
fémhid alatt stb.)

Morczo nagyjabdl az én utvonalamon jart, csak én min-
dig ledlltam a Hold utcai csarnoknal, papirt vasaroltam ,,az
apiszban”, igy, mar kis 4-val, még mindig Orizve azért a
régi nevet, madarholmit, vagyis fiirtds kolest és homokot,
kanari vegyes eleséget Totyinak és Rudinak; hogy mar csak
6k voltak. De Mdrczo a Pannénia utca felé vette utjat, s
nem is velem azonos idépontokban kozlekedett.

Rejtély, hogyan tudok réla akkor mégis!

S a legkevésbé azt tudom, hogyan tortént az a dolog.
Tervezgetett-e fogorvoshoz menést Morczo? Gondolatairdl
mindaddig, mig a furé a fejére nem zuhant, nem tudok.

Ez kiilonos nem?

Mindenfélét tudok Morczo dolgaibdl, 4m e gondolatait
nem tudom.

A gyermekorvosnével (Morczo felesége) sem beszéltem.
Morczo nevezte igy, ezt mar tudjuk.

A furé a kovetkez8képpen esett Morczo fejére: ...
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Az utcat nem akarom megnevezni, természetes, hogy
az ottani lakosok, alkalmi munkdsok stb. emlékezetébdl
nem torlédik egyhamar az eset, utcanévvel mégse rogzit-
siik.

Morczo ezen a bizonyos utcdn haladt, s megpillantott
messzir6l egy munkdst. Kemény sapka volt rajta (a mun-
kasén, s nem Morczo fején), épp folfelé igyekezett harom
foknyi zomdok (t6mér) bolti 1épcsbzeten. Morczo aligha
l4tta, mit szorit a héna alatt, ellenben a munkas keze, teste
elé emelt két karja tele volt kisebb targyakkal. (Festékes
dobozok?) Egy doboz hirtelen lepottyant. Morczo elhata-
rozhatta, folemeli. Segit. Akkor még két doboz elindult. A
végén 6t doboz allt meg a 1épcsé tévében, de a munkds
nem mozdulhatott, s kiilonben is, latszott rajta, tudja: pil-
lanatokon beliil ajtét nyitnak neki, s akkor a kiszolgaléné -
kisasszony? stb. - felszedi majd a dolgokat. Ez igy is tor-
tént (volna), illetdleg igy tortént.

Mégsem egészen.

Morczo lehajolhatott, hogy felszedjen két dobozt. Ab-
ban a pillanatban nyilt az ajto.

Es kilépett a kiszolgaléné - kisasszony? stb.

Megbokte volna a munkast? Mondott neki olyat, hogy
»hello, Misikém”, , hili-held, Pista”? Tagadta, hogy mon-
dott volna, vagy hogy a munkast megbdkte volna, ezért
ejtette ez Morczo lehajtott fejére a farétestet. Nem a faré-
hegyet, a furétestet. Testesen, irgalmatlan sdllyal zuhant a
furé Morczo fejére.

Epp a harmadik dobozt akarta felvenni.

Emlékezett rad aztan, el is akarta mondani, hogy errdl
volt sz6. Ezt mintha senki nem értette volna.

Kicsit szédiilt, felallt. Valamit mondtak neki, nem értet-
te. ,Hagyja csak!” Fijdalmat érzett, hirtelen a lukas foga is
megsajdult. Még egyszer elzuhant Morczo, majdnem fel-
dontétte a munkdst. Nyilvdnvaléan nem mondtak olyat,
hogy ,,részeg ez”, ,hat ez bemolézott?" - nem is mondhat-
tak volna.

Akkorra mar két jardkeld is ott volt, Morczét bevitték a
helyiségbe. Ez dobbenetes élmény volt neki: hirtelen bent
volt valahol, egy térben, melynek opdliiveg ablaka mogétti
terérdl eladdig nemcsak fogalma sem lehetett, de nem is
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gondolt erre a térre. Miért gondolt volna? Marie kocsmaja
felé igyekezett.

De ezt sem egészen igy gondolta. Furcsa médon most
jott vissza neki a tangeri élmény (Marie, a fogorvos és hu-
sos arcu, joindulatu felesége), most gondolt mindezekre,
innen tudom, miket gondolt akkor.

Vagyis mit idézett f6l.

A helyiség, ott a Panndnia utca kornyéki utcdban, a
tangeri fogorvos rendeldjére emlékeztette. Csak a 1épcs6k
- ott is 1épcsbk! - voltak napfényesebbek. Borus volt az idé
odakint, emlékezett vissza Mérczo.

Az eget hamarosan meglathatta.

Am egyéltaldn nem ,,4gy”.

Ennek a keddi (csiitortoki stb.) napnak az egét a Pan-
nénia utca felett.

J6l bevertem a fejem, gondolta. Mondta is. Lathatéan
nem értették. Tehdt nem Tangerban vagyok, gondolta,
rém érthetetlen. A fogorvossal 6k hamar, napszalltira
visszatértek a vitorlazadsbdl, Moérczo kiilonben nem volt az
az utazgatds alkat, hol lehetek? Itt egy szét sem értenek
semmit, amit mondok, allapitotta meg. Nem furcséllta egy
szemernyit sem, hogy a munkds, a kiszolgaléné - de ez
nem bolt volt! - és a f6nok, Maigret-szer(i alak, jé ég, még
ott volnék?, de ahogy nyelvével érezgetni prébélta volna
fogait, nem érzett semmit, nem tudta megmondani, me-
lyik korona, hid stb. van lent, melyik - netdn mind - font.

Nem értjiik egymas nyelvét, allapitotta meg csakhamar.
Es hol van Marie? Vitorldzni egyiitt mentiink még el, nem
vitas. De arra nem emlékezett, hogy Marie a vitorlazasbol
haza is ért volna. A Kis Pompadourban iiltiink... De alljunk
meg! Nem is. A fogorvos, René Pater-Prisonne, egyszerre
elszomorodott. ,,Egy halalraitéltnek kell végs6 vigaszt vin-
nem.” Ezt mondta. Morczo meg akarta kérdezni a helyi-
ségben 1évoktdl, elképzelhet6-e ez. Fogorvosi szolgaltatas
mint végsd vigasz? Betomik egy haldlraitéltnek a fogat?
Visszaragasztjak a hidjat, ez az, a hdhér reggelijéhez.

Ezt 6 mondta, gondolta akkor Mdrczo, hiszen ezt én
mondtam mindig Raymondnak. Egy ilyen kaja kéne az
Yvettbe. Vagy Violette. Marie Toltve, Picsa Pascal, effélé-
ket kifirkaltak mindig. De egy Hohér Lakomadja, az kéne.
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Mijszertartas. Borjumaj zold cafranggal, csivava és timori
bors, laza 1ével, uborkalével és Aloé Veraval. Marie Aloé
Verat haszndlt. Ver a Vera. Vera ver, a’. Leveske értette a
viccet. A tréfat is. A viccet.

Ott ment a Panndnia utca felé. Az egyik sarkon bezu-
hant az 4rk4dok al4. Valakik félemelték. De hol az iizlet, a
tér, a festékes dobozok? Ot festékes doboz. Ossze ne fussak
mar az arabbal, gondolta. Hol a revolver?

Akarta mondani, semmi baj, inkdbb futdsnak eredt. Mar
emlékezett: a boltot lebontottdk. Hirtelen nem volt ott
senki. Se a festékes dobozok, se a kisasszony, se a munkas,
se a féndk. O ezt a pillanatot hasznalta ki nyilvan, ellégott.

Orok sehol.

Prébalta mondani ezeknek - akik folemelték -, mi van.
Latszott rajtuk, nem értik. Valami ki volt irva az adrkddok
folé. Szines dobozok voltak nédluk. Akik folemelték. Két
doboz leesett. Az idSs holgy kezébél. Az id8s férfi arca
bosszus lett volna? O segiteni akart. De mellényult. Végiil
se a dobozok nem voltak sehol, se a paros.

Elérte az Yvettet.

Ez nem is az Yvett. Ez Marie bdrja. Ez a... nem tudott ra-
jonni, milyen utca. Nem. Bement. Ez Marie barja. A Sala-
mon Ur. Ez volt kifrva. Aloé Tahiti rizzsel. Taldn ez volt
kifrva. Mar bent volt, valaki feldobott egy fém otvenest.
Miért?

Bent volt, nem az Stvenes volt a baj - hol van Marie?? -,
hanem hogy nem emlékezett ra, mi volt kikrétdzva a tab-
ldra. Talan mégse Salamon Ur, de Tahiti.

Tahitiban volnék??

Azért nem értenek egy szét se. Latta, rohognek koriilot-
te, de nem értett egy sz6t sem. A jelek szerint 6t sem értet-
ték.

Tahitin vagyok az eurdpai barban.

Provanszal a neve.

Ez az.

Kerekiteni prébalta szajat. Formalta a szavakat. R6hog-
nek, mert nincs fenn a hidam. Fajdalmat nem érzett.

Nyomtak lefelé.

De kik?
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Senki nem nyomhatta, mert § nyomta. A valagam nyo-
mom, akarta mondani, de egyediil volt a vécéhelyiségben -
dobozok sehol, munkas sehol, sarga kemény sapka -, hirte-
len driasi erével kirottyant bel6le valami. Szerte a vécé
koré.

Magadra zarta az ajtot.

Ezek engem Osszevernek. Kicsindlnak. Volt egy kis ab-
lak, magas ablak.

Felallt a csészére, szokdelni kezdett. Furcsa érzés volt a
fejében. Valami l6tydgni akart, de nem tudott. Nyomasztd
az alacsony mennyezet, és csupa mocsok. A mocsok meny-
nyezet.

Parizsban vagyok!

Parizsban, vagy sehol!

Parizsban, ezt gondolta.

Ez gondolhaté volt.

Még jb, hogy meg tudtam szokni. A hatsé ablakon. De
hogyhogy az egészet le is bontottak rogton?

Mit bontottak le?

Fekete palatdblakbdl voltak a kunyhdk. valaki feldobott
egy Stvenest. Etelek nevei felett kezdett ragyogni ez a csil-
lag. Provanszal Leveske, ki volt-e irva ez? Nem tudta.

A kis ablakon nem fért ki. A fejét alig birta visszahtizni.
Mitél ilyen duzzadt a fejem?

Ezt gondolta. Es hogy rég el kellett volna menni a lukas
hiddal és a beromlé foggal.

René biztos jol kifertdtlenitette a koronakat. Az biztos.
Kavét nem kért volna,

az biztos. Korben csupa szar volt a fiilke k&padléja.
Mint folyékony, barna ldvazacc.

Kilesett.

Sehol senki. Hangok sehol.

Az el6térben megeresztette a vizet.

Feje nem fért a csap ald. Elvagédott.

Szerencse, hogy fel tudtam tapaszkodni, gondolta. De
erre se emlékezett mar tisztdn. At kell vagnom kéztiik,
keresztiil kell hatolnom.

El kell mondanom, hogy...

..nem tudta.

Kézrél kézre adtak.
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Aztan valami mas volt megint a tér. Hatalmas fény. Ez
egy renddr. Neki akart esni. Mint egyszer, hogy bevitték,
elaludt az orani parkban. Az orvos mentette ki akkor is.
Egy szal gatydban volt az agy végéhez kotozve, masok
rosszabbul jartak. Egy Raymond nevii kamionsof6r vitorla-
zasbdl jott meg. Napsziras, ez volt a fejében, Raymond ar
fejében, és raivott. Bevitték, Osszeverekedett, eltorték a
karjat.

Akkora volt a kotés, meg ahogy kiallt a keze, mint a
munkasndl a fard. Milyen faré?

Az orvos szerencsére elkapta.

Itt se értették egy szavat se.

A tahiti orvosok, ezt egy biiniigyi regényben olvasta, a
vilag legjobb piramisait épitették, a legjobb szivbillentyti-
sebészek. Csere, bere. Csere, bere. Ez volt. Egy szavam se
értik.

Ezek itt egy szavam se értik.

Csiicsoritett.

El akarom mondani...

Beleszopott a levegébe.

Csak fényesség folyt. Csak fényesség.

Na, most ezt akkor...

»Raymond tr” 4llt ott. Es ,,Marie”.

Raymond ur keresztrejtvényfejtést hagyott abba, mikor
értesitették Sket. Morczénal csak a ,,Marie barja”, telefon-
szam, ennyi volt. Igazolvany, semmi. Pontosan lattam
Oket.

Baratomat hamar kapcsoltdk, elnézést kértek, 6t perc
mulva hivjam. Megbeszéltiik a dolgot.

Most Raymond urat hagyom. De furcsa, sose lattam
még, és § is, Marie is hirtelen vilagossaggal allt elSttem.

A Provanszal Dolgot nagyon rostelltem. Meg fogom ke-
resni Leveske élettarsngjét. Majd finoman érdeklédom
Marie ivéjaban. - Na, akkor baritom elmondta: korrekt
lehet a feltételezésem. Torténhettek a dolgok ,,pontosan”
igy. Persze, ,,pontosan”’-t mondani itt lehetetlen. Ellen-
ben...

Oriiltem (alig kaptam vissza a szét), hogy nem mond-
tam: persze, csak idézgjelben van minden ilyesmi. ,,Ray-
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mond ar”, ,,Marie” - aztdn nem lehet sokat vacakolni, csak
azt mondjuk: Raymond ur, Marie.

... ellenben az dridsi hiba volt, hogy abbdl a festékes he-
lyiségbdl, a munkas, ugye, és tarsai, elengedték. Ilyenkor
azonnal mentéket kell hivni...

... és bardtom elmondta, mi a két f6-f6 véglet. Tompa
targy okozta sulyos iités a fejen. Aha. Esetleg fél 6raig a
krapek semmit nem mutat, nincs kiilsérelmi nyom, alig, és
aztdn Osszeesik, kész. Esetleg rejtelmesen beszél, netdn
vartyog mindenfélét Gsszevissza, latszhat részegnek is, hat
persze. Ahdny eset, annyi. Es ha beviszik valahova, és si-
man elengedik, utdna felelésségrevonas jon. Baratom, per-
sze, csak ugy értette, hogy altaldban érdekl6dom, nem
személyesen. Furcsa is lett volna megmondanom, hol volt
a tomor 1épcsd, a munkas a furdval. Azonnal az én felelGs-
ségem is felmeriilt volna, holott mi az? Ott se voltam, mi-
képpen lehettem volna ott? Ezekrdl a részletekrdl - egye-
16re - semmit! Szigordan.

Es még az van, Janikdm, mondta a bar4tom, hogy itt el-
s6sorban el8jon az amnézia, ez teljesen gyakori. A koponya
tompa erébehatdsandl... a koponyara mért tompa erébeha-
tasndl...? Nem véllalom, hogyan helyes. A koponyéat ért
tompa er8behatdsndl. Mar jartam a bolt mellett, ugyan, a
munkds naponta megjelenik, nem faréval, nem hinném,
hogy fél a leleplez8déstdl, engem nem ismerhet... el ne
felejtsem, ezt akartam mondani: van itt egy orvosi szak-
bolt... sz4 sincs réla, hogy a leleplez6déstél félnék, miben
lepleznének le? De talan lattdk a balesetet, és furcsallhat-
nak, miért keresek agysériiléssel kapcsolatos konyvet.

Rossz a visszaut, mondta baratom, a beteg visszautja? A
normadlis életbe? Sebtén jegyzeteltem csak, ezek vannak: a
kemény burok alatti véromleny. Vénas vérzés! Ezt bekari-
kaztam. Vajon miért? Retrograd és antiretrograd.

Vészes neuroldgiai tiinetek...

LFény”...? mi ez...? Fény trauman at... lehetetlen. Ez va-
lami mas lesz. De ennyit is j6 tudni.

Zavart tudatéllapot...

Kis bettikkel, bekarikdzva: dizartriés...

Mindenesetre utanaérdeklédtem, és ennyivel is tobbet
tudok. ,,Ennyivel” - az enyhe sz4. Szinte mindent.
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Es most akkor itt fog kezd8dni.

Jamesz — mondta a feleségem; nem bantana mar, de
nem is birtam volna azért igazan soha, ha csak gy ,,janiz-
na” -, kihdl a kés-villa! Elbambulhattam kicsit. Pedig én
kértem rantott majat citrommal.

- Ah! - Evéshez lattam. Freztem, furcsan mosolygok.
Vigyaztam, nehogy csiicsoritsek. J6 érzés volt, hogy min-
den szavamat értik. Vagyis a feleségem, persze, a tobbiek
hirtelen eltiintek. Raymond, azaz ,,Raymond”, Marie, tehat
»Marie”, a munkas - ,,a munkdas”...! Tettem még egy kisér-
letet. - Holnap hozok a Holdbdl méjat, akkor - mondtam.
Ahogy rabdlintott, tudtam, persze, érti. ,Hozhatsz”, azt
jelentette ez, vagyis...

~Azt”, jelentette” ez...

,Ez...”

-Mondom, egyél, kihil!

LEttem”. ,Utdna” ,bekapcsoltam” ,,a tévét”, ,egy Cyrill
nevi” ,lesikl6” ,,hatalmasat esett”. ,,Remélték”, ,,agysérii-
1és nincs”. ,,Csak vigyorogtam”.

... aztan ez igy kitisztult.

Csak vigyorogtam.

De azért kdzben: ,,csak...” En tudtam. ,,Vigyorogtam”.

Nem tudtam, mi. Elkezd8détt. Ez volt

A KEZDET.

Es senki nem tudott réla.

,,Senki”.

Szerencse, hogy a baratomnak a patolégian nem mond-
tam semmi olyat se, hogy ,,meghalt a krapek”. Milyen kra-
pek? Ezt kérdezte volna. Ja, hat van ra vélasz, eleve, ahogy
azt hiszi, azért hivtam csak, tisztdra a néta miatt. Hogy fel
akarok dolgozni a sz6vegemben egy ilyen esetet.

Sulyos mulasztds, emlékeztem vissza, ezt mondta, ha
nem jelzik, ha nem jél kezelik. Ilyesmi.

De ami furcsa volt: - Mit csindlsz? - kérdezte a felesé-
gem. En azt hallottam, a nétdmat jatszom. De lehet, hogy
nem. Nem emlékeztem belGle semmire. Volt-e? Most ak-
kor mi van? - Hejj! - kidltotta ,Marie”. Ravillantottam
mind a 32 épséges fogam.
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- ,Milyen Marirdl beszélsz te, nincs itt semmiféle Ma-
rilll”

- Hm?

- ,,Hejj!” - mondta ,,a feleségem”.

Illyen modorai voltak neki. ,Megart neked a tal sok
tyukper”, akartam mondani, de valahogy nem. Lattam,
»leemeli a polcrdl” a biintetdjogi-mit-tudom én mi XXVI.
kotetét.

»A feleségem” , igyvéd”.

- Csak a Camus-t olvastam - mondtam neki.

»Azért”, felelte, és nem is a biintetdjogi volt, hanem a
,»Valéperek” cim(i népszer( kotet.

- Meghibbantal a sok patoldgiatdl - mondta -, és a csil-
lagos égbe lesz megint a telefonszamlank.

A telefonszdmlank...!”

Hat ez a legjobb, gondoltam. De nem szdéltam semmit.
Aldottam az eszemet, hogy bardtomnak tényleg nem emli-
tettem a dolgot; a krapekot, aki...

Es vicc, hogy nem tudtam volna megmondani mar a ne-
vét se! Mi is?! Latasbol, persze, tisztara ismertem mar,
vagy hat inkabb, hogy lattam néha a Pannénia utca kor-
nyékén... ,lattam” ,,a Pannénia utca kérnyékén”...? Es mi
az, hogy ismertem, amikor ,,a kiilsejét” egyaltalan nem.
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Kun Arpad

HUSZONKETTEDIK FOLYTATAS:
JEAN-LEON LEPIC: AZ ARAB HENTES

Fiizérben csillogott a hajnali harmat a dréton. Par csepp le
is hullott a mélybe, ahogy Petit ur ralépett. Az elsd 1épéssel
felmérte az utat: par szaz méter a levegGben, kozépen kell
vigyaznia, ahol a sulyatdl legjobban kileng majd a drét,
egyébként tiszta rutin, konny séta.

Nem szdlt senkinek, hogy hajnalban tesz egy prébat. A
gyakorlas, a terepszemle maganiigy, csak a produkcié tar-
tozik a kozonségre.

Elete dlomdrétjdnak érezte ezt, amely az Eiffel-torony
és a Trocadéro kozott fesziilt. Nem mintha hasonlé mély-
ségek folott nem kelt volna mar at, nem latott volna ha-
sonl6 panordmat, nem lett volna hasonlé hirverés produk-
ciéi koriil. Egyszeriien szerette a tornyot. Valami olyasfajta
érzéssel, amely az érzéki szerelemre hasonlitott leginkabb.
Sokszor allt meg a pillérei kozétt, az aprd szemd, fehér
soderbe siillyedve bokaig, és hatarozott testi vagy ontotte
el. Mélyet séhajtott. De voltak kevésbé szenvedélyes pilla-
natok is. Ment 4t vele a busz a Jéna hidon, és kézeledve
vagy tavolodva kibontakozott vagy Gsszezdrult a torony
formdja. Lent szélesen indult a nehézkes, szétteriils pillé-
rekkel, aztdn az els§ szint magassagatol csabité konnyed-
séggel sziikiilt ossze.

»,Nem hasonlit-e ez a torony valami kiilongs istenné-
re?”, tette fel magdnak a kérdést Petit ur, és szemezni
prébalt egy koromcipds, fitt és férfias holggyel, aki srégen
szemben iilt vele a buszon. ,,Alsé teste egy telt termékeny-
ség istenndé, a felsd egy karcsu, légies tiindéré.” A fixiro-
zott holgy szigortan visszanézett, aztan kiilonben is meg-
nyomta a leszallasjelzét. Ekkor deriilt ki, hogy egy fehér, a
parizsi holgyek kozt mostansdg divatos miniterrier is tar-
tozik hozza, amelyet, hogy a ldbak slirdjétél 6va legyen,
6lbe kapott.
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Alig tett néhany lépést, és jokedve kerekedett. Szok-
kent egyet, hatraarcot csinalt, raklépésben ment tovabb.
Elnézett a Grenelle toronyhazai felé. A kihalt André Cit-
roén rakparton egy kukaskocsi szuszogott. Ahogy ratlizott
a felkeld nap, ragyogott a nagy, mozgé fémdoboz. Majd-
hogynem glériat kapott, Petit ar elbizonytalanodott, hogy
a szemeteszsakokban, amelyeket 6sszekapkodtak a kocsi-
rél leugralé overalosok, nincs-e bent a szeméten kiviil
Parizs minden baja és banata is.

A Szajnatdl tavolabb, ahol meghagytdk a régi Grenelle
egy-kétszintes hazait, egy girbegurba utcaban kinyilt egy
bejarati ajt6. A haz foldszintjén még két lehtzott redbny
volt, s a red6nyok foltt piros betis felirat: ,,ARAB HEN-
TES”. Az egyik red6ny a bolt kirakatat, a masik a bejaratat
fedte. A most kinyilt ajté pedig az emeletre szolgalt, ahol a
csalad lakott. Az ajtéban egy férfi jelent meg. Kapkodva
oltozkodhetett, zilaltan allt rajta minden. Egy rantéssal
megigazitotta bézs zakdjat, és megpdccintette zsokésapka-
ja ellenzgjét, hogy az a pdrizsi kiskocsmak izlése szerinti
legidedlisabb helyzetbe keriiljon. Ilyesforman rendbe hoz-
va 01t6zEékét, még visszalépett az ajtokereten beliili félho-
malyba, s egy percre ra lendiiletesen jott ki Gjra. Konny(
kis kéz nyult utdna. Petit ur csak egy csupasz alsékart la-
tott, a pongyola konySknél lengé, rézsaszin fodrocskait
csak sejtette. Es a bézs zakérdl eltiint valami, csak szerel-
mes nbi szemmel lathatd szosz. A zsokésapkas most mar
tényleg nekiiramodott, s nini, jobb kezében egy kis nejlon-
zacsk¢ lengett!

Ovatosan becsukték az ajtét.

A héz maésik oldalan kiskert volt, amely a parhuzamo-
san fut6 utcdra nézett. A kertkapuban egy Renault-kombi
allt meg. Sztrds szemd, aprd arab pattant ki belble, hosz-
szan megnyomta a csengé gombijat. Szélesre tarta a kert-
kaput, és betolatott a hazig. Akkorra mar futott ki eléje az
asszonyka, rézsaszin pongyoldban. S mikézben a kis arab
fehér kopenyt huzott magdra, és azzal foglalatoskodott,
hogy a zstfolasig pakolt csomagtart6bdl egy egész nydzott
baranyt rancigalt ki és dobott a vallara, csékjaival halmoz-
tael.
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Petit Ur ciccentett, megvakarta a fejét ott messze fenn a
dréton.

A zsokésapkas kozben a Grenelle boulevard felé igyeke-
zett. Ranézett az drajara: néhany percen beliil a Duplexhez
ér az elsé metrészerelvény, amivel hazamehet.

JFurcsa”, tin8dott Petit ur, ,,ezt a széltolét valahonnét
ismerem. Csak egy kicsit lathatndm kozelebbrél! Hm. Hat
persze, a mozgasa! Jart ez mar kotélen, sét...”

Ekkor a zsokésapkds folnézett, egyenesen az Eiffel-
torony felé. Nyilvan megérezte, hogy nézik. Odaintett Petit
urnak.

- Udv, Blaise, vén apacs! - rikkantott, s integetd jobb
karjan ott zirgett-zorgott a nejlonzacskd. Nem latta ponto-
san, kitalalta, hogy ki az a tavoli, fellegekben jaré alak,
mint az ornitolégus, amikor azonosit egy madarat, amely a
horizontba vész, s igy kialt f6l: ,,Nézd csak! Ez bizony egy
pirostorkd 8lyv.” Es nem azért ilyen preciz a besorolasban,
mert latja a piros foltot elol a madar nyakan tobb kilomé-
terrdl (még tavcsbvel is nehéz lenne!), hanem mert az dlyv
répte, él6helye, vijjogasa stb. szerint kovetkeztet.

Természetesen Petit Gr sem hallotta ilyen messzirdl a
neki cimzett iidvozletet, viszont szintén kitaldlta, mert
rajott, hogy ez az alak André, régi, kebelbéli jobaratja.
Rdaddsul szakmabeli, akivel mar hossza évek 6ta nem 1at-
tak egymast, bar fiatal korukban egyiitt is felléptek egy
ideig. Petit ar kiiszk6dott még néhany évet kiilonbozd
cirkuszokban, de valahogy nem birt megmaradni egy tar-
sulatban sem. Mig végiil 6nallésult, a maga aszketikus-
miivészi mdédjan folytatta tovabb a kotéltancot. Maganyos
produkcidira sikk lett eljdrni a parizsi sznobok ko6zott.
Miutdn pedig kenyerére kenhette mar az intellektudlis
krémet, szuperprodukcidkat csindlt, amelyek taroltak a
médidban. Példaul az Antarktisz egy kialld szirtje és egy
kiszuperalt szovjet atomjégtord parancsnoki hidja kozott,
vagy a vasarnap-hétfé vonal f6l6tt tancolt at a dréton.
Ezenkodzben André cirkuszi kotéltancos maradyt, illetve fél
kézzel (fél labbal) az, mivel kisebb, zavaros iizletekbe is
belebonyolddott. Kicsi kéabitészerkereskedés, néfuttatss,
apré betdrések. Elt, mint hal a vizben. Ugyesen mozgott a
parizsi alvilagban, amihez tényleg egy kotéltancos iigyes-
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sége kellett, hiszen az Ut néha kétélszertien keskeny, és
mélységek folott visz at.

Petit Ur is intett: - Szia, André!

André mar be is 1épett a metrd épiiletébe, és eltlint
szem eldl.

»Ez a zsivany!”, gondolta Petit Gr némi irigységgel mar
a Szajna fol6tt, pontosabban a Jéna hid f6lé érve, ahol ko-
riilllengték a folyérdl felszallé parak, ,Jé tizletet csinalt.
Nem elég, hogy légyotton volt, még egy j6 kis baranybor-
dat is hazavisz maganak.” Petit ur onnét kovetkeztetett a
nejlonzacské tartalmara, mivel tudta, hogy André él-hal e
csemegéért, amelyet legjobb mindségben a parizsiak egy-
egy ismerds, arab hentestdl tudnak beszerezni. Es Petit dr
joOl kovetkeztetett. A zacskdban baranyborda volt, 6t gon-
dosan levagott, faggyatdl megtisztitott szelet.

A Passy megallobdl kihtzott az elsé metrészerelvény.
Kibujt a f6ld alél, hogy magasvasttként robogjon 4t a Szaj-
nan, egy hiddal lejjebb, mint amely f6l6tt Petit Gr sétalt.
Alig volt utas. Petit urat is csak egy fiatal lany vette észre,
aki hazafelé tartott a munkabél. A Champs-Elysées-n dol-
gozott, egy hajnalig nyitva tarté parfiimaruhézban. Illatos
és 4lmos volt. Mit illatos és 4dlmos? Athaté, zavaros par-
fiimszag lengte koriil, és piros volt a szeme a kialvatlan-
sdgtol. Petit urat latta, a drétot nem. Tudta, hogy a félalom
jatszik vele, amikor embert 14t sétélni a levegbben, ahogy
igy is lehetett volna, hiszen tényleg elaludt. A Duplexnél
felszall6 André majd kiszdrja magéanak, és leiil vele szem-
be.

Miutan a szerelvény elrobogott, Petit tir a masik irdny-
ba tekintett a Szajnan, az Alma hid felé. A jobb parton, a
hidf8 mellett emlékmi 4ll, amely a parizsiak szerint idiéta;
az amerikai nép hdboru utdni ajandéka a francia népnek:
aranyozott ontvény, leginkabb fiklyara hasonlit, mintha a
Szabadsdg-szobor kezébdl vették volna ki és tették volna
ide. Kultikus hely lett, amiéta a walesi herceg elvalt felesé-
ge, Diana éppen alatta halt meg autébalesetben, a fold
alatti gyorsforgalmi dton. Egy-két koradnkeld, rosszalvé
rajong6 mar ott téblabolt a marvanytalapzat koriil.

A Trocadéro parkjaban az egyik padon egy clochard
Oriasi asitassal kezdte a napot. Nyujtézkodott, és egy pa-
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lack bordeaux-i utan nyult, amelyet tegnap egy afrikai
orszag nagykovetségének hivatalnoka hagyott a szemetes-
kosar mellett. Ejszaka zigé fejjel jott ki a nagykovetség
épiiletébdl, miutdn egész aldott nap palyazatot irt az elsi-
vatagosodds megallitasardl. Kezében a felbontott palackkal
leiilt az egyik padra. Elégedetten szétvetette labait, néze-
gette a tdlparton a kivilagitott Eiffel-tornyot. Ejfél volt,
mert az driasi jelztabla, amely az ezredforduldéig mutatja
visszafelé a napokat, épp eggyel kisebb szamra valtott.
Tavolabb pillantott, az Invalidusok templomanak kupola-
jara. Elmorfondirozott, hany kil6 aranyat hasznalhattak a
diszitéséhez. Az jutott eszébe, hogy egy nagyon csendes
helikopterrel hozza lehetne férni az aranyhoz. Hosszd,
totdlis dramsziinetet kellene okozni Parizsban, gyors
munkat végezni, és el a szajréval. ,Eh, kicsit bonyolult”,
s6hajtott. Nagyot huzott a palackbdl. De kopte is ki, mert
ugy érezte, hogy dugbize van a bornak. Sebaj, ragyujtott
egy szivarra, és jé fél Oraig eregette a fiistot a sotétben.
Aztén hozzéiitogette a padhoz a csutkat (széllt a szikra),
eldobta, és visszament az épiiletbe. A szikraesét vette ész-
re a clochard, mar féldlomban egy masik padrél. Felcihe-
16d6tt, odament. Meg is talalta a szivar maradékat. A bor-
deaux-ival teli palackot csak akkor vette észre, amikor
elgémberedve felébredt. Litta Petit ar, hogy viddman ug-
ral az addmcsutkdja, ahogy iszik, és azt gondolta, hogy ez
jo.

Es a Delessert boulevard-on egy pirinyd padlasszobaba
is belatott a nyitott ablakon keresztiil. Fiatal par aludt
mezteleniil, egymast 4tolelve egy foldre tett matracon. Az
ablakparkanyra most fiilemiile széllt, billegett néhéanyat,
és csattogni kezdett. A fiti azt dlmodta, hogy jobb oldaldnal
forras fakad fol. Méghozza éppen a tenyere alatt, amely
combjandl, lefelé forditva nyugodott a lepedén. Bugyogott
a forras, cirdgatta a fit tenyerét, és atrendezte rajta a vo-
nalakat. Csészényi medencét formdlt maganak a kovecses
talajban. A feltérd dram aprd, fehér kavicsokat tancolta-
tott a vizben. A fit ébredezett lassan. Mar érzékelte a fii-
lemiile csattogasat, amely betoltotte a szobat, de még az
alombéli forrast is a tenyerén. Nem hallotta, tapintotta a
zenét. Olyan édes volt a pillanat, hogy egy csepp konny iilt
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ki a fia szempilldjara. Amikor pedig a konny leszaladt az
arcan, mr gjra aludt.

Petit ur belefeledkezve hallgatta a fiillemiilét. Miutdn
elréppent, elbaAmészkodott még. Lépett egyet - de mellé.

- A fenébe! - fakadt ki zuhantaban.

Szerencséje volt, hiszen itt, kozvetleniil a Trocadéro
1épcsdi eldtt csak par méter magasan huzddott a drot.
Alatta pedig végig a sz6kékutak medencéi.

Nagy csobbanassal hullt az egyikbe. Az aranyhalak szét-
spricceltek, a turistdk altal bedobélt mindenféle pénzér-
mék koziil egy-kettd a hirtelen vizlokéstdl atfordult, vagy
arrébb sodrddott. Petit Ur, még mindig szitkozddva, kec-
mergett ki a medencébdl. Kisujjaval kirdzta fiilébél a vizet.
Aztan leiilt, morcos képpel elgondolkodott. Eltelt néhany
perc, lassan felengedtek a vonasai. Mosolygott.

André dvatosan megrazta az alvé parfiimaruslany val-
lat a végéallomason. Az arab hentes felhtzta a redényoket.
Diana hercegné emlékhelyénél egyre tobben lettek. A
nagykovetség hivatalnoka rdboritotta reggeli kavéjat a
szamitogép billenty(izetére. A par még mindig aludt a pad-
lasszobaban. Az6ta magukra haztdk a takardt, mert faztak.
A clochard latta Petit Gr zuhandsat. Megcsévalta a fejét, és
megitta a bordeaux-i maradékat.

A fordité megjegyzése

Pdr hénapja levelet kaptam egy kedves québeci bardtomtél, aki-
vel pdrizsi tartézkoddsom alatt ismerkedtem meg. Azéta én haza-
tértem, 6 letelepedett Pdrizsban. Filozdfidbdl doktordl, de valami-
lyen szdmitdstechnikai cégnél keresi a kenyerét. Emellett
(elejtett megjegyzéseibdl erre lehetett kiovetkeztetni) irodalmi
ambicidkat is dédelgetett mindig, amit én soha nem vettem iga-
zdn komolyan. Valészintileg azért, mert azt hittem, kikopott
filozéfusképe van. Meg is lepett széban forgé levelében, amikor
bejelentette, hogy nemsokdra befejezi elsg regényét. Mdsik meg-
lepetésem az volt, hogy elkiildte egy kozos pdrizsi ismerdsiink
novelldjdt, amelyre véletleniil bukkant rd egy francia irodalmi
lapban, a Trompe-lettres-ben. Széval kozos ismerdsiink is ir.
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Méghozzd ebben a lapban nem is akdrmit, hanem egy folytatdsos
jdtékot, amely abbdl dll, hogy egyik lapszdmrdl a mdsikra tovdbb
kell fiizni egy torténetet. A torténet ott kezdddik, hogy Blaise
megldtja bardtjdt, Andrét, akivel mdr évek ota nem taldlkozott,
amikor az éppen kilép egy arab hentestdl kezében nejlonzacskd-
val, amelyben bdrdnyhuis van.

Az igazi meglepetés csak akkor ért, amikor kezembe keriilt a
Liget 1998. novemberi szdma, és elolvastam benne a Pannon
ABC folytatdsait. Nem hittem a szememnek, elolvastam az oktd-
beri szdmban is a ,,pannon-blokkot”. Hm. A térténet hasonlit, a
nevek egyenesen megegyeznek (Blaise: Baldzs, André: Andrds).

Arra is gondoltam, hogy valaki a bolondjdt jdratja velem.
Mondjuk Voros Istvdn, akivel tizennyolc éve bardtok vagyunk.
Taldn § sziirte dssze a levet Frangois-val, a québeci bardtommal?
Dehdt nem is ismerik eqgymdst. Meg hdt tul bonyolult tréfa lenne.
Gyakorlatilag kivihetetlen.

Marad a véletlen. Egy francia és egy magyar irodalmi lapban
nagyon-nagyon hasonlé irodalmi jdtékot jdtszanak. Végiil is
miért ne?

Leforditottam a Francois altal kiild6tt torténetet.
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Zeke Gyula

HUSZONHARMADIK FOLYTATAS:
KENYER-SAROK

Régoéta késziilok a Ligetbe. Nem, hogy ,,Ujjé!”, megfontol-
tabban, évatosabban, 4m allhatatosabban is egyszersmind.
A liget nekem vald, kezdettdl, kezdetemtdl fogva, mondha-
tom. Amolyan mar-és-még hely, része a varosnak - Véros-
liget! -, de az erddre is emlékeztet, a rengetegre, a mérhe-
tetlen utunkra, melyet megtettiink, eld-lényeink sokasa-
gara, nyakos sejtjeink hosszu kiizdelmére, ahogyan 6nnon
1épcs6hazat épitve kapaszkodott, zihdlt a kettds spirdl, s
meg-megallt kifajni magat a forduléknal, mint a cekkeres
nénik a Stacié utca bérhazaiban. A ligetben nincs farkas,
de benzinbiz sincs, illetve abban az id6ben még nem volt,
amikor én a ligetbe jartam, futballozni jelesiil. Egy id6 6ta
ugyanis nem jarok a ligetbe futballozni, mashova voltunk
kénytelenek attenni a focit, egy id6 6ta késziilok csupan a
ligetbe, csakhogy az mar egy masik liget, ahova késziilok,
az, amelyet Ballagi Mér A magyar nyelv teljes szétdra (Pest,
Heckenast, MDCCCLXXIIL.) szécikkében ekképp ir le:
,..fakkal beiiltetett mulatéhely, sétahelyiil szolgald er-
dbcske.” Széval oda, oda késziilok. Sziikségem lenne ra
nagyon, mert Ballagi Mér szétdra harom cikkel feljebb
Vords Istvan lidércérdl is kozol egyet s mast: ,,...tlizi mand,
mely az utast félrevezeti és mocsarokba, ingovanyokba
csabitja, (...) iromba tytk, mely nappal a boszorkdnyok
dgya alatt van, éjszaka veliik hal és kozoskodik, (...) az em-
bereket dlmaikban gyo6trs, mellitkkre nehezked§ 1ény...” A
tlizi mandval elvagyok, még szeretem is nézni kdborld,
sugarzo testét, a ,,bolygétiiz’-et, az iromba tyukot tdmott
fogaimmal miszlikre apritom, de a ,,gy6tré... nehezkedd
1ény” ellen sziikségem van a ligetre, érthetik, nem szapori-
tom a szét.

Széval késziiltem, késziilok régéta mar, és akkor levél
érkezett, hogy jojjek, a Liget kozrefog egy foldtorténetileg
friss zarvanyt, Budapestet, mely viszont egy alig id8sebb
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rémai zarvany tiintet§ burka, rdadasul beléphetek egy
ABC-be is mindjart, a Pannon ABC-be, s benne adhatok-
vehetek kedvemre barmit. Az ABC polcin csdbitd nevek,
»Rakjanak ki a Domusban!”, nemrégiben ez irdi szitok-
kivadnalom volt, ma mar k6zonséges reklam, mely bizonya-
ra j6 befektetés, mert tétovasagukban mindenfélét vesz-
nek az emberek. Beletirtam tehat a tarka széveghalomba,
bizalmatlanul, megmondom, mert nem hiszek az ilyen
k6z6s regényben, a regényben magaban sem hiszek, mar
ha az a regény, amit idaig annak tartottak, beletirtam
tehat, és igazam lett. Ami megvan, nem regény, bar talan,
talan lehetett volna az, egyetlen egy esetben szerintem, ha
GyOre Baldzs maga irja meg. Széval semmi esetre sem le-
het regény, sok okbdl nem lehet az, de nem-regény se le-
het mér, s nagyjabél ugyanazokbdl az okokbél nem. Erté-
kes széveghalom azonban maris, miként egy 45-Gs rom,
hogyisne allnank Gsszeszorult torokkal elStte. Hiszen ké
van benne, fa és fdjdalom. Uveg, kdnyvek, pucolt dié. Csak
nem haz mér, hanem sitt és halom. Kosztolanyi mar nem,
de Harmos Ilona 4ll a Logodi utcaban, és legyint. Hamvas
Béla all a Remete-hegyen, és legyint. Marai Sandor is 4ll a
Miké utcaban, és legyint. Ennyi maradt. Mdrai, amint azt a
Fold, Fold!...-b8l tudhatni, kivitt Leanyfalura néhany kote-
tet az ostrom elél, koztiik Spenglert. Néhany éve, ex libris-
szel, dedikdciéval enyém ez a kotet. Kétezer forintért
méghozza, figyelmetlen volt az antikvarius. Der Untergang
des Abendlandes. Ennyim maradt. Ez a kotet. Ez az alkony,
ez a Nyugat. Ez a Dooms. Hazdm nem véddbastya mar,
hanem meglelni latszik a helyét a nagy bevasarlokozpont-
ban: Pannon ABC. Ex libris Gy6re Baldzs, Simon Balazs,
Békés Pal, és mind, mind a tobbiek... és most mar én is.
Széval szép, szép ez a rom, mert emlékeztet a valddi
romra, a régi hzra, s mert egyre inkabb kitolti Gyore Ba-
lazs tagas cimének mindkét fenekét, szegleteit, bugyrait.
Megdicsérem darabonként is a halmot, a torl6dé portékat.
J6 volt latni Simon Balazst ajbdl prézistaként. J6 volt meg-
tudnom Békés Paltdl, hogy Z. Tibor egy igazi ember, Zam
Tibor, és hogy igazabdl mi is tortént vele. (Tetszett, hogy
ez a valédi Zam Tibor, aki Békés Palinal szdmitdsom sze-
rint 1993-ban hal meg, még igazibb alakban egész massal
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foglalatoskodik Kiss Julianna olvaséi emlékezésében, és
1992 augusztusaban hal meg, s megszakadtam a megroko-
nyddéstél az Uj Magyar Irodalmi Lexikon szécikkét olvas-
van, melyet a szerkeszték helyénvalé médon az olvaséi
levélhez csatoltak, s ahol egy harmadik igazi Zdm Tibor
mar se nem zsoldos, se nem beteg, hanem szociografus, és
1984-ben hal meg, és oriiltem, hogy Gyo6re Balazs ugyan-
csak csatolt regényrészletében a negyedik igazi Zam Tibor
azonosnak lenni latszik a harmadikkal, s végre nem deriil
ki, mikor hal meg. Tetszett az is, hogy mindeme fordulatok
utdn a Zam-fonal a PANNON ABC raktdraba helyeztetett.)
Zoltan Géabor onfeledt jatékossaga imponal, mintha nem is
ezen a tdjon sziiletett volna. (Irodalomtérténészek, figye-
lem! Ezt az ,,6nfeledt jatékossag”-ot majd nem lenyilni a
Spenétban!) Németh Gabort szeretem, mint a testvéremet,
Angyal és bdbuja volt Hajnéczy 6ta a legfontosabb kényv a
szamomra, mely szoveggé feszitette a rom alatt uralkodd
nyomasviszonyokat, s kihangositotta a nyszorgést... Amit
ide irt, abbdl nekem az kovetkezik, hogy igazi regénynek
Gyore Baladzs mellett épp és csak § irhatnd meg még ezt a
PANNON ABC-t. Vords Istvan ugyancsak meglepetés, pré-
zanyereség a szamomra, valami szerény, kalandos dinami-
ka van benne (Spenét!), kdvézas kozben kideriilt azutdn,
hogy nemcsak 8, hanem az én anyam is Bakonymérén szii-
letett, foldiek volndnk tehat, kiegészithetem ilymdédon
Ballagit, a lidérc nem csupan tiizi mand, nem iromba tyuk,
s nem mellemre nehezkedd 1ény, de féldiekkel jatszé égi
tlinemény is. Horgas Béla friss szovege altal lett éjjel-
nappalivd a nyitvatartds. (A Mammutot egyébként nem
sokkal a nyitas utan, hal’isten-nek nélkiilem!, meglatogat-
ta a csalddom, a feleségem a legfolsé emelet cukraszdéja-
ban, presszéjdban (?) fagylaltot vasarolt a pultndl a gyer-
mekeinknek, s amig tortat akart venni, leiiltette Gket egy
asztalhoz. A pincérné azonban odament hozzéjuk, s kzol-
te, hogy a fénok rendelkezésére nem lehet az asztalnal
iilve elfogyasztani a naluk allva vasdrolt fagylaltot, csak
azt lehet az asztalndl iilve elfogyasztani, amit mar az asz-
talndl iilve rendeltek meg, és hogy § is sajnalja, de ez igy
van.) Béna Ldszl6 nem kevesebbet allit, mint hogy lehet
jatszani, minden koriilmények kozott, azt taldn nem, de
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most, itt még igen, itt a PANNON ABC-ben is lehet, irigy-
lem a kedvét. Levendel Jilia anyamdd tereli Lucat, a torté-
netet, valami nyugtaté van benne, hogy a gondoskodas
tulélheti majd a PANNON ABC-t, s taldn a civilizacidt is.
Tamads Ferenc kozbevetése élvezetes és pontos, mond egy
magaban is elegend6t a fontebb ki nem fejtettem okok
koziil: miért nem lehet regény mar a PANNON ABC. Az
Onkényes szabalymddositas blinét, mint lathatd, magam is
(el)kdvetem. Marton Laszl6 régéta elegans profi, szovege
talan keveseknek megszdlald kortorténeti betéteit élvezet-
tel olvastam. Dalos Margit folytatasaban szépet, szomorut
villan a rabicfalon tdl Panndnia, a rémai zarvany. Racz
Péter follelkesitett, igen, ez az, remek. igy kell banni Bor-
ges-szel, igy Brezsnyevvel, igy a valésaggal. Igy val4. Meg-
nézem mindenét, hogy mit irt idaig, és ha jol tudom, hogy
esszét és prézat nem nagyon, akkor igen-igen biztatnam
rd. Kovats Albert egy régi, 4m épp az altala irt médon és
okokbdl elhanyagolt kérdésemre adott valaszt, amikor
datélta ezt az ABC-iigyet, hogy ez a hetvenes évek végén
jelent volna meg. Hat par év ide-oda mindegy is, még ér-
dekes lenne, hogy kitalalta; ki milyen utat jart be befutas
el6tt a szocialista kereskedelmi biirokracidban, fontosabb
mar, hogy magyar taldlmany volt-e, s ha igen, a hatdrokon
beliil maradt-e, terjedt valamerre a tdborban, vagy épp
ellenkezéleg, mashonnan érkezett ide. Akarhogy is, igazi
nyelvi gyongyszem, példaszerli modernizaciés gesztus,
melyben ugye a gazdasag spiritualizaldsanak vagya fejezd-
dik ki, az a cseppet sem sikertelen torekvés, hogy a szé
iranti éhet is a kenyér iranti sévargassa tegyék, ha mar itt
el6keriilt, hat éppen ezért, a kenyér miatt 1éptem be én is a
PANNON ABC-be. Sandor Ivan szelid erével folytatja, amit
minden eddigi konyvében is csindlt, elbontja-elhordja,
csoportositja a romot, szavakkal falazza koriil, mint valami
pokoli, dohos sittet, a bilint, és szomoru allhatattal épit
regényt regényre mégis, minden szava fontos a szamomra.
Itt van azutdn, itt is van Tandori, tatott szajjal amultam
végig ezt az Ujabb, ki-se-tudja-hanyadik futamot, meddig
tarthat, fohdszkodtam magamban, meddig tart még ez a
pazar(l6)futam, mintha életében el8szér nyulna valami
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régéta érlelt, stiri anyaghoz, olvastam, dmultam, és meg-
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kdszontem (egyéb hijan) Istennek, hogy ez az ember él és
ir, és hogy most illetédve vele is egy talbdl leveskézhetek.
Tetszik végiil, hogy két Cyprian is van a PANNON ABC-ben,
és ismeretleniil mondom kéziilitk Csajka Gabornak, hogy
ha ledllt fejmthellyel is ilyen sz6veget ir, akkor nagy baj
nincsen.

Beléptem tehdt magam is, a kenyér miatt, mint mondot-
tam, mely ott van a megpillantott barat héna alatt, ide vin-
ném vissza a kenyeret, ha megengedik, és ott jé helyen is
lesz nekem, a hénnak az aljaban. Jobb lenne persze egy né-
hénnak az alja, a hén valahogy eleve nénemt szé nekem,
miként a kenyér is, 4m a magyar tarsadalom nemes évsza-
zadai pogany, nemtelen nyelvet hagytak rdm, mely a féle-
lem és a s6vargas nyelve, és nem a kiilonnem szavak buja
naszaé. Nem is nevezem 0gy ezt a baratot, ahogyan azt a
kiralyt nevezték, akinek uralkodasa alatt a Pannon ABC ke-
letkezett, mert szédiiletes batorsag, fenyeget6 kaland sza-
momra a névadas, amin eldélhet egy regény sorsa, el is d6lt
rajta most is, tokéletesen elég nekem ennek a baritnak a
tavolodé alakja, és a héndnak az aljdban a kenyér. Gyore
Bal4zs nézete sem kell, messzirdl kivinom nézni ezt a ke-
nyeret, madarmagassdgabdl, amint almomban szoktam
magamat néha, vagy amint hirek szerint a delirdldk és a
haldoklék latjdk magukat. Nem akarok fennen székelni, a
kenyeret nézem csak, nem a vildgot, nem a Pannéniabdl oly
sok vérrel lett PANNON ABC-t, csak a kenyeret, amint sar-
gén villog a néma barat héna alatt. Nekem ez is elég. A pan-
non regény, ha lesz, ha lehet még ilyet irni, nem fog menni
e nélkiil a kenyér nélkiil, ebben bizonyos vagyok. Miként
Budapestnek ama rémai zarvany, a pannon regénynek a
kenyér lesz a szunnyadé-liiktet kozepe.

Melegiti ma is a hénomnak az aljat, ez volt ugyanis a
dolgom, kenyérért kiildétt nagymama, ez volt életemben
az els6 dolgom, hogy kenyérért mentem nyaron a nagy-
mamam falujanak az egyik boltjaba, azért az egyikbe, és
nem a masikba, mert abba a maésik boltba a szomszédos
nagykozség pékiizemébdl széllitottak a kenyeret, emide
meg a szomszéd utcabdl, egy hazi pékségbdl, és a pékiize-
mi kenyér is jé kenyér volt, de ez a hazikenyér volt a jobb,
mert olyan kemencében siitétték, amilyenben a habord
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elétt még mindenki maga siitotte otthon a kenyerét, vala-
mi okbdl az én idémben mar nem volt mindenkinek ott-
hon sajat kemencéje, vagy ha volt is, valami okbdl nem
hasznalta mar, de emide jart kenyérért, ebbe a boltba,
mert ott az 1960-as években még ez a haznal siit6tt kenyér
volt kaphaté. Széval mentem kenyérért, féltem a kutyaktdl
nagyon, mint félek ma is, de mentem, és a biiszkeség da-
gasztotta keszeg mellemet, hogy rdm lehet bizni mar a
kenyérhozast, tobbnyire csak kenyeret hoztam, ha mast is
hoztam, azt mar gyongybetliivel egy kis papirra irta
nagymama, ma sem vagyok képes harom arucikknél tob-
bet megjegyezni, ha négyféle arucikket kell vasarolnom,
azt mdr folirom morzsabetlikkel egy papirra, mentem, és
bosszankodtam is, mert a boltban mindig hossza sor allt,
és természetesen szé sem lehetett réla, hogy én gyerek
létemre ne alljam végig azt a sort, végtelennek tetsz8 mas-
tél orak vesztek igy el a jatszasbdl, de a hénom aljat ma is
melegiti a lisztes, fényes, Orids kenyér, és az asszonyok
mosolyogtak ram, és megkérdezték, hogy vagyok, mi jsag
velem, és hogy van nagymama és mi Gjsag vele, és egymads-
sal is rengeteget beszélgettek, amolyan néi agéra volt a
bolt, a férfiak csak inni jartak be, nekik nem kellett sorba
allni, csak megkaptdk és oldalt megittak a kisiiveges cse-
resznyét, belevakkantottak néha a fehér, kovér asszonyok
nyulds beszélgetésébe, folhajtottdk a cseresznyét, és men-
tek. Ott alltam tehat kozottiik, az asszonyok kozott a nyu-
16s beszélgetésben, két fehér mell és egy 6rids fenék ko-
zOtt, az izzadtsdgszag és friss kenyér illata orromban
Osszekeveredett, és amikor tikkaszté id6 mulva elkanya-
rodott a fenék és a mellekkel a hatamban a pulthoz értem,
Irénke néni mosolygott, durva papirban letette elém a
kenyeret, és megkérdezte, mit kérsz még, kisfiam. Nem igy
kérdezte, hanem becéz8 alakban a nevemen szélitott, de
én most nem tudom leirni becéz8 alakban a nevemet, mert
félelmes, fenyegetd kaland a szimomra a nevem, melyet a
sziileimt6l kaptam, el is d6lt rajta a sorsom, melyet 6nma-
gam megsz6litasaval nem akarok még ki is hivni magam
ellen, széval mit kérsz még, kisfiam, mondta nem igy Irénke
néni, mert hogy kenyeret kérek, az természetes volt, mint
a mosoly, a cseresznye, a beszélgetés. Es akkor el6vettem a
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céduldt nagymama gyongybetliivel, és Irénke néninek
adtam. Hétvégenként zarva volt ugyan a bolt, de a haz,
melynek kemencéjében a kenyér siilt, cseppet sem volt
zarva, akkor oda mentek az asszonyok, és oda mentem én
is, és ott mar nem volt sorbanéllds, hanem 06sszevissza
allas volt, és forrd beszélgetés, piros arccal alltam a fehér
mellek és a vékanyi fenekek kozott, és a pék gyors lendii-
lettel huzta ki drids lapatjdn a fényls, barna driasokat,
mindenkinek a maga kenyerét. Vartam, amig foghatéra
hiilt, atoleltem két kézzel, hogy el ne ejtsem, lisztes lettem
a térdemtdl a fejem bubjdig, drids-koromnyi héjdarabokat
tortem le repedezett testérdl, és mentem vele.

Eltelt hiisz év, és hdrom hatvan maradt a kenyér...

Hat igy, én valahogy igy kezdeném a magam PANNON
ABC-jét, és innen jutnék el a nincs-helyem-sorolni-mi
mindenen-at a tegnapi kenyeremig, melyet a néma barat
mddjara a hénom alatt hoztam haza. Latjak, nem tehetem,
mert pillanatok alatt f6ltolteném a PANNON ABC-t, hama-
rosan lelokdosném a tobbi arut, és egykettdre dugig telne
a bolt, hogy belépni se lehetne mar, mint a tomegsirba.
Egy valamit mégis. Ugyan van-e beszédesebb bizonyiték,
mint a véghelyzetek, a haboruk, tdborok, éhinségek. Ott
mar csak egyetlen cikk, a dohdny fontosabb a kenyérnél. A
még éppen él8 ajkai kozt a cigaretta az égb végrél tuddsit,
mint valami magara hagyott részecske. A fiistje vad, és a
parolgé 1élek kopenye. A kenyér csak a cigaretta utan ko-
vetkezik, ez a ,,csak” azonban az élet maga, mely, tartsa-
nak vaskalaposnak, szintén kell a regényhez. Kenyér nél-
kiil tehat nincs remény, és nincs regény. Gyore Balazs
erejét éppen az mutatja, hogy oda merte tenni ennek a
szamara fontos embernek a héna ald a kenyeret, s nem
serclizett, nem morzsalt, mindjart egy veknit. De vajon
miért merevit PANNON-PANNEAU-t, s miért irja a végén,
hogy: ,,A kenyér csak viz és liszt, 6sszegylrva, aztan meg-
siitve.”? Hiszen tudnia kell a sérdl, az élet savardl, s ott
van még, mint valami mesében, az éleszt§ is.

Furcsa nekem is, hihetetlen szinte. Hajnalban folkel a pék,
s megkel a kenyér. Kisvartatva az ég peremébe harap a Nap,
és 6rak mulva folkelek stlyosan én is. A redény felé csoszo-
gok. Kopenyemen vilagit a liszt, a tegnapi kenyerem lisztje.
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Méhes Karoly

HUSZONNEGYEDIK FOLYTATAS:
AHOGY TORTENT

A rossz kezdet fél siker.
(K.E.)

Kérem, ne vessenek meg érte, am ha Ggy tetszik, nevesse-
nek ki, de elmondom, mint vannak a dolgok, mert én min-
dent tudok. Mar ami engem illet.

A vagy, ugye, a vagy! Ahogy festd Kosztka Tivadar a
cédrusokhoz, k6lt§ Juhasz Gyula a székesf6varosba, a dra-
mai Szonya Moszkvadba, meg a Parizs-vagyok serege! Mi-
ként mindenki bizonyara biokémiailag is leirhaté vagyai-
ban (vagyaibdl?) él, én is csak akként.

0, a Pannénia utca, a maga kis koszos nonstopjaval -
mennyire el tudom képzelni, mennyire szomoruan! Egy a
vilag, és a Panndnia utcdk, barhol is legyenek, egy helyrél
indulnak és egyfelé tartanak. Az se kizart, hogy a sok Pan-
nénia utca egy éteri hdlén egymasba ér, térképet rajzol,
kiilon varost épit, és ott egészen masképp torténnek a
dolgok. De mindez még alapos bizonyitasra szorul.

En egy masik Pannédnia utcéban élek, mér ha ezek utén
szabad feltételeznem, hogy vannak ilyen és olyan Panné-
nia utcak. Mindenesetre az utcatabla, melyet hosszu-
hosszu évtizedek alatt semmilyen kezek nem cseréltek, ezt
mutatja. Elmondom, miként keriiltem ide, és miképp vise-
lem az itt-1éttel egyiittjard, korantsem felhétlen boldog-
sdgban kiteljesed§ életet.

A Munkasér uton laktunk. Majdnem azt mondtam,
»amiéta csak az eszemet tudtam”, pedig nem igaz, mégis
mintha itt kezd8d6tt volna minden. Mas volt ez, mint egy
utca. Az atrdl sz6lt, amin a munkaséroknek végig kellett
menniiik. A Munkas6r ut a Felszabadulas atrdl nyilt és az
Ifjisag utba torkollott. Tizemeletesek szegélyezték, me-
lyek tovében a sartengert, a széthanyt épitGanyagot, a
deszkakat csak roppant lassisaggal valtotta fel a massziv

187



aszfaltos gépkocsiparkolé és a nem is oly messze kialaki-
tott Baratsdg park. Persze az épitkezés folytatddott to-
vabb, és a park tavolabbi szegleténél Gjabb egymasra tor-
nyozott panelelemek vartak, hogy a modern ember
igényeinek megfeleld Gj otthonok gyanant szokkenjenek ki
a foldbdl.

En bizony felmasztam egy ilyen panelhegy legtetejére,
és a hatalmassdg érzésének borzongasaval tekintettem
szét a lathatdron. Fajt a csipGsségében is részegitd aprilisi
sz€l, néztem a tavolinak tling Ifjusdg uton kanyarodd,
matchbox-nagysagi csuklds buszt, sajat hdzunk komor
tombjét a kékre mazolt erkélyekkel (ez kiilonboztette meg
a zold és bordé erkélyii tizemeletestdl), kicsit fitymdalva
tekintettem le a Baratsag park ringlispiljét és hintait nyiis-
tol6 kortarsaimra, de még a nagyobbakra is, akik kurva-
anyad-focit jatszottak, mert a futballtudast ugyancsak
kipétolta a tobz6dé kamaszkdromkodds. Lattam egy fény-
képet, amin egy amerikai felh8karcolé tetején egy gyonyo-
rii félvér nd hossza, fekete hajat vizszintesen fdjja a szél.
Vannak még csodak, magyaran a helyhez és id6hoz nem, s
f6képp a személyhez nem ill§ torténések! Markolasztam a
nyakamban cip8pertlin 16g6 egy szem lakaskulcsot, és
prébaltam nagyon boldog lenni. De - és ezt mar Panndnia
utcai korszakombdl tudom - se a mdlt, se a jové nem en-
gedi sosem, hogy ez a boldogsdg 6nmagédban kikristalyo-
sodjon.

Mert féltem tdle, hogyan fogok lemdszni ebbdl a szédité
magassagbol. Lehet-e aldszallni, vagy egyszeriien el kell
engedni azt, amibe kapaszkodtunk, és vallalni az elkeriil-
hetetlen sériilést? Prébalkoztam, de valahogy sehogy sem
taldltam azokat a fogddzdkat, amik felfelé maszva oly ter-
mészetesen addodtak. Leereszkedtem egy bizonyos pontig,
és amikor remegni kezdett kezem-ldbam, gyorsan, utolsé
er6mmel visszahtiztam magam. Ezt minden oldalrdl ki-
prébaltam, ugyanazzal az eredménnyel. Aztan dlltam meg-
int, néman. Vagyakozva lestem a panelhegy tovében ha-
gyott kabatom utdn. Gyorsan hiivosodott, és a Felsza-
badulas uti hazak ablakain mind alacsonyabban villogott a
nap. A foci és a karomkodas is abbamaradt.
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Elképzeltem, mi torténik az otthoniakkal. Anydm haza-
felé jovet a 17-es busz tobbi utasaval egyiitt betddul az
Ifjusag uti ABC-be kenyeret, parizert, kockasajtot venni.
Hazaér. Bizonyara azt hiszi, még németéran ulok. Aztan
apam is megérkezik, most mar furcsa, hogy még nem va-
gyok sehol. Milyen nap van? Szerda? Hiszen ma nincs is
német!

A maganyos hés a boldogsag szigetén elpityeredett
szinte. A sotét elbtti utolsé pillanatban erdt vett magan, s
lekialtott egy arra ballagd ciganyembernek, aki - mint
ahogy az ijesztgetés szdl - botra akasztott, nagy, lathatélag
lapos zsdkot cipelt a vallan. El8sz6r csak morgott, aztan
mar nevetett. Azt mondogatta, csdvékam igy meg Ggy. De
azért lerakta a botjat és maszott felfelé. Na gyere, nytjsd a
labad, foglak, ne félj!

Emlékszem minden szavdra ma is.

Arra nem, hogy mit mondott apdm és mit nem mondott
anyam. El kell innen koltozniink, ezt végképp nem mond-
tak, de valahogy a leveg6ben volt, mi lesz igy bel6liink,
nem engedhetjiik...

De még nagyon sokaig tartott ez az élet. A megengedés
és a megbocsatds nem nagyon jatszott szerepet a tovabbi-
akban sem. Mégis eljott az az id8, mikor nekem kellett
valasztanom, hogy megyek-e és hova.

A telefonba egy nagyon oreg, mar-mar talvilagi hang
szOlt bele. Hatalmas lakas, szecesszids erkéllyel, mondta.
Meg kell nézni, nem lehet igy elmesélni. Elmagyarazta,
hogy hol taldlom meg a kulcsot, amivel bejutok. Lenn, az
udvaron nd egy ecetfa, annak a tovében &ll egy kopott
mészkGoroszlan, a hata tiszta mohas. Kicsit meg kell don-
teni az oroszlant, alatta van a kulcs, remélem nem rohadt
még el teljesen.

Es ha betord vagyok? Meg kellett kérdezzem, kivancsi-
sdgbol, mit felel vajon.

Maga nem betorS. Aki veszi a batorsagot, és egy tizen-
harom évvel ezel6tt feladott hirdetésre telefonal, az meg-
érdemli, hogy ott lakjon! Meg fogunk egyezni!

Huszonkilenc éve éltem akkor ebben a varosban, de
még sose jartam a Panndnia utcdban. Ugy mentem oda,
mint egy idegen, letérve a megszokott gyalogutakrdl, fe-
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jemet felemelve, utcatdbldkat és foszté homlokzatokat
vizslatva.

»Bendes villanyszerel8”, egy lépcsélejard rogton a Pan-
nénia utca elsé hazdban. Olaj- és dporodott mlianyagszag
vagott maganak folyosét a bejarat szélességében. Utdna
két hazzal kovetkezett a nonstop ABC, ahogy kell, a kopott
vaskeretes ajtdval, kdla, jégkrém, sér, ceruzaelem, cigaret-
ta matricdkkal agyonragasztgatva, csalé labtorléraccsal. A
nyitott ajtén at lattam a pénztarosnét, aki kovéren ter-
peszkedett a kirepedt huzatd, piros mlianyagszéken.

Amikor lentrél meglattam a szecessziés erkélyt, tud-
tam, hogy itt élem le a hatralévd életemet. A lakads romok-
ban hevert, a cserépkalyhak oldala bedontve, a parketta
felszaggatva, a konyhaban nem j6tt viz a falra szerelt on-
tottvas mosddbdl. A legtavolabbi szobaban, az ablakkiszo-
gellésben trénusszert karosszék allt, kilégd kdccal. Beleiil-
tem, és a szobak leszakadt red6nyein atlopakodé sejtelmes
fényben szemléltem birodalmamat.

A telefondlé hangnak bejelentettem, hogy megveszem a
lakast. Arat nem mondott, annyit kért, ha eszembe jut
néha és médomban all, kiildjek pénzt csekken egy postafi-
Okszdmra. Arra figyelmeztetett, ha boldog akarok lenni, ne
higgyek semmiféle szébeszédnek, a malt dgyis elmagya-
razhatatlan. Isten dldjon meg, fiam, igy bucsuzott. Még
egyszer prébaltam hivni, de ezen a szdmon soha tobbé
nem jelentkezett senki.

A nagyjabdl rendbe szedett lakésba elséként apam lato-
gatott el a Munkasdr atrdl; anydm akkor mar masfél éve az
idegklinika allandé lakéja volt. A karosszékbe iiltettem,
magam egy otthonrdl hozott hokedlin foglaltam helyet.
Hallgattunk egy sort, aztan megszélalt. Sose figyeliink mi
egymasra, Andrds, mintha nem is a fiam lennél, mintha
nem is az apad lennék! Furcsa, még csak nem is f3j ez, és
nem érdekel, neked féj-e. Pedig, ha barki kérdezné - tu-
dom, te sose tennél ilyet -, hogy szeretlek-e, gondolkodas
nélkiil rdvdgnam: persze, szeretem a fiamat! Ugyhogy
nyugodtan alszom. Aludj te is nyugodtan, ezt kivanom. En
sose tudnék itt lakni.

Ezt mondta apam, aztadn kiment a vécébe. Nagyon soka-
ig bent volt, majdnem egy drat. Végiil mar bekopogtam.
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Azonnal el8buijt, kicsit zavartnak latszott, mosolyogni pré-
balt. Mieldtt tavozaskor kilépett a bejarati ajtén, hirtelen
és tigyetleniil megcsdkolt, de a szaja igazdbdl nem érintet-
te az arcomat, a levegdbe cuppantott.

Azéta nem sok érdemleges tortént. Leggyakrabban
természetesen a nonstop ABC-be jarok, munkabdl hazajo-
vet szinte mindennap. Az els6 nap latott kovér pénztarost
Terinek hivjak, kedves lany, belet6rédott a sorsaba, hogy
sose fog férjhez menni, mert sose taldl olyan embert, aki
elviselné, hogy minden aldott reggel habbal-pengével (fér-
fiasan tokéletes!) borotvéalkozik. Megszéllottan lottézik, de
szisztéma nélkiil, vaktdban ikszeli be a szdmokat, télem is
mindig kérdez egyet. Altaldban azt htizz4k ki. Na, hany
taldlatom volt, Andriska? Feltartott hiivelykujjammal mu-
tatom, mire Teri szomord grimasszal bdlogat.

Jartam mar Bendes villanyszerel6nél is, mikor a hajsza-
rité felrobbant a kezemben, s6t az utca tuls6 végén felfe-
deztem egy cipészt, 6t is szerencséltettem néhanyszor.

Hat ilyen errefelé a Panndnia utca. Végtelen hosszu,
legaldbbis én nem latom a végét. Egyeldre.

Csak a szecesszids erkélyre nem mentem még ki. Képte-
lenség kinyitni az erkélyajtét. Dehat mindig maradnak
addssagok. S talan ez jél is van igy.
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Daniel Anna

HUSZONOTODIK FOLYTATAS:
, IMIDZS”

Nagyon fontos, hogy az embernek megfelel imidzse le-
gyen. Bar alapfokd angol nyelvvizsgaval rendelkezem, igy,
kiejtés szerint from le a szdt, mert a kifejezés meghonoso-
dott hazankban, féként abban a tdrsadalmi rétegben,
amelyhez most mar én is tartozom. Nem akarom boncol-
gatni a kérdést, hogy imidzsiinket mily mértékben alakit-
jak a koriilmények, és mi a szerepe benne dnmagunknak,
cipénk sarkatdl a fejiink bubjaig, egész 1ényiinknek kiviil-
beliil. En az imidzsemet l1étrehozé sorsdéntd fordulatrdl
akarok szdlni.

ott alltam a Panndnia utcdban, az ABC elStt, Andrésra
varva, aki kenyeret vasarolt és egyesek szerint azonos
Istvannal. Eszem &gaban sincs felvetni az Gnazonossag
szerepjatszds, tudathasaddsos problémajat, de megemli-
tem, hogy irodalom szakos apdm — jelenleg és mar hosz-
szabb ideje allas nélkiil - olykor idézi egy régi francia iré
mondasat, a nevét mar elfelejtettem: ,,Egyetlen nap szaz
arcom is volt.”? Vagyis szazféle én lakozott benne. Hat ez
azért sok a jobél!

Megismételhetem: én nem tok6l6dom elvont problé-
makon, engem az imidzs kialakitdsa érdekel, azé az
imidzsé, amely nélkiilozhetetlen az eredményes sikerori-
entacidhoz. A kialakitds néha hosszu ideig tart, olykor -
mint az én esetemben - egy perc vagy talan egyetlen pilla-
nat mive.

Fontos mondanivalémhoz képest lényegtelen, de azért
lesz6gezem: nem vagyok svéd ledny, habar tobben is ezt
irtdk rélam, magyar allampolgar vagyok, minddssze 6t
hétig tartézkodtam bébiszitterként Svédorszagban, mert a
74 éves nagypapa szexudlis zaklatdasa miatt hazatértem,
tovabbd nem Tiszacsécsén lakom, hanem Budapesten, de

2 Afrancia iré, akinek nevét Ibolya elfelejtette: Diderot.
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nem a Panndnia utcdban a sajat lakdsomban, miként ezt
Simon Baldzs éllitja rélam, hanem Zugléban, a Pillangd
utcdban sziileimmel és 6csémmel, aki tizenhdrom éves,
nem husz, és soha nem jart Svédorszagban, mellesleg mas
nyugati orszdgban sem, amig imidzsem meg nem sziiletett.
Mennyi alaptalan hiresztelés, mennyi ragalom! Egy rossz-
akardm kis i-vel irta le a nevem, és epés, hazug megjegy-
zést tett kiillememre. Vagy taldn Gsszetévesztett egy ma-
sik, az Erdélybdl jott Ibolyaval? ... Koholmany az is, hogy
az ABC-bdl kilépd Andras leszartsdgom miatt tigyet sem
vetett rdm. En hagytam faképnél, de nem Zeng8vari Tamés
miatt, rendeltetésem felismerése vitt, sodort el t8le. Az
elburjanzott felelétlenség kozepette én korrektiil leszoge-
zem: otthonom most mar nem a Pillangd utcai kétszobds
lakds, mert 180 fokos fordulattal... De errdl késdbb!

Rogzitsiik a tényeket: Amikor ott alltam a Pannénia ut-
cdban az ABC elStt Andrasra varva, aki koltd és kétszer
olyan id8s, mint én, a Vilagrenget8 Rt. lapatra tett alkal-
mazottja voltam. A Vilidgrenget6nél iraskotegeket raktam
sziirke dobozokbdl barna dobozokba a nyolc érai robot
utédn az ,,0nként felajanlott” kotelezd két munkadréban is,
tehat Gsszesen tiz 6ra hosszat. Mellesleg azon a pénteki
napon, amikor kiragtak, rajtam kiviil még harminckilen-
cen kertiltek lapatra.

Tehat: mig az Istvannal azonos vagy nem azonos And-
rasra vartam, aki az ABC-ben Gyore Baldzzsal szaporitotta
a sz6t, egy galamb leszart, de nem homlokomtdl a szaja-
mig, miként elterjedt, csupan a kezem lett szaros, és Fon-
tos!!! a bal orcAmra hullott egy paranyi galambkaki. Ke-
zemrdl letoroltem az iiriiléket, de ahogyan a tovabbi
eseményekbdl kivilaglik, nem tokéletesen. S ez a ,nem
tokéletesen” hozta a sorsdontd fordulatot. A megtjhodast.
Kakimaradvanyos kezemmel banatosan és tlinédve végig-
simitottam hamvasszéke hajamon. Banatosan, mert
anyam, apam és jomagam mindhdrman munka nélkiil vol-
tunk. Apam iskolajat gyerekek hidnyaban zartdk be, apo-
16n6 anyam kérhazat pénz hidnyaban. Tindédve pedig
azért simitottam végig a hajamon, mert azon téprengtem,
hogy Andrast részesitem-e elényben, aki kolts és a versei
meg is jelennek, de nem érdekli a maltunkat és jév6nket
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egyarant feltaré asztroldgia, vagy Zengdvari Tamast, aki
lelkes asztroldgus, de nem ir sem verset, sem prézat.

Ratérek a sorsfordité eseményre vagy inkabb esemény-
sorozatra. Mozdulatlanul alltam, pedig nem is gondoltam a
bolcs mondasra, ,,aki le van szarva, ne ugréljon”. Vagy
mégis ott motoszkalt bennem az intelem? A tudat alatt?

Sejtelmem sem volt réla, hogy selymes galambiiriilék-
darabkak tapadnak napfényben fiird6 hamvasszéke ha-
jamba. S ekkor 1épett ki az ABC-vel szomszédos haz kapu-
jan a Vilagrenget6 Rt. Emberi Erdforras Menedzsment
vezetGje, aki kirtigdsunkat javasolta. Hogyan is tudhattam
volna, hogy abban a Pannénia utcai ABC-vel szomszédos
hazban mikodik hazdnk és talan egész Kelet-Kozép-
Eurdpa legrangosabb imidzsformal$ intézménye. (Most
mdr persze magam is ldtogatom hetente kétszer.)

Az Emberi Eréforrds Menedzsment vezetGje ram nézett.
Tekintete galambkakis hajamra és szarpettyes bal orcdmra
tapadt. Azt mondta - szavait pontosan idézem -: ,Ibolya!
Tulburjanzé technikaval telitett korunkban megragadé és
felejthetetlen ez a természetesség.” Bal orcdmon a piciny-
ke kakirdl megallapitotta: ,, Akar egy rokokd szépségtapasz
- de természetes!”

Drémai erével gordiiltek az események. Az Emberi Eré-
forras Menedzsment vezetGje karon fogott, beiiltiink az S8
Luxus Audijaba - Mercijét kirigdsom 6ta Audira cserélték
le -, és vitt egyenest a Vilagrengetd Rt-be, ott meg az el-
nok vezérigazgato szine elé.

Mindaddig csak a képernyén lattam elndk vezérigazga-
tonkat, amikor a tv-ben a vallalkozéi operabdl vagy kon-
certek VIP tagjait villandsnyi idére mutattdk. Es akkor ott
szemtdl szemben alltam vele. Tekintete ram tapadt. A ha-
jamra. Majd feje egy paranyit balra fordult, a bal orcam
felé. En ott alltam mozdulatlanul. Az agyam tudta, hogy
most ddl el a sorsom. Lapatra téve a mélyben, vagy siker-
orientdltan a magasban. Nem éreztem izgalmat. Semmit
sem éreztem. Apa emlitette, hogy a halalra itélt Doszto-
jevszkij, amikor tarsai kozt a téli hidegben egy szal ruha-
ban allt a kivégz8osztag elétt, és az egyik szerencsétlen
fejére mar rahaztdk a kdmzsat, Dosztojevszkij semmit sem
érzett. Csak amikor a cr kegyelmét kihirdették, akkor lett
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nyavalyatorGs. Hat én is, akdrcsak Dosztojevszkij. Azzal a
kiilonbséggel, hogy nem lettem nyavalyatorés.

Csend volt. Roppant silya volt a csendnek. Alig birtam
4llva maradni. Es aztén...

Az elnok vezérigazgatd megszdlalt. Hangja legorditette
r6lam a csend irtdézatos sulyat. Tekintete hajamra, majd
ujfent bal orcdmra tapadt. Megszdlalt. Azt mondta: ,,J6 az
optikdja” - kis sziinetet tartott, és megerGsitve ismételte
meg: ,,Hatarozottan jé az optikdja.”

Nem szaporitom a sz6t. Férecepcids lettem a Vilagren-
get8ben. En fogadom a kiilféldi befektetSket, én kalauzo-
lom be 8ket az elndk vezérigazgatd terem méretli dolgozé-
szobdjaba. Féltd gonddal iigyelek arra, hogy hamvasszd&ke
hajamban és bal orcAmon a zdldes galambszar mindig
nedvddsan friss, természetesen fényld legyen. A nedvdus
tényld természetességet anydm otletessége még fokozza.
Lakdsunk teraszdn - 0j otthonunkban, Budén, a IL. kerii-
letben - anydm libamadjjal tragyazott foldben termeszti a
galamboknak szant magokat. A természetességet, amely-
nek tdalburjanzé technikaval telitett koriinkben imidzse
lettem, igenis! lehet fejleszteni és fokozni.

Egy ideig fontolgattam, hogy angolbdl megszerzem a
kozépfokot, de aztan megértettem, hogy felesleges. Az én
imidzsem a természetesség.
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Horgas Judit

HUSZONHATODIK FOLYTATAS:
A BESUGO

AZ UJ PANNON NAPILAP VEZERCIKKE

»A Nemzetbiztonsagi Hivatal és a rend8rség osszefogasa-
nak és kitarté munkdajanak kdszonhetGen napvildgot latott
a szervezett pannon alvilag tetteinek irasos bizonyitéka. A
szakmai korokben Pannon ABC-nek nevezett biinlajstrom-
ban a maffiaf6nokok aprélékos gonddal rogzitették a tor-
ténteket és végiil ez lett a vesztitk. A Pannon ABC egyik
korrektorat ugy vették rd a piszkos munka elvégzésére,
hogy hdroméves kislanyat fogva tartottdk egyik Pannénia
utcai, nyomdanak édlcazott kézpontjukban. Az aggodalom-
tol féloriilt édesanya a renddrségtdl kért segitséget, és a
Pannon ABC irasos dokumentumainak ataddsaval lebuktat-
ta az agyafartan szervezett bandat. Még a sokat prébalt
nyomozdk is elszérnyedtek, és azdta csak a bilinzés kiska-
téjaként emlegetik az elrettentS bizonyitékhalmazt. Egy
magat megnevezni nem kivané renddrtiszt allitasa szerint
mar hénapok 6ta figyelték a Pannénia utcaban folyé gya-
nus iizelmeket, de sejtelmiik sem volt az iigy hatalmas
horderejérdl.

Kozel egy évvel a nyomozas kezdete utan keriilt a
renddrség kezébe a Pannon ABC, amelybdl kideriil, hogy a
szervezett pannon alvildg feje, azaz ,keresztapja” egy
GyOre Baldzs alnéven szerepld veszélyes blin6z8. A maffia
1étrejottéért elsGsorban 6t terheli a felelGsség, bar a gya-
korlati tigyintézést Horgas és Levendel bonyolitottdk és
felbujténak is 8k bizonyultak. Késébb szdmos mads sze-
mélyt is bevontak tizelmeikbe, akik biintetteik miatt gyak-
ran kényszeriiltek teljes személyiségcserére: nemcsak ne-
viiket, cimiiket, de - az erkdlcsi ziillés nyilvanval6 jeleként
- élettarsukat is elcserélték egymas kozott, hogy a rendér-
séget tévitra vezessék.
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A Pannon ABC-ben a hidegvéri gyilkosok elbeszélik, mi-
ként végeztek Zam Tiborral, aki harmas, s6t négyes életet
élt, egyszerre volt Dél-Amerikaban, illetve a volt Jugoszla-
vidban zsoldoskatona és Magyarorszadgon szociolégus, de
valéjaban ezenkozben a maffidnak dolgozott mint drogke-
reskedd, és alkalmanként iizletszer(i kéjelgésre is ravették.
Amikor Zam szabadulni prébalt az alvildg szoritasabdl,
el8szor testileg bantalmaztak, majd az 6ngyilkossag dlcaja
alatt megszabadultak a férfitdl, aki tdl sokat tudott. Egy
Béna nevezet(, eredetileg kiskereskedelemmel foglalkozd,
gyakorlott bérgyilkos gyanusithaté a gaztettel; 6t jelenleg
elmeszakért$ vizsgdlja, a nyomok szerint ugyanis tobb
brutalis gyilkossag szarad a lelkén.

Szintén a maffidnak dolgozott Tamas Ferenc, az alvilagi
,Konyveld”, aki napra készen szdmon tartotta az egyes
bilineseteket és a befolyd busds jovedelmet. Nevezett Ta-
mas hatterére jellemz§, hogy csalddjaban is tobb blindzd
akad, egyik unokatestvérét a biiniigyi nyilvantartas szerint
a makad nevii szerencsejaték (izése miatt eltiltottdk a koz-
tigyek gyakorlasatol.

7”7,

A maffia hosszi muiltra tekint vissza: valGszintsithetd, hogy 904-
ben Kurszdn, az ismert politikus megmérgezésére 6k bérelték fel
a bajor szdrmazdsu gyilkosokat. Késébb Mdtyds pannon kirdly
ellen készitettek el§ puccsot eqgyik emberiikkel, Csezmiczei Jdnos
alias Janus Pannoniusszal. Ugy tudjuk, a Francois Villon néven
elhiresiilt gonosztevd is nekik dolgozott. A Nemzetbiztonsdgi
Hivatal (NH) adatai szerint a kordbbi pannon kormdnyzat szd-
mos tagja kapcsolatban dllt ezzel a multinaciondlis alvildgi cso-
porttal, és egy fordité titokzatos vizbefildsa is a maffia szdmldjd-
ra irhatd. Az NH véleménye szerint Goncz Arpdd, késébbi
koztdrsasdgi elndk csak a véletlenek szerencsétlen egybeesése
miatt tartézkodott abban az idében a gyilkossdg helyszinén, és
durva vdlasztdsi fogdsnak mindsitenek minden ellenkez§ hiresz-
telést.

A bilinz8k igyekeztek szornyl tetteiket egy-egy artat-
lan emberre, igy Sandor Ivanra héritani, akit foltehetGen
testi fenyitéssel kényszeritettek, hogy magara vallalja bi-

neiket. Irdsos vallom4sat csatoltdk a Pannon ABC anyaga-
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hoz, de az éber rendd8réket és az éles szemii irdsszakértd-
ket nem téveszthették meg, hidba prébalkoztak a szakiro-
dalom meghamisitasaval, illetve szdmos szemtanu likvida-
lasaval. (A ,,Leveske” néven ismert alkoholista hajléktalant
a nyilt utcan verték agyon.)

Fény deriilt a francia kapcsolatra is. André, a cirkuszi
kotéltancos volt az 6sszekotd, akit az Interpol is kérozott
kabitészerkereskedelem miatt. André a francia-magyar
Vilagrengetd Rt-n bukott le, amely a munkakozvetits ta-
nacsadd cég alcaja alatt leanykereskedelemmel foglalko-
zott. A renddrség kihallgatta Sz. Ibolyat, aki bevallotta: 6t
Svédorszagba adtak el, hogy egy 74 éves férfinak szexudlis
szolgaltatdst nyujtson. Késébb egy kozmetikai cikknek
koszonhet8en - Sz. Ibolya ezen a ponton nem volt hajlan-
dé részletezni vallomasat - férecepcids lett, és bepillant-
hatott titkos iizelmeikbe. Az Rt-t valéjaban André irdnyi-
totta Parizsbdl, és a lednykereskedelmen tal drogcsem-
pészettel is foglalkozott. A lapunk riporterének nyilatkozé
vamtiszt szerint régi mdodszer a fagyasztott baranybordak
kozé csusztatni a csempészett arut, a nyomozdkutydk
ugyanis megzavarodnak a husszagtél. Sz. Ibolya azt is be-
vallotta, hogy 6ccsét, Sz. Zoltant a maffia kabitdszerfiiggs-
vé tette, és vele végeztették a szamitégépes munkakat;
ezek elemzése még virat magara.

Blinrészes volt az a Gellért Andras is, aki Zdm kozveti-
tésével keriilt a szervezett pannon alvilag kéreibe és oly-
kor Istvan néven dolgozott. Valéjaban apjat hivtak Istvan-
nak, 6t szolgdlati fegyver indokolatlan hasznalata miatt
tavolitottak el rendészi alldsabdl. Ertesiiléseink szerint a
maffia azzal zsarolta Gellért Andrast, hogy napvilagra hoz-
za apja kapcsolatat egy pedofil hajlamu fényképésszel.

A renddrség szévivéjének nyilatkozata szerint a szove-
vényes bliniigy felgombolyitasa tobb hénapos munkat
igényel. Igéretet tett azonban, hogy a pannon nyilvanossag
tudtdra adjak az iigy fejleményeit és a Mai Pannon hasabja-
in az olvasék pontos informacidkat kaphatnak a nyomo-
zasrodl.”
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Bdna Laszld

HUSZONHETEDIK FOLYTATAS:
A MUZSA RUZSA

Mar két hete nem hallom a folsé laké halk, alattomos éj-
szakai csoszogasat. Eleinte Oriiltem, hogy nem kell tobbet
részt vennem almatlan éjszakaiban, de méra egyre névek-
v6 aggodalommal tolt el a kiméletlen csénd.

A Panndnia utca végén ez a hdz, amiben lakom, az utol-
s6 emeletes a hdzak sordban. Tovabb mar csak féldszintes,
egyre rogyadozdbb viskék talalhaték, hiszen az utca foly-
tatdsa egészen magasra hag fel, fel a hagdkra, a pannon
havasok égbe nyulé sziklas szirtjeire. De itt el6ttiink még
lankas az 1t, az ablakbdl észak felé tiszta id6ben jol kive-
hetéek a biiszke pannon karéj héfedte hegyvonulatai,
alant pedig, dél felé, a szinte mediterran baju kis tavacska,
a Duna mint tiszta tengerszem csillog a hegyvidéki verd-
fényben. Mi tagadas, szeretem ezt a vidéket, alkonyatkor
sokszor bamulok céltalan kifelé az ablakon, varom, hogy
mint mindennap, ma is pontosan egy 6raval naplemente
eldtt végigcsortessenek a Panndnia utca gocsortss, évsza-
zados kovezetén a bisan hazafelé tarté birkanyajak, almo-
san bégetve és kolompolva.

De nemcsak e tajék vezetett arra, hogy ide kolt6zzem,
hanem épp a felettem laké ,,neves” ird, kinek nevét nem
tudom, csak azt, ami az ajtajira van irva, nevezetesen,
hogy ,,Z”. Valamint azt tudom még réla, hogy 6 dolgozik a
Pannon ABC titkos, okkult konyv legujabb fejezetén. Hat
ezért a mennyezeten a csoszogd, gondterhelt 1éptek vége-
hallhatatlan surrogasa, hat ezért koltoztem én ide, Z. laka-
sa ala, hogy a titok kozelébe férkdzzek. Hiszen igy tettem
én eddig is, igen, talan most felfedhetem a sajat titkomat,
enyém volt az sszes titkos ird, a Pannon ABC minden misz-
tikus fejezetének iréjat magaméva tettem, és most, igen,
most késziilok, hogy a legnagyobbat, Z.-t is megkornyé-
kezzem ezen a szép pannon kornyéken.

199



Abréndozésaim kézben csak a jelre vérok, fesziilten fi-
gyelek, érzem, hogy a hetek 4ta tartd csond a folsé szoba-
bdl az én id6m kezdetét jelzi. Este, amikor hazafelé tarta-
nak a marhak, néha, ha jé az id6, kinyitom az ablakot,
hallgatom a tehenészfiak karomkodasait, egészen felpezs-
diilok téle, ilyenkor a szemkozti ABC boltosa kijon a boltaj-
toba és kajanul felinteget, hogy az 6rddg vinné el, néha
kiabal is: ,,Hogy van, doktornd?” Azt hiszi, mindent meg-
engedhet maganak ez az alantas alak, csak azért, mert jobb
hijan egyszer vele is Gsszeszlirtem a levet.

Azutén balsejtelmem beigazolddott. Estefelé, az id6 tajt,
amikor a kecskésék kissé iit6dott gyereke fol szokta ne-
kiink hozni az aznapi frissen fejt kecsketejet, és a kecske-
tejbdl késziilt tarét és sajtot, most a szokdsosnal idegeseb-
ben zorgetett ajtémon.

- Doktornd, doktornd, Ibolyka néni, dridga nagysad, j6j-
jon gyorsan, valami baj lehet Z. trral!

Begyakorolt mozdulatokkal tettem a dolgom. Eleget
csindltam, mikor silyos beteghez hivtak. Betettem a tas-
kdmba az oszterocilloszkdpomat, a lingvalét, egy fiola
papaverin esszenciat, vastagon kihiztam a szdmat csékal-
16 voros razzsal, és a ruzst is betettem az életment§ felsze-
relés kozé a tdskdmba. Az aranycsatos szanddlomba buj-
tam, amibdl kilatszik a vastagon cindbersziniire mazolt
labujjkormom, meglehetdsen nagylikacsos fekete haris-
nyéaba ugrottam ehhez. A szimba koménymagillatot fecs-
kendeztem lelkendezve, mert szerintem ez a legcsabitobb
illat egész pannonhonban, ami emberi szdjbél aradhat.
Sietds léptekkel felkopacsoltam szanddlomban a hivos,
szecesszios 1épcs6hdzban. Tudtam, az ajtd biztosan zarva,
ezért nem is vacakoltam a zdrral, egyb8l hatalmasat rag-
tam, hogy deszkdstdl felszakadjon a rigli és a biztonsagi
heveder. Ismertem a technikat, megesett, hogy hozzam is
igy tort be régi, elfelejtett szeret6m, egy el6z8 folytatas
szerzbje, mikor én mar egy Gjabbal zarkéztam be egy Du-
na-parti csénakhazba. Persze a nyomomban ott nyoma-
kodtak a lakdk. Kitessékeltem Sket, és tiistént munkdhoz
lattam, a fiirdészobaba siettem, és jol sejtettem, hiszen
tudtam, azért misztikus a pannon regény, mert nemcsak
azt irja meg, ami elmult, hanem benne van abban minden
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olyan is, ami bekovetkezik. A fiirdGszobdba siettem tehat,
és ott taldltam a kddban Z.-t, de tapasztalt orvosi sze-
memmel rogton lattam, hogy él még, bar nagyon ramatyul
nézett ki. Nyilvdnvald volt a szdmomra, hogy vascularis
laesio lehet a jobb artéria carotis interna ellatési teriiletén.
Neuroldgiailag bal oldali centralis facialis és hypoglossus
paresis all fenn, bal oldali fels6 végtagi hemiparesis, és az
egész bal testfélen tactilis és algeticus hemihypaesthesia.
A bal oldali pupilla kissé tagabb. A jobb alszaron tenyérnyi
barna induratio. Hypertonia. Hyperlipidaemia. Varicositas
cruris. Rogton kezelésbe vettem. ElGszor életmentd esz-
szenciat adtam neki szubkutansan, majd egy hosszu, forré
leheletet szublingvélisan. Ez be szokott valni. Eledezni
kezdett a mester a karjaimban. Let6rolte szdjardl a ruzsfol-
tot a jobb kezével, azzal, amelyik még mozgott, megnézte
a voros kezét, amit vérfoltosnak vélt, és egybdl elajult is-
mét. Bevittem a szobaba és a vords barsonydivanyra fek-
tettem. En magam a heverdre heveredtem. igy téltsttiik az
éjszakat. Kozben egyre merészebb gondolatok kavarogtak
a fejemben.

Mi tagadas, igy kezd8dott ketténk romdnca, melyrdl
akkor még nem tudhattam, hogy megint csak véget ér,
mikor jonnie kell egy tjabb folytatasnak. A szerzd egyre
javult, bénult bal oldala egyre jobban mozgott a sok torna,
meg az altalam naponta intravéndsan adott gydgyszeres
terdpia hatdsara, bar beszéde tovabbra is kissé akadozott,
és jarasa is biceg8s maradt. Azért talaltam ki persze, hogy
a gyégyszert injekcié formajaban kell adagolni, hogy na-
ponta lathassam. Egy id6 utdn neki sem volt ez ellenére,
s6t eléfordult, hogy néha éjszaka hevesen dobbantott né-
hanyat a mennyezeten - megvolt az egyezményes jeliink -,
ugy téve, mintha elkapta volna 6t a rosszullét és siirg8s
segitségre volna sziiksége, bar én tudtam, hogy valdjaban
csak latni szeretne. Ilyenkor tiistént kirepiilt az dlom a
szemembdl, és boldogan szaladtam hozz4, {6l sem 6ltozve,
csak ugy, amiben éppen voltam, tobbnyire a collum fe-
morisomig érd egy szdl neglizsémben. Ilyenkor tobbszor
megesett, hogy hangos vihancolassal toltottikk az egész
éjszakat, megfeledkezve az & sulyos betegségérél. A siiri
hancuirozasok kozti békés percekben pedig a Pannon ABC-
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6l beszélgettiink, mondhatom, igazdn egymasra taldltunk
ebben is.

- A Pannon ABC folytatasaba betegedtem bele - mondta
ilyenkor, miutédn édes szavakat rebegett a fiilembe. - Osz-
szeroppantam a folytatas sulya alatt. Hiszen én, csakis én
vagyok, aki rajottem, hogy az egész eddigi szovegfolyam
egy misztikus kinyilatkoztatas szévege, tulvilagi sugallat,
égi joskonyv. Prébald csak ki, minden benne van, az egész
vilagegyetem enciklopédiaja ez, szerencsétlen elédeim, hii
kottamasoldi az égieknek, azt sem tudtdk, mit vetnek pa-
pirra. Vedd el6 éjnek évadjan, mikor csond van, és miutan
elmédet megtisztitottad a napi teenddktél, és ha igy tisz-
tan és aldzattal a konyvet véletleniil feliitéd valahol egy-
szer - ne tobbszor! - csakis egyetlenegyszer, a konyv azon
sora, ahova pillantdsod téved, felfedi elStted a vilag legmé-
lyebb titkat, sorsod 1ényegét, legtitkosabb kérdésedre a
valaszt. Prébald ki, vidd haza, iisd fol, ha majd testedrdl
lemostad szerelmiink izzadtsdgat, ajkadrdl az életmentd
ruzst, megvastagodott labujjkormodrdl a vorss lakkot, ha
lemostal mindent magadrdl, akkor mélyedj el magadban,
tiritsd ki az elmédbél a birkabégetést és a boltos vihogasat,
hogy té-e a Duna vagy folyd, hogy hol is van a Pannénia
utca, itt a hegyek kozt vagy mashol, hogy hol van a valé-
sdgban és hol a valésdg a Panndnia utcaban, felejts el min-
dent és iiss, tisd ol a Pannon ABC-t, beavatott eleink e
nagyszeri gyljteményét az Gsi igazsagokrol, és amit latsz,
azt lizeni neked a tadlvilag, a sajat sorsod. Nem csoda, hogy
emberfeletti erével nehezedik ram a teher, hogy egy ilyen
alkotast folytassak, micsoda hivatds, micsoda titkos meg-
bizatas!

Efféle szavakat lihegett fiillembe az oreged6 mester,
akiért ebbe a hazba koltéztem, hogy magaméva tegyem,
noha sejtettem el6re, hogy &szes lehet mar a halantéka, de
tudtam magamrdl azt is, hogy ha meglatok egy Gszes ha-
lantékot, beindulok egyb6l. Mondta, mondta a misztikus
szavakat a neves ird, kinek neve sincs, az én Zém. De
ilyenkor én nem mindig hallgattam végig az ihletett sza-
vakat, amik kicsit akadozottan folytak el6 szdjabdl bal
oldali hemiparesisébél kifolydlag. Ilyenkor én kedvesen
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magamhoz vontam a vords barsonydivanyon és azt suttog-
tam a fiilébe:

- Gyere, csinalj nekem folytatast!

Es folytattuk, ahol abbahagytuk.

Mondanom sem kell, hogy ebben az dllapotban egy sort
sem tudott leirni, a Pannon ABC Gjabb fejezete csak késett,
csak késett. Egyik nap aztdn, mikor valtott fiird6t vett az
Gsz mester, én rapillantottam {rdasztalara, ahol efféle
mondatokra taladltam: ,,A folytatds lényege a halal feletti
gy6zelem. Amig megvan a lehetGség valaminek a folytata-
sdra, addig megvan a remény az életre is. A folytatasos
regény lényege, hogy a szerz6k benne sorban meghalnak.
Aki atveszi a regény fonalat, azt hiszi, hogy a sajat életét
teszi hozza, pedig a sajat halalat teszi. Azzal véltja meg a
helyét, hogy a helyére a kovetkez8 johessen. Senki sem él
tal senkit. Ez az egyetlen jatékszabdly. A tobbi szabaly
valtozik, ez az egy biztos. Hidba van, aki tobbszor is visz-
szaveszi az elbeszélés fonaldt, attél még csak tobbszor is
végzi be rutul sorsat, vagyis a neki szant folytatast. Addig
vagyok életben, amig nem irom meg a ram esé kovetkez
fejezetet. Addig nem jon utdnam kovetkezd, addig még
eléttem a lehet8ség tag mezeje, addig életben maradok,
nem pusztulok én is egyiitt egy folytatassal, addig él ez a
kusza, zaklatott szerelem...” Gondolom, a széveg itt tért
volna a lényegre, vagyis ram, de ekkor a mester tet6tél
talpig csuromvizesen el8santikalt a fiird8szobabdl.

- Ezt nem te irtad, ez nem a te stilusod - mondtam ne-
ki. Ez olyan, mintha egy esszébél lenne, nem olyan, mintha
regénybdl. Leginkdbb Béna Ldszlénal olvastam hasonlé
mondatokat, anndl a régi, elavult esszéirénal, aki ahelyett,
hogy az életrdl irt volna, mindig elmélkedni kezdett ilyen
nyakatekert, rosszul megformilt, érthetetlen mondatok-
ban. El is sOporte az utdkor, hire-hamva sem maradt, csak
én emlékszem ra, kozom volt hozza egykor. Az volt neki a
baja, hogy ujabb, mésféle, jobb folytatast kellett volna ta-
lalnia azokhoz a rossz szovegekhez, amiket irt, de nem
taldlt ujabb folytatast. Esszéirdbdl elbeszélvé kellett vol-
na atirnia magat élete egy kovetkezd folytatasaban. Hat
ebbe halt bele. Holtan talaltdk valamelyik Pannon ABC-
epizédban. Még a nevét sem tudtak, hogy kicsoda.
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Lattam, hogy szavaim nagyon felzaklatjdk. Vagy taldn
az, hogy belenéztem abba, amit irt, szinte tajtékzott a diih-
tdl. Persze nem vallotta be, hogy az zavarja, hogy belenéz-
tem az {rdsaba, ehelyett masrdl kezdett beszélni. Kovetel-
te, hogy valljam be, még hany szerzével volt dolgom, na
soroljam, ki vele, minddel ki! Ilyeneket iiv6ltstt, még so-
sem lattam ilyennek. En pedig nevettem rajta, elvesztet-
tem az eszemet, noha tudtam, hogy végzetes lehet, ahogy
viselkedem, mégsem tudtam megallni, hogy ne soroljam a
Pannon ABC szerzdit, szerepldit, valds és valétlan szerep-
16ket a messzi multbdl és a jelenbdl, Pannoniustdl a Pan-
nénia utca lakéiig. Es még provokéltam is, bosszantottam,
»nehogy azt hidd, hogy a regény mogoétt titkos, beavatott
bolcsesség rejlik, égi kinyilatkoztatds, meg effélék, nehogy
azt hidd, én vagyok minden folytatds mogott, csakis én,
rélam irt mindenki, te ostoba”, rikdcsoltam neki, mintha
nem is muzsa volnék, hanem boszorkany.

Lattam, ahogy megreked torkaban a leveg8, dadogva,
hebegve, visszafojtott hangon még odavetette: - Tavozzon,
hélgyem! Hagyjon 6rokre magamra! - igy mondta, vigya-
zott a méltdsagara.

- Csak még a nevét arulja el kérem, csak ezt az egyet,
bacsuzéul, a szép napok emlékére, ezt kérem, mit rejt a
titokzatos Z.?, ki az igazi, a nagy misztikus folytatas befe-
jezbje? Kérem, hadd ne kelljen bed6lnom a sok taldlgatas-
nak, hamis pletykdknak, kérem az igazit, a nevét, a vald-
dit!

Z. még mindig fortyogva és még mindig csuromvizesen
héatrafordult, és erlsen bicegl jardsdval visszavonult a
fiird3szobaba, bevigta maga mogott az ajtdt, bevetette
magat a kadba, és ugy uivoltotte, bezart ajté mogott, teli
torokbdl, ugy tivoltotte a nevét, az igazit. Semmi tébbet.

JOl sejtettem. A gydgyulas csak idSleges lehetett, a he-
miparesis hatterében valdjaban egy jobb teriileti emollitio
cerebri huzédott. Masnap reggel, mikor meg akartam l4-
togatni, a kddban talaltam holtan. A sajat igazi nevének
kimonddasa végzett vele. Rutinosan tettem a dolgom. Meg-
irtam a jelentést a haldl bealltardl. Nem taldltam egyetlen
tollat sem a lakasban, a tomér diagndzist igy a razsommal
voltam kénytelen papirra vetni. Nem éreztem kiilondsebb
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megrendiilést, st mondhatnam, némi megnyugvas toltott
el. Kiszdmoltam, hogy midta is hompolyog a Ligetben a
Pannon ABC sorozata. Oktébertdl jaliusig = az kilenc hénap.
Mikor is taldlkoztam el&szor Z-vel? Az els8 sorozatok egyi-
kében vagy az utolséban, ebben? Hiszen ez nem is folyta-
tas, ez nem lett megirva és most mar sosem lesz. De az
biztos, hogy erésen gombdolyddni érzem a folytatast a ha-
samban, a szivem alatt.
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Magyar Eva

HUSZONNYOLCADIK FOLYTATAS:
A TORTENET JANUS-ARCA,
AVAGY NEM ER A NEVEM!

Hatalmas volt a csénd. Ugy borult f51é, mint egy méasodik
kupola. Folvette a terem alakjat, betdltotte minden szegle-
tét, rasimult a falakra, egyiitt hulldmzott a vizzel, fent a
sulytalan tomeg félgomb alakd boltozattd zarddott volna,
de éppen ott, a zar6ks helyén labdanyi nyilds tatongott.
Igy aztdn a csénd sem volt tokéletes: akdr a kupolat,
minduntalan kilyuggatta valami halk nesz, néha egy csob-
bands, dramlat a felszin alatt, bugyborékolas: valaki kima-
szott a medencébdl.

Ezért a csondért jar ide, meg a meleg miatt. No és a viz!
Amidta egyszer - nagyon régen - megallt, lefejtette maga-
rél a kapucnis esGkabatot, és belegyomdszolte egy kukdba
(nem ment kénnyen, mert a szemetes nyildsa keskeny
volt, mint valami levélszekrényé, 6t meg elvakitotta a ha-
jabdl csorgd esd), és megszabadulva a mianyag fiilledt
szagatdl ugy érezte, ismét lélegzik, mindig hajadonfével
jart. Mit izéltek, mondta a baratainak, ha ugrattdk, mikor
bérig 4zva betoppant valahovd, én legaldbb nem hagyom
el az eserny6met.

Errdl eszébe jutott a sil, amit az utcan taldlt, illetve
nem is § talalta, egy kisfit futott utdna, ezt el tetszett ejte-
ni, mondta feszengve, mert nem tudta, tegezze vagy ma-
gazza-e 6t, aki lathatéan harmincon innen van, de mégis-
csak felndtt, nydjtotta a sziirke salat, és azonnal eltiint.
Allt ott a séllal - majdnem a f6ldig 16gott (idésebb emberé
lehet) -, és sajnélta a gyereket. J6l emlékezett arra a kin-
szenvedésekkel teli id3szakra liftek és 1épcs6hazi elterek
csendjében, amit neki illett megtornie, de nem tudta, ho-
gyan koszonjon. Lassan elontotte a dith. Hat gy nézek én
ki, mint aki salat hord?

Két nap mulva mar azt is tudta, kié a sziirke sal. Nem
lett sokkal boldogabb. Ez driilet. Most vigye vissza? Mit
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mondjon? Ilyen egy hiilye helyzetet. Pedig ez csak a kezdet
volt. Vagyis a folytatas. Illetve, ha hihet az irott szénak, a
vég.

Mély 1élegzetet vett, és alameriilve szamolt, hatha elte-
relédnek a gondolatai a sal tulajdonosardl. A forré viz utat
talalt a felpuhult bérén 4at, és most mintha a csontjait ol-
vasztana. Bugyborékolt. Mar nem érezte a teste hatdrait.
Egy masik testre gondolt. Eppenséggel lebeghetne a me-
dencében is, persze arccal lefelé.

Egyetlenegyszer dlmodta, hogy vizbe fullad.

Vissza kell adnia a salat, akkor majd nem gondol erre.
Az iires medence kozepére uszott, ahol a fénycséva mele-
gét érezte, és lassan kiemelkedett. Fejét hatrahajtotta,
sz4jabdl kétoldalt csurgott a viz - mint egy vizkopé. Végre
kinyitotta a szemét, a fény elkapraztatta, taldn nem is lu-
kat lat egy kupolan, hanem egy krater mélyét; amit - ki-
forditva - a tetd Gblének vélt, az hegyoldal, és mindjart
fejjel belezuhan a békésen vill6z6 lavatéba.

Kipislogott egy vizcseppet, villanasnyi idére latta a zsd-
folasig megtelt fiirdét, a fények szinesek, harsanyak, mez-
telen vallak, combok kozt evickél, a dobgép a gyomraban
visszhangzik, kend8k és fiird6ruhdk, valaki végigsimit a
hatan, haj vagy kéz, végre bedll kozépre, sikitds, lemeriil,
két kezét magasra tartva emeli a viz f6lé a papirpoharat és
a cigarettat, és ahogy lassan kiemelkedik, millié kis reflek-
tor, a ratapadé tekintetek kereszttiizében, kifujja a fiistot.
Szédelegve ringatdzik.

Félreiilt az egyik vizkopé ala, nézte a remeg6 patakokat
a kulcscsontjatdl lefutni dombord mellkasan a koldokéig.
Egy masik mellet is latott, izmos, méjfoltos karokat, a kéz a
has dombjira hanyatlott, a koldok megtelt vérrel, mint
egy kis csésze, szamtalan félig alvadt patak. Akkor azt hit-
te, filmet lat, vagy valami nagyon hiilyét dlmodik. Undo-
rodva elhtzddott a vizsugar alél.

Felkapta a fejét, aztan grimaszolt mérgében. Mintha te-
lefoncsengést hallana, ereszkedd ddar harmashangzat.
Francba, ezt képtelen megszokni, hogy mar a fiile is a mo-
bil dallaméara csong. Pedig biiszke volt a telefonjara, benne
volt a szerz&désében, hogy csak a késziilékért kell fizetnie
- azért sem kellett -, jar neki a Pannon Praktikum Classic.
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Reklamfogas, persze. Ha mar egyszer § lett a piros inges
Pannon-fid, aki rohan, magyaraz, intézkedik, persze mobi-
lon, és lefegyverzGen nyilt mosolyat ragyogtatja minden-
kire, ciki volna, ha felismernék az utcan egy Westel Domi-
néval. Es a piros inget is megtarthatta.

Persze, most errdl a rohadt modellkedésrdl is a sal jut
eszébe, mert az els6, a Kisdobos 0jsdg cimlapjara késziilt
fotéjat éppen annak a muris, vékonydongaju pasinak kel-
lett készitenie, aki a Gellért Pista bacsi baratja volt; valami
indidnosdi hiilyiilésbdl visszamaradt beceneve volt, meg-
van, Villandszem. Szerette felidézni azt az indidntabort
vagy mit, sokat mesélt réla, de csak akkor, ha Pista bacsi
kiment a konyhdaba vagy a kléra. A nevére mar nem emlék-
szik. Pocsék a névmemoriaja. Akkor a fiird8s buliban éjfél
utdn madr a sajat nevét sem tudta volna megmondani. Bal-
szerencséjére Ibolya megismerte, pedig csak egyszer volt
fent néluk, akkor sem 68t, hanem az 6ccsét kereste. Bele-
csimpaszkodott a karjaba, futélag bemutatta a dundi ba-
ratndjének, és lelkendezve hadarni kezdett. 0 meg unta
mar az egészet, javasolta, hogy menjenek 4t az uszodaba,
legalabb ne itt mindenki szeme lattdra - ezt persze nem
mondta. Felcipelte ket a galéridra, abban a diibérgd tech-
ndban Ggysem hallja az ember a sajat szavat se, és nézheti
a vasznat, a feliratos némafilmeket. Ibolya meg csak be-
szélt, beszélt, hogy 0j munkdja van, és ezért most nem
vizezheti be a hajat - én mar nagyon részeg lehetek, gon-
dolta amulva -, meg hogy délutidn a szomszédban volt egy
termékismertetdn, lefutott cuccok, biggyesztett, viszont
osszefutott ott egy csomé ismerdssel, Andras sajnos, nem
jott el, de valaki megkérte, hogy tancoljon.

Nem felelt, fujta a fiistot, és hol az angol feliratos japan
némafilmet nézte bagyadtan, hol a koérbefuté racsnél
dcsorgdkat. Pont veliik szemben iilt egy ldny meg egy fid
egymas mellett, mindketten frottir fiird6kopenyben és
strandpapucsban. Nem beszéltek, szdlni is alig szdltak
egymashoz, de idénként egymdsnak nyujtottdk a cigaret-
tat, a dobozos sort. Mint egy film f8szerepldi az dgyjelenet
forgatasanak sziinetében: leiilnek, kiftjjak magukat, és
kozben nézik a medencében tombold statisztakat.
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Hirtelen hasité fajdalmat érzett, hogy elterelje réluk a
figyelmét, & is mesélt valamit Zadm Tiborrdl, és Ibolya ta-
tott szdjjal hallgatta. De kdzben mégis ket leste, elnehe-
zil§ szemhéja egymdsra kopirozta a két alakot, és mivel
éppen nem egyfelé néztek, a villogo rét fényben mar csak
egy nemtelen, gyonyor(i Janus-arcot latott, és csak most, a
vizet paskolgatva értette meg a lehetdséget, hogy ha meg-
szblal, beszdll a jatékba, talan egyszer 6 is nézhet egyszer-
re mindkét irdnyba, elmilna a kettéhasité fajdalom, mert
elejétdl végéig latna a torténetet, szinrdl szinre, latna a
sajat szerepét is a torténetben, lekeriilne a Pannon-
plakatrdl és fellthetné a torténet Janus-alarcat.

Nem tudta megallapitani, melyik az anyag szine, és me-
lyik a fondkja, pedig tapogatta, forgatta eleget; valahany-
szor elindult otthonrdl vagy megérkezett, mindig meg-
érintette az el8szobafogason fiiggd salat. Akdr egy
koldokzsindér - prébaképpen a nyaka koré tekerte. Latta,
hogy régi darab, bizonyara nehezen pétolhatd, a szélén
tobb helyen is kifeslett, kilégott egy-egy szal. A Tricoteuse-
ok jutottak eszébe, Dickens regényének modern parkai.
Mme Defarge nevek egész sorat kototte bele a késziils ké-
zimunkaba. Kezébe vette a sdlat. Miért is ne? Végiil is a sal:
iizenet. Pannon ABC, Andrastél Zam Tiborig.

Félhomaly volt az elészobaban. A sok kis szdl, a szerep-
16k és az elbeszél8k kapcsolatainak orokre 6sszekuszald-
dott, kibogozhatatlan szélai. Most az & szala jonne, beleko-
tédne a mesébe. Ha megszélal, vajon tovabb bonyolitja a
csomot, vagy sikeriil egy kicsit meglazitania? Mert atvagni
biztosan nem. Meg aztan a k6ldokzsindr, ha nem elég dva-
tos, konnyen tal szorossa valhat.

Mi mads lenne az 8 felbukkandsa ebben a torténetben,
ha nem a véletlenek Gsszejatszdsa? Ha nincs az a sdl, és
nincs a buli, akkor nem mesél Ibolydnak, és Ibolya nem
hazudik - na, ez utébbi biztosan nem véletlen -, akkor 8
nem érez novekvd kényszert, hogy megszélaljon. Mit is
mondhatna?

Hidba, na, nincs uj a nap alatt! Ezért hallgattam. Attdl tartok,
hogy az én sovdnyka kis torténetem nem sok vjdonsdggal gyara-
pithatja a Pannon torténet lapjait. Még ha ismerem is a megszé-
laltak és megszdlitottak tobbségét (torténetem meglepd mddon
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mégis olyasvalakirdl szdl, akit nem ,,ismertem"), mdr mindent -
Jjéformdn mindent elmondtak el6ttem. Helyettem. Helyettem, kis
virdg...Ibolya az oka. Pontosabban Ibolya egyik hazugsdga. Mert
ha vdlasztanom kell, hogy Andrds hazudott vagy Ibolya, gondol-
kodds nélkiil az utébbira szavazok. Képzelem, hogy a szegény,
immdr rutinosan makadzé olvasé kedve mdr most elment a to-
vdbbolvasdstdl: Atydm, mdr megint egy mindent tudd. Na, most
vajon mirdl sikeriil bebizonyitani, hogy nem is ugy van, ahogy
volt? Ez az egész Pannon izé egyetlen, végtelenitett palinédia:
Nem is jdrtdl (laktdl, 61tél, oleltél) te soha a Pannénia utcdban!
Szeretném elGrebocsdtani, hogy semmilyen kdrtyajdtékhoz
nem értek. Emlékszem ugyan egy unalmas nydrra - nemhidba
mondjdk, hogy az ember végeredményben nem igazdn tud mit
kezdeni a szabadsdgdval -, amikor Balatonon - elnézést: a Pan-
non-tenger partjdn - kinomban megtanultam a szomszéd néme-
tektl tarokkozni. A kedves, dm kozonséges fiatal pdrt - mint
késébb kideriilt, nem is egymds pdrjai voltak - a hetvenéves
szomszédasszony a kitelezd Zimmer Feri tdbldval fogta a pannon
orszdguton - ezt nevezem tutondlldsnak. Nem tudom, vettek-e
fdbdl faragott vaskarikdt a szerda-szombati menetrend szerinti
vdsdrban, de a magas ég sem rogyott rdjuk, igy unatkoztak.
Naphosszat kdrtydztunk tehdt, egyebet nem is nagyon tehettiink,
mivel egymds nyelvét alig beszéltiik, kivéve a kérdGszavakat, és
akkor még nem is tudtam, hogy ennek egy unalmas kora tavaszi
napon még jelentdsége lesz. Mert ami torténet, részben hdtbor-
zongatd, részben komikus, vagyis teljesen abszurd. Ett6l én min-
dig otthonosan érzem magam. ime, hdt megleltem hazdmat!
Ibolya azt hazudta Andrdsnak (s & jéhiszemden tovdbbadta
Gyore Baldzsnak), hogy 6 és a bardtai taldltdk meg a halott Zdm
Tibort. Pedig ez nem igaz, én csak tudom, mert amikor hosszas
vdrakozds utdn benyitottam az addig tiresnek hitt lakds fiirdé-
szobdjdba, hogy eltiintessem ingemrél a borfoltot, szinegyediil
voltam. Es amint megldttam a kivérzett, hunyt szemi Zdm Ti-
bort (nyilvdn azért ismételgetem a nevét mdnidkusan, mert vele
kapcsolatban ez az eqgyediili biztos pont), hirtelen olyan egyediil
lettem, mint még soha életemben. Es nem is vihogtam idétleniil,
és nem ettem lopva stiteményt - csak kenyér volt otthon -, csak
dlltam, nem tudom meddig, taldn elhagyta a torkomat valami
bugyborékoldé hang, mert nyelni is elfelejtettem, és a nydl Gssze-
gytlt a szdimban, aztdn eszembe jutott, hogy miért nyitottam be,
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lehtiztam hdt az ingemet és kioblitettem a borfoltot, kis habozds
utdn a csap alatt, mert féltem, hogy a viz a borral egyiitt lemos-
nd a vért is. Ezt akkor szentségtorésnek éreztem. A konyhaajtd-
ban estem Gssze.

Hdt ennyi. Tudom, nem valami érdekfeszitd. De el6re is elné-
zést kérve Tamds Ferenctdl: az a telefonbeszélgetés sem egészen
tgy zajlott, ahogy kommentdlta, bdr elképzelhetd, st valdszind,
hogy nem egyetlen hivds volt, telefonbetydrral dllunk szemben.

Az eset a kovetkezd: iilok gyamitlanul cigarettdzva a Mam-
mut druhdz harmadik emeletén, elbttem tdbla: Fodrdszat Kozme-
tika Szoldrium Masszdzs Ingyenes fiilbelovés. Kosz, mondom,
engem ingyen se 13jon senki fiilbe. Pldne ingyen! Olvasom inkdbb
a Pannon folytatdsokat. Ekkor cséng a Praktikum - volt fiilem a
halldsra, hiszen nem l6ttek bele! -, felveszem, erre belebig eqgy
édeskés hang, hogy: Hovd, Kuksi? Es mindezt németiil! Mondom:
téves! Tovdbb olvasnék, telefon. Ugyanaz a ng keres valami lehe-
tetleniil hosszu nevii ldnyt, Nora meg Kldra meg még egy csomé
minden. Kérdem, nem tiint-e fol neki, hogy férfihangom van,
nemigen lehetek nénemi. Erre burukkolva felkacag, hogy nem
egy Kuksit ismer, egyikdjiik mdr nagypapa, mért pont én ne
lehetnék! Kiilonben is, idonként bdrkivel megeshet, hogy mdr azt
sem tudja, fiu-e vagy ldny. Amikor harmadjdra szdlalt meg az az
dtok - mivel hdrom a pannon igazsdg -, lélegzetvételnyi id6t sem
hagyva iivéltsttem bele, hogy Nem ér a nevem! Atkozott boszor-
kdny! (Ezt nem mondtam.)

Az idegességtll remegve rohantam el, valdjdban cél nélkiil,
gondolataim zavarosak voltak. Valahol leszdlltam a villamosrdl,
mire felocstidtam, mdr a Panndnia utca bejdratdndl topogtam.
Egyik cigaretta a mdsik utdn - bevallom: féltem belépni a hdzak
kozé. Az a bizonyos este volt az elsG és eddig egyetlen alkalom,
hogy megfordultam itt. A Pannon Praktikum nélkiil ez sem tor-
ténhetett volna, mert otthon van ugyan telefonom, de én csak
ritkdn, és Zdm Tibornak a mobilon sikeriilt elérnie. Felismert a
plakdton, és felhivott, hogy Andrds uj cimét megtudja. Miért nem
Ibolydt kérdezte. Bdr sejtem. Zdm félt Ibolydtdl. Altaldban a nék-
tdl, és nemcsak azért, mert homokos volt. Ezt persze Villanészem
mondta, akdrcsak Zdm vildggd menésének torténetét. Naszvadi
Géza egyik hiilye megjegyzése okozta. Zdm szeretett volna
Naszvadival bardtkozni (gondolom, minden hdtsé szdndék nél-
kiil), de Gézdt tiilsdgosan elfoglaltdk a csereiigyletek, meg persze
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Andrds. Eqyszer aztdn Andrds megsajndlta az ide-oda lézengd
Zdmot, és felajdnlotta, hogy 6t is beveszik a jdtékba, ha felszed
valami tiirhet§ kiilsejii nét. Erre Naszvadi réhdgve hdtba vdgta,
hogy Zdmot ismerve ez nem lesz meg egyhamar, de csak szdljon
nekik, ha tiil meleg a helyzet. Es kacsintott. Zdm ezt az idétlen
viccet ugy értelmezte, hogy bardtai ismerik a titkdt, elvorosodott
- vagy elsdpadt -, és elrohant.

Zdm hdromszor hivott fel két nap alatt, egyre hosszabban be-
szélt mindenfélérdl, végiil kérte, hogy ha meglelném a cimet,
vigyem el hozzd, most mdr szivesen meg is ismerne, de neki saj-
nos, csak estig j6, mert mdsnap elutazik egy bardtjdhoz, akit
tizévente felkeres, az egyetlen igazi bardtja, bizonygatta, hozzd
utazik kora hajnalban Pdrizsba vagy Bakonymérdre, mdr nem
emlékszem, szerintem Zdm részeg volt - vagy én voltam az. Pd-
rizs az én Bakonymérém.

Nem mondom, hogy nyugodtan érkeztem, hdrom cigarettdt is
elszivtam fel-ald mdszkdlva, mire elhatdroztam magam. Nem
tudtam, miért akar Zdm megismerni, mert persze § is rogton
tisztdban volt velem.

Az ajté nem volt zdrva, benyitottam, ahogy meghagyta - a
csengd rossz, 6 meg nem hallja a kopogdst, a légnyomds kissé
megsiketitette. De a lakds iires volt. A konyhdban égett a villany,
egy asztalon vdszonszalvétdn kenyérszeletek, meg egy szép, ré-
gimédi kaspéban vordsbor, egyébként teljes rend, de nem mint
takaritds utdn, inkdbb kihalt volt minden. Ugy kabdtban leiil-
tem, hogy megvdrom, biztosan csak leugrott a szemkozti ABC-be,
hogy vegyen valamit a kenyérhez. Pdr perc miilva rdgyujtottam,
mert olyan rossz volt a csond. Néztem a cigit, ahogy ég. Meg is
szomjaztam, de nem akartam pohdr utdn kutatni, iszom iivegbdl,
de végigloccsant az ingemen.

Amikor a renddrokkel végeztem, és elengedtek, észrevettem,
hogy nincs mdr cigim. Mentem az ABC-be, olyan volt, mint ko-
rdbban, de mégsem: a bolt kozben bezdrt. Készonom az ilyen
nonstopot! Fent nagy tdbla, az tivegen meg kis céduldn a nyitva-
tartdsi 6-22 h. Pannon praktikum! DithGmben rugdaltam a rd-
csot. Megértettem, hogy Zdm Tibor nem megismerni akart, ha-
nem hogy én taldliam meg. Ezek szerint ugyanabba a hibdba
estem, amibe annak idején §: azt hittem, sejtenek rélam valamit.
Frdszt! Csak taniit akart. Bdr ki tudja, taldn éppen azért engem,
egy ismeretlent.
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Kinyitotta a szemét és asitott. Hogy a Pannénia utca
végtelen hosszi? O latta a végét, meg az elejét is. Egyszer-
re. Labirintus. Egyenes labirintus.

Felallt, indult a toriilkdzéért. Talan mégis meg kellene
irni, gondolta.
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Csajka Gabor Cyprian

HUSZONKILENCEDIK FOLYTATAS:
A KIGYOFUTAR

Egyszerre csak megértettem, mit akart avval mondani,
hogy minden a levegd. S hogy az egyetlen értelem, az maga a
levegé. S hogy barmit mondunk, annak az egyetlen val4sa-
gos és biztos értelme a levegd, ami meglédul, megcseréls-
dik a tiid6ben; s hogy a tiidénk az, amivel valgjdban gon-
dolkodunk.

Ennek a sziikos, de ajadndékszeri varatlansiggal tdmadt
helynek a fejemben, persze, semmi koze sincsen a megér-
téshez. Csupdn valamiféle konnyti, dtmeneti betoltottség-
r6l beszélhetek; most messzibbnek latszik a vég kezdete;
vagy taldn ugyanott van, csak nem annyira siirgeté a lej-
tés, az odaut.

Mar jé ideje nem széltam magamhoz, sehogyan. Nincs
mivel szérakoztatnom magam, nincs miért szétszérni a
szorongasaimat, nincs tébb prébalkozas, haladék, kudarc.
Megvagyok. Ures még t6lem, persze, az utolsé adminiszt-
racié attetsz6 szarkofagja, de azt, nana, mar aligha az
énem fogja elviselni.

Mostanaban egyre tobb dolog elfogadhatd, s6t egyene-
sen tetsz6 a szdmomra. Egyre tobb dolog tetszik. Mintha
elevenen akarnék szétmallani, szétcafatolédni a nagy vi-
lagelfogadasban, akar egy hulla a savfiirdében. Pedig a
dolgok csondesen tetszenek, nagyon finoman, nagyon
tapintatosan kelletédnek. Artatlanul és A4rtalmatlanul.
Mintha leragott fejii kigydk kozt jarkalnék: nem léphetek
akdrhova, csakis a test- és vértelen hurokkoézokbe. S ez
mégsem farasztd; ellenkezbleg. Nagyon rég érezhettem
ennyire segit6késznek a valésagot.

Valaki rasz6lt az érkezdre, hogy hagyja nyitva az ajtét,
hadd menjen ki a bagéfiist. Felélénkiiltem, mintha az aru-
las szele csapott volna meg, holott, persze, csak a huzat
hilivossége.
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Nem drulds, hanem a tehetetlen eqyrdptiiség.
Ezt hallottam a fejemben.

Igaza volt.

Megint a legkisebb ellendlldst kovetd képzelet dcskazik ve-
lem, gondoltam, de nem sértédtem meg, sét, inkabb meg-
béviilt a kedvem, mindjart a nyitott ajtéra lendiilt a nézé-
sem, ki a szabadba.

A traktorbardzddban bdrkabatos, valltaskas nd haladt a
vasuti toltés felé. Kozelitett. Feszesre kotott fehér kendét,
hatalmas ,tele” napszemiiveget viselt, igy aztdn szinte
semmit nem lathattam az arcabél. Amennyi latszott beldle,
attol viszont azt kellett éreznem, hogy muszaj lenne
kozelrdl és szabadon latnom, mert ez egy rendkiviili arc. A
szemem egyébként, sajnos, nagyon meggyongiilt. A testi
romlastdl soha életemben nem féltem, még a kopaszodas-
tdl se, tényleg nem, hanem a latasgyongiilésre egyaltalan
nem szamitottam. A szememet majd kiilon kell agyonver-
ni, mondtam valakinek, alig esztendeje.

A szemem, vagyis a latasgyongiilésem még képes meg-
szégyeniteni, gondoltam, és lemondtam a nd arcérdl. Azt
néztem, amit jol lattam. A nd hibétlan szépséggel imboly-
gott a goréngy6kon. Mint aki biztos, ruganyos tdmrétege-
ket taldl a levegén. Kecses, harmonikus hatarozatlansag,
pontosan Osszeill§ tévesztések; egy ilyen utat nem is lehet
jobban, szebben, igazolhatébban megjarni.

Hat igy allunk: az egész kultira rosszhiszem(iség és ra-
galmazas, gondoltam. Pedig a n8k valdban szeretnek hiisé-
gesek lenni. A nék hiiségesek, ha egy mdd van rd.

Megvartam, mig folkapaszkodik a toltésre, azutdn
pénzt tettem a pultra.

Nézd csak, a kocsmabddog teljes szinezete mennyire egylelkii a hiiség fo-
galmdval!

Ez meglepett.

Egyszeriben minden feliilet Ugy taszitotta, hajtotta,
verte el magatdl a tragarsagot, hogy be kellett hunynom a
szemem. J6l van, legyen. Ha még nem sikeriilt egészen
megSlndm a sorsomat, és ha nem akarja mindendron, akar
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egy szerzd, feszesre tomkodni a konturjaimat, mint valami
regényhdsét, hat csak legyen, legyek szerelmes a nébe,
akivel semmi mas, egyediil a levegé meg a tiid6 értelme
kothet ssze, mildan és esetszerfien.

Hiabaval4sag félni az arulastdl. Csak szél, leveg6. A 1ég-
zés egyszerd arulds, csere.

A nd helyén szemetet csereberélt a szél. Nem lattam
sehol. Miatta mentem ki, akdrha a beltér bocsatott volna el
nyajasan, egészen ugy. A né eltiint, elnyelte a fold. Miért
csak egy né képes elnyeletni magat a folddel, gondoltam,
de mindjart éreztem, hogy nem a megfelel6 fejhangomat
itdm meg, rossz a ténus: megfélemlitett, kibuvét keresd
szavak. Mintha a legolcsdbb illazidk piacdn flegmaskod-
nék, holott ez a kérdés nagyon is kérdezhet§ és helyénva-
16, s van rd illetékes hallgatdsag.

Mi célja lehet a nének, hogy igy atvergédott a durva
szantéféldon. Es én miatta, vagy hat nem, nem miatta,
inkabb feléje, pontosabban dutdna vagyok idekint, gondol-
tam.

Ne kiiszkadj tobbé a dolgokkal. Minden egyformdn eqy. Haladéktalanul
megvonddik. Percig se marad. Kihdtrdl a neve aldl.

Amugy sem akarok mar gondolkodni, gondoltam.

Kiviil, az égbolttdl a csontjaimig, mindent hatalmaba
keritett a tiszta 6nkény. Beliil, talan a lelkemben, elszaba-
dult a ziillstt maginyossig levegdje, hogy alig mertem
kilélegezni, inkdbb hazasiettem, miel6tt még ez a kettd
Osszeér.

A szerz8 nem tudott az eszére hallgatni. Csak akkor
volna joga megdlni a hését, ha el6bb magaval végezne. Es
egyébként is idétlen dolog lenne megodlnie. A prébahalal
nem a mi, hanem az élet része. A halalt, mi sem természe-
tesebb, muszaj az embernek megkéstolnia. Remélni, hogy
megkdstolhatd. Csak az olést lehet megkdstolni a miiben,
gondolta a szerzd. Attdl viszont elvalasztja a helyzete.

Elolvasta, amit eddig irt. Mennyivel jobb helyzetben
van nalam, gondolta a hdsérdl, és ebben nem tévedett. A

hése 1ényegesen jobb helyzetben volt nala.
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Nem volt elégedett. Csupan annak oriilt, hogy ,.ezt a le-
hetetlen cimet” egydéltalan sikeriilt folytatnia. A konyvjel-
z8nek hasznalt blokkpapiron pillantotta meg. KIGYOFU-
TAR. Megismerte az {rasit, az 6vé, persze. Ilyen vastag
filctollakat hasznalt Ggy tizenét-husz éve. Talan valami-
nek, egy miinek a cimét jegyezte fol; egy ilyen miicimféle,
idegen megleviséget. De az is lehet, hogy varatlanul, hat
persze hogy vdratlanul, ez jutott eszébe, ez a képtelenség.
Ez a kddszd.

Miért.

Teljesen idétlen lenne, ha nem volna benne valami fe-
nyegetS. Valami megkeriilhetetlen. Akdr egy tényleges
hirhozd, akinek a 1étezésérdl csakis akkor tudni, amikor
mar ott all a hirrel.

Kigyé és futar, két sz6 egybeirva. Szdosszetétel. Biblia
és patanyomok a hdéban. Nem, ez nem ilyen egyszer. Ez
egy téves vagy éppenséggel haldlpontos létezdség, ami vagy
van, vagy nincs. Hogy, hogy sem: a széveg altal, ami alatta
van.

Megprébalta igazolni. Vadul: igazoltatni. Vagy ugyan-
avval a kedvvel megsemmisiteni.

Nem tudott tallépni rajta. Nem birta préba nélkiil meg-
semmisiteni.

Prdba, prébak, kdstolasok nélkiil, kozonségesen meg-
semmistilni...

Emberlény a Kigydfutar. A kigyéfutar. Talan.

Idétlen szintagma, hasznalhatatlan. Vagy legfoljebb is:
garantélhatatlan szerkezet.

A biztos szerkezetet érezte az idétlen széban. A nem vart,
belathatatlan céli Gsszendvésben. A Visszahajlé Ellen-
testvériségre. Erre gondolt.

Ez is az eszébe jutott.

Es mégsem tudott az eszére hallgatni. Sohase.

Csak kiprébalta, megkdstolta.

Hatalmas rokonszenv fogadja az agénidmat, gondolta a
szerz8. Megmartanak a haldlukban, leszopogatnak, éreznek
a nyelviikon.

Kivannak és megolnek, és taldn szeretnek valakit.

Engem a hds6m sem ment meg magamtdl, gondolta a
szerz6.
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Még 6 se. Még 6 is odaad.
Megkdstolja velem a halalt.

Ez a nd akdr meg is menthetne téged.

Csak nem megmentetni akarom magam evvel a nével,
gondoltam.

J6 volt hazaérni. Vagyis nem haza, persze, ilyen mar
régbta nincs, hogy haza, hanem jé volt megérkezni a tar-
tézkodasi helyre. Kijézanodtam. Semmi 6nkényesség, meg
belvilagi maganybiiz; semmi ilyen. De nem tudtam megta-
gadni, amit éreztem. Az a néhany perc fantasztikusan jé
volt. Ameddig nem j6ttem rd, nem ismertem fol, hogy ki az
a nd, akibe beleszerettem.

Ragyujtottam egy szivarra, belelapoztam egy kényvbe,
elolvastam néhany oldalt. Magyar konyv volt, nehéz nyelv,
az utolsé nyelv. Mar nem is tudom, ki mondta, helyesebben
irta, hogy ez a barbdr zengésti nyelv arra vald, hogy a halal-
lal vagy az elmuldssal, mar nem emlékszem pontosan, szé-
val hogy a semmivel tarsalogjunk rajta. Nem anyanyelvem.
Nagyanyamtdl nyelvem a magyar, aki egyaltalan nem volt
magyar. Nagyon szépen beszélte. Ha avval idegesitettem,
hogy ne haljon meg soha, mert szeretem, azt mondta: ne
nyargalj a lelkemen. Lelkemen. En ezt a szét, ezt a hangfii-
zérkét, persze, értem. De tudom nem érteni, tudom egy-
szerlien csak hallani. Mert nem vagyok magyar. Lelkemen.
Ilyen egyszert, ilyen tokéletlen az Isten fdjds, vénséges
hata. Vessiik dssze a hatunkat. Ezt mondta a nagyanyam,
na, jol van, vessiik 6ssze a hatunkat, és most aludj szépen.
Odaforduld elfordulds. Ez a legt6bb, ami lehet, gondoltam.

A kétségtelen szomortsigtél még nem kell elérzéke-
nyiilni, gondolta a szerz8. Miket ad itt a h8se szajdba. Csak
mert var t6le valamit. Hogy értelmet adjon, nem a kigyé-
futdrnak, hanem az eredetének. Oneki.

Barki lehetne, vagy senki a kigy6futar. Akkor lehet akar
a nd is; radallitom a ndre. Ezt gondolta a szerz8. Volt oka
arra. Hogy a n§ legyen. Csalddott egy nében, ugy érezte,
elarulta egy nd. Mindig is gyonge volt a bosszihoz. De
hajtotta, hajszolta a kivancsisag: mit tesz egy né a szere-
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lemben. Nem szerelmet hazudva és nem az elmultaval,
hanem a szerelemben.

Soha nem tudta meg.

Mibél sziiletik egy kultura. Egy vallas. Egy gondolat.

Kell-e ezt tudni.

Valahogy kellene.

Mikor kellene.

Mindig.

Van mivészet, amelyikbSl nem hidnyzik a né. A nemi-
ség. Van mivészet, amelyikbSl nem hidnyzik a szerelem,
aminek semmi koze, 8szerinte legalabbis semmi, a nemi-
séghez. Hogy lehet ez. Hogy lehet az, hogy a szerelemnek
semmi kéze a vagyhoz, és mi altal van olyan miivészet,
aminek nincsen koze sem a szerelemhez, sem a vigyhoz.
Es mégis miivészet, csordultig az. Ezt gondolta a szerzé.

Az Isten sem &szinte itt. Mert az 8szinteség pdotolhatna
Istent. A halal nem akkora gond, gondolta.

Ilyen helyzetben volt a szerz8. Tudta, hogy ilyenben
van, és ebbdl nem kell nagy iigyet csindlni. A szerelem
nem vagy, az arulas nevezhetetleniil egyszerti, a szomorusag
kibirhatatlan.

A himnemtség alszent felelésségkultuszdban a sz6,
minden sz4, megolt valsdg, gondolta a szerzd. Ilyen hely-
zetben volt.

Alltam a zuhany alatt, a panettone utéizeivel a szdjam-
ban, fél iiveg szdraz pezsg6vel az agyamban; a zuhanyozas
az egyetlen templom, ahol némi elfogédottsagot érzek. A
panettonét és a pezsglt Agnese hozta, 6vé ez a lakas is.
Agnese havonta jon, mindig hoz valamit, leteszi az asztal-
ra, és elmegy. Ellendrzi, hogy élek-e. Milyen jé, hogy van
okom kimondani egyetlen nevet, az § nevét. Majd még
kimondok egy maésikat is, de az egy marokfegyveré. Agnese
gyermekorvos, § talalt rdm golyéval a combomban; mond-
tam neki, ugy segitsen rajtam, ha akar, hogy engem nem
lehet adminisztralni, nem vagyok abban a helyzetben. Ki
kell birnia kérdések nélkiil.

Kibirta, birja. Azt mondta, mar varta, hogy ez legyen
vele. Valami bizonytalan kotelességet vart az életébe. Ta-
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lan mert nem lehet gyereke. Vagy mindenképpen. Havon-
ta f6lautézik Délrdl; mar ha itt vagyok.

Az utdbbi években sokat vagyok itt. A szolgalattal all-
tam szerz6désben, antimaffidztam. Hanem ezek tényleg
mindeniitt bent vannak; kezdtem nem tetszeni a szolga-
latnak. Félreértések adddtak, persze nincs méd tisztdzni
6ket. Hadd spdroljam meg a tobbit, ki akarnak nyirni, és
kész. Esetleg rdm unnak, mindegy. Se megmenekiilni, se
odakinalkozni nincs bennem elég szandék. Valdjaban eleve
a szandékaim maradékat zabaltattam fol a szolgalattal.
Tisztara nyalt ebtanyér, magyarazni se kell.

Most aztdn mar a kondiciémmal is baj van, amit nem
tartok akkora bajnak, persze. Kardcsony tdjan, messze
innen, masutt, észrevettem a hwarang-dés mesteremet,
egy hangszerbolt kirakata el6tt allt a botjara tdmaszkodva,
és csévalta a fejét. Hirtelen felém fordult, pengézé azsiai
szeme nem engedett kozelebb mennem. Végignézett. Az-
utdn, mellmagassagig emelve, két kezének négy ujjaval,
mindegyik ujja megvolt, persze, félmutatta a haldoklé
sarkanykigyd jelét.

Megtoriilkoztem, a tiikorbdl ram villant a fosvény sza-
razdrét testem, visszaiiltem a maradék pezsg6hoz.

J6l beledcskaztam a hiilyeségbe, gondolta a szerzd. Mo-
tyogta is: bele a hiilyeségbe.

A legbdvlibb szévegember, az lett belSle; merd idétlen-
ség a kigyodfutar.

A szovegemberem foltétleniil meg akarja értetni magat.
Még ha nem is egyféleképpen, hiszen a hidsag fajzata, na-
na, hogy nem egyféleképpen, de a végbeléig érthetének
mutatja a sanyart individuumat. Az olvasat sz6 a legelve-
temiiltebb hasznalatot csirdzza, gondolta a szerz8. Mekko-
rat tévedett. Ezt késébb gondolta. A forditottja, sajnos,
nem jutott eszébe. Fejjel lefele csirdztatott.

De ez is olyan mindegy volt neki. Elhagyta a szerelmét,
akivel Osszekinoztdk egymdast. Nagyon kinlddott ettél.
Mélységesen szomoru volt, fajtak a zsigerei, és ebben csak
az volt a jé, hogy nem volt kozonségesség benne stb.

Elhet még barmeddig, ebbe fog belehalni stb. K6z6nsé-
gesen ezt gondolta. Vagy hogy megszovegezi, és akkor
majd megundorodik téle stb.
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Ilyen szilik helyen tekergeti a szerzd. Ilyen volt a hely-
zete.

Az ABC lett volna a sarokpont. Vagy hat kigydfarok-
pont. Ezt Ggy nagyjabdl mindenki elhiilyéskedte.

Az isten hata mogott érezte magdt, lires, érintetlen hat-
tal. A ziillott magany hidege lobogott a hatan, kozoénsége-
sen.

Osszetépte az egészet, és Gjragépelte a cimet. Ez se Uj.
De nem birta megsemmisiteni; a biztos szerkezetet érezte
az idétlen széban. Hadd folytatddjék: legaldbb egy rokon-
szenves modor.

A pezsg6 jol tartotta magat, belefordultam vele az éj-
szakaba. Gondoltam még ezt-azt, de hadd spdroljam meg.
Faradt vagyok. Jestem zmeczony. Ezt a mostohanyelvemen
a legjobb mondani.

Kopogtattak.

Persze. Stb.

Még soha nem kopogtattak itt. Barki legyen az, csakis a
gondnoksagtdl johet, gondoltam.

Lehetne a bérkabatos, vélltaskas né a foldbél. Az leg-
alabb nekem érdekes lenne. Ilyen, persze, még a mesében
sincs.

Inkabb egy megbizott, gondoltam, a gondnoksagtdl.

Benyomja velem az ajtét, és idaig 1okdos, ahol most va-
gyok.

El6kapja a Berettdjat, nincs rajta hangtompité.

Ezt a nevet igértem még kimondani, az Agnese utén.

Harmatos, vagy elfelejtetted racsavarni, majd ezt kér-
dezem.

Harmatos, mondja.

Ez azt jelenti, hogy tgynevezett gyonge lovedékek van-
nak a tdrban. Meg a csében is. Fele 16por; és alig szdl a
fegyver, nem kell hangtompits. Régi triikk, a Kozel-
Keletrdl. A golyék nem jonnek ki a hatamon; éppen jé he-
lyen lefaradnak.

Akkor legalabb &tot 1égy szives, mondom majd neki.

Szivesen. Valami effélét mond.

A fejemet hagyd ki, arra hit vagyok, mondom; ez a leg-
régibb szolgélati mondatom.
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Akkor még nem tudtam, ki jott a gondnoksagtdl.
Magamra csavarjam-e a torolkoz6t. Ez itt a kérdés.
Mindenesetre végignéztem magamon.

Az utolsé béromon.
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Békés P4l
HARMINCADIK FOLYTATAS:
ATOL CETTIG

Odalent, a sarkon, a jardadn - hogy azt ne mondjuk: utca-
szinten - ketten allnak. Attila és Zita. Egymasra néznek,
s6t, egymadsba. Szakitanak éppen. Viszonyuk itt kezd8dott,
ugyanezen a sarkon, két éve kereken, amikor Zita leszallt a
buszrdl, és Attila, bar tovébb kellett volna utaznia, uta-
naszallt, elvétette a 1épést az Ikarus 1épcsdjén, féltérdre
zuhant a megalléban, és a lany hatrafordult, visszaszdlt
valla folott a szedel6dzkodd férfinak: - Na ne ma'. Ennyire
azér’ nem jo a seggem.

A két szempar Gsszekapaszkodik, a tekintetek egymas-
ba furddnak, két év viharai és vereségei vibralnak az arcok
kozotti sziik légtérben - ennyi a vilag.

Megvolt mar minden. Emelkedés, zuhands, Gsszeka-
paszkodas és elszakadas, hiiség, csalds, iités, simogatas; a
kottat végigjatszottak hidnytalanul és egymas fejére olvas-
tak az abécét elejétdl végig, vissza és oda, A-t6l Z-ig.

Attila éppen ugy érzi, meghal. Mindennek vége.

Zita éppen Ggy érzi: eddig halott volt, ez a szikrazé pil-
lanat a feltdAmadas - ma kezdédik az élet.

Hibatlanul kerek az univerzum a sarkon, a jirddn, az
utcaszinten, benne van minden, ami a teljességet teljessé
teszi, férfi-nd, kezdet-vég, élet-halal, tovabba egy A és egy
Z és egy cakompakk.

A sarki abszolutumot kérnyezd részletek tulajdonkép-
pen mellékesek, s csupadn annyiban emlitésre méltdk,
amennyiben lényegtelenségiik halovany fényénél erdsebb
konturt kap AZ (Attila + Zita).

Itt van tehdt e széra sem igen érdemes utca. Igen, tud-
juk, a neve Panndnia, de hét ez (is) esetleges. PArhuzamo-
san fut a Dundval, s ha foltekintiink, taldn foéldereng a ma-
gasban a légifolyosd, az észak-dél irdnyu, a Baltikum-
Balkan sztrada egy szelete. Szigoruan egyiranyu, keresz-
tezni tilos, s6t lehetetlen, kivéve természetesen a kataszt-
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réfa- és kényszerhelyzeteket, valamint a vis maior mingsi-
tett eseteit, igy azutan karcos nyomot hagytak a Panndnia
utca folotti égi korridor légnemt falain az angolszasz Li-
berty-bombazék, a Luftwaffe Messerschmittjei, a Voros
Légierd JAK-vadaszai, kordbban a k.u.k. hadsereg utat té-
vesztett postagalambjai, az Elsé Honvéd Léghaj6z6 Dandér
Rakoskeresztiron folengedett, és tehetetleniil a Lagyma-
nyosra sodrédott nemzetiszin hélégballonjai, valamint
lengyel Laszl6 j6 kiralyunk elbitangolt vadaszsélymai, de
hagyjuk, mindez semmiség, a sz6 szoros értelmében leve-
g6.

A légifolyosé fol6tt - ehhez mar igencsak eréltetni kell
a szemet - egy sdvnyi sztratoszféra. Nem sok, de nekiink
épp elég - egyesek eskiisznek ra, hogy lattak Jurij Gagarint
és John Glennt a szlikds pannon sztratoszféraban. Nyaran-
ta, esténként, der(is idében a Fénix-hdz sarkan, a gydgy-
szertdr elbtt a jardara allitott kozepes méretii csillagaszati
tavcsbvel (melyet Soltész Agost, a kdzeli Berzsenyi gimna-
zium nyugalmazott fizikatanara készitett még aktiv kora-
ban) megtekinthet§ az Androméda-kod egyik széglete;
némi reszketeg fénymaszat, nem kell kiilonosebben felftj-
ni, alig masfél akkora, mint a Tejut, meg aztan jé részét
amugyis elfodik a hazak.

Attila és Zita allnak moccanatlan. A tekintetek nem en-
gedik egymast, AZ univerzum érinthetetlen és megbontha-
tatlan, a labak mintha az aszfaltba gyokereztek volna.

A kovezet egyébként ugyanaz, mint amit Radnéti Mik-
16s taposott, amikor hazafelé tartott elsé munkaszolgalatat
kovetSen a Nyugati palyaudvarrdl. Amit Raoul Wallenberg
taposott, amikor a Szent Istvan park védett hdzai felé
igyekezett, s rohantdban megbotlott - ugyanott, ahol két
éve Attila -, a degeszre tomott aktatdskabdl svéd oltalom-
levelek szérddtak az uttestre, s ha egy szolgalatkész nyilas
testvér (aki amigy Lutz Gizella, a Nemzetvezetd élete par-
ja Tétra utcai lakasat 8rizendd rendeltetett a kornyékre)
nem segit Osszekapkodni a pecsétes papirokat, bizony
mindet elftjta volna a szél.

Attila és Zita talpa alatt, a viz és gazcsovek, elektromos
és telefonkabelek halézata alatt, a hizak alapzatdnal mé-
lyebben, nem messze a hdromszaz év elétti dogkut kutya-
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csonthalmatél emberi csontok. Csigér Bandi bandajanak
egyik tagja nyugszik ott, aki az éppen csak korvonalazédé
Nagykorut feldl futott a Vizafogd vadonerdeiben 1év6 rej-
tekhelye felé 1897-ben, amikor a banda a Korat elsé kész
épiiletének, a Vigszinhdznak ari k6zonségét fosztogatta, és
tetten éretvén menekiilére fogta. Szegény Podor Jozsi tul
sokat ivott aznap, j6zan itél6képessége, mely annyi nehéz
helyzetbdl kisegitette mar, ezuttal elhagyta, és az elébe
vagoé renddrok lattan elveszitette fejét, pisztolyt rantott,
amazok meg nem haboztak, sortiizet adtak. P6dor Jozsi
életében elbszor és utoljara tett jot a hatdsaggal: az épit-
kezésekhez asott meszesgédorbe zuhanvan még a temetési
koltségek aldl is mentesitette a hivatalt.

A meszesgodor aljzatandl alig egy arasznyival mélyeb-
ben egy torok jatagan korrodalt markolata, kézvetleniil a
rémaiak emelte faeréditmény elszenesedett tartécolopei-
nek agyagba korhadt szemcséi folott. (Rossz dtlet volt, ezt
id6vel az aquincumi 1égié parancsnoka is belatta, noha &
jarta ki feletteseinél az engedélyt, hogy a tulparti ideigle-
nes erdsséget folépittethesse, ekként szoritva korlatok
kozé a tulparti barbar portyakat. Eredetileg csupan a békés
provincia unatkozé katonainak életét kivanta kissé valto-
zatosabba tenni, s felébreszteni a régéta szunnyadé harci
kedvet, am amikor az elsd Grség hat katondjanak tetemét
tutajokon kellett atdsztatni az Ister jobb partjara, s 6 latta,
ha jabb csapatot kiild a f5ld és vesszéfald, tulajdonkép-
pen semmirevalé tdkolmany védelmére, akkor a 1égié 1a-
zaddsat kockaztatja, letett a barbar portydk megfékezésé-
nek nagyralaté tervérdl: szdguldozzanak csak az iires
siksdgon, kit zavarnak, ha nem 1épik 4t a limest?)

Igy azutdn az erdsség maradéka pazar temetkezés szin-
helyévé valt, a vessz6falak kozott adtdk vissza a szellemvi-
lagnak a nyugatra vandorl6 szarmata torzsek legvitézebb
harcoséat, aki a semmirevalé tdkolmany bevétele soran
vesztette életét. Amikor lovaval egyiitt, fegyverei tarsasa-
gaban nyugalomra helyezték, ragyujtottak a rémai falakat.
A langok lobogésat a tdlparton is 1attak. A forrésag kiéget-
te az agyagot, és meg0rizte a szarmata harcos és a mokany
azsiai 16 tetemét, igy valt a majdani Pannénia utca a bar-
baricum legfontosabb régészeti emlékének 8riz6jévé, noha
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a leletet nem tarta fol senki, igy hat leletnek nem is ne-
vezhet§, csupdn kodos érzetnek, s annak is csak akkor, ha
van, aki megérzi, marpedig nem volt.

Ott allnak az utcaszinten Attila és Zita, fejiikk folott az
Androméda, talpuk alatt a szarmata, és nem tudnak sem-
mit, csak azt, hogy tudnak mindent, mert teljes az univer-
zum, és ismerik az egészet; atdl cettig és cakompakk.
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Horgas Béla

HARMINCEGYEDIK S EGYBEN UTOLSO
FOLYTATAS:
A TANITOKISASSZONY
ES A MEGSEMMISITOK

Ennyi id6 utdn, gondolta, eldénthetetlen mar, hogy valé-
ban a bodros haju, birkafej(i vénkisasszony-e az a pont (az
a személy), ahonnan méricskélhet (bejarhat) teret és idét,
torténetet, vagy csak a szavai tették és teszik azza. Mind-
egy. Ez a helyzet, és kész. Pdpa Riza taniténd ujra meg tjra
jon, s ezuttal nem versben, s6tétfehérben, mert sotétkék
rakott szoknyaban, rovid ujja kék bluzban és révid, posz-
toféle anyagbdl késziilt kabatban, melyet a fullaszté me-
legben persze csak a hatara, szinte derék nélkiili hatara
terit. Alacsony sarkd, fehér szandalban jon a rovid birka-
labain. Kezében fekete b8rondot 16bal, pedig a kidomboro-
dé oldalakon latszik, hogy tele van témve az ormdtlan
papundekli lada, s aligha tollpihével. Mi ez a 16balas ak-
kor? Gyanus. Riza jon, mint a Szdmon Kérd Hallgatds ma-
ga, jon, és szallast keres, kér, a Panndnia utcaban kivan
lakni; van-e szoba, kiadd, j6 cimet kapott-e, ezt kérdezi
tdle, és néz, néz pillantas nélkiil, folnéz ra, § meg vissza, le
- a feje tetejére lat egyenesen. A rézsaszin( fejbérre. Ha jol
szamolja, szdz esztend@snél regebb a holgy, hiszen ami-
kor beiratkozott nala a pusztai iskoldban az elsd osztalyba,
1944-ben, akkor is vénkisasszony volt mar, igy mondtak a
palyamunkasok. Ok pedig tudtik, 6k mindent tudtak pon-
tosan. Riza szaja s6tétvords, a haja cinkfehér, a s6tétvorss
szajabdl ropkods nyalgombocskék meg, ahogy magyaraz,
eziistosen fénylenek a levegGben. A frissen lakkozott isko-
lai padok szalmasargan. Most a Vigszinhaznal talalkoznak.
A Margit hidig ment villamossal. Alkonyodott. Esteledett.
A korut lampai mar vilagitottak. Riza bodor haja is - mesz-
szir6l.
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Legutobb 1991-ben latogatta meg a tanitdkisasszony,
bar ezzel igazdn nem kell elszdmolnia. A Moszkva tér kat-
landnak peremén duruzsolt a 21-es autdbusz motorja és
duruzsolt mogotte egy cinkfehér hang, valami bdrdzsekis
alak, egy roskadt, térdére konyokld, arcat fekete saljaba
rejté fickd nyakdba imadkozta, hogy szedd dssze magad,
Rezs6, az istenért, te férfi vagy én meg né, és kész, most mit va-
cakolsz, Rezs6; 6 meg hallgatézott, magndzott szinte, feléjiik
délt, fotdzott: két fiatalabb férfi tartozott még a duruzsold
néhoz, két agrdlszakadt, termetes, puldveres madar, az
egyiken pufajka, a masikon fekete ballon, kigombolva vé-
gig; 6k csak pusmogtak, vallukrdl lelégé szatyraikban ko-
tordsztak, megismerte Gket, Gé és Ka voltak, egykor osz-
talytarsai az Uteg utcdban (késébb az Akastydn-hegyen, a
Takinfo el6tt egy ideges postds, akit ki akartak fosztani,
lelétte mindkettdt). Az &sszeroskadt bdrdzseki akadozva
valaszolt, mormogva térekedtek 6l a hangok a mélybdl, én
tudom, ha akarom, én é6ssze tudom szedni, de én nem akarom,
értsél meg, Riza, hogy nem akarom, én semmiképpen nem aka-
rom. A név megiitétte ott a duruzsol$ buszban, és a rovid
14bu, fehér haju tanitékisasszony mar ott is allt mellette (a
dzsekis meg a parja elhallgatott), és szdmonkérden, szem-
rehdnydan, de 4drnyalatnyi részvéttel is a hangjaban, ezt
kérdezte: hat te, mit csinalsz te itt, gyermekem? Ezekhez
tartozol? Magyarazkodhatott. Nem volt egyszer(i. Mint
Jamesz esete Morczo doktorral, aki csak olvasta Camus-t.
Most is, neki is védekeznie kell majd? Ez lesz a kezdet
ujabb folytatdsa? S oriilhet, hogy magyardzkodhat? Var-
junk még ezzel. Riza bodor fehér haja vilagitott a Vigszin-
haz el6tt. Lakkozott fekete bérondjét makacsul hintdztat-
ta.

Nem volt a tandruk, nem és nem, mondta Rizdnak. R&-
érésen lépkedtek a Panndnia utcan a megadott cimre. Ezek
a semmittevdk, Zam és tarsai 74-ben érettségiztek, s akkor
mar neki, 6 mar akkor... De ismeri 8ket, persze, tud réluk,
igen, részleteket is, hogyne, és nem engedte meghallatla-
nul elszallni fiile mellett a tartézkodé megjegyzést, hogy
hosszi-hossz a mi (kozés) torténetiink, s hogy ki az a mi,
ez a ki tudja honnan verbuvélédott, tilontdl ifju halottné-
z8 banda példdul a masodik folytatdsban, és akik a nézGket
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nézik, a Panndnia utca véletlenszeriien kiteriilt terepét,
rajta onmagukat, a mégiscsak elmesélhetét, egy kiilonle-
ges vilagvasarnapra kovetkezd vilaghétf6 metszetét a Ki-
gyo és a Hattyu jegyében, a tizedik hdzban, hogy kérdezni
kell: Ez volna a mi valédi hazdnk? A mi orszagunk? A mi
torténetiink?

Ez, mondta, ez. Es 8 hozzajuk tartozik. De felel8sséget
nem vallal értikk. Magaért sem? Ezt nem kérdezte meg
Riza, szerencsére, még nem. igy még nem. De hiszen te is
benne vagy a torténetben - ugye? A Pannon ABC-ben is -
nem? Dehogynem, bdlogatott, és nézte a révid laba vén-
kisasszony rézsaszin fejb6rét. De mennyire. Nagyon jol
tudja ezt Riza, mit kérdezgeti. Benne van, és nem csak az
idézdjelesben, bar a valdsigban is 1étez6 boltban még soha
nem jart, a Pannon ABC pedig csak olyan, ez az egész csak
olyan, mint a Révai vagy a Pallas lexikonba képzelt legré-
gebbi magyar nyelvemlék, csak jaték ez a panndniautca-
zas, {rott fedél, bar alatta, mogétte, vagyis benne a képzelt
és valddi tények elkeverednek, athatjak egymast, és amint
Uj formara lelnek, mar az sem mondhaté, hogy nem részei
a valésagnak. Hova tartunk, kérdezte Riza, és megtorpant.
A mégadott cim is csak olyan frott, idéz8jeles? Es mutatta a
cédulat, amire dtmdsolta... Most, gondolta. Most kiléphet.
Egy rebbenés, és nincs. Egy gombnyomds. DELETE. Rizacs-
ka a tabldkat betlizgette: PANNONIA CENTER. NASFA
MODA. GOLDFISCH. PRINT SHOP. FOTIFON. ARTEL. TRI-
TON. CHAPE. MICROSOFT WORD. Hol vagyunk? Es mikor?

A paratlan oldalon mentek, a lassundl is lassabban,
mintha id6t akartak volna adni, hogy fogadasukra folké-
sziiljenek a haziak, holott a lakas iiresen 4llt. A megadott
cim, ekkor mér valdszintlinek tetszett, a Z.-h4az lesz, a har-
madik emeleti Z.-lakas, ahol mindig van kiad6 szoba, nya-
ranta kett§ is, mert a tulajdonosok ilyenkor kihtzédnak a
dogleszté varosbdl a Pilisbe vagy a Velencei-téhoz, sze-
rény, de jol felszerelt és gondosan apolt fahazaikba. A
Panndnia utcaban meg szabad a vasdr, minden megtor-
ténhet, mindkét oldalon. Még az is, hogy Riza kisasszony
felel8sségre vonja 6t. Mert mi masért jott volna? Tudni és
itélni akar. Csakhogy milyen jogon és alapon akar, vagyis:
mire f51? Kiildte valaki? Milyen okbél és milyen céllal? Es
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milyen informdcidi vannak Rizanak errdl a romhalmazrél,
amelynek virtualis vetiiletei nem ismernek hatarokat? Ezt
mégsem kérheti szdmon tdle... Lehet, hogy nem is all
szandékdban. Nem azért jott. A kivancsisag vezette...
Semmi sem vezette, véletleniil vet3dstt ide... Es a cim?
Olvasta a folydiratban. Elhatdrozta, hogy nekivag. Megné-
zi, mi ez. Valami kdze mégiscsak van hozza, ha masként
nem, hat a tanitvanyai révén, az 6 kozvetitésével... FelelGs-
sége is? Igen. Ezért aztdn meg is fordithatjuk a szamadast.
Akéar szemrehdnyast is tehetiink a tanitdkisasszonynak.
Folébreszthetjitk blintudatat. Ha 6 akkor... Emlékszik ra,
egyaltalan? Emlékszik? A kiddlt jegenyére gondolsz, kér-
dezte vagy mondta - vagy gondolta Riza. Vagy nem is gon-
dolta, csak atfutott rajta, valahol mélyen, valami mogoéttes,
hartyandl finomabb feliileten, alaktalanul.

Arra, igen, pont arra. Az irodalmi pontra, ami egyalta-
lan nem volt, csak lett irodalmi (ne kérdezziik most, mi
az), és mindketten a részesei, igen. Megérkeztek a meg-
adott cimre. A kaput valaki egy mallé szemetesvodorrel
kitdmasztotta. Taldn a hdazfeliigyeld, talan egy lakd, aki
lement a nonstopba kenyérért. Az utolsé 15-6s busz fujtat-
va-sisteregve viharzott el mellettiik, mint egy gézmoz-
dony, tizenegy éra mult. A jegenyék ott alltak az egyter-
mes iskola hdrom ablak4val szemben, az Gt masik oldalan,
egész sor. Mdr tudtak irni, mar fogalmazast kellett irniuk,
feltehetdleg az elsé 6ndllé fogalmazast, tehat 46 szeptem-
berében tortént. Az éjszakai szélvihar kidontott egy nyar-
fat, az utra zuhant keresztben, cigadnyok flirészelték szét,
fejszével nyesték, dolgoztak ott a szemiik elStt egész dél-
el6tt. Riza hangja, hosszt vonalzdja csattogott, hogy ne
bamulj ki az ablakon, gyermekem, de hidba, csak odakap-
tak a fejiiket, és akkor azt mondta a tanitékisasszony, irja-
tok fogalmazast a kiddlt nyarfardl, gyeriink, mindenki. Ez
a mindenki talan két tucat hat és tizennégy év kozotti gye-
rek lehetett, a katolikusok; a nagy iskola a falu kézepén
volt, a tornyos reformatus templom mellett. irtak. A kapu-
alj blize rajuk hengeredett, ahogy beléptek. Kinyitottak a
padba vagott lyukban elhelyezett tintatartdkat, martogat-
tak a 363-as zsindrtollakat. Neki vagott végl tollhegye is
volt, L8rinc urtdl, az allomasfénsktdl kapta, de azzal nem
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irhatott az iskoldban. Tapogatta a falat, kereste a 1épcsé-
hazi vilagitas kapcsoldjat, harmadik emelet, mondta Riza,
lift nincs. Lift van, 6 tudja, lennie kell. Lassan hozzaszokott
szeme a sotéthez, de tenyere a falon valami meleg, raga-
csos lyukhoz ért, rémiilten elrantotta. Sorra olvastdk f6l,
amit irtak. O is. Annal a mondatanal, hogy szegény nyarfa
meghalt, Tuka Mari kuncogott, és erre mindenki nevetett,
az egész tanterem. Vér, gondolta, vér. Valakit megsemmi-
sitettek itt. A lyukat golyé iitétte a falba. Ne nevessetek,
ingatta bodros fejét Riza. Ez a mondat szép. Es fejére tette
parnds tenyerét, futdlag megsimitotta. Kapcsolé sehol.
Botladoztak eldre. A fekete bdrondbdl aradt a Szdmon
Kérd Hallgatés. Riza parnds tenyere, égetd pofonja iitotte
az olvasdk kozé is. Mikor a szdtagold, mutogatassal kisért
olvasasrdl attértek a folyamatosra, az ,,1” és az ,,6” maka-
csul ellenallt, holott meg tudta mondani, hogy a képen
lathaté éllat neve 16”7, de barmilyen gyorsan is ejtette a
két hangzét egymas utdn, nem sikeriilt a mutatvany, mig
Riza azt nem mondta, hogy utoljara kérlek, s mert akkor
sem, hat parnas tenyerével durranva arcon csapta, és &
maris Osszeolvasta a két hangot: ,,16”. Megtalalta a liftet. A
tiikrds, magas fiilke sarkdba tdmasztva egy kétméteres
cégtabla allt, fehér alapon tenyérnyi fekete betiik, prébalta
kiolvasni: NYOMO-, TUZO-, VAGO- ES SAPKAZOGEPEK - mi
ez? Valahol latta mar.

Nem volt a tandruk, nem tanitotta Sket, nem voltak a
tanitvanyai - meg kell majd nyersen mondania Rizénak, ha
mindendron a felelsségrdl akar diskuralni... Nem volt.
Vagy volt? Lehetett volna? Nem. Es ne jatsszunk nemzedé-
kesdit. Csattogva, zigva ereszkedett le a lift, hozta a nem-
zedékes darvakat, megszdlaltatta a kerek husz éve leirt
romantikus mondatokat: ,Mi vagyunk az elsé tiszta nem-
zedék ebben az orszagban, értitek, a legelsé... mi még alig
éltiink, mikor utoljara vér folyt Magyarorszagon... ilyen
elénnyel itt még nem indult senki.” Mi lett az elényokbsl?
Mit tettek a darvak, hogy legyen valami (,,végre valami a
kurva életbe, mielStt beledoglik az ember”)? Mi a valami?
Ha folyik a vér az utcan? Vagy a fiird6kadban? Ha a vilag-
rendszer megvaltozik? Vagy nincs mar valami, mert éppen
ez a valtozas, hogy csakugyan nincs torténet, csak 6nma-

231



gunkba vakulas blazirt dlarcban? (,,Vagyunk, elt{iniink, mi
ebben a plane, semmi.”) Elindult f6lfelé a lift.

Nehéz lesz Rizdval elfogadtatni ezeket a semmivel guri-
gazbkat, még akkor is, ha prébal kiilonbséget tenni koztiik,
eltlinés és eltlinés, vagy akar jelenlét és jelenlét, teljesit-
mény (egyéni) és teljesitmény kozott. Azt mondja majd:
Riz4dcska, én Andrasért drukkolok. A Pannon ABC-ért. A
visszatérés értelméért, mert az is lehet valami. Barmi le-
het: valami. A panndniautcdzas jatéka is. Otesz, fétesz,
Szenbenedek.

Most hagyték el az emeletet, az els6t. A 1épcs6haz sotét
volt, a fiilkében hatvanas korte vilagitott, a 1épcs6haz al-
maz6ld faldn kinos lassusidggal vanszorgott a fény négy-
szoge. A sarokba allitott tabla alsé soraban ezt olvasta:
HOT-MELT RAGASZTOK, MEGSEMMISITOK. Holtbiztos,
hot-melt-biztos, hogy latta mar a tablat valahol. Riza letet-
te a fekete b8rondot, dorzsolgette a tenyerét. Nem vagyok
normalis, hogy hagyom cipelni az 6regasszonyt, gondolta,
s hogy bocsanatot kér majd.

Az irodalmi darvak nemzedéke, haha, akik nem voltak a
tanitvdnyai, bar lehettek volna. Es az 6 nemzedéke? Az
még nagyobb haha. Egy nagy nulla. Nem volt, de neki nem
is kellett, vagyis amikor kellett volna, akkor nem lett, csak
amolyan irodalmi-politikai tdkolmany kinalkozott (és az is
csak némileg), s igy az igazi sem hidnyzott, alig hidnyzott,
hiszen medernek ott volt egy civil tarsasag... Hogy keriil ez
ide? Mi az, hogy civil tarsasag? ... Nem fog magyarazkodni.
Egy kdvéhazi asztaltirsasag, és kész. Valami kor-féle. Ahol
aztan barati jatszotarsakat is talalt.

Irodalmi szervezkedésbe fogott. Volt Gsszeverddés, tar-
sulds, dmulas és lelkendezés, aztan fuldoklas, aztan a leg-
kisebb (kétszemélyes) irodalmi csoport megformaldsa a
hetvenes években - de hiszen Rizdnak ezt tudnia kell.
Mégsem varhatja t6le, hogy elismételje a sajat torténetét,
mintha renddrségi kihallgatason lenne, ahol Riza jegyz6-
konyvet vesz fel... Nevetséges, hogy milyen szavak szdlal-
nak meg a fejében. Alaptalan. Riza tudja az egészet, és az
erGfeszitéseit is értékeli, hogy elharitsa és mentse, ami
menthetd: értelmezze. Véllalja. Nem, mondta némadn, ezt a
vallalast azért nem, ebbe azért nem megy bele; a kifejezést
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is utalja. Nyikorgott a lift. Megérkeztek a harmadik eme-
letre. Sz4é nélkiil nydlt a fekete b6érondért. A repedezett
fogantyu ijesztd sullyal huzta a karjat. Mi van ebben, tég-
la? Es miként 16balhatta ezt a félméazsds borzadélyt az
Oregasszony?

Félhomalyban botladoztak a Z.-lakas felé. Honnan tudja
Riza, hogy melyik ajt6? Vagy csak ugy lépked - vaktdban?
Es miért van nyitva az ajt6? Ahogy beléptek, sirga fény
arasztotta el az elGszobat a mennyezeten 1év6 burabdl.
Mégiscsak van itt valaki. Varja 6ket. De az L alakban sora-
kozé fehér ajték nem mozdultak. A kapualji bizt itt erd-
sebben érezte. Taldlomra lenyomta az egyik kilincset. En-
gedett. Folkattintotta a billends kapcsolét, de benn nem
gyult fény. Az ajté nehézkesen nyilt, mintha beliilrdl kita-
masztottak volna. A résen bees6 fényben zsufolt fiird3szo-
bara latott, és az ajtdval szemben, a kddban minden kétsé-
get kizardan ott fekiidt Z. hullaja.

Becsapta az ajtét. Mi az, kérdezte Riza. Semmi, vonta
meg a vallat. A fiirdészoba. A masik ajté kifelé nyilt, az
elészobdra, és a vécé volt mogotte. Klakk, mondta a kap-
csold, de a ldmpa ott sem vildgitott, és a harmadik ajté
mogott is s6tét maradt a szoba, hidba csattogtatta sorra a
kapcsoldkat. Sarkig tartak az ajtét, és beléptek. A bérondot
a vak csillar alatti alacsony, kerek asztalra tette, és mutat-
ta Rizdnak a mély fotelek egyikét, aztdn az utcai ablakhoz
ment és elhizta a fiiggonyoket. Ejszaka volt, de besziiré-
dott némi vilagossag.

Most mi lesz? Ulj le, mondta, Riza, ne siess. Beszédem
van veled. Szeretném tudni, hogy ki tette ezt és ki a felel6s
ezért? Az asztalon terpeszkedd mazsas bérondot konnye-
dén leemelte, és a térdére fektette. ,,Ezt” és ,,ezért”?

Ahogy leiilt, a félhomalyos szoba falai messzire szalad-
tak, teremmé tagult a tér, de Riza hall6tavolban maradt.
Mindegy, & akkor is meghallja, amit mondok, ha meg se
szblalok. De akkor meg minek beszélgetni? Akkor a fiirds-
szobat is tudja. Akkor csak azt akarja, hogy kimondédjék,
amit tud. A kimondas a tét?

A tanitvanyai, a gyerekei. Még mit nem! Ennyire azért
nem vetitjitk ki a Pannon ABC-t. Mennyire? Ha egyszer ki-
vetitjiik. S ki vetiti ki? O. Bizonyara 8. Es akkor felel8ssé is

233



tehetd. A megsemmisit6kért is? Ezt mintha Riza kérdezte
volna a terem, a targyaldterem, a kdlmancsai tanterem
masik végében, mint pardkas, gyapjas bird, hogy kik azok
a megsemmisit6k. Ne tréfaljunk, prébalt gondolatban hari-
tani, de ott a legnehezebb, és a megsemmisiték targysze-
riien léteznek, ezt senki sem vitatja. A tabla a liftben! Le-
hetséges, hogy végsd soron ebben az tigyben nyomoz Riza.
Nem fog el6tte elhallgatni semmit. De hol kezdje? A sz6ve-
vény melyik pontjan?

S akkor S.-re gondolt, aki nem volt tanitvanya, és nem a
gyereke, de két lanyunokajdnak az apja, és kétségtelen,
hogy a bandahoz, a nemzedékhez tartozik, ha nem is 16tt
szolgalati pisztollyal macskat az érettségire késziilve, s par
évvel id6sebb Z.-nél. Torténetét a meredt szem tanitokis-
asszony el6tt, Z. fiird6kddban bizl§ hulldjanak a szom-
szédsagaban egyszerre megmagyardzhaténak latta, s ben-
ne az ifju halottnéz8k zagyva erdlkddése is megmutat-
kozott: a lappangd tragédia, a megsemmisiték pusztité
kisugdrzasa. S. a megsemmisit6k kozé zuhant. Dezertalt.
Senki sem tudta feltartéztatni, ez igaz. O sem. Vereség ez?
Cs6d? Bukas? Bizonydra.

Nézte a tanitdkisasszonyt, az alig masfél méteres sza-
monkér§ 1ényt, aki most még aprébbnak latszott a mély
fotelba siippedve, s faradtan le-lecsukddtak szempillai.
Tiirelmesen megvarta, hogy elaludjon. Akkor fslallt, és
dvatosan hatrélt az ajté felé. S. térténetét mar nem mond-
ja el, nem vetiti ra a Pannon ABC szinpadara. A targyszerd-
en létez8 és képzelt valdsag keveredésének tanulsagai
kimondatlanok maradnak. A tanitdkisasszony bérondje
felnyitatlan. Majd maskor. Ett8l most mégis megszabadult.
Nem kell véget vetni semminek, de abba lehet hagyni. Ki-
sétélni a Z.-lakasbdl.
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