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IDŐÖNTÖDE 

A dermedő jelen a most viaszából font keret, 
ahogy anyaggal szövi át és tölti föl a teret 
a lomha enyészet, úgy az időöntödében  
nyer formát mindaz, ami van: az olvadás- 
ponton túl egymásra rakódó rétegek, 
az irányok, majd a nemlét viszonylagossága,  
mint a gyertyatestet széthordó láng,  
és az abból kinőtt kormos hiány, amit  
foltosra koptat az elmúlás közönye, hogy 
kihazudjon belőle pár porózus pillanatot,  
mégis – a teljesség igényével vagy anélkül –  
annyi bizonyos, ha mindeddig nem volt kanóc,  
se szikra, se fénylő felismerés, ez itt annak a helye, 

                    hogy majd lesz.    
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MIRE KIÁSTUK 

Ha nincs idő, a létezés törékeny, s bár nem vártunk vendéget 
ebédre, mi mégis a régi módszerekkel élve készítettük fel 
a terepet az érkezésre: ásó, kapa, nagyharang meg persze fejsze, 
csákány, fűrészgép és lapát oldozta el a földtől díszcserjénk 
gyökérfonatát. Az októberi rideg fényben csillogott homlokunk 
verejtéke, felizzott a kar, foszlott a talaj, lazult a csápok ölelése. 
S mert nem engedtek, a fáradtságtól megremegve ásónyélre 
támaszkodtam, úgy fogadtam meg, hogy 
 
ha egyszer azon kapom magam, hogy magam után kapkodok, 
ne feledjem, mindenkinek kell egy sziget. Így ha sodródnék 
a kies vízen, mondjuk a Chatham-szigetektől 1200 kilométerre 
keletre és kissé délre, ott leúsznék az óceán fenekére, le- 
fúrnék a bolygó rétegein át egészen a középpontig és tovább, 
akkor a világ túloldalán nyugvó szilárd felszínre jutnék, 
ahol – az északi féltekén, azaz Kelet-Európa piros-fehér- 
zöld kertjének közepén – ebéddel várnának.  
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A HABOK ZSOKÉJA 

Hommage á Ady Endre 

 Jobbra- 
balra, oda-vissza, vissza 
oda, fel és alá, jobbra- 
balra csapódás, becsapódás.  
 Hol keleten, 
hol nyugaton, végső soron 
mindig a magyar ugaron, fanyar 
uralom. Poeta propheticus, 
te zabos, eltévedt muszáj 
lovasok új irányadója! 
A halottak élén most 
úgy zeng minden elfeledett, 
száz évbe temetett örök 
sorod, mint pattogó ostorok: 
„Viszkózus végzetünk tengerén 
a két part közé rekedt reményt 
mentsd ki, te mentsd ki!” 
Erős vár vagy, Ady building, 
és mint Humus Hungaricus, így szóltál: 
„Szervezz nyersanyagból szerves 
pépet, jövőképet, népet komposztálj! 
 Jobbra- 
balra többé sose, sose  
sodródj, kompország! 
Végzetünk viszkózus tengerén 
harc a Magunkkal, a nemzetért. 
Új vizektől se félj: habár ellent- 
mondás, paradoxon, hogy a föl- 
földobott kő csak úgy lehet lesüllyedő, 
ha súlytalan.” 
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KÖRBENŐ 

                       M. E.-nek 

Az idő fekete és áttetsző. 
Egyszerre teremt és pusztít, 
felemel és porba sújt. 
 
Az idő folyékony és feszes, 
kitölti a rendelkezésre álló 
teret. Ő az anyag igaz eredete. 
 
Magába olvaszt és porlaszt, 
feloldja a formát és formál. 
Köztes nyelv, mit mindenki ért. 
 
Az idő különbözőség és  
egység. Nem lehet másmilyen, 
és csakis másmilyen lehet. 
 
S habár a változás végbemegy,  
sosem marad végleges. 
Vállán hordja töretlen terhét. 
 
Az idő füst, kéményén át 
távozik a ház. Az idő minden 
irány, s mégis a „merre tovább?” 
 
Úgy nő körbe ez a gondolat,  
mint rozsdaverte szöget a fa. 
Az idő az elmúlás illúziója. 
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SOSEM VOLT SEHOGY 

A dallamod, Joanna Brouk, 
örömteli, s egyszerre bús. 

Lelkemre vettem, mélyen beszívtam a porladó várost, 
sóder ülepedett tüdőmre, süllyedése halálos. 
 
Lepukkant térkövek hazudták a változás lózungját, 
fent poliészter jelszavaink valának zászlórúdján. 
 
„Mindig lesz valahogy” – üzente a folyami PET palack, 
„Tititi-tátátá-tititi” – dobolták a madarak. 
 
Kócos-szikár dallamát dúdolta bennem a kényelem, 
mikroműanyag jövő, atomjaira hasadt jelen. 
 
Nem értettem a bizalmat, a nyitva hagyott ablakot, 
hol gyűrűző olajfolt az éj, sorsom rozsdás tetszhalott. 
 
A megéltből a vágyottat, mint köztes teret, kivontam, 
eredményét elhallgattam, és júdás lettem titokban. 
 
Szótlan szégyenemet ólomból öntötte ki az idő, 
míg a flaszterre kent galambszarból karmám szobra kinőtt.   
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KÖPÖNYEG 

A súlytalan időt dobozba zárom, 
benne egymásra olvadó emlékek: 
az illesztéseken lomhán szivárog  
át a rest idill, pocsolyát növeszt 
a padlón, felette testmeleg hallgatás, 
s mint köpönyegtelen, sprőd hússzövet,  
elindulásra várok. 
 
Utcai légszomj: olajba mártott 
szivárványszag kormolja orromat, 
placcsog a mennybolt talpam alatt,  
az eső utáni mozdulatlan közben  
fodros fényt fröcsköl a lámpavas, 
holtpontjaim vonallá sűrűsödnek, 
tűzfalakra firkált félelmeim áznak: 
        „Itt jártam”, 
de mi végre? 
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SZÉLNEK ERESZTVE 

A szélrágta szatyor szakasztott olyan, 
mint összetiport, rongyos rágógumik 
kiköpött mása, most nyúlik pontosan, 
töpped, és mint a világűr, tágul is, 
 
percnyi nyugalma sincs, hogy is lenne, ha 
egyet előre, rögvest hátra hármat, 
úgy verdes a blőd üresség benne ma, 
mint Vulcanus lángoló kalapácsa, 
 
mily abszurd szabadság, hogy lámpavastól 
lámpavasig kószál, falnak ütközik, 
majd bokrok tövébe húzódva arról 
ábrándozik, hogy ágak közé köti 
 
enyészetre váró, ősz lángú testét 
a lét, mint önmaga rút Rorschach-tesztjét.  
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DEUS EX 

Voltam üresség, kint és bent is a semmi igénye, 
minden pont ugyanott, pont ugyanúgy: a sehogy. 
 
Voltam az elszigeteltségben roppant feszülő zaj, 
hullámzó membrán, flexibilis feledés. 
 
Voltam a csend, a sarokban ülő pók csontnehezéke: 
hálón fönnakadó, hajnali dér-riadó. 
 
Voltam özönvíz, forgószél erejével a gátra 
ránehezedtem, ahogy felzubogott a habom.  
 
Lettem a fény, az energia ősi lovagja a térben, 
felnyársaltam az ég sodronyos éjlemezét.   
 
Lettem a földre lehulló termésen hasadéknyom. 
Élőlény sokaság szelte a zsenge határt.  
  
Lettem a hang, a fülekbe folyó méz megragadása, 
édes csábítást elsusogó remegés. 
 
Lettem az önkép tükrén hajszálér, ami lüktet,  
képmására teremt antropomorf repedést.  
 
Ércnél is maradandóbb művet emeltem a porból, 
mégsem sziklaszilárd – isteni, torz memoár. 
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NYÁRVÉGI 

A horizontot, akár kihűlt takarót, magára húzza 
a vöröslő Nap. Kezet nyújtva lengedeznek az útra 
behajló bugavirágok, a nádassal körbenőtt bölcs 
fűzfarecsegés a láperdő mítoszát szavatolja, 
a vízimadár nyurga alakját röptében sziluetté 
merevíti a forrongó korong. Ha jól odafigyelek, 
és egészen közel hajolok, még a fűszálak serkenését 
is hallhatom, mert minden egyszerre történik, hagyni  
kell csak. Mikor a felhők gomolytaraja kigyullad, 
az enyhülést hozó est homálya alászáll a tájra, 
az észlelés elvékonyul. Ameddig a szem ellát, 
csupán én maradok, a mindenhol megbújó állandó 
változás, a csermelyként csörgedező örök idő. 
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FANYŰVŐK 

(A tudat fényesre csiszolt deszkái alatt 
fondorlatos férgek masíroznak.) Egy-két-há! 
Átrágódunk a megfásult idő körvonalán. 
Mire föl ez a nagy hiány, amit itt hagyunk magunk után?  
Mire föl a szitkozódás? Mire föl az üdvrivalgás? 
Ha sehol egy ősok, késik minden felismerés. 
Létezésünk mintázata agyi barázdákat idéz, 
nézd, hasadékok mindkét féltekén (magunk 
       alatt 
       a fát). 
Gyűrődünk, tekervényeink hullámot szabnak alánk, 
visszafordulnánk, de sosem volt olyan irány, 
csak a mindenütt jelen lévő örök és egyetemes 
igazság: nem tart örökké a semmi sem, egy-két-há! 
Recsegés-ropogás, pánikban tobzódás. 
Mire lyukadunk ki végül? És hová? 
Mire föl az állandó rágódás?  
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UTÓREZGÉS 

Hallgatásuk hosszúra nyúlik, 
akár a nyáresti árnyak, 
torz csend reng a szürke szőttesben 
felporzó nyögések helyén.  
 
Amputált pillanat, ahonnan 
visszahőköl az ég, 
vasrudak merevségébe 
kapaszkodik elmúlásuk.  
 
Filléres élet-epigonok: 
rongykötések a megcsonkolt 
fán, a háttérben egy fémlemez 
felköhög a füstben. 
 
Kiszakadt belőlük valami, 
maguk sem értik, hogy miért, 
a lélek repeszdarabjai 
a köztes térbe ragadtak. 
 
Árva marad mind a bordák 
közt rekedő sóhajtás, 
s mint a vér a zsibbadt tagokba, 
visszatér beléjük egyszer 
 
az Isten. 
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BÚJIK 

akinek nem inge 
öltözzön igéimbe 

testére  
csavart  
leplében 
mindig más- 
hol keres menedéket 
szétfeszíti az anyag 
r e p e d é s e i n át- 
szivárgó éjszaka 
térdig gázol 
a hajnal úttalan 
ködében 
 
homokba markol 
tenyeréből pergeti 
a felesleget 
ujjaival formál 
a maradékból 
áttetsző üveget 
szeméhez emeli 
belenéz 
(kötegelt fehérség)  
iszapos színekre  
fejti szét 
 
a völgyben gleccser 
mozdul 
hordalék reccsen 
a reggelhez tapadó fél- 
homályban 
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kiszámíthatatlanul  
ficánkol a fény 
törik verődik szóródik 
szerteszét és fel- 
tölti az árnyas 
árkokat 
 
meglátja 
mennyit ér a szem- 
bogárra 
ülepedett csend  
miképp merevednek 
a csontok 
mészkővé végül 
hogyan fogadja 
be a táj 
elhasznált 
emlékezete 
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EZ AZ A PÁRHUZAM 

Ez az a videó, amiben a nagymacska 
nem marcangolja szét az embert, 
földre viszi ugyan, átkarolja, 
hemperegnek, hatalmasra tátott szájába  
veszi a fejét, tépőfogairól nyál 
csorog, szinte érezni lehet a monitoron 
keresztül a húsmeleg leheletet, ahogy 
a ragadozó egyetlen harapással össze- 
roppanthatná a férfi koponyáját. 
Elképzeled a reccsenést, 
a csontszilánkok szúrós zaját, 
de ez nem az a pillanat. 
Ezt az állatot az ember nevelte fel, 
miközben összeszelídültek, 
nevet adott neki, és ez már nem az a viszony. 
Így vagy ezzel a hiánnyal te is. 
Ez az a félelem, hogy képtelen 
vagy összeroppantani, hiába viszed földre, 
fogalmazod meg, ezek nem azok a szavak. 
Ez nem az a feszült képsor, aminek a végén 
vér folyt. Itt nincs semmi látnivaló, 
itt minden olyan megszokott 
(unottan fast forwardolod). 
Ez a cirmossá szelídült bengáli tigris, 
és ez az ember, aki felnevelte a hiányt. 

  



20 
 

FEHÉR CSEND 

A vércseppek nyoma serceg és gőzöl és forrong 
a steril terítéken. Aztán mállik és foszlik 
és nincs már, összecsuklik a bizonyosság, a kegyelem 
halovány reménye. Követni kellene, muszáj volna 
a hóban követni valamit, egy csepp szín- 
törést, valami nyomot, habosított REM-fázist, 
életközeli csikorgást, fogak közt morzsolt álmot. 
De máris porlad és porlik és recseg a fülben 
a talp és a hó, keménnyé döngöli az idő a ropogó 
takarót. Szédülést hint a hóesés hangja, 
betemet, ha felnézek, ez a rozsdaszín éjszaka, 
ez a január, a lüktető, fehér membrán, a fotonok 
fortélyos játéka. Az összetöppedt szavakból száraz 
csendet gyúrok, elpöckölöm valahol félúton 
szebb napok és a semmi között. Emlékszem még, 
hogy erre járt valaki, mielőtt – – – 
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KIVÁLNI A SŰRŰJÉBŐL 

A pontok szabálytalan halmaza 
óvatos vonallá vegyül, szükségszerű 
oldásokhoz rendelt kontrasztja mentén  
letisztulnak a képlékeny képzetek:  
a megtapasztalt teremtés motívumai. 
 
Az idő egymásból nyíló stigmái, 
mint útjelző táblák, a tér-törések 
közt eligazítanak, hogy bármerre 
íveljen a táj, végül visszatalálj 
magadba spirális pályádat követve. 
 
A felfüggesztett folyamatok, 
mint a kontrollvesztés fotóalbuma: 
képtelen döntések és döntésképtelenségek 
pillanatfelvételei – tükörből nézni, 
ahogy hozzáalakulsz a dolgokhoz. 
 
Lekerekített élek, fáradhatatlan 
roskadás, megráncosodott lélegzet, 
letisztult reszketés, jelöletlen 
arcok: az elmúlás begyakorolt 
mozdulatsora átcsorog az íriszen, 
 
miközben az emlékezet fraktáljai 
úgy tömbösülnek, akár mondatvégi 
írásjelek: a glóbuszon még utoljára, 
konok kiáltással felegyenesedni, 
mintha csak felraknád a pontra az „i”-t. 
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ÖNMAGÁBA 
HÖMPÖLYÖG 
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KISÍPOLT RÉSZ 

Megszólalásig (sic!) hasonlítok a tévéinterjúk 
kisípolt részéhez, és ahhoz, amit mögé képzelek. 
 
Máskor úgy gondolom, hogy félig óceánból, 
félig égboltból állok, mint a horizont: kifeszített 
csöndemet csak a teherhajók kürtje kuszálja össze 
olykor – – – 
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TENGERJÁRÁS 

Hűvös hegyek sziklaszülötte vagyok, 
a sík puszta is örökbe fogadott, 
hazatértem a völgy ölébe végül, 
és most kopár tengerpartról álmodom. 
 
Bár lakhatatlan ez a tranzitzóna, 
csőrével mégis otthonosan fészkel 
tollai közt egy sirály, vacsorára 
várja lent a megterített óceán.  
 
Amott póznákról visszavert vijjogás, 
szakadt szárnyak hullámzó csapkodása, 
sós könny a porhanyós pátosz, legördül 
 
lomhán egy túlgondolt arcon és tájon – 
a móló lüktet: elbocsát, befogad, 
mint közérzetem árapály-ciklusa. 
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SZEMVILLANÁSNYI OTTHON 

Az egyhetes acid trip (Németország) 
után vonatra szállok este hétkor. 
A sárga-kék, alkony-festette égbolt 
tekintetet bevonzó mély dekoltázs. 
 
Ilyenkor nem szabad aludni, kérem!  
Az elme engedelmesen igyekszik: 
zenét a fülbe, szemcsepp és ilyesmik, 
magamba sulykolom a létigéket. 
 
Az átszálló idő, hol semmi sincsen, 
leláncol. Vesztegeljek itt a csöndben?    
Inkább az állomás előtt cigimmel 
 
beburkolózom névtelen a ködbe, 
de rám hajol a dóm, akár az Isten. 
Csak ő és én. Nézünk egymásra Kölnben. 
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ÖNARCKÉP 

Komplementer színpárokat válogat. 
Újramázolja a reggelt, és tovább a tegnapot. 
A nosztalgiát keretek közé egyszerűsíti. 
A hideg fémre nyugtató zöldet, 
a meleg fára perzselő magentát. 
A mozdulat mechanikus reprodukciója 
anyaggal tölti fel a hézagos felszínt. 
A délutánt higítóval oldja, 
lemossa bőréről a ráragadt képeket, 
belebonyolódik a ráncokba, 
letörli a saját arcát. 
A hiányzó rétegeket tudatosan kerüli, 
egy összetört tükör darabkáiból 
újrafogalmazza a jelenlétet. 
Mozaikszavakat skandál,  
néhány felhígult frázist mond, 
és kezdi elölről az egészet. 
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A KERTI TÖRPÉK JAJGATÁSA 

Mit tudsz a kerti törpékről,  
kérdezted, miközben átvizeltél a kerítés- 
lécek közt, és a sövénybe köptél. Tudtad,  
hogy a fenyőfák alatt lábon hordják ki  
évelő magányukat? Hogy halva születik  
bennük a jajgatás? Hogy az örökzöld  
árnyékban a napfényre sincs idejük? Mintha  
ottfelejtették volna őket az előkert anya- 
könyvezetlen kirakatában, tiszta sarkvidéki  
félhomály, vigyorogtál, elnyújtott napnyugta,  
plasztikus csend, kozmikus árvaság, örök tél  
és ilyenek, végül gyökeret eresztenek, hogy  
békét kössenek az avarral, s azzal felhúztad  
a cipzárt. Nézd, egy-két elszórt tűlevél  
gyantát fecskendez a tájba, elnehezednek  
a megfakult pillantások is. Ebben a makacsságban  
semmi átmeneti nincs, magyaráztad, mindössze  
annyi, hogy a tárgyak felülete nemcsak a fényt  
veri vissza, mi is tükröződünk bennük sápadt  
hallgatással. Az én kerti törpémről most  
sok mindent megtudtál. Mondd, ezek után  
hogyan tudnám komolyan venni a kézzel- 
fogható látványt, ahogy belakjuk tereinket?  
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A DOLGOK ELROMLANAK, EZ A DOLGUK  

Magamba költözöm, de lakhatatlanná váltam. 
Máshová most nem mehetek. Tűrni kell – feltételezem. 
Kínos dalárda és modoros hajlongás. Neszezések. 
Éjszakai trappolás, a WC-tartály újratölt. 
Nyitva felejtett ajtó, ablak, szempár. Hasító huzat. 
A központozás hiánya. Két összemosott szófordulat.  
Félbehagyott klisék. Mint amikor.   
Talán a padlódeszkák recsegése. A nyikorgó kilincsek. 
Talán a szivárgó csaptelep, egy kiálló szög. 
A lábujj ütődése az ágy sarkához, küszöbhöz. 
Ismeretlen eredetű foltok a falon, tükrön, látótérben. 
Megvetemedett szekrényajtó. Ha csukódik is, alig. 
Kitölthetetlen rések a zárt helyiségben. 
Mondatvégi ásítások. Megárvult hangsúlyveszteségek. 
Csomagolni kéne újra. Felszívódni egy tőmondatban. 
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RÖVIDZÁRLAT 

Nem tudhatom, ennél emberibb lesz-e, 
mert tegnap megbuktam a Turing-teszten. 

Hogy ne kelljen később 
aggódnom, most rövidre zárok bármit: 
panelförgeteg, bekerítés, pánik, 
mint elkorhadt diófa alatt állni 
tajtékzó szélben, télen. 
Reccsenésre várni, metsző üvöltésre. 
Pólusok rángatnak szerteszét. 
Merre lehet innen menni még? 
 
Magányos terhével agyonnyom 
két égitest, összeszokott 
páros. Szabadjon nem izgulni –  
mantrázom, mint aki kölcsön- 
kapta a könnyűséget, 
de nullával próbálja osztani. 
Akkor eljönnek majd 
 
értem megfontolt bizonyossággal. 
Szemembe néznek, mi van a csatakos 
sziklák mögött (vízbe tartó 
testek csupán). Felmérnek, 
a bőrből négyzetmétert, 
a húsból kilót, a vérből litert 
számolnak (csobbanás). Türelemmel, 
akár a járdára hulló galambtoll, 
nem ejtenek felesleges mozdulatot.  
 
(Mindenhol jó 
lehetett volna, 
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de már minden  
máshol van, 
és itt csak 
a semmi.) 
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IDEGEN TEST 

„visszakérem tapasztalatlanságomat 
a csodálkozás jogát is egyúttal” 

             Faludi Ádám: strassz (részlet) 

 
Kegyetlen körforgás, mikor írás helyett fej lesz, 
vagy fordítva, tehát éppen az ellentettje annak, 
amit szeretnél. Ledöntött szimbólumok, bakancs és sár. 
Új pénzfeldobás. Írás, persze, hisz fejre fogadtál. 
Hogy méltatlan, már nem is fáj, mert lassan semmi sem fáj. 
Az önazonosság és az otthon olyan emlék lett, 
hogy kapkodni sem mersz utánuk. Minek is tennéd? 
Már csak a fejed kapkodod, mert írás lesz megint. 
Gyufát gyújtasz. Pénzfeldobás, bakancsba folyó jeges lé. 
Szétolvad a zord táj, megpróbálsz elszivárogni, eggyé 
válni az anyafölddel, testvériesen összekacsintani 
a sárral bekent szimbólummal, hogy helló, hát te? 
Tavasz jön és várod, hogy fölszippantson egy napsugár, 
vagy mindegy már, de menni kéne, ha semmi más, 
csak valami egyetemes önazonosságod maradt. 
Odébb rúgsz egy kavicsot, ne szúrja majd a hátadat, 
állva is kényelmetlen már, kínosan vakaródzol, 
egyik lábról a másikra helyezed a testsúlyodat. 
Menni kéne, elfolyni, habzó tüzet rakni, 
de csupán káromkodni tudsz, olyan ősi nyelveken, 
amiket csak te beszélsz, senki más. Ennyi 
önazonosságod maradt, elbújsz mögé, várod a tavaszt 
és a nyári tarlót, mezítlábasan, mint egykor. 
Menni kéne, rohanni, harminc felett tán nem is fáj, 
csak a bakancsba szivárgó fagyos víz, azt az egyet nem 

viseled. 
Méltatlan és kínos, te mégis maradsz, és bámulod a falat. 
Négy van belőle, négy ablaktalan. Aztán lefekszel, vakolat 
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és idő pereg, magadra húzod a málló perceket. Megérkeztél 
végre. Beletagozódsz a szürkeségbe. Gyufát gyújtani 

tavasszal, 
mégis minek? A vacogás is lehet meghitt. Hát ennyi volt? 
Te szimbólum, te szép szó, az erőszak újabb tárgya, 
a vakolat közt majd megtalállak. Írás? Fej. 
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KORHADÁS 

Nem bírta a megújulást, egyszer csak úgy maradt, 
mintha az égből nőtt volna ki, 
átlátszó talajba meresztve gyökereit. 
 
(Senki sem választja, talán csak véletlen 
fedezi fel magát a repedésekben.) 
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NETOVÁBB 

ideje van a befelé fordulásnak 
a sötétben tapogatózásnak 
ott villanykapcsoló éle karcol 
itt tenyerem hűvös patak 
futnak az ingerek felfelé 
kimatatom magamat 
párhuzamos messzeség 
a hüvelykujjak magánya 
ideje van a befelé fordulásnak 
a feltörekvő megállj!-nak 
hogy netovább netovább 
nincs mit nincs hogyan nincs miért  
mert kézen fogva magammal egy- 
irány: tükörország olyan vidék 
hol a villanytól az agyam kiég 
ahonnan válaszok nélkül nem 
ahol válaszok nélkül netovább 
ahonnan ideje volna visszatérni 
ahol válaszokat matatva 
több kérdőjel nem maradhat  
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ÖNMISSZIÓ 

1 

Sodródni, 
mint pályát tévesztett műhold 
a csillagközi tér 
csipkézett mezsgyéjén. 
Nem látja senki sem, 
éppen csak sejtik 
a jelöletlen semmit 
– magában is azt hordozza. 
Kompakt forma. Légellen- 
állástalan. Távoli rendszerszemlélő: 
tömegvonzásról álmodik. 

2 

Terebélyesedik a porszemcsés 
vázlat. Kőzetbolygót formálgat 
fényévnyi alázat. 
Otthont teremt, légteret. 
Súrlódást. A hetedik napon 
sem pihen. Csillagszél 
cserzi mind a magasztos 
mágnes-mozdulatot. 

3 

Telep és telepes. 
Önmagába veteményezett 
égitest: teremtett teremtő. 
S ha a fogantatás 
mégsem szeplő- 
telen, talán 
még így is hajlékra talál. 
Elliptikus pályaműve haza 
és haladás. 
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A HAJTÓK ÉRKEZÉSE 

mint csillagok kihunyásuk pillanatában 
a fekete-fehér nyugtató aránya 
merev mutatóujjak az ajkakon 
intő hallgatást indukálnak 
a leengedett bőrredőny mögül 
előmerészkedő alakok 
menekülő vadak prüszkölése 
 
akár az öklendezés 
a magunkra ismerés áztató verejtéke 
fájdalmas mozdulatsor a megtisztulás 
néhány nem kívánt elem 
a tudat présházából 
kibuggyanó gondolatok 
összefröcskölik az alkonyt 
 
éjszakánként vadászok 
járnak a lombok alatt 
elgereblyézett testeket 
hordanak a fatörzsekhez végül 
a reggel repedésnyomain át 
kiszédülnek az éjszakából 
az egymásra zuhanó csendek 
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SZÍNJÁTÉK 

Csak miután a sarokig elérsz, 
tűnik majd fel a keresztmetszetek 
tiltott kuszasága. Egymásba  
illesztett, szövevényes lélegzet- 
kavalkád. Még utoljára megpróbálod 
kibogozni a zöldből a kéket, 
majd a sárgát. Innentől  
a nappalok múlását szünet nélkül 
gombolyítod. Az atomok finom 
rendezetlensége belső súrlódásodat 
idézi. Az időgöngyöleg feszes 
tekercse izgatja érfalad, meszes 
fehérségét hátrahagyja, a szürkét 
szertelen feketére festi. A táj 
önmagába hömpölyög, összekuszál, 
ahogy utolsóként te is elhagyod 
rendezetlen metszeted. A fényt 
talán már sosem vered vissza, 
de félelem helyett megtanulsz 
a sötétben látni. Ha közelebb 
lépsz, titkon magadra ismersz. 
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PAMUTHARANG 

Visszhang vagyok, 
fodros gyűrődés magam alatt. 
A belső tér hullámain 
alig hallhatóvá rojtosodom. 
 
Fellebben bennem a titok. 
Utolsó feszes kondulásom 
cérnaszál a szélben. 
 
Foszlásom zéruspont. 
Elvarratlanul gravitálok, 
 
beleszakadok a merevségbe. 
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VEDLÉS 

Hogyan nőnek a rákok, 
erről mesélt, 
az egyre kényelmetlenebb 
meszes váz ledobásának meg- 
megismétlődő rituáléjáról, 
mikor a testhez simuló merev 
héj képtelen tovább tágulni 
és követni a térfogat-növekedést. 
 
A nyomasztó szorítás el- 
viselhetetlenségéről,  
a fojtogató félhomályról 
és a növekedéssel járó 
vedlésről mesélt,  
hogyan növesztenek újra 
a ragadozók elől  
komor kövek alá bújva  
tágasabb kitinpáncélt 
a puhatestű lények.   
 
Arról mesélt, 
ezt a folyamatot 
csak egyféleképp lehet  
és szabad értelmezni: 
a kívülről érkező nyomás 
a belső növekedés lehetősége, 
vagyis minden kő alatt rejtőző 
rák a legyőzött szorongás  
meztelen metaforája. 
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LÁTSZÓLAG 
MOZDULATLANUL  
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HAZATALÁLNI 

Korán van a lámpaoltáshoz. Talán 
azért nyúlok a kezed után, hogy a 
félbehajtott időt zsebembe rejtsem. 
Előtted nincs más takargatnivalóm. 
 
Csapongok. Próbálok emlékezni ránk, 
elszórt jegyzeteim erről vallanak. 
A holnap miatt ne aggódj. Ébresztőm 
beállítom, csak tegnap kell majd kelnem.  
 
Szubatomi jeleidet követem.  
Kenyérmorzsák mesebeli avaron. 
S hogy mi lesz velünk? Nem tudom. Leromlott 
 
látási viszonyok, pár gyapjas ködfolt 
a lelkemen. Segíts hazatalálnom 
magamhoz benned, útvesztőimen át. 
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SÓHAJ HELYETT 

megfolyik a csend veled ahogy kicsapódsz 
a suttogásból lecsepegsz és foltot hagysz 
a vállamon mert lehetek néma lehelet egy 
megtalált szó a sóhaj helyett elmotyogott 
valónk a köztes tér szűkülete vagy tartós 
hiánycikk és kereslete mikor meghajlik 
a tér nyakad környékén álmot súg belém 
hol gyermek leszek újra menthetetlen 
aszalódom téli vesszőn ottfelejtett 
réshangként 

  



43 
 

HOLTTÉR 

Azt mondtad, a holttérben történnek  
az igazán lényeges dolgok, 
a feltételezés vakfoltja mögött, 
hogy valóban ott rejtőznek 
a takarásban, a látószögön kívül, 
tapintható távolságban, az észlelésből 
nyíló fekete lyukak peremén, 
kiszámíthatatlanul. A megismerésre 
váró tér intim jellegéről beszéltél, 
a sejtés izgalmáról, hogyan sajátítod ki 
a folyton megújuló ismeretlent, 
mint bokrok tövisén fennakadt 
pillanatot, hogy feltöltsed a bármi  
könnyűségével. Amikor az sem 
zavar, hogy a következmények ugyanúgy  
beláthatatlanok, mint a görbületek. 
Meséltél a jelenlét és hiány 
esetlegességéről, hogy mindez tőlünk függ, 
és a szomszédos felületek viszonyától.   
Búcsúzóul kérted, hazafelé menet 
csukott szemmel tegyek pár lépést  
a zsúfolt sétálóutcán. Olykor 
egy botlás is elég a felismeréshez. 
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HOLNAP VOLT 

ma azon igyekeztem hogy még ne emlékezzem a holnapra 
játék nélküli megfejtésre előrehozott választásra 
hogy elfeledjem a megtörténtté válás eljövendő 
perceit centiméterről centiméterre közelebb 
az ismert bekövetkezéshez az orrlyukak tágabb 
értelemben sem szívhatnak be ismerősebb levegőt 
hát ezt akartam elkerülni ott ültünk mi hárman 
te én és a holnap a nagyszobában mindhiába azt 
inhalálva hogy ezután annyi minden várt még ránk 
hogy majd annyi mindent eldoboltunk egymás mellkasán 
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LÉNYEGÉBEN SÚLYTALAN 

Azelőtt, 
hogy fejünkre omlott a mennyezet, 
olyannak hittelek, mint Atlasz a festményen, 
amit egy amerikai galéria kínálatában láttam: 
az óriás úgy kapaszkodik a bolygóba,  
mintha a gravitáció ellentétes erővel hatna rá, 
de ragaszkodása legyőzi a taszítást. 
 
Feltételeztem, ha rád nehezedne 
a mindenség, gond nélkül elbírnád, 
de kevesebb is elég volt a megroppanáshoz, 
például a mágneses erővonalak sűrűsödése, 
akár a plafont befutó hajszálerek, 
s te mindig jó érzékkel hagytad el a szobát. 
 
Azután kértelek, 
segíts félreérteni 
 a várakozást, 
az első busz meghitt motorzúgását, 
a csomagokat, a cipő orrán a fókuszt, 
tenyeredben a leszakadt mennyezetdarabot. 
 
Ez nem törésvonal, 
talán csak bolygóközi talány, 
 vállamon az égbolt: 
 a titán súlylökése, 
ahogy görcsösen ragaszkodik az elengedéshez. 
 
(Most egymástól elfelé zuhanunk, 
repülés híján az emlékezés marad, 
hogy a szabadon eső test lényegében súlytalan.) 
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A BECSAPÓDÁS MORFOLÓGIÁJA 

(0) 

(A röppályák kereszteződése 
feltétele az ütközésnek, 
ami e feltétel teljesülésével 
sem feltétlenül következik be.) 
Rajtunk kívül álló okok vagyunk, 
és folyton köntörfalakba ütközünk. 
A vizsgált objektumok tehát: 
1) a perselybe gyűjtött hiány, 
2) a cipőre száradt idő és a 
3) természeti jelenségek jelentése. 

(1) 

Itt feledett érmék nyughelye 
a közös élményekre gyűjtés 
bohócsipkás emlékezete. 
Ott zörög és csörren  
porcelán belsőben 
egy nyaralás vagy akármi ígérete, 
és már megszámolni sincs merszem, 
mennyit értünk valaha.  

(2) 

(A valaha óta eltelt 
bármennyi behelyettesíthető 
felvizezett színekkel.) 
A száradó por és kosz, akár  
belénk programozott sejthalál. 
Csak addig, amíg. Mert 
amint már nem használható, 
vitorlát bont és elhajóz. 
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(3) 

Egyedül ülök a rakparton veled, 
csavargatjuk ruhánkból a vizet.  
Semmire sem jó alkalom. 
A zápor végrendelete szerint 
ránk hagyott páratartalom 
bágyadt izzadsággal keveredik.  
Balzsama a fény (sártestünkbe dörzsöli), 
lehelete szél (kocogtatja csontjaink). 

(0) 

(Keresed, 
hol ér körbe, 
mielőtt 
elkezdődne, 
esemény nélkül 
maradunk megint.) 
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EBBEN A HÓNAPBAN 

Ebben a hónapban mindent utálok, 
fejemben a kintről kontrollált káoszt, 
hogy elkezdődött, és hogy majd véget ér, 
minden vissza- és előretekintést. 
 
Ebben a hónapban mindent utálok, 
az optimális testzsírszázalékot, 
a lelki kényszereket, a miegymást,  
a megfogalmazásra váró hiányt, 
 
dopaminért sóvárgó nappalokat, 
szuperegómat (egyre csak halogat), 
járdára terített galambtetemet, 
húsosat, vegát, savasat, menteset. 
 
Ez a hónap is úgy-ahogy szabályos, 
ebben a hónapban megint rád várok. 
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A HATÁRTALAN ÉGBOLT 

Már bebolyongtam a csillagrendszeredet szavaimmal, 
átgravitáltam a tér végtelen űr-mezején. 
Röppályám emlékek nyomvonalára simulva 
szárnyaszegettséggel lengte be napjaimat. 
 
Mennyire untam a néma kiáltást visszaköhögni! 
Vákuum a lelkem, hang nélküli tiszta magány. 
Napszél tépte vitorlám, és már nincs, ami hajtson, 
bárhova is visz az út, súlytalanul lebegek.  
 
Nyelvem alá temetett türelemmel várom a fényed. 
Megváltó sugarát merrefelé tereled? 
Hol van a pont, ahová e sorok még éppen elérnek? 
Meddig serceg a toll? Tintanyomot hagy-e majd?  
 
Így élek. Kisbolygóként pár hexameterben.  
Benned visszhangzó céltalan aszteroid. 
Szűkre szabott az időnk. Becsapódás, ennyi jutott csak: 
gondatlanságból elkövetett szerelem. 

  



50 
 

TÖRÉSVONAL 

                                                                          E.-nek 

megváltozott az idő  
hangulata tájidegen 

állítmány vagy  
bár korántsem  

ugyanazt látod mint  
korábban mégis ugyanazt  

nézed a lappangó nemlétet  
ahogy kettőnk közé  

oson és magyarázgatod 
hogy behavazott domb- 

oldal helyett térdig  
a középszer sarában  

neutronok közönyével 
bámulunk egymásra  

(mit vártál mit vártam) 
a bizonyosság terhe  

akár a krónikus kórság  
mindent átalakít formál 

végül úgysem marad  
semmid csak te magad  

mint betonban hagyott 
tenyér lenyomata 

visszakunkorodik nyaklik  
beléd a végtelenített  

idő magába olvaszt  
a földkéreg beépülsz  

a tájba mint sokan  
mások egy leszel  

kóbor kontinensekkel  
a törésvonalak mentén 

majd meglátod merre  
sodornak földtani  

erőhatások 
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ELCSENDESÜLÉS 

Ez az a délután, 
figyelem a lélegző februárt, 
a nyitott ablakban zajló folyamatokat, 
a láthatatlan erőket, 
az engedelmes áramlást. 
Mintha mellkas tágulna 
és süppedne egyenletesen, 
a függöny ficánkol, 
titkokat lebbent fel. 
Akár halántékon a verejtékcsepp, 
így váltál ki belőlem 
látszólag mozdulatlanul. 
 
A nyúlékony árnyak 
lassan elöntik a kertet, 
megszűnnek a formák, 
de még éppen tapintható 
a párhuzamos ellentétekből 
születő szintézis, ahogy 
egyensúlyra törekszik 
és helyére zökken 
minden törvényszerűség. 
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A BEZÁRTSÁG ANATÓMIÁJA 

Precíz bemetszés az ég alján, 
az átázott textúrából vörös 
fény csöpög a tájra. Már mióta 
nem számolom a hajnali hegeket,  
csak úgy átfolyatom a reggeleket 
az azsúros emlékezeten.  
Ez a nap is így indult, 
a köröm vájta tapétára 
leheltem lelkem morzsalékát.  
 
A tudat a sarokban, mint szú 
a fában, ha serceg, tompán 
reszket, vonaglik, új utat  
kutat, menekülne, de nincs hova, 
társas magányzárka lett otthona. 
Az ajtófélfára festett jelek, 
akár rabosító négy pecsét: 
Kérjük, halkítsa le közérzetét! 
 
A felboncolt hiány ciklusa. 
Íme, túl sok lett a kevés, 
annyit szorongattam, hogy 
felhólyagosodott a türelem, 
miközben csontjai meszes 
szilánkjait pergette ki 
a megrepedt mennyezet. 
  
Ezek újraöntött alapok, vigyázz! 
Bár ideiglenes építmény, bezár 
ólagos, mint a teremtés, ahogy 
épp magamról szaggatom 
le a túlnőtt részeket, aztán 
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a meglazult szemhéjákon át 
visszapislogom magamba 
a szórakozottan a falakra  
telepedő belső szerveket. 
 
(Nincsen szélesség és nincsen  
hosszúság, csupán a távolság 
tartós, a távolságtartás 
és a befelé bomló mélység, amint 
óvatos lázadással elképzelem 
az élet vonalát tenyereden.) 
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VISSZAZUHANUNK 

Álmomban jelzőtüzeket gyújtok 
a párhuzamos vonalak kezdő- 
pontjánál,  
hogy legyen hová 
visszazuhanni, ha az emlékezet 
égésterméke végleg betölti 
a teret, és fullasztóak lesznek 
a reggelek.  
 Hogy legyen miből, 
ha már késő lesz bármihez, 
az elhasznált szobai levegőt 
bepalackozom, ilyenkor moccan 
meg arcodon az ébredés. 
 
Egyszer visszazuhanunk majd 
a lakatlan álomba, ahol át- 
szakítjuk az eget, izmaink  
bénultak, légzésünk rend- 
szertelen.  
 Ott megtudjuk, miért 
örök és tagolatlan a vonzás, 
ahogyan konvex és konkáv 
összeáll, és nem látni sehol 
illesztéseket.  
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AZ IDŐ VALAMELY VÉGÉN 

Valahol az idő valamely végén, 
egy tapintható, üres villanásban 
a felhasadt térköz alá bújtunk be, 
ujjunkkal pszt!-t intettünk arra várva, 
 
hogy többé már ne emlékezzenek ránk, 
a létezés érdeme legyen másé, 
ihletet ne meríthessen belőlünk 
emberi dráma, isteni színjáték. 
 
E lepelben oszthatatlanok vagyunk, 
közös terünket egymással béleli 
ki az összes eseménydús sóhajtás és 
nyögés, míg végül senki sem értheti, 
 
hogy halál- vagy életközeli élmény 
elbújni az idő valamely végén. 

  



56 
 

TANÚFAL 

(4) 
Voltunk 

A távolság dacosan közénk nő, építkezik 
bennünk az eljövendő. Ki itt, ki ott. Ma 
pont 3421 napnyira járok a lakható zónától, 
és egyre távolodom. Itt élek, te ott. Vagyok, 
mint északi tengerparton hagyott porózus 
lábnyom, viharba hajított papírrepülő, az élet 
fennkölt mellékterméke.  

(3) 
Vagyunk 

Áttetszőbbnek kellene lenned, mondtad, 
akár az ablaküvegen a tükörkép, ami hagyja, 
hogy a világ átfolyjon rajta, miközben 
leszűri a testmeleg lényeget. A végtelent 
egy karhosszal megtoldani, de jó lenne! 
Mégis, az idő zápfoga kímélet nélkül 
aprít, belülről felőröl. 

(2) 
Szeretünk 

Jöttödre még a csempesor is felderül, 
pedig kopott színeit széthordta vagy 
harmincakárhány év. Mióta ilyen hatással 
vagy a dolgokra, kevésbé ragaszkodom 
a hétköznapi állandókhoz: teniszütővel 
legyet kergetek, konyhaasztalon alszom, 
cipősdobozból várat építek.  
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(1) 
Találkozunk 

Hiszel a napsütésben, kávét kortyolsz, 
mások fejének helyére kisbolygót képzelsz, 
kozmikus mosolyokat. Bár a földre 
hamuzol, ahogy szakadt szandálod éjjeli okain 
merengsz, mégis van benned valami könnyed, 
szívszorítóan békés. Ha melléd ülök,  
talán fel sem kelek többet. 
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MEGFEJTI 
MAGÁT 
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JELEN LENNI 

A sorvadó tekinteten át 
mélyen belátni a szemgödörbe 
a porlepte gondolatokig, 
ahol megrekedt az idő, 
és a félbetört mozdulatok mentén 
kiszáradt végtagok sorjáznak. 
 
Láthatatlant tapint 
a sötétben, a szárazságot éjjeli 
képekkel oldja: álmában tenger 
vagy patak partján ül, 
ebihalakat bámul vizeshordóban, 
bárkinek a nevét írja a vízre, 
hullámzás, csobogás, kopoltyús 
lárvák rajzása oszlatja szét. 
 
Aztán, mintha kerítésléceket 
venne sorra, melyek képzeletbeli 
tereket választanak el benne, 
számolja a másodperceket, 
hogy mennyi idő, míg válaszok helyett 
a mélységen keresztül megfejti magát. 
 
(A kút mellett állva 
mindvégig jelen lenni, 
hangtalan mondatokba 
font alkalmi semmi, 
puha csobbanás után 
a ránctalan felszín.) 
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AZ ÁGYBÉLI RUTINOK 
MOZDÍTHATATLANSÁGA 

Régebben megnyugtatott a tudat, 
hogy ha elindulok egyenesen,  
egy idő után saját nyomaimon lépkedek –  
elalvás előtt erre mindig szívesen gondoltam. 
 
Olyankor 
a párnahuzat cirádás vászna 
helyett az égbolt sarkait vettem sorra, 
számláltam a szemhéjam mögé betáplált, 
képzelt utazásaim egyensúlyvesztését, 
 
míg 
a boltozat ingoványos, 
hűs nyugalma rám terült, és 
ismertem pár csillagképet, 
általános összefüggést 
(hányszor kell a tengelyünk körül 
megperdülni, hogy a szédüléstől fel- 
borítsuk a cserepes virágot, 
vagy milyen magasból ugorjunk le, 
hogy még éppen ne fájjon), 
 
aztán 
magamra húztam a firmamentum rongypokrócát, 
s a csillagok ütötte réseken át 
néztem, ahogy lomhán belém csordogál 
a fényes feloldozás.  
  
Ébredéskor 
nehezen eltávolítható, beszáradt foltok: 
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tőlem jobbra kósza igény a mindenségre, 
tőlem balra kávéspohár, alján alvadt cukor, 
a karamellizált felhőkből dús kazlat raktam,  
hogy megnyújtóztassam benne tekintetem. 
– 
Régebben megnyugtatott a tudat, 
hogy ha elindulok egyenesen,  
egy idő után saját nyomaimon lépkedek. 
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KAKAÓS TEJ 

9 óra 32 perc 
épp az imént 
jutott eszembe 
első steril emlékeim egyike 
mikor negyedszázada átszöktem 
az utca túlfelére 
(kis lépés apának 
nagy lépés a négyévesnek)  
hatalmasnak tűnt a táv 
és a következménye 
beláthatatlannak mint  
 
9 óra 33 perc 
egy héttel ezelőtt 
a szűk utcában  
a régi ház előtt elsétálva 
igazolta a látvány (érzés?) 
a viszonylagosság törvényét 
hogy felnőve minden  
zsugorodik sorvad látod (érzed?) 
távolságok magasságok vagy éppen 
a megbicsakló horizontból 
kiloccsanó napfény 
 
9 óra 31 perc 
hogy megnézzem ép-e 
a kakaós tej zacskóját 
kétszer ellenőriztem 
sértetlen pedig 
tapintásra is kisebbnek tűnt 
mint amire emlékszem 
mostanában ritkábban 
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iszom kakaót tudod 
az áll rajta hogy 
450 ml 
 
9 óra 34 perc 
minden dolog 
mértéke az ember 
a felépített ház 
az utca túloldala 
a szomszéd néni (nagymama?) 
otthonkáján a zsírfolt 
a bolti hűtőregál 
a neoncső duruzsolása 
az összegyűrt bankó 
50 ml zsírszegény letargia 
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BORN SLIPPY 

(csúszósan születtem 
szülőcsatorna vize 
áztatott 
és partra vetett ide 
láthatod 
a táguló semmibe 
csúszósan születtem) 
 
június 21. 
alig négy hete de 
éppen egyetlen emlékem 
(bizonyosan a leghaszontalanabb) 
és temérdek elfecsérelt 
lehetőségem maradt 
azon a napon a 
fényben tölthető percek kicsúcsosodnak 
tehát ennél hosszabb nem 
ennél már csak rövidebb lesz 
alig négy hete de 
csak eddig terjed emlékezetem 
 
a kilencvenes évek első felében 
a híd alatti játszótér rejtekére 
viszont mégis tisztán:  
patak gázló békák 
bősz tetris-bajnokság 
egy traktor elhasznált megárvult abroncsán 
a nagyobbaknál bmx 
kopott magnó under the bridge 
otthonról csórt talpas cigik 
mederben épülő gát 
olcsó történetek 
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a megosztott magányt  
fűszálanként vízbe 
szóró gyereksereg 
 
később 
talán épp egy június 21-én 
újjászületés gyanánt 
megpróbáltam másik híddal  
másik patakkal másik évtizeddel 
ugyanazt máshogy mindhiába 
(önazonosságom hiánya?) 
a kétezres években 
belém nőttek félelmek 
(ki emlékszik egy tartalommentes életre?) 
–  
a híd alatt futkosó patkány üvöltése 
hazáig örvénylett 
a tompuló fényben 
 
(csúszósan születtem 
a táguló semmibe 
láthatod 
partra vetett ide és  
áztatott 
szülőcsatorna vize 
csúszósan születtem) 
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KERÉK, PALATETŐ, ERDŐSÁV 

J.-nek 

A kerékre gondolok, ami a nagyszülők kertjében hevert, 
habár nem is kerék volt, jobb híján neveztük csak így, 
valójában méretes fa kábeldob vesztegelt ott, az előző 
tulaj hagyta hátra, mi persze kisajátítottuk arra a nyárra, 
ültünk rajta, megosztottuk egymással élet-tapasztalásainkat, 
miközben hallgattuk, hogy nagyapa a műhelyben barkácsol. 
 
A palatetőre gondolok, szürke hullámaira, ahogy magába 
szívta a sűrűsödő napsugarakat, elfedve az ormótlan garázst 
a szerelőaknával, mellette sárgabarackfa, onnan másztunk 
fel a tetőre unalmas júliusi napokon, felvettük a hullámok 
alakját, belezsibbadtunk a fénybe, míg lehunyt szemmel 
füleltük a baromfiól lakóinak szorgos csipkelődését. 
 
Az erdősávra gondolok, a keskeny határvonalra, egyik felén 
vadnyulak lucernaföldön, másik felén reptér, kifutópálya, 
a két világ közt amorf akácfák lombjai alatt húzódó mély 
árnyék, akár lövészárok, ahová a forróság elől bújtunk el, 
hogy eldöntsük, hazafelé melyikünk legyen, aki majd 
a földutat övező agyagfalba vájt rókalyukak mellett halad. 
 
Az otthonra gondolok, és mindenre, amit ilyenkor hallanál, 
a kerékre, ami forgott, majd őszre eltűnt, ahogy apád is a válás 
után, a városra, ami később felzabált és visszahányt egy még 
nagyobb városba, amellyel most is emésztitek egymást, ahol 

nincs 
palatető, barackfa, sőt park is alig, és a galambok 

szárnysuhogása 
elől elképzelt rókalyukakba menekülhetsz csupán. 
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TÁVOLODÓBAN A KÖZÉPPONTTÓL 

a vasárnap délelőtti homályban 
kirostált iratok kötegnyi tele- 
jegyzetelt boríték bizonylatok 
az asztalfiók kitépett tartalma 
hever a padlón minden felbukik 
mint másnap mikor fejfájósan 
 
megláttam a falfirkát 
a körúttól nem messze egy  
kipufogógáztól megfeketedett 
pesti bérház oldalán kiskapitális 
törtfehér félkövér bradley 
hand betűtípussal hogy 
nem fontos 
 
most újságkivágásokat olvasok 
bennük borzasztó állandóságok mint 
a száznyolcvan éve működő elem 
mélytengerek rejtelmes világa 
napkitörések energiarészecskéi 
letapadt szemhéj alatt a gyulladás 
miért gömb alakú a buborék 
 
aztán fotóalbum 
helyek ahol már nem vagyunk 
ahogyan már nem leszünk  
onnan távolodunk rakparton  
kirakat tükréből villanyoszlop- 
tól villanyoszlopig parkon 
át dombokon sárga villamoshoz 
az utca túloldalára amíg 
már sehol sem vagyunk 
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mert 
tényleg 
nem fontos 
miért gömb alakú bármi 
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CSIGAHÁZ 

Tízéves vagyok, mikor először látlak. 
Hűvös vagy és csontig hatolsz, mintha 
mezítláb ácsorognék a nyári konyha  
kőburkolatán. Gyorsan történik minden, 
akár két lélegzetvétel közt a szünet, 
 
egy elharapott szó. Most már tudom, ez 
akár te is lehetnél, hogy ez éppen te vagy. 
Leheletem tapintható, a lábam elé hullik, 
szinte megbotlom benne, míg az egyutcás 
falun át a reggeli buszhoz igyekszem. 
Elkerülhetetlen, hogy találkozzunk. 
Nem lehet elrejtőzni ilyenkor, nem is 
próbálkozol ezzel. Kíváncsian bámullak: 
nem vagy egyedül, most már tudom, 
hogy te sosem. Csak a hangok hagynak el 
percekre, hódarát hord a szél 
a hallójáratokba. Belém fagy a csend, 
csaknem megroppant, ahogy jégcsappá 
karcsúsodik egy távoli mozdulat, 
az árokparti árvaság szürke szobra. 
Mégis, már messziről kiszúrlak, 
ahogy a dermedt kristályok először 
kékről pirosra, majd pirosról kékre 
váltanak, és újra, és újra. Unottan, 
mint egy klisé, ülsz a kapu előtti 
lüktető csendben. Nem vagy szégyenlős, 
macskák mosakszanak így jóllakottságuk  
tompa kedélyével. A kimerevített kép 
romantikus csendéletet idéz, 
amit az aranymetszés precíz szikéje szabott 
közel tökéletesre: az arccal a földön fekvő, 
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megfagyott holttest meztelensége úgy aránylik 
a körülötte álló, jegyzetelő egyenruhások 
és a pizsamás szomszédok meghitt vacogásához, 
akár az élet a post mortem teljességhez. 
Most már tudom, hogy szörnyen szabályos minden, 
és te mindig. Fél perccel tovább nézlek 
a kelleténél, ennyi idő egy bögre tejnek 
is elég, hogy az analóg mikrósütő 
ihatatlanná forralja. Lenyelem a 
spirális pillanatot, még emésztem, hogy 
ez akár te is lehetnél, hogy ez éppen 
te vagy: vörös pír a nyelőcsövön, laktató 
fájdalom, otthonmaradás az idegenségben. 
Jóllehet még elég keveset, de azt 
 
most 
már 
tudom, 
hogy te is 
emlékezni fogsz 
rám, ha újra találkozunk. 
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MEGRIADNI 

                                                           In memoriam B. I. 

Azt mondta, 
mióta pár éve ráeszmélt 
az elmúlás tényére, 
sokszor semmibe révedő tekintettel 
próbál értelmet verni a pillanatba. 
 
Erre ő azt mondta, 
hosszú, őszülő szakállán végigfuttatva 
dohányfüstös ujjait, hogy mindezt már 
gyerekkora óta tudja és viseli,  
senkinek sem könnyű ez, fiú.  
 
Látod a buszmegállóba költöző ködöt? 
A hajnali órákban kopott közöny 
rángatja az utcalámpák piszkos fényét. 
Újabb éjjel nehezedett ránk, most 

kifújjuk szánkon 
a megfáradt álmokat, 

s akár rozsdás zsanérra fűzött 
ablakot, feszegeti a hátakat néhány 
megfejtésre váró miegymás és izé. 
Ezt leszámítva minden ugyanaz marad: 
polcon felejtett mesekönyvek összefirkált lapjai, 
huszonöt évnyi porcelánba bújtatott porszem, 
élet-ereklyék egy-egy kimerevített képen. 
Látod, 
összekarcsúsodik egy négyzetméteren az egész élet. 
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SIC TRANSIT 

                            In memoriam T. J. 

Váratlanul jött, mint a nyári eső, 
nem karcolt kóbor villámot az égre, 
mintha tintát borítana ki suta 
mozdulattal, türelmetlen sötét lett.   
 
Megkövült mozdulat, ahogy pólóját 
épp fel- vagy levette volna – nem derül 
ki már. Megszakítva maradt ültében 
az ágyon, félig ruhában. Legbelül 
 
befejezetlen hagyott mindent, egész 
helyett törtekből kellett kiszámolni,  
a magánytól összegyűrt ágyhuzaton 
mi nehezebb: meghalni vagy álmodni? 
 
Mint a nyári eső, váratlanul jött, 
és nem várta meg, amíg felöltözött. 
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FORRÁSPONTON TÚL, KIHŰLÉSEN INNEN 

Kifoszthatatlan tengerekről álmodsz, 
az ősleves különös forgású 
szerveződéséről, ízek és színek  
szintéziséről, a kavargó formákat  
egybeolvasztó nagyanyádról, aki jóízűen  
bólogat, a tálból még egy kanálnyit  
tányérodra szed, majd visszamerül az anyag  
áramló folyamába. Ezt a végtelent  
kellene megértened, és az össze-össze- 
koccanó porcelánok finom zaját. 
 
Díszhalak akvárium-magánya ül  
tekintetedbe, üveges szemmel bámulod  
a test lassú illanását. Beleszédülsz  
a terítő örvényeibe, koncentrálni  
próbálsz, az evőeszközbe kapaszkodsz, 
megtartod vele a csend súlyát. 
Kikanalazod a felületek közti távolságot, 
hogy az éjjel tömegvonzása újra tapinthatóvá  
gyúrja felpuhult húsodat. Végül 
a csillapíthatatlan ébredés. 
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VISSZATÉRNEK 

Nem volt mindig így, ezért meg kellett dolgozni, 
kiforgatni zsebeket, ingujjat feltűrni, nadrág- 
szárat szaggatni, elásni mindent mélyre. 
 
Még negyven év a teljes idomvesztésig, 
hogy a felpuhult formák és szétfoszló színek 
visszatérjenek az alaktalan ősmatériába. 
 
Senkit ne tévesszen meg a mozdulatlanság, 
kívülről úgy tűnhet, hogy ez a magány, 
de belül forrnak és munkálnak tovább 
 
a rejtelmes hús-vér hangszerek: mellkasban 
a dobogás, a feszes nyak, mint felhúrozott gitár 
– mind a közéjük tévedt csend ellen agitál. 
 
Az üresedés visszhangja köröz a szálak között, 
ide befűz pár kertvégi emléket kötőanyag gyanánt, 
oda betold néhány viszonyítási pontot, 
 
és ott lesz majd mindenütt, dombok tövében, 
folyók és tavak partján, falvak félhomályában, 
az éjszaka fény-fraktálos műholdfelvételén. 
 
A némaság topográfiája, ez minden, ami semmihez 
sem elég, szólni kéne végre, de szólni már kevés, 
mert visszatérnek, amíg a hallgatás beleegyezés. 
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CSAK ADDIG 

Csak addig kell várnom, míg mindenki 
elfelejti az üzemidőt. Hallgatni 
rádiót, hogy az egyiptomi taxik 
átlagos életkora magasabb, 
mint az egyiptomiak átlagos életkora.  
Hallgatni, hogyan öregszenek  
az útmenti kőrisek. Ők már tudják,  
meddig nőjenek: teherautónyi hiány  
tenyészik lombjuk alatt.  
 
Csak addig kell várnom, míg a lélegzet 
még egyszer megreked a fák alatt. 
Hallgatni, hogyan búg és morajlik, 
akár a fülemhez szorított 
tengeri kagyló. Hallgatni 
saját visszhangomat, hömpölygő 
felhők bizonytalan körvonalát,  
miféle csúcsok szaggatták 
rongyossá szélüket.  
 
Csak addig kell várnom, míg hajnalra 
szétriad az utcazaj, megbújik 
a vakolat alatt, úttest medrében, 
ablakrácsok között. Hallgatni, 
hogyan helyezkednek kényelembe  
a tárgyak, mielőtt kikopik 
a városból minden hang –  
dobhártya se rezzen. 
A fémízű csöndben levetkőzni, 
míg alig tapintható a testen túli 
táj. Az alak a formák- 
ról ekkor már leválaszthatatlan. 
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Vállalni a tér viszonylagos irányait,  
felcserélhetőségét, hogy egyszerre 
közelít és távolodik minden, 
mint a Necker-kocka oldalai. 
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HOL ÉR VÉGET 

Magadba töltöd a reggeli 
kávét, és várod, hogy 
kiszorítsa az éjszaka 
hálóján fönnakadt 
fantomképeket. Évek óta 
így teszel: sötétséget 
űzöl sötétséggel. Szöveted 
résein át távozik 
a szemgödörben összegyűlt, 
cseppfolyós káprázat: felázott 
álmaid kihűlt szennyvize. 
A poshadt lámpafényben 
elképzeled, milyen lenne, 
ha néha minden 
visszafele történne. 
Megtörténne visszafele 
minden: kávéból vizet 
főzni, kigombolni az 
inget, kioldani a cipőfűzőt, 
majd elindulni előre, 
hátad mögé szegezett 
úti céllal. Sosem érkezni 
meg, mindig csak máshova. 
Megszületni végül. 
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ÜVEGIDŐ 

Mégsem sziklaszilárd: 
önmagába hömpölyög. 
Látszólag mozdulatlanul 
megfejti magát. 
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